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P  R  É  F  A  C  E 

Ce livre contient un nombre de pièces suffisant pour faire bien connaître le 
Folk-lore chinois moderne, c’est -à-dire postérieur à la période k’âi-yuan 
713-741 (empereur Huân-tsoung des T’âng). J’ai réserve le F olk-lore ancien 
et médiéval (9e siècle avant J.-C.  au 7e siècle après J.-C.), pour un autre 
ouvrage, dans lequel j’exposerai l’évolution des idées chinoi ses.  

Le système contenu dans le Folk-lore moderne, est le résultat de 
l’amalgame du Néo -bouddhisme d’Amogha (719), avec le Néo -taoïsme de 
l’em pereur Tchçnn-tsoung des Sóng (1013), le Néo-confucianisine  de Tchôu-
hi (1200), et les superstitions des Ouïgours, Arabes, Tongouses, Mongols, 
Alains, et autres races, lesquelles conquirent la Chine pour un temps, ou dont 
les soldats mercenaires séjournèrent dans la capitale de la Chine, par milliers 
et par myriades, comme gardes de l’empereur, du 8 e au 14e siècle. Ajoutez ce 
que les marchands étrangers de toute nation, purent importer d’idées, durant le 
même temps. La résultante finale du mélange de ces éléments hétérogènes, 
devenue stationnaire, forme la croyance populaire chinoise moderne.  

Le système est plein d’incohérences et de con tradictions, bien entendu, 
comme tout système erroné. J’en ai exposé les traits généraux, dans une courte 
Introduction, pour n’a voir pas à me redire trop souvent. Les points spéciaux 
sont éclaircis dans une brève note, ajoutée à presque chaque pièce.  

Tous les textes sont originaux, et reproduits sans aucune retouche. Les 
ouvrages dont ils sont tirés, sont indiqués entre (), au bout d’un chacun. La 
table bibliographique intitulée Sources, qui suit cette préface1, donne les dates 
certaines ou approximatives de la composition ou compilation de ces 
ouvrages.  Je me suis efforcé de conserver dans la traduction, le style toujours 
naïf, parfois maladroit, du narré chinois.  

Les mœurs et la morale qu’expose ce livre, sont les mœurs et la morale 
païennes, que St Paul a résumées dans le chapitre premier de son Epître aux 
Romains. Ce n’est, le plus souvent, ni beau, ni bon, ni honnête, ni cha ste. 

Cependant les manifestations de la conscience naturellement chrétienne, 
ne font pas absolument défaut. —  J’ai parfois conservé, dans ma traduction, 
un terme chinois expliqué ensuite en note. Cela, pour ne pas influencer par 
l’emploi d’un terme imparfa itement équivalent. Car il est essentiel dans cette 
matière complexe et délicate, de s’abstenir de préjuger, de substituer, de 
confondre, d’introduire dans les interprétations de fausses valeurs.  

                                                 
1 [css : les sources sont mentionnées en caractères chinois, sans romanisation. Elles couvrent 
tous les siècles de l’ère chrétienne.]  
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Je renvoie par les lettres TP à mes Textes Philosophiques, et par les lettres 
TH à mes Textes Historiques, en attendant l’ouvrage beaucoup plus considéra -
ble, qui remplacera ces résumés. 

 

 

Sienhsien, le 15 Août 1908. 

Léon Wieger S.J. 
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I N T R O D U C T I O N 

Grandes lignes du système. 
 

I 

 

Le monde est gouverné par un Être Suprême, lequel est désigné, soit par 
les appellatifs primitifs et classiques T ’içn Ciel ou Chang-tí Sublime 
Souverain, soit par le titre U-hoang Pur Auguste, lequel désigne le même Être, 
par décret de l’empereur T chçnn-tsoung, en l’an 1015.  

 

II 

 

Koân-ti ou Koân-Koung, de son nom Koân-u, général malheureux du 
troisième siècle, est le mandataire sur la terre, une sorte de ministre- 
plénipotentiaire, du Sublime Souverain, depuis l’an 1594. Il est souvent 
appelé Chéng-ti le Sage Empereur, ou Où-ti l’Empereur Guerrier.  

 

III 

 

Le Ciel, sublime Souverain, Pur Auguste, sait par lui-même tout ce qui se 
passe sur la terre. Mais, en règle générale, il fait comme s’il ne savait pas, 
attend qu’il soit informé par voie administrative, et répond par la même  voie, 
exactement comme fait l’empereur de la Chine. Ses ministres et officiers, 
sont, de haut en bas, Koân-ti ministre général ; puis les mandarins 
gouverneurs préfets et sous-préfets des villes, appelés tch’êng -hoang, génies 
des villes ; puis le maire de chaque village, appelé tòu-ti, génie du lieu ; enfin, 
dans chaque famille, le tsâo-kiunn, génie du foyer. Organisation hiérarchique 
du monde inférieur yînn, absolument identique à celle du monde supérieur 
yâng. Les tch’êng -hoang, et probablement aussi tous les autres officiers du 
monde inférieur sont des hommes défunts. Ils sont promus, cassés, sujets à 
toutes les vicissitudes de leurs congénères du monde supérieur. On parle 
parfois de leurs épouses. Le temple du tch’êng  hoang est pour les défunts de 
chaque district, ce que le prétoire du mandarin est pour les vivants du même 
district. Ces fonctionnaires infernaux ont à leur service des satellites, lesquels 
ne valent pas plus cher que ceux du monde supérieur. Etc. 
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IV 

 

Dans le cas de crimes énormes, dont la sanction doit être connue des 
vivants pour les effrayer, le Ciel fait exécuter le criminel par Lêi-koung le 
génie de la foudre. On représente ce génie avec une bouche en bec de 
perroquet. Il a des ailes aux épaules, ou des roues aux pieds. D’une mai n il 
tient un marteau, de l’autre une sorte de gros clou, le car reau, qu’il lance d’un 
coup de son marteau. La plupart des textes ne parlent que d’un seul génie de la 
foudre, pour le monde entier, et expliquent ainsi pourquoi la justice d’en haut 
est parfois si tardive. Il faut au génie de la foudre qui fait sa tournée, le temps 
d’arriver. S’il ne trouve plus le criminel en vie, il foudroie son tombeau. 
D’autres textes mettent de petits génies de la foudre à la disposition des 
tch’êng -hoang de haut grade, vice-rois et gouverneurs. Tout comme les 
bourreaux officiels du gouvernement chinois. 

 

V 
 

Le juge des enfers Yên-wang, ou les juges des enfers, lancent, par leurs 
satellites les châ-chenn, les mandats d’amener les âmes, à l’heure écrite sur le 
livre du destin. Le destin est le décret du Sublime Souverain, basé sur le bilan 
des existences précédentes. Les âmes sont jugées, punies, réincarnées. Il y a, 
sur ce point capital, de nombreuses et importantes divergences. Les Idées 
bouddhiques prédominent. Cela se comprend, les Confucianistes ne disant 
rien sur l’outre -tombe, et les Taoïstes pas grand’chose. A noter, que les juges 
Infernaux traitent avec grand respect les défunts nobles ou lettrés. Tous les 
mandarins du monde inférieur défèrent aux avis et aux ordres que leur 
donnent ceux du monde supérieur. Il y a communion et coopération entre les 
fonctionnaires des vivants et ceux des morts, les uns et les autres se rattachant 
au même Sublime Souverain, de qui vient toute juridiction sur les hommes. 

 

VI 

 

A l’heure de la mort, un ou deux sa tellites infernaux exhibent au mourant 
leur mandat d’amener, et l’appréhendent. On les représente parfois armés d’un 
croc, qui leur sert à extraire l’ âme.  

Sur la descente aux enfers, il y a deux versions principales. —  Ou bien 
l’âme est con duite à l’Ouest, vers le Séu -tch’oan, ap pelé dans l’antiquité par 
mépris koèi-kouo pays des barbares, terme dont la légende a fait depuis le 
pays des morts. Là se trouve la vil le de Fông-tou, vestibule des enfers. —  Ou 
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bien l’âme traversant une tempête de poussière jaune qui l’aveugle (la couche 
de limon jaune qui constitue le sol de la Chine), arrive dans une région 
inférieure, absolument semblable au monde des vivants.  

Le trépas se passe sans peine ni douleur, si bien que souvent l’âme ne s’en 
aperçoit pas. 

 

VII 

 

Tous ceux qui se suicident ou qui périssent de malemort, n’ayant pas été 
cités et n’étant pas conduits, ne peuvent pas trouver le chemin des enfers, et 
doivent errer provisoirement. Les cérémonies bouddhiques pour faire arriver 
les âmes errantes à la réincarnation, sont, le système étant admis, assez 
raisonnables. Mais, dans le Lore moderne, les idées les plus incohérentes et 
les plus fantastiques règnent sur ce point.  

Une chose est admise comme certaine par tous, sans qu’on puisse 
l’expliquer par aucune théorie. C’est que l’âme de tout suicidé, cherche à tuer 
ou à induire au suicide un autre homme. Si elle réussit, elle sera réincarnée, et 
l’autre âme e rrera à sa place. De là la croyance générale, que tout lieu où 
quelqu’un s’est pen du ou noyé, est hanté et dangereux.  

L’état des koèi âmes errantes, est à peu près celui des prêtas bouddhiques 
(TP page 363). Les âmes de ceux qui ont été tués, dites yuân-koei, dénoncent 
leurs meurtriers aux juges, ou se vengent elles-mêmes sur eux. Ces âmes sont 
aussi parfois appelées tch’âng.  

 

VIII 

 

Une catégorie spéciale d’êtres malfaisants, sont les yâo-koai, spectres plus 
puissants et plus adroits que les autres. Je pense qu’ils sont la forme chinoise 
des asuras bouddhiques (TP page 851). Les ie-tch’a, yakchas bouddhiques (TP 
page 365), jouent aussi un assez grand rôle dans la légende.  

Les génies des monts, des fleuves, des forêts, sont appelés chênn, ou koèi, 
ou koái. Le folk-lore moderne paraît les classer plutôt dans cette dernière 
catégorie. 

 

IX 
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L’homme a deux âmes. Après la mort, l’Âme supérieure ho ûnn ou chênn 
se dissipe, disent les Néo-confucianistes ; se réincarne, disent les 
Bouddhistes ; s’en va vivre dans le monde Inférieur, disent les Taoïstes. 
Pratiquement, la réincarnation, la métempsycose, est admise par tous, quoi 
qu’il en soit de leurs th éories, et le peuple ne connaît que cela. Elle se fait, ou 
bien dans le fœtus à terme d’une femme enceinte, le quel n’est informé, avant 
l’accouchement, que par une âme intérieure  ; ou bien dans un cadavre encore 
frais d’homme ou de bête. L’âme peut aussi revenir à son propre cadavre, tant 
que celui-ci n’est pas décomposé. De sorte que la résur rection d’un mort, est, 
pour les Chinois une chose assez naturelle, et qui ne prouve pas grand-chose.  

Une âme supérieure peut aussi se loger à temps dans le corps d’un homme 
vivant, posséder cet homme, parler par sa bouche, agir par ses mains, etc.   

Quand l’âme supérieure a quitté le corps, l’âme infé rieure p’ái peut 
conserver celui-ci, durant un temps qui varie selon le degré de sa force, de son 
énergie ; puis elle s’éteint, et le corps tombe en poussière.  

Quand l’âme inférieure, laquelle est dé raisonnable, est très forte, elle 
conserve le corps très longtemps, et s’en sert à ses fins. Ces corps informés 
seulement par une âme inférieure, qu’on appelle ki âng-cheu, sont d’affreux 
vampires, stupides et féroces, qui tuent et dévorent les hommes, violent les 
femmes, etc. Pour éviter ces malheurs, tout corps qui ne se décompose pas 
normalement après la mort, doit être incinéré.  

Un squelette décharné, un crâne, un os quelconque, peuvent, du fait de 
l’âme inférieure qui y adhère encore, commettre, après de longs siècles, toute 
sorte de méchancetés. De là vient que les ossements sont redoutés, et éloignés 
des habitations.  

Outre les deux âmes principales, il y a de petites âmes des divers viscères. 
Etc. 

 

X 

 

Durant le rêve, l’âme supérieure sort du corps par la grande fontanelle au 
haut du crâne, et va flâner. Les choses rêvées, sont ce qu’elle rencontre et 
éprouve durant sa flânerie, des réalités objectives vraies. Il est très difficile de 
persuader les Chinois de la subjectivité des songes.  

Tandis qu’elle flâne de hors, l’âme supérieure peut être captu rée, ou 
tellement effrayée qu’elle ne re trouve pas son corps. Dans ce cas, ou bien 
l’âme inférieure continu e à faire vivre le corps, et l’homme reste dément, ou 
bien l’âme inférieure s’éteint, et le corps se décompose.  

Certains individus peuvent aussi envoyer leur âme au loin, à volonté, dans 
l’état de veille, pour explorer, s’informer, etc.  
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XI 

 

Presque toujours l’âme supérieure sortie du corps, est représentée comme 
gardant la figure du corps, costume compris. L’âme inférieure déraisonnable 
restée dans le corps, est parfois représentée comme raisonnable. De là les cas 
de doubles plus ou moins parfaits, te môme individu dédoublé biloquant, 
agissant en deux lieux, conversant avec soi-même, etc. Ces histoires extraor-
dinaires, sont au fond contraires à la théorie de toutes les sectes. 

Parfois l’âme supérieure sortie du corps, appa raît sous une autre forme, 
mouche, grillon, etc. 

 

XII 

 

Les morts conservent leurs amours et leurs haines, Ils se livrent aux occu-
pations qu’ils aimaient de leur vivant, musique, danse, jeu, chasse. Les armées 
de jadis se font encore la guerre. Aucune théorie n’explique ces choses. Ri en 
de plus fantastique, que les scènes macabres du folk-lore chinois. Le trait le 
plus hideux, le plus exploité, le plus rebattu, ce sont les rapports sexuels entre 
morts et vivants. 

 

XIII 

 

Minuit est l’heure des spectres. Le chant du coq et l’aube du jour  les chas-
sent tous. La présence d’honnêtes gens suffit aussi parfois pour les faire 
déguerpir. La tisane de gingembre fait revenir à eux les vivants qu’ils ont 
épouvantés. 

 

XIV 

 

De même qu’une âme peut passer d’un corps dans un autre, de même une 
partie immatérielle d’un corps peut être substituée à la partie correspondante 
d’un autre corps, une tête à une tête, un cœur à un cœur. Cette croyance taoïste 
est pratiquement admise par tous. 

 

XV 
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La géomancie, sous toutes ses formes, et avec toutes ses conséquences, est 
crue et pratiquée par tous. L’influx heureux d’un terrain faste, est dérivé sur 
les membres d’une famille, par les ossements de leurs ancêtres enterrés dans 
ce terrain, ces ossements servant comme de conducteurs. L’influx peut être 
capté à son profit, par celui qui enterre secrètement dans le cimetière un os de 
l’un des siens. —  L’astrologie est moins cultivée que jadis, mais elle a encore 
ses adeptes. 

 

XVI 

 

On peut se procurer des renseignements sur les choses d’outre -tombe, et, 
dans de certaines limites, sur l’avenir, par le fóu -loan, pratique spirite qui 
consiste à suspendre un pinceau sous un crible, au-dessus d’une feuille de pa -
pier ou d’une couche de cendre fine. L’évocateur pose la question. Le pinceau 
se meut, et écrit la réponse, sur le papier ou sur la cendre. 

 

XVII 

 

Un pouvoir transcendant mais limité, est reconnu indistinctement par tous, 
aux bonzes, táo-cheu, et lettrés vertueux ; spécialement au Tchâng-t’ien -cheu 
Maître céleste Tchang, le patriarche des taoïstes (voyez TH page 1845). —  
Les táo-cheu ont la spécialité des  fóu charmes protecteurs, et de la capture 
des koèi et des yâo-koai. Ils les enferment dans des bouteilles, qu’ils scellent 
d’un sc eau, et enferment dans une cave souterraine.  

Le texte du livre des Mutations est très efficace contre les revenants et les 
maléfices.  

L’aspersion par le sang de chien, rompt tous les char mes, et ôte leur 
pouvoir aux magiciens. 

 

XVIII 

 

Les magiciens yâo-jenn, sont censés pouvoir faire, par leurs formules, les 
closes les plus fantastiques. En ce genre, les Chinois ne doutent absolument de 
rien. Tout est possible, disent-ils, à qui a le mot.  



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       17 
 

En particulier, les Magiciens peuvent extraire l’âme supérieure des 
vivants, se l’asservir, en abuser. Ils enlèvent ou changent,  à volonté, des 
parties du corps.  

Ils pratiquent toutes les formes de l’envoûtement, dessinent le portrait 
d’une personne qu’ils font ensuite souffrir ou mourir en y enfonçant des 
épingles, fabriquent des figures ou des objets en papier qu’ils lancent contre 
leurs victimes et qui se changent en agresseurs réels, etc.  

Les histoires de ce genre, innombrables, inimaginables, vraies par tous, 
ont causé l’indifférentisme absolu du peuple chinois, pour tous les détails 
d’ordre surnaturel. Dé pourvu qu’il est de critique, à tout récit merveilleux il a 
tôt fait de répondre « dans nos légendes nous avons plus fort que cela. » 

 

XIX 

 

Tout objet antique, devient, avec le temps, transcendant, intelligent, animé, 
parfois bienfaisant, ordinairement malfaisant. Par exemple, les stèles, les lions 
et les tortues de pierre, s’animent la nuit, revêtent d’autres formes, et font des 
choses inimaginables. Item tous les objets renfermés dans les tombeaux... 
Mais il n’en faut pas tant que cela. Une vieille corde, un vieux balai, un vieux 
soulier, un morceau de bois pourri, tout vieil objet, peut devenir un méi, être 
transcendant, féroce et homicide. Pour ne pas parler des figurines des pagodes, 
des sculptures des ponts, des pièces d’un jeu d’échecs, etc. Il faut absolument 
briser et brûler ces objets néfastes. Ils répandent alors du sang, et une odeur 
infecte. —  Leur influx pernicieux s’ap pelle soéi, ou  chèng. —  Les démons 
des cauchemars s’appellent yèn.  

 

XX 

 

Certains animaux peuvent à volonté apparaître sous forme humaine, se 
conduire en hommes, et avoir commerce avec les hommes. Cela est surtout le 
cas pour les renards. Ils se transforment en garçons ou en filles, et jouent le 
rôle des incubes et des succubes des légendes médiévales. Des chiens, des 
loups, des ailes, des porcs, et autres animaux, en font parfois autant. Ceci est 
d’origine bouddhique. Pour les Bouddhismes, au cune différence essentielle 
entre l’homme et les animaux (TP page 359).  

Les tigres réduisent en esclavage les âmes des hommes qu’ils ont dévorés. 
Ces âmes marchent devant eux, pour leur indiquer les pièges, pour leur servir 
de rabatteurs, etc.  
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Tous les animaux qui creusent des terriers, qui vivent dans des trous, sont 
un peu chênn transcendants, parce que, durant le silence des nuits, ils 
entendent quelque chose de ce qui se passe dans le monde inférieur, dit la 
théorie. —  Les renards relèvent d’une juridiction spéciale, dont le centre est 
au mont sacré T’ái -chan. 

 

XXI 

 

A noter que l’impudici té, la prostitution, même la sodomie, quoique décla-
rées être choses moins raisonnables, sont jugées très bénignement dans les 
consultations spirites et par les tribunaux infernaux. C’est que, disent toutes 
les sectes, après tout, c’est faire ce que font  continuellement le ciel et la terre, 
dont l’embrassement produit tous les êtres.  

 
 
 
* 

* * 
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T  E  X  T  E  S
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Numéro 1. 

 

Tcháo-cheu raconte que, au temps où il était étudiait, un condisciple 
dormant profondément dans une cellule retirée du collège, ses camarades vou-
lant se divertir, disposèrent devant son lit des parfums, des bougies, des fleurs, 
des fruits, du papier-monnaie, tout ce qu’on dispose devant les morts. Puis ils 
se mirent à l’affût, pour voir ce qui arriverait. A la fin, le dormeur s’éveil la, 
considéra cet appareil, et dit :   

—  Il paraît que je suis mort.  

Sur ce, il se recoucha, poussa quelques soupirs, et parut se rendormir. 
Comme il restait toujours étendu, ses condisciples l’exa minèrent. Il était 
vraiment mort. Ils enlevèrent prestement les parfums et le reste, et se 
promirent mutuellement le secret.  

Évidemment l’âme supérieure de ce jeune homme, partie durant son 
sommeil, se trouvant à son retour en présence de cet appareil funèbre, avait 
cru ne plus devoir rentrer dans son corps, et s’était dissipée.  

 

Voyez Introduction IX et X.  

Texte du treizième siècle. 

 



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       21 
 

2 

 

Durant le second mois de l’an 1738, la foudre tua un soldat. Cet homme 
avait bonne réputation. Aussi fut-on très étonné de le voir mourir foudroyé, 
Alors un vieux soldat du même corps, révéla ce qui suit.  

—  Sans doute, dit-il • 14 depuis bien des années, cet homme se 
conduisait bien. Mais, il y a de cela vingt ans, durant une 
expédition, il commit une faute, que je sais, pour avoir été alors 
son compagnon. Comme notre général chassait au pied du mont 
Kâo-t’i ng, mon camarade dressa, notre tente au bord d’un chemin. 
Sur le soir, une jeune bonzesse passa par là. Profitant de ce que le 
lieu était désert, mon camarade la saisit, l’entraîna dans la tente, et 
voulut lui faire violence. La bonzesse résista énergiquement, et 
réussit à s’échapper, sans son pantalon, qu’il lui avait arraché. 
Comme il lui donnait la chasse, elle se réfugia dans une ferme. 
Mon camarade revint fort désappointé.  

« Dans la ferme où la bonzesse avait cherché asile, il n’y avait 
qu’une jeune  femme avec son petit enfant, le mari travaillant au 
dehors. La jeune femme ne voulut d’abord pas re cevoir la 
bonzesse. Mais, quand celle-ci lui eut raconté son aventure, et l’eut 
suppliée de la garder pour la nuit, la femme touchée de compassion 
y consentit, et lui prêta son pantalon de rechange, que la bonzesse 
promit de rapporter au plus tard le surlendemain. Avant l’aube, la 
bonzesse partit.  

« Ce jour-là, le fermier étant rentré crotté, demanda à sa femme 
son pantalon de rechange. Celle-ci ayant ouvert le coffre aux 
habits, n’y trouva que son propre pantalon  ; celui de son mari 
manquait. Elle comprit alors que, par inadvertance, elle avait 
donné à la bonzesse le pantalon de son mari au lieu du sien.  

« Avant qu’elle eût imaginé que dire pour s’ex cuser, le petit enfant 
• 15 s’écria  :  

« —  C’est le bonze, qui a passé la nuit, qui l’a emporté.  

« Le fermier dressa l’oreille.  

« —  Que dis-tu là ? demanda-t-il à l’enfant.  

— »   Hier soir, dit celui-ci, un bonze est venu. A sa prière, maman 
l’a gardé p our la nuit, et lui a donné un pantalon. Il est parti avant 
le jour.  
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« —  Ce n’était pas un bonze, c’était une bonzesse, protesta la fem -
me.  

« Le mari ne la crut pas. Il lui dit les pires injures, la battit cruelle-
ment, puis alla conter sa disgrâce à tous ses voisins. La chose étant 
arrivée durant la nuit, ceux-ci ne purent rien dire pour la défense de 
la femme.  

« Outrée de l’affront qui lui était fait, celle -ci se pendit. Le mari 
mit son cadavre en bière. Le lendemain, au moment où il ouvrit sa 
porte, la bonzesse se présenta, pour remercier du service rendu, 
avec le pantalon emprunté, et un panier de gâteaux. Dès qu’il la vit, 
l’en fant s’écria  :  

« —  Papa, voilà que le bonze, qui a passé la nuit ici, est revenu.  

« Le fermier comprit alors son erreur. Fou de douleur, il assomma 
son enfant devant le cercueil de sa mère, puis se pendit. Pour 
s’éviter les tracas et les frais d’une déclaration au mandarin, les 
villageois ensevelirent toute cette famille, le père, la mère et 
l’enfant, et aucune recherche n e fut faite.  

« Cependant, un an après, notre général étant de nouveau allé 
chasser dans les mêmes parages, ils lui parlèrent du malheur causé 
par l’un des siens. Seul à savoir qui était le coupable, je ne le 
dénonçai pas, mais l’exhortai fortement, et il  changea de vie. Je 
pensais que sa bonne conduite aurait couvert son méfait. • 16 Et 
voilà que, après vingt ans, le Ciel l’a frappé. On ne lui échappe pas.  

 

Voyez Introduction IV.  

Bonzes et bonzesses ont la tête rasée, et portent des vêtements presque identiques. Un 
petit enfant peut les confondre facilement. Voyez TP pages 446 et 668.   

L’ameublement d’un paysan chinois comprend, une caisse pour les sapèques, un coffre 
pour les habits, quelques jarres et paniers pour les provisions. 
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3 

 

En 1673, durant l’hiver, un mar chand venant du midi, allait pour ses 
affaires au Chân-tong. Il avait dépassé Sú-tcheou-fou, et approchait de Fôu-li. 
La nuit vint. A la deuxième veille, le vent du nord se mit à souffler avec 
violence. Le marchand vit alors, au bord de la route, la lanterne d’une 
auberge. Il entra, demanda du vin à boire, et un gîte pour la nuit. Les gens de 
l’auberge parurent contrariés. Ce pendant un vieillard, le voyant harassé, eut 
pitié de lui et lui dit :  

—  Nous venons de préparer leur souper à des soldats qui 
reviennent de loin. Il ne nous reste pas de vin à vous donner. Mais, 
à droite, il y a un cabinet, où vous pourrez passer la nuit...  

Cela dit, il conduisit le marchand au lieu indiqué. Celui-ci souffrant de la 
faim et de la soif, ne put pas s’endormir. Bientôt il entendit  dans la cour, un 
bruit confus d’hommes et de ch evaux. Piqué de curiosité, il se leva, et 
regardant par une fente de la porte, il vit la cour de l’auberge et les alentours 
remplis d’hommes d’armes, qui, assis à terre, buvaient, mangeaient, et 
parlaient de • 17 choses militaires, auxquelles il ne comprit rien. Soudain tous 
crièrent : le général arrive ; et, comme on entendait déjà les appels de son 
escorte, les soldats qui remplissaient la cour sortirent tous à sa rencontre. 
Bientôt, précédé par plusieurs dizaines de lanternes en papier, un homme à 
l’air robuste et martial, à la longue barbe, arriva à la porte de l’auberge, 
descendit de cheval, entra, et s’assit à la place d’honneur dans la grande salle. 
Tandis que ses officiers se tenaient à la porte de devant, les gens de l’auberge 
lui servirent son repas, du vin et des mets. Il mangea et but bruyamment. 
Quand il eut fini, il appela ses officiers en sa présence, et leur dit :  

—  Voici longtemps que vous êtes sortis. Retournez chacun à sa 
section. Je vais prendre un peu de repos. Quand l’ordre en sera 
venu, nous nous remettrons eu campagne sans retard. 

Les officiers répondirent par l’acclamation accoutumée, et sor tirent. Alors 
le général appela :  

—  A-ts’i  ! 

Aussitôt un tout jeune officier sortit de l’app artement latéral de gauche. 
Les gens de l’auberge fermèrent la porte de devant, et se retirèrent.  

A-ts’i introduisit le général barbu dans l’appartement de gauche. Les 
rayons d’une lampe filtraient à travers les fen tes. Intrigué, le marchand sortit 
de son cabinet à droite, et vint épier ce qui se passait dans l’appartement. Il 
n’y vit qu’un lit de camp en rotin, sans literie. Une lampe était placée sur le 
sol. —  Alors le général barbu prit sa tête à deux mains, l’enleva de dessus ses 
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épaules, et la déposa sur le lit de • 18 camp. Puis A-ts’i lui enleva les deux 
bras, et les déposa sur le lit, l’un à droite, l’autre à gauche. Ensuite, le corps 
étant étendu, A-ts’i défit et dis posa de même les membres inférieurs droit et 
gauche. A ce moment la lampe s’éteignit.  

Epouvanté, le marchand s’enfuit dans son cabinet, se coucha, se couvrit 
les yeux avec ses manches, et ne dormit pas de la nuit. Entre le premier et le 
second chant du coq, il se sentit de plus en plus pénétré par un froid très vif. Il 
s’enhardit enfin à découvrir se s yeux. L’aube blanchissait. Il était cou ché dans 
un hallier sauvage, en pleine lande. Pas trace, ni d’une habitation, ni d’une 
tombe. Transi de froid, il marcha l’espace de trois stades, et arri va à une 
auberge, dont on ouvrait justement les portes. Etonné de voir un hôte arriver à 
une heure aussi matinale, l’aubergiste lui demanda d’où il venait. Le 
marchand lui raconta son histoire. 

—  Vous avez dormi, lui dit l’aubergiste, sur un ancien champ de 
bataille. 

 

Voyez Introduction XII. —  Sú-tcheou-fou, l’an cienne P’éng -tch’eng, fut une place forte 
importante à toutes les périodes de l’histoire de Chine. Son territoire vit de fréquentes et 
immenses boucheries humaines. Voyez par exemple, TH page 316, le récit d’une journée, qui 
y coûta la vie à près de 300 mille hommes, en 205 avant J.-C.   

Il s’agit probablement, dans cette histoire, d’un ancien général, lequel, tombé sur le 
champ de bataille, fut démembré par les soldats avides de toucher la prime promise à qui le 
tuerait. Voyez les circonstances de la mort de Hiáng-tsie. TH page 330.  

Ce fut toujours l’usage des officiers chinois, de se faire servir par de très jeunes gens, 
presque des enfants. Voyez TH page 981 en note, 
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4 et 5 

 

• 19 4. Dans les deux provinces Yûnn-nan et Koéi-tcheou, les sciences 
occultes sont très cultivées. Le grand-juge du Koéi-tcheou, Féi-yuanloung, se 
rendait au Yûnn-nan. Soudain un certain T châng, cavalier de son escorte, 
poussa un cri et tomba de cheval. Sa jambe gauche avait disparu. Féi comprit 
qu’un magicien avait fait ce coup. Il fit afficher une proclamation, promet tant 
grosse récompense à celui qui rendrait sa jambe au Tchâng. Un vieillard se 
présenta.  

—  C’est moi, dit -il, qui ai puni ainsi ce Tchâng, des excès qu’il a 
commis sous le couvert de son maître... 

Le T châng demanda pardon, et le supplia de lui rendre sa jambe... Alors le 
vieillard tira d’une bourse qui pendait à sa ceinture, une toute petite jambe, 
grosse à peine comme la patte d’une  grenouille. Il souffla dessus, récita une 
formule, et la jeta au T châng, lequel se retrouva instantanément avec deux 
jambes pareilles, comme devant. Le vieillard toucha la récompense promise, 
et s’en alla.  

—  Mais, me direz-vous, pourquoi le grand-juge Féi-yuanloung ne 
le fit-il pas appréhender et punir ?..  

C’est qu’il n’était pas sûr d’en avoir raison. Voici, en effet, ce qu’il avait 
vu jadis, au Koéi-tcheou.  

 

5. Un jeune vaurien avait commis tant de crimes, que ses dossiers 
judiciaires formaient une montagne de papier. Des mandarins l’avaient fait, à 
diverses reprises, battre à mort, décapiter, jeter à la rivière. Chaque fois, • 20 le 
troisième jour, il était ressuscité, et avait recommencé, dès le cinquième jour, 
à commettre de nouveaux crimes. Enfin le gouverneur de la province 
exaspéré, le fit de nouveau décapiter. On jeta sa tête et son corps en des lieux 
distants l’un de l’a utre. Trois jours après, la tête avait rejoint le corps, et notre 
homme était encore ressuscité. Il ne lui restait, de ses diverses décapitations, 
qu’un filet rouge autour du cou. Il se remit aussitôt à perpétrer de nouveaux 
crimes. —  Un jour il battit sa mère. Mal lui en prit. La vieille alla trouver le 
mandarin, lui remit un bocal, et lui dit :  

—  Dans ce vase est contenue l’âme supérieure de mon méchant 
fils. Quand il se prépare à faire un mauvais coup, il commence par 
la retirer de son corps, la réconforte, et l’enferme dans ce vase. Ce 
que le mandarin châtie ensuite, ce n’est que son corps (informé par 
l’âme inférieure). Après le suppli ce, son âme supérieure 
réconfortée, ranime son corps, et le troisième jour il ressuscite : 
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Maintenant qu’il m’a bat tue, il a comblé la mesure de ses forfaits. 
Prenez ce vase, brisez-le, mettez-le dans un tarare. Quand son âme 
aura été dissipée par le souffle de la machine, exécutez son corps, 
et c’en sera fait de lui.  

Le mandarin fit comme la vieille venait de dire. Il dissipa l’âme, et fit 
assommer le corps... Le vaurien ne ressuscita pas, et, avant dix jours révolus, 
son cadavre fut en pleine décomposition. 

 

Voyez introduction IX, et TP page 184. —  L’âme est sustentée, réconfortée, par certains 
aliments (sang), un certaines drogues (cinabre). —  Une âme supérieure • 21 forte, peut guérir 
le corps, même d’une blessure mortel le. Une âme faible, ne peut rien pour lui. 
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6 

 

Le bachelier Mà-cheulinn de Tch’âng -tcheou (K iâng-sou) raconte que, 
dans sa jeunesse, étudiant dans la maison de son père, il habitait à l’étage une  
chambre, dont la fenêtre donnait sur la terrasse d’un certain Wâng, marchand 
de chrysanthèmes (terrasse élevée, donnant du jour aux plantes cultivées en 
pots, et les mettant à l’abri des indiscrets). Un jour, de très bonne heure, alors 
que l’aube blanchis sait à peine, le jeune Mà s’étant levé et approché de la 
fenêtre, pour voir le temps qu’il faisait, vit le Wâng sur sa terrasse, occupé à 
arroser ses fleurs. Celui-ci finissait et allait descendre, quand un homme 
portant deux seaux de purin, vint à passer. Il s’arrêta d’abord, puis, sans 
déposer sa charge, gravit la rampe qui conduisait à la terrasse, soi-disant pour 
aider le Wâng à arroser. Mécontent, le Wâng rebuffa cet intrus malpropre. 
Celui-ci s’obstina. Les deux hommes se heurtèrent. Com me il avait plu peu 
auparavant, la rampe était glissante. L’envahisseur perdit pied, et tomba du 
haut en bas. Ses deux seaux lui tombèrent sur la poitrine, et le tuèrent net. Le 
Wâng épouvanté, eut la présence d’esprit de ne pas jeter un cri. Il ouvrit la 
porte de derrière de son habitation, prit le cadavre par les pieds, et le traîna au 
bond de la rivière. Puis il alla prendre • 22 les deux seaux, les porta près du ca-
davre, rentra, ferma sa porte, et se mit au lit.  

Quoiqu’il fût encore fort jeune, Mà -cheulinn comprit qu’il valait mieux ne 
rien dire d’une si grave af faire. Quand le jour fut venu, il entendit crier qu’on 
avait trouvé un cadavre au bord de la rivière. On prévint le mandarin, lequel 
arriva, en grande pompe, vers midi. L’expert n’ayant trouvé sur le cad avre 
aucune blessure, conclut qu’il n’y avait pas eu meurtre, mais mort par chute 
accidentelle. Le mandarin interrogea encore les villageois. Tous dirent qu’ils 
ne savaient rien. Alors le mandarin fit mettre le cadavre dans une bière qu’il 
scella, ordonna de rechercher les parents du mort, et s’en alla.  

Neuf ans plus tard, Mà-cheulinn âgé de 21 ans, fut reçu bachelier. Son 
père étant mort laissant la famille dans la gêne, Mà-cheulinn continua à 
habiter sa chambrette à l’étage, et vécut de leçons don nées à quelques élèves. 
L’époque de l’examen triennal des bacheliers appro chant, il se levait avant le 
jour, pour repasser ses classiques. Un matin, comme il ouvrait sa fenêtre, il vit 
au loin, dans la rue, un homme qui portait deux seaux, et s’approchait 
lentement. Il reconnut le porteur de purin. Très effrayé, le Mà pensa que ce 
koèi venait évidemment se venger du vieux Wâng. Mais non ; le koèi passa 
devant la porte du Wâng, enfila une ruelle, fit encore quelques dizaines de pas, 
et entra dans la cour d’un e famille Lì, famille aisée et amie du Mà. Inquiet, 
celui-ci alla aux informations. A la porte des Lì, il • 23 rencontra un serviteur 
de la maison, qui sortait... 

—  Qu’y a -t-il ? demanda le Mà... 
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—  Il y a, répondit le domestique, que notre maîtresse est prise des 
douleurs de l’enfantement  ; je vais quérir l’accoucheuse...  

—  Est-il entré chez vous un homme portant deux seaux ? demanda 
le Mà... 

—  Du tout, répondit le domestique... 

Au même instant, une servante rappelait le domestique, en disant : 

—  Inutile de chercher l’accou cheuse ; notre maîtresse vient de 
mettre au monde un beau garçon...  

Le Mà comprit alors, que le porteur de purin était venu, non pour se 
venger, mais pour se réincarner. Cependant, se dit-il, c’est étrange  ! Pourquoi 
ce pauvre diable est-il venu se réincarner dans cette riche famille ?  

Depuis lors, sans rien dire, le Mà observa les Lì du coin de l’œil, pour voir 
ce qui arriverait. Sept ans plus tard, le petit Lì grandissant, montra une 
profonde aversion pour l’étude, et un goût prononcé pour l’élevage des 
oiseaux. Le vieux Wâng, alors âgé de plus de 80 ans, raffolait de ses 
chrysanthèmes plus que jamais. Un jour, de grand matin, le Mà étant de 
nouveau à sa fenêtre, et le Wâng arrosant encore ses fleurs sur sa terrasse, le 
petit Lì ouvrit la lucarne de son pigeonnier. Une dizaine de pigeons 
s’envolèrent, et allèrent se percher sur la balu strade de la terrasse du Wâng. 
Craignant qu’ils ne prissent le large, l’enfant les rappela. Comme ils ne ren -
traient pas, il prit un caillou et le leur jeta. —  Le caillou frappa le Wâng, qui 
s’apprêtait à descendre de sa terrasse. Saisi, le vieillard perdi t l’équilibre, • 24 

tomba du haut en bas, et se tua net. Le petit Lì ne cria pas, ferma la lucarne du 
pigeonnier, et se retira.  

Quand le jour fut venu, les enfants et petits-enfants du Wâng ramassèrent 
son cadavre. Il s’est tué par accident, dirent -ils ; et ils l’ente rrèrent, après les 
pleurs d’usage.  

 

Cas de métempsycose et de rétribution. Voyez Introduction IX et XI.  

Koèi, ici l’âme supérieure du défunt, ayant conservé sa forme, essentiel et accessoires.  

Les âmes qui ne veulent pas pardonner, restent koèi, et se vengent dans cet état 
sciemment. Celles qui ont pardonné, sont parfois réincarnées, par ordre des juges infernaux, 
de manière à venger elles-mêmes leur ancienne injure inconsciemment. C’est le cas dans 
l’histoire ci -dessus. 
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Jadis, à Hâng-tcheou-fou (Tchée-kiang), de jeunes vauriens s’étaient 
réunis en bande. Ils avaient tous bu du vin mêlé de leur sang, s’étaient juré 
une fidélité inviolable, et s’étaient fait tatouer sur le dos l’image d’un dragon 
noir. Cette bande du dragon noir désolait bourgs et villages par ses 
brigandages. En 1735, le grand-juge Fán-kouosuan la traqua. La plupart de ses 
membres furent mis à mort, mais le chef Tòng-tch’ao parvint à s’échap per. Un 
peu plus tard, j’ai oublié en quelle année, durant l’hiver, ceux de sa bande qui 
avaient été décapités, lui apparurent en songe et lui dirent :  

—  Vous étiez notre chef. Jusqu’ici vous avez réussi à échapper à 
votre châtiment. Mais, l’an prochain, le Ciel vous frappera.  

Très effrayé, le Tòng leur • 25 demanda s’il n’y avait plus pour lui aucun 
moyen de salut. —  Ses anciens camarades répondirent :  

—  Adressez-vous au bonze qui habite une paillote près de la 
pagode Pào-chou-t’a, attachez -vous à lui comme disciple, observez 
bien la règle, et vous serez peut-être sauvé.  

Quand il se fut réveillé, le Tòng alla à l’endroit indiqué. Il y trouva de fait 
un vieux bonze, assis dans une petite paillote, et récitant ses prières. Le Tòng 
se prosterna à ses pieds, pleurant, confessant ses péchés, et le priant de vouloir 
bien le sauver en l’acceptant pou r son disciple. Le bonze chercha d’abord à 
l’éconduire, en protestant humblement de son inca pacité. Mais comme le 
Tòng persistait, touché de la sincérité de son repentir, le bonze lui coupa les 
cheveux et le reçut comme novice. Il lui imposa de réciter des prières durant 
le jour, et de battre le tambour de bois durant la nuit, en implorant la pitié de 
Bouddha.  

Durant le reste de l’hiver et tout le printemps, le novice se donna beaucoup 
de mal. Au quatrième mois, un jour qu’il revenait de quêter sur le ma rché, il 
entra pour se reposer dans le temple du génie du lieu, et s’y en dormit. Ses 
anciens compagnons lui apparurent de nouveau en songe, et lui dirent :  

—  Rentre vite ! rentre vite ! Ce soir le génie de la foudre passera 
par ici. 

La frayeur éveilla le Tòng, qui rentra vite à la pagode. Le jour baissait. On 
entendit bientôt au loin le roulement du tonnerre. Le novice conta son rêve au 
vieux bonze. Celui-ci le fit mettre à genoux devant lui, plaça sa • 26 tête sur ses 
genoux, la couvrit de ses longues manches, et se mit à réciter des prières. 
Bientôt l’orage se déchaîna. La foudre tomba coup sur coup, sept ou huit fois 
de suite, tout autour de la paillote. Puis la tempête et le tonnerre se turent, le 
ciel se découvrit et la lune brilla.  
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—  Le danger est passé, dit le vieux bonze, en relevant le novice ; 
désormais tu n’as plus rien à crain dre.  

Rassuré, le Tang remercia et sortit de la paillote. Au même instant, un 
éclair éblouissant jaillit, accompagné d’un coup de tonnerre formidable. Le 
Tòng tomba foudroyé sur le pavé. 

 

Voyez Introduction IV et VII. 
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A Hôu-tcheou-fou (Tchée-kiang), l’assesseur Chènn -pingtchenn faisait la 
sieste dans son cabinet de travail. Soudain un satellite se présenta devant lui, 
et l’invita à le suivre. Il le con duisit à travers une cour ombragée par d’épais 
bosquets de bambou, à une salle où se dressait sur un piédestal un miroir haut 
de plus d’une toise. Le satellite lui dit  : 

—  Voyez ce que vous avez été, dans votre dernière existence.  

Chènn regarda dans le miroir, et vit un personnage coiffé d’un bonnet car -
ré, chaussé de souliers rouges, costume des lettrés sous la dynastie Mîng . 

—  Voyez maintenant, dit le satellite, ce due vous avez été, dans 
votre avant-dernière existence.  

Chènn regarda de nouveau dans le miroir, et vit un • 27 officier supérieur 
en costume de la dynastie Mîng, chapeau noir, robe rouge, ceinture à boucle 
de jade, bottes noires.  

A ce moment, un domestique entra, se prosterna devant Chènn, et lui dit :  

—  Me reconnaissez-vous ? J’étais votre serviteur à Tá -t’oung -fou, 
Il y a de cela deux cents ans... 

Cela dit, il remit à Chènn un écrit... 

—  Qu’est ceci  ? demanda Chènn.  

—  Voici, dit le serviteur. Durant la période K iâ-tsing (1522-1566) 
de la dynastie Mîng, vous vous appeliez Wâng-siou, et remplissiez 
les fonctions d’intendant militaire du district de Tá -toung-fou 
(Chàn-si). Vous avez été cité aujourd’hui, pour une affaire de ce 
temps-là. Cinq cents koèi ont porté plainte au juge infernal 
Wênn-sien-wang. Vous allez être interrogé, à cause de leur mort. 
Or moi, votre serviteur d’alors, je me souviens que ces 500 
hommes ont été tués contre votre avis. C’est le général X qui les a 
fait égorger. C’étaient des rebelles qui s’étant soumis après la 
défaite de Liòu-ts’i, avaient ensuite repris les armes. Le général X 
les fit massacrer, pour les empêcher de recommencer. Or vous lui 
aviez écrit une lettre, pour le dissuader d’agir ainsi. C’est cette 
lettre que je viens de vous remettre. Elle vous fera acquitter.  

En entendant ce récit, Chènn se souvint aussi confusément de ces choses 
lointaines. Il remercia son ancien domestique.  

—  Voulez-vous continuer votre chemin à pied ou en litière ? 
demanda le satellite.  
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—  Comment un haut fonctionnaire irait-il à pied ? s’exclama le 
domestique.  

Alors une jolie litière à deux • 28 porteurs enleva Chènn. Après un trajet de 
plusieurs stades, il arriva à un palais. Dans la grande salle siégeait un 
personnage à barbe blanche, vêtu d’un costume royal. Un huissier en robe 
violette et bonnet noir, tenant un registre, appela l’intendant Wâng -siou. 

—  Veuillez appeler d’abord le général X, dit Chènn, car c’est de 
son affaire qu’il s’agit.  

L’huissier appela le général X. Aussitôt un homme de haute stature, en 
uniforme et cuirasse, sortit d’un appartement latéral. Chènn le reconnut pour 
son ancien collègue. Le juge l’in terrogea longuement, puis appela derechef 
Wâng-siou. Chènn s’avança, salua des mains, et se tint debout. —  Le juge lui 
dit :  

—  Le général X vient d’avouer que c’ est lui qui a fait mettre à 
mort 500 hommes de la bande de Liòu-ts’i. Vous prétendez que 
vous êtes absolument innocent, parce que vous lui aviez écrit de ne 
pas le faire. Mais les statuts des Mîng  vous donnaient sur lui plus 
de pouvoir que cela. Or vous n’avez pas fait davantage. Vous avez 
donc été au moins faible !  

Chènn en convint.  

—  Alors le général reprit la parole. Il m’a fallu tuer ces 500 
hommes, dit-il. C’é tait nécessaire. Ils avaient déjà manqué une fois 
à leur parole. Si je les avais lâchés, ils y auraient manqué une se-
conde fois. Comme général, je les ai punis de mort, en vertu de 
mon mandat, pour le bien du pays, et non par haine personnelle.  

A ce moment, un tourbillon noir comme de l’encre, s’éleva devant le 
tribunal, accompagné de sifflements, et d’une insupportable odeur de sang. 
Puis, dans le tourbillon, • 29 500 crânes roulèrent comme des billes, suivis de 
500 squelettes. Les crânes ouvraient leurs mâchoires, et cherchaient à happer 
de leurs dents le général X... Chènn était terrifié.  

Frappant sur sa table, le juge cria :  

—  Misérables ! n’avez -vous pas été décapités, pour vous être 
révoltés de nouveau après une première soumission ?  

—  C’est vrai, répondirent les koèi.  

—  Alors le général vous a fait décapiter justement, dit le juge.  

—  Non pas, répondirent les koèi ; il l’a fait pour plaire à 
l’emper eur, pas pour le bien du pays et du peuple.  

—  Pas pour votre bien, peut-être, ricana le juge ; mais certainement 
pour le bien du pays. D’ailleurs voilà deux siècles que la chose est 
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faite. Elle est périmée pour ma juridiction. J’en référerai au 
tribunal suprême du Pur Auguste. En attendant je décide : 1° que, 
un soupçon planant sur sa conduite passée, l’ex -général X ne sera 
provisoirement  pas promu chênn ; 2° que, comme vous ne voulez 
pas renoncer à votre ressentiment, vous ne serez pas encore 
réincarnés en hommes ; 3° que, en punition de sa faiblesse, l’ex -
intendant Wâng-siou renaîtra fille, dans sa prochaine existence.  

Les 500 koèi, tenant chacun sa tête, se prosternèrent en disant :  

—  Qu’il soit fait com me vous dites !  

Le juge ordonna au satellite de reconduire Chènn. Il repassa par la cour 
ombragée de bambous, et par la salle au miroir. Son ancien serviteur le félicita 
de son acquittement.  

—  Venez ici, dit le satellite ; voyez ce que vous avez été durant 
cette existence.  

Chènn regarda dans le • 30 miroir, et s’y vit en costume d’asses seur de la 
dynastie T s’îng.  

—  Regardez maintenant ce que vous allez devenir, dit le satellite.  

A ces mots, Chènn fut tellement saisi, qu’il s’éveilla, suant à grosses 
gouttes. Il était étendu dans son cabinet de travail. Toute sa famille pleurait 
autour de lui. On lui dit qu’il était resté sans connaissance, durant un jour et 
une nuit, la région du cœur seule restant légèrement chaude. Chènn avait vu, 
appendues autour du tribunal du juge infernal, quantité de sentences 
horizontales et verticales. Il ne put se rappeler que les suivantes : le tribunal 
infernal ne fait pas acception des personnes. Tout est compté sur l’abaque 
céleste. Quand l’eau baisse, les cailloux paraissent  ; ainsi toute faute est 
révélée, en son temps. 

 

Voyez Introduction V. III. I. —  Koèi, âmes non réincarnées, souffrantes ou méchantes. 
Chênn, âmes non réincarnées, qui occupent les charges du monde inférieur.  

Notez comme les grands de ce monde, sont traités aux enfers avec déférence.  

Sur le miroir révélateur des consciences, ou des formes passées et futures, voyez TP 
pages 361, 340 et 342.  

Nous retrouverons souvent l’appel en dernière instance au Sublime Souve rain, au Pur 
Auguste. 
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A Nân-tch’ang -hien du Kiâng-si, au Pêi-lan-seu, deux jeunes gens 
étudiaient ensemble. Ils s’aimaient beaucoup, et étaient très intimes. L’aîné 
des deux étant allé voir sa famille, mourut subitement. Le plus jeune n’en 
savait rien encore. Un soir qu’il venait de se cou cher, son grand camarade 
ouvrit la • 31 porte, entra, s’assit sur le bord du lit, lui caressa le dos et lui dit  : 

—  Il n’y a pas dix jours que je t’ai quitté, et me voilà mort  : Je suis 
un koèi. Mais l’ami tié que j’ai eue pour toi subsiste. Aussi n’ai -je 
pas voulu partir, sans venir auparavant prendre congé de toi.  

La frayeur empêchant le petit de répondre, le grand lui dit doucement :  

—  Si j’étais venu pour te nuire, te parlerais -je aussi amicalement ? 
Ne crains rien. Je suis venu pour te confier mes derniers souhaits.  

—  Que souhaites-tu ? demanda le petit, un peu rassuré.  

—  Voici, dit le grand. Ma vieille mère a plus de 70 ans, ma femme 
n’en a pas 30. Quel ques boisseaux de grain chaque année, 
suffiraient pour leur permettre de vivre. Je te prie de te charger 
d’elles... Je laisse de bons manuscrits. Je te prie de les faire éditer, 
afin qu’il reste quel que chose de moi... Je dois quelques ligatures 
au marchand de pinceaux à écrire. Je te prie d’acquitter cette det te.  

—  Je ferai tout cela, dit le petit.   

—  Merci, dit le koèi. Alors il ne me reste qu’à m’en aller...  

Cela dit, il sortit.  

Cependant le petit s’étant remis de sa première frayeur, son affection pour 
son ami s’était réveillée. Il le rappela. Celui -ci rentra, et s’assit de nouveau sur 
le bord du lit. Mais, quand le petit le regarda, c’était un être tout autre, aux 
yeux fixes, aux traits défigurés, et puant le cadavre.  

—  Va-t-en, dit le petit très effrayé... 

Le mort ne bougea pas.  

—  Va-t-en, cria le petit, en frappant sur son lit... 

Le mort se leva, mais ne partit pas.  

Terrifié, le petit sauta du lit, et prit la fuite... Le mort courut • 32 après lui.  
Il eut beau détaler de toutes ses forces, le mort était toujours sur ses talons.  

Après avoir couru ainsi l’espace de plusieurs stades, à bout de forces, 
l’enfant sauta par -dessus un mur, et tomba épuisé de l’autre côté... Le mort ne 
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put pas sauter le mur, mais chercha encore à lancer sa bave au visage de 
l’enfant.  

Cependant, le jour, étant venu, des passants trouvèrent l’enfant gisant sur 
le sol, et le rappelèrent à lui en lui faisant boire de l’infusion de gingem bre. 
On avertit la famille du mort, qui cherchait son corps disparu. Elle l’emporta 
et l’enterra.  

Voici comment il faut expliquer ce fait singulier. L’âme supérieure est 
bonne, l’âme inférieure est méchante  ; l’âme supérieure est humaine, l’âme 
inférieure est brutale. L’en fant dont nous venons de raconter l’histoire, fut 
d’a bord visité par l’âme supérieure bonne de son ancien ami. Mais l’âme infé -
rieure (corporelle, cadavérique) avait suivi l’âme supérieure. Quand l’enfant 
rappela l’âme supérieure partie, ce fut l’âme infé rieure qui se présenta. Or 
c’est l’âme supérieure qui fait l’homme, avec ses bons sentiments et ses affec -
tions. L’âme inférieure est un tout autre être, stupide et bestial. L’âme 
supérieure du défunt traita l’enfant en ami  ; son âme inférieure faillit le détrui-
re. Tous les cadavres errants, tous les vampires,  sont des âmes inférieures 
(corporelles). Il faut qu’un homme soit arrivé à l’apogée de la perfection, pour 
que son âme inférieure elle aussi se bonifie quelque peu. C’est rarement le 
cas. 

 

Voyez Introduction IX  

L’haleine et la bave des Morts tuent.  

En Chine, toute veuve jeune encore et pauvre, cherche à se remarier. Si la veuve du 
défunt s’était remariée, sa vieille mère serait restée sans res source. De là sa sollicitude, filiale 
plutôt que conjugale. 
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A Hoái-nan (K iâng-sou), un certain Lì et sa femme vivaient dans la meil-
leure intelligence. Le mari n’avait pas quarante ans, quand il mourut. Après 
qu’on l’eut mis en bière, sa veuve inconsolable ne permit pas de clouer le 
cercueil. Matin et soir, quand elle avait fini de pleurer devant le cercueil selon 
l’usage, elle soulevait le couvercle et contemplait le cadavre de son mari.  

La croyance populaire à Hoái-nan étant que, la septième nuit après la 
mort, le satellite infernal ramène l’âme, pers onne ne voulut rester dans la 
maison mortuaire cette nuit-là. La veuve mit ses enfants en sûreté dans une 
autre chambre, et veilla près du cercueil, assise derrière le rideau de l’alcôve. 
Vers minuit, un souffle glacial remplit l’appartement, et la lumièr e des lampes 
devint blafarde. Bientôt entra, par la fenêtre, un grand diable haut de plus 
d’une toise, aux cheveux roux, aux yeux ronds. Il tenait d’une main une 
fourche en fer, et de l’autre une corde par laquelle il traînait l’âme du mari 
défunt. Dès qu’ il eut vu les mets disposés sur la crédence devant le cercueil, il 
déposa sa fourche, lâcha la corde, s’assit et se mit à manger et à boire 
goulûment. Cependant le mari palpait • 34 en pleurant l’ameublement de son 
ancienne chambre, puis, s’étant approché de l’alcôve, il entr’ouvrit les 
rideaux. Sa femme tout en larmes le saisit à bras le corps. Il était froid comme 
glace. Vite elle le roula dans une couverture, pour le cacher au diable roux. 
Celui-ci ayant fini de manger et de boire, se mit en devoir de chercher son 
captif. La femme appela à grands cris ses enfants, qui accoururent dans la 
chambre. Le diable roux s’éloigna tout décontenancé, oubliant même sa four -
che. Alors la femme, aidée de ses enfants, introduisit dans le cercueil la 
couverture dans laquelle elle avait roulé l’âme de son mari. Bientôt le cadavre 
commença à respirer. Alors la femme et les enfants le tirèrent du cercueil, le 
déposèrent sur le lit, lui ingurgitèrent de l’eau de riz. Quand l’aube blan chit, le 
défunt revint à la vie et reprit ses sens. —  On examina la fourche oubliée par 
le diable roux, C’était une de ces fourchettes, sur lesquelles on brûle le 
papier-monnaie offert aux morts.  

Mari et femme vécurent encore ensemble durant plus de vingt ans. La 
femme avait près de soixante ans, quand elle alla un jour faire sa prière au 
temple du génie de la ville. Soudain elle vit deux archers, qui amenaient un 
diable chargé d’une cangue. C’était son diable roux.  Il la reconnut et lui dit : 

—  Ma gourmandise a fait que tu as pu jadis te jouer de moi. Voilà 
vingt ans que je porte la cangue pour cette faute. Mais aujourd’hui 
le jour est venu pour moi de compter avec toi.  

La femme retourna à son logis. • 35 Elle mourut le jour même. 
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Voyez Introduction VI, IX et XIII. Ame rentrée dans son corps. 

Le terme archers prouve que cette histoire est du quatorzième siècle, époque mongole. La 
théorie du séjour de l’âme durant sept jours, ou du retour de l’âme après sept jours, avant son 
départ définitif, n’est pas chinoise, mais arabe -turque. 
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Un vieillard originaire de la ville de Yâng-sinn au Chân-tong, s’était établi 
dans le village de Ts’âi -tien, à cinq ou six stades de la ville. Il y tenait, avec 
ses fils, une auberge pour les marchands de passage, piétons et voitures.  

Un soir, à la nuit tombante, quatre voyageurs descendirent chez lui. Toutes 
les chambres de l’auberge étaient déjà occupées. Les quatre hommes fa tigués 
prièrent l’aubergiste de leur trouver à tout prix un gîte quelconque pour la 
nuit. L’hôte grommela, puis dit  :  

—  J’ai bien un local, mais pas sûr qu’il vous convienne.  

—  Pourvu que nous puissions nous étendre sur une natte sous un 
toit, dirent les quatre hôtes, le reste nous importe peu.  

—  Alors venez, dit l’aubergiste.  

Or une des belles-filles de l’aubergiste venait de mourir. Son cadavre, non 
encore enseveli, avait été placé provisoirement dans une dépendance de 
l’auberge, située de l’autre côté de la rue. Son mari était allé acheter un 
cercueil.  

L’aubergiste conduisit les quatre hom mes dans cette dépendance. Dans 
une grande salle, une lampe brûlait sur une table, devant un rideau. Derriére 
• 36 le rideau, le corps de la morte habillé, gisait sur un lit. Il était couvert de la 
grande feuille de papier usuelle en pareil cas. Dans la salle, il y avait quatre 
lits.  

Exténués de fatigue, les quatre hommes prirent leur parti de cette mise en 
scène macabre. Ils se couchèrent, et trois d’entre eux ron flèrent bientôt 
bruyamment.  

Le quatrième n’était pas encore complète ment endormi. Soudain il 
entendit craquer le lit sur lequel reposait le cadavre. Il ouvrit les yeux, et vit, à 
la lueur de la lampe, que le cadavre repoussait la couverture de papier, et se 
mettait sur son séant. Puis il se leva, et sortant de derrière le rideau, la morte 
s’avança vers les lits. Elle essu yait avec un chiffon de soie écrue, la sueur 
jaunâtre et visqueuse qui suintait de son visage. S’approchant des trois 
hommes endormis, elle souffla successivement trois fois sur chacun d’eux. 
Epouvanté, le quatrième se glissa sous sa couverture, et retint son haleine. La 
morte souffla trois fois sur sa couverture, puis se retira. Un instant après, le 
papier bruissait, le lit craquait. Notre homme s’enhardit à sortir la tête de 
dessous sa couverture. Le cadavre était recouché, immobile, comme il avait 
été d’abord.  

Il poussa alors du pied ses trois compagnons. Aucun ne bougeant, il 
comprit qu’ils étaient morts. —  Le vampire avait paraît-il entendu ses 
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mouvements, car il se releva, revint souffler plusieurs fois sur sa couverture, 
puis se retira et se recoucha.  

Cette fois, passant en hâte son pantalon, notre homme se précipita • 37 

dehors. Il n’osa pas frapper à la porte de l’auberge, craignant de la trouver 
fermée et d’être pris dans l’impasse. Il prit donc sa course, à travers la rue du 
village, droit vers la ville, en poussant des cris de terreur. Le vampire courait 
derrière lui. Arrivé au faubourg oriental de la ville, il entendit des bonzes qui 
chantaient leur office de la nuit, en s’accompagnant du tambour de bois. Il 
appela, leur demandant asile ; mais eux, effrayés de son air, refusèrent de lui 
ouvrir la porte. Il se retourna, et vit que le vampire allait l’atteindre. Devant la 
pagode se dressait un grand peuplier. Il se réfugia derrière l’arbre, tournant 
autour, sautant à droite et à gauche, pour éviter l’étrein te du vampire. Soudain 
celui-ci fit un bond suprême. L’homme s’ef faça, mais tomba épuisé sur le sol. 
Un grand silence se fit.  

N’entendant plus de bruit, les bonzes ouvrirent la porte, et sortirent avec 
des lanternes. Ils trouvèrent le marchand étendu, et paraissant mort. Le 
vampire debout et immobile, étreignait à deux bras le tronc du peuplier, qu’il 
avait saisi dans son élan, croyant saisir l’homme.  

Les bonzes ranimèrent le marchand, et donnèrent avis au mandarin. Celui-
ci étant arrivé, ordonna à ses satellites de détacher le vampire de l’arbre. Ils 
n’y réussirent  pas. Après examen, ils constatèrent que quatre doigts de chaque 
main étaient enfoncés dans le tronc de l’arbre, de toute leur longueur. On les 
arracha, en tirant en nombre et avec force. Chaque doigt avait fait dans le bois 
un trou semblable à une mortaise taillée • 38 au ciseau.  

Sur ces entrefaites, le marchand ayant recouvré l’usage de la parole, avait 
raconté son histoire. Le mandarin envoya ses satellites à l’au berge de Ts’âi -
tien. Ils trouvèrent l’au bergiste stupéfait de la disparition de sa belle-fille, et 
de la mort de ses trois hôtes. Les satellites lui dirent ce qui était arrivé. Il alla 
avec eux au faubourg, pour chercher le cadavre. Quant au marchand, il dit en 
pleurant au mandarin :  

—  Je suis parti de chez moi avec trois associés. Que penseront mes 
compatriotes, quand ils me verront revenir seul ?  

Le mandarin lui fit remettre une pièce contenant le récit authentique de 
l’événement, et quelque argent pour la route.  

 

Introduction IX. —  Tout cadavre non encore enterré, est un danger pour tout le monde. 
Les âmes inférieures des meilleures gens, sont, après leur mort, des êtres féroces, qui tuent 
pour tuer ou pour dévorer. 
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12 et 13 

 

l2. Le trait suivant est raconté dans la biographie officielle de Koàn-lou, le 
fameux devin du troisième siècle. A Kí-tcheou (Tchêu-li), les femmes et les 
filles de la famille du préfet éprouvaient d’étranges frayeurs nocturnes, et 
étaient affligées de singulières maladies. Le préfet consulta Koàn-lou.  

—  Sous les fondements de votre hôtel, lui dit celui-ci, à l’o uest, 
sont enterrés les squelettes de deux hommes. L’un des deux tient 
une pique, l’autre un arc et des flèches. Leur tête est en -dedans du 
mur, leurs pieds sont en-dehors. • 39 Les coups du piquier causent 
les céphalalgies de vos femmes, les flèches de l’ archer sont cause 
de leurs cardialgies. Durant le jour ils vont flâner dehors, la nuit ils 
tourmentent vos gens.  

Le préfet fit creuser la terre à l’endroit indiqué. Les deux squelettes furent 
découverts et exhumés. Aussitôt les habitants de l’hôtel recou vrèrent la paix et 
la santé. 

 

Introduction IX. —  Que les objets enterrés avec les morts leur servent, c’est chose admise 
par tous. 

 

13. A Hâng-tcheou (Tchée-kiang), un certain Mìnn-maokia aimait à jouer 
aux échecs. Son précepteur, un certain Soûnn, jouait volontiers avec lui. Au 
sixième mois de l’an 1727, alors qu’il faisait très chaud, Mìnn invita quatre de 
ses amis et son précepteur. On joua aux échecs. Comme une partie venait de 
finir, le précepteur dit :  

—  Je me sens fatigué ; je vais faire une petite sieste dans le 
bâtiment latéral oriental.  

Peu après, on entendit des cris venant de l’appartement, où le précepteur 
s’était retiré. Mìnn y courut avec ses quatre amis. Ils trouvèrent le précepteur 
gisant à terre, bavant et râlant. Quand ils l’ eurent ranimé en lui instillant de la 
tisane de gingembre, ils lui demandèrent ce qui lui était arrivé.  

—  Je sommeillais sur le lit, dit-il, quand je sentis qu’un point de 
mon dos, grand comme une noix, devenait froid. Bientôt le point 
s’étendit, et atte ignit les dimensions d’une assiette, le froid 
devenant de plus en plus intense. Je palpai la natte sur laquelle 
j’étais couché, et la trouvai glacée. Je cherchais en moi la raison de 
ce phénomène, quand j’entendis, • 40 sous le lit, comme un bruit de 
souffle. Je regardai, et vis un crâne, qui soufflait vers la natte. Je 
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fus si épouvanté, que je tombai par terre. Le crâne bondit, et me 
porta des coups de tête. Je criai. Votre arrivée le fit disparaître.  

Les quatre invités dirent tous qu’il fal lait creuser la terre sous le lit, pour 
exhumer le crâne auteur de cet attentat. Mais la famille Mìnn, craignant qu’il 
n’arrivât pis, préféra condamner l’appartement, dont la porte fut cade nassée. 

 

Introduction IX.  

Le contact des morts est froid. Leur souffle est glacial. Un coup de vent froid précède leur 
arrivée. 
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14 

 

C’est la croyance commune, que le monde des vivants et celui des morts, 
communiquent à Fông-tou, ville de la province du Séu-tch’oan. Près de cette 
ville se trouve un puits, à l’orifice du quel le peuple brûlait, bon an mal an, 
pour trente millions de sapèques de papier-monnaie et de papier-habits pour 
les morts. Les gens du peuple appelaient cela payer l’impôt infernal. Ceux qui 
ne le payaient pas, seraient punis par des maladies et autres fléaux, disait-on.  

Vers l’an 1650, un nou veau sous-préfet nommé Liôu-kang ayant pris le 
gouvernement de la ville, entendit parler de cette coutume et l’interdit. Les 
gens du peuple réclamèrent. Le sous-préfet maintint sa défense. Le peuple dit : 

—  Quand vous vous • 41 serez entendu avec les habitants du monde 
inférieur, nous vous obéirons.  

—  Où les trouver ? demanda le sous-préfet.   

—  Au fond du puits, répondit le peuple.  

—  Qui descendra ?  

Personne ne s’offrit.  Or le sous -préfet Liôu-kang était brave. 

—  C’est mon devoir, dit -il, d’exposer ma vie pour le bien de mon 
peuple. J’irai moi -même.  

Le peuple eut beau protester. Le sous-préfet fit apporter de longues cordes, 
s’y attacha, et ordonna qu’on le des cendit dans le puits. Son secrétaire Lì-sien 
ayant demandé à l’accompa gner, s’attacha aussi à une corde. On les descendit 
tous deux dans le puits.  

Jusqu’à cinq toises de profondeur, l’obscurité devint de plus en plus 
complète. Plus bas, une nouvelle lumière les éclaira peu à peu, et ils entrèrent 
dans un monde inférieur, avec des villes et des édifices, tout pareils à ceux du 
monde supérieur. Seulement les corps des habitants ne projetaient pas 
d’ombres, et pouvaient à volonté s’éle ver dans l’air.  

Bientôt un officier de rang inférieur aborda Liôu-kang et lui dit :  

—  Vous êtes mandarin dans le monde supérieur. Que venez-vous 
faire ici ? 

—  Je viens, dit Liôu-kang, pour demander qu’on remette à mon peuple 
l’impôt infernal.  

—  C’est un bon mandarin celui -là, chuchota l’entourage du petit 
officier.  
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—  Pour cela, dit celui-ci à Liôu-kang, il faut vous adresser au juge 
Pâo, qui siège actuellement à son tribunal.  

Cela dit, il conduisit Liôu-kang dans un grand prétoire, et le fit monter à 
une salle haute, où siégeait un vieillard majestueux, vêtu comme • 42 un roi. 
Les appariteurs crièrent :  

—  Le sous-préfet de Fông-tou arrive.  

Le juge s’avança à sa rencontre, le salua, le fit asseoir à la place 
d’honneur, puis lui dit  :  

—  Les mondes supérieur et inférieur sont séparés. Pour quelle 
affaire êtes-vous venu ici ?  

Liôu-kang se leva, salua, puis dit :  

—  Depuis bien des années, dans le district de Fông-tou, les récoltes 
ont été mauvaises ; le peuple est épuisé, et le gouvernement, gêné 
lui aussi, ne veut pas lui remettre les taxes ; comment mon peuple 
pourrait-il encore payer l’impôt infernal  ? J’ai exposé ma vie, pour 
venir ici intercéder pour mon peuple.  

Le juge Pâo dit en riant :  

—  Cet impôt infernal, c’est encore une invention de ces stupides 
bonzes et táo-cheu. Que d’argent ces gens -là soutirent au peuple, 
sous prétexte de faire du bien aux morts. Et les morts ne peuvent 
pas avertir les vivants que tout cela ne leur profite pas ! Vous êtes 
un mandarin intelligent, qui savez prendre à cœur le bien de votre 
peuple. Votre requête est parfaitement juste.  

A ce moment un trait de lumière rouge descendit du ciel. Le juge Pâo se 
leva et dit :  

—  Le Vainqueur des démons (Koân-ti) arrive. Veuillez vous retirer 
pour un instant.  

Liôu-kang et son secrétaire se retirèrent dans un cabinet attenant à la salle. 
Soudain Koân-ti descendit d’en haut majestueusernent. Il était vêtu d ’une robe 
verte, et portait une longue barbe. I l  salua le juge Pâo, et lui parla longtemps 
de choses auxquelles Liôu-kang ne comprit rien. Puis, tout à coup :  

—  Je sens ici l’odeur d’hom mes vivants, dit-il.  

Le juge expliqua • 43 ce qui en était.  

—  Voilà un bon mandarin, dit Koân-ti ; je veux le voir.  

Liôu-kang et son secrétaire furent introduits et saluèrent. Koân-ti les fit 
asseoir, leur parla très amicalement, et leur dit que, si les affaires du monde 
supérieur étaient compliquées, celles du monde inférieur l’étaient bien da -
vantage.  
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Or le secrétaire Li-sien était un homme hardi et incivil. Soudain il 
demanda à Koân-ti :  

—  Et Huân-tei, qu’est -il devenu ?  

Koân-ti ne répondit pas, mais son visage exprima la colère, et ses cheveux 
se hérissèrent. Il se leva et prit congé. Après que le juge l’eut reconduit  : 

—  Malheureux ! dit-il au secrétaire, tu périras certainement frappé 
par la foudre ; il n’est pas en mon pouvoir de te sauver. Est -il 
possible que tu aies osé demander pareille chose, et parler à un 
ministre de son prince en désignant celui-ci par son nom 
personnel ?  

Liôu-kang demanda grâce pour son secrétaire.  

—  Tout ce que je puis faire pour lui, dit le juge, c’est de le faire 
mourir de mort naturelle avant que la foudre ne le frappe, et 
d’empêcher que son corps ne soit réduit en cendres...  

Et tirant de sa boîte un sceau en jade d’un pied carré de superficie, il 
ordonna à Li-sien de se découvrir, et le lui appliqua sur le dos... Puis 
Liôu-kang et Li-sien prirent congé, retournèrent au puits, et se firent remonter 
dans le monde supérieur. —  Ils n’étaient pas arrivés à la porte méridionale de 
Fông-tou, que Li-sien tomba mort, frappé d’apo plexie. On le mit en bière. Peu 
après un orage épouvantable se déchaîna. La foudre tomba sur le cercueil, le 
consuma avec les habits et le reste ; mais le corps marqué du sceau du juge in-
fernal, ne fut pas détruit. 

 

Voyez Introduction VI. II.  

Cette page est d’un Confucianiste plutôt sceptique. Nous  entendrons la note contraire.  

Huân-tei est le nom personnel de Liôu-pei empereur Tchâo-lie-ti de la petite dynastie des 
Hán de Chòu, pour lequel Koân-u lutta et périt (TH pages 975 et 970). Koân-u étant 
maintenant. dans le monde infernal au-dessus de son ancien maître, il ne fallait pas lui parler 
de ce maître. Il fallait encore moins appeler familièrement par son nom, celui pour qui Koân-u 
s’était dévoué jusqu’à la mort. Péchés mortels contre les rits.  

L’âme infé rieure est censée résider dans la région lombaire.  

Être tué par la foudre, est infamant.  

Quand un corps est incinéré, l’âme  inférieure périt avec lui certainement. De là vient 
qu’on brûle les êtres qu’on veut détruire entièrement, vampires et autres.  
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Sous la dynastie mongole Yuân, à Mîng-tcheou (Nìng-p’ouo du Tchée -
kiang), durant les cinq premiers jours de la première lune, et le quinze de la 
même lune, le soir on illuminait les rues. A cette occasion, la liberté était 
grande. Jeunes gens et jeunes filles sortaient, pour voir l’illumination. —  En 
l’année k çng-tzeu de la période tchéu-tcheng (1360), la nuit du quinze, un 
jeune lettré nommé K’iâo, qui venait de perdre sa femme, regardait l’illumina -
tion du seuil de sa porte. Il était minuit passé, et la foule diminuait. Soudain le 
jeune homme vit une bonne, portant une lanterne sur laquelle étaient peintes 
deux pivoines, qui éclairait les pas d’une jeune fille de l7 à 18 ans, vêtue • 45 

d’un surtout rouge sur une robe bleue. La jeune fille se dirigeait vers l’Ouest. 
Au clair de la lune, le jeune homme vit qu’ elle était fort jolie, et son cœur prit 
feu. Il la suivit d’abord par der rière, puis avança pour la considérer par devant. 
La jeune fille remarqua ce manège. Tournant la tête et souriant au jeune 
homme, elle lui dit :  

—  Que, sans nous l’être promis, nous  nous rencontrions ainsi au 
clair de la lune, cela n’est pas fortuit...  

Le jeune homme la salua et dit :  

—  Feriez-vous bien à ma chaumière l’honneur de la visiter  ?..  

Sans répondre, la jeune fille rappela la bonne qui marchait devant. 

—  Revenez, Kînn-lien, lui dit-elle ; éclairez-nous.   

Le jeune homme donna la main à la jeune fille, et la conduisit chez lui, très 
content de sa bonne fortune. Il lui demanda d’où elle était, comment elle 
s’appelait.  

—  Je m’appelle Fôu -lik’ing, dit -elle. Mon père était juge à 
Hoâ-tcheou (Koâng-tong). Mes parents sont morts. Je n’ai pas de 
frères. Je demeure seule, avec ma bonne Kînn-lien, dans le quartier 
Hôu-si...  

Le jeune homme la retint pour la nuit... Elle partit avant l’aube, puis revint 
le soir, quand la nuit fut tombée... Et ainsi de suite, durant une quinzaine 
environ.  

Cependant un voisin qui avait remarqué ces allées et venues, épia ce qui se 
passait, par une fente. A la lueur de la lampe, il vit que la personne qui était 
assise à causer avec le K’iâo, a vait une tête de mort fardée et poudrée... Très 
inquiet, dès le lendemain il alla trouver le jeune homme, et lui dit :  

—  Si vous continuez, il vous arrivera certainement malheur. • 46 

L’homme vivant est yâng, les morts sont y înn. Vous passez les 
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nuits avec une morte, sans crainte de vous souiller à son contact. 
Elle épuisera votre esprit vital, et vous finirez misérablement, à la 
fleur de vos années...  

Le jeune homme effraye lui dit les références que la jeune fille lui avait 
données...  

—  Allez les vérifier dès aujourd’hui, lui dit le voi sin.  

Le jeune homme alla donc aux renseignements dans le quartier Hôu-si. Il 
eut beau chercher et interroger, personne ne connaissait Mademoiselle Fôu... 
Fatigué, il entra dans la pagode Hôu-sinn-sen, pour se reposer. Etant allé 
jusqu’au bout de la galerie latérale occidentale, il arriva à une chambre isolée. 
La chambre contenait un cercueil, avec cette inscription : Fôu-lik’ing fille du 
juge Fôu de Hoâ-tcheou, Devant le cercueil pendait une lanterne, ornée de 
deux pivoines. A côté du cercueil se tenait debout l’image en papier d’une 
bonne, avec les deux lettres K înn-lien... A cette vue, les cheveux du jeune 
homme se dressèrent sur sa tête, et une sueur froide inonda tout son corps. Il 
s’enfuit à toutes jambes, sans regar der en arrière.  

N’osant pas passer la nuit chez lui, de peur d’être visité par le spectre, il 
demanda asile au voisin. Celui-ci lui dit :  

—  Les charmes du táo-cheu Wêi, de la pagode Yuân-miao-koan, 
sont très puissants. Allez le trouver au plus tôt, pour lui demander 
secours.  

Le lendemain, dès le matin, le jeune homme alla trouver le táo-cheu. 
Avant qu’il eût ouvert la bouche, celui -ci lui dit :  

—  Des effluves de malheur s’ échappent de tous vos pores. Que • 47 

venez-vous faire ici ?..  

Le jeune homme se prosterna devant le táo-cheu, et lui raconta son 
histoire, en le priant de le sauver. Le táo-cheu trempa son pinceau dans le 
vermillon, et traça deux charmes qu’il lui remit , avec ordre de coller l’un sur 
la porte de sa chambre, et l’autre dans l’alcôve de son lit. De plus il lui interdit 
absolument d’appro cher même du Hôu-sinn-sen.  

Le jeune homme revint avec les deux charmes, et fit comme le táo-cheu 
lui avait dit. Durant plus d’un mois, il ne reçut aucune visite nocturne.  

Un soir il sortit pour visiter un ami, avec lequel il but jusqu’à une heure 
avancée de la nuit, L’ivresse lui fit oublier les ordres du táo -cheu. En 
revenant, il passa devant le Hôu-sinn-sen. Kînn lien l’attendait à la porte.  

—  Voilà bien longtemps que Mademoiselle vous désire, dit-elle. 
Comment avez-vous pu l’oublier ainsi  ? Venez ! 

Hébété, le jeune homme la suivit machinalement. Elle le conduisit, par la 
galerie occidentale, jusqu’à la pet ite chambre. Mademoiselle était assise sur le 
cercueil. Dès qu’elle le vit, elle le tança, en ces termes  :  
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—  Nous nous sommes rencontrés. Je vous ai plu. J’ai mis à votre 
disposition toute ma personne. Nous étions si bien ensemble. 
Faut-il que vous ayez cru les mensonges d’un méchant táo -cheu, et 
ayez essayé de rompre avec moi ? ! Vous avez mal agi, ingrat ! 
Aussi, maintenant que je vous tiens, je ne vous lâcherai plus.  

En disant ces mots, elle se leva et saisit le jeune homme. Le cercueil 
s’ouvrit de lui-même. Elle y entra, l’entraînant à sa • 48 suite : Le lourd 
couvercle se referma sur eux. Peu d’instants après, le jeune homme était mort 
étouffé.  

Ne le voyant pas rentrer, le voisin conçut des inquiétudes, et se mit à sa 
recherche. Ne l’ayant trouvé nulle part, il finit par aller voir au Hôu-sinn-sen. 
Ayant constaté que le pan d’un habit d’homme était pris entre le cercueil et 
son couvercle, il avertit les bonzes. On ouvrit le cercueil. Il contenait le ca-
davre d’une jeune fille en parfait état de con servation, qui étreignait le cadavre 
tout frais du jeune homme.  

—  Est-il possible, dirent les bonzes, que cette personne se conduise 
ainsi ! C’est la fille du juge Fôu de Hoâ-tcheou. Elle mourut à l’âge 
de 17 ans, il y a de cela treize ans révolus. Sa famille changeant de 
séjour, déposa son cercueil ici provisoirement, et n’a plus, depuis 
lors, donné de ses nouvelles. Quoi qu’il en soit, ce vampire ne res -
tera pas plus longtemps ici.  

Sur ce, on enterra le cercueil contenant la jeune fille et le jeune homme, 
hors la porte occidentale de la ville.  

Depuis lors, durant les nuits sombres et orageuses, on voit parfois le jeune 
homme et la jeune fille, qui se tiennent par la main, et se promènent précédés 
par une bonne, qui porte une lanterne ornée de deux pivoines. Ceux qui ren-
contrent ce trio, sont attaqués de fièvres chaudes. Ils doivent leur faire des 
offrandes et des libations, sous peine de ne pas guérir. 

 

Voyez Introduction XII.  

La coutume de remiser provisoirement dans les pagodes, les cercueils de ceux qui sont 
morts au loin, en attendant une occasion de les transporter au cimetière de la famille, est 
coutume • 49 générale en Chine.  

Yînn et Yâng ; les deux principes. Yâng le monde supérieur des vivants, yînn le monde 
inférieur des morts. Voyez TP table, deux principes. 
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Durant la période K’ âi-yuan (713-741), un jour le préfet de Hoâ-tcheou 
(Heûe-nan) nommé Wêi-sioutchoang prenait l’air sur une tour, d’où la vue 
s’étendait sur le cours du Fleuve Jaune. Soudain un personnage vêtu d’une 
robe violette, et coiffé d’un bon net rouge, parut devant lui. Se doutant qu’il 
n’avait pas affaire à un homme, le préfet lui demanda qui il était.  

—  Je suis le génie de votre ville ! dit le personnage.  

—  Que désirez-vous ? demanda le préfet.  

—  Le génie du Fleuve Jaune veut emporter cette ville, dit le 
personnage, pour rectifier son cours. Je m’y oppose. Dans cinq 
jours, je me mesurerai avec lui au bord du Fleuve. Craignant 
d’avoi r le dessous, je suis venu vous demander du secours. Faites--
moi soutenir par deux mille archers et arbalétriers, et je vaincrai à 
coup sûr, et votre ville sera sauvée.  

—  Je vous le promets, dit le préfet.  

Aussitôt le génie disparut. Quand le jour fixé fut venu, le préfet monta sur 
le rempart, à la tête de deux mille braves soldats. Soudain une colonne de 
vapeur blanche, haute de dix toises, se dressa dans la brume qui couvrait le 
fleuve. Une colonne de vapeur noire, sortant de la tour, s’avança à sa 
rencontre. Les deux colonnes engagèrent la lutte. A ce moment, le préfet 
ordonna à ses soldats • 50 de tirer salve sur salve contre la colonne blanche. 
Bientôt celle-ci diminua de hauteur, tandis que la colonne noire s’élevait de 
plus en plus. La vapeur blanche finit par disparaître. Alors la vapeur noire se 
retira dans la tour. Avant cette lutte, le Fleuve Jaune, avançant toujours, était 
arrivé jusqu’au pied des remparts de la ville. A partir de ce jour, il recula de 
cinq à six stades. 

 

Voyez introduction III.  

La croyance aux génies des monts et des fleuves est aussi ancienne que la Chine. TH 
page 41. TP page 14  

Maintenant le Fleuve Jaune passe assez loin de Hoâ-tcheou, qui n’est plus qu’une 
sous-préfecture. 
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Au Séu-tch’oan, un certain T içn-kienliou, gros richard, restait sans en-
fants. Il lui en était né plusieurs, mais ils étaient tous morts en bas âge. Un 
astrologue lui dit :  

—  Durant deux générations, des constellations femelles régneront 
sur votre famille ; vos descendants mâles mourront donc tous ; à 
moins que vous ne les fassiez passer pour des filles ; essayez !  

Donc, un enfant mâle étant encore né à Tiçn-k’ie nliou, celui-ci lui fit 
aussitôt percer les lobes des oreilles, mettre un peigne, bander les pieds, et 
défendit de l’appe ler autrement que la petite Septième. Les constellations s’y 
laissèrent prendre. L ’enfant vécut. Quand le temps fut venu, T içn-k’ien liou 
maria son garçon-fille, avec une fille-garçon coiffée en homme et les pieds 
non bandés. Ce couple travesti eut d’abord deux • 51 petits garçons. Oubliant 
la prédiction de l’astrologue, que la fatalité durerait deux générations, on leur 
donna des noms de garçon. Ils moururent tous deux en bas âge. Alors on fit 
pour les suivants, comme on avait fait pour leur père ; on les travestit en 
fausses filles, qu’on maria à de faux garçons. Les constellations n’y virent 
derechef que du feu. Cette famille fut ainsi sauvée de l’extinction.  

 

Voyez Introduction XV. 
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Un certain Sóng-tao, bachelier émérite, tomba un jour malade et dut 
s’aliter. Un satellite lui apparut, tenant d’une main son mandat, et conduisant 
de l’autre un cheval blanc.  

—  Venez avec moi, pour être examiné, dit le satellite.   

—  Mais ce n’est pas le temps des examens, dit Sóng -tao.  

—  Venez tout de même, dit le satellite.  

Sóng-tao se leva avec peine, monta à cheval, et suivit le satellite. La route 
par laquelle celui-ci le mena, lui était absolument inconnue. Enfin il arriva à 
une ville grandiose comme une capitale, et, dans la ville, à un magnifique 
palais. Dans la grande salle, une dizaine de personnages siégeaient, parmi 
lesquels il ne reconnut que Koân-ti qui présidait. Devant ces juges étaient 
préparées deux tables et deux sièges, du papier, de l’encre et des pinceaux. A 
l’une des deux tables était déjà assis un autre bachelier. Dès que Sóng -tao eut 
pris • 52 place à sa table, le thème de la composition à faire, fut donné. C’était 
un thème en huit caractères, ainsi conçu : « l’un, l’autre, intentionnellement, 
indélibérément ». Quand les deux bacheliers eurent développé ce sujet, ils 
remirent leurs copies. Le développement de Sóng-tao revenait à ceci : La 
sanction doit dépendre de l’intention d’un chacun. Le bien fait par intérêt ne 
mérite pas de récompense, le mal fait sans intention ne doit pas être puni »... 
Le jury trouva que sa copie était la meilleure, et Sóng-tao fut appelé en 
présence des juges. L’un d’eux prit la parole, et lui dit  :  

—  Dans la province du Heûe-nan, une place de tch’êng -hoang est 
vacante. Vous avez tout ce qu’il faut pour bien remplir ce poste.  

Alors seulement Sóng-tao comprit de quoi il s’agissait. Il in clina la tête en 
pleurant, et répondit :  

—  Je suis sans doute très honoré de la faveur que vous voulez me 
faire. Comment oserais-je me permettre de refuser ? Cependant j’ai 
encore ma vieille mère âgée de plus de 70 ans, qui n’a pas d’autre 
appui que moi. Si vous daigniez me permettre d’attendre qu’elle ait 
fini de vivre les années que le Ciel lui a accordées ?  

—  Qu’on cherche le décret du destin sur cette femme, dit le prési -
dent Koân-ti.  

Un scribe à longue barbe prit un livre, le feuilleta, et dit :  

—  Elle a encore neuf ans à vivre.  

Le jury était perplexe.  
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—  Cela peut s’ar ranger, dit Koân-ti. Que le bachelier T châng, ici 
présent, tienne la place durant neuf ans comme intérimaire, puis le 
bachelier Sóng l’occupera comme • 53 titulaire. Vu sa piété filiale 
louable, nous octroyons à Sóng-tao un congé de neuf ans, au bout 
desquels il sera appelé...  

Puis Koân-ti adressa quelques paroles d’encouragement au ba chelier 
T châng. —  Les deux examinés saluèrent et se retirèrent. Ils sortirent ensemble 
de la vi l le, en se tenant par la main. Le bachelier T châng dit à Sóng-tao qu’il 
était de Tch’âng -chan (Tchée-kiang). Enfin ils prirent congé l’un de l’autre, 
Sóng-tao remonta à cheval, et reprit le chemin par lequel il était venu.  

Soudain il se réveilla comme d’ un songe, à son domicile, dans un cercueil. 
Sa mère qui veillait dans la chambre, l’entendit gémir. On le retira vite du 
cercueil, et on lui donna des soins. Au bout de douze heures seulement, il 
recouvra l’usage de l’ouïe et de la parole. On lui apprit qu ’il était mort 
subitement trois jours auparavant. Il fit alors prendre des informations à 
Tch’âng -chan. De fait un bachelier nommé Tchâng venait d’y mourir.  

Neuf ans plus lard, la mère de Sóng-tao trépassa. Dès que ses funérailles 
furent terminées, Sóng-tao se lava, s’habilla, se retira dans sa chambre et 
expira. —  Les parents de sa femme demeuraient en ville. Soudain un grand 
cortège s’arrêta  à leur porte. Sóng -tao, en grand costume de mandarin, entra, 
les salua sans rien dire, et disparut avec son cortège. —  Très intrigués, ils 
envoyèrent prendre des nouvelles à son domicile. Il était mort. Alors ils 
comprirent qu’étant devenu chênn,  il leur avait fait ses adieux avant de partir. 

 

• 54 Voyez Introduction III, II, V.  

Monde inférieur analogue au monde supérieur. avec capitale, tribunaux, etc.  

Chênn, âmes non réincarnées, nobles et puissantes, fonctionnaires du monde inférieur. 
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Quand Wâng-yent’ing était sous -préfet de Lîng-pi (Nân-hoei), dans un 
village une femme Lì âgée de 30 ans mourut. Son mari alla acheter un cercueil 
à la ville. Quand il fut revenu, au moment où on allait la mettre en bière, la 
femme ressuscita. Tout joyeux, son mari s’approcha d’elle. Mais elle le 
repoussa, et dit en pleurant :  

—  Je suis Mademoiselle Wâng de tel village. Mes parents ne 
m’ont pas encore mariée. Comment suis -je venue ici ?  

Très effrayé, le Lì avertit les Wâng du village indiqué. Ils venaient 
d’enterrer leur demoiselle, morte de maladie. I ls accoururent, dès qu’elle les 
vit, la femme ressuscitée les embrassa en pleurant, et leur dit une foule de 
choses qui ne laissèrent aucun doute sur l’identité de son âme. La famille au 
fils de laquelle la demoiselle Wâng avait été fiancée, accourut aussi. A leur 
vue, la ressuscitée rougit.  

Alors le Lì et la famille du fiancé, se disputèrent cette personne. Le cas fut 
porté au mandarin. Wâng-yent’ing l’adjugea au Lì. L’affaire arriva en l’an 
1756. 

 

Voyez Introduction IX, XIV.  

Âme supérieure d’une défun te (non suicidée), entrée dans le corps encore frais d’une 
autre.  

Une fille ne doit connaître ni son fiancé, ni aucun membre de sa famille, avant son 
mariage. De là la honte de la ressuscitée. 
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• 55 Alors que Sû-cheulinn était préfet de Nân-k’ing (Nân-hoei), un soir 
comme il montait à son tribunal, il vit, au clair de la lune, une femme 
agenouillée devant le portail d’honneur, en position de suppliante. Un voile 
noir cachait son visage. Le préfet Sû se douta que c’était une âme qui venait 
lui demander justice. Quand il eut pris place sur son siège, il envoya un 
huissier muni d’une fiche d’appel, lequel cria à la porte, que, si quelque âme 
en peine voulait obtenir justice, elle pouvait entrer et porter plainte. Aussitôt la 
femme entra modestement, et s’agenouilla devant le tribunal. Seul le préfet la 
vit. Les satellites entendirent seulement sa voix, faible comme la voix d’un 
enfant.  

—  Je m’ap pelle T’iên, dit -elle. Mon mari étant mort, je résolus de 
rester veuve. Mais le frère aîné de mon mari, qui convoitait ses 
biens, me fit tant de misères, que je me pendis de désespoir.   

Le préfet Sû fit quérir cet homme. D’abord il ne voulut rien avouer. Mais 
soudain, ayant vu l’âme de sa belle -sœur, au co mble de l’effroi il confessa 
tout, et fut puni selon la loi. —  Le peuple admira son préfet, et éleva un 
monument à la veuve, pour perpétuer la mémoire de ce fait extraordinaire. 

 

Voyez Introduction VII.  

La plupart des mandarins siègent la nuit.  

Dans l’e xercice de leur fonctions, les huissiers tiennent en main une fiche, ou un carré de 
bois muni d’un manche, portant un ou plusieurs caractè res, signe de leur mission. 
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• 56 Le troisième jour du huitième mois de l’an 1751, des objets antiques 
ayant été mis au jour à Pékin par suite d’un nivellement, les terrassiers furent 
soupçonnés d’en avoir détourné une par tie, et le conseil des affaires domesti-
ques ordonna une enquête. Au moment où une bande de policiers examinaient 
les prévenus, l’un d’entre eux s ’age nouilla soudain, et débita ce qui suit :  

—  Je suis Tch’âng -keue de la bannière jaune. J’ai douze ans. Étant 
allé au marché pour acheter quelque chose, le portefaix Tchâo-eull 
me fit des propositions déshonnêtes. Je refusai. Il me tua d’un coup 
de sabre, et enterra mon cadavre hors la porte Heóu-tsai, dans un 
terrain qui sert d’entrepôt pour la houille. Mes parents ignorent 
encore que je suis mort. Veuillez exhumer mon cadavre, et punir le 
crime dont j’ai été victime.  

Cela dit, il se prosterna le visage contre terre.  Puis soudain, se relevant 
d’un bond, il cria  :  

—  C’est moi Tchâo -eull, le meurtrier de Tch’âng -keue. 

Comprenant qu’ils avaient affaire à un cas de vengeance d’outre -tombe, 
les officiers du conseil des affaires domestiques livrèrent le terrassier au 
tribunal des crimes. On creusa à l’endroit indiqué, et l’on trouva le cadavre 
d’un jeune garçon, égorgé avec un sabre. Puis on alla interroger les parents de 
Tch’âng -keue.  

—  Voilà un mois que notre fils a disparu, dirent-ils ; nous ne 
savons pas ce qu’il est devenu.  

Alors on examina • 57 juridiquement Tchâo-eull, lequel fit les aveux les 
plus complets. —  Le tribunal des crimes adressa au trône le placet suivant : 
« Tchâo-eull ayant avoué lui-même son meurtre, d’après les statuts, sa peine 
devrait être abaissée d’un de gré. Mais comme il n’a avoué, qu’y étant 
contraint par l’âme de sa victime, nous pensons qu’il n’y a pas lieu de lui 
accorder cette faveur, et qu’il doit être décapité sans sursis  ».  

La sentence impériale fut : « Qu’il soit fait ainsi  ». 

 

Voyez Introduction VII.  

Les Mandchous sont divisée par bannières. 

Quand elles dénoncent leurs meurtriers, les âmes des victimes apparaissent sous leur 
ancienne forme, comme dans l’histoire précédente  ; on bien elles possèdent momentanément 
leur meurtrier, et l’obligent à parler, comme dans l’histoire présente  ; ou  elles possèdent une 
sorcière, comme dans l’histoire sui vante ; ou une personne quelconque. Le médium ne sait ce 
qu’il dit, ni pendant, ni après.  
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L’académicien Hioûng -titchai m’a raconté ce qui suit. Dans sa jeunesse, 
vers l’an 1700, étant venu à Pékin, il alla se divertir au Pào -kouo-seu, avec 
deux de ses amis aussi légers que lui. Egayés par le vin, ils envoyèrent quérir 
une chanteuse, qui les excitait à boire. Leur envoyé amena une espèce de sor-
cière. Celle-ci chanta, puis, prise d’un besoin pressant, elle sortit et alla se 
soulager au pied d’un mur. Peu après elle rentra, les yeux hagards, se pros -
terna devant les trois buveurs, et dit :  

—  Je suis Wâng-eull, le Chantonais qui a été tué, volé, et enterré 
au pied du • 58 mur, ici-même, par l’aubergiste Tcháo -san, tel jour, 
de tel mois, de telle année. Je vous prie, Messieurs, de me faire 
justice.  

Les trois buveurs se regardèrent en silence. Enfin Hioûng-titchai répondit :  

—  Cette affaire regarde la police. Nous ne pouvons pas nous en 
charger,  

—  Je sais, dit Wâng-eull, que Monsieur U, le chef actuel de la 
police, est au mieux avec vous Monsieur Hioûng. Veuillez lui 
demander de ma part ; de faire creuser ici, au pied du mur. Le reste 
s’ensuivra.  

—  C’est là une gross e affaire, répondit Hioûng-titchai. Si Monsieur 
U ne veut pas me croire, quelle preuve lui donnerai-je ?  

—  Dites-lui seulement que, mon corps étant réduit à l’état de 
squelette, je ne puis pas aller le trouver moi-même. Je le prie de 
venir ici, où je lui parlerai par un médium.   

Cela dit, la sorcière s’affaissa sur le sol. Quand elle eut repris ses sens, elle 
ignorait absolument tout ce qui venait de se passer.  

Les trois buveurs se dirent :  

—  Ce n’est pas à nous de prendre en main la cause de cette âme  en 
peine. Mais nous pourrions inviter Monsieur U à venir demain 
boire ici avec, nous. Le médium pourra lui parler, et nous verrons 
la suite. 

Le lendemain ils invitèrent donc Monsieur U à venir boire au 
Pào-kouo-seu, lui dirent ce qui était arrivé, puis firent appeler la sorcière. 
Intimidée, celle-ci refusa d’abord de venir. Monsieur U la fit amener de force, 
par ses satellites. Dès qu’elle fut arrivée en sa présence, la scène du jour 
précédent se renouvela de point en point.   
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Le chef de la • 59 police prévint aussitôt le directeur des enquêtes dans la 
capitale. On creusa au pied du mur. Bientôt on découvrit un squelette, dont les 
vertèbres cervicales étaient brisées. On interrogea ensuite les habitants du lieu, 
qui dirent :  

—  Jadis ce mur faisait partie d’une auberge, où le Chantonais 
Tcháo-san de Tsí-nan-fou logeait pour la nuit des marchands de 
passage. Il a fermé son auberge en telle année, et est retourné au 
Chân-tong. 

La police de Pékin envoya aussitôt à celle de Tsí-nan-fou l’ordre d’ arrêter 
Tcháo-san. Il fut bientôt découvert. Au moment où on l’arrêta, il poussa un cri 
et expira. 

 

Voyez la note du numéro précédent.  

Les âmes en peine sont l’âme supérieure non encore réincarnée.  
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Fán-wenntcheng avait un fils aîné nommé Kiçnpou. T out jeune, cet enfant 
se montra singulièrement éveillé et extraordinairement pénétrant. Il devinait 
tous les projets de son père. Il pouvait aussi envoyer son esprit au loin. Durant 
la campagne que son père fit sur la frontière de l’Ouest contre Lôu -ts’ing , il 
était toujours parfaitement renseigné sur les moindres affaires de ce chef, par 
son fils, qui envoyait son esprit prendre ces renseignements au quartier 
général même du chef. C’est à son fils que Fán dut tous ses succès. Un jour 
que l’esprit de Ki çnpou flânait au dehors, quelqu’un lui causa une grande 
frayeur : De ce jour, • 60 il perdit beaucoup de son don de seconde vue, et 
mourut peu après, encore fort jeune. 

 

Voyez Introduction X.  

Âme supérieure sortant du corps à volonté. 
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Liôu-paiwenn nous a transmis ce souvenir, du temps où il était jeune 
étudiant. Dans une cellule d’un couvent bouddhique, vivait un homme 
extraordinaire, lequel fermait parfois sa porte durant quinze jours ou un mois, 
son corps restant dans sa cellule, son esprit flânant au dehors. Un jour que son 
esprit était ainsi absent, un courrier officiel venant du Nord, passa par là. Ne 
trouvant pas où se loger pour la nuit, il avisa la cellule fermée, l’ouvrit, vit le 
corps gisant, et dit :  

—  Enlevez ce cadavre et brûlez-le ; je réquisitionne cette cellule... 

Les bonzes durent obéir. Ils brûlèrent le corps... Cette nuit-là même, 
l’esprit revint. Son corps étant détruit, il n’y put pas rentrer. Depuis lors, 
chaque nuit, il criait dans le couvent :  

—  Où me reposerai-je ?..  

Les autres bonzes, ouvrant leur fenêtre, répondaient à l’envi  : Chez moi !.. 
Aussitôt l’esprit s’attachait pour la nuit à l’un d’entre eux, doublant son 
intelligence durant le temps qu’il restait attaché à lui.  

 

Volez Introduction IX et X.  

Âme supérieure sortant du corps à volonté, logée à temps dans un corps vivant.  

Les bonzes incinèrent leurs morts.  

Intelligence doublée, parce que deux âmes. 
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• 61 Durant la période K ’âi -yuan (713-741), le préfet de Leâng-tcheou 
(Kân-sou) Koûo-tcheuyunn étant en tournée, mourut subitement au relais de 
poste, à cent stades environ de la préfecture. Son âme supérieure sortit de la 
chambre où il venait d’expirer, la ferma à clef, défendit au chef du relais de 
l’ouvrir sous quelque prétexte que ce fût, et retourna en ville , avec tout son 
cortège, qui ne se douta de rien. Durant quarante jours, l’âme mit ordre à ses 
affaires, puis envoya quérir son corps. Quand on l’eut apporté, l’âme surveilla 
encore l’habillement et la mise en biè re ; puis, avant qu’on fermât le cercueil , 
elle prit congé de la famille, pénétra dans le corps, et disparut. 

 

Voyez Introduction XI.  

Âme supérieure sous forme corporelle, agissant comme un homme complet. 
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Il y avait a Hoái-yang (Nân-hoei) un pauvre étudiant nommé Ýe, extrê-
mement habile dans tous les genres de composition. Malheureusement, le des-
tin ne lui étant pas propice, il n’arrivait pas à se faire recevoir bachelier. Un 
nouveau sous-préfet nommé T îng, originaire de Mandchourie ; étant venu 
administrer Hoái-yang, vit des compositions du Ýe, et les trouva si belles, qu’i l  
voulut connaître leur auteur. Il le prit en affection, lui donna des • 62 secours à 
lui et à sa famille, le recommanda aux examinateurs, et arriva à le faire 
recevoir bachelier. Puis le nouveau bachelier se présenta à la licence. Malgré 
l’excellence de ses compositions, il échoua complètement. Il revint chez lui, la 
mort dans l’âme. Le sous -préfet T îng essaya en vain de le remonter, Le Ýe se 
confina, ferma sa porte, et couva son chagrin. Bientôt il fut atteint d’un ma l, 
contre lequel tous les remèdes se trouvèrent impuissants. Sur ces entrefaites le 
sous-préfet T îng ayant eu un confl it avec un supérieur, donna sa démission et 
se retira dans la vie privée. I l  écrivit au Ýe, pour lui annoncer son prochain 
départ, et lui faire savoir qu’il désirait l’emmener avec lui, comme précepteur 
de son fils. La lettre fut remise au malade, qui pleura, se déclara trop 
souffrant, et fit prier Monsieur T îng de ne pas l ’attendre. Celui -ci attendit 
quand même. Quelques jours plus tard, le bachelier Ýe se présenta chez lui, et 
lui dit :  

—  Je vous ai causé des retards et des soucis. Veuillez me le 
pardonner. Maintenant je suis prêt à partir avec vous.  

Quand ils furent arrivés au vil lage de Monsieur T îng, celui-ci confia son 
fils au bachelier. Le jeune homme, âgé de seize ans, très bien doué, n’avait pas 
encore appris la composition. Sous la direction de son précepteur, il fit des 
progrès si rapides, qu’au premier examen il fut reçu bache lier. Puis son maître 
lui fit étudier environ trois mille compositions, sur des thèmes supérieurs, 
qu’il avait jadis faites lui -même. Quand le jeune homme se présenta à la 
licence, sur les sept sujets • 63 proposés, il avait dans sa mémoire sept 
compositions toutes faites. Aussi fut-il reçu d’emblée, et second de la promo -
tion.  

Monsieur T îng voulut prouver sa reconnaissance au précepteur de son fi ls, 
et lui offrit de faire les frais d’un voyage à la cap itale de sa province, pour lui 
permettre de s’y faire recevoir l icencié. Monsieur Ýe refusa.  

—  J’ai trouvé un appréciateur de mon talent, dit -il ; cela suffit à 
mon ambition.  

Cependant le fi ls de Monsieur T îng ayant été attaché comme mandarin à 
l’un des  grands tribunaux de Pékin, emmena son précepteur. Il lui procura la 
permission de concourir pour la licence à la capitale. Pour faire plaisir à son 
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élève, monsieur Ýe se présenta et fut reçu. Puis Monsieur T îng fi ls ayant été 
envoyé en mission à Nân-heue, dit à son précepteur :  

—  Nous allons passer tout près de votre patrie Hoâi-yang. Je veux 
absolument que vous alliez, en passant, faire une visite à votre 
famille.  

Quand ils furent arrivés dans le pays, l’élève envoya son précepteur à son 
village, en bel appareil, et bien escorté. Quand Monsieur Ýe arriva à son 
domicile, il vit une pauvre masure fort délabrée. Il entra et rencontra sa femme 
qui tenait un panier. A sa vue, elle le laissa tomber d’épouvante, et voulut fuir.  

—  Pourquoi me fuis-tu ? lui demanda Monsieur Ýe ; je suis 
maintenant un homme distingué.  

—  Un homme distingué ! dit sa femme. Un koèi, veux-tu dire. 
Voilà quatre ans que tu es mort. Ton cercueil, que ma pauvreté et 
la jeunesse de ton fils m’ont empê ché d’enterrer, est encore déposé 
ici. • 64 De grâce ne reviens pas nous effrayer ou nous nuire !  

Monsieur Ýe fut atterré. I l  pénétra dans son ancienne chambre, vit son 
cercueil, et comprit qu’il était mort. Au même instant il s’écroula sur le sol. —  
Sa femme épouvantée vint voir. Pas trace de corps. Ses habits, ses souliers et 
son chapeau seuls, gisaient à terre. —  La veuve pleura. Un instant après, son 
fils qui revenait de l’école, entra, et lui deman da ce que signifiait le bel 
équipage arrêté devant la porte. Elle lui raconta ce qui venait d’arriver. —  On 
avertit Monsieur T îng, le fils. Il pleura son précepteur, paya les frais de ses 
funérailles, et se chargea de l’éducation de son fils, qui devint avec le temps 
un lettré distingué. 

 

Voyez Introduction IX, X et XI.  

L e bachelier Ýe était mort de sa maladie. C’est son âme qui s uivit le mandarin T îng, fit 
l’éducation de son fils, concourut pour la licence. Âme supérieure sortie du corps. vivant et 
agissant comme une personne complète. Le saisissement d’apprendre qu’elle était morte, la 
fait se dissiper, s’éteindre.  

Le détachement de l’âme du corps, est presque toujours représenté comme se passant 
sans peine ni douleur, si doucement que l’âme ignore souvent qu’elle est morte, ou plutôt que 
le composé est dissous. 
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Sous les premiers Sóng (cinquième siècle), vivait un homme dont 
l’histoire n’a pas conservé le nom. Il avait dormi la nuit avec sa femme Au 
point du jour, la femme se leva et sortit. Un peu plus tard, l’homme se leva et 
sortit aussi. —  La femme étant rentrée, vit son mari encore couché et dormant. 
Un instant après, l’esclave de la maison entra, et dit à la femme  : le maître de-
mande ses lunettes... La femme crut que l’esclave plaisantait.  

—  Vois, lui dit-elle, le maître ne dort-il pas sur ce lit ?..  

L’esclave regarda et dit  :  

—  Pourtant je viens de le voir dehors...  

et il courut dire la chose au mari. —  Celui-ci fut très effrayé. Il entra, et 
vit, comme sa femme et l’esclave, son double qui dormait paisiblement, roulé 
dans les couvertures. L’identité était parfaite, absolue. —  Comprenant que 
c’était l’âme supérie ure du mari, l’homme et la femme voulurent éviter de 
l’effra yer. Sans rien dire, ils tapotèrent doucement les couvertures. L’âme 
s’enfonça peu à peu dans les nattes, et finit par disparaître. Les deux époux 
furent épouvantés (de ce que l’âme n’était pas rentrée dans le corps du mari). 
De fait, peu après, le mari commença à donner des signes de démence. Il ne 
guérit jamais. 

 

Voyez Introduction IX et X.  

Apparition sensible de l’âme supérieure. Démence causée par la perte de cette âme, l’âme 
inférieure continuant seule à animer le corps, durant le reste de la vie. Une âme effrayée fuit, 
puis ne peut plus revenir parce qu’elle a perdu son chemin, ou ne veut plus revenir parce 
qu’elle a peur.  

L’âme supérieure du mari ne rentra pas dans son corps, parce qu’on omit de l’appeler. Au 
lieu de tapoter, les deux époux auraient dû crier son nom à tue-tête. Par leur tapotage, ils 
dissipèrent l’âme.  
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Au pays de Kién-nan (Fôu-kien), le bachelier Li-mingtchoung habitait 
dans les montagnes. Un jour qu’il s’était rendu  à un village éloigné, à 
l’occasion d’un marché, il revint ivre, alors qu’il • 66 faisait déjà sombre, et 
sans être accompagné. Il était à mi-chemin, quand un koèi de montagne le jeta 
dans un ravin. Son corps y resta endormi. Son esprit, continuant sa route, 
arriva au logis. Sa mère et sa femme étaient assises, lampe allumée, attendant 
son retour. Il salua sa mère, mais celle-ci ne l’en tendit pas. Il poussa du coude 
sa femme, qui ne le sentit pas. Alors un vieillard à barbe grise sortit de 
l’atrium centr al, le salua et lui dit :  

—  Un koèi de montagne a causé du dommage à votre corps. Si 
nous n’allons pas vite à son secours, il ne pourra plus revivre...  

Et prenant le bachelier par la main, le vieillard l’entraîna hors de la 
maison. Quand ils eurent marché l’espace d’en viron dix stades, ils trouvèrent 
le corps gisant dans le ravin, Poussant de toutes ses forces, le vieillard enfonça 
l’es prit dans le dos du corps, en appelant à grands cris :  

—  Li-mingtchoung ! Li-mingtchoung !   

Ces appels tirèrent le bachelier de son profond sommeil. Il s’assit sur son 
séant, et regarda autour de lui. Le vieillard avait disparu. La lune brillait au 
firmament. Li-mingtchoung courut d’une traite jusqu’à la maison. Minuit était 
passé depuis longtemps, quand il arriva. Il raconta son aventure à sa mère et à 
sa femme. Quand le jour fut venu, ils firent des libations et des offrandes aux 
Pénates, pour les remercier de cette signalée protection. 

 

Voyez Introduction IX.  

Que les montagnes soient hantées par des koèi grands et petits, parfois bons, plus souvent 
malins, cette croyance est aussi vieille que la Chine. Voyez TH page 48.  

L’âme supérieure, sous forme corporelle, mais éthérée, puisqu’on ne l’entend ni • 67 ne la 
sent.  

L’atrium central est un des sièges des Pénates  ; voyez TP page 74. Le vieillard est l’âme 
d’un ancêtre.  

C’est par un trou fait dans le dos des idoles, qu’on prétend y introduire l’efficace, la 
vertu. —  C’est en criant son nom, qu’on retie nt l’âme prête à s’échapper, qu’on la rappelle 
quand elle est partie, qu’on cherche à ranimer les évanouis, les mourants, les morts. Voyez TP 
page 78. 
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Lióu-chaoyou était un devin fort habile, très célèbre dans la capitale. Vers 
le milieu de la période T ’içn-pao  (environ 750), un client se présenta chez lui, 
offrant une pièce de taffetas comme honoraires.  

—  Que désirez-vous ? lui demanda Chàoyou...  

—  Je désire savoir combien de temps il me reste à vivre, dit le 
client... 

Chàoyou consulta les Mutations. Quand l’opération fut ter minée, il dit en 
soupirant :  

—  Le pronostic n’est pas favorable  ; vous mourrez ce soir-même... 

Le client parut très affligé, et demanda à boire. Le petit domestique qui 
apporta la boisson demandée, vit deux Chàoyou absolument pareils, et dut 
demander qui il devait servir.  

—  Celui-là, dit le Chàoyou qui venait de consulter les Mutations, 
en désignant le client.  

Quand il eut bu, le client prit congé, après les salutations d’usage. Le petit 
domestique l’ac compagna jusqu’à la porte. Le client sortit, fit quelques pas, et 
disparut, taudis qu’un gémissement douloureux retentissait dans l’air... Le 
petit domestique rentra et demanda à son maître :  

—  Etiez-vous si intime avec cette personne ? elle m’a dit votre 
passé... 

Alors Chàoyou comprit que le client • 68 était sa propre âme supérieure. Il 
examina le taffetas offert. C’était du papier simulant du taffetas, ce qu’on 
offre aux morts pour leur vestiaire.  

—  C’en est fait de moi, dit Chàoyou  ; mon âme m’a quitté  ; je vais 
mourir...  

Il mourut de fait le soir de ce jour. 

 

Voyez Introduction XI.  

Dédoublement parfait. L’âme supérieure, sous forme. corporelle, se dissipe. L’âme 
inférieure, raisonnable elle aussi dans cette histoire, ne conserve la vie du corps que peu de 
temps.  

Les Mutations, livre contenant les diagrammes divinatoires et leurs commentaires. Voyez 
TP page 80. 
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Vers l’an 748, vivait à Tch’âng -nan (Sî-nan-fou au Chàn-si) une certaine 
Mà-eullniang, très habile évocatrice. Le préfet de Yèn-tcheou (Chân-tong) 
nommé Sôu-sien, était très bien avec elle. Ce Sôu-sien désirait marier son fils 
Lâi, à une fille de la famille Lôu. Il dit à la Mà :  

—  Je n’ai que  ce fils unique. Je veux qu’il épouse une femme, qui 
soit et belle et vertueuse. Les Lôu ont trois filles. Je ne sais pas 
laquelle des trois est la plus parfaite. Veuillez les évoquer chez 
moi, pour les faire voir à ma femme, laquelle choisira l’une des 
trois...  

La Mà dressa un autel dans l’oratoire bouddhique de la famil le, et récita 
ses formules. Bientôt les âmes supérieures des trois demoiselles Lôu 
arrivèrent. La mère de Lài les examina.  

—  L’aînée est bien, dit la Mà  ; Mais la puînée est mieux ; de plus, 
son destin est de devenir femme d’un pré fet.  

Sôu-sien maria donc son fils Lài à la deuxième des demoiselles Lôu. 

• 69 En 755, Sôu-lai alors sous-préfet de Yoùng-ning, périt victime du 
rebelle Nân-lou-chan. Sa famille pensa que la Mà avait mal prophétisé. Mais 
quand ensuite les deux capitales eurent été reconquises, et que la dynastie 
T’âng eut été restaurée, S ôu-lai mort pour la dynastie, reçut le titre posthume 
de préfet de Hoâi-tcheou. La prophétie était réalisée de point en point. 

 

Voyez Introduction XVIII. —  Pour les faits historiques auxquels il est fait allusion, voyez 
TH pages 1677 et 1690. 

 



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       66 
 

31 

 

T ’âng-paoheng ayant rencontré quelque part le magicien T châng-taoling, 
avait reçu de lui un charme, au moyen duquel il se faisait obéir des koèi et des 
chênn. Un jour Pàoheng dit à un sien ami :  

—  En passant près de la station de la poste, j’ai vu descendre d’un 
char des femmes, qui vont y passer la nuit. Elles n’étaient pas 
voilées. La seconde à descendre, m’a paru fort jolie. Ce doit être 
l’épouse d’un fonc tionnaire, qui va le rejoindre à la capitale. J’irai 
chez vous ce soir ; nous boirons, et je l’appellerai, pour que nous 
ayons le plaisir de l’entretenir.  

—  Comment, dit l’ami, vous prétendez appeler chez moi une 
femme de grande famille ; cela ne me portera-t-il pas malheur ?  

—  Ce n’est pas la personne que j’appellerai, dit Pàoheng, mais son 
âme ; nous aurons du plaisir sans risque. Mais il faut attendre la 
nuit, car je ne pourrai l’évoquer que quand elle • 70 dormira. Quand 
elle sera venue, gardez-vous de la toucher, car le trouble pourrait 
l’empêcher de retrouver son corps  ; alors elle serait morte.  

Le soir venu, Pàoheng et son ami passèrent devant la station de la poste. 
Ils entendirent à l’intérieur des voix de femme. Pàoheng aspira et ava la son 
souffle, et se lia un fil rouge au medium de la main. Puis il se rendit au logis 
de son ami, s’assit avec lui dans son cabinet de travail, fit apporter le vin, et 
envoya les serviteurs dormir. Il but d’abord avec son ami, puis, quand la nuit 
fut bien obscure, il alla ouvrir la porte. Aussitôt la femme évoquée entra. 
C’était bien une figure humaine réelle, seulement un peu diaphane, comme les 
objets qu’on voit dans les airs. Sa voix était faible et douce, comme celle d’un 
enfant. Elle salua humblement Pàoheng...  

—  Qui êtes-vous ? lui demanda celui-ci...  

—  Je suis Madame X, dit-elle. Mon mari ayant cessé d’être 
mandarin en province, je le rejoins à la capitale. Mais où suis-je 
ici ? Je me souviens que je me suis mise au lit. Est cc que je rêve ? 
Est-ce que je suis morte ? Serais-je descendue aux enfers ?  

—  Non, dit Pàoheng, vous êtes encore de ce monde. Ne craignez 
rien. Tout à l’heure je vous renverrai. Votre destin n’est pas qu’il 
vous arrive rien de fâcheux.  

Il causa avec elle jusqu’au matin, pu is la congédia. 

 

Voyez introduction XVIII.  
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Tchâng-taoling, le grand magicien, patron de la magie taoïste ; voyez TH table.  

Sur les routes impériales, les voitures passent la nuit à des étapes déterminées, gros 
bourgs pleins d’auberges.  

Aspirer et avaler son souffle, faire des nœuds de fil aux person nes et aux choses, 
pratiques des incantateurs. 
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• 71 En l’an 755, un certain Tchéng -cheng allait à la capitale (alors Láo-
yang), où il devait être investi d’une charge. Arrivé à Tchéng (pays de K’ âi-
fong-fou) sur le soir, il demanda à passer la nuit dans une maison du faubourg 
occidental. Le maître de la maison lui demanda qui il était. Dès qu’il se fut 
nommé, une fille de service sortant des appartements intérieurs, vint dire au 
maître  

—  Mademoiselle est arrivée ; elle est avec Madame. 

Bientôt une matrone âgée se présenta. Tchéng la salua. On s’assit et on 
causa. Tchéng lui parla de sa famille. Elle dit :  

—  J’ai avec moi une fille de ma fille. Son nom de famille est Liòu. 
Son père est actuellement sous-préfet de Hoâi-yinn (maintenant 
Hoâi-nan-fou au K iâng-sou). Ce serait un parti sortable pour vous. 
Je désire que vous l’épou siez. Qu’en pensez -vous ?  

Tchéng n’osa pas refuser. Cette nuit -là même, les cérémonies du mariage 
étant accomplies, Tchéng et sa femme se réjouirent, comme on fait dans le 
monde des hommes.  

Plusieurs mois après son mariage, la matrone dit à Tchéng :  

—  Reconduisez maintenant votre épouse dans sa famille Liòu.  

Tchéng obéit, et conduisit sa femme à Hoâi-yinn. Quand il fut près 
d’arriver, il fit d’abord pré venir la famille Liòu. Celle-ci fut dans la 
consternation. Monsieur Liòu n’y comprit rien. Madame Liòu soupçonna que 
son mari avait eu quelque part une concubine qu’elle ignorait  ; et que • 72 

c’était la fille de cette concubine qui arrivait. Quelle ne fut pas sa stupéfac tion, 
quand elle vit descendre de char, à sa porte, sa propre fille. Pourtant celle-ci 
n’avait jamais quitté la maison. On l’appela. Elle vint, souriante, au -devant de 
la nouvelle venue. Un instant les deux doubles, absolument pareils, restèrent 
en présence, puis se fondirent soudain en une seule et même personne.  

Le mandarin Liòu ayant examiné le cas, conclut que la feue mère de sa 
femme avait soustrait l’âme supérieure  de sa fille pour la marier elle-même au 
gendre de son choix. Revenue mariée par sa grand’ mère, l’âme était rentrée 
dans son corps... Tchéng-cheng retourna à Tchéng pour examiner. Il n’y 
trouva pas trace de la maison où il s’était marié.  

 

Voyez Introduction XI.  

Âme supérieure corporelle, puisque vie conjugale durant plusieurs mois. Âme inférieure 
intelligente, puisque les parents ne s’aperçu rent pas qu’il manquait quelque chose à leur fille. 
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Les koèi construisent des bâtiments, ont des trains de maison, etc. Tout cet appareil se dissipe, 
au moment voulu.  

Quand deux doubles se fondent en un, le personnage final porte sur lui tous les habits que 
portaient les deux doubles. Ce détail n’est pas mentionné dans le texte ci -dessus.  

Les richards qui se déplacent, marchands, fonctionnaires, et autres, ont souvent diverses 
femmes en divers lieux, à l’insu de l’épouse en titre.  
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Durant la période K ’âi -yuan (713-741), Tchéng-ts’iying vice -président du 
tribunal des fonctionnaires, fut envoyé en mission au Heûe-nan. Il devait 
examiner la conduite des officiers de cette province. Sa tournée était • 73 

presque achevée, quand il passa à Hoâ-tcheou. Là cinq personnes lui apparu-
rent, habillées des cinq couleurs fondamentales. Elles entrèrent dans la salle 
de réception, et saluèrent conformément aux rits. Ts’îying leur ayant demandé 
ce qu’elles voulaient, elles répondirent  :  

—  Nous sommes les esprits de vos cinq viscères.  

Ts’îying dit  :  

—  Alors vous devriez être cachés dans mon intérieur ; pourquoi 
êtes-vous sortis et m’apparaissez -vous ainsi ?  

Les esprits répondirent :  

—  Notre office était de conserver votre souffle vital. Ce souffle 
vital étant à bout, nous vous quittons.  

—  Alors, dit Ts’îying, je vais mourir.  

—  Oui, dirent les esprits, vous allez mourir.  

—  Accordez-moi, dit Ts’îying, le temps nécessaire pour achever 
mon rapport et rédiger mon testament.  

—  Soit, dirent les esprits, si vous promettez de vous rendre ensuite 
dans votre appartement.  

Ts’îying servit une collation aux esprits. Ceux -ci saluèrent et acceptèrent.  
Quand il eut achevé ses écritures, Ts’îying se lava, revêtit des habits neufs, se 
coucha dans son appartement sur un lit adossé au mur de l’Ouest, et expira.  

 

Voyez Introduction IX.   

Âmes des cinq gros viscères, petites âmes inférieures, de même nature que la grande âme 
inférieure p’ái. Elles sont d’invention relativement moderne. C’est le système quinaire qui les 
fit inventer, probablement ; voyez TP page 38. Elles jouent un très grand rôle dans la 
pathologie chinoise, naturellement. Elles apparaissent sous forme humaine. Dans les traités de 
médecine, on les figure sous des formes animales. 
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Le sous-préfet Tchôu-chao de P’îng -yang (Chàn-si) ayant terminé le temps 
de son mandat, fut transféré au Chân-tong. Il se rendait, avec toute sa famille, 
à son nouveau poste. Un soir il descendit dans une auberge, pour y passer la 
nuit. Il vit qu’un bâtiment à étage était f ermé à clef.  

—  Pourquoi cela ? demanda-t-il à l’aubergiste.  

—  Parce que, dit celui-ci, depuis des années un yâo-koai y fait le 
sabbat. 

—  Je vais t’en débarrasser, dit T chôu-chao.  

Sa femme eut beau le supplier de ne pas tenter l’aventure. Il la fit couch er, 
avec ses concubines et ses enfants, dans un autre bâtiment. Pour lui, l’épée au 
poing, il s’assit, lumières allumées, dans l’appartement hanté.  

Vers minuit, quelqu’un frappa et entra. C’é tait un vieillard à barbe 
blanche, coiffé d’une toque écarlate.  Il salua Tchôu-chao, qui l’apostropha 
rudement, en l ’appelant yâo-koai.  

—  Je ne suis pas ce que vous pensez, dit le vieillard. Je suis le 
génie du lieu. Votre arrivée a suffi pour faire déguerpir les 
yâo-koai qui infestaient ce lieu. Je suis venu pour vous remercier. 
Vous m’avez rendu ser vice... Cependant, ajouta-t-il, s’ils re -
venaient, jouez de l’épée  !  

T chôu-chao le salua et le reconduisit. Bientôt entrèrent des êtres au visage 
noir. T chôu-chao leur abattit la tête. D’autres êtres au visage blanc qui sui -
virent, eurent le même sort. Enfin parut un monstre à la gueule noire et aux 
longues dents. T chôu-chao le dépêcha de • 75 même.  

A ce moment les coqs chantèrent. Tchôu-chao triomphant appela les gens 
de l’auberge, qui entrèrent avec des lanternes. L’appartement é tait jonché de 
corps décapités, gisant dans une mare de sang. C’étaient la femme, les 
concubines, les fi ls et les fi l les de T chôu-chao, tués par lui.  

A ce spectacle, il poussa un cri terrible :  

—  J’ai été joué par un yâo-koai !  

et tomba mort. 

 

Voyez Introduction VIII.  

Le vieillard qui se donna faussement pour le génie du lieu, était le vrai yâo-koai. Il poussa 
les membres de la famille du mandarin à aller le voir l’un après l’antre, changea leurs 
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physionomies ou hallucina T chôu-chao, et les fit ainsi égorger. Les tours de cette sorte, sont le 
passe-temps des yâo-koai, êtres fourbes et féroces.  

L’épée chinoise est à deux tranchants, très semblable au glaive romain.  
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•  Au Koâng-si, un certain Lì, assesseur du gouverneur, était extrêmement 
riche. Il entretenait sept femmes. Il mourut à l’âge de 27 ans. Son vieux et 
fidèle majordome s’occupa, avec les femmes, des préparatifs ordinaires en cas 
de deuil et de funérailles. —  Comme ils étaient tous très affairés, un táo-cheu 
se présenta, demandant qu’on lui fît l’aumône.  

—  Notre maître vient de mourir, dit le majordome ; je n’ai pas le 
temps de m’occuper de toi.  

—  Et si j’avais le pouvoir de rappeler son âme  ? dit le táo-cheu en 
souriant.  

Très ému, le majordome entra pour avertir les femmes, puis sortit pour 
inviter le táo-cheu. Celui-ci était parti.  

—  Hélas ! Dirent les femmes, c’é tait un chênn, nous l’avons 
offensé. 

• 76 Le majordome courut après lui. Il le retrouva sur la place du marché, 
lui demanda pardon de sa brusquerie, et le supplia de prendre pitié de leur 
Malheur.  

—  Ce n’est pas, dit le táo -cheu, que je refuse de faire revivre votre 
maître. Mais c’est la loi, aux en fers, que, pour obtenir qu’un mort 
revive, un vivant meure à sa place. J’ai p ensé que personne de 
votre famille ne consentirait à donner sa vie, voilà pourquoi je suis 
parti.  

—  Veuillez revenir, dit le majordome ; nous délibérerons.  

Le táo-cheu le suivit. Quand ils furent revenus à la maison mortuaire, le 
majordome communiqua aux femmes ce que le táo-cheu venait de lui dire. La 
proposition ne leur plut pas. Elles s’entre -regardèrent sans dire mot. Alors le 
majordome leur dit :  

—  Je comprends pourquoi vous hésitez. Vous êtes toutes fort 
jeunes. Moi je suis vieux. Je ne tiens pas à la vie.  

Cela dit, il sortit, et demanda au táo-cheu :  

—  Ferais-je l’affaire  ?  

—  Oui, dit celui-ci, si tu te dévoues de ton plein gré, joyeusement 
et sans regret.  

—  C’est dit, fit le majordome.  

—  Alors, dit le táo-cheu, fais tes adieux à tes proches et à tes amis. 
Il me faut trois jours pour faire mes incantations. Avant le septième 
jour, elles auront leur effet.  
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Le majordome établit le táo-cheu dans la maison mortuaire, et le servit 
avec le plus grand respect. Puis il fit le tour de ses proches et amis, pour leur 
faire ses adieux. Parmi ceux-ci, les uns l’admirèrent, d’autres le plaignirent, 
d’autres se moquèrent de lui. —  Quand il eut fini sa tournée, le bon vieux alla 
• 77 au temple de Koân-ti où il avait accoutumé de faire ses dévotions. Il se 
prosterna et pria en ces termes :  

—  Je veux mourir pour mon maître ; daignez aider le táo-cheu à 
faire revenir son âme !  

Il avait à peine achevé cette prière, qu’un bonze aux  pieds nus apparut 
devant l’autel aux parfums, et lui dit  :  

—  Prends garde ! Des effluves néfastes s’échappent par tous tes 
pores. Un grand malheur te menace. Je te sauverai, mais garde-toi 
de souffler mot !..  

Cela dit, le bonze lui donna un petit paquet enveloppé de papier, en lui 
disant :  

—  Tire ceci de ton sein, au moment critique... et il disparut aus-
sitôt. 

Rentré à la maison, le majordome ouvrit le paquet. Il contenait cinq ongles 
et une corde. Il le referma et le mit dans son sein. —  Quand le troisième jour 
fut venu, le táo-cheu ordonna au majordome de transporter son lit dans la 
chambre mortuaire, à coté du cercueil de son maître. Puis il ferma la porte de 
cette chambre avec une chaîne de fer, ne laissant ouvert qu’un trou, par lequel 
on passerait au reclus aliments et boisson. Ensuite il s’installa près du 
gynécée, dressa un petit autel, et marmotta ses formules.  

Soudain le majordome sentit comme un coup de vent sortir de dessous son 
lit. Puis deux nains surgirent de terre. Ils étaient poilus par tout le corps, 
avaient de grosses têtes, et des yeux verts étincelants. Ils firent plusieurs fois 
le tour du cercueil, puis se mirent à ronger avec leurs dents les arêtes du bout 
antérieur. La planche qui formait ce bout, finit par tomber. Alors les • 78 deux 
diablotins tirèrent du cercueil le corps du défunt, encore en parfait état de 
conservation, et se mirent à lui masser le ventre. Bientôt le défunt recouvra 
l’usage de la parole. Mais, chose étrange, le majordome remarqua que, si le 
corps était bien celui de son maître, la voix était celle du táo-cheu. —  Effrayé, 
il se dit :  

—  Voilà le moment critique !  

et il tira de son sein le paquet reçu au temple. Aussitôt les cinq ongles se 
changèrent en un dragon à cinq griffes, qui saisit le vieux majordome, l’enleva 
de son lit, le déposa sur une des poutres du plafond, et l’y attacha avec la 
corde. —  Cependant les deux diablotins aidèrent le ressuscité à aller au lit du 
majordome. Quand il constata que ce lit était vide, le ressuscité s’é cria : 

—  L’affa ire est manquée !  
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Vite les deux diablotins cherchèrent par tout l’appartement où le 
majordome pouvait s’être caché, tandis que le ressuscité furieux déchirait les 
rideaux et les couvertures de son lit. Enfin un des diablotins aperçut le 
majordome juché sur sa poutre. Il l’indiqua au ressusci té qui s’éleva dans l’air 
pour le saisir. Au moment où il allait l’atteindre, un coup de foudre formidable 
éclata. Le majordome tomba à terre. Le ressuscité et les deux diablotins 
disparurent. Le cercueil se trouva fermé comme auparavant.  

Le bruit du tonnerre attira les femmes. Elles ouvrirent la chambre. Le 
vieux majordome leur dit ce qu’il avait vu. Vite on alla voir ce qu’était devenu 
le táo-cheu. On le trouva mort foudroyé devant l’autel où il faisait ses 
incantations. Sur son corps était tracée, • 79 en 17 caractères, au soufre, sa 
sentence dont voici la traduction :  

M agicien cupide et libertin, exécuté par ordre du Ciel. 

 

Voyez Introduction II et XVIII.  

Désirant s’ap proprier la fortune et les femmes du défunt, le táo-cheu fit passer sa propre 
âme dans son cadavre. Pour se défaire du majordome, il l’aurait renfermé dans le cercueil. 
Koân-ti sauva son serviteur. 

Cette pièce paraît être un conte bouddhiste, adapté par les Taoïstes, qui substituèrent 
Koân-ti à Bouddha. Koân-ti n’est pas servi par des bonzes, mais par des táo -cheu. Quand 
Bouddha apparaît, il est vêtu en bonze, mais ses pieds sont nus, comme sur ses images. Les 
bonzes chinois portent des chaussures.  

# Dans les cas de réincarnation, la voix est toujours celle de l’âme. Car c’est l’âme qui 
parle, disent les Chinois. Le mécanisme de la phonation leur est inconnu. 
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36 

 

II fut un temps où, quand les bateaux de voyageurs éprouvaient un coup de 
vent sur le lac P’oûo -yang (K iâng-si), un câble noir ressemblant à un grand 
serpent, les heurtait et leur causait du dommage. Pour se le rendre favorable, 
les mariniers du lac avaient donné à cet être mystérieux le nom honorable de 
Général Câble, et lui faisaient des offrandes chaque année. En l’an 1732, la 
sécheresse fut telle, que le lac P’oûo -yang fut en grande partie asséché. On 
découvrit alors, étendu sur le sable du fond, une vieille amarre à demi pourrie. 
Les paysans la hachèrent en morceaux, qui répandirent du sang. Alors ils les 
brûlèrent. Depuis lors le Général Câble n’a plus apparu, ni fait de tort à 
personne. Les pilotes du lac ont aussi cessé de lui faire des offrandes. 

 

Voyez introduction XIX. 

Vieil objet, devenu un méi malfaisant. 
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37 

 

• 80 En l’an 967, Liôu -wei préfet de Lôu-tcheou (Nân-hoei) fut transféré 
dans la province du K iâng-si. Dès qu’il eut quitté Lôu -tcheou, des incendies 
éclatèrent de toute part dans cette préfecture. On voyait, la nuit, des êtres 
mystérieux courir de-ci de-là avec des torches. On n’arriva à en saisir aucun 
mais on réussit à en abattre quelques-uns à coups de flèches. Il se trouva que 
c’étaient des planches de cercueils, des poteaux pourris, de vieux balais et 
autres objets analogues. Cette constatation redoubla les alarmes du peuple. La 
panique dura plusieurs mois. Enfin, quand T châng-tsoung eut été nommé 
préfet de Lôu-tcheou, le calme se rétablit. 

 

Voyez Introduction XIX.  

Le talent des bons mandarins effraie les malfaiteurs, et leur vertu intimide les koèi et les 
méi, disent les légendes. 
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38 

 

Sous les premiers Sóng (5e siècle), un certain Liôu-huan originaire de 
T choûng-chan (Tchêu-li), séjournant à Ue-tch’eng (Tchée -kiang), fut assailli, 
dans l’obscurité, par un être tout de noir vêtu. Il alluma une lampe, et vit une 
forme humaine, sans yeux, ni oreilles, ni nez, ni bouche, qui errait à tâtons, se 
heurtant à tous les obstacles. Il consulta un devin sur cette apparition.  

—  L’être que vous avez vu, dit le devin, est un objet ancien, datant 
de vos ancêtres. Il est déjà animé, mais n’a pas encore d’yeux. 
Quand il en aura, ce sera un méi féroce. Dépêchez-vous de le 
détruire.  

Liôu-huan prit et lia l’objet, puis le hacha à coups de sabre. Il reprit alors 
sa vraie forme. C’était le vieux traversin noir de son aïeul défunt.  

 

Voyez Introduction XIX.  

Tant qu’un être trans cendant n’a pas d’yeux, sa transcendance n’est pas par faite. Tant 
qu’une idole n’a pas de pupilles. elle est une faïence, pas un dieu. On la rend transcendante, 
en lui introduisant un charme dans le corps par un trou pratiqué dans le dos, et en lui peignant 
les pupilles en noir ; en lui ouvrant les yeux, disent les païens. 
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39 e t 40 

 

39. En l’an pìng ou tîng de la pé riode Tchéu-yuan (1336 ou 1337), 
Yínn-kanglouo et quelques autres, de Lôu-ling (Nân-hoei), étaient allés se 
promener le soir près de l’étang Sî -kia-hou. Ils s’assirent pour manger des 
prunes marinées, et trouvèrent plaisant d’introduire les noyaux, un à un, dans 
la bouche d’un crâne qui gisait là par hasard, en lui demandant s’i ls étaient 
salés. Leur pique-nique terminé, ils prirent le chemin du retour. Etant arrivés à 
un long chemin creux, soudain, au clair de la lune, ils virent comme une boule 
noire, qui roulait et bondissait derrière eux, en criant :  

—  Salés ! Salés !.. 

Saisis d’une terreur panique, nos hommes coururent d’une traite l’espace 
de dix stades, le crâne toujours sur leurs talons. Arrivés à Joûng-ts’ounn  ; ils 
passèrent un canal en bac. De ce moment ils ne virent et n’enten dirent plus 
rien. 

 

40. • 82 Soûnn-kiunncheou de Tch’âng -chou (K iâng-sou), se faisait un jeu 
d’ou trager, à toute occasion, les chênn et les koèi. Un jour qu’il se promenait 
avec des amis dans la montagne, pris d’un besoin pressant, il s’écarta. Un 
crâne gisait là. Notre homme trouva plaisant de lui faire tomber ses 
excréments dans la bouche. Est-ce bon ? lui demanda-t-il... Bon ! répondit le 
crâne, en ouvrant ses mâchoires toutes grandes ; bon ! bon !.. Pour le coup 
Kiûnncheou prit ses jambes à son cou. Le crâne le poursuivit en roulant. 
Arrivé à un pont (en dos d’âne), Kiûnncheou passa. Le crâne ne put pas 
monter la rampe. De loin, Kiûnncheou le vit retourner, en roulant, à son 
ancienne place... Il rentra chez lui, pâle et défait, et s’alita malade. Bientôt, 
pris de frénésie, il prit ses excréments avec les mains, et les dévora, au fur et à 
mesure, en criant sans cesse, Bon ! Bon !  

Au bout de trois jours, il mourut. 

 

Voyez Introduction IX.  

De toutes les parties du corps, l’Âme inférieure s’attache de préférence au crâne, q ui est 
toujours considéré comme un objet extrêmement néfaste et dangereux.  

Les ponts chinois sont généralement élevés et à rampe raide.  

En règle générale, les fantômes sont censés ne pas pouvoir franchir les obstacles, murs, 
canaux, fossés, etc. Il y a pourtant des exceptions à cette règle.  

La mâchoire inférieure se détachant du crâne décharné. je me demande comment on peut 
mettre quelque chose dans la bouche d’un crâne. Mais folk -lore et anatomie sont deux choses 
différentes. 
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41 

 

Un certain Tcheôu originaire de Hâng-tcheou (Tchée-kiang), et son ami 
Tch’ênn, en excursion dans le • 83 pays de Yâng-tcheou-fou (K iâng-sou), 
s’étaient logés dans la propriété d’un notable. C’était le commencement de 
l’automne, mais le temps était encore chaud. Manquant d’air d ans l’apparte -
ment qu’ils occupaient, les deux jeunes gens avisèrent, au fond des jardins, à 
l’Ouest, une petite maison isolée, don nant sur les montagnes et proche d’un 
étang. Ils y transportèrent leurs lits, et passèrent plusieurs nuits très agréables. 
Un soir qu’ils s’étaient promenés au clair de la lune jusqu’à la deuxième 
veille, ils rentrèrent dans la maison et venaient de s’étendre sur leurs lits, 
quand ils entendirent, sous la véranda, un bruit de pas, puis une voix qui fre-
donnait une strophe sur les fleurs du printemps et la lune d’automne. Les deux 
amis pensèrent d’abord que c’était le propriétaire qui se promenait. Mais ils 
constatèrent bientôt que la voix n’était pas une voix d’homme. Ils re gardèrent 
par des fentes, et virent une femme adossée à la balustrade de la véranda. 
Serait-ce une personne de la famille, que nous ne connaissons pas ? se 
demandèrent-ils tout bas. Ils regardèrent encore. La femme était vêtue de 
robes antiques.  

—  C’est un revenant, dit le T cheôu.  

—  Elle est jolie, dit le Tch’ênn  ; et élevant la voix, il demanda :  

—  Pourquoi n’entrez -vous pas ?  

—  Pourquoi ne sortez-vous pas ? répondit la femme.  

Entraînant le Tcheôu, le T ch’ ênn ouvrit la porte et sortit. La femme avait 
disparu. Ils l’ap pelèrent. Elle répondit. Ils la cherchèrent parmi les arbres. 
Soudain ils virent une tête de femme, qui pendait à un • 84 saule. Ils jetèrent 
tous deux un cri de terreur. La tête se laissa choir, et vint vers eux en 
bondissant. Ils s’enfuirent à toutes jambes, se réfugièrent dans la maison, et 
fermèrent la porte. La tête arriva, et heurta contre la porte. Ils appuyèrent de 
toutes leurs forces, pour la tenir fermée. Alors la tête attaqua le seuil à belles 
dents. Le bois craquait et s’émiettait sous ses morsures. Enfin les coqs 
chantèrent. Alors elle partit, en roulant et en sautant, et alla se jeter dans 
l’étang.  

Quand il fit grand jour, les deux amis sortirent, et s’empressè rent de 
changer de logis. Tous deux furent malades de peur durant plus d’un mois.  

 

Voyez Introduction IX.  

Âme d’une pendu, dont les ossements avaient été jetés dans l’étang.  
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42 et 43 

 

42. Mon cousin T châng-houng-ie séjournait à Ts’înn -hoai, dans une 
maison appartenant à la famille P’ ân, et bâtie au bord d’un canal. C’était l’été. 
Durant la nuit, il sortit de la maison, vers minuit, pour aller aux cabinets. Tout 
était si lencieux, et le clair de lune splendide. T châng s’appuya sur la 
balustrade, au bord du canal, et admira ce paysage nocturne. Tout à coup il 
entendit un clapotis. Il regarda, et vit une tête humaine qui émergeait de l’eau.  

—  Ce ne peut pas être un baigneur, à cette heure, se dit-il ;  

et il regarda plus attentivement. Bientôt il constata que l’être, qui 
émergeait de • 85 plus en plus, avait des yeux sans pupilles, et la nuque raide. 
T châng lui jeta un cail lou. I l  s’enfonça dans l’eau et disparut. Le lendemain, 
après midi, un garçon se noya dans le canal, à l’endroit même où l’être 
mystérieux avait disparu. T châng comprit alors qu’i l  avait vu le koèi d’un 
noyé, en quête d’un remplaçant.  

 

43. Quand il raconta cette histoire aux autres locataires de la maison, l’un 
d’entre eux, un mar chand de riz, lui dit :  

—  Moi aussi j’ai eu jadis affaire à un koèi aquatique en quête 
d’une victime. J’étais encor e jeune, et allais à Kiâ-hing 
(Tchée-kiang) pour mon commerce. Je dus passer un gué très 
vaseux. J’étais monté sur un buffle. Quand je fus arrivé au milieu 
du gué, une main noire sortit de l’eau, et chercha à saisir mon pied. 
Je relevai prestement les jambes. Alors la main noire saisit un des 
pieds du buffle, qui ne put plus avancer. Très effrayé, j’ap pelai au 
secours. De la rive, les passants tirèrent le buffle sans arriver à le 
faire mouvoir. Alors l’un d’eux lui brûla la queue. Dans un 
suprême effort, l’animal se dégagea et sortit de l’eau. On vit alors 
qu’un vieux balai horriblement puant, était fortement attaché à son 
ventre. On le détacha à coups de bâton. Le balai gémit et saigna. 
On le hacha menu à coups de sabre, et on le brûla sur un bûcher. Il 
fallut un mois, pour que l’infection qu’il répandit disparût 
entièrement. Depuis lors personne ne se noya plus dans ce gué, ce 
qui arrivait souvent auparavant. 

 

Voyez Introduction VII et XIX. —  En Chine, Les cabinets sont séparés des habitations.  

Tordre la queue • 86 d’un bœuf, ou la brûler avec le fourneau d’une pipe, est le dernier 
argument chinois pour décider l’animal à faire effort.  
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Dans la première histoire, âme d’un noyé qui cherche un remplaçant. Le manque d’yeux 
est une incohérence.  

Dans la seconde histoire, il s’agit d’un méi, vieil objet devenu malfaisant, non d’un koèi. 
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44 

 

Le fait suivant est consigné dans les annales de la vil le de Sông-kiang 
(K iâng-sou). Durant la période Wán-li (1573-1620), un pêcheur habitait au 
bout d faubourg Ouest, près du dock des jonques, au bord de l’eau.  

Une nuit il entendit l’âme d’un noyé qui disait  :  

—  Voilà un an que je souffre ici. Je pourrais noyer cette femme. 
Mais elle est enceinte. Je ne veux pas détruire deux vies à la fois. 
J’attendrai encore...  

Le lendemain matin une femme tomba à l’eau à cet endroit. Elle était 
enceinte, et fut repêchée.  

Quelque temps après, le pêcheur entendit de nouveau l’âme qui disait  :  

—  Je pourrais noyer cet homme. Mais il est pauvre et l’appui d’une 
nombreuse famille, laquelle devra se disperser s’il vient à mourir. 
J’attendrai encore...  

Le lendemain matin un homme tomba à l’eau du haut du pont, mais fut 
heureusement repêché.  

La nuit suivante l’âme du noyé demanda au pêcheur quelque nourriture. Je 
n’en ai plus pour longtemps, dit-elle. Deux fois j’ai fait acte de 
désintéressement. Les Chênn du district l’ont fait savoir au Sublime 
Souverain, qui me dispensera bientôt, j’espère, de mendier ma nour riture ici... 

—  Je l’espère pour vous, dit • 87 le pêcheur.  

La nuit suivante l’âme lui apparut encore, pour le remercier et prendre 
congé.  

—  J’ai été nommé, lui dit -elle, génie du lieu, à Mào-k’iao.  

 

Voyez Introduction VII et III.  

Prêta famélique mendiant.  

Les Chênn du district sont les génies du lieu et de la ville ; la hiérarchie locale. 
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45 

 

Tch’ênn -koungp’eng, un lettré sans emploi, était ami d’un certain Lì -fou 
qui habitait le même village. Un soir d’automne, par un beau clair de lune, il 
alla le trouver pour faire la causette. Lì-fou était très pauvre. Il lui fallut traiter 
son hôte...  

—  J’allais justement acheter du vin, pour boire avec ma femme, 
dit-il au Tch’ênn (fiction rituel  le). Veuillez vous asseoir dans la 
cour. Je reviens à l’instant, et nous boiro ns un coup en l’honneur 
de la lune.  

Le Tch’ênn s’assit, et se mit à feuilleter  le cahier de vers qui ne le quittait 
pas. Soudain une femme, vêtue d’une robe bleue et les cheveux défaits, entra 
dans la cour, mais s’arrêta dès qu’elle eut vu le Tch’ênn. C elui-ci pensa que 
c’était une amie de la femme de Lì -fou, et s’écarta pour la laisser passer. 
Cependant la femme en bleu avait glissé un objet sous le seuil de la porte 
d’entrée. Quand le Tch’ênn se fut écarté, elle traversa la cour et entra dans la 
maison.  

—  Qu’est -ce qu’elle a caché là  ? se demanda le Tch’ênn,  

et il alla voir. C’était une corde sanglante et puante, une corde de pendue.  

—  Cette femme serait-elle le koèi d’une suicidée  ? • 88 se demanda 
le Tch’ênn,  

et il mit la corde dans la tige de sa botte. —  Quelques instants après, la 
femme en bleu sortit de la maison, et vint chercher à l’endroit où elle avait 
caché sa corde. Ne la trouvant pas, elle marcha furieuse droit au Tch’ênn, et 
lui dit :  

—  Rends-moi mon objet !  

—  Quel objet ? demanda le Tch’ênn.  

La femme ne le nomma pas, mais, se dressant de toute sa hauteur et 
ouvrant la bouche toute grande, elle se mit à souffler sur le Tch’ênn un vent 
plus froid que glace, qui fit hérisser ses cheveux et claquer ses dents.  

—  Puisqu’elle souffle, se di t le Tch’ênn, pourquoi ne soufflerais -je 
pas ?.. 

Il souffla donc... Sa chaude haleine fit trouée dans le spectre, partout où 
elle le toucha. Une première bouffée lui perfora le ventre, une seconde lui 
troua la poitrine, une troisième lui emporta la tête. Comme une vapeur légère, 
le spectre s’évanouit.  
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A ce moment Lì-fou rentra avec un pot de vin. Étant entré dans la maison 
pour le faire chauffer, il s’écria soudain  :   

—  Ma femme est étendue morte sur le lit.  

—  Elle ne doit pas être morte, dit le Tch’èn n, car j’ai la corde dans 
ma botte...  

Et il raconta à Lì-fou ce qui venait d’arriver. Les deux hommes ranimèrent 
la femme, avec de l’infusion de gingembre. Quand elle fut revenue à elle, ils 
lui demandèrent ce qui s’était passé. —  Elle dit :  

—  Nous sommes si pauvres, et mon mari a si bon cœur. Un hôte 
lui étant venu, comme il n’y avait aucun argent à la maison, il me 
prit ma dernière épingle à cheveux, pour aller acheter du vin. 
L’hôte étant dans la cour, je ne pus • 89 pas me lamenter, et dus 
dévorer mon chagrin. A ce moment une femme en bleu et les 
cheveux épars entra. Je suis votre voisine, me dit-elle. Votre 
indigne mari est en train de jouer votre épingle au tripot. Je vais 
vous consoler... Et ramassant une corde, elle fit un nœud coulant et 
me dit : mettez votre tête là dedans ; dans un instant vous verrez le 
ciel de Bouddha et ses joies infinies. Puis elle serra la corde, mais 
n’arriva pas à m’étrangler... Attendez un instant, dit -elle, que je 
cherche ma corde à moi... Elle sortit et ne revint pas. Vous m’avez 
rappelé à la vie.  

Tch’ênn et Lì ayant pris des informations, apprirent qu’une voisine s’était 
pendue quelques mois auparavant. La famille avait fait croire qu’elle était 
morte de mort naturelle. 

 

Voyez Introduction VII.  

Âme d’une pendue qui cherche une remplaçante. Ces âmes profitent des accès de colère 
on de désespoir des femmes, pour les pousser à se pendre, et les aident. Plus rarement elles 
emploient la violence ouverte, comme dans l’histoire suivant e.  

Un hôte ne peut pas entrer dans la maison d’un Chinois pauvre, à cause des femmes. il 
reste dans la cour. 
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46 

 

Un certain Yînn-k’ien satellite à Kiû -young (Nân-hoei), était célèbre pour 
le zèle et l’audace avec lesquels il prenait les voleurs. Il passait les nuits à 
l’affût, dans les endroits les plus obscurs et les moins fréquentés. Une nuit il 
rôdait aux environs d’un villa ge, quand soudain un individu qui courait, tenant 
en main une corde, le heurta dans l’obscurité.  

—  Cet homme doit être un voleur, se dit Yînn-k’ien  ; et il le fila.  

• 90 L’homme alla droit à une habitation, et escalada le mur.  

—  Bien deviné, se dit Y înn-k’ien. Laissons -le faire son coup. Je le 
cueillerai, à la sortie, avec les pièces de conviction...  

Mais soudain i l  entendit les gémissements d’une femme. Alors Y înn-k’ien 
sauta aussi le mur, juste à temps pour voir l’inconnu qui l’avait heurté, juché 
sur une poutre, prendre avec un nœud coulant une femme occupée à sa 
toilette, et la pendre haut et court. Y înn-k’ien comprit que son inconnu était 
l’âme d’un pendu, qui cherchait un remplaçant. Il en fonça la fenêtre, et appela 
au secours. Les voisins accoururent et dépendirent la femme avant qu’elle 
n’expirât. Les parents remercièrent Y înn-k’ien et le firent boire. Puis il reprit 
son chemin pour retourner chez lui.  

La nuit était encore noire. Soudain il entendit du bruit derrière lui. Il se 
retourna. C’éta it le spectre avec sa corde.  

—  Pourquoi m’as -tu ravi cette femme que je tenais ? cria-t-il. C’est 
notre droit, à nous suicidés, de nous chercher un remplaçant. 
Pourquoi m’as -tu empêché de le faire ? 

 Ce disant, il se mit à frapper Yînn-k’ien. Mais celui -ci était intrépide. Il 
rendit coup pour coup. Le spectre était très froid, et sentait très mauvais. —  
Enfin l’aube blanchit. Les forces du spectre diminuèrent. Y înn-k’ien le saisit à 
bras le corps. A ce moment quelqu’un vint à passer, et vit Y înn-k’ien qui  
s’acharnait sur un morceau de bois pourri.  

—  Qu’avez -vous ? lui demanda-t-il...  

—  Ce que j’ai  ? Le spectre doit être passé dans ce bois. Il ne 
m’échappera pas...  

Et il cloua le • 91 bois pourri à un poteau, dans sa cour. Depuis lors, chaque 
nuit, une voix se lamenta piteusement. D’autres voix murmuraient des paroles 
de consolation.  

—  Si, au lieu de te clouer, il t’avait cordé, dit l’une, tu souffrirais 
bien davantage...  
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—  Tais-toi, tais-toi ! chuchotèrent les autres voix ; le bourreau 
pourrait t’en tendre.  

—  C’est bon, se dit Y înn-k’ien. Quand le jour fut venu, il remplaça 
les clous par une corde, et serra comme il faut. La nuit suivante, il 
n’entendit plus aucune lamentation. Au matin, il constata que le 
bois pourri avait disparu. 

 

Voyez Introduction VII et XIX.  

Mélange de koèi et de méi.  

Y înn-k’ien fut trompé par les spectres. Son captif ne pouvait pas se déclouer. mais il 
pouvait se délier. Les koèi sont toujours représentés comme encore plus fourbes que 
méchants. 
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47 

 

En l’an 1744, à l’examen de licence du Ki âng-sou, arriva ce qui suit. Un 
bachelier nommé Tch’êng, de Tch’âng -chou, âgé de quarante ans passés, avait 
occupé la loge qui lui avait été assignée. La première nuit qu’il y passa, il se 
mit à pousser des cris de terreur. Ses voisins accoururent et lui demandèrent ce 
qu’il avait. Il baissa la tête et ne répondit pas. Le lendemain, avant midi, il fit 
son paquet, remit au surveillant un cahier blanc, et demanda qu’on le laissât 
sortir. En vain ses amis firent-ils tous les efforts pour le retenir.  

—  Je ne puis pas concourir, leur dit-il. J’ai un crime sur la 
conscience.  

Et il leur • 92 raconta l’histoire que voici  :  

—  Quand j’avais trente ans environ, j’étais pré cepteur dans une 
famille distinguée. Mes quatre élèves étaient tous fils ou neveux du 
maître de la maison. L’un d’entre eux était très bien fait. Je con çus 
pour lui une affection déshonnête. A la fête du ts’ îng-ming, les 
autres allèrent aider aux travaux du cimetière ; celui-là seul resta à 
la maison. Je lui écrivis une strophe de vers, pour le tenter. Il la lut, 
rougit, mâcha le papier et l’avala. Je pris cela pour un consen -
tement. Le soir je le fis boire. Quand il fut ivre, j’abusai de lui. Le 
matin, quand il se réveilla et sut ce qui lui était arrivé, il manifesta 
un très grand chagrin. Je lui dis que ce n’était rien, et me 
rendormis. Quand je me réveillai, je le trouvai mort pendu. La 
famille n’y comprit rien. Je me tus et dé vorai mes larmes.  

« Or, cette nuit, ce jeune homme m’est apparu dans ma loge, avec 
un satellite infernal, qui nous a conduits tous deux devant le juge 
des enfers. Mon ancien élève m’accusa. J’avouai mon crime.  

—  Abuser de quelqu’un sans son consentement, me dit le juge, 
mérite cent coups de rotin. Comme tu étais le supérieur de ta 
victime, il convient que ton châtiment soit aggravé. Tu devais 
réussir aux examens et devenir mandarin. Je supprime tout cela.  

« Mon ancien élève trouvant ma peine trop légère et demandant ma 
mort, le juge lui dit, en se moquant :  

—  Il ne t’a pas tué. C’est toi qui as mis fin à tes jours, oubliant ta 
vieille mère et le prix de la vie. Tu as agi comme ces femmelettes, 
qui se • 93 suicident par colère ou par honte. Toi, un homme ! Le 
gouvernement fait parfois élever un monument à une fille chaste ; 
il n’en a jamais fait élever à aucun garçon. Tu n’as rien c ompris 
aux enseignements des Sages.  
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« A ces mots, mon ancien élève comprit son erreur, et se mit à 
pleurer à chaudes larmes, et à se tordre les bras de désespoir. 
Continuant son persiflage, le juge lui dit :  

—  Au Chân-si, dans la famille Tsiàng, une veuve chaste vient de 
mourir. Je vais te réincarner dans son corps. Tu pourras pratiquer à 
ton aise la vertu propre aux gynécées. Je te promets même un 
monument après ta prochaine mort.  

« Puis le juge ordonna de me donner la bastonnade. Au vingtième 
coup je me réveillai dans ma loge. Je suis si bouleversé et si 
souffrant, que je ne saurais concourir. D’ailleurs je ne réussirais 
pas, le juge me l’a dit.  

Quand il eut fini de conter cette histoire, il s’en alla, éperdu et pleurant,  

 

Voyez Introduction XXI.  

L’en seignement des Sages, c’est, en substance. l’imitation du ciel et de la terre.  

Les histoires d’âmes en peine, victimes de jeunes Lettrés, allant se venger sur eux au 
moment des examens, ou obtenant du moins qu’ils échouent, sont très nombreuses.  

A la fête du ts’îng-ming, vers le 5 avril, chaque famille remet à neuf les tombes de ses 
ancêtres. 
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48 et 49 

 

48. A Tch’ênn -tcheou-fou (Heûe-nan), à côté de l’hôtel de l’examinateur 
des Lettrés de la préfecture, se trouvait une maison à étage, contenant trois • 94 

chambres, condamnée et fermée à clef. On la disait hantée.  

Vers le mil ieu de la période K ’âng-hi (1692), l’exa minateur d’alors 
Monsieur T ’âng maintint la défense d’habiter ce local, sur le rapport que lui 
firent les vieux employés du tribunal. Cependant l’ époque des examens étant 
venue, et le temps étant très chaud, les candidats se trouvèrent à l’étroit. Deux 
d’entre eux, les bacheliers Wâng et Kìng, de mandèrent la permission de se 
loger dans la maison condamnée.  

—  Elle est hantée, leur dit l’examinateu r.  

Ils ne le crurent pas, enlevèrent la serrure, et examinèrent l’intérieur. Pas 
trace de poussière.  

—  On a voulu se moquer de nous, se dirent-ils ; en temps ordinaire 
cette maison est évidemment habitée.  

Ils transportèrent leur literie à l’étage, et s’ établirent chacun dans une des 
chambres latérales, laissant vide la chambre du milieu où débouchait 
l’escalier.  

Un peu avant minuit ; le Kìng se retira dans sa chambre. Le Wâng se 
moquait encore des récits des vieux satellites, quand un bruit se fit entendre au 
bas de l’escalier.  

—  Qu’est -ce ? cria le Kìng.  

—  Probablement, répondit le Wâng, que des farceurs veulent nous 
faire peur.  

Cependant bientôt tous les deux entendirent que quelqu’un montait 
l’escalier. Le Kìng cria d’effroi. Le Wâng sortit de sa chambre avec sa bougie, 
dont la flamme devint si petite, qu’elle ne donnait pas plus de lumière qu’un 
ver luisant. Ayant peur pour de bon, nos deux hommes allumèrent d’autres 
bougies, lesquelles ne donnèrent qu’une lueur blafarde. Alors, au • 95 haut de 
l’ escalier, apparut un être vêtu de noir, haut de deux pieds, sans yeux, ni 
bouche, ni nez. Ses cheveux, longs aussi de deux pieds, se dressaient raides. 
Nos deux hommes appelèrent au secours. Entendant qu’on venait, l’être 
mystérieux descendit l’escalier l a tête la première. On entendit des sifflements 
autour de la maison, tandis qu’à l’in térieur tous les objets se mouvaient. Le 
sabbat dura jusqu’au chant des coqs. Nos deux braves faillirent mourir de 
peur.  
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49. Le lendemain un vieux satellite dit :  

—  Il est déjà arrivé ici jadis une autre histoire de spectre. Au temps 
où Monsieur P’ ân était examinateur, durant un examen, la veil le du 
classement, vers minuit on entendit résonner le tambour 
avertisseur. Monsieur P’ân déj à couché, fit demander ce qu’il y 
avait. Le portier dit :  

—  Une femme échevelée est sortie de l’enclos des examens, et a 
demandé à voir l’examinateur. Je lui ai dit qu’il ne pouvait pas 
recevoir une femme durant la nuit. Je ne suis pas une femme, 
dit-elle ; je suis un koèi. J’ai une plain te à déposer entre les mains 
du grand homme...  

« Je restai un moment très effrayé. Elle en profita pour battre 
elle-même le tambour. Tous les officiers de la maison étaient 
perplexes. Enfin un certain T châng, très brave de nature, alla 
demander au koèi ce qu’il voulait.  

—  L’examinateur aurait bien pu me  recevoir, dit le revenant ; mais 
enfin, puisqu’il ne veut pas, voici mon cas, que je vous prie de lui 
faire savoir. Je fus la femme du domestique un tel, dans la maison 
du lettré Y de telle sous-préfecture. Le • 96 lettré s’éprit de ma 
beauté, et me fit des offres. Je refusai. Il me battit. J’en parlai à 
mon mari, qui proféra des menaces. Mon maître le tua, puis tenta 
de me faire violence. Je lui dis de telles injures, qu’il me tua aussi, 
et enterra mon cadavre dans son jardin, à l’ouest, sous une auge d e 
pierre. Je demande qu’on me venge de mon maître.  

—  Est-il au nombre des candidats de cette session ? demanda le 
T châng.  

—  Oui, dit le spectre ; c’est le treizième de la seconde série.  

« Le T châng entra, et dit tout cela à Monsieur P’ ân. Celui-ci 
examina ses listes. Le numéro et le nom indiqués par le revenant, 
concordaient parfaitement. Alors l’exa minateur envoya le T châng 
dire au revenant, qu’il se tint tranquille, qu’une enquête judiciaire 
serait faite sur son accusation : Le koèi leva les yeux au ciel, 
poussa un sifflement, et disparut. Monsieur P’ân avertit les 
tribunaux. Le cadavre de la femme fut trouvé à l’endroit indiqué 
sous l’auge de pier re. Le Lettré subit la peine légale de son crime. 

 

Voyez Introduction VIII et VII. 

Dans la première histoire, il s’agit d’un yâo-koai ; dans la seconde. d’un yuân-koei.  

Un tambour est suspendu près de la porte de tous les fonctionnaires chinois. Quand un 
plaignant le bat, le fonctionnaire est tenu d’entendre ou de faire entendre sa plainte aussitôt. 
cet usage remonte à l’origine de l’empire.  
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50 

 

Le licencié militaire U était passé maître dans tous les genres de boxe et 
• 97 d’escrime. Durant la période tch’oûng -tcheng (1628-1644), il alla à Pékin 
pour se présenter à l’examen du doc torat. Son valet tomba gravement malade. 
Le licencié en fut très peiné. On lui indiqua un devin fort habile. Il alla le 
trouver. Avant qu’il eût ouvert la bouche, le devin lui dit  :  

—  Vous venez me consulter sur la maladie de votre valet, n’est -ce 
pas ?  

Le licencié fut fort surpris.  Le devin continua :  

—  Le danger que court votre volet n’est pas grand  ; vous-même 
êtes plus eu danger que lui.  

Le licencié pria le devin de consulter les sorts sur son propre compte. 
Quand celui-ci eut fini son opération, il dit, l’air attristé  :  

—  Vous n’avez plus que trois jours à vivre.  

Comme le licencié effrayé restait songeur, le devin lui dit d’un air 
insinuant :  

—  J’ai un petit charme, qui peut vous tirer d’affaire. C’est cent 
ligatures.  

—  Quand le destin a prononcé, les charmes n’y peuvent rien, se dit 
le licencié ; et il refusa l’offre du devin.  

—  Vous ne voulez pas faire cette petite dépense, dit celui-ci. 
Pourvu que vous n’ayez pas à le regretter.  

Inquiets, les amis du licencié lui conseillèrent de débourser. Il ne les 
écouta pas.  

Le troisième jour fut vite arrivé. Le licencié le passa à son domicile. 
Aucun événement ne marqua la journée. Le soir, il ferma sa porte, alluma sa 
lampe, tira son épée, et attendit prêt à tout. A la deuxième veille, comme il 
allait se mettre au lit, il entendit comme un frôlement dans une fissure du 
papier qui garnissait la fenêtre. Un petit bonhomme armé d’une lance se fraya 
un • 98  passage, sauta à terre, et devint aussitôt grand comme un homme. Le 
licencié l’attaqua à coups d’épée. L’homme s’é leva en l’air, et voulut sortir 
par où il était entré. Mais un coup d’épée le cou pa en deux. Le licencié prit la 
lampe pour l’examiner.  C’était un bonhomme en papier.  

Après cela le licencié se garda de dormir. Bientôt nouveau frôlement et 
nouvelle invasion par la fenêtre. Cette fois l’intrus avait l’air d’un diablotin. 
Le licencié le coupa de nouveau en deux. Comme les deux moitiés bougeaient 
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encore, il les hacha à coups d’épée. Les coups portaient sur un corps assez 
dur. Quand rien ne bougea plus, le licencié approcha la lampe. Il avait haché 
en morceaux une poupée en argile.  

Il s’assit alors près de la fenêtre, l’œil fixé sur la fen te du papier. Soudain 
il entendit dehors comme le mugissement d’un bœuf. Un géant pressait contre 
le treillage de la fenêtre, et ébranlait la maison. Je vais être écrasé par la chute 
du toit, se dit le licencié ; mieux vaut sortir et l’attaquer. Il ouvrit donc la 
porte, et se trouva en présence d’un nègre gigantesque aux yeux flamboyants, 
torse et pieds nus, armé d’un arc et d’un carquois. Le géant lui décocha une 
flèche, que le licencié para avec son épée. Il évita, en se jetant de côté, une 
seconde flèche, qui s’enfonça vibrante dans le mur. Alors le nègre tira un 
coutelas de sa ceinture. Le licencié se précipita dans la maison. Le coup fendit 
le seuil en pierre. Aussitôt, chargeant à son tour, le licencié passa entre les 
jambes du colosse, et lui entailla une cheville. Il évita un • 99 nouveau coup de 
coutelas du géant, et lui enfonça enfin son épée dans le corps, au défaut des 
côtes. Le monstre tomba de son haut et ne bougea plus. Par précaution, le 
licencié le hacha à coups d’épée. Ses coups résonnaient comme sur du bois. 
Enfin il chercha sa lampe, et vit étendue dans la cour une figure en bois, 
grande comme un homme, avec un arc et un carquois. Le sang coulait de 
toutes les entailles qu’il lui avait faites.  

Aucune nouvelle attaque ne se produisit plus jusqu’au matin. Le licencié  
se dit que ce devait être le devin, qui avait lâché contre lui ces figurines.  

—  Il aura voulu me faire mourir, se dit-il, pour faire admirer 
ensuite combien exactement il prédit l’avenir.  

Il alla donc le trouver, avec ses amis, pour lui demander raison. Quand le 
devin les vit venir, il devint invisible.  

—  Le sang de chien rompt tous les charmes, dit quelqu’un.  

On s’en procura, et on en arrosa l’endroit où le devin était assis quelques 
instants auparavant. Aussitôt le devin redevint visible. Son visage était couvert 
de sang de chien, et ses yeux brillaient de fureur. On le saisit et on le livra au 
mandarin, qui le fit mettre à mort. 

 

Voyez Introduction XVIII et XVII.  

Le code porte peine de mort contre quiconque attente à la vie d’autrui par des maléfi ces. 
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51 

 

Le préfet de Cheóu-tcheou (Nân-hoei) Liôu-kiecheu était un adepte • 100 

convaincu du spiritisme. Voici ce qui lui arriva, alors qu’il gouvernait, T’ái -
tcheou (K iâng-sou).  

Un jour qu’il invi tait les esprits, son appareil s’agita violemment. Le 
pinceau écrivit d’abord «  P’án -p’an  ». Puis, après une pause, il écrivit de 
nouveau « je vous suis destinée pour votre existence future ». Liôu pensa qu’il 
avait affaire à la poétesse Koân-p’anp’an. Il écrivit «  pourrions-nous nous 
voir ? » et brûla le billet... « Cette nuit » répondit l’appareil.   

Quand le soir fut venu, Liôu tomba dans une sorte d’état cataleptique. A la 
nuit close, une bouffée d’air froid envahit l’appartement. Une femme très 
belle entra. Elle était splendidement vêtue, et tenait à la main une lanterne 
entourée de gaze rose. Elle alla droit au Liôu. Celui-ci suait de frayeur.  

—  Vous avez peur de moi, dit la femme ; c’est que notre temps 
n’est pas encore venu.  

Cela dit, elle se retira. Cependant, depuis lors, le Liôu la rappela de temps 
en temps. Elle se rendit chaque fois à son désir. 

Un jour que le Liôu, de passage à Yâng-tcheou (K iâng-sou), était logé à la 
pagode T ’içn-ning-seu, il lui prit fantaisie de communiquer avec son amie. Il 
disposa son appareil, écrivit l’invitation e t la brûla. Aussitôt l’appareil s’anima 
et écrivit à grands traits : « Je suis Wêi-t’ouo, le Protecteur. Je vous fais savoir 
que vous êtes la dupe d’un fantôme. Ignorez -vous à ce point les lois du Ciel ? 
Ne savez-vous pas que le Sublime Souverain ne hait rien tant que les 
communications entre les vivants et les morts ? Cette faute est pire que la pire 
• 101 luxure. Cessez à l’instant, repentez -vous sincèrement, et défiez-vous dé-
sormais de cette diablesse ». 

Atterré, le Liôu se prosterna et battit de la tête. Puis il brûla son appareil 
divinatoire, et ses recueils de charmes. Les visite nocturnes cessèrent du coup.  

Quelques années plus tard, en feuilletant les annales de T’ái -tcheou, 
Liôu-kiecheu tomba sur le passage suivant : « Non loin du prétoire de la ville, 
se trouve une tombe datant de la dynastie Sóng (10e-12e siècle). Là est 
enterrée la sorcière Mà-p’anp’an. Elle fut très habile dans son art, et fit bien 
les vers à la manière de Sôu-tongp’ouo  ». 

Liôu-kiecheu comprit alors à quel spectre il avait eu affaire. 

 

Voyez Introduction XVI.  
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Le crible auquel est suspendu le pinceau, repose ordinairement sur un plateau qui porte le 
papier ou la cendre ; de là l’expression «  plateau divinatoire ». La question est posée 
oralement, ou écrite puis brûlée. Ce dernier procédé est aussi employé dans les pagodes, par 
les suppliants qui veulent faire savoir leurs désirs aux chênn. Ils écrivent sur un papier jaune, 
qu’ils expédient ensuite à destinati on en le brûlant.  

Sur Wêi-t’ouo le Protecteur  ; voyez TP pages 324 et 327. Ce Bouddhiste athée parle au 
nom du Ciel et du Sublime Souverain (TP page 330). Telle est la confusion des dogmes des 
diverses sectes, dans la résultante finale de la religion pratique.  

Sôu-cheu (tongp’ouo) est le célèbre poète du onzième siècle. 

Ce texte est du dix-huitième siècle. 
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52 

 

Prés de Hâng-tcheou (Tchée-kiang), à Wáng-sien-k’iao, vivait un jeune 
Lettré du nom de T cheôu. I l  avait encore sa mère, envers laquelle il exerçait la 
piété filiale de la manière la plus édifiante. Mais sa jeune épouse • 102 était une 
méchante femme, qui détestait et maltraitait sa belle-mère. Quand il lui fallait 
la saluer, aux époques rituelles, elle revêtait des habits de deuil, pour lui 
donner à entendre qu’elle désirait sa mort.  

Le T cheôu avait fait en vain tout ce qui était en son pouvoir pour corriger 
sa femme. Désespéré, il porta plainte contre elle au temple du tch’êng -hoang 
de Hâng-tcheou.  

—  Faites-la mourir, dit-il, pour que ma mère puisse vivre.  

A neuf reprises différentes, il écrivit et brûla sa requête, toujours sans 
résultat. Enfin il s’impatienta, et traita le tch’êng -hoang d’imbécile.  

La nuit suivante, un satellite le cita. Quand il fut arrivé au temple et 
prosterné devant le tribunal, le tch’êng -hoang lui dit avec bienveillance :  

—  Crois-tu que j’igno re que ta femme se conduit mal ? Son 
insolence ne m’est que trop connue. Tu veux que je la fasse 
mourir. Sache que le destin ne t’a alloué que cette femme, de 
laquelle doivent te naître deux fils. Tu sais que la piété filiale 
interdit de ne pas laisser de postérité. C’est par égard pour toi que 
j’ai épar gné ta femme jusqu’ici. As -tu compris ?  

—  Comment aurai-je des enfants de cette femme, répondit le 
T cheôu, alors que je ne cohabite plus avec elle, à cause de sa 
méchanceté ?  

—  Qui a fait ton mariage ? demanda le tch’éng -hoang.  

—  Un certain Fán, et un certain Tch’ênn, dit le Tche ôu.  

Le tch’êng -hoang les fit appeler. Vous avez marié, leur dit-il, à ce pieux 
garçon, une fille absolument impie. Vous allez recevoir la bastonnade.  

—  Ce n’est pas notre • 103 faute, crièrent les deux entremetteurs. 
Elle vivait enfermée dans un gynécée. Comment pouvions-nous 
nous rendre compte de son caractère ?  

Le T cheôu ayant attesté que les deux entremetteurs avaient agi par amitié, 
non par intérêt, le tch’êng -hoang ne les fit pas battre. Alors le T cheôu parla 
ainsi.  

—  Quoique ma femme soit excessivement insolente, elle a 
pourtant une certaine crainte des Chênn et quelque dévotion au 
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Bouddha. Si vous la citiez et lui faisiez une belle peur ? Elle 
s’amende rait peut-être.  

—  Pas mal imaginé, dit le tch’êng -hoang, 

et il envoya un grand diable au visage bleu, muni d’une énorme chaîne, 
avec ordre d’a mener la femme. Puis i l  dit au T cheôu et aux entremetteurs :  

—  Comme vous êtes de braves gens, je vous ai parlé amicalement. 
Vous allez voir comme je vais arranger cette pécore. Ce sera fort, 
mais n’ayez pas peur, cela finira bien...  

Et le tch’êng -hoang passa sa manche sur son visage. Sa face devint noire, 
ses cheveux devinrent écarlate. Sur un appel, une bande de démons et de 
yakchas, armés de sabres et de scies, disposèrent la cuve d’huile, le moulin, et 
le reste.  

A ce moment le diable bleu revint, traînant la femme pantelante.  

—  Misérable impie, tonna le tch’êng -hoang, vois ce cahier, c’est la 
liste de tes péchés. Yakchas, écorchez-la et faites la frire dans 
l’huile  !  

—  Grâce ! cria la femme ; je ne le ferai plus.   

Le T cheôu et les deux entremetteurs s’étant pros ternés, intercédèrent pour 
elle.  

—  Par égard pour la piété filiale de ton mari, dit le tch’êng -hoang, 
je veux bien te • 104 pardonner cette fois encore. Mais souviens-toi 
que, à la première incartade, tu seras écorchée et frite sans merci.  

Cela dit, il les renvoya tous.  

Le lendemain matin :  

—  J’ai fait un rêve, dit le mari...  

—  Et moi aussi, dit la femme.  

Depuis lors elle fut pieuse au possible, et donna, avec le temps, deux fils à 
son mari. 

 

Voyez Introduction III. —  Ce texte du dix-huitième siècle se passe de commentaire. 
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53 

 

A Tch’âng -ts’in g (Chân-tong) vivait un bonze plus qu’octogénaire. Strict 
observateur de sa règle durant toute sa vie, il était encore plein de verdeur à 
cet âge avancé. Un jour il tomba à la renverse. Les autres bonzes accoururent 
pour le relever. Il était mort si doucement, que son âme ne s’était pas aperçue 
de l’événement. Elle s’envola vers la frontière du Heûe -nan. Là, le fils unique 
d’une famille opulente, suivi d’une dizaine de cavaliers, chassait le lièvre au 
faucon. Soudain son cheval se cabra : Le jeune homme tomba, et se tua dans 
sa chute. Son âme rencontra celle du bonze. Les deux âmes se fondirent en 
une, qui rentra dans le corps. Le jeune homme revint à la vie. Il ouvrit les 
yeux, regarda autour de lui tout étonné, et dit :  

—  Comment suis-je venu ici ?  

On le porta à la maison, où les femmes s’approchèrent de lui pour lui 
donner leurs soins...  

—  Retirez-vous, dit-il tout effaré, Je suis bonze. • 105 Comment 
suis-je venu ici ?..  

Et fermant les yeux, il ne parla plus. —  Depuis lors, il s’abstint de viande 
et de vin, ne mangea que des grains vulgaires, dormit seul, et refusa les 
services de sa femme et des concubines.  

Après quelque temps, il commença à se promener, et fit quelques sorties. 
On le crut guéri. Les comptables lui présentèrent leurs livrets pour qu’il les 
vérifiât.  

—  Laissez-moi tranquille, leur dit-il ; je guis malade et las.  

Un jour il demande :  

—  Au Chân-tong il y a une sous-préfecture appelée 
Tch’âng -ts’ing  ; n’est -ce pas ?  

—  Oui, lui dit-on.  

—  J’aimerais tant aller là, fit -il.  

—  Vous êtes encore trop malade pour faire ce voyage, lui dit-on.  

Cependant, comme il insistait sans trêve, on finit par le conduire à 
Tch’âng -ts’ing. Il alla droit à la bon zerie. Les bonzes reçurent avec honneur ce 
riche personnage.  

—  Où est le vieux bonze ? leur demanda-t-il.  

—  Notre ancien est allé se réincarner ailleurs, fut la réponse.  

—  Montrez-moi son tombeau, dit le jeune homme.  
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On le conduisit devant un petit tumulus isolé, haut de trois pieds 
seulement, que les herbes n’avaient pas encore eu le temps d’envahir. —  Il dit 
aux bonzes :  

—  Gardez bien les avis que votre ancien vous a laissés. 

Ils le lui promirent. Alors il retourna au Heûe-nan, s’en fonça dans une 
méditation profonde, et ne s’occupa plus d’aucune affaire séculière.  

Au bout de quelques mois, il quitta la maison, alla seul tout droit au 
Chân-tong à son ancienne pagode, et dit aux bonzes :  

—  Je suis la nouvelle incarnation de votre ancien. 

• 106 Comme ils doutaient, il leur dit beaucoup de choses intimes, et leur 
raconta comment il avait été réincarné. Les bonzes se rendirent à l’évidence. 
Ils l’installèrent dans son ancienne cellule, et l’honorère nt comme leur ancien.  

La famille du Heûe-nan ne put jamais le faire revenir. Quand ces gens lui 
faisaient visite, il ne les regardait même pas. Tandis qu’il recevait volon tiers 
les anciens amis du vieux bonze, lesquels ne pouvaient, tout de même pas se 
défendre d’un certain étonne ment, quand ce jeune homme leur racontait des 
faits remontant à près de 80 ans. 

 

Voyez Introduction IX  

Sous son extérieur bouddhique, cette histoire du dix-huitième siècle est néo-
confucianiste. Les âmes bouddhiques parfaitement individualisées, peuvent posséder un 
cadavre, ou un corps contenant sa propre âme, mais elles ne peuvent pas se fondre avec une 
autre âme. Tandis que, d’après les néo -confucianistes Tchouhistes, les âmes séparées du corps 
se fondant avec la norme universelle, peuvent aussi se fondre entre elles, étant parcelles 
similaires, ou plus exactement terminaisons d’un même tout.  
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54 

 

Dans la province du Chân-tong, le bachelier Lînn-tch’ang k’ang touchait à 
sa quarantième année. Tous ses efforts pour obtenir le grade de licencié, 
avaient été vains jusque là. Il se découragea, et songeait à renoncer à la 
poursuite des grades, quand soudain une voix lui dit :  

—  Ne vous découragez pas ainsi.  

—  Qui êtes-vous ? demanda le bachelier effrayé.   

— Je suis un koèi, dit la voix. Depuis des années, je vous suis 
partout, je vous aide et vous protège.  

—  • 107 Pourrais-je vous voir ? demanda le bachelier.  

Le koèi refusa d’abord, mais se rendit enfin aux sollicitations réité rées du 
Lînn, et apparut sous la forme d’un homme suppliant, le visage triste et 
ensanglanté.  

—  Je suis, dit-il, un marchand de toile de Lân-tch’eng -hien. J’ai été 
assassiné par un certain Tchâng de Ýe-hien, qui a enterré mon 
cadavre près de la porte de l’Est, et a roulé sur l’emplacement une 
vieille meule usée. Il m’a été dit que vous deviendrez sous -préfet 
de Ýe-hien, et qu’alors vous me vengerez. Voilà pourquoi je vous 
suis sans cesse. J’att ends ma vengeance. Vous serez reçu licencié 
en telle année, et docteur en telle année... 

Cela dit, le koèi cessa d’être visible. —  A l’époque dite, le bachelier Lînn 
fut reçu licencié. Il se présenta pour le doctorat avec confiance, mais échoua. 
Vexé, il dit tout haut : Il paraît que les koèi ne savent pas tout. —  Aussitôt la 
voix lui répondit :  

—  C’est votre faute. Sou venez-vous de la veuve, à laquelle vous 
avez fait outrage, tel mois, tel jour. Les hommes n’en ont rien su. 
Mais aux enfers vous avez été jugé, et différé, pour votre faute, 
jusqu’à la session prochaine.  

Très saisi, le 1icencié s’amen da sérieusement. A la session suivante, il fut 
reçu docteur, et envoyé comme sous-préfet à Ýe-hien. 

Comme il se promenait dans sa ville, il vit une vieille meule qui gisait sur 
un terrain vague. Il la fit enlever, et creuser à cette place. On découvrit un 
squelette. Aussitôt le sous-préfet ordonna d’arrêter le Tch âng, lequel, examiné 
juridiquement, avoua son crime et en reçut le châtiment. 

 

• 108 Voyez Introduction VII.  
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Ce texte est tiré d’un recueil du dix -huitième siècle ; mais les noms de ville employés 
dans le récit le font remonter à une époque beaucoup plus ancienne.  

Les koèi ne lisent pas dans l’avenir. Mais, pour les consoler, le juge infernal leur en  
découvre parfois ce qui les concerne. 
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55 

 

Jénn-kientcheu, de U-t-ai (Chân-tong), vendait des pelleteries et des 
feutres. Comme il allait pour son commerce au Chàn-si, il rencontra en route 
un certain Chçnn-tchout’ing, qui lui plut tant, qu’il fit avec lui le serment de 
fraternité. Pendant que tous les deux faisaient leurs affaires au Chàn-si, le Jênn 
tomba gravement malade. Le Chçnn le soigna charitablement durant une 
dizaine de jours. Se sentant mourir, le Jênn lui dit :  

—  Ma famille est peu fortunée. Elle compte huit personnes, qui 
vivaient toutes de mon négoce. Voici que je meurs en pays 
étranger. Je n’ai que vous à qui je puisse confier mes intérêts. Dans 
mon sac, vous trouverez deux cents taëls. Je vous en donne cent, 
sur lesquels je vous prie de prélever le prix de mon 
ensevelissement. Veuillez faire tenir les cent autres à ma famille. 
Dites aux miens qu’ils cherchent mon cercueil, et m’enterrent dans 
mon pays... Cela dit, s’appuyant sur son oreiller, il écrivit 
péniblement quelques mots d’adieux aux siens. Le soir il était 
mort. —  Le Chçnn dépensa cinq à six taëls pour lui acheter un 
méchant cercueil, qu’il confia aux bonzes d’une pagode. Puis il prit 
l’ar gent et le reste, et partit. Il ne retourna • 109 pas au Chân-tong. 
Un an plus tard seulement, la famille de Jénn-kientcheu apprit par 
hasard qu’il était mort au Chàn -si. Son fils Jénn-siou, qui avait 
dix-sept ans, dut interrompre ses études. Il demanda à la veuve sa 
mère, la permission de rapatrier le cercueil de son père. Craignant 
de le perdre lui aussi, la mère n’y voulut d’abord pa s consentir ; 
mais enfin elle céda, et le laissa aller, en compagnie d’un vieux 
serviteur fidèle. Six mois plus tard, le jeune homme revint avec le 
cercueil de son père. Après les funérailles, la famille se trouva dans 
la plus extrême pauvreté. Cependant, à l’expiration du grand deuil, 
Jénn-siou fut reçu bachelier. Mais bientôt sa conduite laissa à 
désirer. Il devint joueur. Sa mère, femme de mœurs austères, en 
conçut le plus profond chagrin. Ce fut bien pis, quand, à l’examen 
triennal des bacheliers, Jénn-siou fut classé hors série, à la queue. 
La veuve ne fit plus que pleurer, et cessa de manger. Le fils rentra 
en lui-même, fit amende honorable, s’enferma, étudia avec 
acharnement. A l’examen suivant, il fut classé parmi les meilleurs. 
Sa mère lui conseilla alors d’enseigner des élèves. Mais, à cause de 
sa conduite passée, personne ne voulut lui en confier. Alors son 
oncle maternel, un certain T châng, qui faisait le commerce à Pékin, 
lui offrit de l’emmener à la grande ville, pour qu’il pût y chercher 
un emploi. Jénn-siou accepta, et monta vers Pékin avec son oncle, 
en barque, par le canal impérial. Quand ils arrivèrent au port de 
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Lînn-ts’ing, une flotte de jonques • 110 chargées de sel obstruant le 
canal, ils durent s’arrêter et passer la nuit. Le clapoti s de l’eau et le 
bruit des voix empêchèrent Jénn-siou de fermer l’œil. Quand la 
nuit fut plus avancée, il entendit que, sur la barque voisine, on 
jouait aux dés. Aussitôt son ancienne passion le reprit. Il tira une 
ligature de sa besace, et allait se lever, quand il se souvint de la 
promesse faite à sa mère. Il se recoucha. Les dés roulaient toujours. 
Enfin il n’y tint plus, prit sa ligature, se leva, et passa sur la barque 
voisine. C’était de fait un tripot, où deux joueurs jouaient gros jeu. 
Il s’of frit comme partenaire, et fut agréé. Bientôt un quatrième 
survint, et le jeu devint très passionné. Coup sur coup, Jénn-siou 
raflait tous les enjeux. Les trois joueurs achetaient leurs sapèques 
au patron de la barque, avec des billets de banque. Jénn-siou 
gagnait tout.  

Son oncle T châng s’étant réveil lé sur sa barque, constata que son neveu 
avait disparu. Ayant entendu, sur la barque voisine, le bruit des dés et des 
sapèques, il comprit où il fallait le chercher. Il y alla, bien résolu à le ramener 
de force. Mais quand il le vit assis sur un monceau de ligatures, il appela les 
gens de sa barque, pour les faire porter à son bord. Ils en transbordèrent plus 
de dix mille. Enfin, les joueurs n’ayant plus de billets, et le patron plus de 
sapèques, le jeu cessa, et l’on se sép ara. Bientôt l’aube blanchit, et le moment 
du départ des jonques arriva. Le patron examina à la lumière du jour les billets 
qu’il avait  encaissés durant la nuit. C’était de ce papier que l’on brûle • 111 

pour les morts. Impossible de retrouver les trois joueurs. Il alla demander des 
explications à Jénn-siou, et commença par s’informer de son nom. Dès que 
celui-ci se fut fait connaître, le batelier s’en alla la tête basse. A son tour 
Jénn-siou prit des informations, et apprit que le batelier s’appelait Chçnn-
tchout’ing. C’était l’homme dont il avait entendu parler, quand il était allé au 
Chàn-si chercher le cercueil de son père ; l’homme qu i s’était approprié les 
deux cents taëls laissés par Jénn-kiçntcheu. La lumière se fit dans son esprit. 
Les joueurs de la nuit étaient des koèi, qui avaient vendu à Chçnn-tchout’ing 
pour deux cents taëls de faux billet, et lui avaient fait restituer en bonnes 
sapèques, au fils de sa victime, l’équiva lent du tort qu’il lui avait fait jadis.  
Jénn-siou confia son gain à son oncle, qui le fit valoir dans son commerce. 
Dix ans plus tard, Jénn-siou était un personnage notable et un gros richard. 

 

Voyez introduction VII.  

Quand des koèi s’em ploient ainsi pour le bon droit et la justice, ils le font par ordre des 
juges infernaux.  

Il y a des ligatures de diverses valeurs. Le cours de l’argent est aussi très variable. Jadis 
l’argent était très cher, et le cuivre  bon marché. En tout cas, actuellement on n’achète pas, 
pour deux cents taëls d’argent, dix mille ligatures, même des plus petites.  

 



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       104 
 

56 

Le lettré T ch’çe, assez peu aisé, était un buveur émérite : Pour qu’il pût 
bien dormir, durant la nuit il lui fallait encore vider trois gobelets. Aussi 
déposait-il chaque soir un pot de vin à • 112 la tête de son lit. 

Une nuit, comme il venait de s’éveiller et se retournait, il s’aperçut que 
quelqu’un était couché à côté de lui. Au toucher, il sentit un être poilu plus 
gros qu’un chat. Il alluma sa lampe, et vit, couché dans la couverture, un 
renard ivre-mort. Il examina alors son pot à vin, et le trouva vide...  

—  Il paraît qu’il a les mêmes goûts que moi, se dit -il en riant.  

Puis il se recoucha, sans rien faire pour réveiller le renard, laissant 
seulement la lampe allumée, pour voir comment il se transformerait. 

Vers minuit le renard bâilla et s’étira...  

—  Avez-vous bien dormi ? lui demanda le T ch’çe, en soulevant la 
couverture...  

Un charmant jeune homme sauta du lit, lui fit la révérence, et le remercia 
de ne l’avoir pas tué durant son sommeil...  

—  Revenez quand vous voudrez, lui dit le T ch’çe, et ne vous 
défiez jamais de moi...,  

Puis il se rendormit. Quand il s’éveilla, au matin, le renard avait disparu. 
Le soir venu, il prépara quantité double de vin. La nuit, le renard vint le trou-
ver.  

—  Vous n’êtes pas riche, dit -i l  au T ch’çe ; il convient que je vous 
aide à payer notre vin. A sept stades d’ici, vers le sud -est, vous 
trouverez sur le chemin deux taëls d’argent perdus par un passant  ; 
allez les ramasser, au petit jour.  

Le T ch’çe trouva de fait l ’argent à l’endroit indiqué... Le soir il prépara un 
petit extra pour son hôte.  

—  Je n’ai me pas à être en reste, lui dit le renard. Au fond de votre 
propriété, vous trouverez un trésor enfoui...  

Le lendemain, le T ch’çe ayant creusé à l’endroit indi qué, déterra plus de 
cent ligatures. 

• 113 Un autre jour, le renard lui dit :  

—  Aujourd’hui on apportera au marché une grande quantité de 
sarrasin ; Achetez tout.  

Le T ch’çe fit ainsi. I l  y en avait quarante piculs. T out le monde se moqua 
de lui. —  Or cette année-là il ne plut pas. On ne put semer que du sarrasin. Le 
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T ch’çe revendit s es quarante piculs, comme graine pour les semailles, plus de 
dix fois le prix d’achat.  

Bientôt il fut propriétaire de deux cents acres de terre excellente. Chaque 
année il demandait au renard ce qu’il fallait semer, aussi récoltait -il chaque 
année une pleine moisson. Le renard était l’intime et le protecteur de la 
famil le. I l  appelait la femme du T ch’çe sa belle-sœur, et ses enfants ses fils et 
filles. Quand le lettré fut mort, le renard disparut. 

 

Voyez Introduction XX.  

Les renards, très liants, se cherchent des amis parmi les hommes. Ils sont extrêmement 
friands de vin. L’odeur du vin, ou des ivrognes, les attire. —  Le renard prend forme humaine, 
et la conserve, par un acte de sa volonté. Quand il a perdu connaissance, par le sommeil ou 
par l’ivresse, sa forme animale reparaît spontanément. —  Les renards ont connaissance des 
objets perdus, des trésors enfumés ou enfouis. Ils peuvent à volonté se les approprier, ou les 
indiquer à leurs amis. —  L’avenir météorologique, si important en Chine, leur est auss i 
connu.  

La culture chinoise est toute différente, selon qu’il a plu ou non au printemps. Le sarrasin, 
dont la croissance ne dure que quelques semaines. peut être semé encore à l’arrière -saison, 
quand les pluies du printemps ont fait défaut, et que celles de l’été ont été peu abondantes. 
Dernière ressource. Comme on n’en cultive que peu ou pas, les bon nes années, on ne se 
procure que difficilement la graine, quand l’année est mauvaise.  
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57 

 

 Un jeune lettré de Li-tch’eng (Chân-tong), Y înn-t’ienkoan, était fort • 114 

pauvre et très brave. Près de la ville se trouvait une grande propriété, bâ-
timents et jardins couvrant une superficie de plusieurs dizaines d’acres. On 
disait qu’il s’y passait des choses extraordinaires, qu’e lle était hantée. Aussi 
était-elle inhabitée depuis longtemps. Même en plein jour, personne n’osait 
s’y aventurer. Les armoises et les ronces avaient tout envahi.  

Un jour que Y înn-t’ienkoan buvait avec d’autres jeunes lettrés, ceux -ci le 
provoquèrent en ces termes :  

—  On te dit brave. Si tu oses passer une nuit dans la propriété 
hantée, nous nous cotiserons pour te payer un grand dîner.  

—  Tope ! dit le Y înn.  

Il roula aussitôt sa natte, et s’achemina vers la propriété abandonnée, 
escorté par tous ses amis. Arrivés à la porte, ceux-ci lui dirent en plaisantant :  

—  Nous attendrons ici quelque temps ; quand tu auras peur, tu 
n’auras qu’à crier, et nous viendrons à ton secours.  

Soyez sans crainte, dit le Y înn ; demain je vous dirai exactement, si ceux 
qui font le sabbat ici,  sont des revenants ou des renards. 

Cela dit, le Y înn s’engagea dans la propriété déserte. Plus trace de sentier 
ni d’avenue. Un inextricable fouillis de hautes herbes couvrait tout. Le crois -
sant de la nouvelle lune donnait une faible lumière, juste assez pour permettre 
au Y înn de se frayer un passage jusqu’aux bâtiments, et de trouver la porte. 1l 
traversa les cours antérieures, et poussa jusqu’au perron du bâtiment principal, 
une grande maison à étage. La lune descendait derrière les montagnes à 
l’horizon, faisant se détacher • 115 sur le ciel la ligne ondulée de leurs 
sommets. Le Y înn contempla longuement ce silencieux et beau spectacle.  

—  Il n’est pas vrai que cette propriété soit hantée, se dit -il. 

Il étendit sa natte sur le perron, disposa une pierre pour oreiller, s’étendit, 
regarda longuement les étoiles, et allait s’endormir, quand il entendit un bruit 
de pas, comme d’une troupe nombreuse. Un homme parut, vêtu de noir, qui 
portait une lanterne. Quand il aperçut le Yînn, i l  s’arrêta, et dit à ceux qui 
venaient derrière :  

—  Il y a ici un homme vivant.  

—  Qui ? demanda une voix.  

—  Je ne sais, répondit l’homme à la lanterne.  

Alors un vieillard s’avança, et examina le Y înn, qui feignit de dormir.  
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—  C’est le lettré Yinn, dit -il. Peu importe. Faisons nos affaires. Il 
ne nous en voudra pas.  

La troupe entra dans le grand bâtiment à étage, qui resplendit bientôt de 
lumières. Alors le Yinn fit semblant de s’éveiller. Le vieillard s’approcha de 
lui, se prosterna, et lui dit :  

—  Je marie ma fille cette nuit. Je n’ai eu aucune intention de vous 
déranger. Veuillez ne pas m’en vouloir.  

Le Yinn salua et dit :  

—  Si je l’avais su, j’aurais apporté ma contribution à la corbeille 
de noce.  

—  Trop heureux de votre présence, répondit le vieillard. Votre per-
sonne faste écartera d’ici tous les influx néfastes.  

Le vieillard appela sa femme, une dame de quarante ans passé, et la 
présenta au Y înn dans les formes. A ce moment les accents d’une musi que se 
firent entendre, et un courrier vint annoncer que le marié arrivait. Bientôt le 
cortège déboucha. Le marié, • 116 un beau jeune homme de dix-huit ans 
environ, fit son entrée. Après les salutations, dont le Y înn eut sa part, on 
s’assit. Vin et mets furent servis dans une vaisselle de jade et d’ or. Puis la 
mariée fat invitée à sortir. Elle se fit attendre, selon l’usage. Enfin elle parut 
avec ses servantes, en brillant appareil, salua, puis s’assit à côté de sa mère. 
On versa encore une fois le vin dans les gobelets d’or.   

—  Cet objet, se dit le Y înn, pourra me servir de preuve, quand 
demain je raconterai à mes amis ce que j’ai vu cette nuit... et il 
glissa son gobelet dans sa manche, accola sa tête sur la taille, et 
feignit de dormir.  L’hôte est ivre, se dirent les gens de la noce  ; et 
ils ne s’occupèrent plus du Y înn.  

La musique joua, le marié partit, emmenant la mariée. Les servants 
desservirent les tables et rangèrent la vaisselle. Ils constatèrent qu’il manquait 
un gobelet en or.  

—  C’est l’hôte qui l’aura pris, se dirent -ils.  

—  Tenez-vous tranquilles, dit le vieillard.  

Un instant après, toutes les lumières s’éteignirent. Le Y înn leva la tête. La 
propriété était déserte et silencieuse, comme elle était quand il y était entré. 
On sentait seulement encore l’odeur du vin et des ragoûts. L’ orient 
blanchissait. Le Y înn sortit paisiblement ; le gobelet dans sa manche. Ses amis 
l’attendaient à la porte. En le voyant frais et dispos, ils préten dirent qu’il était 
sorti furtivement le soir et rentré le matin. Il leur conta son aventure, et exhiba 
le gobelet. Sachant bien que, pauvre comme il était, il ne possédait pas un 
objet aussi • 117 précieux, ils crurent son récit.  
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Plus tard Y înn-t’ienkoan devint docteur, et mandarin de Fêi -k’iou. Une 
famil le T chôu fort riche de cette vil le, l ’invita à dîner. Pour lui faire honneur, 
le maître de la maison ordonna d’apporter ses gobelets en or. Le domestique 
revint, et lui dit un mot à l’oreille. Le maître parut mécontent. Un instant 
après, les gobelets furent servis. Le Yînn constata qu’i ls étaient absolument 
pareils à celui qu’il s’était approprié. Il y en avait sept.  

—  Figurez-vous, lui dit le maître de maison, que j’avais un service 
de huit gobelets pareils. Depuis dix ans la boîte qui les contenait 
n’a pas été ouverte. Je l’ai fait ouvrir en votre honneu r. Voici 
qu’on m’annonce qu’il manque un gobelet. Mon service est 
dépareillé.  

—  Je pourrai peut-être le rappareiller, dit Yînn-t’ienkoan.  

Quand il fut rentré chez lui, il envoya son gobelet à Monsieur Tchôu. 
C’était le huitième.  

Monsieur T chôu alla le remercier. Le mandarin Y înn lui raconta son 
histoire.  

Il est donc parfaitement prouvé que les renards empruntent des objets 
précieux, les transportent à mille stades de distance, mais les restituent 
ensuite. 

 

Voyez Introduction XX.  

La croyance que les renards empruntent ce qui est à leur convenance, puis le rapportent, 
est générale dans le nord de la Chine. 
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58 

 

Sous le règne de l’empereur Où -ti des Tsínn (265-289), à Heûe-kien 
(Tchêu-li) ; un jeune homme et une • 118 jeune fille s’aimaient et s’étaient 
promis mariage. Le jeune homme fut pris pour le service militaire, partit, et ne 
revint pas durant plusieurs années. Les parents de la jeune fille la donnèrent à 
un autre. Elle protesta. Ses parents la livrèrent quand même. Elle mourut de 
chagrin.  

Le jeune homme étant revenu des frontières, demanda où était sa promise. 
On lui dit ce qui était arrivé. Il alla pleurer sur sa tombe, puis, ne pouvant 
résister au désir de la revoir, il démolit le tertre et ouvrit le cercueil. Aussitôt 
la morte revint à la vie. Il la prit sur son dos et la porta chez lui. Au bout de 
peu de temps, elle se trouva valide.  

Alors celui à qui les parents l’avaient donnée, la réclama par devant le 
mandarin. Celui-ci n’os a pas décider, et l’affaire fut déférée au grand -juge. Le 
verdict fut :  

« Ce cas dans lequel une fidélité parfaite a touché le ciel et la terre 
au point qu’ils ont fait revivre une morte, ne doit pas être décidé 
d’après les lois ordinaires. Que la fille soit donnée à celui qui 
ouvrit son cercueil ». 

Voyez Introduction IX. 
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Où-t’ang était originaire de Lôu -ling (Séu-tch’oan). Il était passionné pour 
la chasse depuis son enfance, et si habile tireur qu’il ne manquait ja mais son 
coup. Un jour de printemps, qu’il était allé chasser accompagné de son fils, il 
rencontra un chevreuil qui • 119 jouait avec son faon. Le chevreuil flairant le 
chasseur, voulut faire fuir le faon. Mais le pauvre petit, sans expérience, 
courut au contraire droit à Où-t’ang, qui le tua d’un coup d’arbalète. Puis, 
posant le faon mort bien en évidence, Où-t’ang s’embusqua dans les 
broussailles, à portée de trait. Bientôt le chevreuil revint, bramant piteuse-
ment. Il s’approcha du faon, le lécha, se coucha à côté de lui. Où -t’ang le  tua 
d’un nouveau coup d’arbalète. Son fils sortit des broussailles et alla examiner 
les deux bêtes mortes, tandis que lui-même rebandait son arbalète. Soudain la 
corde déclancha, le trait partit, et perça l’enfant. Jetant son arme, Où -t’ang 
embrassa son fils en se lamentant.  

Alors une voix retentit, qui dit :  

—  Où-t’ang, penses -tu que le chevreuil n’aimait pas son faon 
autant que toi ton fils ?.. Et tandis que Où-t’ang épouvanté 
regardait de tous côtés, un tigre s’élançait du hallier, lui arracha un 
bras. Il se traîna jusqu’à sa demeu re, et mourut la nuit suivante. 

 

Texte tiré d’un recueil du neuvième siècle.  

Voix du génie de la forêt, patron de ses habitants. 
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Une famille très riche n’avait qu’un fils unique extraordinairement 
aimable. Comme le jeune homme flânait sur le marché, il vit une belle jeune 
fille, qui vendait de la farine de lin. Il s’éprit d’elle, et, pour avoir un prétexte 
de l’approcher, lui acheta un paquet de • 120 farine. Depuis lors,. chaque jour il 
alla au marché, et acheta chaque fois un paquet de farine, sans rien dire d’ail -
leurs.  

A la longue, la fille se douta de quelque chose. Elle parla la première. Le 
jeune homme étant revenu, elle lui demanda :  

—  Pourquoi achetez-vous ma farine ?  

—  Pour l’amour de la mar chande, répondit le jeune homme.  

La fille fit la moue, mais, au fond, elle fut touchée. De fil en aiguille, les 
deux jeunes gens convinrent d’une entrevue nocturne. Le jeune homme 
disposa tout. La jeune fille fut fidèle au rendez-vous. La joie du jeune homme 
fut telle, qu’il en tomba mort. La jeune fille ef frayée s’enfuit. Le lendemain 
elle était au marché à sa place habituelle. Quand l’heure du déjeuner fut 
venue, les parents du jeune homme, étonnés de ne pas le voir, allèrent à sa 
chambre et le trouvèrent mort. Ils le mirent en bière, puis examinèrent ce qu’il 
y avait dans ses coffres. Ils trouvèrent plus de cent paquets grands et petits, de 
farine de lin. La mère dit :  

—  C’est cette farine qui a tué notre fils.  

Ils allèrent au marché, découvrirent la jeune fille parmi les marchands de 
farine de lin, et constatèrent qu’elle pliait les paquets comme étaient pliés 
ceux trouvés dans les coffres de leur fils. Alors ils la saisirent et lui 
demandèrent :  

—  Pour quel motif as-tu tué notre fils ?  

Voyant que son secret était découvert, la fille leur dit l’exacte vérité. Ils ne 
la crurent pas, et la livrèrent au mandarin.  

—  Je ne refuse pas de mourir, dit la jeune fille ; laissez-moi 
seulement pleurer une fois devant le corps de mon • 121 amant.  

Le mandarin lui ayant accordé sa requête, elle alla droit au cercueil encore 
ouvert, caressa le corps, et lui dit en pleurant :  

—  Vois à quelle extrémité je suis réduite ! Si les âmes des morts 
entendent, je te demande pourquoi tu me traites ainsi ?  

Aussitôt le jeune homme revint à la vie et raconta son histoire. Il épousa la 
jeune fille, et en eut de nombreux enfants. 
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Voyez introduction IX. —  Ce texte est tiré d’un recueil remontant au cinquième siècle.  
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L’officier Oû -tsoungseu avait à son service un ancien valet de son père, 
qui lui devait deux cents ligatures. Chaque année cet homme refusait de payer 
sa dette, dont les intérêts s’ac cumulaient à perte de vue. Un jour, impatienté, 
Oû-tsoungseu l’appela en sa présence et prononça l’im précation suivante :  

—  Je ne sache pas que je te doive quelque chose du fait de mes 
existences passées ; mais toi tu me dois certainement deux cents 
ligatures, et tu me les rendras comme âne ou comme cheval !..  

Ce disant, il brûla la reconnaissance de la dette, et renvoya le débiteur. 

Un an plus tard, Oû-tsoungseu était assis seul dans son appartement. 
Soudain le vieux valet se présenta devant lui, revêtu d’une robe blanche, et lui 
dit :  

—  Je viens acquitter ma dette.  

—  Qu’il n’en soit plus ques tion, dit Oû-tsoungseu ; j’ai brûlé la 
reconnaissance.  

Le valet ne répondit • 122 pas, sortit de l’appartement, et alla droit à 
l’écurie. Un instant après les palefreniers venaient annoncer, qu’une jument 
venait de donner le jour à un beau poulain blanc.  

Où-tsoungseu fit prendre des informations au logis du valet. Il venait de 
mourir. —  Le poulain devint un cheval. Où-tsoungseu le vendit, et en retira 
juste le montant de la dette. 

 

Tiré d’un recueil du dixième siècle.  
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Un homme du district de Sông-yang (Tchée-kiang) étant allé couper du 
bois dans la montagne, s’attarda outre mesure. Deux tigres l’attaquèrent. Il 
grimpa sur un arbre. L’arbre n’était pas très élevé. Cependant, malgré leurs 
bonds, les deux tigres n’arrivèrent pas à le happer.  

—  Si T chôu-toucheu était ici, dit l’un des deux tigres, cet homme 
serait vite décroché.  

—  Va le chercher, dit l’autre  ; je monterai la garde, en attendant.  

Bientôt le premier tigre revint, en amenant un troisième, plus long et plus 
svelte. La nuit était venue, et la lune brillait. Le troisième tigre bondit, et frôla 
les vêtements du bûcheron. Celui-ci prépara sa hachette. Quand le tigre bondit 
de nouveau, d’un coup il lui trancha une patte de devant. Les trois tigres 
s’enfuirent, en pous sant des rugissements formidables.  

Le bûcheron se garda bien de descendre de son arbre, avant qu’il fit grand 
jour. Il raconta dans son village ce qui • 123 lui était arrivé.  

—  T chôu-toucheu, dit un villageois ; mais c’est le nom d’un 
homme de ce district, à l’Est  ; allons voir !  

Les villageois, y allèrent en nombre. Quand ils demandèrent à parler à 
T chôu-toucheu, on leur dit :  

—  Il est alité ; étant sorti la nuit dernière, il s’est blessé à la main.  

Pas de doute, cet homme pouvait à volonté se transformer en tigre. Les 
villageois avertirent le mandarin. Celui-ci arma ses satellites, cerna le logis de 
T chôu-toucheu, et y fit mettre le feu. Soudain un tigre se précipita hors de la 
maison en flammes, força le cordon des satellites, et gagna le large. On ne 
revit jamais T chôu-toucheu. 

 

Voyez Introduction XX. —  Extrait d’un recueil du dixième siècle.  
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A Sûnn-yang (Koâng-si) vivait un chasseur de tigres très célèbre. Voici 
comment il s’y prenait. Quand il avait découvert une piste, il y disposait une 
arbalète bandée. Le tigre, en passant, faisait partir le trait, qui le perçait.  

Un jour il disposa son arbalète sur une piste fréquentée. Le lendemain il 
constata que le tigre avait passé à côté. Cela arriva plusieurs fois de suite.  

—  Ce tigre serait-il accompagné d’une âme qui lui in dique mon 
piège ? se demanda le chasseur. On dit cela. Tirons la chose au 
clair.  

La nuit suivante, il était embusqué sur un arbre, près de son arbalète. Vers 
minuit, il vit un • 124 petit koèi, un enfant vêtu de noir, qui s’avançait avec 
précaution en examinant la piste. L’enfant découvrit l’arbalète, enleva le trait, 
lâcha la détente, et continua son chemin. Bientôt le tigre arriva à son tour, 
s’avançant en toute sécurité, Il marcha sur l’arbalète dé bandée, et passa.  Le 
chasseur descendit de son arbre, et remit son piège en état. Au retour, l’enfant 
enleva encore le trait, lâcha la détente, et continua sa route.  

—  Attends ! dit le chasseur... 

et sautant de l’arbre, il rajusta son piège, et se remit vite en sûreté.  

Le tigre s’était mis en retard. Il arriva enfin, marcha sur l’arbalète, reçut le 
trait en plein flanc, et tomba mort. —  Assez longtemps après l’enfant revint 
sur ses pas, trouva le tigre tué, gesticula et disparut. 

 

Voyez Introduction XX.  

Très rarement les âmes asservies par les tigres, âmes de ceux qu’ils ont dévorés, se 
vengent d’eux en les faisant tuer par les hommes. J e connais une histoire de ce genre, 
rapportée à l’an 755. Ordinairement elles les guident à la recherche des hommes, avec zèle et 
dévouement ; car quand le tigre a dévoré une nouvelle proie humaine, le nouveau koèi devient 
son guide, tandis que l’ancien  est réincarné. Même théorie que pour les pendus et les noyés.  

 Ordinairement, quand le tigre est tué, son guide gesticule de douleur ; car, le tigre ne le 
nourrissant plus désormais, et l’espoir d’avoir un successeur étant perdu, cette âme devient un 
prêta sans ressources. 
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Tch’ênn -tchai était un magicien de Tsínn-kiang dans le Ts’uân -tcheou-fou 
(Fôu-kien). Il excellait à guérir les maladies par ses incantations et pratiques 
magiques. —  L ’aubergiste Sôu-mong de T’ân -tcheou (Hôu-nan), avait • 125 un 
fils atteint d’une folie que personne ne pouvait guérir. Il s’adressa au Tch’ênn, 
qui alla visiter le malade. Celui-ci le frappa et l’injuria. Le Tch’ênn dit au 
père :  

—  Le siège de cette maladie est dans le cœur, donnez -moi une 
chambre., et que personne ne vienne observer ce que je ferai.  

Quand la nuit fut venue, le magicien prit le malade, lui ouvrit la poitrine, 
et le suspendit au mur de l’est, tandis qu’il aérait son c œur sur la véranda du 
nord. Il entra un instant dans la chambre, pour réciter ses incantations. Un 
chien profita de cette absence, pour dévorer le cœur. Quand le  Tch’ênn 
constata sa disparition, il fut très ému, prit un sabre, le brandit et sortit de la 
maison. —  Le père du malade pensa que cette sortie faisait partie des passes 
magiques. Il n’entra pas dans la chambre où le corps de son fils était 
suspendu. —  Au bout du temps qu’il faut pour prendre un repas, le  magicien 
revint, tenant en main un cœur. Il entra dans la chambre, l’introduisit dans la 
poitrine ouverte, souffla, et l’ouverture se referma. Peu après le fils de 
Sôu-mong revint à lui, et se mit à crier  :  

—  Passez au relais ! passez au relais ! ... 

Personne, dans la famille, ne comprit ce qu’il voulait dire... Peu à peu il se 
calma, et se trouva complètement guéri.  

Voici ce qui était arrivé. En ce temps-là, sur la route impériale du midi, les 
relais se succédaient de vingt en vingt stades. Entre deux relais, un courrier 
officiel tomba et se blessa mortellement. Le dernier souci de son cœur, fut de 
faire parvenir ses • 126 dépêches. Il tira le paquet et cria :  

—  Passez au relais ! passez au relais ! ... 

Ceci se passait à dix stades environ de T’ân -tcheou. Tch’ênn -tchai qui 
cherchait un cœur, pour remplacer celui dévoré par le chien, prit le cœur du 
courrier, et le plaça dans la poitrine de son client. De là vint que les premiers 
cris de celui-ci, furent l’expression des dernières préoccupations du courrier.  

 

Voyez Introduction XIV.  

Texte du dixième siècle.  

Le cœur est le siège de l’âme, disent les Chinois. Ils attribuent au cœur, tout ce que nous 
attribuons au cerveau. 
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En l’an 765, dans le district Tchéng -p’ing du Kiáng -tcheou (Chân-si), un 
vieux paysan fut atteint d’une maladie qui dura plusieurs mois. Après sa gué -
rison, il resta près de dix jours sans manger, puis disparut une nuit, sans qu’on 
sût où il était allé. Un soir, un villageois qui était allé couper des broussailles 
dans la montagne, fut assailli par un grand loup. Il grimpa en toute hâte sur un 
arbre. L’arbre n’était pas assez élevé. Le loup se dressa et atteignit le pantalon 
de l’homme. Celui -ci lui donna un coup de sa hachette en plein front. Le loup 
se coucha au pied de l’arbre, et ne se retira qu’au matin.  

Quand il fit grand jour, l’homme descendit de l’arbre. Il suivit la piste du 
loup. Elle aboutissait à la porte du vieux paysan. Il appela ses fils, et leur 
raconta son aventure. Ceux-ci inspectèrent le front de leur père, • 127 et le 
trouvèrent fendu d’un coup de hachette. Ils le tuèrent aussitôt, de peur qu’il 
n’attaquât d’autres hommes. En mourant, le vieillard se changea en loup. Les 
fils allèrent eux-mêmes au tribunal conter l’affaire au mandarin, lequel les 
renvoya absous. 

 

Voyez Introduction XX. —  Comparez numéro 62. 
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En l’an 765, dans un village du Kiáng -tcheou (Chân-si), un garçon d’une 
vingtaine d’années fit une grave maladie , dépérit beaucoup, et acquit la 
curieuse faculté de pouvoir extérioriser son âme sous la forme d’un loup. 
Comme loup, il dévora nombre d’en fants du village.  

Jadis, avant sa maladie, il travaillait comme journalier pour les villageois. 
Un jour qu’il pas sait devant la maison d’un paysan, dont l’enfant venait d’être 
croqué, le paysan l’interpella et lui dit  :  

—  Viens chez nous demain ; il y a de l’ouvrage  ; on te nourrira 
bien.  

Le garçon éclata de rire.  

—  Pourquoi travaillerais-je ? rit-il. N’y a -t-il plus d’enfants 
dodus ?  

Le paysan dressa l’oreille.  

—  Que dis-tu là ?, demanda-t-il.  

—  Je dis, répondit le garçon, que le Ciel m’a fait pour man ger des 
hommes. Hier encore, j’ai dé voré un garçon de cinq à six ans, qui 
était excellent.  

Le pauvre père comprit qu’il  s’agissait de son enfant. Il saisit le garçon, 
constata que sa bouche était encore ensanglantée, et tomba sur lui à grands 
coups de trique. En • 128 mourant, le garçon se changea en un loup. 

 

Voyez Introduction X et XX. 
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La mère du général Wâng-han de T’ái -yuan (Chân-si), était d’extraction 
tongouse. C’était une virago famée. A cheval, l’arc au poing, le carquois en 
travers des reins, elle courait les forêts et les halliers, abattant ours, cerfs, 
renards et lièvres. —  Quand elle eut atteint l’âge de 70  ans, ses forces dimi-
nuèrent. Alors elle se confina dans un appartement, et défendit qu’on l’ap -
prochât. Il lui prenait parfois des accès de fureur, durant lesquels elle maltrai-
tait les gens de la maison.  

Une nuit que tout le monde était déjà couché, les domestiques entendirent 
que la porte de la vieille s’ouvrait. Ils épiè rent, et virent une louve sortir de la 
chambre et quitter la maison. Avant l’aube, la louve revint, entra dans la 
chambre et ferma la porte. Épouvantés, les domestiques dirent à Wâng-nan ce 
qu’ils avaient vu. Quand la nuit fut venue, il se mit en embuscade, et vit 
exactement le même manège. La constatation que sa mère était une louve, le 
consterna.  

Il en eut bientôt d’au tres preuves. La vieille lui demanda de lui faire servir 
un cerf. Wâng-han en fit acheter uni et le lui fit servir bien apprêté.  

—  Je le veux cru, dit-elle.  

On lui servit un cerf cru, qu’elle dévora en une  séance. —  Wâng-han ne 
savait • 129 à quoi se résoudre. —  Un jour les domestiques parlèrent entre eux 
de la découverte. La vieille les entendit.  

Cette nuit, quand la louve voulut sortir, elle trouva la porte fermée. Alors 
elle enfonça le treillage d’une fe nêtre, et se fraya passage. Ou n’eut jamais 
plus de ses nouvelles. 

 

Lycanthropie. —  Texte tiré d’un recueil du neuviè me siècle. 
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Sous les T’âng. (7 e -9e siècle), un préfet de Kí-tcheou  (Tchêu-li), dont j’ai 
oublié le nom et le prénom, envoya son fils à la capitale (alors Tch’âng -nan ou 
Láo-yang), afin qu’il sollicitât pour son père un changement de poste. Le 
jeune homme n’était pas encore sorti du territoire de Kí -tcheou, quand il fit la 
rencontre d’un riche cortège, qui escortait une très belle dame . Il prit des 
informations, et apprit que c’était une jeune veuve, fille du censeur Lôu, dont 
le mari venait de mourir en province. Elle retournait à la capitale. 

Le jeune homme fit des offres.  

—  Vous n’êtes rien, même pas petit officier, lui répondit la  duègne 
de confiance.  

—  Je suis le fils du préfet de Kí-tcheou, dit le jeune homme.  

—  Alors c’est diffé rent, fit la duègne.  

On se vit donc, on se plut, on s’épousa, et, au lieu d’aller à la capitale, on 
revint à Kí-tcheou. —  Le préfet et sa femme aimaient tant leur fils, qu’ils 
n’osèrent pas lui faire de reproches. D’ailleurs la • 130 nouvelle bru leur fit bon 
effet. Son riche cortège l’avait suivi.  

Tout alla bien durant trente jours. —  Une nuit les chevaux du jeune 
ménage s’agitè rent beaucoup. La bru envoya ses femmes voir ce qu’ils 
avaient. Quand elles furent toutes sorties, elle verrouilla la porte. —  Le 
lendemain matin les gens du préfet constatèrent l’absence des chevaux et des 
femmes. Averti par eux, le préfet se rendit, avec son épouse, au logis de son 
fils, qu’ils trouvèrent hermétiquement clos. Ils appelèrent leur fils. Pas de 
réponse. Alors le préfet donna l’ordre d’enfoncer une fenêtre. Au moment où 
la fenêtre céda, une grande louve blanche se jeta sur les spectateurs, força le 
passage et s’ enfuit. Le fils du préfet gisait sur son lit, à peu près entièrement 
dévoré. 

 

Les secondes noces se font à l’amiable et sans cé rémonies.  

Lycanthropie. Les gens du cortège étaient aussi des loups. Ils dévorèrent les chevaux et 
les femmes, tandis que la louve dévorait son mari.  

Tiré d’un recueil du dixième siècle.  
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Sous les T’âng, à l’ouest de K’ âi-fong-fou (Heûe-nan), il y avait une 
auberge, appelée l’auberge de la pas serelle. Elle était tenue par une femme 
d’une trentaine d’années, venue per sonne ne savait d’où, qu’on appelait 
Madame la Troisième. On la croyait veuve, sans enfants, sans parents. L’au -
berge était considérable. La propriétaire était aisée. Elle avait surtout un 
troupeau d’ânes magnifiques. Elle était • 131 aussi avantageusement connue 
pour sa libéralité. Quand un voyageur se trouvait à court d’argent, elle 
l’hébergeait à prix r éduit ou gratis. Sa réputation étant si bien établie, son 
auberge ne désemplissait pas.  

Durant la période yuàn-houo (806-820), un certain Tcháo-kihouo de Hû-
tcheou (Heûe-nan) qui allait à la capitale (alors Láo-yang), descendit un soir à 
l’au berge de la passerelle, pour y passer la nuit. Il y avait déjà six ou sept 
hôtes, qui avaient occupé chacun un lit du dortoir commun. Tcháo-kihouo 
étant arrivé le dernier, eut le dernier lit, dans le coin, contre le mur de la 
chambre de l’hôtelière. —  La Troisième traita fort bien ses hôtes, à son 
ordinaire. Quand l’heure du repos fut venue, elle leur versa du vin, et but à 
leur santé. Seul Tcháo-kihouo ne but pas de vin, parce qu’il s’en abstenait 
d’ordinaire. —  A la seconde veille, les hôtes s’étant tous couchés, l a 
Troisième rentra dans sa chambre, ferma sa porte, et souffla sa chandelle. —  
Tandis que tous les autres ronflaient, Tcháo-kihouo ne put pas s’endormir.  

Vers le milieu de la nuit, il entendit que la Troisième disposait je ne sais 
quoi dans sa chambre. Il l’épia par une fente du mur... Elle alluma sa 
chandelle, puis tira d’une boîte, un bœuf, un bouvier, et une charrue, figurines 
en bois hautes de six ou sept pouces. Elle les posa devant l’âtre, sur le sol 
battu de sa chambre, prit un peu d’eau dans sa bou che et la souffla sur les 
figurines. Aussitôt celles-ci s’animèrent. Le bou vier piqua le bœuf, qui fit 
avancer la • 132 charrue. Allant et venant, sillon par sillon, le singulier 
équipage laboura environ la superficie d’une natte ordi naire. Quand le terrain 
fut prêt, la Troisième donna au bouvier un petit paquet de graines de sarrasin. 
Il les sema. Les graines levèrent aussitôt. Les plantes grandirent à vue d’œil, 
fleurirent, et donnèrent des grains mûrs. Le bouvier fit la récolte, battit le 
grain, et en remit à la Troisième sept à huit litres, que celle-ci lui fit moudre  
dans un petit moulin. Quand l’opéra tion fut terminée, la Troisième remit dans 
leur boîte le bouvier le bœuf et la charrue, redevenus figurines inani mées et 
inertes. Puis, avec la farine de sarrasin ainsi obtenue, elle fit des galettes. 
Bientôt les coqs chantèrent, les hôtes se levèrent et firent leurs préparatifs de 
départ.  

—  Vous ne partirez pas à jeun, dit la Troisième, 

et elle leur servit le plat de galettes.  
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Tcháo-kihouo très inquiet, remercia et sortit. Il épia du dehors ce qui allait 
arriver.  

Les hôtes s’attablèrent au tour des galettes. A peine en eurent-ils goûté, 
qu’ils tombèrent tous à terre, se mirent à braire, puis se relevèrent devenus 
ânes superbes, que la Troisième chassa aussitôt à l’écurie. Puis elle s’empara 
de tous leurs bagages.  

Tcháo-kihouo ne souffla mot de son aventure. Il se promit de s’approprier 
ce tour magique. Un mois après, quand il eut terminé ses affaires à Láo-yang, 
il revint, et descendit un soir à l’au berge de la passerelle. Il avait eu la 
précaution de se munir de quelques galettes de sarrasin fraîches, de même • 133 

forme que celles de la Troisième.  

Cette nuit, il fut le seul hôte de l’au berge. La Troisième le traita d’autant 
mieux. Avant le coucher elle lui demanda ce qu’il désirait encore.  

—  Je désirerais, dit-il, prendre quelque chose demain matin, avant 
de partir.  

—  Vous serez satisfait, dit la Troisième.  

Durant la nuit, même manège que la fois précédente. —  Au jour, la 
Troisième se présenta, mit sur la table un plat de galettes, puis s’absenta un 
instant. Vite, Tcháo-kihouo prit une des galettes ensorcelées, la remplaça par 
l’une des siennes, puis attendit que la Troisième revint. —  Quand elle fut 
rentrée :  

—  Vous ne mangez pas, dit-elle.  

—  J’attends, répondit -il, que vous me teniez compagnie. J’ai 
apporté quelques galettes. Si vous ne goûtez pas les miennes, je ne 
mangerai pas des vôtres.  

—  Donnez, dit la Troisième.  

—  Le Tcháo lui passa sa galette, qu’il avait ôtée du plat. A peine y 
eut-elle mordu, qu’elle tomba à terre, se mit à braire, et se releva, 
ânesse superbe. Tcháo-kihouo la harnacha, la monta, et continua 
son voyage. Il s’était aussi emparé du bouvier, du bœuf et de la 
charrue ; mais, n’ayant pas la for mule, il ne put jamais les animer, 
ni changer personne en âne.  

Quant à la Troisième, ce fut l’ânesse la plus vaillante qu’on pût imagine r. 
Bien ne l’arrêtait. Elle faisait cent stades par jour. —  Quatre ans après sa 
métamorphose, Tcháo-kihouo fit sur son dos le voyage de Tch’âng -nan. 
Comme il passait près du temple du mont Hoâ, soudain un vieillard se mit à 
battre des • 134 mains, puis dit en riant :  

—  Eh ! la Troisième de la passerelle, comme te voilà faite !..  

Puis, saisissant la bride de l’ânesse, il dit à Tcháo -kihouo :  
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—  Elle a eu des torts envers vous, c’est vrai, mais la pénitence 
qu’elle en a faite est suffisante  ; permettez que je la délivre !..  

Et saisissant à deux mains la bouche de l’ânesse, il en déchira les commis -
sures. —  Aussitôt la Troisième sortit de la peau de l’ânesse, sous son ancien ne 
forme humaine. Elle salua le vieillard et disparut. On n’eut jamais plus de s es 
nouvelles. 

 

Voyez Introduction XVIII. —  Texte du neuvième siècle. —  Bon spécimen des légendes 
taoïstes. Le vieillard de la fin, est un táo-cheu doué de seconde vue. 
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Tout le monde dit que, quand un homme très violent est à l’agonie, si le 
koèi chargé d’appréhender son âme ne vient pas à bout de lui, il réquisitionne 
d’autres koèi pour lui prêter main forte. En pareil cas, les koèi réquisitionnent 
aussi parfois des hommes. Témoin l’histoire suivante.  

A Yâng-tcheou (Kiâng-sou), la femme d’un certain T’âng, était une virago 
terrible. Elle avait fait périr je ne sais combien de concubines et servantes de 
son mari. Un jour elle tomba gravement malade. Dans son délire, elle ne cessa 
de proférer des injures, et de gesticuler comme si elle se battait contre quel-
qu’un. —  A côté des T’âng, habitait un certain Sû, lequel était doué d’une 
force prodigieuse. Soudain cet homme • 135 perdit connaissance. Il criait et 
gesticulait, comme quelqu’un qui lutte avec acharnement. Cela du ra jusqu’au 
troisième jour. Alors le Sû, revenu à lui, raconta ce qui suit...  

—  Les koèi envoyés par le juge des enfers pour appréhender la 
vieille T’âng, n’en sont pas venus à bout. Ils m’ont réquisition né. 
J’ai dû lutter contre cette vieille durant tro is jours. Enfin j’ai réussi 
à lui nouer une corde au pied. Les koèi l’ont saisie, et m’ont rendu 
la liberté.  

On alla voir. La vieille T’âng venait d’expirer. Elle avait au pied gauche 
une ecchymose bleue. 

 

Parfois même des vivants sont satellites attitrés du juge des enfers. Voyez le numéro 
suivant. 
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L’histoire suivante arriva, alors qu’il était encore jeune étudiant, à 
l’académicien Chènn -heou u de Tchôu-tounn (Hôu-pei). Il avait un condisci-
ple nommé T châng, qu’i l  aimait beaucoup. Cet ami n’étant pas venu à l’école 
durant plusieurs jours, Chènn s’infor ma, et apprit qu’il était gravement 
malade. Il alla chez lui, pour lui faire visite. Devant le temple des ancêtres de 
la famille, il remarqua un personnage à la haute stature, qui vérifiait 
l’inscri ption placée au-dessus de la porte. Le trouvant suspect, Chènn défit sa 
ceinture, s’approcha par derrière, et le fit prisonnier en lui liant les jambes.  

—  Que faites-vous là ? lui demanda-t-il.  

—  Le jeune Tchâng doit mourir, répondit le prisonnier. J’ai ordre 
d’avertir • 136 les mânes de ses ancêtres.  

—  Sa mère est veuve, dit le Chènn, et lui n’a pas en core d’enfants  ; 
ayez pitié et dites-moi comment on pourrait le sauver.  

—  Je n’y puis rien, dit le grand pe rsonnage.  

—  Le Chènn supplia encore.  

—  Eh bien, tenez ! dit l’autre. C’est demain à midi juste, que le 
jeune T châng doit mourir. Cinq koèi viendront avec moi, pour 
saisir son âme. Préparez un festin pour six, sous le grand saule, 
devant la maison. Les koèi ont toujours faim et soif. Un tourbillon 
de vent descendant, vous avertira de leur arrivée. Invitez et 
servez-les aussitôt. Si vous arrivez à leur faire passer l’heure de 
midi, le jeune T châng sera sauvé. Le Chènn dit tout cela à la 
famil le du T châng. On fit aussitôt les préparatifs indiqués. Tout se 
passa comme le grand personnage avait dit. La respiration du jeune 
T châng baissa graduellement jusqu’à midi, puis remonta 
lentement. Les koèi avaient laissé passer l ’heure. Le jeune T châng 
guérit.  

Un mois plus tard, le Chènn fit un songe. Le grand personnage lui apparut, 
l’air triste et dolent.  

—  J’ai payé cher, dit -il, le service que j’ai rendu, l’autre jour, au 
jeune T châng et à vous. Je ne suis pas un koèi, mais un homme. Je 
m’appelle Liôu, et suis  de Hiá-cheu-tchenn, porteur de palanquins 
de mon métier. Je faisais parfois du service pour les enfers. Les 
koèi de l’autre jour, m’ont accusé d’être l’auteur de leur 
mésaventure. J’ai reçu quarante coups de rotin. Ils m’ont brisé les 
reins, et rendu impropre à mon métier. Or j’ai encore trois années à 
vivre sur la terre. • 137 Veuil lez prier Monsieur T châng de vouloir 
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bien se charger de moi. Faites-lui savoir qu’il deviendra bachelier, 
puis licencié en telle année, et qu’il aura deux fils.  

Le Chènn fit la commission. Le T châng prit une somme d’argent, et se 
rendit à Hiá-cheu-tchenn. Il trouva le Liôu, incurablement paralysé des deux 
jambes. Paraplégie subite, disaient ceux qui ne savaient pas. —  Le T châng lui 
fit une pension viagère. Ensuite tout se passa pour le T châng, comme le L iôu 
avait dit au Chènn dans son songe. 

 

Voyez introduction V et VI.  

Destin éludé. Nous en verrons de pins fortes, en ce genre. 
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Le père de Oû-sanfou, de Sôu-tcheou (K iâng-sou), était un vieil avare. Il 
avait amassé une somme d’environ cent mille ligatures, dont une bonne partie 
toutefois revenait à ses associés. Un jour il dit à son fils Sânfou :  

—  Mes associés n’ont entre les mains aucune reconnaissance 
écrite. Si je mourais subitement, ils ne pourraient rien te réclamer, 
et tu garderais tout ce que j’ai en ce moment. Je vais me pendre.  

Sânfou ne protesta pas. Son père se pendit. Sânfou ne le dépendit pas, nia 
les dettes, et garda l’argent. —  Cependant un certain Kóu-sinni, qui ignorait 
les dettes, mais qui savait que Oû-sanfou n’avait rien fait pour sauver son 
père, résolut de lui soutirer quelque somme. Il s’enten dit avec un lutin 
quelconque, prépara • 138 une séance de spiritisme, et invita Oû-sanfou à y 
assister. Quand celui-ci eut, à son tour, brûlé sa demande en se prosternant, le 
pinceau écrivit à grands traits :  

« Sânfou, je suis ton père. Quand je t’ai fait part de mon projet de 
me perdre, tu n’as rien dit pour me dissuader. Quand je me fus 
pendu, tu n’as rien fait pour me sauver. Pour ces graves fautes, tu 
seras bientôt châtié rigoureusement dans les enfers, à moins que tu 
ne donnes vite à Kóu-sinni la somme de trente mille ligatures, afin 
qu’il fasse faire pour mon âme la gran de cérémonie expiatoire. Si 
tu m’écou tes, mon âme passera le pont, et toi tu seras absous de ton 
crime. »  

Persuadé que c’était son père qui lui parlait, Oû -sanfou donna aussitôt à 
Kóu-sinni trente mille ligatures, dont celui-ci lui remit un récépissé en bonne 
forme, non sans avoir auparavant refusé et protesté, comme s’il lui coût ait 
beaucoup de se charger de cette affaire. —  Après les évocations, on but. 
Quand Oû-sanfou fut ivre, Kóu-sinni s’empara du récépissé, et le brûla.  

Le lendemain, Oû-sanfou ne le trouvant pas, le fit réclamer. N’ayant reçu 
de vous aucun argent, répondit Kóu-sinni, quel récépissé puis-je vous avoir 
donné ? —  Oû-sanfou comprit qu’on lui avait volé trente mille ligatures. 
Comme il était alors fort aisé, il n’insista pas.  

Mais plus tard, étant tombé dans la misère, il s’adressa de nouveau à 
Kóu-sinni. Celui-ci était devenu très riche, par le placement à intérêt des trente 
mille ligatures. Il eut pitié de Oû-sanfou, et était à peu près décidé à lui donner 
• 139 trois mille ligatures, quand son oncle lui dit :  

—  Si vous faites cela, ce sera comme un aveu et une 
reconnaissance de votre vol. Soyez plutôt impitoyable, pour ne pas 
donner prise sur vous. Kóu-sinni suivit le conseil de son oncle.  
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Oû-sanfou demanda justice au mandarin. Ce fut en vain, puisqu’il n’avait 
aucune preuve écrite. N’ayant plus rien à espér er des hommes, il en appela 
aux esprits infernaux. Il rédigea une accusation contre Kóu-sinni, et alla la 
brûler au temple du tch’êng -hoang. Trois jours plus tard, il mourut subitement. 
Trois jours après sa mort, Kóu-sinni et son oncle, moururent tous deux 
subitement. Cette nuit-là, les voisins des Kóu virent leur ruelle pleine des gens 
du tch’êng -hoang de Sôu-tcheou, venus avec des lanternes pour quérir l’oncle 
et le neveu. —  Ce fait est arrivé durant le quatrième mois de l’an 1764.  

 

Voyez Introduction III et XVI.  

Les légendes chinoises exposent admirablement toutes les tromperies auxquelles les 
évocations spirites exposent. Tous croient que ces évocations mettent en communication avec 
les esprits. Mais tous croient aussi que, après tout, on ne sait jamais au juste à quel farceur 
d’esprit on a affaire, si l’esprit évoqué ne ment pas, etc.  

Le pont qui ramène des enfers en ce monde, par la métempsycose.  

Justice infernale. Le voleur Kóu fait restituer au Oû le bien volé aux associés de son père. 
A leur tour, les deux Kóu sont punis de leur vol.  

Comme les mandarins terrestres, les mandarins infernaux ne siègent et ne reçoivent les 
plaintes qu’à certains jours  ; de là le deux fois trois jours de la fin. 
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A Hâng-tcheou (Tchée-kiang) vivait un certain Liôu-ihien, calligraphe et 
dessinateur fort habile. Dans • 140 son voisinage, deux hommes, le père et le 
fils, habitaient seuls une maison. Le père étant mort, le fils fit inviter 
Liôu-ihien à venir faire le portrait du défunt, et sortit pour aller acheter un 
cercueil. Quand Liôu-ihien arriva à la maison mortuaire, il n’y avait person ne. 
Ne trouvant pas le corps dans la chambre du bas, il monta à l’étage. Le 
cadavre était étendu sur le lit de camp d’usage. Liôu -ihien s’assit, étendit son 
papier, et prit son pinceau. —  Soudain le cadavre s’assit sur son séant, bâilla 
et s’étira.  

—  Gare ! se dit Liôu-ihien ; c’est un vampire. Si je bouge, il sau -
tera sur moi ; si je m’enfuis, il courra après moi. Le mieux est de 
rester tranquille et de dessiner.   

Il dessina donc. Chacun de ses mouvements, en provoquait un semblable 
dans le corps du vampire. —  Enfin le fils du défunt rentra. Quand il vit le 
cadavre de son père assis sur sa couche, il s’évanouit de terreur. Un voisin 
étant monté à l’é tage, s’évanouit de même.  Liôu-ihien dessinait toujours. —  
Enfin il entendit, dans la cour, les portefaix qui apportaient le cercueil.  

—  Armez-vous de balais et montez vite, leur cria Liôu-ihien.  

Les portefaix comprirent, montèrent, tombèrent sur le vampire à grands 
coups de balais, l’abattirent sur sa cou che, puis l’enfermèrent dans le cercueil 
Ensuite on ranima, avec de la tisane de gingembre, le fils et le voisin. 

 

Voyez introduction IX.  

Si ce pauvre vieux ne fut pas enterré vivant, il eut de la chance.  

Les koèi craignent les balais faits en forme de verges. Cette croyance remonte à une haute 
antiquité. Voyez TP pages 83 et 85. Les balais anciens étaient en roseaux, les modernes sont 
plutôt en bambou. 
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• 141 Hoâng-siangtcheou raconte qu’un paysan de ses voisins avait un fils 
âgé de quinze ans. Cet enfant fut tué par la foudre. Le père fit une offrande au 
génie de la foudre, et l’accompagna de ces paroles  :  

—  O génie de la foudre, qui oserait t’offenser  ? O foudre, qui pour-
rait te résister ? Néanmoins, O génie de la foudre, je me permets de 
te demander ceci. Est-ce pour un crime commis durant cette vie, 
que tu as frappé un enfant de quinze ans, incapable de mal ? Si 
c’est pour un crime commis dans une ex istence précédente, que tu 
l’as frappé, pourquoi lui avoir donné la vie  ? Génie de la foudre, 
génie de la foudre, qu’as -tu à répondre à ceci ?  

Quand il eut déclamé cette adjuration devant son offrande, le père l’écrivit 
sur un papier jaune et la brûla. —  Soudain un coup de tonnerre retentit ; et 
l’enfant ressuscita.  

 

Voyez Introduction IV.  

D’après les Bouddhistes, l’âme expie d’abord ses démérites positifs, les péchés de cette 
existence, dans les supplices du purgatoire ; ensuite, réincarnée, elle expie son manque de 
mérites, par l’ab jection de sa condition durant son existence suivante.  

La foudre tue les grands criminels, pour des péchés récents et notoires, ou détruit leur 
réputation imméritée, en brisant leur tombe, alors que les contemporains peuvent encore 
savoir pourquoi. La conscience populaire n’admet pas qu’un homme soit foudroyé pour des 
péchés que ses contemporains ignorent, puisque la foudre est considérée comme un 
avertissement salutaire donné par le ciel à ces contemporains, et qu’ils doive nt comprendre. 
Dans les cas très rares, où la foudre frappe encore et encore, de génération en génération, 
quelqu’un de ces criminels historiques, exécration du genre humain, com me Pâi-k’i, le 
massacreur (TH page 224), chaque fois la foudre écrit le nom du scélérat sur le corps 
foudroyé, reptile venimeux ou autre. Car ceux-là, dit le peuple, le Ciel les abhorre, et veut que 
les hommes de tous les temps les abhorrent de même. 
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• 142 Dans la province du Koâng-tong, à Ýe-tcheou, la mère septuagénaire 
d’un  paysan nommé Soûnn, se transforma soudain de la manière suivante. Des 
poils lui poussèrent, d’abord sur les bras, puis sur le tronc. Son corps s’in -
fléchit et une queue se dessina au bout de la colonne vertébrale. Enfin, un 
beau jour, elle se trouva être une louve blanche parfaite, et s’enfuit on ne sait 
où. Ensuite une ou deux fois par mois, elle revint voir ses enfants et ses 
petits-enfants.  

Les voisins effrayés par les allées et venues de cette louve, résolurent de se 
défaire d’elle. Ils préparèrent l eurs arcs et leurs sabres. Alors les belles-filles 
de la louve achetèrent une provision de pieds de cochon. Quand elle revint, les 
jeunes femmes lui servirent ce régal, et lui dirent :  

—  Belle-mère, nous vos enfants, nous n’avons pas peur de vous. Il 
n’e n est pas de même des voisins. Ils se défient de vous, et ont 
résolu de vous tuer. Ne revenez donc plus. Nous serions trop 
affligées, s’il vous arrivait mal heur.  

La louve pleura, examina une dernière fois tous les recoins de l’habi tation, 
puis partit. On n’eut jamais plus de ses nouvelles.  

 

Voyez Introduction XX. —  Lycanthropie. 
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Un certain Yìnn-ueheng, qui habitait dans un faubourg de Hâng-tcheou 
(Tchée-kiang), était allé à Châ-heue t’an pour affaires. Il y acheta une demi  
livre de macres, qu’il mit dans son sein. Au retour, comme il passait par un 
endroit solitaire semé de tombes, il crut sentir que le paquet diminuait de 
volume. Il mit la main dans son sein. Ses macres étaient parties. Il retourna sur 
ses pas pour les chercher, et les trouva, déjà pelées, dans un cimetière auprès 
duquel il venait de passer. Il les ramassa, les remit dans son sein, rentra chez 
lui, et se mit à les déguster. Soudain, saisi d’un transport, il  se mit à crier :  

—  Voilà si longtemps que nous n’avons mangé de macres. Nous 
les tenions, et tu nous les as ravies. Avare ! Pour te punir, nous 
sommes tous venus. Si tu ne nous régales pas comme il faut, nous 
ne partirons plus. 

Comprenant qu’ils avaient  affaire à une bande de koèi, les gens de la mai-
son s’empressèrent de leur préparer un bon repas. et leur firent toute sorte 
d’excuses. Enfin ils les congédièrent.  

A Hâng-tcheou, quand on congédie des koèi, l’usage est que quelqu’un 
marche devant pour leur montrer le chemin, tandis qu’une autre personne 
ferme vivement la porte pour les empêcher de rentrer. Au moment où les koèi 
étant congédiés, on ferma la porte, Yìnn-ueheng se mit à hurler :  

—  Les hôtes ne doivent-ils pas être traités avec civilité ? Voilà 
qu’on m’a écrasé un pied, en fermant brusquement la por te, alors 
que je n’étais pas encore sorti  ! A moins qu’on ne me serve un 
festin, je ne m’en irai pas  !  

La famille servit le festin et fit des excuses. Alors • 144 seulement 
Yìnn-ueheng revint à lui. Mais il ne recouvra pas une santé parfaite. Il eut des 
transports de temps en temps, et finit par mourir. 

 

Voyez Introduction I. —  Possession par des koèi faméliques. —  Voyez numéro 21 note. - 
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A Cháo-hing-fou (Tchée-kiang), dans une riche maison bourgeoise, un 
appartement séparé était condamné depuis longtemps. Un soir un hôte de-
manda l’hospitalité.  

—  Il y a bien un appartement, lui dit le maître de la maison ; mais 
oserez-vous y passer la nuit ?  

—  Pourquoi pas ? fit l’hôte.  

—  On raconte, dit le maître de la maison, que deux voituriers y 
ayant dormi, s’enfuirent terrifiés à minuit. Ils dirent qu’un nain, 
haut d’un pied seulement, avait grimpé à leurs rideaux et cher ché à 
escalader leurs lits. Depuis lors personne n’a plus osé coucher dans 
cet appartement.  

—  Laissez-moi tenter l’aventure, dit l’hôte en souriant.  

Voyant qu’il y tenait, le maître de la maison fit épousseter l’appartement, 
et disposer ce qu’il faut pour passer la nuit. —  L’hôte laissa sa bougie al -
lumée, et mit son épée à portée de sa main. A minuit, il entendit un léger bruit. 
Le petit bonhomme furetait dans la chambre. Il commença par feuilleter les 
papiers de l’hôte. Puis il ouvrit sa  malle, en tira les objets l’un après l’autre, et 
les examina à la lumière de la chandelle. Au fond de la malle, il • 145 découvrit 
une liasse de pétards de première qualité, vrais pétards de Hoçi-tcheou 
(Nân-hoei). Comme il les examinait, la chandelle cracha, et une flammèche 
tomba sur la tresse des mèches. Tout le paquet fit explosion, avec un bruit 
formidable. Le yâo-koai poussa un sifflement aigu et disparut.  

L’hôte continua à monter la garde, pour le cas où il reviendrait. Au matin, 
il raconta au maître de la maison, ce qui lui était arrivé. La nuit suivante, il 
coucha de nouveau dans l’apparte ment jadis hanté. Le yâo-koai ne revint 
jamais plus. 

 

Voyez Introduction VIII.  

L’expansion des gaz d’une explosion, refoule au loin les  koèi et les koái. De là une 
consommation énorme de pétards, pour préserver personnes et locaux, dans diverses 
circonstances. 
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A Pékin, faubourg Tch’oûng -wenn, carrefour Hoâ-eull, habitent surtout 
des fleuristes. Une jeune fille de ce quartier, subvenait aux besoins de son 
vieux père, en exerçant cette industrie. Le vieillard tomba malade, et ne put 
plus quitter le lit. Le chagrin ôta à sa fille l’appétit et le sommeil. Elle prodi -
guait à son père toutes les consolations, puis pleurait en secret.  

Un jour elle apprit qu’une matrone de ses voisines, allait se rendre en 
pèlerinage, avec d’autres femmes, au mont Y â-ki.  

—  Si j’allais là, demanda-t-elle, obtiendrais-je la guérison de mon 
père ?  

—  Ceux qui vont y prier d’un cœur sincère, dit la voisine, 
obtiennent tout ce qu’il • 146 demandent.  

—  Quelle distance y a-t-il ?  

—  Cent stades.  

—  Qu’est -ce qu’un stade  ?  

—  250 pas.  

La jeune fille grava ces chiffres dans sa mémoire. A partir de ce jour, 
chaque nuit, quand son père était endormi, elle sortait dans la cour, et là, une 
baguette d’encens à la main, elle allait et venait, comptant soigneusement tous 
ses pas. Enfin, quand elle n’en po uvait plus de fatigue, prosternée dans la 
direction du mont Yâ-ki, elle disait :  

—  Veuillez m’excuser de ne pas aller à votre temple. Étant fille, je 
ne le puis.  

Au bout de quinze jours, elle eut fait 25 mille pas. C’était juste le moment 
où les pélerins affluaient au mont Yâ-ki de toute part, pour vénérer la déesse 
de l’aube primordiale. Il y avait foule. Nobles et gens du peu ple se 
coudoyaient. Dès le chant du coq, c’était à qui pénétrerait dans le temple. Car, 
disait la tradition, celui qui, le matin, offrait le premier son encens, était 
certainement exaucé.  

Ce jour-là, dès l’aube, un eunuque très riche, venu de Pékin, bloquait la 
porte du temple, afin d’arriver le premier. Dès que la porte s’ouvrit, il entra. 
Quelle ne fut pas sa surprise, en arrivant devant l’encensoir, d’y trouver piqué 
un bâtonnet d’encens  fumant. Il se fâcha, et s’en prit au gardien du temple.  

—  La porte était fermée, dit celui-ci ; je ne sais qui peut avoir 
offert cet encens.  
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—  Je reviendrai demain matin, dit l’eunuque  ; fermez mieux votre 
porte.  

Le lendemain, bien avant l’aube, l’eun uque était devant la porte. Quand 
elle s’ouvrit, il courut vers l’encensoir. Un bâtonnet d’encens y • 147 fumait 
déjà, et, devant l’encensoir, une silhouette de jeune fille était proster née. La 
silhouette s’évanouit, au bruit que fit l’eunuque.  

—  Qu’est c eci ? demanda celui-ci. Des koèi ou des koái offrent-ils 
de l’encens à cette déesse  ?..Et il sortit du temple, pour demander 
aux pélerins qui affluaient, ce qu’ils en pensaient.  

—  Ah ! s’écria soudain la matrone dont j’ai parlé plus haut, c’est 
bien sûr la pieuse fleuriste de Pékin. Ne pouvant pas venir en 
corps, elle aura envoyé son âme, pour impétrer la guérison de son 
vieux père.  

L’eunu que fut très édifié. Dès qu’il fut rentré à Pékin, il alla visiter la 
jeune fille, la loua de sa piété filiale, et la secourut généreusement. Le vieux 
père guérit. L’aisance revint dans le pauvre ménage. Enfin la jeune fille 
épousa un riche négociant. 

 

Voyez Introduction X.  

Déesse de l’aube primor diale, titre dans le goût taoïste. Voyez TH page 1845.  

C’est la fameuse  déesse du mont T’ái -chan, petite fille du dieu de la montagne, patronne 
et surveillante des renards, inventée par les Taoïstes modernes, et très vénérée par le peuple 
sous le nom vulgaire de T’i çn nai nai, grand’mère céleste. [css : cf. E. Chavannes, Le T’ái 
chan] 
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•  A Heûe-kien (Tchêu-l i) vivait un certain T îng. C’était un mauvais 
garnement, un chercheur d’aventures. Il al lait seul dans les lieux fréquentés 
par les renards, et y posait des billets, dans lesquels il sollicitait leur amitié. —  
Un jour un renard lui apparut sous forme humaine, lui dit qu’il avait 50 ans et 
qu’il s’appelait Oû. L’amitié de ce s • 148 deux individus fut bientôt très intime. 
Le T îng dit à qui voulait l’entendre, qu’en fait d’amis, aucun homme ne valait 
un renard.  

Un jour le T îng dit au Oû :  

—  Je voudrais bien voir la fête des lanternes (quinze du premier 
mois) à Yâng-tcheou (K iâng-sou).  

—  Rien de plus facile, dit le renard.  

Or, de Heûe-kien à Yâng-tcheou, il y a bien deux mille stades.  

—  Mets mon habit, dit le Oû au Tîng, ferme les yeux, et viens avec 
moi.  

Soudain le T îng se sentit enlevé dans l ’espace. L ’air sifflait à ses oreilles. 
En un instant, il fut transporté à Yâng-tcheou, au-dessus de la demeure d’un 
riche négociant, où on jouait précisément la comédie. Soudain Koân-ti parut 
sur la scène en brandissant son sabre. Le renard effrayé lâcha le Tîng, qui 
tomba du ciel en pleine fête. Il fut aussitôt appréhendé et livré au mandarin 
comme magicien. Il raconta son histoire, et fut renvoyé à Heûe-kien par la 
police.  

Quand il revit son renard, il lui fit des reproches,  

—  C’est que je suis timide, dit celui -ci ; Koân-ti m’ a fait peur ; et 
puis je voulais revoir ma femme.  

—  Ah ! tu es marié, dit le T îng.  

—  A la manière des renards, dit le Où. Nous vivons avec des filles 
ou des femmes de bonne famille. C’est Mademoi selle Lì, ta 
voisine, qui est ma femme.  

—  Je voudrais bien la voir, fit le T îng.  

—  Pas difficile, dit le Où. Mets ce gilet, et tu pourras passer par 
toutes les fenêtres.  

Le Tîng mit le gilet, et s’in troduisit chez les Lì, durant la nuit. 

Ici j’ai dû supprimer un passage par trop indé cent, mais aussi fort intéressant. L’auteur 
décrit l’état • 149 morbide produit par le commerce intime avec les renards, exactement dans 
les mêmes termes que les légendes médiévales relatives aux succubes, etc. 
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Jaloux de ce que le T îng avait conquis les sympathies de Mademoiselle Lì, 
le Oû enleva furtivement le gilet qu’il lui avait prêté. A l’aube, quand le T îng 
voulut passer sans gilet par la fenêtre, il n’y réussit pas, et fut pris par les Lì. 
Ceux-ci le prenant pour un yâo-koai, commencèrent par l’arroser avec du sang 
de chien. Puis, pensant que c’était un galant, ils lui firent subir le traitement 
d’usage, l’abreuvè rent de purin, le piquèrent et le brûlèrent par tout le corps, 
etc. Enfin, Mademoiselle Lì ayant intercédé pour lui, ils le lâchèrent. —  Ainsi 
étri l lé, le T îng alla trouver son renard. Celui-ci refusa de le recevoir, et rompit 
désormais toute relation avec lui. 

 

Voyez Introduction XX et II.  

Koân-ti chargé de l’ordre dans les deux mondes est l’ennemi des koèi rôdeurs, des 
yâo-koai et des renards, qui tous le redoutent et le fuient. —  L e Koân-ti qui parut sur la scène, 
était un comédien, bien entendu. Koân-ti est le deus ex machina de beaucoup de comédies 
populaires. 
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•  Tch’ênn -chengt’ao pauvre lettré de Cháo -hing-fou (Tchée-kiang), ayant 
perdu sa femme, se rendit à Yâng-tcheou (K iâng-sou), où il se logea dans la 
bonzerie T ’içn-ning-seu. A côté s’élevait un petit temple, et, près du temple, le 
Tch’ênn remarqua un petit pagodin, dont la porte était cade nassée.  

—  Pourquoi cela ? demanda-t-il aux bonzes.  

—  Parce que le pagodin est • 150 hanté, lui fut -il répondu.  

—  Il se procura la clef de la porte, et examina l’intérieur.  

Pas trace de poussière sur les. meubles. Il y avait un grand miroir, et des 
peignes.  

—  Bon, se dit le Tch’ênn  ; ces bonzes ont des femmes.  

A quelques jours de là, le Tch’ênn vit, à un balcon du pagodin, une belle 
femme qui lui faisait des signes d’intel ligence. Il lui répondit. Elle se laissa 
tomber, et vint à lui. Il comprit aussitôt qu’il n’ava it pas affaire à une femme 
ordinaire, et eut peur.  

—  Ne craignez rien, dit cette personne ; je suis une fée, le destin 
nous a liés l’un à l’autre.  

Le Tch’ênn l’épousa donc, et ils se plurent réciproquement. Chaque mois, 
à la nouvelle lune, la femme demandait congé pour sept jours. Il me faut aller 
faire ma cour à la déesse du mont T’âi -chan, disait-elle.  

Le Tch’ênn profita d’une de ces absences, pour examiner ce qu’il y avait 
dans les coffres de sa femme. Ils étaient pleins d’or, de perles, de toute sor te 
de trésors. Il n’osa rien prendre, et refer ma les coffres.  

Quand la fée fut revenue, il lui dit humblement :  

—  Je suis très pauvre et vous êtes fort riche ; ne pourriez-vous pas 
m’aider un peu  ?  

—  Je pourvoirai largement à votre entretien, dit la fée, mais ne 
vous confierai rien ; car votre destin étant de vivre pauvre et 
honnête, vous perdriez certainement tout ce que je vous donnerais.  

Elle tint parole, et le Tch’ênn vécut dans l’abondance sans soucis. Ils 
avaient cohabité ainsi durant plus d’ un an, quand la fée lui dit :  

—  Je vais à Pékin pour vous acheter une charge. • 151 Je préparerai 
le logement, l’ameuble ment, et le reste. Rendez-vous à Pékin dans 
deux mois. On vous attendra à la porte Tchâng-i. —  Deux mois 
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plus tard, le Tch’ênn arrivait à Pékin. A la porte Tch âng-i, un 
serviteur lui fit la génuflexion et dit :  

—  Il est temps, Monsieur, que vous arriviez ; Madame vous désire 
depuis longtemps.  

Le Tch’ênn se laissa conduire. Le serviteur le mena à une grande maison, 
dans une rue près du marché aux grains. Quand le Tch’ênn fit son entrée  ; 
plusieurs dizaines de serviteurs et de servantes le saluèrent. Madame vint à sa 
rencontre, splendidement habillée.  

—  Comment se fait-il que ces gens-là me connaissent ? demanda le 
Tch’ènn.  

—  Parce que, dit Madame, depuis deux mois, pour toutes les 
affaires et négociations, j’ai  pris votre forme et votre figure. Je vais 
vous instruire de tout, pour que vous ne vous trahissiez pas en par-
lant.  

Devenu ainsi riche et heureux, le Tch’ênn écrivit à son fils aîné, de venir 
le trouver à Pékin l’année sui vante. Quand le jeune homme fut arrivé, sa 
belle-mère le traita très bien.  

—  Vous êtes marié, lui dit-elle, allez quérir votre femme.  

Et elle lui donna la somme nécessaire pour le voyage aller et retour. 
Quand il fut revenu, elle traita aussi très bien sa jeune femme.  

Un jour un jeune homme se présenta au Tch’ênn, demandant à voir sa 
mère. Le Tch’ênn avertit la fée.  

—  C’est mon fils, d’un lit précédent, dit celle -ci.  

Le jeune homme fut aussitôt introduit dans la famille. Durant une des 
absences périodiques • 152 de sa mère, un jour que la belle-fille du Tch’ênn 
vaquait à sa toilette, le jeune homme s’introduisit dans sa cham bre, par la 
fenêtre. La jeune femme cria au secours. Aussitôt le jeune homme s’enfuit.  

La nuit suivante, le mari de la jeune femme rentra, un peu échauffé par le 
vin. Elle lui conta son aventure. Il prit un sabre, entra dans la chambre du 
jeune homme déjà endormi, et lui porta un coup terrible. Puis il alla chercher 
de la lumière. Un jeune renard décapité, gisait mort sur le lit.  

Averti aussitôt, le Tch’énn comprit que sa fée était une renarde. Craignant 
qu’elle ne se vengeât, quand elle reviendrait comme de coutume au bout de 
sept jours, il quitta Pékin avec son fils cette nuit-là même, et retourna à 
Cháo-hing-fou, où, selon la prédiction de la renarde, il passa sa vie dans la 
misère, sans jamais arriver à rien. 

 

Voyez Introduction XX.  
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La déesse du mont T’ái-chan, grand’mère céleste, patronne et gouvernante des renards. 
Voyez numéro 78 note. 
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A Yuân-hoa-tchenn dans le district de Hài-tch’ang (Ko âng-tong), chez un 
gros richard, la chambre à coucher était installée à l’étage, et personne n’y 
montait d’ordinaire durant le jour. Une fois pourtant Madame dut y mon ter, 
pour chercher des habits. La porte était verrouillée à l’intérieur. Madame 
regarda par une fente, et vit un homme assis sur le lit. Elle cria au voleur. Les 
• 153 gens de la maison accoururent.  

—  Je m’établis ici avec ma famille, cria l’homme. Je garde votre 
mobilier, et vous rends le reste.  

Aussitôt les coffres, les boîtes, tous les menus objets, furent jetés par les 
fenêtres. On entendit le piétinement de plusieurs adultes et enfants, puis les 
hôtes mystérieux chantèrent, en battant la mesure sur des assiettes :  

—  Maître de la maison, maître de la maison, alors que des hôtes 
sont venus chez toi de mille stades, tu ne leur sers même pas le vin 
de bienvenue 

Effrayés, les gens de la maison chargèrent quatre tables de vin et de mets. 
En peu d’instants, sans qu’on vit personne, tout eut disparu, et les vases 
retombèrent de l’étage. Depuis  lors les hôtes mystérieux ne quittèrent plus. Ils 
ne firent d’ailleurs de mal à personne.  

Cependant le maître de la maison, mal à l’aise, invita un táo -cheu, et le 
pria de les expulser. Tandis qu’il conférait avec lui dans la cour, les voix de 
l’étage ch antèrent :  

—  Espèce de chien, espèce de chien, qu’est -ce que tu viens faire 
ici ? 

Et aussitôt, sans qu’on vît personne, le táo -cheu fut si fort houspillé, qu’il 
dut s’enfuir, tandis que des mains invisi bles jetaient dans la rue les images et 
les ustensiles qu’il avait apportés pour ses conjurations. —  Depuis lors, pour 
se venger, les hôtes de l’étage firent le sabbat jour et nuit.  

En désespoir de cause, le richard envoya demander secours au Maître 
céleste, au K iâng-si. Celui-ci députa un táo-cheu d’ord re supérieur. Quand ce 
député entra dans la cour, les voix chantèrent :  

—  Maître • 154 céleste, Maître céleste, tu n’y pourras rien  ! Député, 
député, tu es venu en vain ! 

Soudain le député, soulevé par la tête, fut rejeté sur le sol, le visage 
déchiré et les vêtements en lambeaux... Ce yâo-koai est plus fort que moi, dit-
il. Seul maître Sie pourra le déloger.  
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Le richard fit quérir maître Sie, à l’au tre bout de la Chine, à Tch’âng -nan. 
Quand ce magicien entra dans la cour, les voix ne chantèrent pas.  

—  Bon signe, se dit le richard.  

Le Sie dressa un autel, et commença ses incantations. —  Soudain, dans un 
éclair de lumière rouge, un vieillard à barbe blanche descendit du ciel sur la 
maison, et dit à ceux de l’étage  :  

—  N’ayez pas peur, je conjurerai ses  charmes. 

Cependant le Sie avait commencé à jongler avec une écuelle. Elle 
commença par courir sur le sol, de plus en plus vite, puis s’éleva par bonds, 
bondissant vers les fenêtres de l’étage.  

—  Quand elle y atteindra, dit le Sie, c’en sera fait.  

Elle allait y atteindre, quand le vieux génie sonna avec une clochette en 
cuivre. Aussitôt l’écuelle retomba inerte, et le Sie n’arriva plus à la met tre en 
mouvement.  

—  J’abandonne la partie, dit -il, 

et il s’en alla avec son écuelle, tandis que les voix de l’é tage jubilaient et 
se moquaient. —  La maison resta occupée par ces garnisaires inconnus.  

Six mois plus tard, en plein hiver, une neige très épaisse étant tombée 
inopinément, une bande de chasseurs dut demander l’hospitalité pour la nuit 
dans la maison du richard. Celui-ci leur parla des êtres mystérieux qui 
l’obsédaient.  

—  Ce sont des • 155 renards, dirent les chasseurs. Nous connaissons 
cela. Donnez-nous à boire et à manger, et nous vous ferons votre 
affaire.  

L’hôte satisfit à leurs désirs avec libéra lité. Quand le vin leur eut donné du 
cœur, les chasseurs prirent leurs fusils, et se mirent à tirer à poudre contre les 
fenêtres de l’étage. Ce fut un beau tapage. Un nuage de fumée enveloppa la 
maison.  

Le lendemain, à l’aube, les chasseurs prirent cong é. Le richard assez 
inquiet se dit :  

—  Ces renards vont se venger sur moi, pis que jadis.  

Mais non, tout resta tranquille. Le calme dura. Enfin le richard se décida à 
monter à l’étage. Il le trouva désert. Les. fenêtres étaient entr’ouvertes. Le sol 
était jonché de poils de renard. 

 

Les noms de lieu employés dans ce texte, le font remonter au sixième siècle. 
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Quelque grand que soit le pouvoir transcendant d’un renard, il ne lui confère au cune 
invulnérabilité : Un coup de sabre. surtout un coup de fusil, le tue, comme tout autre animal. 
De là sa peur de la poudre.  

Maître céleste, le chef des Taoïstes, voyez, TH table, article Tchâng-taoling et 
Introduction XVIII. 
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Dans le faubourg sud de Toûng-tch’eng (Hôu -pei) vivait un certain 
T châng-yunncheu, homme religieux et pieux. Un jour il remarqua, dans un 
vieux temple ruiné, une statuette en bois dont l’expression le frappa. Il la 
transporta chez lui, l’établit dans une niche, et lui fit respectueusement of -
frandes et libations. La nuit suivante, le personnage représenté par la • 156 

statuette lui apparut en songe, et lui dit :  

—  Je suis un génie (taoïste). Ton encens et tes offrandes me sont 
agréables. Compte sur moi. Désormais, quand tu voudras me 
demander quelque chose, écris ta demande, et brûle-la en m’in -
voquant. La nuit suivante, je te répondrai durant ton sommeil, sans 
faute.  

Or la fi l le d’un voisin du T châng, était obsédée par un être mystérieux, qui 
la faisait cruellement souffrir. Un jour qu’il s’emparait d’elle, elle lui dit  :  

—  Pourquoi me tourmenter ainsi ?  

—  Parce que je te trouve jolie.  

—  Il y en a de plus jolies que moi, dit la fille ; par exemple une 
telle.  

—  Oh ! celle-là, dit l’incube, elle est modeste  ; je n’ai pas pouvoir 
sur elle.  

—  Alors moi, dit la fille en colère, je ne suis pas modeste ?  

—  Hé ! hé ! dit l’incube. Tel mois, tel jour, tu es allée au temple du 
tch’êng -hoang, pour y brûler des parfums. En revenant, du fond de 
ton palanquin fermé, tu as aperçu dans la rue un beau jeune 
homme. Ce que tu as pensé alors, était-ce modeste ?  

La fille rougit et se tut. Ses parents prièrent le Tchâng de consulter son 
génie sur le cas de leur fi l le. Le T châng consulta. La nuit suivante, son génie 
lui apparut et lui dit :  

—  Cette fille est tourmentée par un koái que je ne connais pas. 
Donne-moi trois jours pour prendre des informations.  

La troisième nuit, le génie dit au T châng :  

—  C’est Nâng -nang. Il est très fort. Nous n’en viendrons à bout 
que par surprise, J’irai moi -même, mais tu devras m’ai der. Prépare, 
pour tel jour, un palanquin a quatre porteurs ; de plus, quatre • 157 

satellites, des cordes, des chaînes, des sabres et des haches ; le tout 
fait en papier. Quand le moment sera venu, tu m’inviteras à monter 
en palanquin, puis tu donneras aux porteurs l’ordre de se mettre en 
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marche, le tout selon les rits. Dès que mon palanquin pénétrera 
dans la cour de la fille, tu crieras : Qu’on l’exécute  ! 

Le T châng s’en tendit avec la famille de la fille, et fit les préparatifs 
indiqués. Quand le moment fut venu, il invita son génie. Aussitôt les porteurs 
sentirent que le palanquin en papier devenait très lourd. On alla vite au logis 
de la fille. A l’en trée, le Tchâng cria :  

—  Qu’on l’exé cute ! 

A ce cri, les satellites en papier s’animèrent, et brandirent les armes et les 
liens. —  Soudain un être étrange s’échappa par -dessus le mur. La fille se 
sentit délivrée du poids qui l’oppressait.  

Cependant les satellites avaient fait leur œuvre. Le Tch âng et les parents 
de la fille allèrent voir. Une scolopendre gigantesque, longue de plus de trois 
pieds, gisait coupée en trois tronçons. On brûla ces restes, qui répandirent une 
odeur infecte.  

Le nom Nâng-nang de ce yâo-koai, resta longtemps une énigme pour les 
habitants de T’oûng -tch’eng. Enfin quel qu’un trouva dans un recueil de 
termes populaires anciens, qu’on avait jadis appelé les scolopendres 
nâng-nang, dans certains districts. 

 

Voyez Introduction VIII, XIX, XX, XVIII. 
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Au Séu-tch’oan, un satellite de la • 159 sous-préfecture de Fông-tou, fut 
chargé de porter un document au préfet de K’oêi -tcheou. Notre homme 
s’appelait Tìng -k’ai. Il passa par la passe dite Koèi -menu, porte des morts. Il 
vit là une stèle, qui portait ces mots  —  Limite des deux mondes. il flâna 
quelque peu aux environs, puis voulut continuer son chemin, mais ne put plus 
retrouver la route. Errant à l’aventure, il arriva à un petit temple en ruine. La 
statue  principale était brisée. A côté, un satellite à tête de bœuf (kinnara) était 
intact, mais couvert de poussière et de toiles d’araignée.  

Chacun est sympathique à ceux de son métier. Avec sa manche, le satellite 
épousseta le kinnara, puis se remit à errer à l’aventure. Bientôt il arriva à une 
rivière. Au bord de l’eau, une femme lavait des légumes. Il s’approcha pour 
lui demander son chemin. C’était sa femme, morte depuis longtemps.  

—  Toi ici, s’écria -t-elle, en voyant son ancien mari ! Comment 
es-tu entré vivant dans le pays des morts ?..  

Puis elle lui raconta que le juge des enfers l’avait mariée à un kinnara, 
dont elle faisait le ménage.  

—  Peux-tu me remettre sur le chemin du monde des vivants ? 
demanda Tîng-k’ai.   

—  Cela n’est pas en mon pouvoir, dit la femme. Attends que mon 
mari soit rentré, et je lui en parlerai. C’est assez curieux, tout de 
même, que j’aie à négocier entre mes deux maris, l’un terrestre et 
l’autre infernal  !  

La femme conduisit T îng-k’ai à son logis. Bientôt quelqu’un frappa à la 
porte. Effrayé, T îng-k’ai se cacha sous le lit. La femme ouvrit la porte. Le 
kinnara • 160 entra, ôta sa tête de bœuf, et la déposa sur un guéridon. Il avait 
une autre tête humaine. Il se mit alors à causer et à rire avec sa femme, lui 
raconta ce qu’il avait vu et entendu au tribunal du juge des enfers, et finit par 
demander à boire et à manger, pour se refaire de ses fatigues. Tout à coup, 
humant l’air, il dit tout étonné  :  

—  Je sens l’odeur d’un homme vivan t.  

Alors la femme tira Tîng-k’ai de dessous le lit, le présenta au kinnara, et 
parla en sa faveur.  

—  Mais je te connais, dit le kinnara, après avoir dévisagé 
T îng-k’ai  ; c’est toi qui m’as épousseté dans la pagode. Attends 
que je m’informe de ce qui est inscrit, à ton sujet, sur  le livre du 
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destin. Je suis de service demain. J’en profiterai pour fureter dans 
le grand livre.  

Cela dit, le kinnara invita T îng-k’ai à s’attabler avec lui et sa femme. Ils 
burent d’abord. Quand les mets arrivè rent, T îng-k’ai allait étendre la main 
pour se servir, quand le kinnara l’ar rêta et lui dit :  

—  Prends garde ! Boire avec les koèi, n’a pas de conséquence. 
Mais dès qu’on a goûté à leurs aliments, on ne peut plus retourner 
dans le monde des vivants.  

Le lendemain le kinnara alla à ses affaires. Il ne revint que le soir.  

—  Sois tranquille, dit-il à Tîng-k’ai  ; il te reste encore plusieurs 
années à vivre sur la terre. Je suis justement chargé d’une mission 
dans le monde supérieur pour demain. Je te reconduirai moi-même.  

Au moment du départ, le kinnara remit à Tîng-k’ai un lambeau de peau et 
de chairs, en lui disant :  

—  Ceci te rapportera gros.  

—  Qu’est -ce ? demanda T îng-k’ai.  

—  Il y • 161 a à Heûe-nan, dit le kinnara, un certain T châng, gros 
richard et mauvais drôle. Pour le corriger, le juge des enfers l’a 
cité, lui a fait enfoncer un croc dans le dos, et l’a fait suspendre 
durant toute une nuit. Ce morceau s’est détaché, et est resté 
accroché au croc. Reporté à son domicile, le Tchâng a au dos une 
plaie énorme. Mille médecins ont tenté de le guérir, en vain bien 
entendu. Va le trouver, et applique-lui ce morceau. Il te paiera 
comme il faut.  

T îng-k’ai remercia, envelop pa l’énorme greffe dans un papier, et suivit le 
kinnara, qui le ramena à la Porte des morts. Dès qu’ils l’eurent franchie, le 
kinnara disparut. —  T îng-k’ai alla à K’oêi -tcheou, puis à Heûe-nan, où il 
guérit T châng le richard, de ce que ses médecins appelaient un anthrax. Cette 
cure lui valut cinq mille ligatures d’honoraires.  

 

Voyez Introduction VI. et comparez numéro 14.  

Kinnaras, voyez TP page 365. 
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Celui dont le destin est d’être brûlé, ne sera pas noyé. —  Un certain Ýe de 
K îng-hien (Nân-hoei) faisait le commerce avec une dizaine d’associés. Leur 
barque fut coulée dans une tempête, près de Nân-k’ing. Tous furent noyés, 
excepté le Ýe. Celui-ci coulait à fond, quand un personnage vêtu d’é carlate le 
repêcha. Lorsqu’il se trouva sain et sauf sur la rive, il se dit  :  

—  Pour qu’un chênn se soit donné la peine de me sauver, je dois 
être destiné à de • 162 grandes choses.  

Une famille de riverains offrit l’hospitalité au naufragé. En se séchant, 
celui-ci s’approcha trop près du feu. Il se brûla si grièvement, qu’il en mourut.  

 

Le génie du feu est vêtu d’écarlate. Il retira de l’eau la victime destinée au feu.  
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Lì-yuankoei originaire de Hâng-tcheou (Tchée-kiang), était secrétaire du 
sous-préfet Hân de P’éi -hien (Kiâng-sou). Un de ses compatriotes, qui 
retournait au pays, ayant passé par là, Lì-yuankoei le pria de vouloir bien se 
charger d’une lettre pour sa famille. Quand il l’eut écrite, il deman da à un petit 
domestique de la colle de farine, pour coller l’envelop pe. L’enfant apprêta la 
colle, et l’apporta dans une jatte. Lì -yuankoei colla sa lettre et l’expédia, puis 
plaça la jatte avec le reste de la colle sur une table. La nuit suivante il entendit 
bruire le papier de sa fenêtre. Pensant qu’un rat s’était introd uit dans la 
chambre, il entr’ouvrit le rideau de son lit. Quel le ne fut pas sa surprise, de 
voir un petit mouton blanc, haut de deux pouces, qui battait en retraite après 
avoir mangé toute sa colle.  

Croyant avoir rêvé, le lendemain Lì-yuankoei fit préparer exprès une 
nouvelle jatte de colle de farine, qu’il plaça au même endroit. La nuit suivante,  
même manège. Le petit mouton entra de nouveau par la fenêtre, mangea la 
colle, puis se retira. 

• 163 Lì-yuankoei se leva vite, pour épier où il allait. Il le vit disparaître 
sous un arbre, non loin de la fenêtre. —  Le lendemain il avertit le mandarin. 
Celui-ci ordonna de creuser au pied de l’arbre. On découvrit le squelette d’un 
mouton, dont les os étaient gorgés de colle de farine fraîche. Le mandarin les 
ayant fait brûler, les apparitions nocturnes cessèrent. 

 

Voyez Introduction IX.  

Âme d’un mouton.  

Ossements des animaux, presque aussi redoutés que ceux des hommes. 
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Alors que Tch’ênn -choucheu était táo-t’ai des deux préfectures 
T’ îng-tcheou-fou et T châng-tcheou-fou (Fôu-kien), une cloche énorme vint, 
flottant sur les eaux de la mer. Elle pouvait contenir cent piculs (mille bois-
seaux) de grain. Les riverains considérèrent ce prodige comme un événement 
faste. Ils avertirent le préfet de T châng-tcheou, lequel fit bâtir, à l’ouest de sa 
ville, une tour dans laquelle la cloche fut installée. Le son qu’elle émettait 
portait à plus de dix stades. Un vieillard nommé Lì, fut chargé de garder la 
tour et de battre la cloche. —  Cependant, plusieurs raz de marée désastreux 
s’étant succédé en peu de temps, le táo -t’ai Tch’ênn fit réflexion que, dans le 
système des cinq éléments, le métal appelle l’eau. Pas de doute  ; c’était le son 
de la cloche qui provoquait les soulèvements de la mer. —  Donc le • 164 

táo-t’ai ordonna au sous -préfet de T châng-tcheou de fermer la tour et d’en 
sceller la porte. Défense absolue au Lì, de faire encore résonner la ma-
lencontreuse cloche.  

 Ce vieux Lì avait un jeune ami. C’était un renard, évidemment, car il 
allait et venait à travers les airs, comme bon lui semblait. Cependant le vieux 
Lì avait toute confiance en lui. Un jour il lui dit :  

—  Tu viens toujours boire et manger chez moi ; pourquoi ne 
m’apportes -tu pas un peu d’argent  ?  

—  C’est le destin qui dispense les richesses, dit le renard. Si je te 
donnais de l’argent, au lieu de te profiter, il te porterait malheur.  

—  Bah ! dit le Lì ; un petit peu.  

Le renard sourit malicieusement, déposa un lingot d’argent sur la table, 
prit congé, et ne revint jamais plus.  

A quelques jours de là, comme le sous-préfet passait près de la tour, la 
cloche se mit à résonner. Le sous-préfet n’en demanda pas davantage, fit 
appliquer quinze coups de rotin au vieux Lì, et continua son chemin. Au 
retour, comme il repassait près de la tour, la cloche se mit à sonner de plus 
belle. Le vieux Lì fut de nouveau appréhendé. Il fit constater au mandarin que 
les scellés étant intacts, aucun homme n’avait pu produire ces deux sonneries.  

—  Alors qui a sonné ? demanda le mandarin.  

Le vieux Lì dut raconter qu’un renard, jadis son ami, hantait la tour. Il 
narra aussi l’histoire du lin got.  

—  Montre-le, dit le mandarin.  

—  C’était un lingot de son trésor, marqué de son poinçon. Le 
mandarin l’empocha aussitôt, comme bien on pense. —  C’est • 165 
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ainsi que le vieux Lì fut puni, par son renard, d’avoir voulu 
s’enrichir quand même.  

 

C’est le renard qui sonna, pour faire fustiger son ancien ami. et confisquer le lingot que 
lui-même avait volé au mandarin.  

Voyez numéro 57.  

Innombrables sont les histoires de cloches, statues, et autres objets, apportés par les eaux, 
puis devenus l’objet d’un culte.  
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A Sôu-tcheou (K iâng-sou), un certain Tch’ênn -kouohoung, licencié de la 
promotion de 1777, aimait passionnément les antiquailles. Ayant avisé, dans 
son jardin, une vasque à lotus, qui n’avait pas été déplacée depuis bien des 
années, il la fit retourner, pour examiner quelles marques d’ori gine elle 
portait. Sous la vasque, on découvrit une urne, ornée, sur fond brun, de dessins 
genre antique. Elle était pleine de boue contenant des fragments d’ossements. 
Tch’ênn -kouohoung vida ce contenu dans le canal au bout de son jardin, puis 
porta l’urne dans son musée.  

La nuit suivante, durant son sommeil, un bonze lui apparut et lui dit :  

—  Je suis le bonze T chçu-heng. J’ai vécu ici, sous les T’âng. 
L’urne que tu as déterrée, contenait ce qui resta de mon corps, 
après la crémation. Hâte-toi de rendre ces restes à la terre.  

Le Tch’ênn n’avait peur de rien. Le lendemain, il raconta son rêv e à ses 
amis, mais ne fit pas ce que le bonze lui avait dit.  

Trois jours plus tard, durant la nuit, deux bonzes apparurent à la vieille 
mère du • 166 licencié. L’un avait de longs sourcils, l’autre un air très 
rébarbatif.  

—  Ton fils, dit le premier, m’a t raité d’une manière indigne. Il a 
dispersé mes os, et volé mon urne. Je l’ai averti de réparer sa faute. 
Il n’a tenu aucun compte de mes paroles. Mon Supérieur Ti -ts’ien 
l’ayant su, est venu pour venger mon injure. Nous allons faire 
mourir ton fils.  

La vieille dame se réveilla épouvantée, et ordonna aussitôt à ses gens de 
repêcher les fragments d’os jetés dans le canal. Trop tard  ! Tch’ênn -
kouohoung délirait déjà. Bientôt il perdit connaissance, Vers le dixième jour, 
il mourut. 

 

Voyez Introduction IX.  

Constatez que la notion populaire du Nirvana, n’est pas l’annihilation, loin 
de là. 
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Au lieu dit T’âng -li près du lac Tóng-t’ing (Hôu -nan), un gros richard 
nommé Sû, songeait à agrandir son parc. A l’est, la petite pagode du génie du 
lieu l’empêchait de s’étendre. Elle tombait d’ailleurs en ruines, et person ne 
n’y brûlait d’encens. Le richard s’entendit clandestinement avec le bonze 
chargé de la desservir. Celui-ci lui ayant livré les titres de propriété, le Sû rasa 
la pagode, et construisit un kiosque sur le tertre qu’elle avait oc cupé. —  Un an 
plus tard, un jour que Madame Sû née Hân procédait à sa toilette, tandis 
qu’elle se peignait, elle s’affaissa soudain. La fillette qui la servait, ayant 
voulu la relever, s’affais sa de même. Puis toutes deux s’é tant • 167 relevées, 
Madame s’assit dans un fau teuil, face au sud, tandis que la fillette 
s’agenouillait devant elle. Ensuite, sur un ton impératif élevé, Madame dit  :  

—  Je suis le tch’êng -hoang de Sôu-tcheou  (K iâng-sou). Je suis 
venu, comme député extraordinaire, pour rendre justice au génie de 
ce lieu, iniquement dépossédé.  

La fillette agenouillée annonça :  

—  Le plaignant, génie du lieu, est arrivé.  

—  Rangez toute la famille Sû, hommes et femmes, sur deux files, 
commanda Madame. Faites l’appel  !  

Quand la fillette eut fait l’appel, Mada me cria :  

—  Que l’acheteur, un tel, s’avan ce !  

Son mari s’étant agenouillé de vant elle, elle l’interrogea sévèrement, sur le 
prix payé, sur les entremetteurs, sur le bonze, etc. Il répondit à tout 
exactement et en tremblant. Car, phénomène étrange, sa femme ne parlait plus 
le dialecte du Hôu-nan, le seul qu’elle sût. Une voix d’homme sortait de son 
gosier, parlant le dialecte de la province du Tchêu-li. Aussi s’empressa -t-il de 
promettre qu’il rendrait le tertre, qu’il  rebâtirait la pagode, et le reste.  

Alors Madame, qui n’avait jamais su écrire un caractère, saisit un pinceau, 
et traça à grands traits le libellé suivant :  

Qu’un homme s’approprie la ter re d’un chênn, c’est une grave 
faute. Le Sû aurait dû avoir compassion de son voisin le génie du 
lieu, vieux et pauvre, logé à ciel ouvert dans une pagode en ruines. 
Au lieu de cela, il l’a exproprié. Le génie du lieu n’ayant pas pu 
obtenir justice de son tch’êng -hoang hiérarchique, en a appelé plus 
haut. Moi tch’éng -hoang de • 168 Sôu-tcheou, député pour ce cas, je 
le décide ainsi. Le Sû s’étant repenti, ne sera pas autrement puni  ; 
mais il rebâtira la pagode, et paiera désormais l’en cens et les 
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offrandes. Les entremetteurs feront les frais d’une grande comédie 
expiatoire. Le bonze étant mort, il n’y a plus à s’en occuper.  

Cela écrit, Madame s’affaissa sur elle -même. Un instant après, elle reprit 
ses sens, saisit son peigne, et continua sa coiffure. Elle ignorait absolument 
tout ce qui venait de se passer.  

Son mari exécuta scrupuleusement la sentence. Depuis lors, la pagode du 
génie local de T’âng -li fut célèbre, et l’encens ne cessa d’y fumer.  

 

Voyez Introduction III.  

Procédés judiciaires infernaux, calqués exactement sur les terrestres. Ici un wèi-yuan, 
délégué extraordinaire pour décider un cas contesté. 

 



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       155 
 

89 

 

Peu après l’avènement de la dynas tie actuelle (vers 1650), un certain Kóu 
entreprit de soulever les districts de Tch’âng -chou et de Oû-si (K iâng-sou). 
Dans l’intention de le faire renoncer à son entreprise,  quelqu’un lui dit  :  

—  Le temple de Koân-ti, de tel village, est très famé. Prenez un 
grand sabre d’e xercice de 120 livres, allez à ce temple, et faites à 
Koân-ti la prière suivante :  

« Veuillez nous éclairer. Nous allons jeter ce sabre à l’eau. S’il 
coule, nous resterons tranquilles. S’il flotte, nous nous soulèverons.  

Celui qui donna • 169 ce conseil, comptait bien que le sabre coulerait. Le 
Kóu et ses gens firent ce qu’il leur avait dit. Le sabre flotta, comme une feuille 
morte. Aussitôt plusieurs myriades de rebelles se mirent en campagne. Au 
premier choc avec les T s’îng, i ls furent exterminés jus qu’au dernier.  

 

Morale : Koân-ti est le protecteur de l’ordre, l’en nemi du désordre. Il envoya à leur perte 
ces hommes déjà rebelles dans leur cœur.  

Pour se dégourdir le poignet. les candidats militaires brandissent une sorte de coutelas à 
manche, pesant cent livres et plus. 
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•  A Lí-yang (K iâng-sou) le licencié Mà avait ouvert une école, dans un 
village à l’ouest de la ville, sous le toit d’un certain Lì. A côté habitait un 
homme féroce nommé Wâng, qui battait sa femme, et la laissait mourir de 
faim. Un jour, n’en pouvant plus, la malheureuse attrapa un poulet appar tenant 
aux Lì, et le dévora. Le Lì avertit son mari. Celui-ci justement pris de vin, 
saisit un sabre d’une main et sa femme de l’autre.  

—  Tu vas mourir, lui dit-il.  

—  Ce n’est pas moi qui ai volé ce poulet, cria la femme affolée, 
c’est le licencié Mà.  

Le Mà nia, bien entendu. La femme persista à l’accuser.  

—  Allons au temple de Koân-ti, dit le licencié, et tirons au sort. Si 
le diagramme indiqué est yînn, le poulet aura été volé par une 
femme ; s’il est yâng, il aura été dérobé par un hom me.  

—  Allons, dit la femme.  

Les sorts furent jetés trois fois. Trois fois • 170 ils indiquèrent un 
diagramme yâng. Le Wâng jeta son sabre et lâcha sa femme. Le licencié 
perdit tellement la face, qu’il dut fermer son école.  

Quelques années plus tard, un jour que le Mà assistait à une séance d’évo -
cation, l’esprit évoqué dit qu’i l  était Koân -ti.  

—  Ah ! c’est toi imbécile, dit le Mà avec accompagnement d’une 
kyrielle d’injures  ; c’est toi qui, contre toute justice, m’as fait 
passer pour un voleur de poulets !  

Le pinceau se mit en mouvement, et écrivit sur la cendre :  

« Licencié Mà, bientôt tu deviendras mandarin. J’ai voulu 
t’apprendre à estimer la vie des hommes. Tu n’as perdu qu’une 
école ; la Wâng aurait perdu la vie, si j’avais dit la vérité. Peu 
m’importe que tu m’aies traité d’imbécile  ; le Sublime Souverain 
m’a loué, et m’a donné trois degrés d’avancement.  

—  Menteur ! dit le Mà. Koân-ti a rang d’empereur. Quel 
avancement peut-on encore lui donner ?  

Le pinceau écrivit sur la cendre :  

« Le vrai, le grand Koân-ti, a rang d’empereur, c’est vrai. Mais ce 
n’est pas lui qui réside dans les temples sans nombre que les 
hommes lui ont consacrés. Il se tient aux côtés du Sublime 
Souverain. Dans chacun de ses temples, réside un koái juste et 
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équitable, député par le Sublime Souverain. C’est lui qui déguste 
les offrandes, et qui fait droit aux requêtes. Je suis un de ces 
lieutenants. Voilà pourquoi j’ai pu avoir de l’avancement.  

Le licencié Mà ne trouva rien à répondre. 

 

Voyez Introduction XVI.  

Koèi, âmes d’hommes morts. Dans ce sens, les génies des villes et des lieux, tous les 
fonctionnaires infernaux grands et petits, sont tous des koèi. 
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• 171 Dans un vil lage au sud de K iâng-p’ou (K iâng-sou), une fille née 
T châng avait épousé un homme nommé T ch’ ênn. Restée veuve après sept an-
nées de mariage, et n’ayant pas de quoi vivre, elle se remaria avec un cer tain 
T châng. Cet homme était lui aussi veuf depuis sept années. L’entremet teur qui 
fit le mariage, avait vu, dans cette coïncidence, un indice certain des intentions 
du Ciel.  

Quinze jours après le mariage, l’âme de l’époux dé funt de la femme se 
saisit d’elle.  

—  Infidèle, lui dit-il, comment as-tu pu m’oublier ainsi, et épouser 
cet homme vulgaire ?  

Et la femme, mue par l’âme, de se frapper le visage. La famille Tch âng 
brûla à diverses reprises du papier-monnaie, en suppliant l’âme de lâcher 
prise. Rien n’y fit.  

Mais voilà que soudain le nouveau mari fut possédé à son tour par l’âme 
de son ancienne femme.  

—  Infidèle, lui dit-elle ; dès que tu as vu une nouvelle femme, tu as 
oublié l’ancienne.  

Et l’homme, mu par l’âme, de se frapper le visage.  

Un certain T s’înn, ami de la famil le, vint voir ces deux possédés. Soudain 
une idée originale lui traversa l’esprit.  

—  J’ai plus d’une fois, comme entremet teur, réussi à marier deux 
vivants, se dit-il ; je réussirais peut-être aussi à marier ces deux 
morts... 

Et s’adressant aux deux âmes, il dit  :  

—  Vous deux koèi, l’un veuf l’autre veuve, pourquoi ne vous  
marieriez-vous pas, comme ces deux vivants l’un veuf l’autre 
veuve, • 172 se sont mariés. Ce serait certainement bien mieux, que 
d’ennuyer les gens comme vous faites.  

—  J’y pensais, ré pondit la morte, par la bouche de son ancien 
mari ; mais, comme je suis laide, voudra-t-il de moi ?  

—  J’y consens, répondit le mort, par la bouche de son ancienne 
épouse.  

Les consentements étant ainsi échangés, les deux âmes toutes joyeuses 
dirent :  
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—  Nous marier ainsi en catimini, cela ne peut pas aller ; tous les 
koèi riraient de nous. Vous, entremetteur, faites-nous un cortège 
nuptial découpé en papier. Il nous faut aussi un peu de musique, et 
les deux coupes des épousailles.  

On fit tout ce que les deux âmes demandaient. Quand ce fut achevé, les 
deux mariés se trouvèrent délivrés. Tout finit bien ; mais, tout de même, les 
plaisants rirent de cet entremetteur qui mariait jusqu’aux morts.  

 

Voyez Introduction IX.  

Sous sa forme presque comique, cette petite histoire est instructive.  

Le jour des noces, les mariés boivent dans une même coupe, on dans deux coupes 
pareilles faisant la paire. 
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A Sôu-tcheou, dans la rue Chèu-hia-hiang, vivait un certain Tsiàng-
chennki. Le fils de cet homme avait épousé une demoiselle Sû, âgée de dix-
neuf ans. Les deux jeunes époux s’ai maient d’amour tendre. Un mois après sa 
première délivrance, la jeune femme prépara du vin, appela son mari, et lui 
dit :  

—  Ceci est la coupe de la séparation. Le destin va rompre le lien 
qui nous • 173  unissait. Mon créancier est arrivé. Je ne lui 
échapperai pas. Le proverbe ne dit-il pas, époux et épouse sont 
comme les oiseaux de la forêt ; à l’heure du danger, chacun tâche 
de s’en tirer. Après ma mort, ne me pleurez pas. Oubliez -moi !..  

Ce disant, elle éclata en sanglots. Puis soudain elle se dressa raide, et jeta 
la coupe qu’elle tenait encore à la main. Ses traits changèrent c omplètement. 
Une voix d’homme par lant le dialecte du Chân-tong, sortit de son gosier et 
dit : 

—  Te souviens-tu, qu’en l’an 1574, toi et un autre m’avez 
assassiné au Yìng-koang-chôu-leou ?..  

Et mue par une force étrangère, la jeune femme se frappa le visage jus-
qu’au sang, puis se larda le corps de coups de couteau et de ciseaux.  

Toute la famille Tsiàng prosternée, supplia l’agresseur d’épargner sa victi -
me. Rien n’y fit. Durant trois jours entiers, la jeune femme se tordit sous son 
étreinte.  

Tsiàng-chennki fit inviter un bonze très famé. Au moment où il entra, 
l’agresseur cria  :  

—  Chauve, chauve, va-t-en, va-t-en !  

Le bonze dit à Tsiàng-chennki :  

—  Elle est possédée par une âme vengeresse, qui la cherchait 
depuis plus de deux siècles. Plus ces vengeances arrivent tard, plus 
elles sont terribles. Je juge le cas désespéré.  

Cela dit, le bonze battit en retraite. La jeune femme mourut. On ne sut 
jamais pour quel crime commis dans une existence précédente, elle périt si 
lamentablement. —  Ce fait arriva à Sôu-tcheou, en l’an 1764, durant le 
deuxième mois. 

 

Voyez Introduction VII. 
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• 174 Dans sa jeunesse, un certain Sû-cheuk’iou des environs de 
Sôu-tcheou  (K iâng-sou), étudiait dans la maison d’un lettré de la ville, 
nommé Hân-k’i ou. Le lettré avait u n valet, nommé A-loung, âgé de vingt ans. 
Ce jeune homme faisait le service de l’école, avec beaucoup de diligence. —  
Un soir que le Sû étudiait à l’étage, il envoya A -loung lui chercher du thé. 
A-loung revint tout effaré, et dit :  

—  En bas j’ai rencontré  un être vêtu de blanc, à l’air féroce. Il n’a pas 
répondu à mes interpellations. Ce doit être un koèi.  

Le Sû se moqua de lui. —  Le lendemain A-loung déclara qu’il n’oserait 
plus monter à l’étage. Le Sû se fit servir par un autre domestique nommé 
Liòu. Quand celui-ci alla chercher du thé, il trébucha contre un corps étendu 
au bas de l’étage. C’était A -loung évanoui, mais respirant encore. Il avait des 
empreintes de doigts, bleues et noires, tout autour du cou. Ses oreilles, ses 
yeux, sa bouche, son nez, étaient remplis de boue. On le ranima avec de la 
tisane de gingembre.  

—  J’ai vu, dit -il, le même être vêtu de blanc qu’hier. Il a l’air d’un 
homme d’une quarantaine d’années. Il porte la barbe courte. Son 
visage est tout noir. Il a tiré vers moi une langue longue de plus 
d’un pied. Quand je voulus crier, il me serra la gorge. Alors un 
autre koèi, vieillard à la barbe blanche, coiffé d’un bonnet élevé, 
lui dit : Il est bien jeune ; épargne-le. J’étouffais, quand le pied du 
• 175 Liòu me heurta. L’être vêtu d e blanc se retira alors dans la 
maison.  

On porta A-loung sur son lit, et on le veilla. Durant toute la nuit, de mysté-
rieuses lueurs, semblables à de gros lampyres, voltigèrent dans la chambre. Le 
lendemain A-loung tout hébété refusa de prendre aucune nourriture.  

Le lettré Hân fit appeler une sorcière. Celle-ci examina le malade, puis 
dit :  

—  Il est possédé par un koái. Empruntez à votre mandarin le 
pinceau au vermillon qui lui sert à écrire ses sentences. Avec ce 
pinceau, écrivez sur le cœur du malad e le caractère rectitude, sur 
son cou le caractère sabre, et sur chacune de ses deux mains le 
caractère feu. Quand vous aurez fait cela, le malade sera guéri.  

Le lettré Hân fit comme la sorcière avait dit. Au moment où on traçait au 
vermillon le second caractère feu...  

—  Non, s’écria le koái, ne me brûlez pas, j’aime mieux m’en 
aller !  
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Aussitôt A-loung fut délivré et guéri. Il vit encore. 

 
Voyez introduction V, VIII.  

Le sens des caractères est : Défense au koái de nuire à cet homme dont le cœur est dro it. S’il le fait, 
on sévira contre lui par le fer et par le feu. 
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•   •  Yìnn-t’inghia de Koéi -tcheou (Koâng-si) s’étant levé de bonne heure 
le quinze de la huitième lune, alla présenter ses respects au génie du lieu, 
auquel il était fort dévot. Après avoir brûlé des parfums, il sortait du temple, 
quand il fut soudain appréhendé par • 176 deux satellites, qui lui passèrent une 
corde au cou. Comme ils allaient l’en traîner, le génie du lieu sortit de son 
temple, et leur demanda pourquoi ils agissaient ainsi. Ils lui montrèrent un 
mandat d’amener au nom de Yìnn -t’inghia. Le génie du lieu sourit dans sa 
barbe, mais ne dit rien. Les satellites emmenèrent leur prisonnier. Le génie les 
suivit. Comme ils passaient devant un restaurant, le génie paya à déjeuner aux 
satellites. Tandis qu’ils mangeaient et buvaient, il dit à Yìnn -t’inghia  :  

—  Quoique le mandat porte ton nom, il y a certainement erreur. Je 
vais te suivre pour te protéger. Toi, si tu rencontres un chênn 
quelconque, crie aussitôt à l’injustice.  

Quand les satellites eurent fini de déjeuner, ils se remirent en marche, 
emmenant leur prisonnier.  

Vers midi, ils arrivèrent à un lac.  

—  La mer d’argent, dirent -ils. On ne peut la passer que durant la 
nuit. Reposons-nous en attendant. 

Bientôt le génie, tenant toujours son bâton, les rejoignit.  

—  Pourquoi nous suivez-vous ainsi ? lui demandèrent les satellites.  

—  Je suis un. vieil ami de cet homme, dit le génie ; je vais prendre. 
congé de lui.  

Soudain le ciel s’irisa.  

—  C’est le moment, dit le génie au Yinn  ; les chênn reviennent 
après avoir fait leur cour au Ciel ; prépare-toi à crier.  

Bientôt, monté sur un char, un chênn au large visage et aux yeux 
étincelants, passa. Le Yìnn cria à l’injustice. Le chênn fit arrêter sa voiture, 
l’appela et lui demanda  :  

—  Quelle injustice ?  

—  Deux satellites m’ont arrêté, dit le Yinn.  

—  Ont-ils un mandat ?  

—  Oui.  

—  Le • 178 mandat est -il à ton nom ?  

—  Oui.  
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—  Alors de quoi te plains-tu ? demanda le chênn en colère.  

A ce moment le génie du lieu s’avança, se prosterna, et dit  :  

—  Il y a une erreur dans le cas de cet homme. C’est moi, petit 
chênn, qui lui ai dit d’en app eler.  

—  Pourquoi penses-tu qu’il y ait une erreur  ? demanda le grand 
chênn.  

—  J’ai en ma possession, dit le génie, le registre de toute cette 
famille. Chaque fois qu’il y naît un enfant, le génie du mont T’ái -
chan, gardien du livre des vies, m’envoie la  feuille contenant le 
destin de ce nouveau sujet. Ce Yìnn-t’inghia doit vivre 72 ans. Les 
satellites infernaux l’ont cité. Or il n’a pas 50 ans. J’en conclus 
qu’il y a erreur.  

Quand le grand chênn eut entendu cette explication, il dit :  

—  Il est probable, de fait, qu’il y a erreur. Cette affaire n’est pas de 
mon ressort. Cependant ; comme toi, petit chênn, tu t’es donné tant 
de mal pour sauver la vie de cet homme, je ne puis pas ne pas 
m’intéresser à sa cause. Le T’ái -chan est trop loin d’ici. Nous 
aurons plus vite fait de nous adresser directement au Ciel...  

Et le grand chênn rédigea un placet sur papier jaune, le scella, et le remit à 
un petit chênn à cuirasse dorée, avec ordre de le porter au ciel. Puis il ordonna 
au chênn de la mer d’argent, de mett re l’âme du Yìnn à l’abri, en attendant le 
retour du messager. Celui-ci le fit entrer, avec le génie du lieu, dans une 
barque échouée au rivage, où ils furent à l’abri du vent de nuit.  

Vers le milieu de la nuit, il les appela : Ils montèrent sur la rive. Un groupe 
de • 180 cavaliers approchait, chevauchant à travers les airs, par-dessus le lac. 
C’é tait un officier envoyé pour examiner le cas. Le Yìnn, prosterné devant lui, 
renouvela sa plainte. Le génie du lieu l’appuya.  

—  Où sont les deux satellites ? demanda l’offi cier.  

Ils s’étaient esquivés.  

—  Qu’on les. cherche, dit l ’officier. Si ce sont des yâo -koai, ils ne 
peuvent avoir fait mille stades ; si ce sont de simples koèi, ils ne 
peuvent pas encore être à 500 stades.  

Quatre de ses suivants s’élevèrent aussitôt da ns les airs, et regardèrent 
dans toutes les directions avec des lunettes. Ils eurent bientôt découvert les 
deux satellites, cachés, à 300 stades de distance, dans le tronc d’un sophora 
creux.  

—  Pourquoi avez-vous appréhendé cet homme ? leur demanda 
l’off icier.  
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—  Nous avons un mandat, dirent les satellites. Nous sommes 
irresponsables.  

—  Alors pourquoi vous êtes-vous enfuis ? demanda l’officier.  

—  Par crainte de la majesté des chênn, dirent les deux satellites.  

De fait le mandat était en règle.  

—  En ce cas, dit l’officier, l’erreur est une er reur de chancellerie. 
En route !  

Le Yìnn ferma les yeux de terreur. Il se sentit enlevé. L’air siffla à ses 
oreilles. Quand il eut repris terre et ouvert les yeux, il se trouva dans un palais 
monumental. Des personnages se consultaient en chuchotant. Ils appelèrent et 
entendirent séparément les deux satellites, puis le génie du lien. Une pause 
suivit. Soudain une bande de koèi amenèrent un scribe enchaîné, qui protestait 
de son innocence. Puis une autre bande de koèi amena un autre scribe, dans 
• 182 lequel Yìnn-t’inghia reconnut un de ses parents, Yìnn -sinn, scribe au tri-
bunal de Koéi-tcheou. Les juges confrontèrent les deux scribes. Bientôt le 
premier fut relâché, tandis que le second, après avoir reçu quarante coups de 
rotin, était traîné en enfer.  

Un instant après, les juges appelèrent Yìnn-t’inghia.  

—  Ton cas est tiré au clair, lui dirent-ils. Le scribe infernal qui a 
écrit le mandat, ne s’est pas trompé. Il a écrit Yìnn -t’ingtcheu. Les 
deux satellites chargés d’appréhender Yìnn -t’ingtcheu, sont allés 
prendre des renseignements au tribunal de Koéi-tcheou. Là, 
Yìnn-sinn l’oncle de Yìnn -t’ingtcheu, scribe au tribunal, ayant vu 
leur mandat, constata qu’il s’agissait de son neveu. Pour le sauver, 
d’un co up de pinceau il changea tcheu en hia. Les satellites 
t’appréhendè rent donc, toi Yìnn-t’inghia. L’adminis tration 
infernale est hors de cause. Yìnn-sinn expie son faux dans les 
enfers. Yìnn-t’ingtcheu va être appré hendé. Quant à toi, retourne 
dans le monde des vivants.  

Le génie du lieu et Yìnn-t’inghia se prosternèrent en remerciant. Au sortir 
du palais, le Yìnn vit un petit marché, comme devant les tribunaux de ce 
monde. Il aurait bien voulu manger et boire, mais le génie du lieu l’en 
empêcha absolument. Il le conduisit hors de la ville, puis par des chemins 
inconnus. Soudain, comme du haut d’une montagne, le Yìnn vit un cadavre 
étendu, et des personnes qui pleuraient tout autour.  

—  Qu’est -ce que cela ? demanda-t-il au génie du lieu.  

—  Comment, dit celui-ci, tu ne • 183 te reconnais pas ? et il lui 
donna un coup de son bâton dans les reins.  

Yìnn-t’inghia se réveilla dans sa mai son, gisant sur le lit funèbre. Un cer-
cueil était prêt à côté de lui. On lui dit qu’il était mort deux jours aupara vant, 
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mais que, la région du cœur res tant chaude, on avait différé de le mettre en 
bière. —  Quand il eut repris assez de forces pour parler, Yìnn-t’inghia envoya 
son fils demander des nouvelles de Yìnn-t’ingtcheu. Le jeune homme rapporta 
que Yìnn-t’ingtcheu jadis malade, av ait guéri complètement deux jours 
auparavant, et qu’il venait de s’éteindre subitement, au moment où Yìnn -
t’inghia était revenu à la vie.  

 

Voyez Introduction III.  

On brûle de l’encens et on fait des offrandes aux chênn, surtout le 1 et le 15 de chaque 
mois. Le quinze de la huitième lune, est jour de grande fête populaire. Les chênn font ce 
jour-là, leur cour au Pur Auguste, Sublime Souverain.  

Dans le Taoïsme moderne, le mont T’ái -chan est comme une succursale terrestre du 
tribunal infernal. Le génie de la montagne tient un duplicata du grand livre du destin. 
L’épouse de ce génie gouverne les renards  ; voyez numéro 80 note. 

De petits restaurateurs ambulants stationnent à la porte des tribunaux, satellites et parties 
mangeant sur le pouce dans les intervalles des audiences.  

Nous avons vu, numéro 83, que manger avec les koèi est fatal aux vivants. 
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Après avoir été préfet dans la province du Chàn-si, Liôu-kiecheu fut 
transféré au K iâng-nan. Durant une nuit qu’il passa à S ôu-tcheou  (K iâng- 
sou), vers minuit, il se sentit, comme soulevé et emporté vers le Chàn-si par 
une brise légère. Dans les airs, il fut attaqué par un koèi hideux et méchant. 

• 184 Il le battit et le prit sous le bras. Comme il se demandait ce qu’il allait 
en faire, un certain U, jadis son voisin au Chàn-si, lui apparut et lui dit :  

—  Livre-le au temple de Koân-yinn qui en fera justice, de peur 
qu’il ne se venge sur toi s’il arrive à s’échapper.  

Liôu-kiecheu porta donc son prisonnier au temple de Koân-yinn. Comme 
il y entrait, les statues des gardes du temple regardèrent toutes le koèi avec des 
yeux menaçants. Dès que Koân-yinn l’eut vu, elle dit  :  

—  Celui-là est en rupture de ban. C’est un évadé de l’enfer. Il faut 
l’y ramener...  

et elle donna ordre à l’un de ses satellites, de pr endre et de conduire le 
prisonnier. —  Le satellite objecta je ne sais quoi. —  Alors Koân-yinn dit en 
souriant :  

—  Liôu-kiecheu, puisque c’est toi qui l’as pris, c’est toi aussi qui 
vas le conduire.   

—  Comment descendrais-je vivant aux enfers ? demanda 
Liôu-kiecheu.  

—  Plus facilement que tu ne penses, dit Koân-yinn.  

Elle le fit approcher ; souffla trois fois sur son visage, puis le congédia 
avec son koèi.  

—  Mais enfin, je ne sais pas le chemin, se dit Liôu-kiecheu. 

 A ce moment ; le U lui apparut de nouveau, et lui indiqua l’orifice d’un 
puits étroit et profond. Le koèi s’y jeta aus sitôt. Le Liôu le suivit. D’abord il 
éprouva une sensation de froid glacial. Plusieurs fois il fut arrêté dans sa 
chute. A chaque fois, une bouffée d’air chaud venant d’en  haut, le remit en 
mouvement. Enfin il entra dans une région lumineuse, et tomba sur le toit en 
tuiles d’un palais.  

—  Qu’est -ce que cet homme qui tombe ainsi sur notre • 185 toit ? 
crièrent des voix dans l’inté rieur.  

Liôu-kiecheu fut prestement descendu par des satellites à cuirasse d’or, qui 
prirent aussi le koèi. Tous deux furent présentés à un personnage vénérable, à 
longue barbe blanche, et vêtu en roi.  
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—  Que viens-tu faire ici ? demanda le vieillard.  

—  J’ai été envoyé par Koân-yinn, dit le Liôu, pour vous ramener 
cet évadé.  

—  Voyez si c’est vrai, dit le vieillard à ses satellites.  

Ceux-ci examinèrent le visage du Liôu.  

—  C’est vrai, dirent -ils ; son visage émet un reflet rouge.  

Ils procédèrent ensuite à l’identification du koèi. L’a yant reconnu pour un 
être très malin, ils le piquèrent avec une fourche, et le jetèrent dans un bassin, 
où des serpents et des tortues énormes le dévorèrent en un instant.  

Le Liôu pensa que, pour une fois qu’il était descendu aux enfers, c’était le 
moment de s’informer de son passé et de son avenir. Il s’a dressa à l’un des 
satellites.  

—  Dans ta précédente existence, lui dit celui-ci, tu fus enlevé, à 
l’âge de neuf ans, par un brig and qui te vendit huit taëls. Tes 
parents moururent de douleur, et toi tu péris de misère. Tu n’as pas 
encore expié tous tes démérites. Vers la fin de la présente 
existence, tu deviendras aveugle.  

Ces confidences intéressantes furent interrompues par les cris de  

« Ordre d’en haut de renvoyer Liôu -kiecheu dans le monde supé-
rieur »... 

Le personnage royal lui souffla trois fois dans le  dos. Soulevé par ce 
souffle, le Liôu remonta dans le puits par lequel il était descendu. En trois 
poussées, il fut rejeté dans le monde • 186 des vivants.  

I l  al la rendre compte de sa mission au temple de Koân-yinn. Quel ne fut 
pas son étonnement de voir, près de la déesse, son double absolument 
ressemblant.  

—  Il est faux, celui-là, dit le Liôu.  

—  C’est toi qui es faux, dit  le double.  

—  Taisez-vous, dit Koân-yinn. Liôu-kiecheu, ton âme supérieure 
que voici, était mauvaise ; je te l’ai donc extraite avant ta descente 
aux enfers ; je vais t’en donner une meilleure.  

—  Liôu-kiecheu (corps et âme inférieure) remercia, et salua son 
âme. Celle-ci ne lui rendit pas son salut ;  

—  Je suis la supérieure, dit-elle.  

Puis, s’adressant à Ko ân-yinn, l’âme dit  :  

—  Puisque vous voulez me changer, détachez mes attaches, mais 
sans lui faire de mal.  
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—  Sois tranquil le, dit Koân-yinn, 

qui tira de ses cheveux une longue broche, l’enfonça dans le flanc gauche 
de Liôu-kiecheu, et commença à dévider ses entrailles. Au fur et à mesure que 
cette opération progressait, le double diminuait. Il finit par disparaître. A ce 
moment Koân-yinn frappa un grand coup sur la table. Liôu-kiecheu se réveilla 
en sursaut, dans son lit, à Sôu-tcheou. Il avait au flanc gauche une cicatrice 
rosée.  

Un mois après, il reçut une lettre du Chàn-si, qui lui apprit que son ancien 
voisin le U, était mort la nuit même de ce rêve. C’est Liôu -kiecheu lui-même 
qui m’a raconté cette histoire.  

 

Texte de la fin du dix-huitième siècle.  

Voyez introduction X et XI.  

Aegri somnia. Ces descentes aux enfers, sont évidemment des songes de fébricitants. 
Associations fantastiques des idées superstitieuses dont les païens sont farcis.  

Koân-yinn (voyez TP page 487) lui soutira son âme supérieure, au moment où elle souf-
fla sur son visage. Elle le fit, de peur que, s’il était • 187 descendu aux enfers avec cette âme 
coupable, il n’y fût coffré. Restait à rompre les attaches organiques de l ’âme supérieure, son 
pédoncule, ce qu’elle fit après son retour des enfers. Elle substitua à son ancienne âme 
supérieure, celle de son voisin et ami le U, qui venait de mourir. 
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Un paysan avait porté ses poires au marché pour les vendre. Comme elles 
étaient sucrées et parfumées, il en demandait un bon prix. Un táo-cheu, au 
bonnet déchiré, à la robe en loques, quêtait sur le marché. Il demanda 
l’aumône au paysan. Celui -ci le rebuffa. Comme le táo-cheu insistait, le 
paysan se fâcha et lui dit des injures. —  Le táo-cheu dit :  

—  Tes poires sont nombreuses ; si tu m’en donnais une, cela ne 
t’appauvrirait guère.  

Les assistants exhortèrent le paysan à sacrifier l’une des moins belles 
parmi ses poires. Il refusa mordicus. Alors ils se cotisèrent, achetèrent une des 
poires du paysan, et la donnèrent au táo-cheu.  

—  Attendez un instant, leur dit celui-ci ; moi je ne suis pas avare ; 
je vais vous faire manger de mes poires à moi.  

Cela dit, il dévora la poire à grandes bouchées, recueillant soigneusement 
les pépins. Puis, détachant un couteau qu’il portait sur lui, il creusa un petit 
trou dans le sol battu du marché, y sema les pépins, les recouvrit, se fit 
apporter un peu d’eau et les arrosa. Aussitôt un germe sortit de terre, gran dit, 
devint un beau poirier, fleurit, et se chargea de poires superbes. Le táo-cheu 
les cueillit une à une, et les donna aux assistants, qui les mangèrent • 188 

jusqu’à la dernière. Alors, d’un coup de son couteau, le táo -cheu trancha la 
tige du poirier, le mit sur son épaule  et s’en alla.  

Ce spectacle avait, naturellement, attiré toute la foule du marché. Même 
notre paysan avait quitté ses poires pour voir. Quand il retourna à sa petite 
voiture, il constata que toutes ses poires étaient parties, et que le timon brisé 
avait disparu. Il comprit alors le tour magique du táo-cheu. Pour se venger 
d’avoir été rebuffé, celui -ci avait fait pousser en arbre le bois de sa voiture, 
avait fait monter ses poires sur l’arbre, les avait distribuées, puis avait emporté 
le timon.  

Furieux, le paysan se mit à la poursuite du táo-cheu, pour lui demander 
raison. Au détour d’une rue, il retrouva son timon, mais ne revit jam ais le ma-
gicien. —  Tout le monde rit de lui, bien entendu. 

 

Voyez Introduction XVIII. 
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Soêi-yuan raconte ce qui suit (à la fin du 18e siècle). Wâng-koungnan le 
mari de ma sœur aînée, habite à Hâng -tcheou (Tchée-kiang), près du pont 
Hêng-heue-k’iao. Un matin comme il sortait, il rencontra un táo-cheu, qui le 
salua et lui demanda un poisson. De mauvaise humeur, le Wâng lui répondit : 

—  Gourmand ! Ceux qui ont renoncé au monde, ne doivent 
manger que des grains et des légumes.  

—  Vous êtes bien ladre, dit le táo-cheu ; je vous en ferai repentir... 

• 189 Cela dit, il disparut. —  La nuit suivante, le Wâng entendit ses tuiles 
tomber du toit une à une ; au matin, sa maison était parfaitement découverte. 
—  La nuit d’après, tous ses habits s’envolè rent de sa chambre à coucher, et 
allèrent se jeter dans la fosse d’aisance.  

C’en était trop. Le Wâng s’adressa au bachelier Tch âng-youk’ien, lequel 
s’oc cupait de magie. J’ai deux charmes, lui dit celui -ci. L’un est bon marché, 
l’autre fort cher. Leur efficacité est en rapport avec leur prix. —  Le Wâng 
acheta le charme le moins cher, qu’il afficha dans la salle d’entrée de sa 
maison. La nuit suivante fut tranquille. La nuit d’après aussi. Mais la 
troisième nuit, vers le matin, le Wâng entendit le bruit d’un papier  qu’on 
déchire. Son charme protecteur avait disparu. —  Depuis lors ce fut chaque 
nuit un sabbat épouvantable. Des êtres invisibles frappaient aux portes, 
bouleversaient la vaisselle, etc. Force fut au Wâng d’acheter au bachelier 
T châng son charme le plus cher. Il le paya cinq cents ligatures. Quand il l’eut 
affiché à la même place que le précédent, le calme se fit dans sa maison.  

Un jour, dans un accès de colère, Wâng-koungnan menaça son fils aîné 
Heóutseng de le fustiger. Le jeune homme s’enfuit. Trois jours après, il n’était 
pas encore revenu. Sa mère se désolait. Le Wâng alla lui-même à la recherche 
de son fils. Il le joignit, au bord d’un canal, au moment où il s’apprêtait à s’y 
jeter. 

L’ayant saisi, il le fit porter à la mai son dans une litière. Le jeune homme 
paraissait avoir perdu la raison. Le • 190 poids de son corps avait plus que dou-
blé.  

Quand le jeune homme fut arrivé devant le charme, une voix sortie de sa 
bouche dit :  

—  Voilà qu’on va me juger. Il va falloir que je m’en aille  !  

Heóutseng se prosterna devant le charme. Son père s’agenouilla à côté de 
lui.  
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—  Je vois un chênn assis sur une estrade, dit le jeune homme. Son 
visage est couleur d’or, ses cheveux sont rou ges. Devant lui sont 
plusieurs jeunes gens...  

S’adressant à l’être qui po ssédait Heóutseng, le juge demanda :  

—  Pourquoi as-tu voulu noyer ce jeune homme avant l’heure 
marquée pour sa mort par le destin ?..  

Ensuite, s’adressant aux jeunes gens, le juge dit  :  

—  Et vous, petits pénates de ce quartier, pourquoi, infidèles au 
mandat qui vous a été donné par le Pur Auguste, pourquoi 
avez-vous laissé un táo-cheu troubler la paix par ses maléfices ? 
Vous allez tous recevoir la bastonnade.  

L’éxé cution commença aussitôt. Chacun des coupables reçut trente coups 
de rotin. Heóutseng vit leurs fesses bleuir sous les coups. Quand tout fut fini, 
le juge donna à Heóutseng un grand coup de son pied botté. Le jeune homme 
revint à lui, inondé de sueur. Désormais la maison des Wâng resta 
parfaitement tranquille. 

 

Voyez Introduction XVIII et VII.  

L’efficacité des charmes est admise par tous.  

Ne pouvant plus rien dans la maison. le táo-cheu mit aux trousses de Heóutseng évadé, 
l’âme d’un suicidé quelconque, en quête d’un remplaçant. Le poids doublé prouve la pos -
session ; deux êtres en un. 
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• 191 A Hâng-tcheou (Tchée-kiang) un certain T cheôu-pao habitait une 
maison hantée. Chaque nuit, dans la salle d’entrée, apparaissait un homme à 
longue barbe, vêtu d’une robe rouge et coiffé d’un chapeau noir. Il était 
accompagné de deux vilains petits koèi, dont le ventre vide était diaphane, au 
point qu’on voyait à travers tous les traits des dessins tracés sur les murs. Les 
T cheôu faisaient des offrandes à ce trio, pour le faire rester tranquille.  

Un jour le fi ls unique de T cheôu-pao, âgé de 14 ans, tomba malade. La 
nuit il entendit l’homme à la robe rouge, qui disait aux deux petits koèi  :  

—  Voici une occasion de refaire vos entrailles. Demain le médecin 
Lôu-haot’ing vien dra voir le malade. Il prescrira une décoction. 
Introduisez-vous dans cette drogue. Quand le malade vous aura 
ingurgités, arrachez-lui ses viscères.  

Le lendemain le médecin Lôu-haot’ing vint en effet voir le malade et 
prescrivit une décoction. L’enfant refusa de la boire. Comme ses parents le 
pressaient, il leur raconta ce qu’il avait entendu. Alors les parents achetèrent 
une image du génie protecteur T choûng-k’oei, et la suspendirent dans la 
chambre du malade.  

La nuit suivante, les koèi examinèrent l’image.  

—  Celui-là, dirent-ils en riant, n’est pas à craindre. Voyez donc, il 
est si myope, qu’il ne reconnaît pas les koèi.  

C’est que le peintre farceur avait mis, à côté de Tcho ûng-k’oei, un petit 
koèi qui lui grattait • 192 l ’oreil le, tandis que T choûng-k’oei fermait 
voluptueusement les yeux à  demi.  

Un mois plus tard. le malade  entendit les koèi qui disaient :  

—  Rien à faire ici ! Le destin de cette famille n’est pas qu’elle soit 
ruinée ! Allons ailleurs !  

—  Si nous nous en allons ainsi sans avoir rien fait du tout, on 
n’aura plus peur de nous, et personne ne nous fera plus 
d’offr andes, dit le personnage à la robe rouge. Emportons au moins 
le porc.  

Peu de jours après, un des domestiques de la maison mourut. Il était de 
l’année du porc. Le fils de la maison guérit, et les ap paritions cessèrent. 

 
Tchoûng-k’oèi, prénom commun d’un général Ydo du cinquième siècle, dont le prénom 

noble était p’î-sie, fléau des méchants. Ce titre lui valut d’être fait génie protecteur après sa 
mort. Son image fait fuir les koèi et les koài, disent les païens. Cycle duodénaire de douze 
animaux, qui sert de base à la chronologie des paysans chinois. 
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A Sông-hi (Foû-kien) vivait un lettré du nom de T cheôu-jaohu. La pau-
vreté l’obligea à aller s’établir, comme maître d’école, dans le village de Síe -
kia-tien. Il y enseigna durant plus de quarante ans. Grands et petits, tous,  dans 
le village, avaient passé par ses mains. Il était estimé de tous.  

Un soir, après le souper, il était assis dans son école et étudiait, quand 
l’élève Fông entra, le salua, et lui dit  :  

—  Allez s’i l vous plaît chez moi, où une grave affaire réclame 
votre présence.  

Il • 193 supplia instamment, l’air extrêmement triste, puis prit congé et se 
relira. —  T cheôu-jaohu ne laissa pas que d’être assez effrayé, car ce Fông 
était mort peu auparavant. C’était donc son âme qui venait de le visiter. 
Raison de plus d’y aller, se di t T cheôu-jaohu.  

Quand il arriva chez les Fông, le père Mónglan prenait l’air devant sa 
porte. Il invita le maître à entrer. On but et on causa. Le Tcheôu ne dit pas ce 
qui l’avait amené. Vers minuit, il fit mine de vouloir se retirer.  

—  Restez ici pour la nuit, dit Mónglan, 

et il le logea dans la chambre centrale de l’étage, celle où débouchait 
l’escalier. Une des chambres latérales attenantes, était oc cupée par la veuve de 
feu l’élève Fông. Des gémissements étouffés sortaient de cette chambre.  

T cheôu-jaohu n’éteignit pas sa chandelle et ne se coucha pas. Bientôt il vit 
une tête de femme paraître au haut de l’escalier. Quand elle eut vu le Tche ôu, 
elle se retira ; puis remonta. Son intention était évidemment de gagner la 
chambre de la jeune veuve. T cheôu-jaohu trouva ce manège louche.  

—  Qui va là ? cria-t-il.  

—  Maître Tcheôu ; répondit la femme irritée, à cette heure vous 
devriez dormir.  

—  Que je dorme ou ne dorme pas, que vous importe ? fit le T cheôu 
en colère.  

La femme bondit, échevelée, ensanglantée, une corde de pendue à la 
main ; et l ivra au T cheôu un assaut terrible. Celui-ci fléchissait, quand 
quelqu’un le soutint par derriè re.  

—  Je suis ici, lui dit l’élève Fông  ; tenez bon !  

Le maître appela au secours. Fông-monglan accourut. Alors • 194 

T cheôu-jaohu lui raconta tout ce qui lui était arrivé durant cette nuit. Les deux 
hommes entrèrent dans la chambre de la jeune veuve, qu’ils trouvèrent pen -
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due, mais vivant encore. Ils la dépendirent et la rappelèrent à la vie. Elle 
avoua qu’elle s’était  pendue, pour une réprimande que son beau-père lui avait 
faite —  L’âme d’une suicidée, en quête d’une remplaçante, la guettait. Si elle 
avait pu joindre la jeune veuve, c’était fait d’elle. L’âme de son feu mari ayant 
eu connaissance du danger qu’elle cour ait, avait provoqué l’intervention de 
son ancien maître, qui la sauva. 

 

Voyez Introduction VII. —  Notez que les morts ont connaissance de ce qui se passe chez 
les vivants. 
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A Hâng-tcheou (Tchée-kiang), au moment des examens, l’aventure sui -
vante arriva à l’un des bacheliers char gés du patronage des candidats. Cet 
homme s’appelait Tch’êng. Un matin il se leva, s’habilla, sortit, fit un tour, 
puis rentra, s’enferma dans sa chambre, parla longuement avec une personne 
invisible, puis sortit de nouveau et ne revint plus. On commençait à être très 
inquiet sur son compte, quand un tonnelier ambulant le ramena à son logis. 
Ses habits étaient trempés d’eau, sa tête était couverte de boue. Il regardait, 
tout hagard, et ne parlait pas. On lui ingurgita de la tisane de gingembre. On le 
barbouilla avec du cinabre. Enfin il reprit ses sens, et raconta ce qui • 195 suit.  

—  Ce matin, étant sorti pour me promener, je rencontrai un homme 
vêtu de noir, qui me salua et me dit :  

—  Rentrons chez vous pour y prendre le nécessaire, puis je vous 
conduirai chez les ondins et les ondines.  

« Je rentrai avec lui, fis mon paquet, pris la clef de mes meubles, et 
le suivi. Il me conduisit, par la porte K înn-menn, au bord du lac Sî-
hou. Je vis au loin, sur les eaux, des palais azurés, et de belles filles 
qui chantaient et dansaient.  

—  Te réjouir avec elles, me dit l’homme noir, ne sera -ce pas plus 
gai, que de patronner des candidats au baccalauréat ?  

—  Assurément, répondis-je.  

—  Alors jette-toi à l’eau, me dit l’homme noir.  

« Comme j’allais le faire, une voix me cria  :  

—  Prends garde ! C’est un méchant démon qui te tente  ! N’en fais 
rien ! N’en fais rien  !  

« Je regardai qui me parlait de la sorte, et reconnus un vieillard, feu 
mon père. L’homme noir se jeta sur lui, le frapp a et le chassa. Je ne 
sais pas trop ce qui arriva ensuite. J’eus froid, puis sentis comme 
un souffle tiède, et ne vis plus l’homme noir.   

Alors le tonnelier raconta ce qui suit :   

—  Ce matin, comme j’allais chez les Yâng de la porte K înn-menn, 
qui m’ava ient demandé pour quelque ouvrage à faire, je passai au 
bord du lac Sî-hou. Je vis un parasol gisant sur la berge. Comme je 
me baissais pour le ramasser, j’en tendis un clapotis dans l’eau, et 
constatai qu’un homme plongeait, la tête en bas, s’efforçant d ’aller 
au fond. J’eus beaucoup de mal à le retirer. C’était votre Monsieur. 
Je le ramenai ici.  
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Inutile de dire que la famille, remercia • 196 et récompensa le tonnelier. 
Puis la femme du bachelier dit en soupirant :  

—  Les vivants et les morts étant de même race, pourquoi les morts 
s’efforcent -ils sans cesse de faire mourir les vivants, alors que les 
vivants laissent les morts tranquilles et ne s’occupent pas de les 
faire revivre ?  

La voix railleuse d’un être invisible lui répondit  :  

—  N’est -il pas dit, dans les Classiques, que le bon s’efforce de 
bonifier les autres, et que le savant s’efforce de rendre les autres 
savants comme lui ? Ainsi nous, les noyés, nous nous efforçons de 
noyer les autres ; nous, les pendus, nous tâchons d’étrangler les 
autres.  

Un grand éclat de rire souligna ce sarcasme, puis le silence se fit. 

 

Le surmenage fait éclater les folies latentes. Les grands concours de l’ancien système, 
licence et doctorat, ne se passaient guère sans cas de folie ou de suicide.  

Cinabre, médicament de l’âme. Voyez numéro 5, en note.  

Notez que les morts ont connaissance de ce qui arrive aux vivants qui leur sont chers. 
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En l’an 1767, à Tchénn-kiang (K iâng-sou), on refit le temple du génie de 
la ville. Trois notables nommés Yên, Kào et Lù, furent chargés de recueillir 
les souscriptions et les dons, et de tenir les comptes. Un matin, quoiqu’il plût, 
une dame vint en litière à leur bureau. Tirant de sa manche un paquet de menu 
argent, elle le remit au Yên en disant :  

—  Voici pour la restauration du temple ; veuillez inscrire cin-
quante taëls.  

—  A quel nom, Madame ? demanda le Yên.  

—  Oh ! dit la dame, • 197 pourquoi publierais-je cette bonne œuvre 
si petite ? Inscrivez, cinquante taëls, anonyme ; cela suffira.  

Cela dit, elle prit congé.  

—  Cet argent, dit le Lù, personne n’en a connaissance. Il est bon à 
prendre. Nous allons le partager à trois, et l’empocher.  

—  Fort bien, dit le Kâo.  

—  Non pas ! dit le Yên ; ce serait inique.  

Voyant que les deux autres étaient bien résolus, le Yên sortit. —  Le Lù et 
le Kâo se partagèrent la somme, l’empochèrent, et n’inscrivi rent rien. Le 
temple fut restauré, et le Yên seul garda mémoire de ce fait.  

Huit ans plus tard, le Kâo mourut. Peu après, le Lù mourut de même. Deux 
ans plus tard, au printemps, le Yên tomba malade. Deux satellites lui 
apparurent et exhibèrent leur mandat d’amener.  

—  C’est une dame, dirent -ils, qui t’a accusé au tribunal du géni e de 
la ville.  

—  De quel méfait ? demanda le Yên.  

—  Nous n’en savons rien, ré pondirent les satellites. En route !  

Quand le Yên arriva au temple du génie de la ville, il lui trouva un tout 
autre aspect qu’à l’ordinaire. Ce n’était plus une espèce de pet ite foire, mais 
un tribunal, avec ses bandes de scribes et de satellites. —  A la seconde porte, 
un coupable chargé d’une cangue l’in terpella :   

—  Frère Yên, est-ce bien vous que je vois ? .. 

C’était le K âo.  

—  Voilà quatre ans, dit-il en pleurant, que j’endure ce supplice, à cause de 
l’argent du temple.  
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—  Comment l’a -t-on su ? demanda le Yên ; est-ce la dame qui a 
porté plainte ?  

—  Non pas, dit le Kào. Mais, quand elle fut morte, elle fut, comme 
tous les morts, d’abord • 198 présentée au génie de la ville.  

« Toi, lui dit celui-ci en riant, tu as fait de nombreuses aumônes 
dans ta vie. Comment se fait-il que, quand on restaurait mon 
temple, tu ne m’as pas jugé digne mê me d’une sapèque  ?  

« La dame répondit :  

« Le vingt de la sixième lune, j’ai donné cinquante taëls. Je les ai 
remis à un certain Yên. J’ai demandé qu’on n’écrivît pas mon nom, 
ce que j’ai don né étant si peu de chose. Comment se peut-il que 
vous ignoriez cela ?  

« Le génie de la ville mit aussitôt ses limiers sur la piste. Le Lù et 
moi fûmes pris. L’affaire vient aujourd’hui. Tu as été cité, pour 
être confronté avec nous.  

—  Où est le Lù ? demanda le Yên.  

—  En enfer, pour d’autres crimes, dit le Kâo  ; on va l’amener, pour 
le jugement.  

Un instant après on cria « le juge monte à son tribunal ». Les satellites 
rangèrent les causes et les parties. La dame fut introduite avec beaucoup 
d’hon neurs. Le Lù parut aussi, chargé d’une lourde cangue. —  Le juge 
demanda au Yên :  

—  Est-il vrai que cette dame t’a remis tant d’argent  ?  

Le Yên raconta l’exacte vérité, de sorte que son récit se trouva concorder 
de point en point avec celui de la dame.  

—  Je suis partie, dans cette cause, dit le génie de la ville à ses 
assesseurs ; je ne puis donc pas la juger ; qu’on porte 
immédiatement le dossier au génie du T’ái -chan ; que les parties se 
retirent en attendant.  

Un koèi partit aussitôt, en toute hâte ; les parties se retirèrent ; le génie fit 
appeler la cause d’une barque de sel brûlée en 1770, affaire da ns laquelle 
plusieurs personnes avaient perdu la • 199 vie. Ayant toutes terminé leur expia-
tion, elle devaient être réincarnées. —  Quand cette cause fut terminée, le 
messager étant revenu, on rappela le Yên et les autres, et lecture fut donnée de 
la sentence du génie du T’ái -chan, ainsi conçue :  

« Le Kâo n’étant coupable que d’avoir volé de l’argent destiné à une 
bonne œ uvre, sera mis à la cangue durant le temps convenable, puis 

réincarné. Le Lù, voleur, et coupable de crimes nombreux, sera mis à 

la cangue après avoir terminé son expiation infernale ; de plus, ordre 
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est donné au génie du feu, de détruire son cercueil et son cadavre. 

Q ue le Yên, qui est innocent, et qui a encore plusieurs années à vivre 

sur la terre, soit renvoyé chez lui.  

A la fin de cette lecture, le Yên se réveilla dans son lit, baigné de sueur. Sa 
famille le pleurait comme mort, et avait déjà revêtu le deuil. Il avait passé trois 
jours entiers dans un état cataleptique.  

Il raconta son histoire. Personne n’y voulut d’abord croire. Mais quand, 
une nuit de la huitième lune, le feu ayant pris chez les Lù, le cercueil du 
notable défunt eut été consumé, les incrédules se convertirent. 

 

Destruction du cadavre par le feu, voyez numéro 14, en note.  

Le coupable est exposé, portant la cangue, à l’endroit où il a péché. C’est la réparation d u 
scandale donné. De là vient que le Lù, après son expiation infernale, est encore mis à la 
cangue à Tchénn-kiang. 
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En 1755, à Pékin, quantité d’enfants moururent de convulsions, durant la 
première année de leur vie. Durant • 200 leurs crises, on voyait un volatile 
semblable à un hibou, voler en rond, dans la chambre, autour de la lampe. Plus 
son vol s’abaissait et s’accélérait, plus l’état de l’enfant empirait. Quand le 
petit avait expiré, le sinistre oiseau disparaissait. —  Un nouveau cas de 
convulsions s’étant produit, un certain Neúe, excellent archer, prit son arc et 
son carquois, et alla voir. Le volatile mystérieux ayant paru, il lui décocha une 
flèche, qui l’atteignit. L’oiseau poussa un cri de douleur, et s’enfuit à tire 
d’aile. On suivit la t race de son sang. Elle aboutissait à la cuisine de la maison 
du maréchal Lì. A côté de la cuisine, dans une chambrette, gisait une vieille 
aux yeux verts. Elle avait les reins traversés par une flèche. Le sang ruisselait 
de sa blessure.  

C’était une femme  du pays des Miâo-tzeu, que le maréchal Lì avait jadis 
ramenée captive de la province du Yûnn-nan, où il avait fait campagne. 
Depuis longtemps on la soupçonnait d’être sorcière. On la tortura, pour la 
faire parler. Elle avoua qu’elle savait une formule, q ui lui permettait de se 
transformer à volonté en un oiseau de proie. Elle sortait sous cette forme, vers 
minuit, pour sucer la cervelle des petits enfants. Elle en avait fait mourir de la 
sorte plus de cent, dit-elle. —  Furieux, le maréchal Lì la fit lier, entourer de 
fagots, et brûler vive. Après cette exécution, aucun enfant ne mourut plus 
d’éclampsie.  

 

Voyez Introduction XVIII.  

Les Miâo-tzeu, aborigènes fétichistes, dans le Koâng-si Koèi-tcheou Yûnn-nan, ont, parmi 
les Chinois, la réputation d’être des sorciers redoutables.  
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• 201 Au moment des plus grandes chaleurs, à Oú-yuan-hien (Nân-hoei), un 
certain Tòng, jeune homme d’une vingtaine d’années,  dormait après le repas 
de midi. Soudain il se vit entouré d’une bande de satellites infernaux, qui 
disaient :  

—  Celui-ci a la bouche pointue ; il fera l’affaire...  

Ils lui remirent une petite hachette qu’il glissa dans sa manche, et le 
menèrent à un palais. Un personnage vénérable, vêtu comme un roi, siégeait. 
Quand son tour fut venu, le jeune homme lui fut présenté. Le vieillard dit : 

—  Ayant fait une longue tournée dans l’humidité des nuages, les 
deux génies de la foudre ont gagné le rhume. Or il y a ordre de 
foudroyer au plus tôt une jeune femme de Láo-p’ing -hien 
(K iâng-si) qui maltraite sa belle-mère. Mes agents disent que tu 
pourras faire l’affaire. Tu as la hachette. Voici ton mandat. Va  !  

Le Tòng se prosterna puis sortit. Aussitôt un nuage se forma sous ses 
pieds, et l’enleva dans les airs. Le tonnerre gron dait et les éclairs jaillissaient 
tout autour de lui.  

Il arriva bientôt à la limite du Láo-p’ing -hien. Là le génie du lieu le reçut, 
puis le conduisit. Bientôt, du haut de son nuage, le Tòng vit un grand 
rassemblement. Une jeune bru injuriait sa belle-mère à grands cris.  

—  C’est celle -là, dit le génie.  

Le Tàng lança sa hachette. Un coup de tonnerre épouvantable retentit. 
Toute la foule terrifiée tomba à genoux. La jeune femme gisait morte. —  Le 
Tòng • 202 revint, et rendit compte de sa mission. Edifié de son habileté, le 
juge infernal voulut se l’attacher. Ma mère est vieil le, objecta le Tòng ; je lui 
dois mes services. Encore plus édifié, le juge dit :  

—  Je te dois une récompense. Qu’es -tu ?  

—  Je suis étudiant, dit le Tòng.  

—  Apportez le grand livre, commanda le juge.  

Après avoir cherché la section Oú-yuan-hien :  

—  Présente-toi à la session prochaine, et n’aie pas peur, dit le juge, 
car tu seras certainement reçu..,  

Puis il le congédia. —  Le Tàng se réveilla sur sa couche. Il raconta son 
rêve. —  On prit des informations à Láo-p’ing -hien. Une bru impie avait en 
effet été foudroyée, au jour, à l’heure, et dans toutes les circonstances narrées 
par le Tòng. —  De plus, tandis que le juge cherchait dans le grand livre, le 
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Tòng, né malin, y avait aussi jeté un regard à la dérobée. Il avait vu que, à la 
promotion suivante, où lui-même serait reçu, Tch’êng -tsounnsien serait 
premier, et Wâng-p’ei k’oei second. Il l’annonça. Tout se vérifia.  

 

Génie de la foudre, figuré avec un bec d’oiseau. Voyez Introduction IV.  

Deux génies de la foudre. le titulaire et le suppléant, figurent dans la cour du Pur 
Auguste, à l’aile gauche  ; voyez TP page 497.  

Quand le bourreau fait défaut, les mandarins chinois réquisitionnent un boucher ou un 
soldat.  

Le génie du lien préside à l’exécution, comme le mandarin du lieu est tenu de le faire. 
Voyez Introduction III. 
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A Oû-si (K iâng-sou) vivait une famille Hoâ, très bien famée. Elle habitait 
non loin du temple de Confucius. • 203 Devant ce temple, sur le canal, il y avait 
un pont monumental, où la circulation était toujours très animée. C’est là que 
le fils de la famille Hoâ, un grand étudiant, allait le soir, pour prendre l’air et 
regarder les passants. Il allait de là au casino des Lettrés.  

Un soir, comme il faisait cette course accoutumée, il remarqua sur le 
parvis du temple, à la porte d’une maisonnet te, une fille qui lui plut. Il 
s’approcha, et lui demanda du feu. Elle rit, et lui en apporta. Il allait entamer 
une conversation, quand elle ferma la porte.  

Le lendemain il repassa. Elle était sur le pas de sa porte.  

—  Je ne puis pas vous recevoir chez moi, lui dit-elle ; mais j’irai 
chez vous ; demain soir, si vous voulez ; attendez-moi à la porte.  

Très content, te jeune homme rentra chez lui, et dit à sa femme :  

—  Par la chaleur qu’il fait, je me trouve trop mal dans notre 
chambre. Je passerai quelques nuits seul dans la chambrette 
inoccupée près de la porterie.  

L’é pouse ne soupçonna rien. La fille vint. L’étudia nt l’introduisit dans sa 
chambrette. Elle revint ensuite tous les soirs. —  Cependant l’étudiant dépéris -
sait à vue d’œil. Ses parents conçurent de grandes inquiétudes. Etait -il mala-
de ? Que faisait-il seul la nuit ? —  Ils l’épièrent, et constatèrent qu’i l n’était 
pas seul. Ils le sommèrent d’ouvrir la porte. Quand ils furent entrés, person ne !  

Ils questionnèrent le jeune homme, qui leur raconta franchement son 
histoire. Les parents firent une enquête sur le parvis et aux alentours. Ils ne 
trouvèrent pas trace de la fille. • 204 L’étudiant ne retrouva pas non plus sa 
maisonnette. Nul doute, c’était une sorcière.  

Cependant la fille revint la nuit, impérieuse. Le malheureux jeune homme 
n’osa pas la repousser. —  Au désespoir, ses parents achetèrent, aux bonzes et 
aux táo-cheu, leurs charmes les plus chers. Rien n’y fit. —  Enfin le père broya 
du cinabre, remit la poudre à son fils, et lui dit :  

—  Il nous faut finir par savoir qui elle est. Quand elle dormira, 
marque-la.  

Le fils obéit, et répandit la poudre écarlate dans les cheveux de la sorcière, 
à son insu. —  Le lendemain, le père et la mère et tous leurs gens, cherchèrent 
sur le parvis et aux environs. Peine perdue ! Ils allaient y renoncer, quand ils 
entendirent, dans une cour voisine, une mère qui grondait son enfant en ces 
termes :  
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—  Vilain gamin ! Comment, je t’ai mis un pantalon fraî chement 
lavé, et le voilà tout taché d’é carlate !  

Le père Hoâ dressa l’oreille. Il frappa à la porte de cette maison, et 
demanda à examiner l’enfant. Le panta lon était maculé de cinabre.  

—  J’ai che vauché, dit l’enfant, sur le cou de la tortue, qui porte la 
grande stèle, sur le parvis du temple.  

On alla voir. La tête de la tortue était barbouillée de cinabre.  

Le méi était trouvé. Le père Hoâ avisa aussitôt le directeur des Lettrés, 
lequel ordonna de mettre la tortue en pièces. A chaque coup de marteau, des 
filets de sang coulèrent. Le ventre de la tortue se trouva plein d’œufs, qu’on 
jeta dans le lac T’ái -hou.  

Depuis lors les visites nocturnes cessèrent complètement. 

 

Voyez Introduction XIX et XII.  

Les œufs, signe de fécondation.  
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• 205 A Hâng-tcheou (Tchée-kiang), dans un grand hôtel de la rue Hâi-eull-
hiang, vivait un certain Wán, gros richard. Un jour la foudre tomba, dans sa 
maison, sur l’appartement d’une femme en couches. Souillé, le génie ne put 
pas remonter au ciel. Il se percha sur la cime d’un grand arbre, au milieu de la 
cour. Il avait un bec pointu, des griffes d’oiseau, et tenait un carreau.  

—  J’offre dix taëls, pour le carreau, dit le Wán.  

Aucun de ses domestiques n’osa tenter l’aventure. Un couvreur de toits 
l’apprit et se risqua, Il plaça contre l’arbre une longue échelle, de ma nière à ne 
projeter aucune ombre sur le génie. Puis il escalada doucement l’échelle. Le 
génie dormait. Il lui soutira délicatement son carreau.  

On examina l’objet. Il n’était, ni en fer, ni  en pierre. Il pesait cinq onces, et 
avait sept pouces de longueur. Sa pointe était très acérée, et perçait la pierre 
sans effort. —  L’objet tel quel ne pou vant servir à rien, le Wán pria un for-
geron de lui en faire un couteau. Dès que le forgeron le chauffa, le carreau se 
dissipa en fumée. L’adage que le feu terrestre vainc le feu céleste, se trouva 
vérifié. 

 

Voyez introduction IV.  

Je pense que cette histoire, tirée d’un recueil du dix -huitième siècle, n’est pas chinoise 
d’origine. Elle doit être d’ext raction mahométane. Les Chinois n’ont jamais admis. que je 
sache, de souillures légales, à la manière des juifs et des Mahométans. Leur génie de la foudre 
lance son trait de haut, et ne se jette pas à terre. Ils ne rient jamais de cet exécuteur céleste, 
vénéré parce que redouté. 
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• 206 Hors la porte sud de la vil le de K iû-joung (K iâng-sou), se trouve le 
cimetière dit des neuf maris, dont voici la légende.  

Une fille fort belle, restant dans sa famille, épousa un mari, dont elle eut 
un fils. Ce premier mari étant mort, ses parents lui en donnèrent un second, 
dont elle eut aussi un fils. Et ainsi de suite, neuf maris et neuf fils. Enfin la 
femme mourut à son tour. On l’enterra au centre, et ses neuf maris successifs, 
tout autour, en rond. Depuis lors, toutes les nuits, ce fut, dans ce cimetière, un 
vacarme abominable, Les neuf koèi se disputaient la femme.  

Les voisins ennuyés avertirent le mandarin. C’était un certain Tcháo -
t’ientsiao, qui n’avait pas froid aux yeux. Il se trans porta au cimetière en 
question, dans le plus grand appareil. Après avoir objurgué ces perturbateurs 
du repos public, il fit administrer trente coups du grand bambou à chacune des 
neuf tombes. —  De ce jour le calme le plus parfait régna. 

 

Voyez Introduction XII.  

Quand une fille se marie, restant dans sa famille, le mari renonce à son nom, pour prendre 
celui de sa femme. 
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A T’oûng -tch’ eng (Nân-hoei), un certain T s’iên domicil ié hors la porte Ý-
fong, revenait chez lui d’une excur sion, la nuit étant déjà très avancée. 

• 207 On avait voulu le retenir jusqu’au len demain, sous prétexte de 
mauvaise rencontre possible. Mais lui, étant pompette, avait pris une lanterne, 
et s’était mis hardiment en chemin. —  Vers Sào-kia-wan il lui fallut traverser 
une plaine semée de tombeaux. Soudain il vit un revenant sortir d’un tail lis, et 
s’avancer vers lui en bondissant. Il avait les cheveux épars, les pieds nus, le 
visage blanc comme plâtre. Le cheval effrayé refusa d’avancer. La lumière de 
la lanterne se réduisit à une phosphorescence verdâtre. —  Etant pris de vin, au 
lieu d’avoir peur, le Ts’iên se mit en colère. Il appliqua sur la joue du revenant 
un soufflet tel, qu’il lui tourna la tête de 180 degrés. Celui -ci se retira d’abord, 
puis voulut revenir à la rescousse, mais n’arriva pas à joindre le Ts’iên. Car, 
ayant maintenant la figure tournée du côté du dos, chaque fois qu’il croyait 
charger en avant, ses jambes le portaient en arrière. Enfin, de guerre lasse, il 
rentra dans le taillis et se dissipa. —  Le lendemain, quand le Ts’iên examina la 
main avec laquelle il avait donné le soufflet, il constata qu’elle était noire 
comme de l’encre. Elle resta n oire durant près de quatre années. —  Le Ts’iên 
ayant demandé aux gens du pays ce qu’ils pensaient de son revenant  :  

—  Ça, dirent-ils, c’était un apprenti vampire, qui ne sait pas encore 
son métier 

Voyez Introduction IX. 
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Un bachelier de Hâng-tcheou était • 208 au service du mandarin  de 
Où-k’ang -hien (Tchée-kiang), quand arriva l’or dre de se saisir d’un pirate 
fameux, qui désolait le pays. Le pirate s’ap pelait Chènn-u-fong. Le bachelier 
s’ap pelait Chènn-fong-u. —  Pour rire, un collègue du bachelier, nommé Yuân, 
retournant les deux lettres de son prénom, lui écrivit un billet ainsi conçu :  

« Prends garde, Chènn-u-fong ; ordre est venu de te prendre ».  

Chènn-fong-u trouva la plaisanterie mauvaise. Il brûla le billet. 

 

Or, brûler un écrit, c’est l’expédi er aux enfers. Voyez page 101 note, page 102 texte, etc. 

 

La nuit suivante, le bachelier fut saisi dans son lit par des satellites in-
fernaux, qui le traînèrent lié au temple du génie de la ville. Celui-ci était déjà 
assis à son tribunal. Dès qu’il vit le captif, il cria :  

—  Brigand ! Assassin ! Je te tiens ! Qu’on le torture  !  

—  Je ne suis pas un brigand, cria Chènn-fong-u ; je suis un 
honnête bachelier, originaire de Hâng-tcheou.  

—  Comment, cria le génie, ordre est venu de le saisir au plus tôt, 
pirate, et tu veux m’en faire accroire en te donnant des titres  ? !  

—  Je ne suis pas Chènn-u-fong, cria le bachelier ; je m’appelle 
Chènn-fong-u. 

—  Ce drôle se moque de moi, hurla le génie. Qu’on lui donne la 
bastonnade avec le grand bambou !  

Le bachelier poussa des cris lamentables, en protestant énergiquement. Les 
sbires qui l’a valent saisi, lui dirent à l’oreille  :  

—  Ne proteste pas ! C’est peine perdue. Le génie a bu avec sa 
femme. Il n’est pas dans son assiette. Patiente, de peur qu’il ne 
t’arrive pi s. Tu en appelleras • 209 ensuite.  

Le bachelier avait de fait remarqué la face rubiconde et les yeux hagards 
du génie. Il se tut donc, et reçut la bastonnade. Puis le génie ordonna de le 
conduire en prison. —  En y allant, le bachelier passa devant le temple de 
Koân-ti. De la rue, il en appela, à grands cris. Koân-ti le fit aussitôt introduire, 
et l’interrogea en personne. Puis il écrivit, au vermillon sur papier jaune, le 
verdict suivant :   
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« Le génie qui a siégé, étant ivre, et qui a fait battre un innocent, 
sera dégradé. Le Yuân s’étant joué de la vie d’un homme, sa vie à 
lui sera abrégée. Le sous-préfet de Où-k’ang tenant mal ses 
employés, sera mis à l’amende de trois mois de son traitement. Le 
bachelier Chènn-fong-u ayant reçu une bastonnade infernale, 
l’équilibre de ses viscères est tellement troublé qu’il n’y survivra 
pas. Qu’i l  soit réincarné au Chân-si, dans la riche famille X, et 
promu docteur à vingt ans, comme compensation de la perte injuste 
de sa présente existence. » 

Aussitôt une bande de koèi se prosternèrent, puis sortirent, pour aller 
exécuter ces divers arrêts. —  Chènn-fong-u se réveilla dans son lit, souffrant 
horriblement. Il raconta son histoire, et mourut trois jours après. Bientôt après, 
le Yuân mourut presque subitement, d’un cra chement de sang. Dans le temple 
du génie de Où-k’ang, la statue s’écroula, sans qu’on pût découvrir la cause 
matérielle de sa chute. Enfin le gouvernement mit le sous-préfet. de Où-k’ang 
à l’amende de trois mois de ses honorai res, pour une faute commise dans • 210 

l’administration.  

 

Voyez Introduction III et II. —  Voyez aussi numéro 90 note. 
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A Hâng-tcheou (Tchée-kiang) un certain Yuân-koanlan était si pauvre, 
qu’à quarante ans il n’avait pas encore pu prendre femme. Son voisin avait 
une fille. Le Yuân s’éprit d’elle. La fille le paya de retour. Le Yuân la 
demanda en mariage. Le père refusa. La fille en mourut de douleur. —  Cette 
nuit, il faisait un beau clair de lune. Navré, et ne pouvant dire sa douleur à 
personne, le Yuân buvait, pour se consoler. Soudain, au détour de la ruelle, il 
vit un satellite échevelé, qui traînait une personne attachée à une corde. Se 
doutant que c’était le satellite infernal chargé d’appréhender l’âme de la fille, 
il lui dit :  

—  Buvez un coup, en passant.  

Le satellite fit un signe d’assentiment.  Le Yuân lui versa une coupe pleine. 
Le satellite ne but pas.  

—  Le vin serait-il trop froid ? dit le Yuân, 

et il lui versa une coupe de vin chaud. Le satellite ne la but pas, mais la 
flaira  avec délices. Son visage rougit peu à peu. Enfin il tomba ivre-mort. —   

Le Yuân regarda alors qui était le prisonnier. C’était l’âme de la fille. Vite 
il fourra le satellite dans une jarre, la couvrit, et écrivit les huit diagrammes 
sur le couvercle. Puis il délia la fille, l’introduisit chez lui, et l’épousa. Elle 
resta avec lui, invisible le jour, visible la nuit. —  Un jour elle dit au Yuân : 

—  • 211 Je vais pouvoir me procurer un beau corps. Du même coup 
vous gagnerez une bonne somme d’argent, qui servira à monter 
notre ménage. Dans tel village, demain, une belle fille mourra. 
J’entrerai dans son cadavre.  

Le Lendemain, le Yuân passa, comme par hasard, par le village indiqué. 
Une jeune fille était morte. On la mettait en bière.  

—  Si vous me la donnez pour épouse, dit le Yuân aux parents 
désolés, je la rappellerai à la vie.  

Les parents acceptèrent aussitôt. Le Yuân se pencha sur le cadavre, et fit 
semblant de lui parler à l’oreille. Soudain le cadavre se ranima.  

—  C’est un chênn, dirent les villageois.  

Les parents donnèrent la ressuscitée au Yuân, avec une bonne dot. 
Madame Yuân ne reconnaissait personne de la famille dans laquelle elle avait 
repris corps ; évidemment, cette famille lui étant inconnue auparavant. Mais 
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elle savait toutes les affaires de la famille où elle était née précédemment. 
Comme corps, son âme avait gagné au change. 

 

Voyez introduction IX.  

Le satellite, prêta sans bouche et sans gosier, ne pouvant ni parler ni avaler, mais siffler et 
humer seulement. ; voyez TP page 303.  

Les pâ-koa, huit diagrammes, TP page 87, sceau transcendant inviolable.  

Tous les koèi sont invisibles à la lumière solaire, à un éclairage artificiel intense. —  La 
connaissance et la mémoire, tiennent à l’âme, non au corps.  
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Durant l’automne de l’an 1773 , T châng-mingfou rencontra à P’î -ling 
(K iâng-yinn du K iâng-sou) un vieux • 213 táo-cheu, qui avait conservé toute la 
fraîcheur de la jeunesse et portait une chevelure opulente. Mais sur sa tête, 
l’emplacement de la grande fontanelle, un pouce carré environ,  était complè-
tement dénudé.  

—  Pourquoi cela ? demanda le T châng.  

—  N’as -tu jamais remarqué, lui répondit le táo-cheu, que l’herbe 
pousse bien à côté des chemins, mais que, sur le chemin lui-même, 
il n’en pousse pas un brin, à cause du va -et-vient des passants ? 
Ainsi en est-il de mon crâne. Mon âme sort et rentre 
continuellement par la fontanelle. Ce va-et-vient en a dénudé les 
environs.  

Ce même táo-cheu ayant un soir demandé l’hospitalité dans une bonzerie, 
les bonzes lui offrirent de coucher à l’in térieur. Il refusa, et passa la nuit dans 
la cour. Le lendemain, au moment où le soleil apparaissait à l’horizon, 
quelqu’un vit le táo -cheu, qui, perché sur le mur de clôture, aspirait à grands 
traits les rayons de l’astre. Au -dessus de son crâne, un charmant enfant, dodu 
et potelé, s’ébattait dans les rayons lumi neux, qu’il aspirait et avalait.  

 

Se nourrir d’air pur et des rayons du soleil, c’est le degré le plus sublime de la diététique 
taoïste, visant à l’éthérisation de l’homme, à l’endogenèse de l’ enfançon immortel. Voyez TP 
pages 481 à 485. 
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•  A Pékin, vers la fin du 18e siècle, la société théâtrale Pào-houo-pan était 
la plus réputée. Un jour un exprès à cheval arriva au bureau de la société, • 214 

et dit :  

—  On vous demande à l’instant, pour chanter la comédie, dans un 
hôtel hors la porte Hài-tai-menn.  

Les comédiens étant inoccupés ce jour-là, firent atteler, et se rendirent 
aussitôt au lieu indiqué. La nuit tombait. Dans un lieu désert, ils virent une 
grande maison brillamment éclairée, et une foule de monde. —  Quand ils 
furent arrivés, une duègne vint à eux et leur dit :  

—  Mademoiselle ordonne qu’on ne chante que des amourettes, et 
surtout qu’aucun chênn ne paraisse sur la scène  ; pas trop de bruit 
non plus, s’il vous plaît.  

Le régisseur organisa son programme d’après ces données. Les com édiens 
chantèrent depuis minuit jusqu’à l’aube, sans qu’on leur permit de respirer, 
sans qu’on leur donnât ni vin ni gâteaux. —  Leur auditoire leur parut 
extraordinaire. Et les dames assises derrière la claire-voie traditionnelle, et les 
messieurs assis devant la scène, personne ne parlait à voix haute, tous 
chuchotaient sans qu’on comprît ce qu’ils disaient.  

Les comédiens, d’abord étonnés, finirent par se fâcher. Violant la défense 
faite, soudain Koân-ti entra en scène, brandissant son épée, et salué par un 
roulement formidable des tambours et des cymbales. —  A l’instant, obscurité 
et solitude complètes. Les comédiens se trouvèrent dans une brousse, devant 
une tombe. —  Ils plièrent au plus vite leurs effets et bagages, et rentrèrent en 
ville au jour. Les gens du voisinage ayant été interrogés, dirent que la tombe 
était celle d’une demoiselle de la gran de famille Móu. 

 

• 215 Voyez Introduction XII. —  Comparez numéro 79.  

Revenants et renards ont de Koân-ti une sainte peur. 
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A Oû-kiang (K iâng-sou), une famille K iâng avait un fi ls et une fi l le. Le 
fils épousa une demoiselle Liôu. C’était une bonne petite, indolente et malha -
bile. L ’esclave Hiâng-houng et la fi l le K iâng s’entendirent pour la persécuter 
systématiquement. La belle-mère s’ap propria aussi peu à peu les jolies nippes 
de sa dot. Avant un an révolu, la petite bru tomba malade de chagrin. Sous 
prétexte de préserver son fi ls de la phtisie, Madame K iâng lui interdit toute 
communication avec sa femme. C’en fut trop  ; la jeune femme mourut de 
douleur.  

A peu de jours de là, Mademoiselle Kiâng s’assit sur son l it, se frappa le 
visage, et donna tous les signes d’une extrême douleur. Puis l’âme de la bru 
défunte se mit à parler par sa bouche, énumérant la longue liste de ses griefs.  

—  Sans doute, dit-elle, le temps que je devais passer avec mon 
mari était court, mais, cruelles que vous êtes, vous nous avez 
séparés avant le temps.  

L’âme de la bru resta dans le corps de sa belle -sœur. En vain Mons ieur et 
Madame Kiâng lui firent-ils des libations et lui adressèrent-ils des prières pour 
la décider à s’en aller.  

—  Beau-père, dit l’âme, vous m’avez toujours bien traitée  ; mais 
vous, belle-mère, vous m’avez fait souffrir. C’est Hi âng-houng et 
ma belle-sœur • 216 qui ont été les instigatrices de vos mauvais 
traitements ; aussi est-ce sur elles que je vais me venger.  

Aussitôt, malgré ses cris et ses contorsions, Hiâng-houng fut enlevée de 
terre par une main invisible, qui ne la laissa retomber que morte. 
Mademoiselle K iâng expira aussi, sans avoir été autrement malade. —   Ce fait 
arriva durant le premier mois de l’an 1788.  

 

Voyez Introduction VII.  

Yuân-koei, âme vengeresse. 
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En 1761, un courrier nommé T châng-koei fut expédié de Pékin par un 
général. Il portait une dépêche pressée. Quand il eut dépassé Leâng-hiang, le 
soir une tempête s’éleva. Le vent souffla sa lanterne. La nuit devint très noire. 
Le courrier crut entrevoir, dans l’obscurité, un des abris élevés le long de la 
grande route. Il s’en appro cha. C’ét ait une maisonnette. Une fille de dix-huit 
ans environ lui ouvrit la porte, attacha son cheval à un poteau, l’introduisit, 
chauffa le thé, puis lui offrit l’hospitalité pour la nuit. —  Le lendemain, à 
l’aube, elle se retira. Le courrier continua à dormir. —  Enfin, piqué par un 
froid très vif, et chatouillé par des branchages, notre homme se réveilla au 
petit jour. Il gisait, dans un hallier, sur une tombe. Son cheval était attaché au 
tronc d’un arbre, à quelques pas de là.  

Quand il arriva à destination, sa dépêche  se trouva être en retard de 50 
quarts d’heure. • 217 L’autorité militaire lui demanda com pte. Il raconta son 
aventure. On examina l’endroit qu’il avait indiqué. C’était la tombe d’une fille 
T châng, laquelle s’étant mal conduite, et la chose s’étant ébruitée, 
s’était  pendue de honte. Elle avait déjà joué à bien des passants, dirent les 
voisins, le même tour qu’à ce courrier. —  Ordre fut donné de l’exhumer. On 
trouva, dans son cercueil, son cadavre frais et vermeil. L’autorité le fit livrer 
aux flammes. 

 

Voyez introduction IX et XII. 

 



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       197 
 

114 

 

Le lettré Tcheôu, originaire de Hâng-tcheou (Tchée-kiang), accompagnant 
le Maître céleste Tchâng, descendit avec lui dans une auberge à Pào-ting-fou 
(Tchêu-li). Une jolie femme se prosterna à la porte du Maître céleste, en 
posture de suppliante, sans rien dire ni demander.  

—  Qu’est -ce que celle femme ? dit le T cheôu.  

—  C’est une renarde, dit le T châng. El le désire que je lui permette 
de s’approprier les offrandes dans quelque temple.  

—  Pourquoi ne l’exaucez -vous pas ? demanda le T cheôu.  

—  Parce que, dit le T châng, comme elle est aussi mauvaise que 
belle, j’ai peur qu’elle ne fasse de vilaines affaires.  

—  Le T cheôu intercéda pour la suppliante.  

—  Eh bien soit, dit le Maître céleste ; par égard pour vous, je lui 
permets d’occuper un tem ple durant trois ans, pas davantage... 

• 218 Et il fit aussitôt expédier, par son secrétaire, une licence écrite sur 
papier jaune. —  T rois ans plus tard, le T cheôu nommé à une charge en 
province, quitta Pékin pour le midi. Comme il passait à Sôu-tcheou, il entendit 
exalter la puissance de la Koân-yinn du temple du mont Cháng-fang. Il résolut 
d’aller, lui aussi, y faire ses dévotions. Dès le pied de la montagne, il rencon -
tra des caravanes de pélerins. On lui demanda de mettre pied à terre, en lui 
disant : Cette Koân-yinn ne souffre pas qu’on vienne à son temple en litière. 
Le T cheôu n’en crut rien. Soudain sa l iti ère portée par dix robustes soldats se 
brisa, et force lui fut de continuer son ascension à pied.  

Quand il arriva au temple, il le trouva plein de pélerins qui faisaient brûler 
des bougies odoriférantes.  

—  Où est la Koân-yinn demanda-t-il à un bonze.  

—  Derrière le voile, lui répondit-on.  

—  Pourquoi cela ? demanda le T cheôu.  

—  Parce que, dit le bonze, elle est si belle, que les pélerins venus 
pour a prier, pourraient penser à mal.  

Le T cheôu souleva le voile, et vit en effet une femme extrêmement belle.  

—  J’ai vu cette personne, se dit -il.  

Après l’avoir envisagée attentivement, il reconnut, devinez qui  ?.. la 
renarde de Pào-ting-fou.  



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       198 
 

—  Ah ! gredine ! s’écria -t-il, c’est à ma sollicitation que tu dois 
d’avoir pu occuper ce temple, et tu as brisé ma litière  ! A mon tour, 
ingrate ! Tu as outrepassé le délai de trois ans, que le Maître 
céleste t’a accordé. Délo ge donc, et vite un peu !  

Il avait à peine achevé sa tirade, que la statue s’écroula et se brisa en 
morceaux. • 219 Le bonze fut désolé ; mais qu’y faire  ? Le T cheôu lui donna de 
quoi faire faire une statue de Koân-yinn dans le style ordinaire. Désormais les 
grâces reçues à ce temple ne furent plus qu’ordinaires aussi.  

 

Voyez Introduction XVII et XX . 
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Le Lettré T châng-wangling de Ts’iên -t’ang près de Hâng -tcheou 
(Tchée-kiang), avait la fièvre. Durant un accès plus grave, un de ses anciens 
condisciples, un certain Kóu, mort depuis longtemps, lui apparut et lui dit : 

—  Vous êtes arrivé au terme des années que le destin vous avait 
primitivement concédées. Mais, à cause de la fille dont vous avez 
sauvé la vie, votre vie à vous sera prolongée (petite fille sauvée de 
la noyade, infanticide). Je suis venu tout exprès pour vous en 
donner la nouvelle.  

Quoique le Kóu fût son ami, le T châng le voyant fort mal vêtu, et de plus 
maigre et hâve, crut devoir  lui offrir un pourboire pour sa peine. —  Le Kóu 
refusa.  

—  J’ai fait mon devoir, dit -il. Je suis actuellement le génie de ce 
lieu. Sans doute, la place est mauvaise ; et je souffre cruellement 
de misère. Mais je suis fermement résolu à ne pas exploiter mes 
administrés. Quoique j’aie faim presque tous les jours, je n’accepte 
pas votre argent.  

—  Le T châng (qui avait probablement des principes moins rigides) 
éclata de rire. Le lendemain il fit faire une • 220 abondante offrande 
au pagodin du génie du lieu. Celui-ci lui apparut de nouveau, pour 
le remercier.  

—  Vous m’a vez mis en état, dit-il, de pouvoir attendre jusqu’au 
terme des permutations périodiques. J’espère qu’alors  j’aurai un 
poste meilleur. Un bon repas permet à un homme de vivre durant 
trois jours, à un koèi durant un an. Encore une fois merci.  

—  Comment un pur, comme toi, n’a -t-il pas encore été promu 
génie d’une ville  ? demanda le T châng.  

—  Je n’ai pas de quoi  graisser la patte aux Supérieurs, dit le Kóu. 
Je n’avancerai donc que lentement, à l’ancienneté, lors des 
permutations et promotions périodiques. 

 

Voyez Introduction III. —  Les offrandes fixes d’ali ments aux morts, sont 
rares, mais censées suffisantes, l’appétit des koèi étant moindre que celui des 
vivants. Cette croyance est clairement exprimée dans le texte ci-dessus. 
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Quand il était jeune encore, le grand-juge Lì-uhoung, originaire de 
T’o ûng-tcheou (Tchêu-li), docteur de la promotion de 1766, aimait beaucoup 
consulter le pinceau (spiritisme, numéro 51 note). —  Un jour le pinceau écrivit :  

« Honore-moi, et je t’aiderai.  » 

Le Lì se prosterna, puis fit des libations et des offrandes. A partir de ce 
jour, le pinceau le renseigna exactement sur tout ce qu’il lui importait de 
savoir. Cela servit beaucoup à l’avancement du Lì, qui paya son chênn de 
retour : en l’honorant de son mieux. Le chênn • 221 lui rédigeait même ses 
pièces. —  Un jour un connaisseur fit, sur l’une de ces pièces qu’il croyait être 
du Lì, l’observation qu’elle était écrite dans le style de Ts’iên -hi, célèbre 
académicien, sous la dynastie Mîng.  

—  Seriez-vous Ts’iên -hi ? demanda le Lì à son chênn.  

—  Oui, répondit celui-ci.  

Désormais le Lì, et ses amis pour lesquels il évoquait aussi son chênn, ap-
pelèrent celui-ci Maître Ts’iên. Mais jamais le pinceau ne signa aucune con -
sultation de ce nom. Quand le chênn parlait de lui-même, il s’appelait 
« habitant des sombres régions ». —  Il accompagna le Lì dans tous les lieux 
où celui-ci fut en charge. —  Un jour que le Lì était sorti, son fils insulta le 
chênn. Celui-ci écrivit aussitôt un billet d’adieu. Le Lì ne put plus jamais 
l’évoquer.  

 

Voyez Introduction VI. —  Texte de la fin du dix-huitième siècle. 
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Lí-fansie et son ami Tcheôu-moumenn, jeunes Lettrés, aimaient à évoquer 
les chênn au moyen du plateau. Un jour un chênn écrivit sur le plateau :  

« Appelez-moi « Grue solitaire ». Cela me distrairait de causer 
avec vous. J’ai rang de génie de lieu. Je répondrai à toutes les 
questions que vous me poserez sur des sujets ordinaires. Quant aux 
sujets de conséquence, ne m’interrogez pas.  

 De ce jour, les deux amis consultèrent leur chênn sur toutes les affaires 
courantes de Hâng-tcheou et des environs, • 222 pluie, beau temps, épidémies, 
etc. Le pinceau répondait à tout avec précision. Toutes les dates qu’il indiqua 
se trouvèrent exactes. Toutes les prescriptions qu’il formula furent salutaires. 
Quand on lui demandait une chose à laquelle il ne voulait pas répondre, le 
pinceau restait immobile. Le chênn était d’une complaisance inlassable. On 
n’avait qu’à écrire les mots Maître Grue solitaire, et à brûler le papier, pour 
qu’il manifes tât immédiatement sa présence.  

Cela dura un an entier. Alors le désir de voir leur chênn, tourmenta les 
deux amis. Ils lui demandèrent une entrevue. Le chênn refusa d’abord. Ils 
réitérèrent leur demande, tant et si bien que le chênn finit par écrire :  

« Eh bien soit ! demain, après-midi, sur la coll ine Kôu-chan, à la 
tour des grues.  

Les deux amis furent exacts au rendez-vous. Le chênn les fit attendre. Ils 
commençaient à s’impatienter, quand un tour billon accompagné d’un 
sifflement passa. Un instant après, un homme d’une haute stature, à longue 
barbe, portant le costume des mandarins de la dynastie Mîng, parut au sommet 
de la tour. Il fit le geste de se pendre avec une longue écharpe, puis disparut.  

Depuis lors les deux amis ne purent plus évoquer la Grue solitaire. Il est 
probable qu’ils avaient eu affaire à l’âme d’un mandarin, suicidé à la ch ute de 
la dynastie Mîng. C’est dommage qu’ils n’aient pas pensé à lui demander son 
vrai nom. 

 

Voyez Introduction XVI. 
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Oû-tchouping de Yâng-tcheou (K iâng-sou) —  concourait pour le degré de 
licencié, à Nankin, à l’automne de l’an 1747. Il consulta le plateau, sur ses 
chances de succès. Le pinceau écrivit su pou tch’an koung. Le Oû traduisit  : 
Avec dignité il entre dans le palais lunaire. Ce texte lui paraissant d’excellent 
augure, il se tint pour assuré de son succès. Or quand les noms des candidats 
reçus eurent été affichés, il constata que le sien manquait. Le premier de la 
promotion était Su-pou-tch’an koung, Monsieur Su -pou-tch’an.  

 

Sur les farces que se permet le plateau, voyez numéro 72 note. 
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A Yâng-tcheou (K iâng-sou) un certain Tch’ênn élevait des chevaux et des 
mules. Il avait, cinquante ans passés, quand il tomba malade. Un jeune homme 
monté sur un cheval entra chez lui, lui donna sur la nuque une tape qui 
l’étourdit, le tira sur son cheval, et partit en toute hâte en l’emportant. Le 
Tch’ênn fit tous ses efforts pour crier au secours, mais en vain. Hors de la 
ville, le jeune homme le jeta à bas de son cheval, et lui dit :  

—  Cours derrière moi.  

Puis il lui donna un coup sur les jambes, et prit les devants. Prises d’un 
mouvement irrésistible, les jambes du Tch’ênn l’emportèrent, malgré sa 
répugnance et sa méfiance. Il volait • 224 plutôt qu’il ne marchait, et sans 
grande fatigue. Quand ses souliers étaient usés, il en trouvait une paire au bord 
du chemin. Il lui semblait aussi qu’il pre nait des aliments au passage sur les 
marchés. Son guide renfermé dans le mutisme le plus absolu, le laissait faire, 
pourvu qu’il marchât.  

Quand cette course eut duré trois jours et trois nuits, une stèle élevée au 
bord de la route, et dont il lut quelques mots en passant, lui apprit qu’il était au 
Chàn-si, à Hiên-yang. 

—  Arrive ! lui cria son conducteur ; m’as -tu assez ennuyé par ta 
lenteur depuis trois jours ? !  

Ils entrèrent dans la ville. Le jeune homme alla droit à une maison, y entra, 
ressortit aussitôt, saisit le Tch’ênn à bras -le-corps, et le porta dans une 
chambre. Une femme étendue sur un lit se tordait de douleur. Ayant plié le 
Tch’ênn en arc, de manière à joindre sa tête et ses pieds, le jeune homme le 
jeta vers cette femme. Il sembla au Tch’ênn qu’il perdait connaissance, qu’il 
étouffait dans un cachot étroit, obscur et infect. 

Enfin un rayon de lumière filtra jusqu’à lui. Il fit effort, et se sentit dégagé.  
Aussitôt il entendit un concert de félicitations proférées par des voix incon-
nues.  

—  C’est un beau garçon, disaient -elles.  

Il voulut parler, mais ne put tirer de sa bouche qu’un faible vagisse ment. Il 
entr’ouvrit les yeux, et vit que ses bras et ses jambes étaient tout pe tits.  

—  Serais-je mort et réincarné ? se demanda-t-il, 

et il ouvrit les yeux tout grands, pour regarder autour de lui. 

—  Ce petit a un mauvais regard, dit alors une vieille. C’est 
peut-être un enfant • 225 de malheur. S’il regarde encore une fois 
comme cela, il faudra le tuer.  
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L’ex -Tch’ênn se le tint pour dit, et n’ouvrit plus les yeux. Il exhala, en 
vagissements inarticulés, le chagrin qui remplissait son cœur. On le porta, on 
l’allaita, et le reste. Ce régime abrutissant fit son œuvre. Peu à peu ses sou -
venirs perdirent de leur vivacité, et il se résigna, mais sans arriver à oublier 
tout à fait.  

Son nouveau père était marchand de soieries, qu’il allait ache ter au 
K iâng-sou. Un jour il donna à sa femme un coupon de soie, en lui disant qu’il 
avait une grande valeur. La femme le serra dans la malle des objets précieux, 
au chevet de son lit. L’enfant, âgé alors de six ans, le dénicha.  

—  Prends garde de le gâter, lui dit la mère ; ton père a dit que cela 
coûte cher.  

—  Ça, dit l’enfant, c’est du tissu de P’òu -yuan, dernière qualité.  

La femme dit la chose à son mari. C’était vrai. —  Très surpris, le mari 
questionna l’enfant, qui raconta toute son histoire.  

—  Je suis venu ici, de tel endroit, dit-il. Voici les noms de mes 
parents. J’ai laissé un fils qui doit avoir maintenant vingt et 
quelques années. Quand vous retournerez au K iâng-nan, il vous 
sera facile de vérifier mes paroles.  

L’année sui vante le marchand de soie trouva en effet à Yâng-tcheou le fils 
indiqué, qui revint avec lui à Hiên-yang pour voir son père. Ce fut un curieux 
spectacle de voir en présence le fils barbu et son père bébé. Mais, pas de doute 
possible. L’enfant indiqua à son ancien fils, les débiteurs qui lui devaient 
encore, un placement de trois cents taëls fait jadis • 226 à longue échéance, etc. 
Quand ils durent se quitter, tous deux pleurèrent. Le fils recouvra toutes les 
sommes indiquées.  

Dix ans plus tard, redevenu un homme fait dans sa nouvelle famille, l’ex - 
Tch’ênn fit un voyage au Ki âng nan, pour le commerce de son nouveau père. 
Il visita son ancien domicile. Son fils était mort, laissant un petit garçon. La 
veuve du Tch’ênn vivait encore, dans la pauvreté, chargée de ce petit -fils. Le 
Tch’ênn dit de bonnes paroles à son ancienne épouse, et lui donna trois ce nts 
taëls. Il fit aussi des libations devant la tombe où reposait son ancien corps. 

 

Réincarnation, sans jugement ni purgatoire.  

Le jeune cavalier, un satellite infernal.  

Souliers et aliments, ceux qu’on prépare pour les morts.  

Réincarnation dans le fœtus à terme, au moment de l’accouche ment, pas avant. Comparez 
numéro 6.  

Enfants de malheur, âmes réincarnées pour exercer une vengeance.  
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Mémoire conservée, parce que l’âme ne passa pas par les enfers, où la mémoire est 
détruite. avant la sortie, par un bouillon spécial, que l’âme doit avaler de gré ou de force. 
Voyez Morale et Usages, seconde édition, page 351. 
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Un soir, un certain Kóu demanda l’hospitalité pour la nuit, dans une vieille 
pagode du faubourg occidental de Tch’âng -tcheou (K iâng-sou).  

—  Soit, lui dit le bonze, si vous voulez bien garder la pagode, car 
je devrai sortir cette nuit, avec mes disciples, pour la mise en bière 
d’un défunt.  

—  Bien volontiers, dit le Kóu.  

Quand le bonze fut sorti avec ses disciples, le Kóu ferma la porte à 
l’intérieur, souffla la lampe, et se coucha pour dormir. A • 227 minuit, 
quelqu’un frappa violemment à la porte, demanda nt à grands cris qu’on lui 
ouvrit.  

—  Qui êtes-vous ? demanda le Kóu.  

—  Je suis ton ami Chçnn-tinglan, répondit le visiteur nocturne.  

Le Kóu eut peur, car son ami Chçnn-tinglan était mort dix ans auparavant.  

—  Ne crains rien, dit la voix. Je viens te confier quelque chose. Si 
je te voulais du mal, j’entrerais sans que tu m’ouvres, étant un koèi, 
Je t’ai prié d’ouvrir, pour ne pas t’effrayer par mon entrée 
soudaine.  

Le Kóu ouvrit donc la porte. Quelqu’un entra, fit quelques pas, et tomba 
dans le vestibule. Épouvanté, le Kóu allait chercher une lampe.  

—  Attends un instant, lui dit l’in dividu étendu à terre. Je ne suis 
pas ton ami Chçnn-tinglan. Je me suis fait passer pour lui, pour te 
décider à m’ouvrir. Je suis le défunt qu’on met en bière cette nuit. 
J’ai été empoisonné par mon épouse adultère. Je su is venu pour te 
confier le soin de me venger.  

—  Je ne suis pas mandarin, dit le Kóu ; comment te vengerais-je ?  

—  Avertis seulement le mandarin de venir inspecter mon cadavre. 
Les traces du crime sont visibles.  

—  Et où est ton cadavre ? demanda le Kóu.  

—  Ici, dit la voix. Cherche la lampe maintenant. Dès que tu 
m’éclaireras, je perdrai l’usage de la parole. Mais, aussi bien, je 
n’ai plus rien à te dire  ; tu sais tout.  

A ce moment, on frappa de nouveau à la porte. Le bonze et ses disciples 
rentraient, très émus de ce qui venait de leur arriver. Tandis qu’ils récitaient 
les prières de la mise en bière, le cadavre était soudain devenu • 228 invisible.  
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—  Il est venu ici, leur dit le Kóu.  

On chercha de la lumière. Le corps était étendu sur le pavé du vestibule, 
saignant par toutes les ouvertures naturelles. Le lendemain le bonze et le Kóu 
déférèrent l’affaire au mandarin.  

 
Koèi vengeur, voyez Introduction VII.  

Les bonzes chantent des prières spéciales à toutes les cérémonies pour les morts.  

A noter que ce koèi connaît le Kóu un étranger, et son ami Chenn mort depuis longtemps. 
Les koèi ne peuvent pas forcer les portes fermées ; ils ne peuvent même pas enfoncer le papier 
des fenêtres, si ce papier n’a ni fente ni trou.  

La lumière rend les âmes supérieures séparées invisibles, et paralyse les âmes inférieures 
attachées au corps. Dans le cas présent. il paraît s’agir de l’âme inférieure. Comparez numéro 
9.  

Le sang coule par tous les orifices de ceux qui sont morts par le poison ; cliché 
stéréotypé. 
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A quarante stades à l’est de la ville de Hoéi -ki-hien (Tchée-kiang), dans un 
village nommé Tch’âng -lu, les Où, une excellente famille, avaient un fils, 
étudiant de 18 ans, bien fait de sa personne. Un jour ce jeune homme disparut. 
Il revint trois jours après, et raconta ce qui suit :  

—  J’étudiais dans la bibliothèque, quand une belle dame 
descendue d’en haut m’invita à la sui vre. Elle me conduisit dans un 
beau palais, où je fus reçu par une autre dame non moins belle que 
la première. Je leur demandai leur nom de famille, Elles rirent et 
me dirent :  

« —  N’en deman de pas davantage. Reste ici. Nous serons heureux 
ensemble...  

« Je restai donc, fort bien traité par elles. Mais, à la longue, je 
pensai aux miens. Elles s’en aperçurent, et me ramenèrent, en  me 
• 229 disant au revoir.  

Depuis lors, le jeune homme resta rêveur. Rien ne put plus le satisfaire. 
Mets, literie, il disait de tout :  

—  Cela ne vaut pas ce que m’ont donné les fées.  

Il disparut de nouveau durant plusieurs jours, revint encore, et ainsi de 
suite. Comme il dépérissait à vue d’œil, ses parents recoururent aux bonzes et 
aux táo-cheu. Ceux-ci n’y purent rien. Les absences du jeune homme 
devinrent de plus en plus longues.  

Un jour son frère cadet s’étant mis à sa recherche, trouva sa ceintu re à 
l’entrée d’une ca verne, près de la pagode Pâi-t’a. On pénétra dans la grotte 
avec des torches. Le jeune homme gisait nu dans la boue, privé de 
connaissance. On le porta à la maison, on le traita. Il finit par revenir à lui, 
mais ce fut pour se plaindre amèrement de ce qu’on l’avait arraché des douces 
pelleteries dans lesquelles il était si bien.  

Ses parents comprirent alors qu’il était la victime d’une obsession 
maligne. Ils l’enchaî nèrent, se relevèrent pour le garder à vue, lui collèrent sur 
le corps toute sorte de charmes.  

Une nuit que plusieurs personnes le gardaient, on entendit soudain comme 
un tintoin. Une lueur phosphorescente fit plusieurs fois le tour de la chambre. 
Les chaînes qui liaient le jeune homme furent brisées, et il disparut, les portes 
et les fenêtres restant fermées. —  Dès le matin, on le chercha dans la grotte de 
la pagode Pâi-t’a, mais sans succès. Il ne revint pas, et l’on ne sut jamais ce 
qu’il était devenu. —  Le bruit se répandit que des yâo-koai habitaient dans la 
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• 230 grotte, et les curieux affluèrent, pour voir. Le sous-préfet Lì s’inquiéta de 
ce mouvement. Il vint en personne, inspecta la caverne, et en fit murer l’en -
trée. 

 

Voyez Introduction VIII. 
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A Hâng-tcheou (Tchée-kiang), un certain Mà-koanlan, faisait une offrande 
à la porte de sa maison, quatre fois par an. Je sais bien que, au temps jadis, la 
porte était comptée et honorée parmi les Pénates ; mais il y a longtemps que 
cet usage s’est complètement perdu. Je demandai donc à Monsieur Mà, 
pourquoi lui seul s’y conformait encore.  

—  A cause du fait suivant, arrivé chez nous, me répondit-il.  

« Nous avions un esclave, nommé Tch’ênn, qui sortait parfois en 
cachette le soir pour s’enivrer. Une nuit j’entendis du bruit devant 
la porte. Je regardai, et vis l’es clave ivre étendu par terre. Je le fis 
ramasser. Il dit :  

« —  En rentrant de mon escapade, je trouvai à la porte un homme 
et une femme. Tous deux étaient décapités, et tenaient leur tête à la 
main. Je suis ta belle-sœur, me dit la femme. Quand ton frère, mon 
mari, m’a surprise en adultère et m’a tuée, pourquoi l’as -tu aidé ? 
Lui avait le droit de me faire mourir, mais toi tu ne l’avais pas. Or, 
comme il s’attendrissait, c’est toi qui l’as excité  ; comme il 
faiblissait, c’est toi qui m’as égorgée. Voici du temps, que nous te 
guettons, mon amant et moi, pour nous venger. • 231 Les génies 
tutélaires de la porte nous ont toujours empêchés d’entrer. Cette 
fois nous t’avons pris dehors, et nous te tenons enfin  !.. Ce disant, 
elle me cracha au visage, tandis que son amant me donnait un coup 
de tête. Je tombai. Ils disparurent quand ils vous entendirent venir à 
mon secours. J’ai vrai ment commis cette faute dans ma jeunesse.  

« Porté sur son lit, le Tch’ênn expira presque aussitôt.  

« Depuis lors, me dit Monsieur Mà, je fais régulièrement des 
offrandes aux génies protecteurs de ma porte, qui gardent si bien 
ma maison contre les koèi malfaisants. 

 

L’auteur qui parle dans ce récit, écrivait à la fin du dix -huitième siècle.  

Voyez Introduction VII.  

Culte des Pénates, voyez TP page 76.  

Depuis la dynastie T’âng , on honore, comme génies tutélaires des portes, deux officiers 
de l’empereur T’ái -tsoung, Utch’eu -koung et Ts’înn -k’ioung . 
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En l756, Monsieur Sû-ichenn de Hôu-tcheou-fou (Tchée-kiang), faisait ses 
ablutions, au soir d’une très chaude journée. La lune ne donnait qu’une fa ible 
lumière. Il lui sembla qu’un souffle entrait par la fenêtre, accom pagné d’une 
vapeur légère. En même temps un plumeau déposé sur une crédence, se mit à 
tourner sur lui-même. Monsieur Sû frappa sur le bord de son lit, et enjoignit 
au plumeau de rester tranquille. Aussitôt sa serviette de bain et sa tasse à thé 
s’envolèrent par la fenêtre, et un bruit sec lui ap prit que la tasse s’était brisée 
contre • 232 le tronc du grand peuplier planté devant la maison. Effrayé, 
Monsieur Sû appela ses gens, et sortit avec eux. Une ombre noire enveloppait 
le toit de la maison. Quand elle se fut dissipée, Monsieur Sû rentra dans sa 
chambre et s’assit de nouveau sur le bord de son lit. Aussitôt le plumeau 
recommença à tourner sur lui-même. —  Impatienté, Monsieur Sû le saisit. Il 
sentit un contact comme de cheveux mouillés, froids comme glace et 
horriblement infects. En un instant, son bras fut engourdi, mais il ne lâcha pas 
prise.  

Alors une voix sortit d’une jarre, parlant sur le ton strident d’un perroquet, 
pleurant comme un petit enfant.  

—  Je m’appelle Oû -tchoung, dit-elle. Je viens du lac Hoûng-tchai-
hou, d’où le génie de la foudre m’a chassé. Lâchez -moi, s’il vous 
plaît.  

Monsieur Sû avait entendu dire que la peste régnait alors à l’endroit 
indiqué.  

—  Ne serais-tu pas par hasard un koèi propagateur de la peste ? 
demanda-t-il au plumeau qu’il tenait toujours.  

—  Oui, répondit la voix.  

Alors, dit Monsieur Sû, je ne te lâcherai pas. Tu ferais du mal aux gens.  

—  Je vous donnerai une formule contre la peste, dit le koèi.  

—  Dicte-la, dit Monsieur Sû.  

Le koèi dicta, et Monsieur Sû l’écrivit.  

—  Ne le lâchez pas, dirent alors les gens de la maison. 
Enfermons-le dans cette jarre.  

Monsieur Sû mit donc le plumeau dans la jarre, qu’il scella et  fit jeter dans 
le lac T’ ái-hou. Quant à la formule, le préfet de Sôu-tcheou, Monsieur Tcháo-
wennchan, qui entendit raconter cette histoire, la demanda et l’essaya. Son 
efficacité se trouva être merveilleuse. • 233 Tous les pestiférés qui en tirent 
usage, furent guéris. 
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Voyez Introduction I. Cas d’influx pernicieux  : soéi. 
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Tch’ênn -ts’itong étant sous -préfet de Cháng-yuan (K iâng-sou), raconta ce 
qui suit :  

—  Dans ma jeunesse, je séjournai avec mon ami T châng, à T’ái -
p’ing -fou (Nân-hoei), dans les dépendances du temple de Koân-ti. 
Mou ami T châng fut atteint d’une grave malaria. Nous habitions la 
même chambre.  

« Un jour que je faisais la sieste, je vis un petit bonhomme au 
visage pâle, vêtu de bleu, qui regardait par la fenêtre mon ami 
couché sur son lit. Bientôt celui-ci fut pris d’un accès de fiè vre 
intense. Alors le petit bonhomme se retira.  

« Une autre fois mon ami m’appela à son secours. Des flegmes 
l’étouffaient. Devant son lit, je vis le même petit bonhomme, qui 
dansait de joie.  

« Je compris alors que c’était un koèi propa gateur de la malaria, et 
l’em poignai. Un froid glacial paralysa ma main. Il m’échappa avec 
un bruissement, gagna le vestibule et disparut.  

« Mon ami guérit. Ma main resta noire, comme enfumée, durant 
plusieurs jours. 

Antre cas de soéi pernicieux. Voyez le numéro précédent. 
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Mon élève Sçuma-siang était • 234 précepteur dans une famille Lînn de Lí-
choei (K iâng-sou). Durant les chaleurs de l’été, il s’installa avec ses élèves 
dans une villa.  

Le lieu avait la réputation d’être hanté. La première nuit, Sçuma-siang 
s’était étendu sur son lit, laissant sa bougie allumée. Vers minuit, il en tendit au 
dehors comme des sifflements. La flamme de sa bougie baissa. Soudain la 
porte de sa chambre fut soulevée hors de ses gonds, et un petit koèi entra, 
suivi par un vieillard vêtu de rouge, à la démarche altière. Le vieillard s’assit à 
la table, dans le fauteuil du Lettré, et se mit à parcourir ses compositions en 
prose et en vers, étendues sur la table. De temps en temps il approuvait par un 
signe de tête.  

Quand il eut achevé sa lecture, il se leva, prit par la main le petit koèi, et 
s’approcha du l it. Sçuma-siang s’as sit sur son séant. Le vieillard et lui se 
regardèrent.  

A ce moment un coq chanta. Aussitôt la taille des deux koèi diminua d’un 
pied, et la flamme de la bougie s’éleva un peu. Un second coq chanta, puis un 
troisième, puis un quatrième. Les koèi diminuaient, et la lumière croissait 
graduellement. Le petit koèi disparut le premier, comme englouti par la terre. 
Enfin le chapeau du vieillard disparut de même dans le sol.  

Le lendemain Sçuma-siang interrogea les habitants du lieu.  

—  Cette villa, lui dirent-ils, occupe l’emplace ment d’un cimetière 
de la dynastie Mîng. Un censeur et son jeune fils y étaient enterrés.  

Sçuma-siang avertit le chef de la famille Lînn. Celui-ci ordonna des 
fouilles. On découvrit les • 235 cercueils, peints en rouge et intacts. Après leur 
avoir fait un discours et des offrandes propitiatoires, on les exhuma, et on les 
enterra ailleurs. Depuis lors, plus d’apparitions.  

 

Voyez Introduction XIII. 
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A Tch’âng -tcheou (K iâng-sou), dans la maison du censeur Tsiàng-
youngnan, le cuisinier Li-koei puisait de l’eau chaude dans la chaudière, 
quand soudain il s’affaissa sans con naissance. 

Le censeur fit appeler une sorcière.  

—  Cet homme, dit-elle, a offensé un des officiers du Génie de la 
ville, tandis qu’il rôdait dehors, la nuit. Offrez des excuses, des 
mets et du papier-monnaie, au koèi à tête noire dans la rangée de 
gauche du temple, et le malade guérira.  

Le censeur ordonna de faire ainsi. Li-koei guérit. Il raconta ce qui suit :  

—  Comme je puisais de l’eau chaude, je fus appréhendé par deux 
satellites, qui me conduisirent au temple du Génie de la ville. En 
route ils me dirent, que c’était parce que j’avais offensé l’un de ses 
officiers. Ils me lièrent à un arbre devant le temple, et me dirent 
d’attendre. Je ne sais pas combien cela dura de temps. Enfin je les 
entendis qui disaient entre eux : l’offrande est faite, lâchons -le. Ils 
m’ôtèrent mes liens et me jetèrent à l’eau. Le froid de l’eau me 
réveilla.  

—  Elle est bonne, celle-là, dit le censeur en éclatant de rire. On 
dira encore que • 236 seuls les satellites terrestres se permettent des 
extorsions arbitraires. Crois bien que le Génie de la ville n’a rien su 
de ton cas. Ce sont ses gens qui t’ont pris, puis relâché, quand ils 
eurent obtenu ce qu’ils voulaient. Croi e désormais qui voudra, que 
les fonctionnaires infernaux sont plus purs que les terrestres ! 

 

Voyez Introduction III.  

Arrêter avec un faux mandat, extorquer une somme, puis relâcher la victime, le tout à 
l’insu du mandarin  ; c’est un truc ordinaire des sa tellites chinois, quand la faim les a réduits 
aux abois. 
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Un certain Keûe de Nankin, buvait volontiers. Dès qu’il avait une pointe, 
il devenait insolent.  

Un jour de ts’ îng-ming (fête des tombes, 5 avril), il avait bu avec quelques 
amis à d’au berge U-hoa-t’ai. La bande avinée ren contra un cercueil brisé, 
dans lequel on entrevoyait une jupe rouge.  

—  Voilà une occasion de faire l’insolent, dirent les amis au Keûe  ; 
mais bien sûr que tu n’oseras pas.  

—  Vous allez voir, dit le Keûe.  

S’étant approché du cer cueil, il le tapota en disant :  

—  Eh ! koâi-koai, viens boire.  

La bande éclata de rire. Quand elle se fut dissoute, comme le Keûe rentrait 
chez lui, il entendit derrière lui un sifflement. Il se retourna, et vit une ombre 
noire qui lui dit : le koâi-koai vient boire.  

—  Viens ! dit le Keûe crânement...  

et il entra dans un débit de vin, s’attabla sur la terrasse, demanda un pot de 
vin et deux coupes. L’ombre le suivi t et • 237 s’attabla aussi. Le Keûe lui versa 
à boire, et se mit à causer avec elle. Les autres buveurs qui ne voyaient pas le 
spectre, crurent que le Keûe était devenu fou.  

Cependant ce jeu ne pouvait pas durer indéfiniment. Le Keûe ôta d’abord 
son bonnet, qu’il déposa sur la table. Puis il dit au spectre  :  

—  Ne bougez pas ; un besoin m’oblige à sor tir ; je reviens à 
l’instant.  

Il sortit et s’enfuit. Le garçon du débit, qui ne voyait pas le spectre, trouva 
que le bonnet laissé sur la table était de bonne prise. Il s’en coiffa. La nuit 
suivante on l’entendit gémir, et le matin on le trouva étranglé.  

On sut l’équipée du Keûe. Le maître du débit de vin rit beaucoup et dit  :  

—  Est-il bête, ce koâi-koai, qui reconnaît les bonnets, et qui se 
trompe de personnes. 

 

Voyez Introduction VII et Vin. Le koèi étrangla le garçon, au lieu du Keûe. 
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•  Le magicien Hounanais T châng-k’ichenn avait la réputa tion de pouvoir 
disposer des âmes pour ses maléfices. Le lettré Oû de Kiâng-ling (Hôu-pei), se 
permit d’en douter, et insulta de plus le magicien. S’attendant à ce que celui -ci 
essaierait de se venger, la nuit suivante le Oû s’arma du livre des Mu tations, et 
veilla, lampe allumée. Bien lui en prit. Soudain il entendit, autour du toit, le 
bruit d’un tourbillon de vent. Un cuirassier armé d’une lance entra par la 
porte, et chercha à le • 238 percer de son arme. Le Oû l’abattit d’un coup de son 
livre. Quand il se baissa pour l’examiner, il ne vit à terre qu’un bonhomme 
découpé dans une feuille de papier. Il le serra entre les feuillets de son livre.  

Bientôt arrivèrent deux petits koèi à face noire armés de haches. Le Où les 
abattit de deux coups de son livre. C’étaient aussi des figuri nes en papier, 
qu’il serra comme la première. —  Au milieu de la nuit, une femme frappa à la 
porte, en pleurant et en se lamentant.  

—  Je suis la femme du magicien T châng, dit-elle. Mon mari et mes 
deux fils se sont mis en campagne contre vous. Vous les avez faits 
prisonniers tous les trois. Je vous prie de vouloir bien leur rendre la 
liberté.  

—  Je n’ai pris, ni ton mari, ni tes fils, d it le Où. J’ai pris trois figu -
rines en papier.  

—  Les âmes de mon mari et de mes deux fils, sont collées à ces figurines, 
dit la femme. Vous les avez prises. Si elles ne reviennent pas avant le jour qui 
approche, leurs corps restés à la maison ne pourront plus revivre. De grâce, 
rendez-leur la liberté. 

—  Magiciens maudits, dit le Oû, n’est -il pas juste que ce que vous 
avez fait à tant d’autres, vous arrive à votre tour  ? ! Non je ne les 
lâcherai pas tous. Par pitié pour toi, je vais te rendre un de tes fils. 
N’en demande pas davan tage !.. 

et il remit à la femme un des deux petits koèi serrés dans son livre.  

Le lendemain il fit prendre des renseignements au domicile de T châng-
k’ichenn. On lui rapporta que le magi cien, et son fils aîné, étaient morts tous 
deux la nuit précédente. La veuve restait seule, avec son plus jeune fils. 

 

Voyez Introduction XVII et XVIII. 
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Tcháo-ts’ingyao de Hâng -tcheou (Tchée-kiang) était un joueur d’échecs 
émérite. Ce jeu exerçait sur lui une fascination irrésistible. Dès qu’il enten dait 
le son de la pose des figures et des pions, il n’y avait pas à dire, il fallait qu’il 
allât voir. Un jour qu’il passait à la pagode Eúll -cheng-nan, il vit un táo-cheu 
qui jouait avec un hôte. Selon son habitude, il alla voir. Mais il trouva le jeu 
du táo-cheu si mauvais, et sa jactance si insupportable, qu’il s’en alla bientôt 
avec mépris.  

Le soir de ce jour, comme il venait de se coucher, deux feux follets 
voltigèrent autour de son lit. Puis un koèi à la face noire et aux dents en scie, 
entr’ouvrit les ri deaux, et fit mine de l’attaquer avec un sabre. Mais le Tcháo 
l’apostropha si violemment, qu’il se dissipa.  

La nuit suivante, il entendit dans son traversin une faible voix qui 
murmurait :  

—  Que je joue mal aux échecs, que j’aime à me vanter, cela te 
regarde-t-il ? Fallait-il me faire l’affront que tu m’as fait  ?..  

Puis, devenant caverneuse, la voix dit :  

—  Tu ne crains pas les armes ; nous allons voir si tu pourras 
résister à mes incantations.  

Le Tcháo comprit qu’il avait affaire à  l’âme du táo -cheu venue pour se 
venger, et prit son courage à deux mains. La voix commença à déclamer :  

—  Esprits du ciel, esprits de • 240 la terre, je vous confie ma 
vengeance, enfoncez-lui une aiguille sous le cœur.  

Un frisson involontaire parcourut d’abord les membres du Tcháo, mais il 
se ressaisit vite, calma son cœur, se boucha les oreilles et se mit à dormir.  

Mêmes menaces stériles, chaque nuit, durant un mois entier. Enfin le táo-
cheu apparut, se prosterna devant le Tcháo, et lui dit en pleurant :  

—  Je vous ai persécuté, par ressentiment, et aussi dans l’espoir de 
vous soutirer quelque argent. Je n’ai pas réussi à vous intimid er. 
Or, quand les incantations d’un magicien n’aboutissent pas, elles se 
retournent contre lui. Je suis mort hier. Maintenant mon âme vient 
se mettre à votre service. Elle réparera le mal que je vous ai causé.  

Le Tcháo ne répondit rien d’abord. Il envoya  à la pagode Eúll-cheng-nan. 
Le táo-cheu gisait la gorge coupée.  

Depuis lors, le Tcháo sut toujours, au moins un jour d’avance, tout ce qui 
arriverait. L’âme du táo -cheu lui servait de reporter. 
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Voyez Introduction XIII et XVIII.  

Les maléfices sont impuissants, contre les hommes très honnêtes, et aussi contre les 
hommes très intrépides. L’influx malin pénètre, à proportion de l’émotion, de la peur.  
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Le lettré Tsiàng, qui allait à Heûe-nan-fou, s’arrêta pour passer la nuit à 
Koùng-hien. Dans l’au berge où il était descendu, il y avait, à l’ouest, un ap -
partement fort propre, qui lui plut beaucoup.  

—  Avez-vous du courage ? • 241 lui demanda l’aubergiste. Cet 
appartement n’est pas toujours paisible la nuit.  

—  Je n’ai pas peur, dit le Tsiàng.  

Il veilla pourtant un certain temps, lampe allumée. Soudain il entendit, 
sous la table, comme un grouillement. Une escouade de petits satellites, hauts 
de trois pouces, tout de noir habillés, étaient sortis de terre. A la vue du 
Tsiàng, ils se consultèrent en chuchotant, puis se retirèrent.  

Bientôt nouveau bruit. C’était un man darin de la même taille, avec tout 
son train, étendards, chevaux et chars. Il s’assit, et commença à invectiver 
contre le Tsiàng, avec des gestes menaçants. Sa voix n’avait pas plus d e force 
que le bourdonnement d’une guêpe. Enfin, comme le Tsiàng ne s’émouvait 
pas, il se mit tout à fait en colère, frappa la terre, et ordonna à ses petits 
satellites d’empoigner cet intrus. Réunissant leurs forces, les pygmées 
arrachèrent au Tsiàng ses bottes, puis ses bas ; puis ils ne purent plus rien lui 
faire. Furieux, le petit mandarin s’approcha en personne.  

Passant à l’offensive, le Tsiàng le cueillit délicatement, et le déposa sur la 
table. Le pygmée perdit aussitôt la parole et le mouvement. Le Tsiàng l’ayant 
examiné, constata que c’était un de ces petits magots, à base hémisphérique 
lestée de plomb, qui se redressent toujours quand on les a couchés. —  
Cependant tous les pygmées du cortège, humblement prosternés, suppliaient 
le Tsiàng de leur rendre leur maître.  

—  Je vous le rendrai, dit celui-ci, quand vous m’aurez payé une 
bonne rançon.  

Ils disparurent. On • 242 entendit comme des bourdonnements dans les 
murs. Puis ils revinrent, portant à deux une épingle à cheveux, à trois une 
broche, etc. Bientôt le sol fut jonché de bijoux.  

Alors le Tsiàng prit le magot et le leur rendit. Celui-ci recouvra aussitôt la 
parole et le mouvement. Il battit en retraite, en bon ordre, avec tout son 
cortège. Le reste de la nuit se passa sans incident.  

Au matin, l’aubergiste remplit l’auberge de ses cris. Tous ses bijoux 
avaient disparu durant la nuit, clamait-il. Le Tsiàng comprit alors d’où les 
pygmées avaient tiré la rançon de leur chef. 
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Les histoires de pygmées, gnomes, kobolds, ne sont pas rares. La nature de ces êtres n’est 
jamais expliquée. 
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Hors la porte méridionale de la ville de Tân-yang (K iâng-sou), un certain 
Lù cultivait une plantation de féviers, dont les gousses lui rapportaient chaque 
année une bonne somme. Aussi gardait-il son jardin jour et nuit, avec l’aide de 
ses fils, une fois que les gousses approchaient de leur maturité. 

Une nuit qu’il montait la garde, assis sur une pierre, par un beau clair de 
lune, il vit soudain sortir de terre, au milieu de ses arbres, un être aux cheveux 
en désordre. Effrayé, il appela ses fils, et alla voir avec eux. Une femme vêtue 
de rouge se dressa devant eux. Le vieux s’évanouit  ; ses fils s’enfuirent 
affolés. La femme les poursuivit jusqu’à la porte de leur maison. Là elle 
s’arrêta, • 243 un pied à l’extérieur, un pied à l’inté rieur. Aux cris de terreur des 
fils, tout le monde était accouru ; mais l’haleine glaciale du spectre, tint les 
mieux armés à distance. La femme entra, se glissa sous un lit, et disparut. 
Alors les fils allèrent ramasser leur père, qu’ils ranimèrent avec de l’infusion 
de gingembre.  

Désormais ni le père ni les fils n’osèrent plus garder leur jardin, Un voleur 
en profita pour s’y introduire la nuit. Le lendemain on le ramassa à demi mort 
de peur. Il raconta avoir vu dans le jardin un homme sans tête. Alors on creusa 
la terre au lieu des deux apparitions. On découvrit d’abord un cercueil rouge, 
contenant le corps d’une femme vêtue comme celle qui avait apparu la nuit. 
Puis on découvrit un cercueil noir, contenant le corps d’un homme décapité. 
Les deux corps étaient parfaitement conservés. On les brûla, et tout rentra 
dans l’ordre.  

 

Vampires. Voyez Introduction IX.  

Probablement les acteurs et victimes d’un drame conjugal.  
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En l’an 765, un certain Wâng vivait à Yâng-tcheou (K iâng-sou), au nord 
de la pagode Hiáo-kan-seu. Durant les chaleurs de l’été, le Wâng s’étant eni -
vré, gisait sur sa couche, un bras pendant. Craignant qu’il ne prit froid, sa 
femme voulut relever ce bras. A ce moment, une grande main sortit du sol, 
saisit le bras du Wâng, et le tira en terre. Sa femme et ses servantes tirèrent 
toutes en sens inverse. Malgré leurs efforts, • 244 le Wâng enfonçait de plus en 
plus dans la terre entr’ouverte. Alors toute la famille se mit à creuser en toute 
hâte. A deux toises de profondeur, ils trouvèrent un squelette entier, qui 
paraissait vieux de plusieurs siècles. 

 

Voyez Introduction IX. 
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L’épouse du sous -préfet de Sînn-fan (Séu-tch’oan) venait de mourir. Une 
très belle femme se présenta chez lui. Le sous-préfet s’amouracha d’elle, et la 
garda. Cela dura plusieurs mois. Un beau jour elle lui dit adieu en sanglotant.  

—  Pourquoi cela ? demanda-t-il.  

—  Parce que, dit-elle, mon mari revient ; il va m’emmener loin 
d’ici  ; conservez ceci en mémoire de moi...  

et elle donna au sous-préfet un gobelet en argent. Le sous-préfet lui donna 
dix pièces de soie. Elle partit. Le sous-préfet ne fit plus que penser à elle. Le 
gobelet ne le quittait pas. Où qu’il fût, il le déposait sur la table de vant lui.  

Cependant le commandant des troupes du district ayant été changé, vint à 
Sînn-fan pour prendre congé du sous-préfet, et pour enlever le cercueil de sa 
femme qui y était morte. Le sous-préfet lui fit fête. Les yeux de l’officier se 
fixèrent sur le gobelet.  

—  Pourquoi cet objet vous intéresse-t-il tant ? demanda le 
sous-préfet.  

—  Ce gobelet, dit le commandant ; je l’ai dé posa dans le cercueil 
de ma feue femme ; je me demande comment il est • 245 venu ici.  

Assez ému, le sous-préfet raconta son aventure, décrivit la personne, et 
finit par l’échange du gobelet contre dix pièces de soie.  

Le commandant rentra chez lui furieux. Il ouvrit le cercueil de sa femme. 
Son corps intact tenait dans ses bras dix pièces de soie. Séance tenante le com-
mandant fit brûler le cercueil avec son contenu. 

 

Voyez Introduction IX et XII. 
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Un sectateur du lotus Blanc, dont j’ai oublié le nom, était très renommé 
pour son pouvoir magique. Un jour il remplit un bassin d’eau, le couvrit, et le 
confia à son disciple en lui disant :  

—  Je vais m’absenter  ; veille bien sur ce bassin jusqu’à mon 
retour.  

L’absence du maître se prolongeant, le disciple piqué de curiosité 
découvrit le bassin. Sur l’eau flottait un frêle petit esquif, qu’il faillit faire 
chavirer en le touchant du doigt.  

Soudain son maître rentra fort en colère et lui dit :  

—  Tu as failli me faire périr. Je naviguais en haute mer. Tu as 
presque fait chavirer le bateau qui me portait.  

Un autre jour, le soir, il alluma une grande bougie, qu’il confia à son 
disciple en lui disant :  

—  Prends garde que le vent ne l’éteigne avant mon retour.  

Vers minuit, accablé de lassitude., le disciple s’endor mit. Quand il se 
réveilla, la bougie était éteinte. Le maître rentra très courroucé.  

—  Tu m’as fait faire plus de • 246 dix stades dans une obscurité 
complète, dit-il.  

Un jour le disciple s’étant permis des familiarités avec la concu bine du 
maître, celui-ci lui ordonna d’aller nourrir les porcs. Dès qu’il fut entré dans la 
porcherie, le disciple devint lui-même un porc. Le maître fit aussitôt appeler 
un boucher, auquel il vendit le porc. Le boucher le tua, le dépeça, et vendit la 
viande, sans que personne s’aperçût de rien.  

 

Voyez Introduction XVIII. 
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A Ý-choei (Chân-tong) un certain Mà vivait avec sa femme née Wâng. Les 
deux époux s’aimaient tendrement. Le Mà mourut jeune. Les parents de la 
jeune veuve, la pressèrent de se remarier. Même sa belle-mère, la voyant 
encore si jeune, lui dit :  

—  Votre résolution de garder la viduité, est très louable il est vrai. 
Mais songez que, n’ayant pas de fils, vous resterez un jour sans 
appui. Bien d’autres, qui avaient commencé par des propos très 
nobles, ont fini par des actes fort honteux. Mieux vaudrait vous 
remarier, et suivre la voie commune.  

La jeune veuve jura qu’elle ne se remarierait pas. On finit par la laisser 
tranquille. Alors elle fit modeler en argile, une image de feu son mari, qu’elle 
plaça dans sa chambre. A chaque repas, elle servit cette image, comme elle 
servait jadis son mari, de son vivant.  

Un soir, comme elle allait se mettre au • 247 lit, elle vit soudain l’image 
d’argile bâiller, s’étirer, descendre de son socle, et devenir en tout pareille à 
son défunt mari.  

Epouvantée, la jeune femme allait appeler sa belle-mère. Le koèi l’arrêta 
et lui dit :  

—  Tais-toi ! Je t’aime tant  ! La vie aux enfers est si triste ! C’est 
pour une faute commise par mon père, que je suis mort sans 
postérité. Ta fidélité conjugale a touché le juge des enfers. Il m’a 
renvoyé, pour te donner un fils.  

La jeune veuve pleura de joie. Ils s’aimèrent comme jadis. Le mari partait 
au chant du coq, pour revenir la nuit suivante.  

Au bout d’un mois, la jeune femme se trouva enceinte.  

—  Ma mission est terminée, dit alors le mari en pleurant. Il faut 
nous séparer, et cette fois pour toujours.  

Avec le temps, la grossesse de la jeune veuve devenant apparente, elle dut 
raconter son histoire à sa belle-mère. Celle-ci n’y crut pas trop. Cependant, 
elle avait si bien gardé sa bru ! Enfin, elle resta dans le doute.  

Au terme de sa grossesse, la veuve accoucha d’un fils. Les villageois 
rirent. Un ancien qui avait des griefs contre les Mà, accusa la veuve 
d’inconduite. Le man darin la cita. Aucun témoin n’ayant pu affirmer rien de. 
précis, le mandarin dit :  

—  Je vais trancher cette question d’après les règles. Les koèi ne 
projettent aucune ombre, leurs enfants ne projettent qu’une 
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pénombre ; qu’on expose l’enfant au soleil  !.. Le corps de l’enfant 
n’intercepta pas la lumière, pas plus  que n’aurait fait une fumée 
légère. —  •  Faisons une autre expérience, dit le mandarin. Les 
images des • 248 parents boivent le sang de leurs enfants, les autres 
images le repoussent. Qu’on pique le doigt de l’enfant pour le faire 
saigner ! Qu’on frotte de son sang l’image d’argile, et une aut re !.. 
Les satellites exécutèrent cet ordre. L’image d’argile but le sang, 
l’autre ne l’absorba pas.  

—  Allez en paix, dit le juge à la veuve.  

En grandissant, le fils du koèi devint de tout point tellement semblable au 
feu Mà, que les plus malintentionnés durent renoncer à leurs soupçons. 

 

Voyez introduction XII.  

Les mandarins se servent encore de procédés de ce genre. Ils sont généralement tirés du 
traité de médecine légale Sì-yuan-lou, écrit en 1247, devenu usuel dans les prétoires vers le 
quinzième siècle. 

 



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       228 
 

136 

 

Au nord de la ville de Lînn-i-hien (Chân-tong), devant la tombe d’un 
Monsieur Hoâ, se trouve une tortue en pierre, qui ne porte plus de stèle. Elle 
en portait une jadis, au temps du royaume hun des Chêu de Tcháo (TH carte 
XV, quatrième siècle). Les tortues aiment l’eau. Chaque nuit, la tortue de 
pierre, portant sa stèle, allait prendre son bain dans la rivière voisine. Aussi 
avait-elle toujours, le matin, le dos couvert d’algues. Une fois, un passant 
l’effraya. Elle jeta sa stèle et s’enfuit . La stèle fut brisée. 

A Liòu-linn-ts’ounn, vi l lage du T ch’âng -p’ing -tcheou (Tchêu-li), la nuit 
un cheval foulait et broutait les céréales des paysans. Ne réussissant pas à le 
prendre, ils montèrent la garde • 249 avec leurs arcs. Une nuit, le cheval reçut 
une flèche. Il s’échapp a. La trace de son sang conduisit les paysans à un 
cheval de pierre, érigé devant la tombe d’un noble personnage. Ce cheval était 
blesse au flanc. On sut ainsi que c’était bien lui l’auteur des déprédations noc -
turnes. 

Près de la porte septentrionale de la vi l le de K iâ-houo-lien (Hôu-nan), 
s’élève un pont, jadis appelé le pont des enfants, parce qu’il était orné d’en -
fants en pierre. Ce pont est fort ancien. A force de vieillir, les enfants de pierre 
devinrent transcendants. Ils couraient les rues la nuit, frappaient aux portes, 
gambadaient sur le marché. Cela finit par ennuyer les paisibles bourgeois. Une 
nuit, quelques braves montèrent la garde en armes. Ils virent les enfants de 
pierre descendre de leurs niches, se jetèrent sur eux, et leur abattirent la tête à 
coups de sabre. Depuis lors les apparitions nocturnes cessèrent, et la paix fut 
rétablie. 

 

Voyez Introduction XIX. 
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Un certain Sóng-tingpai de Nân-yang (Heûe-nan), jeune mais brave, dut 
un jour faire une marche de nuit. Il rencontra un revenant.  

—  Qui es-tu ? lui demanda-t-il.  

—  Je suis un koèi, dit le revenant ; et toi, qui es-tu ?  

—  Moi aussi, je suis un koèi, dit le Sóng.  

—  Où vas-tu ? demanda le revenant.  

—  Au marché de Wàn, dit le • 250 Sóng.  

—  Et moi aussi, dit le revenant ; faisons route ensemble.  

Quand ils eurent cheminé un certain temps, le revenant dit :  

—  A marcher ainsi, nous nous fatiguons tous les deux. Si nous 
nous portions l’un l’autre, à tour de rôle  ?  

—  Accepté, fit le Sóng.  

Le revenant le prit sur ses épaules.  

—  Oh ! dit-il, comme tu es lourd ! Tu n’es pas un koèi.  

Je suis koèi depuis peu de temps, repartit le Sóng ; je ne suis pas encore 
parfaitement déféqué ; voilà pourquoi je suis encore lourd.  

Quand ce fut au tour du revenant d’être porté, le Sóng constata qu e de fait 
il ne pesait rien. Tout en le portant, il lui demanda :  

—  Toi qui as de l’expérience, dis -moi s’il te plaît, à moi qui ne fais 
que débuter, ce que je devrai craindre désormais dans mon nouvel 
état ?  

—  Les koèi ne craignent qu’une chose, dit l e revenant, à savoir les 
crachats des vivants, qui les paralysent.  

On arriva au bord de l’eau. Passe le premier, dit le Sóng.  

Le koèi passa, sans qu’on en tendit le moindre bruit. Quand le Sóng passa à 
son tour, l’eau clapota.  

—  Qu’est cela  ? dit le revenant. Non tu n’es pas un koèi  !  

—  Je suis mort il y a peu de jours, dit le Sóng ; je ne suis pas en-
core éthérisé ; de là ce clapotis.  

Ils arrivèrent au marché de Wàn, le Sóng portant le revenant. Soudain le 
Sóng étreignit le koèi si violemment, qu’il lui ôta la parole et le mouvement. 
Puis, d’un coup d’épaule, il le jeta à terre. Le koèi avait pris la forme d’un 
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mouton. Le Sóng cracha sur lui, ce qui le paralysa sous cette forme. Vite le 
Sóng chercha un acquéreur, auquel il vendit • 251 son koèi pour 1500 pièces de 
monnaie.  

Les contemporains rirent tout de même un peu, et le dicton suivant devint 
courant : Pour qui veut des koèi, c’est chez Sóng -tingpai, à 1500 pièce. 

 

Voyez Introduction VII et IX.  

Quand les païens veulent écarter une âme, ils crachent. Ainsi les assistants d’une 
exécution capitale, crachent vers le supplicié, pour empêcher son âme de s’attacher à eux.  
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Un bachelier Liôu du Oû-kiang (K iâng-sou), était précepteur dans la 
famille Tsiàng de Yuân-houo. Il revint chez lui, pour la fête des tombes (5 
avril). Son congé étant expiré, il dit à sa femme :  

—  Je retournerai à Yuân-houo demain. J’ai un ami à visiter, sur le 
chemin. Prépare-moi à déjeuner de très bonne heure.  

Le lendemain, la femme se leva avant le jour, lava le riz, cueillit des 
légumes, et fit cuire le tout. Leur maison était située entre une colline et l’eau, 
en-dehors du village. Comme le soleil se levait, la femme appela son mari. Il 
ne répondit pas. Elle entr’ouvrit les rideaux, et vit le corps d e son mari gisant 
sur la couche décapité. La tête manquait. Pas une goutte de sang n’avait coulé.  

Épouvantée, la femme appela les voisins. C’est sur elle que se portèrent 
tous les soupçons.  

—  Son mari, disait-on, l’aura surprise en adultère. Son amant  lui 
aura coupé la tête.  

Bref, le mandarin averti, vint examiner le cadavre, arrêta la femme, 
l’interrogea, la tortura. Comme elle n’avouait pas, il • 252 l’incarcéra, en 
attendant.  

Il y avait des mois que la malheureuse languissait en prison, quand un 
villageois étant allé couper du bois sur la colline, remarqua, dans une tombe 
en ruines, un cercueil bien conservé qui lui parut entr’ouvert. Soupçonnant 
que des malfaiteurs avaient pillé cette sépulture, il avertit le village. Les 
villageois vinrent en nombre. Le cercueil fut ouvert. Horreur ! Il contenait un 
vampire, au visage vermeil, au corps couvert de longs poils blancs. Les deux 
bras du monstre étreignaient une tête, qu’on reconnut être celle du bachelier 
Liôu.  

Vite on avertit le mandarin, qui arriva avec sa suite. On eut beau tirer, le 
vampire ne lâcha pas la tête.  

—  Qu’on lui coupe les bras  ! ordonna le mandarin.  

On vit alors du sang frais couler en abondance du corps du vampire, tandis 
que la tête du bachelier sucée, n’en contenait plus une goutte. Finalement le 
mandarin fit brûler le vampire. Puis il acquitta la pauvre veuve. 

 

Voyez Introduction IX.  

Tête enlevée après le lever de la femme. Les poils blancs des vampires, sont 
probablement le mycélium d’un champignon, ou une moisissure, les cadavres chinois 
enveloppés dans des habits et du coton, séchant plutôt qu’ils ne pourrissent.  
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Un étranger très fort et sans peur, séjournait au Hôu-koang dans une vieille 
pagode solitaire. Une nuit qu’il se pro menait dehors par un beau clair de lune, 
il vit entrer dans un massif d’ar bres un homme coiffé d’un bonnet à • 253 la 
mode des T’âng. Comme il voltigeait plutôt qu’il ne marchait, l’étranger se 
douta que c’était un koèi. Il le suivit de loin, et le vit disparaître dans une 
tombe ancienne, située en plein bois. Pas de doute ; l’être mystérieux était un 
vampire.  

Or l’étranger avait en tendu dire, que le plus mauvais tour qu’on puisse 
jouer à un vampire, c’est de lui dérober le couvercle de son cer cueil.  

—  Tout le monde raconte cela, se dit-il ; voilà le moment d’en 
faire l’ex périence.  

La nuit suivante, il se mit en embuscade dans le bois. Un peu avant minuit, 
le vampire sortit de la tombe. L’étranger le suivit. Le vam pire se rendit à un 
grand bâtiment à étage. D’une fenêtre, une femme vêtue de rouge lui jeta une 
corde blanche. Le vampire grimpa à l’étage, et se mit à bavarder avec la 
femme.  

—  C’est le moment, se dit l’étranger.  

Vite, il courut à la tombe, enleva le couvercle du cercueil, et le mit en lieu 
sûr. Puis il se cacha dans un fourré, pour voir ce qui arriverait.  

Vers le matin, le vampire revint. Quand il eut constaté la disparition du 
couvercle, il manifesta un grand effroi, fureta aux alentours, puis courut à la 
grande maison, et demanda asile à grands cris. La femme parut à la fenêtre, 
mais ce fut pour faire des gestes de refus. Le vampire sautait et hurlait de 
désespoir. Soudain les coqs chantèrent. Il tomba comme foudroyé. La femme 
s’affaissa aussi à sa fenêtre.  

Au matin, des passants trouvèrent le corps d’un homme vêtu à l’antique, 
gisant devant le temple des mânes de la famille Tcheôu. A l’étage • 254 de ce 
temple, était remisé le cercueil non encore enseveli d’une femme de cette 
famille. Le cercueil était ouvert, et la femme vêtue de rouge et ceinte d’un lien 
blanc, gisait sur le plancher.  

L’étranger raconta ce qu’il avait vu la nuit. —  On brûla les deux vampires 
sur le même bûcher. 

 

Voyez Introduction IX et XII.  

Le couvercle du cercueil étant enlevé, le corps du vampire, atteint par les intempéries de 
l’air, se décompose.  



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       233 
 

140 

 

Le temple K ’âi -chan-seu, dans le village Tchoùnn-ts’ai -li, fut primitive-
ment la propriété d’un certain Wêi -ying, bourgeois de la capitale (Láo-yang, 
Heûe-nan). Cet homme étant mort jeune, sa veuve, née Leâng, n’at tendit pas 
la fin du deuil pour épouser un certain Hiáng-tzeutsi, originaire du Heûe-nei. 
Bien plus, elle installa son nouveau mari, dans la maison de l’an cien.  

Le défunt apprit ces actes de sa veuve. Il revint en plein jour, à cheval, 
avec une escorte, et cria devant la porte, à son ancienne femme :  

—  Et c’est ainsi que tu m’as oublié  !  

Le nouveau mari banda son arc et lui décocha une flèche. Atteint en pleine 
poitrine, le cavalier tomba de sa monture. Tout son cortège tomba avec lui. 
L’ex -mari était une statuette en bois de pêcher, le cheval et le cortège étaient 
des simulacres tressés en paille et jonc. —  Effrayée, la femme fit don de cette 
propriété aux bonzes, qui y érigèrent le temple K’ âi-chan-seu. 

Texte du sixième siècle. Figurines des cortèges funèbres. Voyez TP page 79 ; et Morale 
et Usages, • 255 seconde édition, page 533. C’est l’âme du mari, qui revint dans sa statuette.  
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Le chancelier Teóu-poui étant avancé en âge, obtint sa retraite, et revint à 
T’ái -yuan (Chân-si) son pays natal. Il se logea, au nord de la ville, sur un 
terrain dépendant du Yâng-k’iu -hien.  

Un être mystérieux hantait ce pays. Il apparaissait surtout dans les épais 
brouillards qui suivaient les grosses pluies. Beaucoup de gens l’avaient 
rencontré, plusieurs étaient morts de peur. On finit par promettre une récom-
pense de cinq mille pièces de monnaie, à quiconque en débarrasserait le pays. 
Personne ne voulant se risquer, Teóu-poui qui était fort et brave, s’ offrit.  

Il sortit le soir, à la recherche du spectre, et le rencontra au moment où 
celui-ci sortait de son repaire. Il lui décocha aussitôt une flèche, qui le toucha, 
Le spectre prit la fuite. Teóu-pou i lui donna la chasse, et lui tira encore deux 
flèches. Le spectre se jeta dans un précipice.  

Teóu-poui revint, chantant victoire. On but à sa santé pour cinq mille 
sapèques de vin. —  Le lendemain, on chercha dans le précipice. On trouva un 
Fâng-siang-cheu percé de trois flèches. Les apparitions cessèrent. 

 
 Voyez Introduction XIX.  

Il s’agit d’un méi, vieil objet devenu transcendant.  

Fâng-siang-cheu ou K’âi-lou-chenn, image en brindilles et papier, portée en tête de 
toutes les processions funèbres. C’est un chênn, chargé d’ouvrir la voie, c’est -à-dire d’écarter 
du chemin tous les influx néfastes. La coutume, générale dès la dynastie Hán, paraît remonter 
aux Tcheôu. Voyez TP page 85. 
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Sous les premiers Sóng (5e siècle), un étudiant était allé au loin pour trou-
ver un maître. Une nuit que ses parents veillaient auprès du feu, le jeune 
homme leur apparut soudain et leur dit :  

—  Je ne suis plus en vie. C’est mon âme que vous voyez et qui 
vous parle. Tombé malade au commencement de ce mois, je suis 
mort aujourd’hui, à telle heure. Un certain Jénn -tzeutch’eng de 
Lâng-ye (Chân-tong), a pris soin de mon cadavre. Demain il le 
mettra en bière. Je viens vous chercher pour la cérémonie.  

—  Il y a mille stades d’ici à Lâng -ye, dirent les parents ; comment 
pourrons-nous arriver à temps ?  

—  Un char vous attend à la porte, dit l’âme. Venez  ! Vous 
arriverez à temps.  

Les parents montèrent dans le char, et s’y assoupirent. Au chant du coq, ils 
se trouvèrent à Lâng-ye. Quand ils examinèrent le char qui les avait trans-
portés si loin avec une telle rapidité, ils constatèrent que c’était un de ces 
chars en papier attelés d’un cheval de bois, que l’on offre aux mourants pour 
le grand voyage. Ils trouvèrent Jénn-tzeutch’eng, et pleurèrent leur fils à sa 
mise en bière. Tous les renseignements que l’âme leur avait donn és, se 
trouvèrent, vérification faite, scrupuleusement exacts. 

 

Voyez Introduction XI.  

Pour le char de l’âme, voyez Morale et Usages. seconde édition, page 495.  
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A T’oûng -tch’eng (Nân-hoei), un • 257 certain Sôu-nants’ounn était à 
l’agonie. Soudain il demanda à ceux qui l’assis taient :  

—  Lì-kingie et Wêi-tchaofang sont-ils venus ?  

Personne ne comprenant rien à cette demande, on lui donna une réponse 
évasive. Au bout d’un certain temps, le moribond de manda encore :  

—  Sont-ils venus ?  

—  Non, lui dit-on.  

—  Appelez-les vite, dit-il, 

puis il tomba dans le coma. Voyant que la mort était imminente, on courut 
au marché acheter un palanquin en papier pour l’âme. Quand les familiers 
l’examinèrent, ils virent des noms écrits sur le dos des deux porteurs.  L’un 
s’appelait Lì -kingie, et l’autre Wêi -tchaofang. Ils comprirent alors le sens des 
questions du moribond. Dès qu’ils eurent mis le feu au palanquin, 
Sôu-nants’ounn expira.  

Ce n’est pas l’usage d’écrire des noms sur les figurines funèbres. L’auteur 
de celles-ci l ’avait fait, par plaisanterie sans doute. Et Sôu-nants’ounn avait eu 
révélation des noms de ceux qui devaient emporter son âme. N’est -ce pas 
singulier ? 

 

Voyez le numéro précédent.  

Chars, dans le nord ; palanquins, dans le midi de la Chine ; pour les âmes, comme pour 
les vivants. 
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Dans le district Oû-tch’eng -hien du Hôu-tcheou-fou (Tchée-kiang), il y 
avait jadis un temple, dédié au « Prince courageux et valeureux ». Voici à 
quelle occasion il avait été bâti. Au moment où les provinces secouèrent le 
joug de la dynastie mongole Yuân (avènement • 258 des Mîng, fin du 14e  
siècle), dans ce pays-là un jeune homme leva une bande de partisans, et 
attaqua le général T châng-cheutch’eng. Il fut battu et tué. Ses amis le 
pleurèrent, et lui élevèrent un temple, sous le vocable du « Prince courageux 
et valeureux ».  

En l ’an 1777, un bourgeois de Oû-tch’eng -hien nommé Tch’ênn, étant allé 
brûler des parfums à ce temple, en revint obsédé, au point qu’il finit par se 
pendre. Son frère aîné Tch’ênn -tchengtchoung, prit fort mal la chose.  

—  On n’élève de temples qu’aux chênn bienfaisants, dit -il ; les 
koèi malfaisants n’ont pas le droit d’en avoir.  

Comme c’était un homme intrépide, il alla au temple en question, et fit 
parler le desservant.  

—  Il n’y a p as que votre frère, lui dit celui-ci. Les deux premiers 
hommes qui ont brûlé des parfums dans ce temple cette année, se 
sont pendus tous les deux.  

Furieux, Tch’ênn -tchengtchoung alla quérir ses ouvriers. Ils vinrent en 
nombre, armés de pioches, et eurent tôt fait de démolir la statue du Prince 
courageux et valeureux.  

Quand le peuple le sut, beaucoup eurent peur. On avertit même le man-
darin, de ce que certains qualifiaient d’attentat. Tch’ênn -tchengtchoung cité, 
déclara le motif qui l’avait fait agir. I l ajouta que le Prince courageux et 
valeureux n’étant mentionné, ni dans l’histoire nationale, ni dans les annales 
locales, c’était un chênn ou un koèi interlope, n’ayant pas droit à un temple.  

—  Mettez à la place de celle que j’ai abattue, une statue de Koân--
ti, qui sera une source de bénédictions pour le • 259 peuple. Je la 
paierai volontiers.  

Le mandarin loua hautement Tch’ênn -tchengtchoung, et décida qu’il serait 
fait comme il venait de dire.  

Deux mois plus tard, une fi l le nubile de la famil le Soûnn, fut soudain 
possédée par un esprit malin.  

—  Je suis le Prince courageux et valeureux, criait-elle. Un méchant 
ayant brisé ma statue, m’a réduit à errer. Servez -moi du vin et des 
mets !  
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Les accès de cette fille se succédant, son père alla trouver le Tch’ênn.  

—  Laissez-moi faire, dit celui-ci.  

Après s’être armé d’une branche de pêcher , i l  al la droit chez les Soûnn, et 
entra en criant du haut de sa tête :  

—  C’est moi qui ai démoli ta statue  ! C’est moi qui t’ai jeté 
dehors ! C’est à moi qu’il te faut t’adresser. Laisse cette fille en 
paix ! Mendiant ! Pique-assiette ! Avec des manières pareilles, tu 
veux qu’on t’appelle Prince courageux et valeureux. Rougis si tu 
peux, et déguerpis au plus vite !  

—  Le voilà encore, le méchant, gémit celui qui possédait la fille. Je 
m’en vais  ! Je m’en vais  !  

Craignant un retour offensif, le Soûnn pria le Tch’ênn de loger chez lui. 
Tant qu’il était dans la maison, la fille se portait bien. Chaque fois qu’il 
s’absen tait, elle était reprise de ses accès. Enfin Tch’ênn -tchengtchoung 
conseilla à son père, de la marier le plus tôt possible à un jeune homme de 
l’endroit. Quand elle fut mariée, les accès cessè rent. 

 

Prêta famélique. —  Le bois de pêcher chasse les koèi. Voyez TP pages 83 et 81.  

Le mariage guérit les hystériques. 
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• 260 A Pékin, un garde impérial passait ses loisirs à courir le lièvre. Un 
jour son cheval s’emballa. Un vieillard tirait de l’eau d’un puits. Dans sa 
course folle, le cheval le heurta, et le précipita dans le puits. Quand le garde 
fut arrivé à maîtriser sa bête, il s’enfuit en toute hâte.  

La nuit suivante, le vieillard lui apparut, et lui dit, avec accompagnement 
d’injures  :  

—  Je sais bien que c’est ton cheval qui m’a poussé dans le puits. 
Mais toi, tu n’as rien fait pour m’en retirer...  

Et ce disant, il se mit à briser la vaisselle, et à lacérer le papier des 
fenêtres. Toute la famille prosternée lui fit des excuses et lui offrit des 
libations.  

—  Cela ne suffit pas, dit le koèi. J’exige que vous m’érigiez une 
tablette, portant mon nom, que voici. Chaque jour vous m’offrirez 
des pieds de cochon. De plus, vous me ferez les mêmes offrandes 
régulières qu’à vos ancêtres. A ces conditions, je me tiendrai 
tranquille.  

Il fallut en passer par là. Cela dura plusieurs années. Depuis le jour de 
l’accident, le g arde avait évité de repasser près du malencontreux puits.  

Un jour qu’il était de service, le cortège impérial passa par là. Il essaya de 
se faire dispenser, mais fut rebuffé, et de plus moqué.  

—  Qu’as -tu à craindre, lui dirent ses camarades, en plein jour, avec 
tant de compagnons ?  

Force lui fut donc de s’exécuter. Quelle ne fut pas son épou vante ! Le 
vieillard tirait de l’eau. Dès qu’il vit le garde, il se jeta sur lui, en • 261 criant :  

—  Je te tiens, enfin ! Être sans entrailles ! Après m’avoir jeté  dans 
le puits, tu n’as rien fait pour me retirer  ! Attrape ceci !..  

et les coups de pleuvoir sur le garde, aussi dru que les injures.  

—  Mais, balbutia celui-ci, ne vous ai-je pas fait des offrandes 
chaque jour, depuis plusieurs années ? Pourquoi revenez-vous sur 
la parole donnée ?  

—  Des offrandes, cria le vieillard. Veux-tu dire que je suis un 
koèi ? Sans doute ce n’est pas ta faute que je sois encore en vie  : 
Mais après ton départ, un passant plus humain que toi, m’a retiré 
du puits. Est-ce pour m’i nsulter, que tu te donnes l’air de me 
prendre pour un koèi ?  



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       240 
 

—  Alors j’ai été mystifié, dit le garde  ; veuillez venir chez moi.  

Il le conduisit à son domicile, et lui dit :  

—  Voyez votre tablette !  

—  Ma tablette, dit le vieillard ; mais ce n’est pas ai nsi que je 
m’appelle  !  

Le vieillard comprit alors qu’un koèi rôdeur, spectateur de la tragédie du 
puits, l’avait exploitée à son profit, et s’était fait nourrir par le garde durant 
plusieurs années. Furieux, il brisa la tablette et renversa les offrandes. Un éclat 
de rire railleur retentit dans l’air. Le koèi intrus était parti.  

 

Les koèi exploitent les occasions qu’ils rencontrent, ou qu’on leur suggère. De là la 
crainte générale de certains conseils ou souhaits ; par exemple à un cocher :  ne versez pas !.. 
à un maçon qui monte à une échelle : ne tombez pas !.. Ces paroles sont néfastes. Car, si un 
koèi rôdeur les entend, elles lui donneront l’idée de faire verser le cocher, de faire tomber le 
maçon. Il n’y aurait peut -être pas pensé, de lui-même. 
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Deux bourgeois de Nankin, un • 262 T châng et un L ì, liés d’amitié, 
faisaient ensemble le commerce à Canton. Le Tchâng ayant dû revenir, le Lì 
lui remit une lettre pour sa famil le, que le T châng remit fidèlement. Il apprit 
que le père du Lì venait de mourir, et vit son cercueil déposé dans la grande 
salle. Il lui offrit donc les lamentations et les offrandes d’usage. Très touchée, 
Madame Lì, la mère de son ami, le remercia, lui offrit à souper, et un gîte pour 
la nuit, car il se faisait tard.  

La largeur d’ une cour séparait la chambre qui lui fut assignée, du cercueil. 
Vers la seconde veil le de la nuit, le T châng ayant entendu un léger bruit, 
regarda par une fente du papier de sa fenêtre. Il vit un singulier manège, qui 
l’inquiéta passablement. La veuve, te nant un bâton d’encens allumé, se ré -
pandait en supplications devant le cercueil de son mari. Puis, étant venue 
doucement jusqu’à la porte du Tch âng, elle détacha sa ceinture, la passa dans 
les anneaux extérieurs, lia fortement les deux battants, puis se retira.  

Le T châng n’osa pas se mettre au l it. Comme il regardait de nouveau par 
la fenêtre, il vit le cercueil s’ouvrir. L’homme qu’il contenait, se dressa sur 
son séant. Il avait le visage noir, les yeux caves et flamboyants, l’air hideux et 
féroce. Après avoir humé l’air, il sortit du cercueil, et courut droit à la porte du 
T châng, poussant des sifflements, et soufflant une haleine glaciale. La 
ceinture qui l iait les anneaux se rompit. Le T châng eut beau appuyer de toutes 
ses forces contre la porte, celle-ci céda, et le vampire se précipita • 263 dans la 
chambre. Le T châng se réfugia derrière une armoire. qu’il poussa quand le 
vampire l’attaqua. L’armoire s’abattit sur le vampire. Le Tchàng s’évanouit.  

Cependant la veuve et ses domestiques ayant entendu le fracas de cette 
lutte, accoururent avec des lanternes. Quand le T châng eut été ranimé avec de 
la tisane de gingembre, la veuve lui dit :  

—  C’est mon mari, qui vient de vous effrayer de la sorte. De son 
vivant, c’était un mauvais drôle. Depuis qu’il est  mort, il fait le 
sabbat. La nuit dernière, il m’est apparu et m’a dit  :  

« Un certain T châng va apporter une lettre. I l  porte de l ’argent. Je 
le volerai. La moitié sera pour moi, l’autre pour toi... Je pris cela 
pour un vain rêve. Mais quand vous eûtes de fait apporté la lettre 
de mon fils, je brûlai de l’encens devant le cercueil de mon mari, et 
le suppliai de se désister de son méchant projet. Je liai aussi votre 
porte, pour qu’il ne pût pas l’ouvrir. Je ne pensais pas que la force 
de cet être féroce fût si grande. Un peu plus, il vous arrivait 
malheur.  
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Ces explications données, la veuve et ses gens tirèrent le vampire de 
dessous l’armoire, et le reportèrent dans le cercueil.  

—  Vous ne pouvez pas conserver ce corps, dit le T châng à la 
veuve ; c’est un fléau public.  

—  Vous avez raison, dit la veuve. Mais, comme c’est le corps de 
mon mari, je n’ai pas pu jusqu’ici me résoudre à le détruire. Je vois 
bien maintenant qu’il faut en venir là. 

Le T châng  invita des bonzes de renom, qui firent la cérémonie du passage 
de l’âme, puis incinérèrent le corps.  

• 264 Depuis lors, la veuve vécut tranquille. 

 

Voyez Introduction IX. 
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Au Fôu-kien, le cimetière de la grande famille Lì de Nàn-hi, situé sur une 
hauteur, déversait sur les Lì un influx faste puissant. Un magicien taoïste 
nommé Kí, résolut de s’approprier cet influx. Il avait une fille malade à mort.  
Un jour il lui dit :  

—  Je suis ton père et maître. D’ailleurs tu ne guériras jam ais. Je 
vais prendre une partie de ton corps, pour le bien de ma famille. 
Tes os dériveront vers nous le bonheur des Lì...  

Cela dit, sans attendre sa réponse, il lui coupa un doigt, l’enferma dans une 
corne de bélier creuse, et l’enterra secrètement dans le cimetière des Lì.  

A partir de ce jour, chaque fois qu’un Lì gradué mourait, un Kí conquérait 
les grades. Chaque fois que les terres des Lì avaient donné tant de grain en 
moins, les terres des Kí en donnèrent autant en plus. Cela fit parler, mais 
personne ne découvrit le mystère.  

Une année, vers la fête des tombes (5 avril), les villageois portant en pro-
cession la statue du génie du lieu, leur cortège passa, bannières déployées, 
près du cimetière des Lì. Soudain les porteurs de l’image, cloués au sol, ne 
purent plus avancer. Un jeune homme, subitement possédé, cria  

—  Au temple ! au temple ! ... 

La foule le suivit. Il sauta sur le piédestal vide, et déclama :  

—  Je suis le Génie du lieu. Un charme est enterré dans le cimetière 
des Lì. Prenez • 265 des pioches. Prenez, des cordes. Maintenant au 
cimetière ! au cimetière ! ..  

La foule le suivit encore.  

—  Creusez, dit-il... 

et l’on découvrit une corne de bélier creuse, contenant un petit ser pent. Sur 
la corne étaient gravés les noms de tous les membres du clan Kí.  

—  Allez saisir le chef de ce clan, cria le jeune homme et amenez-le 
lié.  

Puis il cria :  

—  Qu’on le livre au mandarin  !  

Averti de toute l’affaire, le mandarin examina et convainquit le magicien, 
qui subit la peine capitale. La prospérité des Lì redevint intense. Ils se 
montrèrent reconnaissants envers le Génie du lieu. 

Voyez Introduction V. 
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Deux marchands de T’oûng -tch’eng (Nân-hoei), un T châng  et un Sû, liés 
d’amitié, étaient allés trafiquer dans la province du K iâng-si. A Koàng-sinn, le 
Sû mourut dans la chambre haute d’une auberge. Le Tch âng s’enquit d’un 
marchand de cercueils, afin de pouvoir mettre le corps de son ami en bière. On 
lui en indiqua un. Il marchanda un cercueil, que le patron lui fit deux mille 
pièces de monnaie. Le Tchâng croyait le marché conclu, quand un vieil lard, 
assis près du comptoir, lui dit :  

—  C’est deux mille pour le patron, et deux mille pour moi.  

—  T rop cher, dit le T châng, 

et il retourna à l’au berge. La nuit, le cadavre du Sû se releva, et le battit si 
fort, qu’il dut s’enfuir.  

Il retourna au magasin le • 266 lendemain, et offrit trois mille pièces. Le 
vieillard était encore là. Le patron ne répondant pas, le vieillard dit au 
T châng :  

—  On m’appelle le Tigre des monts. Eh bien, foi de Tigre des 
monts, ou tu paieras quatre mille pièces, deux mille au patron et 
deux mille à moi, ou tu n’auras pas de cercueil.  

—  T rop cher, dit le T châng...  

N’osant pas retour ner à l’auberge, de peur d’être encore battu par le 
cadavre du Sû, il alla errer tristement dans la campagne. Soudain un 
personnage à l’air affable, bar be longue et robe bleue, lui apparut et lui 
demanda :  

—  C’est vous qui n’arrivez pas à acheter un cercueil  ?  

—  C’est moi, dit le T châng.  

—  C’est le Tigre des monts qui en est la cause  ?  

—  Oui, dit le T châng.  

—  Vous avez été battu par le cadavre de votre ami ?  

—  Oui, dit le T châng.  

L’inconnu tira un objet de sa manche.  

—  Prenez ceci, dit-il ; c’est la cravache avec laquelle Où -tzeusu 
fustigea le cadavre du roi P’îng de Tch’òu. Retournez à l’auber ge. 
Si le cadavre vous attaque encore, ne ménagez pas votre poignet. 
Je vous promets que vous aurez le cercueil, et que tout finira bien.  
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Le T châng obéit. I l  était à peine rentré à l’auberge, que le cadavre 
l ’attaqua. Le T châng tomba sur lui à grands coups de cravache. Le cadavre 
s’affaissa et ne bougea plus.  

Le lendemain matin, il alla faire une nouvelle tentative au magasin. Le pa-
tron le reçut avec joie.  

—  Prenez le cercueil pour deux mille pièces de monnaie, lui dit-il ; 
nous sommes débarrassés du Tigre des monts ; quel soulagement 
pour le pays ! Cet homme, • 267 nommé Hoûng, était un magicien. 
Il entrait dans les cadavres des morts, pour extorquer de l’argent 
aux vivants. Il taxait et rançonnait tout le monde, et malheur à qui 
ne le satisfaisait pas. Chaque fois que quelqu’un mourait, il venait 
chez moi attendre ceux qui viendraient acheter le cercueil, et 
exigeait d’eux pour lui autant que moi je de mandais pour la vente. 
Si on ne le satisfaisait pas, on était sûr d’avoir à la maison des 
histoires de revenants. Enfin il est mort subitement la nuit dernière, 
on ne sait pas de quel mort.  

—  Allons le voir, dit le Tchâng.  

On découvrit le corps du magicien. Il était sillonné de coups de cravache. 
Le T châng raconta l ’apparition qu’i l  avait eue. Quand il eut décrit le 
personnage :  

—  C’est notre Génie du lieu, dirent les villageois.  

 

Pour l’anecdote de Où -tzeusu, voyez TH page 338.  

C’est le magicien qui, entré dans le cadavre du Sû, battait le Tch âng, pour arriver à lui 
faire payer la taxe. Il fut tué par la cravache du Génie du lieu.  

Ce Génie est l’ennemi de tous les gredins, qui déshono rent son territoire, et troublent ses 
habitants. 
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Sous la dynastie Hán, un certain Leâng-wenn du pays de Ts’î (Ch ân-tong), 
était fervent taoïste. Il avait installé dans sa maison un petit temple, dans 
lequel il priait les chênn et leur faisait des offrandes. Le sanctuaire de ce 
temple, était fermé par un voile noir.  

Leâng-wenn pratiquait ces dévotions depuis dix et quelques années, quand 
un jour, durant un • 268 sacrifice, il entendit une voix, sortant de derrière le 
voile, lui dire :  

—  Appelle-moi Seigneur des hautes montagnes.  

La dévotion du Leàng s’accrut notable ment, cela se conçoit. Son chênn 
mangeait et buvait beaucoup, mais il donnait de bonnes consultations sur les 
maladies. Quand le Leâng l’eut servi durant plusieurs années, le chênn lui 
permit de pénétrer derrière le voile, dans le sanctuaire. Le Leâng conversait 
avec lui, mais sans le voir.  

Un jour que le chênn avait bu copieusement, le Leâng lui dit :  

—  Je voudrais bien vous voir.  

—  Non, répondit le chênn ; mais je te permets de me toucher.  

Le Leâng ayant avancé la main, toucha une barbe, longue et soyeuse. Il 
l’en roula doucement autour de sa main, puis soudain, donna un coup sec. Le 
chênn poussa un bêlement formidable. Les assistants groupés dans le temple, 
aidèrent le Leâng à le tirer hors du sanctuaire. Capturé, le chênn devint visible. 
C’était un vieux bouc, échappé du bercail de Monsieur Yuân -lou, sept ou huit 
ans auparavant. On le tua. Le temple du Leâng ne rendit plus d’ora cles. 
  

Voyez Introduction XX. 
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Sous les Tsínn  (3e -4e siècles), à Oû-hing (Tchée-kiang) vivait un homme 
qui avait deux fils. Un jour que ces enfants travaillaient aux champs, ils virent 
accourir leur père, lequel, sans • 269 rime ni raison, les gronda et les battit. Ils 
le dirent à leur mère. Celle-ci fit des reproches à son mari. Extrêmement 
étonné, le père dit à ses fils :  

—  C’est un koèi qui aura pris ma figure. S’il re commence, tuez-le.  

Le lendemain, les fils allèrent aux champs armés, et s’attardèrent plus qu’à 
l’ordinaire. Ne les voyant pas revenir, le père inquiet all a à leur rencontre.  

—  Voilà le koèi qui revient, dit l’aîné des fils au cadet.  

Ils tuèrent leur père, et l’enfouirent sur place. —  Cependant le koèi qui 
avait assisté invisible à la tragédie, revêtit la forme du père, courut à la 
maison, et dit à la mère :  

—  Les enfants reviennent ; ils ont tué le koèi.  

Quand les deux fils furent rentrés, toute la famille se réjouit. —  Quelques 
années plus tard, un maître ès sciences occultes passa par là. Il dit aux deux 
fils :  

—  Vous êtes d’une famille de malheur.  

Les fils rapportèrent cette parole au chef de famille. Celui-ci entra dans 
une grande fureur. Les fils sortirent et dirent au maître :  

—  Partez vite, pour qu’il ne vous arrive pas de mal.  

Au lieu de s’enfuir, le maître entra hardiment dans la maison, en 
maudissant du haut de sa tête. Soudain le chef de famille se transforma en un 
vieux renard, qui se cacha sous un lit. Ou le délogea et on le tua.  

Les fils apprirent alors qu’ils avaient jadis tué leur vrai père. Ils 
exhumèrent ses ossements, et les ensevelirent conformément aux rits. La 
famille prit le deuil. Peu après, le fils aîné qui avait porté le coup mortel, se 
suicida. Le cadet mourut de chagrin et de colère. 

• 270 Mélange de renard, koèi et kodi. Voyez numéro 34 note. 
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Un certain Hoâng-chenn, de Mi-ts’ounn dans le K iû-young-hien, tra-
vaillait aux champs. Une dame venant de l’est, passa par un sentier qui tra -
versait ses terres, puis revint en sens inverse. Même manège les jours suivants. 
Le Hoâng commença par trouver la chose singulière, puis il conçut des 
soupçons, enfin il se décida à interpeller l’inconnue.  

—  Où allez-vous ainsi ? lui demanda-t-il.  

La dame sourit, et passa sans répondre. Le Hoâng furieux porta un coup de 
sa faux à la petite suivante qui marchait derrière la dame. La suivante tomba. 
La dame disparut. Le Hoâng se baissa pour examiner sa victime. Il ramassa 
une queue de renard. Les gens du pays prévenus, battirent les environs, et dé-
couvrirent un terrier. L’ayant mis à jour, ils prirent une renarde sans queue.  

 

Voyez Introduction XX. 
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Au Nân-tong-hien (K iâng-sou), une villageoise étant proche de son terme, 
avait prié la sage-femme du lieu, de passer la nuit chez elle. Son mari s’était 
absenté pour la circonstance, comme la coutume l’exige. Le lende main, quand 
il vint demander des nouvelles, sa femme lui présenta un beau • 271 garçon. 
Voulant s’acquitter aussitôt d’un vœu qu’il avait fait pour l’obtenir, l’heureux 
père chercha l’argent qu’il avait serré dans le traversin conjugal. L’argent 
avait disparu.  

—  Il y avait quatre petits lingots, dit l’homme surpris.  

—  Ce n’est bien sûr pas moi qui l’ai pris, dit la femme. Personne 
n’est entré ici, que la sage -femme qui a passé avec moi la nuit 
dernière.  

—  Le mari alla trouver la sage-femme, et lui dit poliment :  

—  Si vous pouviez retrouver mon argent, je vous en donnerais la 
moitié, et emploierais l’autre à m’ac quitter de mon vœu.  

—  Voulez-vous dire que je suis une voleuse ? dit la sage-femme en 
fureur. Pour votre insolence, votre enfant ne vivra pas. Que le 
tonnerre m’écrase, si j’ai vu l’argent dont vous parlez.  

L’homme rentra chez lui l’oreille basse. Le troisième jour, il dut prier la 
sage-femme de venir laver son enfant. Elle refusa, mais envoya sa fille. La 
nuit suivante, l’en fant mourut dans un accès de convulsions.  

—  Nous avons peut-être mal jugé la sage-femme, se dirent le père 
et la mère, en pleurant ; voilà que sa malédiction s’est accomplie.  

L’homme acheta une bo îte en bois, et fit enterrer son enfant dans un 
terrain vague.  

Peu après, un orage terrible éclata. Un coup de tonnerre épouvantable, fit 
trembler tout le village, qui se remplit d’une forte odeur de soufre. Quand 
l’orage fut passé, des gens tout effarés appelèrent notre homme, en lui disant :  

—  Venez voir ce qui est arrivé près de la tombe de votre enfant.  

L’homme y alla. Deux personnes étaient là agenouillées, • 272 foudroyées 
et carbonisées. Chacune tenait à la main deux lingots d’argent. La tombe et la 
boîte étaient ouvertes, et l’enfant vagissait. De son nombril sor tait le bout 
d’une longue épingle, qu’on retira aussitôt.  

Le génie de la foudre avait fait justice. Les deux femmes foudroyées, 
étaient, l’une la sage -femme, l’autre sa fille. Sur l’ordre de sa mère, cette fille 
avait enfoncé l’épin gle dans le nombril de l’enfant, tandis qu’elle le lavait. Le 
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Ciel rendit au père, et son enfant, et son argent. —  Le fait est arrivé au 
sixième mois de l’an 1792.  

 

Voyez Introduction IV.  

Les cadavres des petits enfants, ne sont pas mis dans un cercueil, ni enterrés dans le 
cimetière. On les met dans une boîte et on les enterre au bord du cimetière, ou au bout d’un 
champ, ou dans un lieu vague quelconque. 
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Un certain Tch’ênn -ik’oei de Hâng -tcheou (Tchée-kiang), habile magi-
cien, opérait par le moyen de divers esprits.  

Un jour qu’un ami nommé Soûnn passait la nuit dans sa maison, vers 
minuit, un vieillard sortit de dessous son lit, se prosterna, et lui dit :  

—  Veuillez prier maître Tch’ênn votre ami, de me rendre ma tête.  

Très effrayé, le Soûnn se leva et alluma sa lampe. Le vieil lard avait 
disparu. Il regarda sous le lit, et découvrit un crâne. Il comprit alors que les 
esprits qui servaient le Tch’ênn, étaient des âmes (inférieures) extraites par lui 
d’osse ments dérobés dans des tombes violées.  

Le lendemain le Soûnn fit au T ch’ ênn une sérieuse réprimande. • 273 Celui-
ci voulut d’abord nier  ; mais, quand le Soûnn lui eut montré le crâne, il avoua. 
Tous deux le reportèrent alors au tombeau, d’où le Tch’ênn l’avait soustrait.  

Cela ne sauva pas le Tch’ênn de la vengeance de ses victi mes. Peu de 
temps après, il fut battu cruellement par une bande de koèi. Les coups qu’ils 
lui donnèrent, lui tirent autant de plaies charbonneuses. Il mourut 
misérablement. 

 

Voyez Introduction XVIII. 
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A Pékin, quand les bébés pleurent durant la nuit, on dit qu’ils sont tour -
mentés par des lutins, que le peuple appelle « étoiles filantes ». Il y avait dans 
la ville un sorcier, qui savait exterminer ces lutins, au moyen d’un arc en bois 
de mûrier, et de flèches en bois de pêcher.  

Or, dans la maison d’un asses seur, vivait une vieille femme, qui avait été 
concubine de son arrière-grand-père. Elle avait plus de 90 ans. La vieille tante, 
comme on l’appelait, passait les journées assise sur un lit en briques chaud, 
sans jamais parler ni sourire. Un vieux chat ne la quittait pas.  

L’asses seur avait un petit enfant, qui ne savait pas encore marcher. Cet 
enfant pleurait toute la nuit durant. L’assesseur fit inviter le sorcier, à venir 
exterminer « l’étoile filante  » qui le tourmentait. Celui-ci prit position dans la 
chambre de l’enfant, près de la fenêtre, son arc à la main, et une f lèche munie 
d’un fil • 274 de soie toute prête. La lune était très brillante. Vers minuit, 
l’ombre d’une femme, tenant une lance, et chevau chant à travers les airs, se 
projeta sur le papier de la fenêtre.  

—  La voici, murmura le sorcier ; et il décocha sa flèche à travers le 
papier. On entendit un gémissement, et le fil se déroula rapide-
ment. On le suivit, jusqu’à la chambre de la vieille tante, dans 
laquelle on pénétra avec des lanternes. Elle tenait encore son chat 
entre les jambes, et avait l’épaule p ercée d’une flèche. La lance, 
qu’elle avait laissé tomber, se trouva être une gaule en bambou.  

L’assesseur ordonna d’assommer le chat, et d’enfermer la vieille. On la 
laissa mourir de faim. Depuis lors, l’enfant dormit paisiblement, et ne pleura 
plus la nuit. 

 

Comparez numéro 102. 
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Lorsque Monsieur Tsiàng, qui fut depuis préfet de Ying-tcheou-fou (Nân-
hoei), était encore mandarin de Nân-tcheou (Tchêu-li), il vit là un homme qui 
mouvait continuellement ses poignets, comme s’il agitait des sonnettes.  Il lui 
demanda d’où lui venait ce tic. L’homme lui raconta l’histoire suivan te.  

—  Je suis originaire du petit village de X, adossé à la montagne. 
Jadis, chaque nuit, un vampire établi dans une caverne voisine, 
volait jusqu’à mon village, en quête d’enf ants à dévorer. Les 
villageois avaient beau se garder ; • 275 le monstre arrivait toujours 
à faire quelque prise.  

Un jour nous apprîmes qu’il y avait en ville un táo -cheu très habile. 
Tout le monde se cotisa. On acheta des présents, et des députés 
invitèrent le táo-cheu à venir délivrer le village. Il accepta, choisit 
un jour faste, vint, dressa un autel, puis dit :  

« —  Par mon art, je puis tendre des filets célestes et des filets 
terrestres, qui empêcheront le vampire de fuir ; mais c’est à vous 
de le déloger et de le tuer. Avant tout, il me faut un homme sans 
peur, pour le rôle principal.  

« Comme tous hésitaient, je m’offris.  

« —  Prends deux sonnettes, me dit le táo-cheu. Tandis que les 
autres formeront une enceinte au dehors, toi tu te tiendras blotti 
près de l’ouverture de la caverne, épiant la sortie du monstre. Dès 
qu’il sera sorti, tu entreras dans la caverne, et tu commenceras à 
sonner. Le son des instruments en cuivre, enlève leur force aux 
spectres. Il ne pourra pas rentrer, et nous le tirerons dehors. Mais, 
pas un arrêt dans ta sonnerie, ou tu seras immédiatement saisi par 
le monstre.  

« Nous disposâmes tout à la chute du jour. Le táo-cheu prit posi-
tion devant son autel. Les villageois formèrent le cercle. Le 
vampire sortit, et voulut prendre son vol. Derrière lui, je me 
précipitai dans la caverne, et sonnai à tour de poignets. Arrêté par 
les filets du táo-cheu, cerné par les villageois, le vampire se 
retourna vers moi. Eperdu, je sonnais, sonnais, à perdre haleine. Il 
me dévorait de ses yeux fulgurants, mais ne put pas me saisir. 
Nous le contînmes ainsi, sans oser • 276 l’attaquer corps à corps, 
jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Alors il tomba mort. Nous le 
brûlâmes aussitôt. Le tic que vous me voyez, m’est resté de la 
sonnerie ininterrompue, que j’ai dû exécuter durant toute cette 
terrible nuit. 
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Voyez Introduction IX.  

Bronze et pétards, chassent ou paralysent les fantômes. 
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Un certain Lì-kiou de Sû-tcheou (Nân-hoei), colporteur de toile, passant 
un jour à Hoùo-chan, trouva toutes les auberges bondées. Force lui fut de se 
réfugier, pour la nuit, dans une pagode. —  Il dormait profondément, quand 
Wêi-t’ouo le Protecteur lui ap parut en songe, l’éveilla en lui frappant sur le 
dos, et lui dit :  

—  Vite, vite, un grand malheur te menace, réfugie-toi derrière moi.  

—  Notre homme, tout ahuri, se demandait ce qu’i l y avait, quand 
un cercueil déposé là, craqua et s’ouvrit. Il en sortit un vampire, 
tout couvert de poils blancs, les yeux caves et étincelants, qui 
bondit sur le Lì. Celui-ci eut tout juste le temps de se réfugier 
derrière la statue du Protecteur. Les bras du vampire étreignirent la 
statue, tandis que ses dents s’en fonçaient dans sa massue.  

Aux cris d’épouvante poussés par le Lì, les bonzes accoururent avec des 
lanternes. Le vampire rentra dans son cercueil, qui se referma.  

Le Lì raconta ce qui venait d’arriver. Le lendemain les bon zes avertirent le 
mandarin, qui fit • 277 brûler le cercueil. Les dents du vampire avaient brisé la 
massue du Protecteur en trois morceaux. Le Lì reconnaissant, fit faire au 
Protecteur une statue neuve dorée. 

 

Voyez numéro 51 note. 
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•  Kâo-mingking de T zçu-tch’oan (Chân-tong), arrière-petit-fils de feu 
l ’assesseur Kâo-nientong, m’a lui -même raconté l’histoire suivante. A partir 
du jour de son mariage, il commença à souffrir de vertiges, de suffocations et 
de syncopes. Il entendait sans cesse une voix d’enfant qui balbutiait lçi -lei. 
Enfin il vit l’enfant, un petit être d’un pied de haut, qui gambadait sur son lit, 
se sauvait et disparaissait toujours au même endroit quand il se voyait 
observé.  

Cependant Kâo-mingking dépérissait à vue d’œil, et  ses accès devenaient 
de plus en plus graves. Convaincus qu’il s’agissait d’une obses sion magique, 
ses parents invitèrent un magicien, dont les charmes furent impuissants. Alors 
ils mirent un sabre sous l’oreiller du malade, et dissimulè rent un grand bassin 
plein d’eau, à l’endroit où l’enfant disparaissait d’or dinaire.  

Un jour que Kâo-mingking faisait la sieste après midi, l’enfant parut. Le 
Kâo brandit son sabre. Le lutin fuyant en toute hâte, tomba dans le bassin et 
fut pris.  

C’était une figurine en bois, vêtue de rouge, avec une ficelle rouge serrée 
autour du cou, comme pour lçi-lei l’étrangler, On • 278 brûla cette figurine, et 
le Kâo recouvra la santé.  

Le jour de cette exécution, un menuisier mourut subitement dans le 
vil lage. C’était lui qui avait aménagé la chambre nuptiale de Kâo-mingking. 
Les Kâo l ’avaient indis posé, en ne lui payant pas ce qu’il demandait. Il s’était 
vengé en cachant dans la chambre nuptiale une figurine magique, qui devait 
étrangler lentement le fils de la famille. Son charme déjoué se retourna contre 
lui. 

 

Le narrateur de cette histoire, écrivait dans les dernières années du dix-huitième siècle. —  
Envoûtement. Voyez Introduction XVIII.  

 Les charmes déjoués, se retournent toujours contre leur auteur. Comparez numéro 129. 
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Wâng-pi, originaire de Ts’inn -tcheou-fou (Kân-sou), exerçait la médecine 
à Yên-nan-fou (Chàn-si). Un jour il se rencontra avec le sorcier Wâng-wanli. 
Les propos du sorcier lui ayant déplu, Wâng-pi lui dit des injures.  

La nuit suivante, Wâng-pi veillant encore, entendit des pleurs dans sa 
cour. Il regarda par la fenêtre. Quoique la cour fût brillamment éclairée par la 
lune, il ne vit personne. Durant plusieurs jours de suite, il entendit ces pleurs, 
entremêlés d’appels à la justice. Pensant avoir affa ire à quelqu’une de ces 
âmes vengeresses qui assiègent la porte des médecins, âmes de clients 
expédiés par eux dans l’autre monde, Wâng -pi dit de sa plus grosse voix :  

—  Je n’ai empoisonné personne, • 279 que je sache. Que me 
veux-tu ?  

—  Vous êtes le plus honnête homme que je connaisse, dit le koèi. 
Veuillez inviter dix de vos amis. Je ferai ma déposition devant ce 
jury.  

Piqué de curiosité, Wâng-pi réunit une dizaine d’amis. Devant eux, le koèi 
parla de la sorte :  

—  Je suis la fi l le d’un certain T cheôu de la Rivi ère Noire au 
Fông-tcheou. Mon père s’appelle Tche ôu-houok’ing. Ma mère est 
née T châng. Je naquis alors que la lune était dans le signe kçng, 
aussi fus-je appelée Ue-si (lune à l’ouest). J’ava is 16 ans, quand 
ma mère tomba malade. Mon père invita, pour la guérir, le sorcier 
Wâng-wanli. Cet homme me vit.  

« Le cent cinquième jour après la mort de ma mère, jour 
pìng-tch’enn du neuvième mois de l’an 1337, mon père dormant 
ivre dans la maison, et mon frère étant sorti pour couper du bois, je 
me promenais seule dans la cour, quand Wâng-wanli parut soudain 
et récita sur moi une formule. Je tombai sans connaissance. Il 
m’em porta sur son dos dans un bosquet de saules, me coupa les 
cheveux, en fit un paquet qu’il ficela avec des fils de cou leur, et 
acquit ainsi sur moi (sur mon âme) un empire absolu. Il y a 
quelques jours, vous avez eu une dispute avec cet homme. Il m’a 
aussitôt envoyée ici pour vous nuire. Voyant quel honnête homme 
vous êtes, je n’ai p as pu m’y résoudre, mais vous prie au contraire 
de me procurer ma liberté, promettant de vous servir comme votre 
fille.  

En disant cela, elle pleurait. Tous les auditeurs furent aussi très émus. Ils 
rédigèrent une pièce, qu’ils signèrent • 280 tous, et la firent parvenir 
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secrètement au mandarin. Celui-ci arrêta inopinément le magicien. La torture 
n’ayant pas pu lui arracher d’aveux, l’âme de Ue -si donna le conseil de 
fouiller ses bagages. On découvrit toute sorte de formules et de sceaux 
magiques, de longues aiguilles, des clous, tout ce qui sert aux envoûtements, 
enfin des paquets de cheveux.  

•  Alors, pour apitoyer le mandarin et sauver sa vie si possible, Wâng-wanli 
avoua, et raconta ce qui suit : 

—  Je suis de Lôu-ling. Voyageant pour apprendre les sciences 
occultes, je passai à Hîng-yuan. Là je rencontrai le magicien Liôu, 
alchimiste famé, qui m’apprit à extraire les âmes. J’avais vu, parmi 
ses bibelots, un paquet de cheveux, ficelé avec des fils de couleur. 
Je lui demandai ce que c’était.  

« —  Ceci, me dit-il, est le charme par lequel je possède l’âme de 
Lì-yen nou de Hiên-ning, extraite par moi en 1330. Si vous voulez, 
je vous la céderai pour 75 ligatures.  

J’acceptai. Le Liôu dansa la  danse de U le Grand, et brûla un billet 
portant ordre à Lì-yen nou de venir.  

« —  Me voici, dit aussitôt une voix, dans les airs ; que voulez-vous 
que je fasse ?  

« —  Je veux, dit le Liôu, que désormais tu suives et serves ce 
Monsieur Wâng, qui te traitera bien.  

Plus tard, passant à Fâng-tcheou, j’achetai de même au magicien 
Koàng, l’âme du garçon Kèng -want’oung. Enfin je m’empa rai 
moi-même de l’âme de Tche ôu-uesi. 

J’avais fait vœu de ne jamais manger ni bœuf ni chien. Dernière -
ment, cédant à la gourmandise, j’ai • 281 mangé un cœur de bœuf 
rôti C’est pour cette faute, sans doute, que me voilà pris.  

Cependant, pour être plus sûr, le préfet de Yên-nan-fou se fit envoyer 
T cheôu-houok’ing, par son collègue de F ông-tcheou. Il le plaça au milieu 
d’un groupe nombreux, puis appela Ue-si. Celle-ci reconnut aussitôt son père, 
lui parla, et se fit reconnaître de lui. Plus de doute ! Le préfet incarcéra 
Wâng-wanli, et le laissa mourir de faim.  

Cependant Wâng-pi rentré chez lui, se reposait de ses démarches en buvant, 
quand il entendit de nouveaux pleurs.  

—  On s’est occupe de T cheôu-uesi, et on n’a rien fait pour nous, 
disaient les âmes de Lì-yen nou et de Kèng-want’oung.  

Wâng-pi dut encore une fois s’adresser au préfet, qui appela aussi leurs 
parents, les confronta avec eux, et établit leur identité.  
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Cette fois Wâng-pi se crut débarrassé. Tout au contraire. Les trois âmes se 
logèrent chez lui.  

—  Les génies de la porte ne gardent donc, pas la mienne ! s’écria 
Wâng-pi vexé...  

—  Vous n’avez pas affiché leurs images, mais du papier de couleur 
seulement, dirent les trois âmes ; nous sommes entrées librement.  

—  Me laisserez-vous tranquille, si je vous brûle du 
papier-monnaie, demanda Wâng-pi...  

—  Nous n’avons qu’en faire, dirent les âmes.  

—  Pour quand puis-je espérer votre dissolution ? demanda 
Wâng-pi...  

—  A l’heure du destin, dirent les âmes.  

Quand Wâng-pi buvait, Kèng-want’oung qui avait une jolie voix, chantait. 
Wâng-pi lui ayant une fois versé une bonne rasade, il devint ivre et tint les 
propos • 282 les plus drôles.  

Une autre fois, un invité de Wâng-pi lui versa une coupe de vinaigre.  

—  Quelle drogue piquante, cria Kèng-want’oung.  

Et pour se venger, il découvrit aussitôt divers secrets honteux de celui qui 
l’avait ainsi joué. L’invité dut sortir tout confus.  

Une autre fois, T cheôu-uesi s’étant  disputée avec les fils de Wâng-pi, ceux-ci 
donnèrent des coups dans la direction où ils la supposaient.  

—  On voit bien que vous ne savez pas ce que c’est qu’une âme, dit 
Ue-si en éclatant de rire. Les âmes sont intangibles.  

Ce grabuge dura un mois environ, puis la paix revint peu à peu dans la maison 
de Wâng-pi. 

 

Voyez introduction XVIII.  

Les magiciens accompagnent leurs incantations, de gestes et de sauts. 
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Sôu-p’ei originaire de Où -koung (Chàn-si), était sous-préfet de Tch’òu -
k’iou durant la période T ’içn -pao (742-756). Il avait donné sa fille en mariage 
à un certain Lì. Ce Lì donna sa faveur à une concubine. La concubine chercha 
à se défaire de l’épouse en  titre. Elle s’aboucha avec un sorcier. Celui -ci 
enfouit un charme dans la fosse aux immondices des Lì, et enferma dans un 
mur de leur maison sept poupées de diverses couleurs, qu’il avait ani mées. 
L’effet de ces pratiques devait être lent. —  Cependant la concubine mourut de 
maladie, emportant son secret dans la tombe.  

Avec le temps, • 283 des choses singulières commencèrent à se passer dans 
la maison. Des femmes de diverses couleurs apparaissaient. Madame Lì 
dépérit et finit par tomber gravement malade. —  Monsieur Lì invita divers 
magiciens famés, qui n’arrivèrent pas à découvrir la cause de ce hantement.  

En désespoir de cause, Monsieur Lì recourut à la force. Il aposta des gens 
intrépides, qui arrivèrent à se saisir d’une de ces femmes. Elle était faite 
comme une femme véritable, et se débattit avec force. Enfin ils l’ abattirent à 
coups de sabre, dans une mare de sang, puis la brûlèrent. —  Le sabbat 
redoubla dans la maison hantée. Les autres fantômes parurent vêtus de deuil, 
et pleurèrent leur compagne.  

Cependant, à force de les pourchasser, en six mois les Lì prirent encore 
cinq fantômes, qu’ils brûlèrent comme le premier. Un septième poursuivi, 
disparut dans la fosse aux immondices. —  Monsieur Lì ordonna de creuser 
cette fosse jusqu’au fond. —  On découvrit un charme en bois de pêcher, et 
l’écrit suivant  :  

« Moi concubine de monsieur Lì, pour faire périr la fille des Sôu, 
j’ai fait faire et animer sept poupées. Elles sont dans une niche du 
mur, à l’est, là où il y a une marque. Avant neuf ans, elles auront 
fait leur œuvre.  » 

Monsieur Lì ordonna immédiatement de décrépir le mur de l’est.  On 
découvrit la septième poupée, qui fut brûlée comme les six précédentes. —  
Aussitôt les apparitions cessèrent, et Madame Lì recouvra la santé. 

 

Voyez Introduction XVIII, et TH page 562 seq. 
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• 284 A Hoéi-tcheou-fou (Nân-hoei), le Docteur Tái-youk’i  ayant bu 
copieusement avec des amis, sortit de la ville au clair de la lune, pour prendre 
l’air. Comme il revenait, il rencontra, près du pont Loûng -k’iao, un homme 
vêtu d’habits bleus et portant un parasol, qui venait de l’ouest. Quand il vit 
Monsieur Tái, cet homme parut hésiter. Le Docteur soupçonnant que c’était 
un voleur, le prit au collet et lui demanda qui il était.  

—  Je suis un satellite chargé de plusieurs arrestations, répondit 
l’homme.  

—  Un satellite, à cette heure, en ce lieu ! Tu mens, dit le Docteur. 
D’ailleurs a -t-on jamais vu un satellite venir de la campagne, pour 
arrêter quelqu’un dans la ville  ? Le prétoire n’est -il pas en ville, et 
non à la campagne ?  

—  L’inconnu se prosterna de vant le Docteur, et dit : Je suis un 
satellite infernal. Je viens saisir des âmes.  

—  Montre ton mandat, fit le Docteur.  

Le satellite exhiba un mandat bien en règle, portant plusieurs noms. Le 
troisième sur la liste, était un cousin du Docteur.  

Celui-ci lâcha le satellite. Cependant, voulant s’assurer de la vérité de cette 
histoire, et désirant sauver son cousin si possible, il s’assit près du pont, et 
attendit le retour du satellite. Vers la quatrième veille, celui-ci revint.  

—  Les as-tu tous pris ? demanda le Docteur.  

—  Oui, tous, répondit le satellite.  

—  Où sont-ils ? demanda le Docteur.  

—  Dans mon parasol, dit le satellite.  

—  Montre voir ! • 285 dit le Docteur.  

Le satellite, entrouvrant son parasol, lui montra cinq mouches vertes, 
attachées chacune par un fil. Les pauvrettes bourdonnaient de leur mieux. Le 
Docteur se saisit du parasol, et lâcha les captives. Très mécontent, le satellite 
reprit le chemin de la ville.  

Le Docteur attendit jusqu’au jour, mais ne le vit pas revenir. Il alla alors 
prendre des nouvelles de son cousin. On lui dit :  

—  Vers minuit il a été pris d’un mal soudain. On le croyait mort, 
quand il est revenu à lui. Au petit jour, il est mort pour de bon. 
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Voyez Introduction XI.  

Déférence des officiers du monde inférieur, pour des lettrés, les gradués, les 
fonctionnaires. Voyez introduction V. 
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A Nankin, l’enfant d’une famille Liôu, un garçon âgé de sept ans, fut 
atteint d’une inflammation accompa gnée d’enflure. On essaya de divers 
remèdes, qui ne produisirent aucun effet. Alors la mère de l’enfant s’adressa à 
sa voisine, la femme d’un certain Jâo, qui était au service des juges infernaux. 
Quand cette femme avait reçu une mission, elle quittait le lit conjugal, se re-
tirait dans un cabinet, cessait de manger et de boire, et demeurait gisante dans 
un état cataleptique, jusqu’au re tour de son âme.  

Donc, la mère de l’enfant malade, lui dit  :  

—  A votre prochaine descente aux enfers, veuillez prendre des 
informations sur le sort de mon garçon.  

• 286 Trois jours plus tard., la Jâo dit à la Liôu :  

—  Ne vous chagrinez pas. Dans son existence précédente, votre 
garçon aimait manger des grenouilles. Il en a tué une quantité con-
sidérable. Leurs âmes se vengent sur lui maintenant. Cependant, 
comme après tout le Ciel autorise les hommes à manger les 
grenouilles, et que les âmes animales sont gouvernées par les 
chênn des huit régions, pourvu que vous priiez le général 
Liôu-mong, votre garçon guérira.  

La mère fit ainsi, et l’enfant guérit aussitôt.  

Une autre fois, la Jâo resta en catalepsie durant deux jours et deux nuits. 
Quand elle revint à elle, elle était exténuée et couverte de sueur.  

—  Ç’a été chaud, dit-elle à sa belle-sœur. J’ai dû prendre l’âme de 
la vieille X. S’est -elle débattue, cette virago ! Enfin je suis arrivée 
à la lier.  

—  Où est-elle maintenant ? demanda la belle-sœur.  

—  Je l’ai attachée à l’ar bre, dans la cour, en attendant que j’aie 
repris quelques forces.  

La belle-sœur alla voir. Une mouche verte était attachée à l’arbre par un 
cheveu. Elle la prit, et l’enferma dans sa botte à couture. Quand elle retourna 
voir la Jâo, celle-ci retombée en catalepsie, hurlait piteusement. Dès qu’elle  
fut revenue à elle :  

—  Quel mauvais tour tu m’as joué, dit -elle à sa belle-sœur. Je n’ai 
pas pu livrer l’âme. J’ai reçu trente coups de rotin sur les cuisses. 
Si je ne la livre pas dans le délai fixé, j’en recevrai da vantage. 
Rends-moi la mouche verte, vite !  
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La belle-sœur ayant constaté que ses cuisses étaient bleuies par une 
récente bastonnade, rendit la mouche. La Jâo l’avala, et tomba aussitôt en • 287 

catalepsie, puis revint à elle, comme à l’ordinaire. Mais, depuis lors, jamais on 
ne put plus tirer d’elle aucun ren seignement sur ce qu’elle voyait et fai sait aux 
enfers. 

 

Voyez Introduction XI.  

Comparez numéro 71.  

Âmes animales, voyez TP page 74.  

Lióu-mong, un génie local. 
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A Hâng-tcheou (Tchée-kiang) le bachelier T ’âng-cheuk’ounn âgé d’une 
trentaine d’années, était précepteur dans la famille Fán. Un soir d’hiver, tous 
les élèves étant rentrés chez eux, le bachelier étudiait dans son école bien 
close et bien chaude. Soudain un homme décapité entra par la fenêtre. Un 
second le suivit, puis un troisième. Enfin sept décapités, la tête suspendue à la 
ceinture, entourèrent le bachelier paralysé par la terreur. Prenant leurs têtes, ils 
firent ruisseler sur lui le sang qui en découlait. Un froid mortel le pénétra. 
Enfin le petit domestique de l’école étant entré pour apporter au maître son 
vase de nuit, les sept koèi disparurent. Le bachelier tomba par terre, sans 
connaissance. Le petit domestique appela au secours. Monsieur Fán accourut. 
On mit tout le reste de la nuit, à ranimer le maître avec de la tisane de 
gingembre. Au jour, il demanda qu’on le portât à son domicile. Monsieur Fán 
fit venir un palanquin. —  Il fallait passer devant le temple du Génie de la 
ville. Soudain le T’ âng cria : 

—  Arrêtez ! Arrêtez ! Reportez-moi à mon • 288 école.  

Les porteurs le rapportèrent.  

—  Les sept décapités m’attendaient devant le temple, dit -il. Je n’ai 
pas pu passer.  

Il s’alita donc dans son école. Une fièvre ardente le saisit. Monsieur Fán  fit 
venir sa femme. On le drogua le mieux possible. Il perdit connaissance durant 
trois jours entiers, puis revint à lui, appela sa femme, et lui dit :  

—  C’en est fait de moi. Je vais mou rir, Je reviens des enfers par 
faveur spéciale, pour te dire adieu. L’autre jour, quatre satellites 
infernaux m’ont saisi et entraîné. Un tourbillon de poussière jaune 
m’aveugla. Je compris que je descendais aux enfers.  

« —  Qu’ai -je fait ? leur demandai-je.  

« —  Regarde ton visage, me dirent-ils.  

« —  Comment un homme peut-il regarder son visage ? demandai-
je.  

« Ils me passèrent un petit miroir. J’y vis mon existence pas sée. 
Sous la dynastie Mîng, je m’appe lais Oû-ts’iang, et étais 
sous-préfet de Leôu-hien (K iâng-sou). Un jour sept brigands me 
furent livrés. Leur procès devait aboutir à une condamnation 
capitale. Ils avaient enfoui, dans un endroit connu d’eux seuls, 
quarante mille taëls, fruit de leurs brigandages. Ils dirent à mon 
secrétaire, un certain Hù :  
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« —  Si le sous-préfet nous sauve la vie, il y aura vingt mille taëls 
pour lui, et vingt mille pour vous.  

« Mon secrétaire me fit leur proposition.  

« —  Impossible de les sauver, répondis-je :  

« —  Bah ! dit mon secrétaire ; tâchons d’avoir l’argent, vous leur 
couperez la tête ensuite. Ce ne sera pas leur faire tort. Donnez-moi 
carte blanche.  

« Je le laissai faire. Nous eûmes l’argent, et les brigands • 280 furent 
décapités. C’est eux qui m’ap parurent l’autre jour. Aux enfers, j’ai 
été confronté avec eux. Ils mirent leurs têtes sur leur cou, et 
m’accusèrent, p uis les suspendirent de nouveau à la ceinture. Je me 
prosternai devant eux, leur promettant de payer des bonzes, de leur 
brûler du papier-monnaie. Tout fut en vain. Ils secouèrent leurs 
têtes avec leurs mains, en signe de refus. Puis ils voulurent me 
mordre.  

« —  Arrêtez, leur cria le juge infernal. Après tout, vous deviez être 
décapités. Le Oû a eu tort de prendre votre argent. Mais il y a un 
complice à citer d’abord, le Hù.  

« Les koèi mirent leurs têtes sur leurs cous.  

« —  Celui-là, dirent-ils, nous l’ avons dévoré depuis longtemps. Au 
tour du Oû maintenant.  

« —  Pourquoi avez-vous attendu jusqu’ici, pour vous venger de 
celui-ci ? demanda le juge.  

« —  Pour diverses raisons, dirent les koèi. D’abord, après avoir été 
sous-préfet, le Oû fut réincarné comme fille, et épousa un 
mandarin de premier rang et mérite, nommé Sóng ; nous ne pûmes 
pas nous venger sur lui alors, à cause de son mari. Puis il renaquit 
homme dans la famille T’ âng. Or les mérites des ancêtres de cette 
famille l’ayant fait pré destiner à devenir bachelier, nous ne pûmes 
rien contre lui jusqu’à sa promotion. Il a été promu cette année. 
Notre heure est venue maintenant. Nous ne la laisserons pas 
échapper. Faites votre devoir ! Rendez-nous justice ! Livrez-nous 
cet homme ! 

« Cela dit, ils suspendirent leurs têtes à leurs ceintures. Le juge 
infernal se frotta longuement le front. Finalement il me dit : 

« —  • 290 Ils ont raison. Tout ce que je puis faire pour toi, c’ est de 
te laisser prendre congé de ta femme.  

—  Adieu donc ! C’en est fait de moi.  



Léon WIEGER  — Folklore chinois moderne       267 
 

Cela dit, T ’âng-cheuk’ounn perdit l’usage de la parole, et entra en agonie. 
Sa femme brûla vite du papier-monnaie en quantité, en priant et suppliant. 
Rien n’y fit. T ’âng -cheuk’ounn expira, sans avoir dit un mot de plus.  

 

Voyez Introduction VI.  

Comparez numéro 8. 
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A T’âi -tcheou-fou (Tchée-kiang) vivait une femme T chôu, dont le mari 
faisait de longues absences pour cause de commerce. Un soir qu’elle était 
dans sa chambre, la lampe allumée, elle vit apparaître soudain un être étrange. 
Il était vêtu d’une robe rouge lâche, avait un visage hideux et les pieds nus. 
Avec des gestes indécents, il dit à la femme :  

—  Je te veux pour épouse...  

Elle fit effort pour le repousser, et s’évanouit.  

De ce jour, elle fut obsédée, et dépérit à vue d’œ il. Une bouffée de vent 
annonçait la venue du yâo-koai. Puis il apparaissait, la femme seule pouvant le 
voir.  

Le mari de la sœur aînée de cette femme, un certain Yuân, était doué d’un 
courage et d’une force peu ordinaires. Le marchand T chôu étant absent,  et 
l’ob session de sa femme durant toujours, ses parents la confièrent à ce Yuân. 
Elle alla loger chez lui secrètement. Durant assez longtemps, elle fut 
tranquille. 

• 291 Mais un jour le yâo-koai arriva.  

—  Ah ! c’est ici que tu es cachée, dit -il. J’ai po urtant fini par te 
retrouver. J’ai eu du mal à passer le pont. Le chênn du pont m’a 
arrêté et battu. Mais enfin, m’étant caché dans une charge de fu -
mier, j’ai passé inaperçu, et me voici. Crois bien que, te 
cachasses-tu dans un sarcophage en pierre, je te retrouverai.  

La femme avertit le Yuàn. Celui-ci prit un sabre, et en donna des coups 
dans la direction que lui indiquait la femme. Le yâo-koai évitait la plupart des 
coups. Cependant, une fois, la femme battit des mains.  

—  Il a reçu un coup sur le front, dit-elle.  

Elle fut délivrée pour plusieurs jours, puis l’incube revint, un bandeau 
autour du front, et ses obsessions recommencèrent. Le Yuân lui tira des coups 
de fusil. Un coup l’atteignit au bras. La femme fut de nouveau délivrée pour 
quelques jours, puis l’incub e revint le bras en écharpe. Cette fois il battit 
cruellement la femme, et la menaça de la tuer.  

Exaspérés, le père de la femme, et son beau-frère le Yuân, rédigèrent un 
placet au Génie de Ia ville, et allèrent le brûler dans son temple. Cette nuit, la 
femme fut citée par deux satellites infernaux. Tout en la conduisant au temple 
du Génie de la ville, ces deux individus tâchèrent de lui extorquer quelque 
argent, comme font leurs congénères de ce monde.  
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—  Nous ferons en sorte, dirent-ils, que ton affaire finisse bien. 
Mais tu nous devras deux mille taëls de papier-monnaie. Et ne dis 
pas que c’est trop cher. Dans les enfers, cela ne nous fera que vingt 
• 292 taëls d’argent, au titre de 97 pour cent. Et puis, nous aurons 
des frais à faire.  

La femme répétait toutes ces paroles comme en rêve. Son père et le Yuân 
brûlèrent le papier-monnaie demandé. Au petit jour, la femme revint à elle.  

—  L’affaire est rég lée, dit-elle. Le Génie de la ville a appréhendé 
le yâo-koai. C’est l’âme d’un certain Mà, jadis por teur de 
palanquins dans le quartier Est. Le Génie lui a fait donner quarante 
coups avec le grand bambou, puis l’a mis à la cangue.  

La femme parut délivrée, et ses parents étaient dans la joie, quand soudain, 
le troisième jour, elle fut possédée. Une voix de femme, sortant de son gosier, 
dit :  

—  Je suis l’épouse du porteur de palan quins Mà. Pourquoi 
avez-vous accusé mon mari ? Je viens le venger. Pour commencer, 
je vais t’arracher les yeux.  

A ce moment, la Tchôu reçut en pleine figure un coup de griffe, qui 
l’aveugla presque. Son père alla vite porter plainte au Génie de la ville. —  La 
nuit suivante, la T chôu fut de nouveau citée. Le Génie tenait le billet brûlé par 
son père. Deux koèi, un homme et une femme, étaient à genoux devant lui.  

—  Misérables ! tonna le Génie, vous êtes une digne paire ! Qu’on 
commence par les couper en deux par le milieu du corps !  

Les bourreaux préparèrent le grand couperet. Un instant après, les deux 
koèi étaient coupés en deux. Le sang ne coula pas, les entrailles ne 
s’échappèrent pas  ; seulement une fumée noirâtre s’exhala des tronçons, qui se 
dissipèrent. 

—  Que faut-il faire de leurs âmes ? demandèrent • 293 les 
bourreaux. Faut-il les reléguer dans la région des tsién ?  

—  Non, dit le Génie. Ces êtres-là nuiraient même aux koèi. 
Eteignez l’âme de l’homme, et reléguez celle de la femme dans la 
région des yakchas !  

Alors deux bourreaux à longue barbe, se mirent à éventer l’âme du mari, 
avec de grands éventails, et la dissipèrent comme une fumée légère. Puis ils 
lièrent l’âme de la femme, et l’expédièrent dans la ré gion des yakchas, pour y 
être appliquée aux travaux forcés.  

Madame T chôu se réveil la guérie. Elle ne fut plus, ni obsédée, ni 
possédée. Elle retourna dans la maison de son mari, et eut, avec le temps, deux 
garçons et une fille.  

Cette histoire s’étant ébruitée, un certain T cheôu-seu dit :  
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—  Je comprends maintenant un phénomène, que je n’avais p as pu 
m’expliquer. Un jour, en passant le pont avec une charge de fumier, je sentis 
soudain cette charge devenir beaucoup plus lourde. C’est le Mà qui s’était 
caché dedans. 

 

Les koèi n’ont ni sang ni entrailles.  

Tsién l’âme d’une âme, exclue de la métemps ycose.  

Autant les koèi sont redoutés des hommes, autant les tsién sont redoutés des koèi. — 
Extinction de l’âme, comparez numéro 5.  

Yakchas, voyez TP pages 365 et 380.  

Incohérences, voyez Préface. Le numéro 137 affirme que les koèi ne pèsent rien. Ici, un 
koèi alourdit sensiblement une charge. 
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Quoique jeune encore, Lì-tzeu u était un habile médecin, célèbre pour la 
perspicacité de ses diagnostics.  

• 294 Le préfet de U-tcheou (Heûe-nan), nommé Hù-young, séjournant à 
Lí-yang, son frère cadet fut atteint d’une sorte de cardialgie, dont il souffrit 
durant plus de dix ans, et qui le réduisit à l’extrémité.  

Une nuit, le malade entendit un koèi caché derrière le paravent, dire ait 
koèi établi dans son ventre :  

—  Dépêche-toi de tuer ton homme. Autrement, c’est toi qui seras 
exterminé. Car Lì-tzeu u va passer par ici, avec une drogue 
nouvelle.  

—  Je n’ai pas peur de lui, répondit l’autre.  

Averti de ce dialogue nocturne, le préfet Hù-young fit inviter Lì-tzeu u à 
venir traiter son frère. Au moment où le médecin entrait dans la maison, le 
malade entendit comme des gémissements sortir de son ventre. Dès que Lì-
tzeu u eût vu le patient, il lui dit :  

—  Vous souffrez, non d’une maladie, mais d’une possession. 
Prenez ceci !.. 

et, tirant de sa valise une pilule rouge, il la lui donna. —  Dès que le 
malade l’eut avalée, on entendit, dans ses entrailles, comme un grondement de 
tonnerre, suivi d’une débâcle torren tueuse. Le malade fut guéri du coup. La 
pilule de Lì-tzeu u est devenue classique. C’est la Pilule des huit venins. 

 

Beaucoup de maladies sont attribuées à des koèi logés dans le corps, et cela depuis la plus 
haute antiquité.  

La graine de Croton tiglium forme la base de la Pilule des huit venins. 
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II n’y a pas bien longtemps, un marchand qui voyageait, rencontra un • 295 

inconnu, lequel fit route avec lui durant plusieurs jours. —  Soudain l’in connu 
dit au marchand :  

—  Je suis un koèi. Nous allons passer près de ma tombe. J’ai un 
service à vous demander. Puis-je compter sur vous ?  

—  Si la chose est en mon pouvoir, dit le marchand, pourquoi pas ? 

Alors le koèi dit :  

—  On a enseveli avec mon corps quantité d’objets. Leurs disputes 
ne me laissent de repos, ni le jour, ni la nuit. Tenez-vous devant ma 
tombe, et criez :  

« —  Ordre impérial de décapiter toute cette racaille d’or et 
d’argent  ! » 

« —  C’est tout ce que je vous demande.  

—  Pas difficile, dit le marchand.  

Bientôt le marchand et son compagnon arrivèrent à une tombe 
monumentale.  

—  C’est ici, dit le koèi  ;  

et il pénétra dans la tombe. Le marchand cria d’une  voix formidable :  

—  Ordre impérial de décapiter toute cette racaille d’or et 
d’argent  !  

Aussitôt il entendit, dans la tombe, le bruit sourd que rend le glaive du 
bourreau aux grandes exécutions. Cela dura assez longtemps. Puis le koèi 
reparut et lui dit :  

—  Merci ! Prenez ceci. Vous pourrez vivre tranquille le reste de vos jours. 

Ce disant, le koèi remit au marchand une brassée d’hom mes et de chevaux 
en or et en argent massif. Toutes ces figurines étaient décapitées.  

Quand le marchand fut arrivé à Tch’âng -nan (Chàn-si), il voulut réaliser la 
valeur du métal. Un détective avertit le sous-préfet, qu’on offrait en vente des 
objets antiques, qui ne pouvaient provenir que d’une sépulture violée. Le 
marchant arrêté raconta soit histoire. Le préfet averti fit ouvrir la • 296 tombe. 
On y trouva des centaines d’hommes et de chevaux, en or et en argent, tous 
décapités. 
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Ce texte est tiré d’un recueil du dixième siècle.  

C’est l’opinion commune, que les objets ensevelis dans les tombes. s’animent, servent 
aux morts. et parfois les contrarient.  

Par ordre impérial, les figurines se laissèrent décapiter. Sans cela, elles auraient résisté. 
Extension de l’autorité terrestre sur les êtres infernaux. Voyez Introduction V.  
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Dans le territoire d’où sortit jadis la dynastie Ts’i nn (vallée de la Wéi, 
Chàn-si, Kân-sou), il faut creuser parfois jusqu’à cinq toises de profondeur, 
pour atteindre à la nappe d’eau souter raine. Dans cette argile si sèche, les 
cadavres ne se décomposent pas. Aussi est-ce l’usage, dans le Fóng -siang-fou 
(Chàn-si) et plus à l’ouest, de les faire pourrir d’abord à l’air libre, jusqu’à ce 
qu’il ne reste que des ossements blan chis, qu’on ensevelit ensuite. Car un 
cadavre non décomposé, enfermé dans la terre, est un danger public. Il se 
couvre de poils blancs ou noirs, et devient un vampire blanc ou noir, qui rôde 
et va jusqu’à s’introduire dans les habitations. —  Jadis, à Fóng-siang-fou, les 
voisins du préfet Liôu, une famille Soûnn, ayant fait creuser un canal, on 
découvrit une porte en pierre. Quand on l’eut ouverte, on trouva accès, par une 
allée, dans une salle souterraine. L’allée était garnie de deux files de coqs et 
de chiens en faïence. Au milieu de la salle se trouvaient deux sarcophages. 
Tout le long des murs, des hommes et des femmes, en grand costume, • 297 

étaient cloués debout à la paroi. Ceux qui ensevelirent jadis vivants, dans cette 
tombe princière, ces pauvres serviteurs et servantes, craignirent sans doute 
qu’i ls ne prissent, dans leur agonie, des poses peu séantes. Ils les clouèrent 
donc au mur, droits et raides. A l’ouverture du caveau, les corps paraissaient 
entiers. Dès que l’air vif de l’extérieur y eut pénétré, ils tombè rent en 
poussière.  

Sous la dynastie actuelle, à Sông-kiang-fou (K iâng-sou), au moment où sa 
mère allait mettre au monde le futur général Tchâng-young, son père vit 
apparaître un homme encuirassé qui lui dit :  

—  Je suis le général Hiáheou de la dynastie Hán 

et disparut. Un instant après, l’enfant qui de vint T châng-young naissait. Il 
était évidemment une réincarnation de l’ancien général Hiáheou. —  Mais, ce 
qui est plus curieux, quand T châng-young fut mort et qu’on voulut l’ensevelir 
dans un terrain acheté à cette fin, les fossoyeurs qui creusaient la fosse, 
découvrirent un antique sarcophage, lequel portait en grosses lettres 
l’inscription suivante «  Général Hiáheou-tounn ». 

N’est -il pas singulier que cet homme ait été enseveli deux fois, dans deux 
de ses réincarnations, à deux mille ans de distance, au même endroit ? 

 

Voyez TH page 278, et la Table, article Sacrifices humains et Suttie.  

Il s’agit de la dynastie Hán de Chòu, troisième siècle, période des Trois royaumes.  
A travers les vicissitudes de la métempsycose, c’est l’âme, toujours la même, qui  fait 

l’individu.  
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• 298 A 70 stades au nord de Píng-tcheou (T chçnn-ting, Tchêu-li), se trouve 
une tombe fort ancienne. Vers l’an 627, chaque jour, au soir, une armée de 
koèi, enseignes déployées, s’avançait pour l’attaquer. Alors une autre armée 
de koèi sortait de la tombe pour la défendre. La bataille engagée continuait 
jusque vers le matin, puis les deux armées disparaissaient. Cela durait depuis 
un mois, quand un soir un paysan attardé vit une seconde armée de cavaliers 
koèi accourir au secours de l’armée assiégeante. Comme il cherchait à fuir, il 
fut pris par quelques cavaliers, et mené au grand chef.  

—  Ne crains rien, lui dit celui-ci. Je viens, avec mes reîtres, des 
steppes du Tarim. Un de mes petits chefs a enlevé une de mes 
concubines. Monsieur T châng enterré ici lui a donné asile. Je vais 
livrer bataille pour le prendre. Toi tu n’as rien à craindre.  

 

Voyez Introduction XII. 
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Sous la dynastie Soêi (commencement du septième siècle), le général 
commandant l’armée du nord Chèu -wansoei, demeurait à Tch’âng -nan 
(Chàn-si) dans le quartier Tái-hien. Jadis la maison qu’il habitait était 
notoirement hantée. Plusieurs des habitants étaient morts, victimes de koèi 
malins, disait-on. Chèu-wansoei • 299 avait qualifié ces propos de balivernes, 
et avait acheté la maison.  

Une nuit un homme en grand costume lui apparut.  

—  Qui êtes-vous, demanda Chèu-wansoei.  

—  Je suis, dit le koèi, le général Fân-k’oai, du commencement des 
Hán (TH page 308). La fosse d’ai sance de votre maison touche 
presque à mon cercueil. Cette odeur m’est insupportable. Veuillez 
déplacer cette fosse, et je vous prouverai ma reconnaissance.  

—  Je le ferai, dit Chèu-wansoei. Mais pourquoi avez-vous tué tant 
de personnes dans cette maison ? Il n’y avait pas lieu.  

—  Je n’ai tué personne, dit Fân-k’oai. Ils sont tous morts de peur.  

Chèu-wansoei fit faire des fouilles, découvrit le cercueil de Fân-k’oai, 
l’exhuma, et l’ensevelit dans un lieu plus décent. La nuit suivante, Fân -k’oai 
vint le remercier.  

—  Je vous secourrai dans vos combats, lui dit-il.  

En effet, quand Chèu-wansoei fut devenu commandant en chef des troupes 
des Soêi, chaque fois qu’il livra bataille, il sentit que des koèi combat taient 
dans les rangs de son armée. Aussi fut-il toujours facilement et brillamment 
vainqueur. 

 

Voyez Introduction XII. 
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Dans le faubourg oriental de Cháo-hing-fou (Tchée-kiang), vivait un cer-
tain T châng. Sa femme étant tombée malade, i l  alla inviter un médecin. 
Comme il passait à l’endroit dit Niào -menn-chan, il rencontra un vieillard à 
• 300 barbe blanche, qui fit route avec lui. La nuit approchait. Le T châng  
remarqua que les pieds du vieillard ne posaient pas sur le sol, mais 
l’effleuraient seulement. Il constata aussi que son corps ne projetait aucune 
ombre. Il se douta qu’il av ait affaire à un koèi.  

—  Qui êtes-vous ? demanda-t-il au vieillard.  

—  Je ne suis pas un homme, répondit celui-ci ; je suis un koèi. 
Mais n’ayez pas peur  ! C’est pour vous demander un service, non 
pour vous faire du mal, que je vous ai accosté. Mon corps est 
enseveli à l’ouest de Niào -menn-chan, sur un rocher, au bord de 
l’eau. Des carriers qui exploi tent ce rocher, ont fait si bien, que, 
incessamment, mon cercueil tombera à la mer. Je vous prie de 
vouloir bien me faire exhumer, et ensevelir ailleurs. Si vous me le 
promettez, moi je vais vous sauver la vie. Vous allez passer par le 
pont Sinn-k’iao. Cinq koèi de noyés attendent là un remplaçant. Je 
vous procurerai libre passage.  

—  Promis, dit le T châng.  

Alors le koèi tira un paquet de pâtisseries, dont l’enveloppe portait 
l’adresse d’un cer tain T chôu pâtissier.  

—  Demandez là qui je suis, dit le koèi.  

On arrivait au pont Sinn-k’iao. Le T châng  vit cinq ombres qui barraient le 
pont. Le koèi arracha une branche d’arbre, prit les devants, et fustigea les cinq 
ombres, qui se jetèrent à l’eau en sifflant. Le Tch âng  passa le pont sans 
accident. Quand il fut arrivé à la porte du médecin qu’il cherchait, le koèi prit 
congé de lui et disparut.  

Le lendemain, le T châng  se rendit chez le pâtissier • 301 T chôu, et lui 
raconta son histoire. Fort surpris, celui-ci lui dit :  

—  C’est mon parent Moúo -ts’uantchang, que vous avez rencontré. 
Mais pourquoi s’est -il adressé à vous, et non à moi ? Sans doute 
qu’il aura été député, par l’esprit qui régit le destin, pour vous  
sauver des mains de ces cinq noyés. A vous donc de lui rendre le 
service demandé : Donnant donnant !  

Le T châng  chercha et trouva la tombe indiquée. Elle n’était plus qu’à un 
pied de l’eau. Il exhuma le cercueil, et l’ensevelit dans un terrain propice.  

Voyez Introduction XI, VII. V. 
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T chôu-siaoming de Lîng-yang (Chân-tong) était brave, mais intel-
lectuellement peu doué, aussi n’arri vait-il à rien, malgré ses efforts.  

Une nuit qu’il buvait avec ses camara des, ceux-ci lui dirent :  

—  On te dit intrépide. Nous allons voir si c’est vrai. Va chercher, 
dans le temple des dix rois des enfers, le juge qui siège sous la 
véranda de gauche. Si tu l’apportes ici, nous te paierons un dîner.  

Or le temple des dix rois des enfers à Lîng-yang, était garni de statues en bois, 
peintes, superbes. On les aurait crues vivante. En particulier, le juge au visage 
vert et à la barbe écarlate, avait un aspect effrayant. On prétendait aussi qu’on 
entendait la nuit, dans le temple, les cris qui accompagnent les jugements et 
les tortures. L’endroit était • 302 redouté et évité. Aussi les amis de 
T chôu-siaoming lui avaient-ils proposé d’aller chercher le juge, dans la per -
suasion qu’il n’oserait pas.  

A leur stupéfaction, il y alla aussitôt. Bientôt on l’entendit crier devant la 
porte :  

—  Ouvrez ! J’amène le vénérable barbu.  

Tous se levèrent effrayés. Un instant après, le Tchôu fit son entrée, la 
statue du juge sur les épaules. Il la déposa sur une crédence, puis lui versa du 
vin et but à sa santé. Ses camarades étaient mal à leur aise.  

—  Emporte-le, lui dirent-ils.  

Alors T chôu-siaoming répandit par terre, en libation, le vin qu’il avait 
versé au juge, et dit à la statue :  

—  Je ne suis qu’un rustre sans manières. Excusez -moi si je vous ai 
manqué. Chaque fois que vous viendrez boire chez moi, vous serez 
le bienvenu.  

Cela dit, il rechargea la statue sur ses épaules, la remporta au temple, et la 
replaça dans sa niche.  

Le lendemain, ses camarades s’étant cotisés, lui payèrent un dîner. Quand 
il fut rentré chez lui, la nuit, il continua à boire. La chambre était éclairée par 
une bougie. Soudain quelqu’un sou leva la portière et entra. C’était le juge. 
T chôu-siaoming se dit :  

—  Ma dernière heure est arrivée.  

Puis il demanda au juge :  

—  Vous aurais-je fait quelque offense digne de mort ?  
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—  Mais du tout, dit le juge, en riant. Vous m’avez invité. Me voici. 
Je viens en ami.  

Très content, le Tchôu le fit asseoir, rinça les gobelets, et se mit en devoir 
de faire chauffer le vin.  

—  Par la chaleur qu’il fait, dit le juge, bu vons-le plutôt froid.  

Le Tchôu alla • 303 avertir sa femme de préparer quelques mets. Quand elle 
sut quelle espèce d’hôte il traitait, elle fut fort effrayée et voulut le retenir. Le 
T chôu se moqua d’elle, servit lui -même le juge, et lui fit les honneurs.  

—  Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.  

—  Je m’ap pelais Lóu, dit le juge ; je ne vous dirai pas mon nom.  

Puis on causa littérature. Le Tchôu constata que le juge Lóu était très 
savant. Comme il manifestait sa surprise :  

—  Ne vous étonnez pas, lui dit le juge. Aux enfers, c’est comme 
sur la terre. On y lit et on y étudie.  

Le juge buvait sec. Le Tchôu fut ivre avant lui, et s’assoupit. Quand i l se 
réveilla, la chandelle se mourait, le vin était bu, le visiteur avait disparu.  

Depuis lors il revint régulièrement, de deux ou trois nuits l’une. L’intimité 
allant croissant, le T chôu lui soumit ses compositions. Le juge y trouva 
beaucoup à redire, et les lui corrigea, comme les maîtres corrigent celles de 
leurs élèves.  

Une nuit qu’il s’était de nouveau assoupi, pris de vin, il se réveilla 
soudain, par suite d’un certain mal d’entrailles. Quand il eut ou vert les yeux, il 
vit le juge qui, assis sur le bord de son lit, replaçait les viscères dans son 
ventre entr’ouvert.  

—  Pourquoi m’avez -vous ainsi éventré ? demanda le Tchôu ; 
n’étions -nous pas amis.  

—  J’ai changé ton ancien cœur, contre un cœur meilleur,  dit le 
juge ; ne bouge pas ; je t’expliquerai la chose tantôt...  

et il acheva de lui replacer les entrailles, rapprocha les lèvres de l’in cision, 
et la banda. Pas une goutte de sang sur le lit. Le Tchôu ne ressentait • 304 au 
ventre qu’un certain engourdi ssement. Sur un guéridon, il vit un petit morceau 
de chair.  

—  C’est ton ancien cœur, lui dit le juge. Ton peu d’intel ligence 
tenait à ce que les valvules de ce cœur étaient peu perméables. Je 
t’ai choisi aux enfers, entre mille, un cœur excellent. La 
substitution est faite. Bonsoir !  

Quand le juge fut parti, le Tchôu examina son ventre. Il ne restait plus, de 
l’incision, qu’un filet rouge. —  De ce jour, Tchôu-siaoming fut un lettré 
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remarquable. Il soumit au juge ses nouvelles compositions, que celui-ci goûta 
fort.  

—  Malheureusement, dit-i l  au T chôu, le destin ne t’alloue que le 
rang de licencié ; mais celui-là, tu l’obtien dras cette année ; 
présente-toi hardiment.  

Tchôu-siaoming se présenta, et fut reçu, à la grande surprise de ses amis. Il 
leur raconta son histoire. Ceux-ci voulurent aussi recevoir les leçons du juge. 
Mais quand ils eurent vu sa barbe rouge et ses yeux flamboyants, ils 
s’esquivèrent.  

Une nuit le Tchôu dit au juge :  

—  Vous qui savez remplacer un cœur  ; ne pourriez-vous pas 
remplacer une tête ?  

—  Expliquez-vous, dit le juge.  

—  Sauf sa tête, ma femme est assez bien, dit le Tchôu.  

—  J’y pense rai, dit le juge.  

Une nuit, il frappa à la porte à minuit. Le Tchôu ayant ouvert et allumé la 
bougie, vit que le juge apportait un objet fond dans une toile.  

—  Qu’est -ce ? demanda-t-il.  

Le juge découvrit une fort belle tête de femme fraîchement coupée.  

—  Cela fera l’affaire, dit -il ; allons voir Madame.  

Le Tchôu l’éclairant, le juge alla à la chambre à coucher, poussa la porte • 305 

qui s’ ouvrit quoiqu’elle fût verrouillée, et s’approcha du lit. Madame Tch ôu 
dormait, couchée sur le côté, la tête appuyée sur un traversin.  

—  Parfait, dit le juge au mari, veuillez fixer sa tête... 

Et, avec un couteau qu’il tira de sa botte, le juge trancha le  cou de Madame, 
comme on tranche le pédoncule d’une pastèque. Puis vite il lui mit la tête qu’il 
avait apportée, à la place de la sienne. L’adhérence fut instantanée...  

—  Ensevelissez la tête coupée dans un endroit décent, dit le juge 
au Tchôu ;  

et il s’en alla. —  Cependant Madame Tchôu s’étant réveillée, se sentit, le cou 
comme engourdi, et le visage couvert comme de croûtes. Elle appela sa ser-
vante, qui apporta de la lumière. Madame avait le visage barbouillé de sang, et 
un filet rouge autour du cou. De plus, quand on lui eut présenté un miroir, elle 
ne reconnut pas sa tête. Elle fit appeler son mari, qui lui expliqua le mystère.  

Disons maintenant où le juge s’était procuré cette belle tête. Le censeur Où 
avait, une fille fort bien faite. Deux fois fiancée, ses deux fiancés étaient morts 
avant le mariage. Devenue difficile à marier, elle était encore dans la maison 
paternelle à l’âge de 19 ans. Le premier de l’an, étant allée au temple des dix 



Léon WIEGER  —  Folklore chinois moderne       281 
 

rois des enfers où il y avait foule, elle donna dans l’œ il à quelques 
garnements, qui s’in troduisirent dans sa chambre, par escalade, durant la nuit. 
Comme elle résistait, ils la décapitèrent. Quand les Où, réveillés par le bruit, 
eurent constaté l’assassinat, ce fut chez eux, durant toute la nuit, un beau 
vacarme. Le • 306 matin venu, quand ils voulurent mettre le cadavre en bière, 
la tête avait disparu. On pensa qu’un chien l’avait emportée. Les servantes 
furent fustigées pour leur négligence. Monsieur Où avertit le mandarin. En fin 
de compte, la tête ne fut pas retrouvée, et les assassins ne furent pas 
découverts.  

Cependant l’histoire du changement de tête de Madame Tch ôu s’étant 
ébruitée, Monsieur Où conçut des soupçons, et envoya une matrone aux 
informations : Celle-ci lui ayant rapporté que le visage de Madame Tchôu 
était bien celui de sa feue fille, Monsieur Où dénonça le Tchôu au mandarin. 
Le T chôu raconta son histoire. Examinées séparément, toutes les personnes de 
sa maison firent une déposition identique. Cependant le mandarin restait 
perplexe, et on ne prévoyait pas trop comment cette affaire finirait.  

Le juge étant venu le voir la nuit, le T chôu le pria de le tirer d’affaire.  

—  Très volontiers, dit le juge ; j’enverrai l’âme de la fille parler à 
son père.  

De fait, sa fille assassinée apparut en songe à Monsieur Où, et lui dit :  

—  J’ai été tuée par Yâng -tanien de Sôu-hi. Le licencié 
T chôu-siaoming est absolument innocent. Le juge Lóu a remplacé 
la tête de sa femme par la mienne. Ainsi du moins quelque chose 
de votre enfant a survécu. Gardez-vous de chercher noise au 
Tchou. Vous devriez plutôt lui être reconnaissants.  

Éclairé par ce songe, le censeur Où avertit le mandarin. Yâng-tanien fut pris 
au gîte, jugé, condamné et exécuté. Puis le censeur Où adopta Madame Tchou, 
le corps suivant la tête. • 307 Il considéra Tchou-siaoming comme son gendre. 
Enfin il enterra l’ancienne tête de Madame Tch ôu, avec le corps de sa fi l le. 
Toute cette affaire peu banale, se trouva ainsi tirée au clair et mise au point.  

T chôu-siaoming n’ar riva jamais à se faire recevoir docteur. Son intimité avec 
le juge Lóu dura trente ans encore. Une nuit, celui-ci lui dit :  

—  Vous ne Vivrez pas toujours.  

—  Vous voulez dire, dit le Tchôu, que je vais mourir. Quand ? s’il 
vous plaît.  

—  Dans cinq jours, dit le juge.  

—  Sans délai possible ? demanda le Tchôu.  

—  Sans délai, dit le juge, car c’est l’arrêt du Ciel. D’ailleurs, ne 
vous chagrinez pas. Etre vivant, être mort, c’est tout un. Bien fous 
sont ceux qui tiennent à la vie, et qui craignent la mort. 
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 Tchôu-siaoming acheta donc lui-même son cercueil, ses habits funèbres, et le 
reste. Il expira au jour marqué.  

La nuit suivante, comme sa veuve pleurait près de la bière, elle le vit entrer, 
comme à l’ordinaire.  

—  N’aie pas peur, lui dit -il. Je suis mort, il est vrai. Mais, être 
mort, être vivant, c’est tout un. Je  viens vous revoir, vous mes 
chéris, ma femme et mon fils.  

—  Si tu peux ainsi revenir en âme, dit sa femme en pleurant, ne 
pourrais-tu pas revivre ?  

—  Non, dit-il ; car j’ai vécu les années que le Ciel m’avait 
accordées.  

—  Que fais-tu, aux enfers ? demanda la femme.  

—  A la recommandation du juge Lóu, dit-il, j’ai reçu une place 
d’offi cier. Je n’ai rien à souffrir. Le juge est venu avec moi. 
Prépare-nous à manger et à boire.  

La femme servit et se retira. Elle entendit les voix de son • 308 mari et du juge, 
causer et rire comme jadis. Après minuit, le silence se fit.  

Depuis lors, T chôu-siaoming revint à peu près tous les trois jours. Il parlait 
avec sa femme des affaires domestiques, et caressait son fi ls T chôu-wei, qui 
n’avait que cinq ans. Quand cet enfant eut commencé à étudier, vers l’âge de 
sept ans, soit père lui donna des leçons, durant ses visites nocturnes. Quand 
Tchôu-wei fut reçu bachelier, à l’âge de quinze ans, il ignorait encore qu e son 
père fût mort. —  Alors les visites de T chôu-siaoming devinrent moins 
fréquentes. Enfin, une nuit, il dit à sa femme et à son fils : 

—  Il nous faut nous quitter. Je vais partir ; Le Sublime Souverain 
m’a nommé préfet (infernal) de T’ái -hoa. C’est loi n, et j’aurai 
beaucoup à faire. Je ne pourrai plus revenir.  

Et comme sa femme et son fils se désolaient, il ajouta :  

—  Aucune union ne dure. Vous avez de quoi vivre, et mon fils a de 
l’âge. Ne pleurez pas  ! A quoi bon !  

Puis il dit à Tchôu-wei :  

—  Continue à étudier avec zèle, comme je t’ai appris à le faire, et 
dans dix ans nous nous reverrons.  

Cela dit, Tchôu-siaoming sortit et ne revint plus. —  Dix ans plus tard, à l’âge 
de 25 ans, Tchou-wei devenu docteur, fut envoyé en mission au Chàn-si. 
Comme il passait près de Hoâ-yinn, il vit venir un char, qui ne lui fit pas 
place. Etonné, il regarda, et vit dans le char son père Tchôu-siaoming. Vite il 
fit ranger sa voiture, mit pied à terre, et s’agenouilla au bord du chemin. —  
Son père s’inclina et lui dit  :  
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—  Je suis content de toi, puis passa.  

Comme Tchôu-wei restait toujours 309 agenouillé, son père détacha le poi-
gnard qui pendait à sa ceinture, et le lui envoya par son valet, avec ces 
paroles :  

—  Porte-le ; il te portera bonheur. 

Ce fut tout. Le char qui portait T chôu-siaoming, partit à fond de train. 

Tchôu-wei examina le souvenir que son père venait de lui faire remettre. 
C’était une arme du plus beau travail. Sur la lame étaient gravés ces mots  :  

A la bravoure il faut joindre la circonspection, et au savoir la 

vertu.  

Tchôu-wei mit si bien en pratique ces sages maximes, qu’il devint, avec le 
temps, maréchal, et acquit la réputation d’of ficier parfait. 

 

Voyez Introduction XIV et VI.  

Identité des contraires en général, de la vie et de la mort en particulier, Taoïsme pur, voyez TP 
pages 172, 174, 175, 176.  

Tout particulier est tenu de faire place à un fonctionnaire. Le fils doit se ranger devant son 
père. 
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171 

 

Au temps des Mîng, durant la période Suân-tei (1426-1435), à la cour la 
mode était aux combats de grillons. C’était une folie, une rage. Ordre au 
peuple de fournir ces bestioles. —  Elles sont relativement rares dans les 
provinces de l’Ouest. Cependant le sous -préfet de Hoà-yinn (Chàn-si) se 
garda bien de ne pas se faire bien venir. Il envoya à la cour un grillon, qui 
battit tous les autres. Ce fut un malheur pour son peuple, car il reçut aussitôt 
ordre d’avoir à en envoyer d’autres pareils, il mit en campagne ses satellites, 
qui exigèrent des grillons des chefs de • 310 village. Ceux-ci pressurèrent les 
villageois. Quiconque ne fournissait pas des grillons extraordinaires, était 
rançonné ou fustigé. Sous prétexte de grillons, ce fut une curée.  

Un maître d’école nommé Tch’êng, qui avait des ennemis, fut 
spécialement vexé par les satellites, et finit par être absolument ruiné.  

—  C’en est fait, dit -il à sa femme ; il ne me reste qu’à me suicider.  

—  Ne fais pas cela, dit la femme. Cherche ! Tu trouveras peut-être 
ce qu’ils demandent.  

Le Tch’êng se mit en campagne. I l erra du matin au soir, avec son vase 
d’eau et sa cage en gaze, retournant toutes les pierres et sondant tous les trous, 
Il prit en tout deux ou trois grillons, qui furent jugés trop faibles. Quand le 
terme qui lui avait été fixé fut expiré, il reçut cent coups de rotin, qui le mirent 
dans l’impossibilité de continuer la chasse.  

—  Tu vois bien, dit-il à sa femme, qu’il ne me reste plus qu’à me 
suicider. 

 —  Attends ! dit la femme.  

En ce temps-là, une sorcière bossue passa par Hoâ-yinn. La femme du 
Tch’ên g prit l’argent qui restait, acheta des présents, et alla consulter la sorciè -
re. Il y avait foule à sa porte, car elle était très famée. Elle était assise dans une 
chambre obscure. En guise de porte, une claire-voie en bambou. Devant la 
claire-voie, un vase à parfums. La personne qui désirait la solution d’un doute, 
entrait, mettait des parfums sur la braise du vase, se prosternait devant, et 
formulait mentalement sa demande. Pas un mot ne devait être prononcé. Au 
bout d’un temps plus ou moins long, un pa pier était jeté par la • 311 claire-voie. 
C’était la solution, merveil leusement exacte.  

Madame Tch’êng consulta à son tour, en la manière susdite. Le papier qui 
lui fut jeté, n’était pas un écrit, mais un dessin. Un tertre, des pierres, des 
herbes folles, en haut un moucheron, en bas un grillon.  
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Madame Tch’êng n’y comprit rien. Elle porta le papier à son mari. Celui -
ci le considéra, et dit :   

– Ceci, c’est le terrain vague derrière la pagode de l’Est. Cela 
signifie que je trouverai là le grillon idéal cherché.  

S’étant levé c omme il put, le Tch’êng se traîna à la pagode, avec son vase 
à eau et sa cage en gaze. C’était bien le lieu dessiné par la sorcière. Comme il 
cherchait dans les hautes herbes, il remarqua un moucheron, qui descendait 
vers le sol. Il le suivit du regard. Le moucheron se posa sur une feuille. Sous 
la feuille, le Tch’êng vit un gril lon énorme. Il voulut le saisir. L’insecte gagna 
un trou. Le Tch’êng essaya d’abord de le déloger avec une paille. Enfin il dut 
recourir au moyen extrême, de verser dans le trou l’eau qu’il avait apportée. 
Le grillon dut sortir et fut pris. C’était une bestiole superbe. Le Tch’êng la mit 
dans sa cage, et rentra chez lui triomphant. En attendant le terme fixé pour la 
livraison, il la logea dans un bassin en faïence, et il la nourrit avec grand soin.  

Or le Tch’êng avait un fils âgé de neuf ans. L’enfant voulut voir à son aise 
le beau grillon. Profitant d’une absence de son père, il découvrit le bassin. Le 
grillon bondit dehors. L’enfant le poursuivit et le ressaisit, mais si 
violemment, que • 312 l’insecte fut mis en pièces. L’enfant avertit sa mère. 
Atterrée, celle-ci lui dit :  

—  Que va faire ton père, quand il rentrera ?  

Epouvanté, l’enfant sortit sans rien dire. Le Tch’êng étant rentré, sa 
femme lui dit la fâcheuse nouvelle. Il chercha longtemps son fils, et finit par le 
trouver noyé dans le puits.  

Le père et la mère déposèrent le petit cadavre dans une paillote, et se 
regardèrent désespérés, sans dire un mot. Le soir, comme on se disposait à 
enterrer l’enfant, on constata qu’il respirai t encore. Les malheureux parents 
eurent un moment de joie. Leurs soins ranimèrent l’enfant  ; mais, hélas, il était 
idiot.  

Navré, le pauvre père considérait alternativement son enfant dément et son 
bassin vide. Soudain le chant d’un grillon se fit enten dre. Le père sursauta. Un 
grillon était assis dans le bassin. Le Tch’êng le saisit, et remarqua qu’il n’avait 
quasi pas de poids. Il l’examina, et constata que ce n’était pas celui que son 
fils avait laissé fuir. Enfin c’était un gril lon. Restait à constater le degré de sa 
combativité.  

Un garçon du village dressait alors un grillon réputé extraordinaire. Le 
Tch’êng alla le trouver avec le sien, et lui proposa de faire battre ensemble les 
deux insectes. Sûr de la victoire de son élève, le garçon accepta volontiers. 
Quelle ne fut pas sa surprise de voir, les deux grillons ayant été mis en champ 
clos, celui du Tch’êng se jeter sur le sien et le saisir à la nuque, en chantant sa 
victoire, Le garçon dut vite intervenir, pour sauver son insecte. A ce moment 
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un coq qui passait, se jeta • 313 sur le grillon du Tch’êng. L’insecte bondit, et 
lui happa la crête. C’était un grillon hors pair.  

Triomphant, le Tch’êng le porta au sous -préfet de Hoâ-yinn, qui le fit 
combattre aussi, contre des grillons et contre un coq. L’épreuve fut décrive. 
Le grillon n’a vait pas son pareil. —  Le sous-préfet l’envoya à son supérieur, 
lequel le fit porter à la cour, dans une cage en or. —  Là, le grillon démolit 
consciencieusement tous les grillons criquets et mantes, envoyés par toutes les 
provinces. De plus, il dansait, quand on jouait de la cithare. L’empereur en 
devint fou. Il demanda et redemanda si on avait bien récompensé ceux qui lui 
avaient procuré cet être rare. Les mandarins eurent de l’avancement. Le 
Tch’êng dispensé d’impôts, de corvées, et du rest e, devint un gros richard. —   

Cependant, quand le froid fut venu, le grillon trépassa. Ce jour-là, à 
Hoâ-yinn, l’enfant dément du Tch’êng, recouvra subitement et entièrement la 
raison.  

—  Comme je suis fatigué ! dit-il J’ai été grillon. Comme j’ai dit 
me battre ! C’est fini, heureusement.  

 

Voyez Introduction XI, X, IX.  

L’enfant désespéré ayant tenté de se noyer, son âme inférieure conserva son corps  ; son 
âme supérieure, devenue grillon, répara le tort fait à son père. 
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Le batelier Tcheôu, originaire de P’ îng-wang, passant sous un pont à 
Hôu-tcheou-fou (Tchée-kiang), heurta involontairement, du bout de sa gaffe, 
• 314 une jarre pleine d’ossements humains déposée là. La jarre tomba à l’eau.  

Quand le batelier fut revenu chez lui, sa sœur ca dette fut soudainement 
possédée par un esprit.  

—  Je suis, cria-t-elle, le devin Sû de Hóu-tcheou-fou. De mon 
vivant, j’ai été honoré par toutes les notabilités, jusqu’au vice -roi 
de la province. Et voilà qu’un vulgaire bate lier a jeté mes 
ossements à l’ eau. Cela ne se passera pas ainsi !  

Or, auparavant, la sœur du Tche ôu était une bonne fille absolument 
illettrée. A partir de ce jour, elle se trouva subitement lettrée de marque et 
devineresse diserte. Elle débitait couramment les boniments usuels des devins, 
mais ses prédictions ne se réalisaient pas plus souvent que les leurs.  

Ennuyé de cette possession, le T cheôu déposa plainte, dans les formes 
ordinaires, au temple du Génie de la ville. Le lendemain matin, à son réveil, sa 
sœur raconta ce qui suit  :  

—  Deux satellites, qui tenaient un koèi, m’ont appelée et cond uite 
au temple du Génie de la ville. Là le koèi se plaignit qu’on eût jeté 
ses ossements à l’eau. Le Génie lui dit  :  

« —  Si le frère t’a offensé, est -ce là une raison de persécuter la 
sœur  ? Je vois que, comme tant d’autres, tu as peur des forts, et 
aimes à vexer les faibles. Tu prétends à être honoré, pour avoir été, 
dis-tu, un bon devin. Si tu avais été vraiment un bon devin, tu 
aurais prévu, pour tes os, une sépulture plus sûre. En résumé, tu 
veux en imposer aux gens après ta mort, comme tu leur en as 
imposé de ton vivant. Qu’on lui donne vingt coups de rotin, et 
qu’on • 315 le reconduise enchaîné à Hôu-tcheou-fou !  

A partir de ce moment, la sœur du Tche ôu se retrouva i l lettrée comme 
devant, et absolument ignare en fait de divination. 

 

Voyez Introduction IX.  

Dans les villes populeuses, les vieilles tablettes funèbres des familles éteintes, les 
ossements recueillis dans les sépultures ruinées sont placés dans des édicules construits ad hoc 
dans des lieux écartés, souvent sous les ponts. Les ossements sont enfermés dans des grandes 
jarres couvertes. 
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A Sôu-tcheou  (K iâng-sou), un certain Loûo, jeune homme de vingt et 
quelques années, vit en songe, la nuit du premier jour de l’an, son aïeul dé funt, 
qui lui dit :  

—  Tu mourras cette année, tel jour du dixième mois. Impossible 
d’éviter la chose. Dispos e tes affaires !  

A son réveil, le jeune homme raconta son rêve. Toute la famille se 
lamenta.  

Quand le jour dit fut arrivé, ses parents gardèrent le jeune homme. Rien 
n’arriva jusqu’à la nuit, et ils commençaient à se rassurer. A la deuxième 
veille, un besoin pressant obligea le jeune homme à sortir. Il ne rentra pas. Ses 
parents inquiets le cherchèrent, et le trouvèrent étendu mort, au pied d’un mur, 
dans la cour. Cependant, comme la région du cœur restait tiède, ils 
n’ensevelirent pas son cadavre, mais le déposèrent sur un lit.  

La deuxième nuit, le jeune homme revint à la vie.  

—  Jadis, raconta-t-il, j’ai abusé d’une servante de ma femme. 
Celle-ci le sut, et la fit mourir. L’âme de la défunte a porté plainte 
• 316 contre moi, au tribunal du Génie de la ville. L’affaire devait 
venir tel jour de la dixième lune. J’ai été cité à comparaître. Mais 
mon accusatrice ayant été réclamée par un des juges du Chàn-si, 
pour une affaire arrivée durant une de ses existences précédentes, 
mon jugement a été différé jusqu’à nouvelle citation. En attendant, 
le juge m’a ren voyé dans le monde des vivants. Retour provisoire 
seulement. Je n’échapperai pas  !  

—  As-tu appris autre chose ? demanda le père du jeune homme.  

—  Oui, dit le ressuscité. Inquiet sur ce que deviendrait mon père 
privé de mon appui, je demandai au satellite chargé de me garder, 
ce qui lui arriverait. Il me répondit : —  Il lui viendra ta fou.  

—  Ta fou, s’écrièrent tous les membres de la famille, c’est un 
grand bonheur...  

Et tous de féliciter le père de famille, de ce que, malgré la mort de son fils, 
il jouirait d’une heureuse vieillesse. —  Or, un mois plus tard, le père mourut 
hydropique. On comprit alors que ta fou, c’était un gros ventre. —  Trois ans 
plus tard, le fils Loûo mourut subitement, et définitivement cette fois. 

 

Voyez Introduction VII. —  Nombreuses sont les histoires de méprises ou de 
mystifications dues aux koèi. Voyez numéro 72 note. 
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Yâng-hioung était le fils d’un com mandant. Son père étant mort, l’enfant 
encore jeune fut recueilli par le colonel Tcheôu, son oncle maternel, en garni-
son à Heûe-tcheou (Kân-sou), qui le • 317 prit en grande affection, à cause de 
sa vive intell igence. Le T cheôu avait une fi l le, à peu près du même âge. Une 
gouvernante, sa parente, était chargée des enfants, et s’acquittait  conscien-
cieusement de leur surveillance. 

Devenu jeune homme, une nuit d’été qu’il étouffait dans sa chambre, 
Yâng-hioung sortit respirer l ’air dans la cour. Soudain Mademoiselle T cheôu 
vint le joindre. Les deux jeunes gens s’aimè rent. Depuis lors ils se virent 
toutes les nuits.  

La gouvernante ayant entendu parler et rire la nuit dans la chambre de 
Yâng-hioung, l’épia, et découvrit le pot aux roses. Elle avertit le colonel. 
Celui-ci s’en prit à sa femme.  

—  Impossible, répondit celle-ci ; notre fille couche avec moi toutes 
les nuits.  

Le Tcheôu n’y comprit rien. Sous un prétexte quelconque, il fit fustiger 
Yâng-hioung et le chassa. —  Après avoir erré sans ressources aucunes, celui-
ci finit par échouer dans une vieille pagode à Lân-tcheou-fou.  

Un jour un char s’arrêta devant son refuge. C’é tait son amante, avec de 
riches bagages.  

—  Je suis venue avec mon oncle T cheôu-ou, dit-elle ; vivons 
heureux ensemble.  

Or T cheôu-ou était le frère cadet du colonel Tcheôu. I l  venait d’arriver à 
Lân-tcheou-fou, comme commandant de place. Yâng-hioung alla le voir. Le 
commandant lui rendit sa visite. Yâng-hioung lui présenta sa femme. Le com-
mandant fut ahuri.  

—  Ma nièce est à Heûe-tcheou, dit-il. J’en viens. Si elle avait dû 
venir ici, son père me l’aurait dit.  

Yâng-hioung fut stupéfait.  

Peu de jours après, le commandant Tcheôu • 318 étant retourné à 
Heûe-tcheou pour régler des affaires, apprit la nouvelle à son frère le colonel. 

—  Ma fille n’est pas sortie de la maison, dit celui -ci ; et il alla 
avertir sa femme.  

—  Celle-ci lui dit : Ce double, c’est une renarde, qui a pris 
l’apparence de notre fille, et qui va faire croire et dire que celle -ci 
court la prétantaine. Il n’y a qu’un moyen de sauver la réputation 
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de notre famille. Fais venir Yâng-hioung, et fais-lui épouser notre 
fille.  

Le colonel et le commandant s’étant consu ltés, trouvèrent que le conseil était 
bon. Le colonel appela aussitôt Yâng-hioung, et le mariage fut conclu illico.  

Quand l’é poux se retira dans la chambre nuptiale, il se trouva en présence de 
deux épousées absolument pareilles. Heureusement que l’u ne des deux le tira 
d’embarras.  

—  C’est l’autre qui est votre femme, lui dit -elle ; moi je suis une 
renarde. Jadis comme votre aïeul le général Yâng chassait, je fus 
percée d’une flèche et prise. Le bon général me pansa, puis me 
rendit la liberté. Je lui ai payé, en votre personne, la dette de ma 
reconnaissance. Sachant que vous aimiez Mademoiselle Tcheôu, 
sans grand espoir de l’obtenir, je me suis entremise de la manière 
que vous savez, pour vous la procurer. C’était votre destin à tous 
les deux. Mon rôle est terminé. Adieu ! 

 

Voyez Introduction XI et XX. 
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A Yâng-tcheou (K iâng-sou) la courtisane Y înn-kiao se décida à changer 
• 319 de vie à l’âge de 24 ans. Un certain Tch’âi lui offrit de l’épouser. Son 
offre ayant été acceptée, on convint du jour.  

Cependant un certain T chôu, étudiant de l ’école supérieure, qui ai mait la 
courtisane, lui offrit dix taëls et lui demanda un rendez-vous. Y înn-kiao 
accepta l’argent, et promit pour tel jour. Quand le jour fut venu, l’étu diant 
apprit que la prostituée venait de monter dans le palanquin des épousées. Il en 
fut pour ses dix taëls.  

Un an après, Yînn-kiao tomba malade et mourut. Cette nuit-là, l’étudiant 
vit en songe l’ex -courtisane. Elle vint à lui, vêtue d’une robe noire, et lui dit  :  

—  Je suis venue payer ma dette.  

Le lendemain matin, l’étudiant apprit qu’il venait de naître, dans l’étable, 
un joli veau noir. Il alla le voir. Le veau lui fit toute sorte de caresses, comme 
à une vieille et chère connaissance. Il le vendit dix taëls juste.  

Constatez la justice inexorable des juges infernaux, même en une matière 
aussi honteuse. 

 

Voyez Introduction IX. 
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En l’an 1746, durant l’été, à Ki âng-yinn (K iâng-sou), la famille d’un cer -
tain Sû-kia, fut fort tourmentée par un spectre noir, qui parcourait la maison 
en sifflant et mettant le feu partout. Même les voisins étaient effrayés par ses 
apparitions. Ils demandèrent secours au sous-préfet, qui était alors 
Liôu-hantchang, un lettré de marque, • 320 originaire du Koâng-si.  

Celui-ci fit pour eux les prières et offrandes usuelles en pareil cas, mais 
sans obtenir de résultat. Alors il fit rédiger par ses secrétaires une belle 
supplique au Génie de la ville. Après s’être préparé par l’abstinence et un 
bain, le sous-préfet se rendit en pompe, le soir, au temple du Génie, brûla lui-
même sa supplique sur un plateau devant l’autel, puis se retira pour la nuit  
dans un appartement du temple, attendant les révélations que le Génie lui 
ferait durant son sommeil.  

Il n’eut aucune vision, mais, au matin, on l’avertit que les cendres, dans le 
plateau, avaient formé des lettres. C’étaient les deux caractères tch’òu  
(Hôu-pei Hôu-nan), et T’âo (un nom de famille). Après avoir réfléchi, le 
sous-préfet demanda à brûle-pourpoint à son client Sû-kia :  

—  N’aurais -tu pas fait tort à un certain T’âo de ce pays -là ?  

Sû-kia blêmit, et raconta ce qui suit.  

—  Dans ma jeunesse, pour rechercher un parent, je fis un voyage à 
Où-tch’ang -fou (Hôu-pei). Étant tombé malade en chemin, mes 
compagnons de route m’abandonnèrent, et j’allais périr misé -
rablement, quand un mendiant nommé T’âo s’apitoya sur mon sort. 
Il me soigna, partagea avec moi le produit de ses quêtes et les 
contributions de ses amis, me sauva la vie, et finalement m’aida à 
regagner mes foyers. Je me mariai, vécus assez pauvrement, eus un 
fils, et oubliai le mendiant.  

« Un jour, soudain, il arriva chez moi, avec un sac très grand et fort 
lourd.  

« —  Depuis le jour où je vous ai sauvé la vie, me dit-il, voici vingt 
ans écoulés. Durant ce • 321 temps, j’ai brigandé dans les bois et sur 
les eaux. Ce sac contient mon butin. On me traque. Je vous prie de 
sauver ma personne et mon bien.  

« Assez embarrassé je consultai mon fils. Celui-ci hésita, de peur 
de se compromettre. —  Nous cachâmes le sac et pensions à faire 
évader l’homme, quand soudain des gendarmes firent irruption 
dans ma maison, le saisirent et l’en traînèrent. Mon fils et moi, nous 
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nous regardions l’un l’autre consternés, quand ma belle -fille se mit 
à battre des mains et à jubiler.  

« —  Je savais bien, dit-elle, que vous deux nigauds, ne livreriez 
jamais ce bienfaiteur. Aussi ai-je averti les gendarmes. Comme 
cela, nous ne serons pas compromis, et son butin nous reste.  

« Je comprends maintenant, conclut Sû-kia Le spectre, c’est le  
mendiant T’ào qui se venge.  

—  Tu as raison, je pense, dit le sous-préfet, et je crois que ton cas 
est sans remède. Le brigand devait mourir. Mais tu as fait ta 
fortune avec le fruit de ses rapines. Il va le faire rendre gorge.  

La suite prouva que le sous-préfet avait bien jugé. Le fils de Sû-kia et sa 
belle-fille moururent. Des incendies successifs réduisirent le vieillard à la 
misère. Alors les apparitions du spectre cessèrent. Le mendiant T’âo était 
vengé. Le bien mal acquis n’avait pas profité.  

 

Voyez Introduction VII. 
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Au docteur Wâng-k’iming, originaire de Oú -yuan-hien (Nân-hoei), • 322 

arriva, le premier jour du quatrième mois de l’an 1771, l’histoire que voici.  

Etouffé par un cauchemar, durant son sommeil, il s’éveilla, et vit un grand 
diable debout devant son lit. —  Le docteur était brave. Il bondit sur ses pieds, 
et empoigna le diable, qui essaya de fuir, mais se heurta contre un mur, ce qui 
permit au docteur de l’étreindre à la ceinture. Un tourbillon de vent éteignit la 
lampe, le docteur sentit ses mains se glacer, mais il ne lâcha pas prise.  

A ses cris, les gens de la maison accoururent. Les tuiles tombaient du toit 
ébranlé, et pleuvaient dans la cour. Tous eurent peur. Le docteur seul riait et 
dit :  

—  Soyez tranquille ! Je le tiens. Apportez de la lumière !  

Alors la taille du grand diable se mit à diminuer rapidement. En peu 
d’instants, ce ne fut plus qu’un petit enfant. —  Quand les domestiques 
revinrent avec des torches et des lanternes, ils constatèrent que leur maître 
étreignait une poupée de filasse, qui avait été mise au rebut comme avariée.  

—  Faisons un exemple de ce koèi, dit le docteur, pour effrayer les 
autres.  

Et saisissant une torche d’une main, il mit le feu à la poupée qu’il tenait de 
l’autre. Elle grésilla, comme fai t la viande dans la poêle. Le sang et la graisse 
coulèrent à flots, tandis qu’une odeur insuppor tablement infecte remplissait la 
maison. Le procès-verbal de l’événement fut dressé par Wâng -fongt’ing, qui 
en avait été témoin. 

 

Voyez Introduction XIX.  

Vieil objet devenu méi. 
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• 323 En 1750, raconte Monsieur Yuân de Ts’iên -yang (Tchée-kiang), 
ancien mandarin, comme je séjournais à Sôu-tcheou (K iâng-sou) dans la 
famil le d’un certain K iâng-ufong, son fi ls, le bachelier K iâng-paotch’enn, alla 
à Nankin concourir pour la licence. Le concours terminé, avant la 
proclamation des reçus, le jeune homme tomba malade et dut revenir à 
Sôu-tcheou. Son père invita les meilleurs médecins, qui déclarèrent tous qu’ils 
n’y comprenaient rien. Sachant que j’étais lié avec le célèbre S ûe-ip’iao, 
Kiâng-ufong me pria de l’inviter, ce que je fis.  

Tandis que nous attendions sa venue, le malade se mit à parler.  

—  Voici Kóu-yaonien, dit-il...  

Puis, parlant à un être invisible, il ajouta :  

—  Veuillez vous asseoir.  

Kóu-yaonien dit :  

—  Je suis venu vous apporter la nouvelle, que vous êtes reçu 
licencié avec le numéro 38. Je vous promets aussi que vous 
guérirez de cette maladie. Faites-moi servir de la viande et du vin, 
et je m’en retour nerai.  

Or Kóu-yaonien était un bourgeois de Sôu-tcheou, lequel, ayant excité une 
émeute et poussé le peuple à battre le mandarin, sous prétexte qu’on vendait le 
grain trop cher, fut pris et décapité. Aussi K iâng-ufong fut-il très effrayé, 
quand il entendit à quel visiteur son fils avait affaire. Il entra vite dans la 
chambre de son fils, salua l’invisible, et lui dit  :  

—  Si vous sortez de suite, je vous ferai donner ce que vous désirez.  

—  Je ne puis pas • 324 sortir, dit Kóu-yaonien. Le mandarin Yuân 
de Ts’iên -yang est dans l’anti chambre. Le médecin Sûe-ip’iao 
entre dans la maison en ce moment. J’ai peur de ces deux hommes.  

K iâng-ufong sortit, et me pria de faire place au koèi. Sûe-ip’iao étant entré, 
je lui dis ce dont il s’agissait. Il éclata de rire.  

—  Faire place, dit-il ; allons donc ! Puisqu’il a peur de n ous deux, 
nous allons le mettre dehors. Entrons !  

Nous entrâmes. Sûe-ip’iao tâta le pouls du malade. Moi je donnai des 
coups de balai, dans tous les sens, tout autour du lit.  

Une seule potion suffit pour guérir K iâng-paotch’enn. Bientôt la nouvelle 
arriva, que le bachelier était reçu licencié, avec le numéro 38. 
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Voyez Introduction VII et XIII.  

Koèi famélique, qui use de sa connaissance transcendante pour se faire faire des 
offrandes.  

Les koèi craignent et évitent les hommes de vertu, les hommes de talent. 

Ils redoutent aussi les balais. 
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Un certain Ýe-laot’ouo errait par le Chân-tong. Personne ne savait d’où il 
était originaire. C’était un sage. Il allait, tête et pieds nus, vêtu hiver comme 
été d’une simple robe de toile, et por tant sous son bras une natte en bambou 
parfaitement propre.  

Un jour qu’il était descendu dans une auberge pour la nuit, le tapage fait 
par les hôtes l’incommodant, il demanda à l’auber giste s’il n’avait pas quelque 
recoin solitaire à lui prêter.  

—  Il y en a un, dit l’aubergiste, mais il est hanté.  

—  Peu • 325 importe, dit Ýe-laot’ouo.  

L’auber giste lui indiqua une chambrette. Il la balaya lui-même, étendit sa 
natte sur le sol, et s’endormit paisiblement.  

A minuit, le bruit de la porte qui s’ou vrait, le réveilla. Une femme entra, la 
corde au cou, les yeux sortant des orbites, et la langue pendante. Derrière elle, 
un homme décapité portant deux têtes dans ses mains. Puis un homme tout 
noir, au visage méconnaissable. Enfin un autre, jaune et bouffi, au ventre 
gonflé comme une calebasse.  

Quand ils furent entrés, les quatre koèi s’arrêtèrent  :  

—  Un homme vivant ! se dirent-ils. Saisissons-le !  

Un pouvoir invisible les empêcha d’approcher même de la natte de 
Ýe-laot’ouo. Alors ils se concertèrent.  

—  Rien à faire, dit le koèi jaune. Nous n’avons de pouvoir, que sur 
ceux qui ont peur de nous. Quand la terreur a fait enfuir leur âme 
supérieure, nous pouvons agir sur leur corps. Celui-ci n’a pas peur. 
Son âme est dans son corps. Donc rien à faire !  

Alors Ýe-laot’ouo se mit sur son séant, et se montrant lui -même du doigt, il 
demanda :  

—  Comment osez-vous entrer ici, alors que moi j’y suis  ? Qui êtes-
vous ?  

Les koèi s’étant mis respec tueusement à genoux, la femme dit :  

—  L’homme sans tête est un assassin, qui a été décapité. Le noir 
est mort brûlé. Le jaune s’est noyé. Moi je me suis pendue dans 
cette chambre.  

—  Me croirez-vous, leur demanda Ýe-laot’ouo, si je vous donne un 
bon conseil ?  
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—  Oui, dirent les koèi.  

—  Alors, dit Ýe-laot’ouo, tâchez de mériter votre réin carnation, en 
cessant de faire le sabbat • 326 ici.  

Les koèi le saluèrent, et s’en allèrent. Au matin, Ýe-laot’ouo ra conta à 
l’aubergiste la scène de la nuit. Depuis lors la chambrette ne fut plus hantée. 

 

Voyez Introduction VII et XIII. 
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•  Un certain Ýe de Pékin, était l ié d’amitié avec un Wâng demeurant à 
Ý-tcheou (au sud-ouest de Pékin). Ce Wâng devant fêter le soixantième anni-
versaire de sa naissance le sept de la septième lune, le Ýe se mit en route, 
monté sur un âne, pour aller lui offrir ses vœux.  

Il avait dépassé Fáng-chan. Le jour baissait, et un orage montait. Soudain 
un homme de haute taille, monté sur un cheval, le rejoignit et lui demanda :  

—  Ou allez-vous ?  

Le Ýe le lui ayant dit, le cavalier parut fort satisfait.  

—  Moi aussi, dit-il, je vais visiter le Wâng. C’est mon cousin par 
alliance. Faisons donc route ensemble.  

—  Votre monture est plus rapide, dit le Ýe ; passez devant.  

Le géant s’obstina à marcher derrière. Bientôt ses allures inquiétèrent le 
Serait-ce un brigand ? se demanda-t-il. Il retourna fréquemment la tête, pour 
observer ce compagnon suspect. A la lueur des éclairs, il lui sembla voir que 
le géant chevauchait, par moments, la tête en bas et les pieds en l’air, qu’il 
tirait une longue langue rouge, et soufflait une vapeur noire qui obscurcissait 
la lueur des éclairs. Epouvanté, le Ýe piqua son âne, et arriva enfin chez • 327 le 
Wâng, avec son étrange compagnon.  

Le Wâng les reçut tous les deux parfaitement bien. I l  remercia le Ýe, et 
traita le géant de cousin. —  Le vin aidant, le Ýe se rassura quelque peu, et se 
dit que, en chemin, il avait peut-être eu la berlue. Cependant il demanda au 
Wâng qui était ce géant.  

—  C’est mon cousin T châng, fondeur d’argent à Pékin, rue des 
cordiers, dit le Wâng ; il est venu pour ma fête.  

La nuit, on logea le géant et le Ýe dans la même chambre. Ce dernier 
obtint, sous un prétexte quelconque, qu’un do mestique de la maison leur fût 
adjoint. Quand ils se couchèrent, il mit le domestique entre deux, et s’abstint 
de dormir.  

Bien lui en prit. Vers minuit, le géant s’assit sur sa couche, tira sa langue 
qui ruisselait de salive, étendit ses bras, saisit le domestique endormi, et se mit 
à le dévorer à belles dents, jetant par terre, un à un, ses os rongés et brisés. —  
Plus mort que vif, le Ýe qui était très dévot à Koân-ti, s’écria  :  

—  A moi ! vainqueur des démons.  

Aussitôt, avec un bruit de cloches et de tambours, Koân-ti descendit d’en 
haut, tenant à la main son grand sabre. A sa vue, le yâo-koai anthropophage se 
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changea en un papillon, qui voltigea par la chambre, évitant les coups de sabre 
de Koân-ti. Enfin un coup de tonnerre formidable retentit. Koân-ti et le yâo-
koai disparurent. Le Ýe tomba évanoui sur le sol.  

Le lendemain matin, la chambre restant fermée, alors qu’il faisait d éjà 
grand jour, le Wâng en enfonça la porte. I l  trouva le Ýe évanoui, A terre, dans 
une mare de sang, les os du domestique. Du géant, pas trace.  

On courut à l’écurie. Son cheval y était encore. On envoya en toute hâte à 
Pékin, demander des nouvelles du cousin T châng, fondeur d’argent, rue des 
cordiers. Il n’avait pas quitté Pékin, ni même songé à faire le voyage 
de Ý-tcheou. 

 

Voyez Introduction VII et II.  

Le yâo-koai avait pris la forme du cousin Tchâng . 
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Un jour d’été qu’il faisait très chaud, le bachelier K’iôu de Nân tch’ang -fou 
(K iâng-si) ne trouva rien de mieux, pour avoir frais, que de se coucher, en 
costume plus que léger, dans le temple du Génie du lieu. Rentré chez lui 
ensuite, il tomba gravement malade.  

—  Pensant que le Génie du lieu, offensé par son indécence, le 
punissait ainsi, Madame K’iôu alla lui offrir du vin et des mets, des 
parfums et du papier-monnaie, avec les plus humbles excuses. —  
Le bachelier K’iôu guérit aussitôt.  

Sa femme l’adjura d’aller remercier le Génie du lieu.  

—  Ah ! par exemple ! dit le bachelier furieux. Comment, c’est lui 
qui m’a rendu malade  ? ! Nous allons voir...  

Et, de sa plus belle écriture, il rédigea une pièce, dans laquelle il accusait 
le Génie du lieu, chargé de protéger ses administrés, de leur nuire au contraire, 
pour se faire offrir de la viande et du vin. Il brûla lui-même cette pièce 
soignée, devant la statue du Génie de la ville.  

Dix jours se passèrent sans réponse. Encore plus • 329 furieux, le K’iôu 
rédigea une nouvelle pièce, dans laquelle il urgeait sa première requête, et 
accusait le Génie de la ville d’être de connivence avec son subordonné le 
Génie du lieu, qui lui servait apparemment sa part du profit. Il brûla encore 
lui-même cette pièce devant la statue du Génie de la ville.  

La nuit suivante, le bachelier vit en rêve, dans le temple du Génie de la 
ville, une planche semblable à celle sur laquelle on affiche, dans les prétoires, 
les prononcés du mandarin. Un papier fixé sur la planche, portait ces mots, 
pointés au vermillon...  

Le Génie du lieu coupable d’avoir extorqué à ses administrés de 

la viande et du vin par des moyens illicites, sera ignominieu-

sement cassé. Le K’iôu s’étant conduit insolemment envers les 

Génies, recevra trente coups de rotin sur le derrière, par les 

soins du sous-préfet de S înn-kien-hien (sous-préfecture 

administrant la moitié de la ville préfectorale de 

N ân-tch’ang-fou).  

Le K’iôu s’étant réveillé, et ayant réfléchi sur son rêve, se dit  :  

« Ceci n’est qu’un vain songe. Car enfin, je suis de grande famille, 
et bachelier. Aucun mandarin ne peut me faire donner la 
bastonnade. Et puis, je relève du Nân-tch’ang -hien (sous-préfecture 
administrant l’autre moitié de Nân -tch’ang -fou). Laissons venir.  
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Peu de jours après, durant un grand orage, la foudre détruisit le temple du 
Génie du lieu. Alors le K’iôu commença tout de même à craindre pour le bas 
de son dos. Mais enfin, on ne fustige pas les Lettrés, l’usage l’interdit absolu -
ment. Néanmoins, pour plus de sûreté, le • 330 bachelier s’enferma dans sa 
maison. 

Un mois plus tard, ses craintes s’éva nouissaient, quand il entendit soudain 
la ville retentir de cris et d’impréca tions. La foule courait au temple, où le 
gouverneur du K iâng-si venait d’être frappé d’un coup de h ache en plein 
front, par un assassin, au moment où il offrait des parfums. Le préfet et les 
deux sous-préfets s’empressaient.  

Hors de lui de surprise, le bachelier K’iôu avait aussi couru au temple, en 
négligé d’intérieur, chemise et panta lon. Son air hagard frappa le sous-préfet 
de Sînn-kien-hien, qui le fit saisir par ses satellites, et lui demanda qui il était. 
Un étranglement subit empêcha le K’iôu d’articuler un seul mot. Il fit des 
gestes, pour exprimer qu’il portait habituellement une longue robe sur le 
corps, et un bouton sur la tête, qu’il était Lettré en un mot. Mais qui pouvait 
comprendre cette pantomime ? Un instant après, à plat en pleine rue, le K’iôu 
recevait du rotin sur le bas du dos, à la manière des simples mortels. Au 
trentième coup, la parole lui revint.  

—  Je suis le petit-fils du ministre de l’agriculture K’iôu, cria -t-il.  

—  Excusez-moi, dit le sous-préfet de Sînn-kien-hien, je ne pouvais 
pas savoir.  

Les autorités donnèrent ensuite au bachelier, par manière d’emplâtre, la place 
de Chef des Lettrés du Fông-tch’eng -hien. Mais, n’empêche, tout Lettré qu’il 
était, le Génie de la préfecture lui avait fait bel et bien donner la bastonnade, 
par le sous-préfet de Sînn-kien-hien. 

 

Voyez Introduction III et V.  

On ne frappe les Lettrés que sur les mains. Ceux qui sont condamnés à • 331 être 
décapités, ont droit à une natte, pour recevoir leur tête. 
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•  Dans le village de Siào-koan-ying au nord-est de la ville de 
Yên-tch’eng (K iâng-sou), vivait un certain Soûnn-tzeutch’eng. Sa femme était 
née Síe. Les deux époux avaient un fils, né dans la nuit du nouvel an, et qu’ils 
avaient, pour cette raison, appelé Niên-tzeu (le fils de l’an). —  Niên-tzeu avait 
dix-huit ans. 

Un jour qu’il portait au marché, pour les vendre, une charge de poulets, un 
tourbillon de vent l’en veloppa, et enleva ses volatiles, qui disparurent dans les 
airs. Saisi de terreur, Niên-tzeu retourna à la maison, s’alita, et fut bientôt 
gravement malade. —  Or sa mère enceinte, attendait alors sa délivrance. 
Quand le moment fut venu ; son père ayant évacué la maison, selon l’usage, le 
malade resta seul dans sa chambre.  

Il lui sembla alors, dans son délire, que le vent l’emportait vers une porte 
rouge. Quand il l’eut passée, il se sentit choir d’une hauteur vertigineuse. Il ne 
ressentait aucune douleur, mais avait l’impres sion que son corps se ratatinait 
de plus en plus. Enfin il cessa de tomber. Impossible d’ouvrir ses paupières 
gonflées. Impossible de mouvoir sa langue liée.  

Bientôt il entendit les voix de son père et de sa mère.  

—  C’est un gar çon, dit Soûnn-tzeutch’eng  ; je vais voir comment 
va Niên-tzeu.  

Un instant après il revint, et dit  

—  Hélas ! Niên-tzeu est mort.  

Alors la mère se mit à se • 332 lamenter, et dit :  

—  Me voilà bien, avec ce morceau de viande (le nouveau-né) en 
plus, et mon grand garçon en moins ! Tout est à recommencer !  

Alors Niên-tzeu comprit qu’il était mort, et réincarné dans l’enfant mis au 
jour par sa mère. Craignant que, dans sa douleur, sa mère ne le tuât, il fit un 
suprême effort. Sa langue se délia, et il vagit :  

—  Niên-tzeu n’est pas mort  ! C’est moi Niên -tzeu !  

Quand elle entendit parler le nouveau-né, la mère fut si épouvantée, 
qu’elle eut un accès d’éclampsie qui l’emporta.  

Le père nourrit l’enfant avec de la bouillie. Sa croissance fut 
phénoménalement rapide. A trois mois il fit ses dents. A cinq mois il marcha. 
Il a actuellement seize ans. C’est Monsieur Yên, le sous -préfet de 
Yên-tch’eng, qui m’a communiqué ce fait.  
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Texte de la fin du dix-huitième siècle.  

Le peuple croit que les tourbillons de vent sont produits par des koèi qui passent.  

Réincarnation au moment de l’ac couchement, sans descente préalable aux enfers, avec 
conservation de la mémoire. L’enfant non encore né, n’est informé que par une âme 
inférieure.  

Mort sans douleur, insensible, imperceptible. Porte rouge, rivière rouge, la naissance, 
avec l’hémorragie qui l’accompa gne. Chute en ce bas monde, dans l’abîme des misères de la 
vie. 
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A T ’oûng-tcheou (Tchêu-li) vivait un certain Wâng-kiucheu, devin habile. 
—  Or le préfet de Hoéi-tch’ang (Kân-sou), Monsieur Tchéng, avait une petite 
fille chérie, laquelle végétait depuis sa naissance, sans se développer. Son âme 
n’a pas la force de la faire • 333 vivre, disait-on.  

Monsieur Tchéng consulta Wâng-kiucheu sur la maladie de sa fille.  

—  Elle n’est pas malade, dit le devin. Elle n’a pas d’âme.  

—  Comment ? fit Monsieur Tchéng.  

—  Elle n’a qu’une âme inférieure, dit le devin. Son âme supérieure 
n’est pas encore arrivée. Mais elle arrivera. C’est l’âme du 
sous-préfet actuel de X, qui, de par le destin, sera réincarnée dans 
le corps de votre fille. Il devait mourir au temps où votre fille est 
née. Vu ses vertus, le destin lui a accordé une prolongation 
d’existence, mais a oublié de retarder d’autant la naissance de votre 
fille. Votre fille est donc née incomplète. Elle sera subitement 
complétée, le jour où le sous-préfet X, âgé maintenant de plus de 
90 ans, mourra.  

Monsieur Tchéng envoya aussitôt un émissaire à X, pour vérifier l’âge du 
sous-préfet, et les autres assertions du devin. Elles se trouvèrent toutes 
parfaitement exactes.  

Un mois plus tard, Mademoiselle Tchéng se réveilla comme d’un rêve, et 
se trouva subitement en parfaite santé, avec le plein usage de ses facultés. —  
Son père renvoya à X le même émissaire. Il apprit que le sous-préfet était 
mort, sans avoir été malade, au moment précis où sa fille s’était trouvée 
guérie. 

 

Texte du neuvième siècle, extrêmement important et parfaitement clair.  

Comparez, numéro 182, la règle. Ceci est l’exception.  
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Un certain Hiáng-tsing, originaire • 334 de Heûe-nei (Heûe-nan), avait une 
petite fille, qui mourut âgée de peu d’années. Au début de sa maladie, l’en fant 
jouant avec un couteau, sa mère voulant le lui enlever, avait été blessée à la 
main.  

Un an après la mort de cette fille, la femme de Hiáng-tsing en eut une 
autre. Quand la petite eut atteint l’âge de quatre ans, elle demanda à sa mère  :  

—  Où est mon couteau ?  

—  Quel couteau ? fit la mère.  

—  Celui avec lequel je vous ai blessée à la main, dit l’enfant.  

La femme stupéfaite rapporta ces paroles à son mari.  

—  Ce couteau existe-t-il encore ? demanda celui-ci.  

—  Oui, dit la femme ; je l’ai conservé en souvenir de ma fille dé -
funte.  

Le père mélangea ce couteau avec plusieurs autres couteaux pareils, qu’il 
présenta ensuite à sa fille. Sans la moindre hésitation, l’enfant saisit le sien.  

 

Réincarnation, avec conservation de la mémoire, dans le sein de la même mère. 
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Sous l’empereur Sóu -tsoung des T’âng (756 -762), un certain Tchéng-tai 
était préfet de Yúnn-tcheou (Tchénn-kiang, K iâng-sou). Le frère aîné du 
préfet, Tchéng-k’an, avait eu de sa femme née T châng  plusieurs enfants, qui 
étaient tous morts successivement. Une fille seule survivait. Elle s’appelait 
Ts’ài -niang. C’était une charmante de moiselle, âgée de seize ans.  

La nuit du sept de la septième lune, Ts’ài -niang vit en songe la Tisseuse 
(déesse • 335 de la lyre, patronne des travaux féminins).  

—  Que désirez-vous ? lui demanda la déesse.  

—  Que je devienne brodeuse habile, répondit Ts’ài -niang.  

La déesse lui donna une aiguille en or, piquée dans une feuille de papier.  

—  Prenez ceci, lui dit-elle, et mettez-le à votre ceinture. Si vous 
pouvez vous taire durant trois jours, vous deviendrez une brodeuse 
sans pair. Si vous parlez, vous serez changée en garçon.  

Dès le second jour, Ts’ài -niang parla, et montra le don de la Tisseuse à sa 
mère. Celle-ci ne vit qu’un papier percé de deux trous d’aiguille. L’aiguille en 
or avait disparu.  

Peu de temps après, Ts’ài -niang tomba malade, et sa mère se trouva 
enceinte.  

—  J’ai perdu déjà cinq enfants, se dit cette femme, et le sixième, 
ma fille, va mourir ; à quoi bon en avoir d’autres, qui auront le 
même sort ?.. et elle envoya chez le pharmacien, acheter une 
potion abortive.  

Elle allait l’avaler, quand, du coin où elle agonisait, Ts’ài -niang cria :   

—  Cruelle ! 

—  Qu’as -tu ? lui demanda sa mère.  

—  J’ai, dit -elle, que, après avoir quitté ce corps, je dois renaître 
dans le garçon que vous portez. Or vous alliez le détruire. Voilà 
pourquoi j’ai crié.  

Madame Tchéng ne prit pas sa potion. Ts’ài -niang mourut, et un garçon 
prit sa place au foyer.  

Madame Tchéng mit de côté les objets que sa défunte fille avait aimés. 
Dès que quelqu’un y touchait, le nouveau -né criait de colère. Il vagissait 
piteusement, quand sa mère pleurait Ts’ài -niang. Sachant qu’il était leur fille 



Léon WIEGER  —  Folklore chinois moderne       308 
 

réincarnée, les époux Tchéng l’appelèrent • 336 le Terme. Le Terme vécut, et 
devint, avec le temps, censeur impérial. 

 

Comparez les numéros 182 et 184. 
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Lors de l’examen pour le doctorat, en 1751, le licencié Loûo -tcheufang de 
K içn-li-hien (K îng-tcheou-fou, au Hôu-pei) se trouvant à Pékin, un certain Lì, 
de P’ôu -tch’eng -hien (Fôu-kien) vint le trouver, et lui dit :  

—  Vous serez reçu, mais n’aurez pas de charge.  

—  Veuillez me dire pourquoi, fit le licencié.  

—  Après la proclamation des reçus, dit le Lì.  

Quand les noms eurent été proclamés, le Loûo constata que, de  fait, il 
était reçu docteur, mais qu’au cune charge ne lui était assignée. Il alla donc 
trouver le Lì, et lui demanda derechef pourquoi.  

—  J’ai eu en songe, lui dit celui -ci, une révélation à votre endroit. 
Le destin vous veut à P’ôu -tch’eng -hien. Je suis venu à Pékin tout 
exprès pour vous le faire savoir.  

Le docteur Loûo retourna chez lui. Pensant qu’il serait nommé au prochain 
changement du titulaire de P’ôu -tch’eng -hien, il prit des renseignements sur 
ce sous-préfet. Ayant appris que, normalement, il devait encore rester en 
charge plusieurs années, il ouvrit une école, en attendant. Il disait, à qui 
voulait l’entendre, que ce ne serait pas pour longtemps, la sous -préfecture de 
P’ôu -tch’eng -hien lui étant assurée. 

De fait, ce ne fut pas pour longtemps. La troisième année, le docteur 
mourut subitement dans son école.  

Un an • 337 plus tard, le quinze de la huitième lune, comme les personnes 
de sa famille se livraient à des évocations spirites, soudain le pinceau s’agita 
vivement, et écrivit en grands caractères :  

—  Je suis Loûo-tcheufang, revenu pour vous revoir.  

Ses parents se montrant défiants, l’esprit écrivit  :  

—  Ne doutez pas. C’est bien moi. En voici une bonne preuve  : Il 
vous manque le titre de propriété de votre terre de Loûo-cheu-wan. 
Vous êtes en procès avec les voisins pour cette terre. J’examinais 
ce titre de propriété, le jour où je mourus. Ouvrez mon exemplaire 
du Li-ki, à telle page. Le titre est là.  

Quelqu’un courut vite à la bibliothèque. Le titre fut tro uvé, dans le livre 
indiqué, à la page dite. Alors toute la famille agenouillée, pleura son cher 
mort. Le pinceau écrivit quelques phrases de condoléances puis continua :  

—  Sur une communication qui m’avait été faite, je m’at tendais à 
devenir mandarin du P’ôu -tch’eng -hien. J’avais oublié de deman -
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der si je serais mandarin terrestre ou infernal. Aussitôt mort, je fus 
nommé Génie de la ville de P’ôu -tch’eng -hien. La prophétie est 
réalisée. Nous l’avions mal comprise... Si je ne suis pas venu vous 
voir plus tôt, c’est que les man darins infernaux ont encore plus à 
faire que les terrestres. Ils n’ont pas un quart d’heure de repos. Ils 
ne chôment que le quinze de la huitième lune, un seul jour par an. 
Cette nuit-ci, la lutte brillant et aucun vent ne soufflant, j’ai pu 
profiter de mon congé pour venir vous voir. Je reviendrai peut-être, 
à pareil jour. Durant mes visites, gardez-vous • 338 de secouer les 
arbres et les buissons qui ornent la cour, car ils servent d’abri au 
cortège de koèi qui m’accompagne. Les koèi sont si légers, que 
tout vent les emporte. Pour pouvoir s’arrêter et rester en place, il 
faut qu’ils se fixent à un objet ré sistant. En bon mandarin, je dois 
avoir souci et soin de mon monde.  

La conversation dura longtemps encore, puis le pinceau écrivit quelques 
phrases d’adieu, et ce fut fini.  

 

Texte de la fin du dix-huitième siècle.  

Détails importants sur la manière dont le peuple se figure les koèi.  

Le Lì est un de ces êtres mystérieux, doués de seconde vue, formant trait d’union entre les 
deux mondes, qui jouent un si grand rôle dans les légendes taoïstes. 
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A Canton, les deux étudiants Tcháo et Lì s’étaient logés  dans une maison 
solitaire, au l ieu dit Fân-u-chan. Le quinze de la huitième lune, les parents du 
Tcháo leur envoyèrent les provisions nécessaires, pour passer joyeusement 
cette fête populaire.  

Vers minuit les deux jeunes gens buvaient et riaient encore, quand 
quelqu’un frappa à leur porte. Ils ouvrirent. C’était un jeune homme qui leur 
dit :  

—  Moi aussi je suis étudiant. Je demeure à dix stades d’ici. J’ai 
entendu parler de vous. Je suis venu pour faire votre connaissance, 
et me réjouit en votre compagnie.  

Le Tcháo et le Lì le firent asseoir. On parla littérature, histoire, enfin 
Taoïsme et Bouddhisme. Or le Tcháo, pur Confucianiste, haïssait ces derniers 
sujets, tandis que le Lì, nature pensive, eu raffolait.  

—  Qui a vu Bouddha ? • 339 interrompit le Tcháo.  

—  Voulez-vous le voir ? demanda l’inconnu. Rien de plus facile.  

—  Quel bonheur ! fit le Lì.  

L’inconnu monta sur une table, défit sa longue ceinture, passa l’un des 
bouts par-dessus une poutre, et fit de l’autre un rond (nœud c oulant). Pendant 
ce temps, un parfum énervant, narcotique, se répandait dans l’appartement.   

—  Regardez dans ce rond, dit l’inconnu, et vous verrez.  

Le Lì regarda, et fut émerveillé de voir Koân-yinn, le Protecteur, et toute 
sorte de splendeurs. Le Tcháo regarda aussi, et ne vit que des êtres hideux, au 
visage cyanosé, à la langue pendante.  

—  Vous verriez mieux, dit l’inconnu, si vous passiez la tête dans le 
rond.  

—  Le Lì avança aussitôt la tête.  

—  Arrête ! cria le Tcháo ; et il appela au secours.  

Les domestiques accourus dépendirent le Lì qui étranglait déjà. L’inconnu 
avait disparu. —  Avertis que ce quartier était hanté, les parents des deux 
étudiants les rappelèrent à la maison.  

Mais il était écrit que le Lì finirait par être victime de son tempérament 
mélancolique. Il devint coup sur coup licencié, docteur, et sous-préfet de 
Lôu-kiang. Ayant eu des désagréments à subir dans cette charge, il se pendit. 
Cette fois il ne se trouva personne, pour l’empêcher d’aller voir Bouddha.  
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Pour la fêle du 15 de la huitième lune, voyez Morale et usages, deuxième édition, page 
385.  

L’in connu, âme d’un suicidé, enterré à dix stades de là, en quête d’un remplaçant.  

Les légendaires chinois observent souvent, et finement, qu’une prédisposition psychique 
morbide fait les sujets capables de suggestion, d’hal lucination, de médiumnité, etc. S’ils n’ont 
pas de mots pour dire mélancolie, neurasthénie, hystérie, manie, ces états ne leur sont pas 
inconnus.  

Comparez numéro 45. 
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• 340 En l’an 1744, alors que moi So êi-yuan j’étais mandarin de Chóu -yang 
(K iâng-sou), un Lettré nommé Oû y était précepteur dans la famille Hoûng. 
Ce Oû, bachelier, était de Hoái-nan-fou. Sa femme et son fils l’avaient suivi à 
Chóu-yang. Le précepteur logeait dans la famille Hoûng, dont il était le 
commensal. Sa femme et son fils habitaient seuls dans une maison isolée. —   

Un matin, on trouva la femme du bachelier égorgée avec le couteau qui lui 
servait à éplucher et hacher les légumes. —  Quand j’examinai judiciai rement 
le cadavre, je constatai que les trois entailles faites à la gorge, allaient de 
gauche à droite. Un esclave des Hoûng étant gaucher, je commençai par 
arrêter cet homme. Il accusa un des élèves du bachelier d’avoir assassiné la 
femme qui résistait à ses instances. J’arrêta i le jeune homme, mais me con-
vainquis bientôt que l’esclave ne l’avait accusé, que pour se venger d’avoir été 
fouetté par lui. L’affaire en était là, quand je fus transféré à Nankin.  

Mon successeur, le sous-préfet Wêi-t’inghoei, fit tout ce qu’il put pour  
noircir et faire condamner l’esclave. Le grand -juge déclara les preuves non 
convaincantes. Au bout de douze années, l’enquête n’était pas plus avancée 
que le premier jour.  

Au sixième mois de l’an 1756, j’appris qu’on avait su enfin qui était le 
meurtrier. Voici comment. 

 —  Un membre de la famille Hoûng, bachelier militaire, mort 
l’année • 341 précédente de maladie, et dont le cercueil était encore 
déposé dans sa maison, avait apparu à sa veuve, une nuit d’été, et 
lui avait dit :  

—  C’est moi qui, telle a nnée, tel mois, tel jour, ai assassiné la 
femme du bachelier Oû, qui refusait de se prêter à mes désirs, Ma 
victime a porté plainte contre moi au Ciel. Demain à midi, le Génie 
de la foudre passera par ici, pour frapper mon cercueil. Fais-le vite 
mettre en lieu sûr.  

La veuve fit ce qu’elle put, pour sauver les restes de son coupable mari. 
Mais le temps qui lui était donné se trouva trop court. A l’heure dite, le feu du 
ciel consuma le cercueil avec les ossements. Tout fut réduit en cendre.. —  
Détail notable, dans la chambre où cette exécution eut lieu, aucun autre objet 
ne fut brûlé. 

 

Voyez Introduction III et IV. 
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Le comptable Lì-niensien de Chêumenn-hien (Tchée-kiang) chargé de 
faire rentrer des redevances, était allé à la campagne. A la chute du jour, étant 
près d’un village, il chercha une auberge pour y passer la nuit. Il n’y en avait 
pas. Ayant vu de la lumière dans une paillote, il approcha.  

Dans la paillote, un homme gémissait sur son lit.  

—  Puis-je passer la nuit ici ? demanda Lì-niensien.  

—  Tout mon monde vient de mourir du typhus, dit l’homme. Moi -
même je suis malade. Installez-vous, si le cœur vous en dit.  

Brisé • 342 de fatigue, Lì-niensien en prit son parti.  

—  Ne pourriez-vous pas me procurer du vin ? demanda-t-il à 
l’homme. Voici  deux cents pièces de monnaie. Le reste sera pour 
vous.  

L’homme fit effort, se leva, et sortit. En atten dant son retour, Lì-niensien 
s’étendit sur une des bottes de riz coupé qui jonchaient la cour. Un souffle 
froid et un léger bruit éveillèrent son attention. Il battit son briquet. A la faible 
lueur produite, il entrevit une femme échevelée, au faciès cadavérique, droite 
et  raide, qui planait au-dessus des amas de paille. Effrayé, il continua à battre 
son briquet. A chaque étincelle, l’appa rition lui apparut plus distincte. C’est 
un vampire, se dit-il.  

Terrifié il battit en retraite vers la porte. Le vampire fit autant de pas en avant, 
que lui fit de pas en arrière. Il s’élança dehors. Le vampire le poursuivit. 
Arrivé au débit de vin du village, Lì-niensien se précipita dans la salle, et 
tomba évanoui en jetant un grand cri. Le vampire s’abaissa aussi sur le sol.  

Le marchand de vin ayant ranimé Lì-niensien, lui fit raconter son histoire. —  
On ramassa d’abord le vampire. C’était la femme de l’homme à qui Lì-
niensien avait demandé asile. Morte du typhus depuis peu, elle n’était pas en -
core ensevelie. On chercha ensuite son mari. Il fut trouvé mort au bord du 
chemin, à cinquante pas du débit de vin, qu’il n’avait pas pu atteindre. Il te nait 
encore dans sa main les deux cents pièces de monnaie. 

 

Voyez Introduction IX. 
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• 343 Maître Soûnn-hiefei originaire de Hôu-tcheou-fou (Tchée-kiang), tenait 
une école à Yûnn-nan-fou. Le quinze du huitième mois, au soir, il permit à ses 
élevés de boire au clair de la lune. Soudain on entendit sur la table un bruit 
pareil à celui que produit la chute d’une grosse pierre.  

Les élèves se regardaient l’un l’autre, quand un être étrange montra sa tête 
à la porte. Son visage noir et parcheminé ressemblait à celui d’un singe. Une 
barbe verte pendait à son menton. Il était coiffé d’un chapeau de  cérémonie à 
houppe rouge. Il entra en sautant et bondissant. Quand il vit que les écoliers 
buvaient, il rit d’un rire sec, pareil au crépitement d’un bambou mis au feu. —  
C’est un koái de montagne (si âo), se dirent les élèves, dont aucun n’osa 
bouger.  

Après avoir musé par la maison, l’être mystérieux alla à la cui sine, où le 
cuisinier, qui avait célébré la fête par de copieuses libations, dormait ivre sur 
son lit. Du dehors, les élèves crièrent pour le réveiller et le mettre en garde. 
Sautant de son lit, le cuisinier prit un gourdin, et se mit à battre le koái, qui 
s’efforçait de le saisir. Ensuite il l’étreignit à la cein ture, et les deux lutteurs 
roulèrent sur le sol. Les élèves accoururent, armés de couteaux et de bâtons. 
Le koái se trouva être à l’épreuve des instruments tranchants. Mais, sous les 
coups de bâton, il se ratatina peu à peu, et finit par se changer en une boule de 
chair. 

• 344 Les élèves la ficelèrent à une colonne, dans l’intention de la jeter à 
l’eau, dès que le jour aurait paru. Mais, au moment où les coqs chantèrent, on 
entendit de nouveau sur la table, le même coup qui avait annoncé la venue du 
koái. La boule de chair avait disparu.  

Comme trophée, il ne resta aux vainqueurs, que le chapeau à houppe 
rouge.. Quand ils l’examinèrent, ils constatèrent que c’était le chapeau de 
l’élève Tch ôu. Or, depuis assez longtemps, des chapeaux de cérémonie 
disparaissaient de l’école,  sans qu’on sût pourquoi ni comment. On comprit 
alors que c’était ce koái qui les avait volés. Il paraît qu’il avait un goût spé cial 
pour cette sorte d’objet.  

 

Voyez Introduction VIII. 
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Le batelier Mà-nantchenn de T’àng -si-tchenn (Tchée-kiang) faisait une 
nuit son service de passagers ordinaire, quand une vieille femme, 
accompagnée d’une jeune fille, le héla de la rive. Les passagers qu’il 
conduisait, voulurent le dissuader d’accoster.  

—  N’est -ce pas une bonne œuvre, leur demanda -t-il, de tirer 
d’ embarras une femme et une fille surprises par la nuit ?  

Il accosta, et les fit monter sur sa barque.  A l’aube, la barque arriva à sa 
destination. Alors la vieille tira d’un sac une poignée de fèves jaunes, les 
enveloppa dans un carré de toile, et les donna au batelier, en disant :  

—  Voici, pour notre passage. Quand vous voudrez • 345 nous 
rendre visite, posez vos pieds sur ce carré de toile. Nous nous 
appelons Pâi, et habitons à la Porte céleste occidentale.  

Cela dit, les deux voyageuses disparurent. Le batelier qui avait commencé 
par fourrer le nouet de fèves dans sa manche, se dit alors :  

—  J’ai eu affaire à deux sorcières...  

et il jeta le nouet.  

Rentré chez lui, comme il changeait de vêtements, quelques fèves restées 
dans sa manche, tombèrent à terre. C’étaient des pépites d’or. Vite, le batelier 
courut à l’en droit où il avait jeté le nouet. Les fèves avaient disparu, mais il 
retrouva le carré de toile. Essayons ! dit-il ; et il mit ses deux pieds dessus. —  
Aussitôt il se sentit enlevé dans les airs, et transporté vers l’occident. Villes et 
villages défilaient sous ses pieds, dans la profondeur lointaine. Bientôt il 
entrevit des palais pourpre et rose. Son véhicule le déposa au seuil. Des 
enfants qui gardaient la porte l’annoncèrent. La vieille vint le recevoir.  

—  Vous deviez venir, lui dit-elle ; c’est votre destin  ; ma fille vous 
est promise.  

—  Qui suis-je pour prétendre à un pareil parti ? fit le batelier.  

—  Il n’y a pas de partis, dit la vieille. C’est le destin seul qui règle 
les unions. Vous fûtes liés l’un à l’autre, quand tu la reçus sur ta 
barque. Inutile de parler davantage.  

Un instant après, au son des flûtes, lui et elle buvaient la coupe 
matrimoniale Quand la lune de miel fut écoulée, quoiqu’il eût tout ce qu’on 
peut désirer, Mà-nantchenn désira faire une visite à sa famille terrestre. Il en 
parla à sa femme.  

—  Monte sur le carré de toile, • 346 dit-elle.  
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En peu d’instants, le bate lier fut transporté à la porte de sa maison. Depuis 
lors il fit la navette, entre la Porte céleste occidentale et son domicile terrestre 
T îng-choei-k’iao.  

Or les parents du batelier conçurent la crainte qu’un jo ur il ne revint pas. 
Ils brûlèrent le carré de toile. C’en fut fait. Mà -nantchenn dut rester sur la 
terre, et reprendre sa gaffe.  

Les sages consultés sur cette aventure, opinèrent que la vieille qui avait dit 
s’appeler Pâi (blanc), devait être la déesse du halo. 

 

Bon échantillon de Taoïsme fantastique. Quand les constellations et les météores s’en 
mêlent, cela dépasse toutes les bornes. Comparez numéro 185, la Tisseuse. 
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A Pékin, l’annaliste Hioûng -penn-tsiou logeait à côté du mandarin 
Tchoâng-piensiou. Ils se voyaient presque tous les soirs, une fois chez l’un, 
une fois chez l’autre. Le douze du huitième mois, le Tcho âng avait reçu le 
Hioùng, et tous deux buvaient ensemble, quand on appela le T choâng pour 
une affaire urgente. Resté seul, le Hioûng continua à boire, en attendant son 
retour.  

Il venait de se verser une coupe de vin, quand il la vit disparaître. Il s’en 
versa une seconde. Cette fois, une main bleue sortie de dessous la table, 
s’empara de la coupe. Effrayé, le Hioûng se leva . Alors un grand diable, bleu 
des pieds à la tête, sortit de dessous la table. Le Hioûng appela au secours. 
Deux domestiques • 347 accourus avec des lanternes ne virent rien. Le diable 
bleu avait disparu.  

Peu après, le Tchoâng étant rentré, se moqua des visions du Hioûng.  

—  Je parie, lui dit-il, que vous n’oseriez pas passer la nuit ici.  

—  Pourquoi pas ? dit le Hioung,  

qui fit aussitôt quérir la literie nécessaire, et son sabre, une arme 
excellente, qui ayant appartenu jadis au maréchal tartare Niên-keng-yao, avait 
bu le sang de nombreux ennemis, dans une campagne au Koukou-nor.  

—  Bonne nuit, lui dit le T choâng, en se retirant.  

Le vent d’automne soufflait, la lune ne donnait qu’une pâle lumière, une 
lampe brûlait derrière le rideau vert qui abritait sa couche, dans la rue les 
veilleurs annonçaient la troisième veille. S’attendant à quelque visite 
nocturne, le Hioûng ne dormait pas. Tout à coup, une coupe vide tomba sur la 
taille, puis une seconde.  

—  Voilà qu’il rend la vaisselle, se dit le Hioûng.  

Un instant après, une jambe bleue entra par la fenêtre de l’est, suivie d’un 
bras, d’un œil, d’une oreille, d’une demi -bouche et d’un demi -nez. En même 
temps une autre jambe bleue, suivie d’un bras, d’un œil, d’une oreil le, d’une 
demi-bouche et d’un demi -nez, entrait par la fenêtre de l’ouest. Les deux 
moitiés se réunirent au milieu de l’appartement. Le diable bleu regar da avec 
colère vers le lit du Hioûng. Un coup de vent glacial souleva le rideau.  

Brandissant son sabre, le Hioûng se jeta sur le diable, et lui porta un grand 
coup sur le bras. Le diable sauta par la fenêtre. Le Hioûng se précipita à sa 
poursuite. Il allait • 348 l’atteindre, quand le diable disparut derrière un cerisier. 
Le Hioûng rentra et se coucha.  
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Le lendemain, quand le T choâng vint prendre des nouvelles de son hôte, il 
fut fort effrayé de voir une trace de sang dans le jardin. Le Hioûng sain et sauf 
lui raconta son aventure. Le T choâng fit aussitôt abattre et couper en 
morceaux le cerisier. Tous les éclats du bois de cet arbre, sentaient encore le 
vin. 

 

Voyez Introduction XIX.  

Arbre méi. Thème favori, rappelant les légendes des nagas indiens. 
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Le Lettré T cheôu-k’ik’ounn de Hâng -tcheou (Tchée-kiang), dirigeait 
l’école officielle de Loûng -ts’uan -hien (K iâng-si ). —  Chaque nuit, sans cause 
connue, le tambour suspendu à la porte de l’école, résonnait de lui -même. 
Trouvant ce phénomène étrange, le maître aposta un veilleur. Celui-ci vit un 
grand gaillard, qui lui parut haut d’une toise, battre le tambour. Or le portier 
de l’école, un certain U -loung, n’avait pas froid aux yeux. Il monta la garde, 
avec son arc et ses flèches. Quand le grand gaillard reparut, il lui tira un trait, 
qui ne rata pas. Le blessé prit la fuite et disparut.  

Peu de temps après, un ouragan ayant déraciné un grand saule qui se 
dressait devant l’école, le maître ordonna de le débi ter. O surprise ! on 
constata que le tronc de l’arbr e était percé d’une flè che. On comprit alors qui 
avait jadis battu le tambour de l’école. La fatalité • 349 qui, depuis longtemps, 
faisait couler aux examens tous les candidats du Loûng-ts’uan -hien, cessa 
aussi à dater de ce jour. Au premier examen qui suivit, un candidat nommé 
Tch’ênn fut reçu.  

Un jour le vice-roi Yìnn du Chàn-si, reçut du sous-préfet de Hoâ-yinn-hien 
le dépêche suivante :  

« Un vieux sophora qui se dressait devant mon prétoire, 
interceptant trop la lumière, je donnai ordre de l’abattre. L e 
personnel du tribunal me pria de n’en rien faire, l’arbre étant 
chênn, disaient-ils. Je maintins mon ordre, et fis même déterrer les 
racines du sophora. Celles-ci se terminaient en prolongements 
charnus,  
lesquels embrassaient une image de femme ; j’ai  supprimé le teste obscène. 

« Furieux, je fis jeter cette chair aux chiens, 
et brûlai l’image.  

« La nuit suivante, je tombai malade. Je perds la vue ; mes oreilles 
bourdonnent ; je touche à ma fin. Veuillez donc envoyer au plus tôt 
un délégué, qui prenne charge des sceaux de la sous-préfecture. » 

—  Que répondrons-nous à cette dépêche ? demanda le vice-roi 
Yinn à ses conseillers. Le sous-préfet est-il malade ou toqué ?  

A ce moment un courrier annonça qu’il était mort.  

 

Arbres méi. Voyez numéro 192 note. 
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L ’inspecteur des études Fâng-pao avait un valet nommé Hôu-k’iou, âgé 
• 350 de trente et quelques années, qui le suivait dans ses tournées.  

Une fois que l’inspecteur séjournait au Où -ying-tien, son valet fut logé 
dans la salle de bain de l’établissemen t. Au milieu de la nuit, deux petits 
nègres tirèrent le valet de son lit, et le transportèrent dans la cour, qui lui parut 
comme éclairée. Il voulut prendre la fuite. Arrivé à l’ex trémité orientale de la 
cour, il se trouva en présence d’un chênn vêtu de rouge et coiffé de noir, qui, 
d’un coup de son pied botté, l’envoya à l’extrémité occi dentale. Là il fut reçu 
par la botte d’un second chênn tout pareil, qui le ren voya au premier. Et ainsi 
de suite. Jusqu’au chant du coq, le malheureux servit de ballon , dans une 
partie de football. Enfin les deux chênn disparurent. Hôu-k’iou resta gisant 
dans la cour. —  Au jour, quand on le ramassa, on constata qu’il avait tout le 
corps couvert de bleus, meurtri et enflé. Il lui fallut plusieurs mois pour se re-
mettre. 

 

Il s’agit de deux koái, appelés chênn dans ce texte. 
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En 1745, le marchand de toile Tch’êng de Tchénn -kiang (K iâng-sou), qui 
revenait de Siáng-chan, passa, alors qu’il faisait déjà nuit, par une lande pleine 
de tombeaux. Soudain un petit koèi sortit des hautes herbes, et saisit un pan de 
sa robe. Bientôt un autre petit koèi survint, et saisit l’autre pan. Le premier le 
tira à droite, vers ce qui lui parut être un mur, dont la crête  • 351 était garnie de 
fantômes, qui lui jetèrent de la boue. Le second le tira alors à gauche, vers un 
autre mur, également garni de spectres, qui lui jetèrent du sable. Et ainsi de 
suite. Plus les deux koèi le tiraillaient, plus les mystérieux spectateurs 
sifflaient de joie. Epuisé, le Tch’êng finit par tomber dans la boue, et pensa 
qu’il allait mourir.  

Tout à coup les koèi le lâchèrent. Le Tch’êng les entendit chuchoter  :  

—  Attention ! Voici maître Lèng qui passe.  

Un instant après, le Tch’êng vit apparaître un per sonnage de haute taille, à 
la démarche digne, qui s’éventait en fredonnant.  

—  Que fais-tu ici ? demanda-t-il au Tch’êng.  

—  Celui-ci lui ayant raconté son aventure, maître Lèng dit en 
riant :  

—  Tu as servi de jouet à de malins lutins. Je vais te tirer d’affaire. 
Marche derrière moi. Personne n’osera te faire de mal.  

Le Tch’èng se leva et le suivit, l’espace de plusi eurs stades. Maître Lèng 
s’éventait et fredonnait toujours.  

L’aube blanchissait. Maître Lèng se re tourna vers le Tch’êng, et lui dit  :  

—  Tu n’es plus loin de chez toi. Séparons -nous ici.  

Le Tch’êng le remercia avec effusion, et lui demanda son nom et son 
domicile.  

—  Je suis, dit le grand personnage, maître Lèng-ts’ioukiang, du 
carrefour, près de la porte orientale.  

Rentré chez lui, le Tch’êng dut prendre un bain et faire laver tous ses 
vêtements, tant les koèi l’avaient souillé de boue noirâtre. Il alla ensuite à la 
porte orientale, pour remercier son bienfaiteur. On lui indiqua la maison d’une 
famille Lèng, mais personne ne connaissait Lèng-ts’ioukiang. Enfin • 352 

quelqu’un se souvint, que ce nom était écrit sur une ancienne tablette, du 
temple de famille des Lèng. C’était la tablette d’un bachelier, de la promotion 
de 1644, mort depuis plus d’un demi -siècle. 
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Koèi distingués, et koèi vulgaires ; comme il y a des vivants kiûnn-tze distingués, et siào--
jenn vulgaires. 
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Le docteur Kóu-santien de Sôu-tcheou (K iâng-sou) avait un faible pro-
noncé pour la chair de tortue. Aussi les pécheurs lui offraient-ils toutes les bel-
les tortues qu’ils prenaient. Il venai t encore d’en acheter une grosse.  

La nuit suivante, un homme portant une cuirasse dorée, apparut à la 
belle-mère du docteur, une dame Lì, et lui dit :  

—  Je suis le troisième fils du dieu du fleuve. Votre gendre m’a fait 
prisonnier. Si vous me sauvez la vie, je vous témoignerai ma 
reconnaissance.  

Le lendemain matin, Madame Lì envoya un messager à son gendre. Cet 
homme arriva trop tard. Le cuisinier venait de dépecer la grosse tortue.  

Cette année-là, sans cause connue, le feu prit chez le docteur, et détruisit 
sa bibliothèque. Peu de jours avant l’incendie, le chien de la maison, se 
dressant sur ses pattes de derrière, avait offert à son maître, avec ses pattes de 
devant, deux bols d’eau. Les figures des ancêtres avaient apparu comme 
peintes sur un mur.  

—  Mauvais présage, dirent les devins consultés ; présage de feu ; 
car le yang • 353 l’emporte sur le yînn.  

Leur interprétation se vérifia. 

 

Chien yâng, eau yînn. Morts yînn reparaissant sous leur forme de yâng vivants. 
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Tcháo-t’ientsiao a raconté lui -même l’histoire suivante, qui lui arriva 
quand il était sous-préfet de Kiú-young. 

Étant sorti de la ville pour faire l’en quête légale dans un cas d’assassinat, 
il dut passer la nuit dans une vieille pagode de village. Durant son sommeil, 
une matrone lui apparut, couverte de poussière et mal peignée.  

—  Vous êtes le mandarin de ce district, lui dit-elle. Je viens me 
plaindre à vous de Wán-lan qui m’étouffe. Sauvez -moi, s’il vous 
plaît.  

Le sous-préfet s’éveilla en sur saut. A la lueur de sa veilleuse, il entrevit la 
visiteuse qui sortait. Il sauta de son lit, mais ne put pas la joindre. Elle avait 
disparu.  

Le lendemain malin, en examinant les lieux, il découvrit, à côté de la 
pagode, un édicule dédié à la déesse Koân-yinn. Les abords en étaient bloqués 
par une maison neuve. Or, dans la statue de l’édi cule, le sous-préfet reconnut 
sa visiteuse de la nuit. Il fit aussitôt appeler le bonze.  

—  Y a-t-il dans ce village, lui demanda-t-il, un homme nommé 
Wán-lan ?  

—  Oui, dit le bonze ; c’est le propriétaire de la maison neuve, 
devant l ’édicule de Koân-yinn.  

—  Le sous-préfet fit appeler Wán-lan.  

—  Ta maison, lui demanda-t-il, t’a -t-elle été léguée par tes 
ancêtres ?  

—  Non, dit • 354 Wán-lan, je l’ai bâtie cette année, sur le parvis du 
temple de la déesse Koân-yinn, que le bonze m’a vendu pour vingt 
taëls.  

Tcháo-t’ientsiao comp rit. Sans rien dire de son rêve, il tira vingt taëls, les 
donna à Wán-lan, et lui intima l’ordre de tout remettre dans l’état d’autrefois. 
Puis il donna quelque chose au bonze, pour faire réparer et orner l’édicule. —  
Or Tcháo-t’ientsiao, âgé de plus de q uarante ans, était sans enfants, et avait 
perdu l’espérance d’en avoir. Quelques mois plus tard, sa fem me se trouva 
enceinte. La nuit de sa délivrance, la déesse Koân-yinn lui apparut, et lui offrit 
un beau garçon qu’elle avait apporté. Madame Tcháo acco ucha d’un enfant 
mâle.  

 

Voyez TP pages 467, et 474 à 476. 
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Le Grand Cérémoniaire T châng-lihao était dévot taoïste. Il ne négligeait 
pas non plus ses affaires. Quand il se retira à Nankin, il avait mis de côté 
quelque chose comme un million six cent mille taëls. —  Alors le commandant 
Lâng lui fit faire la connaissance d’un táo -cheu, alchimiste famé, qu’on disait 
posséder la vraie formule de la drogue d’immor talité. Il avait plus de neuf 
siècles d’âge, savait convertir les noyaux d’abricot en pépites d’argent, et le 
reste. Il déclara à Tchâng-lihao, que, pour produire la drogue d’immortalité, il 
lui fallait un million de taëls d’argent.  

La peur de la mort aidant, le T châng  se résolut • 355 à la coûteuse 
expérience. Il garda l’abs tinence, fit déterminer par un géomancien 
l’emplacement du fourneau, etc.  

Le táo-cheu commença par enfourner cent charges de houille, et cinquante 
mille taëls d’argent. Le Tch âng  surveillait lui-même le fourneau durant la 
journée, et le faisait surveiller par ses gens durant la nuit. Entretenu jour et 
nuit, durant trois mois, un feu d’enfer fondit successivement huit cent mille 
taëls d’argent, sans qu’on vît trace de la fameuse drogue.  

Le T châng  s’inquiéta.  

—  Je vous ai dit, dès le commencement, répéta le táo-cheu, qu’un 
million de taëls devront être sublimés. Alors la drogue sera 
produite. Quand vous l’aurez avalée, vous ne souffrirez plus des 
besoins du corps, ni des intempéries des saisons ; vous traverserez 
l’espace au gré de vos désirs  ; vous serez exempt de la mort. Il 
manque encore deux cent mille taëls.  

Le T châng  l ivra la somme, mais fit garder le táo-cheu à vue. Un 
surveillant l’accompa gnait, même quand il allait aux cabinets.  

Quand le million fut au complet, le táo-cheu étant sorti, suivi de son 
surveillant, disparut soudain et ne reparut plus. Le T châng  courut au 
fourneau, et constata que l’argent était entièrement détruit. Il ouvrit le paquet 
des hardes du táo-cheu, et y trouva une lettre ainsi conçue :  

—  Voleur, tu t’étais approprié iniquement un million de taëls. Je te 
les ai fait restituer. Ils sont effacés sur ta feuille de compte aux 
enfers. Je t’ai rendu un grand ser vice, et compte que tu m’en sauras 
gré. 

 

Voyez Introduction XVII et XVIII. 
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• 356 Le vice-président tartare Kíe avait un parent éloigné, homme 
extrêmement intrépide, lequel trouvait qu’on parle trop des koèi et des chênn, 
et ne perdait aucune occasion de se moquer du faste et du néfaste.  

Une fois qu’i l  traversait le Chân-tong, un aubergiste l’avertit qu’un de ses 
appartements était hanté, pour le mettre en garde. Le résultat fut que notre 
homme se logea tout exprès dans cette chambre.  

Vers minuit, les tuiles commencèrent à pleuvoir.  

—  Pour me faire peur, cria-t-il, il faudrait que cela tombât de plus 
haut.  

Aussitôt une meule de moulin tomba à côté de lui.  

—  Pour me faire peur, cria-t-il, il faudrait briser cette table.  

Aussitôt une grosse pierre tombant sur la table, en fracassa la moitié.  

—  Chien de koèi, cria-t-il, je n’aurai peur, que quand tu m’auras 
cassé la tête.  

Et s’étant levé, il se découvrit, et se tin t debout immobile. Rien ne bougea 
plus, et l’appar tement fut désormais paisible. Vaincu par tant de hardiesse, le 
koái avait déménagé. 

 

La peur donne aux koèi et aux koái prise sur les hommes ; l’intrépidité les déconcerte. 
Nous avons vu, numéro 179, l’ explication de ce phénomène. 
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Durant la période Yoùng-tcheng, une grande famille tartare de Pékin maria 
son fils à une fille de famille assortie. La mariée fut apportée d’une • 357 

maison sise hors la porte Châ-heue-menn.  

Comme son palanquin passait près d’une tombe ancienne, un tour billon de 
vent l’enveloppa, accompagné d’une poussière si intense, que les por teurs et 
les gens de l’escorte furent tous aveuglés. Enfin le palanquin arriva à la 
maison du marié.  

Quand on l’ouvrit, ô surprise  ! il en descendit deux mariées absolument 
pareilles, qui entrèrent côte à côte. Le père et la mère du marié se regardèrent. 
Mais ce n’était le moment, ni d’interroger, ni de discuter. On adora le ciel et la 
terre, on fit des offrandes aux ancêtres, et le mariage se trouva conclu. Assis 
entre ses deux femmes, le marié se dit, qu’au fond, deux, c’était mieux 
qu’une. Enfin les époux furent conduits dans la chambre nuptiale, les parents 
et les domestiques se retirèrent, et le silence se fit dans la maison.  

Soudain des cris de détresse sortirent de la chambre nuptiale. On accourut. 
Le marié gisait à terre, une des mariées gisait sur le lit, les deux yeux crevés, 
et le sang coulant sur les joues. L’autre mariée avait disparu.  

Quand on eut apporté des flambeaux, on vit, perché sur une poutre, un 
gros oiseau gris et noir, au bec effilé, aux serres acérées. Tandis que les 
domestiques cherchaient des arcs et des lances pour l’attaquer, il prit son vol 
et disparut par la porte.  

—  Nous venions de nous coucher, dit le marié, quand celle de 
gauche me donna sur les yeux un coup de sa manche, qui 
m’aveugla.  

—  Un instant après, dit la mariée, un gros oiseau se jeta sur moi, et 
me creva les yeux à coups de • 358 bec.  

Triste noce, qui commença par la cécité pour les deux époux. 

 
Koái méchant, faisant du mal pour son plaisir.  

Le palanquin d’une mariée ne doit jamais passer près d’une tombe, près d’une caverne, 
près d’un puits, près de tout ce qui peut servir de repaire à des koèi ou à des koái. S’il faut 
passer en vue, un voile doit être tendu entre le palanquin et le point néfaste. 
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Le Lettré K iâng-ya de T s’îng-tcheou (Nân-hoei) enseignait cinq élèves, 
dont le plus âgé avait treize ans au plus, et le plus jeune huit ans à peine. Un 
jour, avant la fin de la classe, soudain le maître saisit un gourdin, et cassa la 
tête à ses cinq élèves ; puis il brisa la sienne contre le mur, et tomba baigné 
dans son sang. Quand les parents apprirent la triste nouvelle, ils accoururent 
éplorés. Revenu à lui, le maître raconta ce qui suit :  

—  Je me reposais après midi, quand soudain je vis entrer par la 
fenêtre six ou sept koèi. Ils avaient des visages bleus, des cheveux 
rouges, et des vêtements bariolés. Ils se jetèrent sur mes élèves, 
comme pour les dévorer. Je saisis un gourdin, et volai à leur 
secours. Je frappai sur les koèi de toutes mes forces. Quand ils 
eurent enfin disparu, je constatai que j’avais assom mé mes cinq 
élèves. Ma douleur fut telle, que je me cassai la tête contre le mur.  

Le mandarin prévenu, vint inspecter les cinq cadavres. Il refusa d’abord de 
croire à l’histoire des koèi . Mais les parents des élèves déposèrent tous, que le 
maître Kiâng-ya était un • 359 excellent homme, qu’il n’avait d’inimi tié contre 
personne, qu’il traitait très bien leurs enfants, qu’on ne l’avait jamais vu ni 
exalté ni fou. Ils conclurent que ce drame ne pouvait être que le solde d’une 
dette de sang contractée au cours d’existences antérieures. Ils prièrent le 
mandarin de faire panser le maître, et de remettre toute procédure jusqu’après 
sa guérison.  

Ce fait arriva au cinquième mois de l’an 1756. Le  sous-préfet de 
Ts’ing -yang le porta à la connaissance du vice-roi Yinn. Le maître Kiâng-ya 
étant mort en prison quinze jours plus tard, des suites de sa blessure, on n’en 
apprit jamais plus long. 

 

Manie hallucinatoire avec impulsions homicides.  

C’est par les dettes préexistantes, que s’expliquent toutes les fatalités.  



Léon WIEGER  —  Folklore chinois moderne       330 
 

202 

 

L’histoire su ivante est arrivée en 1741, à Joèi-tch’eng -hien (Chân-si). Il y 
avait là un temple, dédié aux trois héros Koân-u, T châng-fei et Liôu-pei. 
Toute l’année, il était fermé à clef, parce que, disait -on, il s’y passait des 
choses extraordinaires. On n’ouvrait la  porte, qu’une fois au printemps, et une 
fois en automne, pour les sacrifices. Même le bonze chargé du temple, 
n’aurait pas osé y passer la nuit.  

Un soir un homme du Chàn-si passa par là, avec un troupeau de près de 
mille moutons. Il demanda qu’on lui per mit de passer la nuit dans le temple.  

—  Il est dangereusement hanté, lui dirent • 360 les gens.  

—  Je n’ai pas peur, dit le marchand.  

On lui donna la clef. Il abrita ses moutons sous les vérandas, puis se 
coucha dans le temple, un peu inquiet tout de même, aussi garda-t-il son grand 
fouet, et laissa-t-il sa chandelle allumée.  

Vers minuit, il entendit du bruit, sous le socle des statues. Soudain un 
grand gaillard, haut de huit pieds, parut sortir de terre à cet endroit. Ses yeux 
noirs caves lançaient des éclairs. Son corps était couvert, non d’habits, mais 
d’une sorte de toison verdât re. Il regarda d’abord le mar chand d’un air féroce, 
puis souffla vers lui, puis chercha à le saisir avec ses griffes acérées.  

Le marchand le cingla à grands coups de fouet. Le monstre parut ne rien 
sentir, et coupa la lanière d’un coup de dent. Épou vanté, le marchand se 
précipita dehors, et grimpa au plus haut d’un grand arbre, qui se dressait dans 
la cour. Le monstre lui dardait des regards terribles, mais il ne put pas grimper 
à l’arbre.  

Au petit jour, des gens passèrent. Le monstre disparut. Le marchand, plus 
mort que vif, descendit et raconta son histoire. On examina le socle des 
statues. Certains crurent remarquer qu’une vapeur noirâtre s’é chappait des 
jointures des pierres.  

Le sous-préfet de Joèi-tch’eng -hien averti, ordonna de démolir le socle. 
On creusa ensuite l’emplacement. A une toise de profondeur, on trouva un 
cercueil, contenant un grand corps momifié. Les vêtements avaient disparu, et 
la momie était couverte d’une couche de moisissure verte simulant une • 361 

toison. C’était bien le va mpire qui avait attaqué le marchand durant la nuit.  

Le mandarin ordonna d’élever un bûcher et de le brûler sur place. La 
momie siffla, le sang coula, et les os craquèrent. Depuis lors il n’arriva plus 
rien d’extraordinaire dans le tem ple des trois héros. 

Héros de la période des Trois Royaumes, voyez TH pages 970 et 975. 
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Dans le Oû-si-hien (K iâng-sou), au vil lage T châng-t’ang -k’iao, un certain 
Hoâ-hiek’uan plus curieux que pru dent, s’adonnait assidûment à l’évoca tion 
des esprit, avec quelques amis de son espèce. Un jour l’esprit descendu sur le 
plateau, se donna pour Wâng-tchoungchan, docteur sous la dynastie Mîng. Le 
Hoâ et ses amis l’honorèrent comme tel, et lui posèrent des ques tions 
conformes à son état. Ils remarquèrent que le docteur s’exprimait dif -
ficilement, et faisait mal les vers. Sa complaisance les frappa aussi. On n’avait 
qu’à l’appeler, pour qu’il vint aus sitôt.  

Un jour, au beau milieu d’une conversation, il écrivit  :  

—  Veuillez m’ex cuser. Je m’en vais. Ts’iên -joulinn m’a invité à 
dîner... 

puis le plateau resta muet. Or Ts’iên -joulinn était un homme du même 
village, dont la maison était distante de trois stades environ de celle du Hoâ. 
Piqué de curiosité, le Hoâ s’informa de ce qu’il y avait eu ce jour -là chez le 
Ts’iên. Il apprit qu’on avait fait des invocations et des • 362 offrandes aux 
chênn, pour un malade.  

Le lendemain, quand Wâng-tchoung fut redescendu sur le plateau, le Hoâ 
lui demanda :  

—  Vous avez dîné hier chez Ts’iên -joulinn ?  

—  Oui, dit l’es prit, et j’ai été fort bien traité.  

—  Mais, dit le Hoâ, le Ts’iên n’a invité que des chênn de l’espèce 
des génies locaux ; comment un esprit aussi distingué que vous, 
s’est -il mis à table avec de pareils convives ?  

Acculé, l’esprit dit  :  

—  Je ne suis pas le docteur Wâng-tchoungchan. Je suis le 
Chantonais Lì-painien, jadis marchand de coton, mort ici dans une 
de mes tournées, durant la période K ’âng-hi. Mon âme n’ayant pas 
été reconduite au pays, je loge, depuis lors, dans le pagodin du pont 
de ce village. Nous sommes là treize âmes abandonnées. N’étant 
coupables d’aucun crime, nous ne sommes pas liées, ni confiné es. 
Quand quelqu’un dans le village fait des offrandes, c’est nous qui 
les dégustons.  

—  Mais, demanda le Hoâ, comment pouvez-vous vous approprier 
ce qui est offert aux Génies du lieu ou de la ville ?  
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—  Ces génies, dit Lì-painien, ne vont pas à domicile. Ils 
consomment ce qu’on leur offre dans leurs temples. Ce qui est 
offert à domicile, nous revient à nous koèi abandonnés.  

—  Et le Souverain du ciel permet cela ? demanda le Hoâ.  

—  Le Souverain du ciel, dit Lì-painien, ignore les offrandes 
privées faites à domicile. Les offre qui veut. Ce qui est offert, 
revient aux koèi. Pourvu que nous n’extorquions rien par force, le 
Souverain du ciel nous laisse faire. Vous avez pu constater que, si 
j’ai bu le thé et le vin que vous • 363 m’avez offert, je ne vous a i 
jamais dérobé ni thé ni vin.  

—  Mais pourquoi vous êtes-vous fait passer pour Wâng-
tchoungchan ? demanda le Hoâ.  

—  Quand vous fîtes vos évocations, dit Lì-painien, le petit génie 
protecteur de votre maison ne pouvant pas s’adres ser plus haut, 
nous invita nous, les treize âmes du pont. Les douze autres étant 
absolument illettrées, n’osèrent pas venir. Moi, sachant écrire 
quelques lettres, je me risquai. Pour me faire bien venir, je 
m’appelai Wâng -tchoungchan, nom que j’avais vu au bas de 
nombreuses inscriptions conservées dans les maisons de ce village. 

—  Puisque vous n’êtes ni lié ni confiné, pourquoi ne 
retournez-vous pas dans votre pays ? demanda le Hoâ.  

—  Parce que je n’ai pas de quoi payer le péage aux chênn des 
ponts, des bacs et des barrières, dit Lì-painien.  

—  Si je vous brûlais cent sapèques de papier-monnaie, cela 
suffirait-il ? demanda le Hoâ.  

—  Merci mille fois, dit Lì-painien. Il en faudrait encore autant pour 
le chênn du pont, dont j’ai été l’hôte si longtemps, afin que nous 
nous quittions bons amis.  

Le Hoâ brûla le papier-monnaie demandé, et congédia Lì-painien. Instruit par 
cette mystification, il renonça aussi au spiritisme. 

 

Texte intéressant, et qui se passe de commentaire. 
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A Hoçi-tcheou-fou (Nân-hoei), les logements du sous-préfet et du capi-
taine de place étaient accolés l’un à • 364 l’autre. Entre deux se trouvait le tem -
ple du Génie du lieu, dont le mur de fond fermait la cour du capitaine, tandis 
que la façade donnait dans la cour du sous-préfet. Au printemps de l’an  1773, 
le mur de fond s’écroula, et le temple se trouva en communication avec le 
logis du capitaine.  

La nuit suivante, une vieille femme de service du capitaine, tomba soudain 
comme frappée d’apoplexie. Quand elle fut revenue à elle, on constata qu’elle  
était blessée au pied gauche, et qu’elle parlait le dialecte du nord.  

—  J’ai faim, cria -t-elle ; donnez-moi à manger.  

—  On la servit.  

Elle mangea juste le double de ce qu’elle mangeait à l’ordinaire. Puis elle 
dit :  

—  Je suis Ha-cheu (nom tartare) concubine du précédent sous--
préfet. La femme en titre m’ayant mal traitée, je me pendis à un 
pêcher. Au moment de la mort, je souhaitai devenir un koèi très 
méchant, pour pouvoir me venger. Hélas, quand je fus morte, 
j’appris du Génie du lieu, que j’avais m érité mon infortune par mes 
péchés passés. Il me défendit toute vengeance dans le prétoire, et 
me confina dans son temple, où j’ai terriblement souffert de la 
faim. Aujourd’hui le mur, en s’écroulant, m’a blessée au pied, mais 
j’ai pu sortir de ma prison p ar derrière. Je suis entrée dans ton 
corps pour manger. Si tu me nourris, je ne te ferai aucun mal.  

Depuis lors, la vieille dormit le jour, et mangea double ration chaque nuit. 
Elle n’eut aucun autre mal. Souvent elle révéla aux gens des secrets qu’elle n e 
pouvait pas savoir naturellement.  

Or le capitaine de • 365 place avait perdu jadis une fille qu’il aimait 
beaucoup. Il lui avait fait faire une tablette, qu’il portait avec lui, de garnison 
en garnison. A Hoçi-tcheoufou, il l’avait placée dans un temple, où on lui 
faisait des offrandes aux temps accoutumés. La vieille ignorait cela. —  
Voyant qu’elle révélait des secrets, depuis qu’elle était possédée, le capitaine 
lui demanda des nouvelles de sa fille.  

—  Donnez-moi le temps de m’informer, répondit l’âme qui possé -
dait la vieille.  

Le lendemain, elle dit au capitaine :  
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—  Votre fille est logée dans tel temple. Elle y est très bien, et a 
tout ce qu’il lui faut. Elle n’a aucun désir de revenir à la vie, et est 
très contente de son sort. Elle vous fait seulement savoir, que les 
habits que vous lui avez envoyés ce printemps, sont trop petits et 
étroits pour sa taille.  

Le capitaine ayant fait une enquête, apprit que les habits en papier envoyés 
à sa fille ayant été mouillés par une averse soudaine, la personne chargée de 
les porter, les avait remplacés par des habits en papier achetés au bazar, à 
l’aventure.  

Cependant on rebâtit le mur écroulé. L’âme dit  :  

—  Je vais être de nouveau renfermée dans ma prison, pour de 
longues années peut-être. Ayez la charité de me brûler quelquefois 
du papier-monnaie, qui me permettra d’a cheter à mon geôlier 
quelques petites faveurs.  

On lui en brûla de suite. L’âme remercia et dit  :  

—  Je sais jouer de la guitare et chanter ; donnez-moi une guitare, et 
je vous chanterai un compliment d’adieu.  

Elle joua, chanta, puis se tut. Alors la vieille reprit • 366 soudain sa mine et 
son accent d’autre fois. Désormais elle dormit la nuit, et ne mangea plus, le 
jour, qu’une ration ordinaire. L’âme l’avait quittée.  

 

Ce texte du dix-huitième siècle est instructif. 
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Derrière la pagode Têi-cheng-nan, au bord du lac Sî-hou, près de Hâng-
tcheou (Tchée-kiang), sont toujours remisés des cercueils pleins par milliers, 
en attendant que les familles les ensevelissent.  

Passant une villégiature dans cette pagode, je demandai au bonze :  

—  N’arrive -t-il jamais rien ici, où les koèi ne doivent pas 
manquer ?  

—  Jamais, me dit-il ; car tous ces koèi sont riches ; ils restent 
parfaitement tranquilles.  

—  Comment, dis-je. Ces morts étaient tous de pauvres gens. S’ils 
avaient été riches, leurs familles ne différeraient pas ainsi leurs 
funérailles. Ce qu’on dépose ici, c’est la lie de Hâng -tcheou.  

—  C’étaient jadis de pauvres vivants, reprit le bonze, d’accord  ; 
mais maintenant ce sont des koèi riches. Ils ont du vin, de la vian-
de, du papier-monnaie, des habits, tout ce qu’il leur faut, car on 
leur fait de continuelles et abondantes offrandes. Aussi, malgré leur 
grand nombre, pas la moindre manifestation. Etant soûls et repus, 
ils sont sans malice. Ne savez-vous pas, vous qui êtes mandarin, 
que quiconque vole ou assassine, le fait parce qu’il a faim ou 
froid ? Les koèi qui apparaissent aux malades ou qui font de 
mauvais coups, sont-ce des • 367 koèi bien habillés et bien nourris ? 
Non ! Ce sont des malheureux, aux cheveux épars, nus et émaciés. 
Ils exigent, parce qu’on ne leur a pas donné.  

Je pensai en moi-même que ce bonze parlait d’or. Et de fait, durant un mois 
que je passai à la pagode, ni moi, ni mon personnel, ni mes enfants, personne 
n’enten dit même un sifflement. 

 

Tous les koèi sifflent, quand ils vont et viennent. —  Ce texte est clair et explicite. 
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Dans sa jeunesse, un certain Kià-cheufang, de la province du Heûe-nan, 
paraissait comme hébété, un peu idiot. Ses parents étaient morts. Son frère 
aîné, un lettré, le fit travailler aux champs. L’idée fixe de Kià -cheufang, était 
d’aller au ciel. Il y pensait sans cesse.  

Un jour un táo-cheu qui passait, lui dit :  

—  J’ai appris  que tu désires aller au ciel. Ferme les yeux. Prends 
mon bras. N’aie pas peur.  

Le jeune homme se sentit enlevé dans l’es pace. Le vent sifflait, et un bruit 
de vagues qui déferlent retentissait à ses oreilles.  

Après quelques instants, il reprit pied.  

—  Ouvre les yeux maintenant, dit le táo-cheu.  

Le jeune homme vit un paysage féerique, des palais et des maisons.  

—  J’ai affaire ici pour quel que temps ; prends ceci pour te soutenir, 
dit le táo-cheu, en lui tendant une coupe de vin.  

Kià-cheufang se mit en devoir de la boire. Il en avait bu la moitié, quand le 
táo-cheu lui dit :  

—  Comme tu ne dois pas rester ici, rends-moi • 368 le reste. 
Divertis-toi en m’attendant.  

L’absence du táo -cheu ne parut pas longue à Kià-cheufang. Quand il fut 
revenu :  

—  Redescendons sur la terre, dit-il. Ferme les yeux et prends mon 
bras.  

Kià-cheufang entendit les mêmes sifflements et mugissements qu’à l’aller. 
Au bout de quelques instants, il prit pied près de son village. Quand il parut 
devant son frère, celui-ci poussa un cri d’effroi.  

—  Es-tu un homme ou un koèi ? demanda-t-il.  

—  Pourquoi serais-je un koèi ? dit Kià-cheufang. Ne suis-je pas 
allé aux champs ce matin ? Un táo-cheu m’a mené au ciel pour 
quelques instants. Me voici de retour.  

—  Ce matin ? quelques instants ? s’exclama le frère aîné. Voilà des 
années que tu as disparu, et qu’on te croyait mort.  

 

Effet d’une petite dose de la drogue d’immortalité.  



Léon WIEGER  —  Folklore chinois moderne       337 
 

207 

 

L’histoire suivante a été racontée par le bachelier émérite Keûe -wennlinn, 
lettré distingué. L’épo use en titre de son père étant morte à Kîng-tcheoufou 
(Hôu-pei), son père la remplaça par la dame Lì, sa femme secondaire. Trois 
jours après que cette femme eut été déclarée épouse en titre, elle examina le 
contenu des coffres de l ’épouse défunte T cheôu, dont elle avait hérité. El le y 
trouva une robe rouge, ornée de neuf fleurs de lotus brodées. Ce vêtement lui 
ayant plu, elle le mit. Après le dîner, prise d’un transport subit, • 369 elle se 
souffleta comme font les femmes exaspérées, et cria :  

—  Je suis Madame T cheôu, l ’épouse défunte. Cette robe rouge 
faisait partie de la corbeille apportée de ma famille lors de mon 
mariage. Je l’aimais tant, que je ne l’ai jamais mise, pour ne pas 
l’abîmer. Et voilà que toi, à peine arrivée, tu me l’as prise. Je vais 
t’arracher l’âme.  

Toute la famille se mit à genoux, et demanda grâce pour la jeune femme.  

—  Puisque vous êtes morte, dirent-ils à l’âme de la Tche ôu, à quoi 
vous servira cet habit si voyant ?  

—  Rendez-le moi, en le brûlant à l’instant, commanda l’âme. Ne 
savez-vous pas combien j’é tais jalouse ? Ai-je jamais donné 
aucune de mes nippes à cette concubine ? Brûlez-moi cet habit à 
l’instant même, ou j e ne m’en irai pas.  

Il fallut en passer par là. La robe rouge fut brûlée.  

—  Je la tiens, cria l’âme triomphante  ; merci ; je m’en vais.  

Aussitôt la dame Lì délivrée, se retrouva dans son état habituel. Mais le 
lendemain, dès le matin, elle bâilla et se retrouva possédée.  

—  Qu’on appelle Monsieur, dit -elle.  

Son ancien mari étant accouru, elle lui prit la main et dit :  

—  Votre nouvelle épouse est trop enfant. Elle ne peut pas 
gouverner convenablement la maison. Je viendrai désormais tous 
les matins, et je gouvernerai en elle.  

Depuis lors, chaque matin jusque vers midi, la dame Lì fut possédée. 
L’âme de l’an cienne maîtresse demandait compte par sa bouche de toutes les 
dépenses, aliments et chauffage. Elle tançait les serviteurs et les servantes, etc. 
Cela dura plus de six mois. A la fin tout le monde • 370 dans la famille s’était 
habitué à cet état de choses étrange.  

Un jour l’âme dit à son mari  :  
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—  Je veux partir d’ici. En passant et repassant, vous ébranlez et 
heurtez mon cercueil. Cela me fait mal aux os. Dépêchez-vous de 
m’ensevelir, pour que mon âme ait la paix.  

—  Je n’ai pas encore trouvé de terrain con venable, dit le mari.  

—  Ton voisin de l’ouest, le marchand de pétards, en a un qui me 
conviendrait beaucoup, dit l’âme. Il est situé dans une vallée. Je 
l’ai visité, Il y a des cyprès et des bam bous. Le site est tout à fait à 
mon goût. Le marchand te demandera soixante taëls, mais il vendra 
pour trente-six. Dépêche-toi de faire l’achat.  

Informations prises, tout ce que le koèi avait dit, se trouva parfaitement 
exact. Le Keûe acheta le terrain.  

—  A quand les funérailles ? demanda l’âme.  

—  Donnez-moi le temps d’avertir tous nos parents, dit le Keûe. Et 
puis, remarquez bien qu’il manquera quelque chose à vos 
funérailles. Je n’ai pas encore de fils que je puisse vous imputer. 
Alors qui conduira votre deuil ?  

—  C’est vrai, dit le koèi. Attendons encore. Votre nou velle femme 
est enceinte, mais son enfant n’a pas encore de sexe. Donnez -moi 
trois mille pièces de papier-monnaie. Grâce à cette somme, 
j’obtiendrai que ce soit un fils, que vous m’att ribuerez.  

Le Keûe paya. En temps voulu, la dame Lì accoucha d’un fils, qui fut 
depuis le bachelier Keûe-wennlinn.  

Trois jours après, l’âme s’em para encore de la nouvelle accouchée. 

—  Vous êtes vraiment dépourvue de cœur, lui dit la vieille dame 
Tch’ê nn, mère • 371 de son ancien mari.  

—  Pas du tout, dit l’âme. C’est moi qui vous ai procuré cet enfant, 
qui doit m’être attribué, et qui me fera les offrandes rituelles. Je 
tiens donc beaucoup à sa conservation. Or sa mère étant fort jeune, 
dort d’un sommeil de plom b. Je crains qu’elle n’étouffe l’enfant, si 
elle le garde dans son lit. Je vous prie, belle-mère, de ne le lui 
donner, que quand il devra téter. Le reste du temps, et surtout la 
nuit, gardez-le vous-même s’il vous plaît. Ainsi serai -je tranquille. 

La belle-mère le lui ayant promis, elle se retira.  

Un mois après, on fit les funérailles. Le nouveau-né dut revêtir l’ha bit de 
grand deuil en chanvre grossier. Monsieur Keûe trouvant cela trop dur pour un 
nourrisson délicat, cherchait des accommodements avec les rits. L’âme 
accourut, fort en colère.  
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—  Pas d’accommodements, dit -elle, avec accompagnement 
d’injures. J’ai été l’é pouse en titre. Je veux que tout se passe 
comme les rits le prescrivent.  

Il fallut en passer par là. Quand le jour fut venu, l’âme s’ empara une dernière 
fois de la dame Lì.  

—  Adieu, dit-elle en pleurant. Mon cadavre et mon âme inférieure 
vont reposer en paix. Je ne reviendrai donc jamais plus.  

De fait, après les funérailles, le koèi ne reparut jamais. Jadis, quand elle était 
encore fi l le, cette demoiselle T cheôu avait conclu un pacte, à la vie, à la mort, 
avec deux amies d’enfance. Ces deux per sonnes moururent très jeunes. Made-
moiselle T cheôu épousa Monsieur Keûe. Une nuit, ses deux amies lui apparu-
rent, dans la ruelle de son lit. Elle le • 372 dit à son mari. Celui-ci prit son 
sabre, et fit des passes dans Ia direction indiquée.  

—  Tu les as blessées, dit Madame. Mieux eût valu les prier. Elles 
vont se venger sur moi.  

Elle mourut de fait peu après, sans enfants, à l’âge de vingt -trois ans. 

 

L’épouse en titre première, est enterrée à côté de l’époux. Si elle n’a pas eu de fils, un 
garçon de l’épouse qui lui a succédé, ou d’une concubine. ou un adopté, lui est attribué. 
Vivant, il lui fera les offrandes, comme à sa vraie mère. Mort, il sera enseveli à ses pieds. 
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Au Tchée-kiang le policier Màkisien, attaché au département des salines, 
avait amassé une somme d’argent. Il acheta une petite charge pour son fils 
Mà-hoantchang. Celui-ci n’eut bientôt plus besoin d’être aidé. Très habile, il 
devint bientôt très riche.  

Sur le tard, Mà-kisien épousa une jeune concubine, qu’il aima beaucoup. Il 
résolut de lui laisser son héritage, au lieu de le transmettre à son fils. Il l’a -
vertit de sa résolution, en ces termes :  

—  Si tu me sers fidèlement jusqu’au bout de mes années, je te 
léguerai mon bien.  

Six ans plus tard, Mà-kisien étant tombé malade, appela son fils et lui dit :  

—  Cette femme m’a servi avec le plus grand dévouement. Mon 
désir est que tu lui donnes le bien que je laisserai à ma mort. Tu 
n’en as pas besoin.  

A peine Mà-kisien eut-il expiré, que son fils conçut le mauvais dessein de 
spolier la concubine. Le mari de sa tante, monsieur Oû, alors préfet de 
Ts’uân -tcheou, était un homme capable • 373 de tout. Mà-hoantchang alla le 
trouver et lui dit :  

—  Figurez-vous le tour que mon père m’a joué, Il a laissé une for -
tune assez considérable. Or il m’a de mandé de la donner tout 
entière à sa concubine. Je suis frustré.  

—  Sois tranquille, dit le préfet Oû, nous arrangerons cela. Je te 
prêterai main forte.  

Quand le septième jour fut venu, la nuit du retour de l’âme, 
Mà-hoantchang fit veiller le cercueil par la concubine. Lui-même et sa femme 
pénétrèrent alors dans la chambre de son père, et enlevèrent toutes les caisses 
et malles, avec leur contenu. Enfin Mà-hoantchang ferma la porte avec un 
cadenas solide.  

Après la veillée, quand la concubine voulut rentrer dans sa chambre, elle 
trouva la porte cadenassée. Au même moment le préfet Oû se présenta à elle, 
et lui dit d’un ton élevé et brutal :  

—  Vous êtes trop jeune pour rester veuve. Retournez de suite dans 
votre famille. On vous cherchera un bon parti. Je vais demander à 
Mà-hoantchang de vous donner une somme convenable.  

Cela dit, il appela Mà-hoantchang de sa grosse voix :  
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—  Donnez cinquante taëls à cette personne, dit-il ; ce sera plus que 
suffisant.  

Mà-hoantchang paya immédiatement cette somme, qu’il avait préparée 
d’avance, puis dit à la con cubine :  

—  Monsieur Oû a raison. Vous ne pouvez pas rester ici. On a déjà 
fait vos paquets, et le palanquin est prêt. Veuillez partir à l’instant, 
sans vous inquiéter du reste.  

Craignant les violences du préfet Oû, la concubine ainsi expulsée partit 
sans mot dire.  

—  Vous m’avez rendu là un fameux service, • 374 dit le Mà au Oû.  

Retournée chez ses parents, la concubine refusa de se laisser remarier. Son 
petit pécule fut bientôt dépensé. Quand le douze de la septième lune fut venu, 
elle acheta l’encens et les autres objets nécessaires pour l’offrande (du quin ze, 
jour des morts), puis se rendit chez les Mà, pour se lamenter avec eux. Elle fut 
reçue par la femme de Mà-hoantchang, aussi mal que possible.  

—  N’as -tu pas honte de revenir, après avoir été expulsée ? lui 
demanda cette grossière personne.  

On ne permit pas à la concubine d’entrer dans la maison. Elle fut logée 
dans un cabinet attenant au vestibule, et avertie qu’elle aurait à déguerpir 
aussitôt les offrandes faites. La malheureuse se lamenta durant toute la nuit, 
jusque vers le matin.  

Le lendemain, quand les Mà voulurent la chasser, ils trouvèrent son 
cadavre suspendu à une poutre. Mà-hoantchang fit vite acheter un cercueil, y 
déposa la morte, et la renvoya à ses parents, qui n’osèrent pas se plaindre, par 
peur du terrible préfet Oû. Persuadé qu’il n’ aurait plus désormais que des mal-
heurs dans cette maison, Mà-hoantchang la vendit à un sieur Tchâng, et alla se 
loger ailleurs.  

Or une nuit le T châng  vit la suicidée et l ’entendit pleurer. I l  avait ouï 
parler des affaires domestiques des Mà, et était indigné de leur ignoble 
conduite. Comprenant à quel koèi il avait affaire, il lui dit doucement :  

—  J’ai acheté cette maison assez cher, sans intention de vous faire 
tort. Je connais vos ennemis, Mà-hoantchang et le préfet Oû. 
Pourquoi • 375 m’ennuyer, moi  ? C’est à eux qu’il faut vous en 
prendre. Si vous voulez, la nuit prochaine avant minuit, je vous 
conduirai à leur nouveau domicile.  

La pendue sourit d’aise, et disparut. Quand la nuit fut venue, le T châng  
brûla de l’encens, disposa une tablette, pria l’âme de s’y fixer, puis la prit et 
s’en fut che z les Mà. Arrivé à leur porte, il dit tout bas à la tablette : Attendez 
que je frappe à la porte ; vous entrerez quand elle sera ouverte.  

Le T châng  ayant frappé, le portier sortit...  
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—  Votre maître est-il rentré ? lui demanda le T châng ...  

—  Pas encore, dit le portier, je l’attends.  

—  Bonne occasion, dit le T châng  à la tablette ; entrez !  

Croyant que le T châng  se parlait à lui-même, le portier le prit pour un 
toqué, et referma la porte. Rentré chez lui, le T châng ne dormit pas de toute la 
nuit. Le lendemain, de grand matin, il alla aux informations. Le portier des Mà 
se tenait devant sa porte ouverte.  

—  Vous êtes bien matinal, lui dit le T châng.  

—  Il y a de quoi, fit le portier. Notre maître est rentré à minuit. Un 
instant après, il se trouvait mal. Maintenant il est à toute extrémité.  

Le T châng  retourna aux informations, le même jour après midi. 
Mà-hoantchang était mort. Peu de jours après, le préfet Oû mourut de même 
subitement. De plus les deux familles Mà et Où, furent complètement ruinées. 

 

Voyez introduction VII ; Morale et Usages, deuxième édition, page 383 ; et le numéro 10 
du présent volume. 



Léon WIEGER  —  Folklore chinois moderne       343 
 

209 

 

• 376 Wâng-yencheng, le frère cadet de Wâng-hienchenn préfet de 
Où-tch’ang fou (Hôu-pei), était mort durant les chaleurs de l’été. —  L’année 
d’après 1763, en automne, le mandarin W âng-hi, un cousin du défunt, tomba 
gravement malade. Il délirait depuis plusieurs jours. Un médecin consulté 
prescrivit un tonique. La mère du malade préparait la décoction, sur la table, 
près de son lit, quand Wâng-hi dit d’une voix étrange  :  

—  J’ai été la victime d’un imbécile de médecin. Je ne souf frirai pas 
qu’il en arrive autant à mon cousin H î ... Et, d’un coup de main, i l  
jeta à terre la tasse contenant  la décoction.  

—  Qui êtes-vous ? demanda la mère effrayée.  

—  Je suis Yêncheng, mort l’an dernier. Se peut -il que vous ne 
reconnaissiez pas ma voix ?  

—  Qu’êtes -vous devenu ? lui demanda la mère.  

—  A cause de la droiture de mon caractère, et parce que ma vie a 
été tranchée avant le temps, j’ai été placé au prétoire du Génie de 
la ville de Tch’âng -tcheou (rang de préfet). Celui-ci m’a chargé de 
porter une dépêche importante au Génie de cette province (rang de 
vice-roi). J’ai profité de l’oc casion pour venir vous voir, et suis 
arrivé juste à temps pour sauver mon cousin Hi des mains de son 
médicastre. Maintenant il faut que j’aille remettre ma dépêche au 
prétoire provincial. Je reviendrai ensuite.  

Un instant après, Hî  s’endormit paisiblement. Le lendemain matin, on 
constata qu’il n’avait • 377 aucune souvenance de ce qui s’était passé la veille. 
Vers le soir, Yêncheng parla de nouveau par sa bouche.  

—  J’ai soif, dit -il ; donnez-moi à boire...  

Puis, quand il eut bu :  

—  Appelez mon frère, le Huitième.  

or le Huitième, était le seul frère de Yêncheng né de la même mère que lui, 
pour lequel il avait eu, par suite, une affection spéciale, de son vivant. —  
Quand le Huitième fut venu, Yêncheng lui fit des caresses, comme jadis, puis 
il lui dit :  

—  Prends garde, dans tes jeux, de ne pas mettre ta vie en danger. 
L’ autre jour, quand tu faisais naviguer des petits bateaux sur le 
bassin devant le temple de nos ancêtres, tu as failli être écrasé par 
la chute d’une colonne. Tu devais être tué. C’est moi qui ai poussé 
la colonne, pendant qu’elle tombait, et l’ai fait heur eusement 
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dévier. Tu allais payer l’offense faite par notre père, à un vieux 
mort enseveli sous cette colonne. Notre père fit niveler sa tombe, 
dresser une colonne dessus, et creuser le bassin à côté. Oppressé 
par la colonne, mouillé par les infiltrations du bassin, le mort 
résolut de se venger. Je l’ai empêché de réussir pour cette fois, 
mais hâtez-vous de l’exhumer et de l’enterrer ail leurs.  

Puis Yêncheng demanda qu’on appelât ses trois sœurs. Quand elles furent 
venues, il dit :  

—  Première et Deuxième, vous serez heureuses sur la terre ; mais 
toi, Troisième, le destin ne te veut pas de bien. Cela étant, mieux 
vaut que je t’emmène, et te conduise à notre mère. Autrement tu 
auras trop à souffrir de diverses marâtres.  

Cela dit, Yêncheng rit, salua, et prit congé • 378 en disant :  

—  Au revoir ! au revoir !  

Un instant après, Hî  reprit ses sens, et parla avec sa voix ordinaire. Peu de 
jours après, il était guéri. Avant six mois, la Troisième mourut.  

En 1764, durant l’hiver, avant le nouvel an, Yêncheng appa rut en songe à son 
cousin Hî. Je suis heureux de vous voir en bonne santé, lui dit-il. Pour moi, je 
vais avoir de l’avancement. Il ne me sera plus aussi facile que jadis de venir 
vous voir. Adieu donc !  

Hî se réveil la tout triste. 

 

Voyez Introduction III, hiérarchie des mandarins infernaux.  

Dans cette histoire pas de métempsycose, mais le monde double, et le destin ; du Taoïsme 
pur. 
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A Lù-seu-tch’ang, village distant de cent stades environ de la sous -
préfecture de T ’oûng-tcheou (K iâng-sou), vivaient l ’étudiant K iâng-ilinn et sa 
jeune femme née P’êng. Mariés trois ans avant que l’étudiant coiffât le bon net 
viril, les deux enfants s’aimaient d’amour tendre.  

Une nuit, ils révèrent tous deux, que lui serait reçu bachelier tel jour, et 
qu’elle mourr ait ce jour-là. Quand le temps des examens fut venu, l’étudiant 
ne voulut pas se présenter, de peur de perdre sa femme.  

—  Présentez-vous, lui dit celle-ci. L’im portant est que vous 
obteniez un grade. Peu importe que moi je meure. D’ail leurs bien 
des rêves ne se réalisent pas.  

Elle dit cela, pour décider son mari. Celui-ci se présenta à contrecœur. La 
liste des reçus, dont il était, • 379 fut affichée le jour qui lui avait été révélé en 
rêve. Le lendemain il recevait, à la préfecture Yâng-tcheou-iou, la nouvelle 
que sa femme venait de mourir subitement. Il ne put rentrer chez lui, qu’après 
les formalités de la réception officielle des bacheliers, le quatorzième jour 
après la mort de sa femme. Or le peuple de la sous-préfecture de 
T ’oûng-tcheou, croit que la nuit qui termine la deuxième période de sept jours, 
est celle où l’âme revient (comparez page 33, ailleurs la septième nuit). 
K iâng-ilinn veilla donc près du cercueil, dans l’espoir de revoir sa femme. 
Vers minuit, il entendit un léger bruissement dans un coin de l’appartement. 
Sa femme apparut, et souffla la lampe qui brûlait devant le cercueil. Ilinn ne 
bougea pas, de peur de l’ef frayer. Elle approcha du lit, entr’ouvrit les rideaux, 
et demanda :  

—  Es-tu revenu ?  

Il l’embrassa en pleu rant. Quand les deux époux se furent raconté ce qui 
leur était arrivé depuis leur séparation, ils se mirent au lit, comme jadis.  

—  Est-il vrai, demanda Ilinn, que les morts sont cités par un 
satellite infernal, puis gardés jusqu’au retour, et enfin emmenés par 
lui ?  

—  Cela est vrai des âmes coupables, dit sa femme ; celles-là sont 
tenues captives. Comme j’ai été trouvée sans faute, et les juges 
infernaux ayant constaté que le temps de notre union a été écourté, 
j’ai reçu la permission de re venir seule.  

—  Pour cette nuit seulement ? demanda Ilinn.  

—  Non, dit sa femme ; chaque nuit, jusqu’à solution de notre lien. 
De plus, je te suis repromise, • 380 pour une seconde existence.  
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A ce moment, un coup de vent ébranla la fenêtre.  

—  Tiens-moi ! tiens-moi ! dit la femme effrayée. Les koèi sont si 
légers, que le moindre souffle les emporte au loin, irrésistiblement.  

Au chant du coq elle prit congé, puis revint chaque nuit. Elle vaquait à sa 
toilette, et faisait divers travaux pour son mari, comme de son vivant. Cela 
dura deux mois. Enfin, une nuit, elle dit en gémissant :  

—  Maintenant notre union est à bout. Dans dix-sept ans, je te serai 
de nouveau rendue.  

Elle partit, et ne revint plus. Le bachelier Kiâng étant un beau jeune homme, i l  
ne manqua pas d’entremetteurs pour lui proposer les meilleurs partis. Il refusa 
obstinément toutes les offres, bien résolu à n’épouser que sa repromise.  

—  Je me remarierai, disait-il, quand vous m’aurez retrouvé mon 
ancienne femme. Enfin tous les entremetteurs y renoncèrent.  

La dix-septième année depuis son veuvage, une jonque revenant du Chân-tong 
aborda à Lù-seu-tch’ang. Elle portait un ménage chantonais, père mère et fille. 
Le père était un bon mais pauvre lettré. Son frère l’avait aidé à élever sa fille, 
puis avait voulu la marier à un bon parti. La fille avait refusé obstinément, 
déclarant qu’elle était destinée à un certain Ki âng-i l inn du K iâng-sou. Ses 
parents s’étaient donc embarqués avec elle, pour chercher ce f utur. —  Averti, 
K iâng-ilinn demanda au père une entrevue avec sa fille, dans laquelle il 
reconnut aussitôt son ancienne épouse. Elle était renée dix-sept ans 
auparavant, deux mois, jour pour • 381 jour, après sa précédente mort, le jour 
où elle avait pris définitivement congé de son mari. K iâng-ilinn l’épousa au 
plus tôt, comme bien on pense, et ils furent très heureux ensemble. Dix-sept 
ans plus tard, lui et elle tombèrent malades, et moururent presque en même 
temps. 

 

Destin, métempsycose, incohérences ;  

Voyez Introduction VI et VII. 
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Un certain T chôu de Hâng-tcheou (Tchée-kang) vivait du pillage des sé-
pultures. Avec six ou sept compagnons, il sortait par les nuits très noires. Les 
tombes étaient ouvertes à la pioche. —  Comme elle ramassait plus d’ os que 
d’or et d’argent, la bande recourut aux évo cations spirites, pour se faire 
indiquer les bons endroits.  

Un jour le génie Yáowang descendit sur leur autel et écrivit :  

—  Si vous continuez ce métier, pire que celui des brigands, vous 
aurez tous la tête coupée.  

Très effrayés, nos pillards restèrent tranquilles durant plus d’un an. Enfin, 
n’ayant plus de quoi vivre, ils recommencèrent à con sulter les esprits.  

Un esprit descendu sur leur plateau, se donna pour le chênn du lac Sî-hou.  

—  Près de la stupa Pào-chou-t’a, écrivit -il, vous trouverez un puits 
en pierres de taille. Il donne accès au tombeau d’un grand person -
nage. La tombe contient un grand trésor.  

La nuit suivante, le T chôu et ses compagnons reprirent leurs pioches. 
D’abord ils ne trouvèrent pas le puits.  

• 382 Alors une voix se fit entendre, qui leur dit :  

—  Sous les saules, à l’ouest de la pa gode.  

A l’endroit indiqué, ils trou vèrent de fait l’orifice d’un puits com blé, qu’ils 
se mirent à déblayer. A quatre pieds de profondeur environ, ils découvrirent 
une dalle énorme. Ils la débarrassèrent, mais leurs forces réunies ne suffirent 
pas pour la soulever. Ils se souvinrent alors qu’un bonze de la bonzerie 
Tsíng-seu possédait une formule, au moyen de laquelle il pouvait soulever les 
poids les plus lourds. Ils le prièrent de venir les aider, et lui promirent sa part 
du butin. Le bonze, qui était un gredin, accepta.  

Il récita sa formule, une centaine de fois de suite, devant la dalle. Soudain 
la tombe s’entr’ouvri t. Il en sortit un bras noir, long d’une toise, qui saisit le 
bonze et le tira dans le tombeau. Là le vampire le déchira en lambeaux, qu’il 
dévora, ne rejetant que les os rongés. Le T chôu et ses compagnons 
n’attendirent pas leur tour. Ils s’enfui rent dans toutes les directions.  

Le lendemain, la tombe était refermée. Un bonze de la pagode Tsíng-seu 
manquait. Comme il ne revenait pas, le mandarin fut averti de sa disparition. 
On sut que le T chôu l ’avait invité. Celui -ci fut arrêté. Sa maison fut pillée par 
les satellites. Il se pendit en prison, pour échapper au glaive. 

 
Malfaiteurs envoyés à leur perte par les chênn. Voyez numéro 80. 
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On raconte qu’un préfet de • 383 Nân-yang-fou (Heûe-nan) sous la dynastie 
Mîng, étant mort en charge, son âme ne s’en  aperçut pas. Elle resta dans le 
prétoire, et continua à monter au tribunal préfectoral chaque nuit, en grand 
costume, à l’heure où le préfet défunt avait accoutumé de siéger jadis. —  Du-
rant la période Yoùng-tcheng ( 1723-1735) de la dynastie T s’îng, un Monsieur 
K’iâo fut fait préfet de Nân -yangfou. Les employés du prétoire le mirent au 
courant.  

—  Est-il obstiné, ce vieux, dit-il en riant. C’est un peu fort, tout de 
même, qu’il n’arrive pas à se per suader qu’il n’est plus. Je vais le 
lui démontrer.  

La nuit suivante, avant l’heure ordinaire de l’apparition, le préfet K’iâo 
monta au tribunal préfectoral, en grand costume de la dynastie nouvelle, et 
s’assit sur son siège. —  A l’heure ordinaire, l’ancien préfet parut, en grand 
costume de la dynastie déchue. Comme il approchait du siège, il s’aperçut 
qu’il était occupé. Il s’arrêta, hésita, poussa un profond soupir et disparut. On 
ne le revit jamais plus. 

 

Voyez Introduction VI et XII. 
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•  Durant la période K ’âng-hi  (1662-1722), un certain Yâng-k’ioungfang 
de Hiû-joung-hien (K iâng-sou), concourait pour la licence à Nankin. Il avait 
composé, et pas trop bien réussi. Aussi était-il assez inquiet, et craignait-il un 
échec.  

La nuit suivante, il rêva qu’il entrait dans le temple du Génie de la • 384 

littérature. Le Génie était assis sur son trône. Autour de lui, nombre de petits 
fourneaux brûlaient.  

—  Qu’est ceci  ? demanda le Yâng à un assistant.  

—  On refond certaines compositions du concours, dit celui-ci en 
souriant, selon les desseins du Sublime Souverain.  

Le Yâng constata que sa composition était du nombre des refondues. Elle 
était toute changée. Les lettres brillaient comme de l’or. Il s’empressa de 
l’apprendre par cœur.  

Le lendemain, à son réveil, il apprit que, durant la nuit, le feu avait pris au 
bâtiment où les compositions du concours étaient déposées, en attendant leur 
correction. Vingt-sept compositions, dont celle du Yâng, avaient été 
consumées. —   Le directeur de l’examen ordonna que ces vin gt-sept candidats 
fussent aussitôt remis en cellule, pour refaire leur composition sur le même 
thème. Inutile de dire que le Yâng écrivit la composition qu’il avait apprise 
par cœur en songe. Il sortit premier de la promotion. Le décret du Sublime 
Souverain, son destin, était accompli. 

 

Voyez Introduction V.  

Des textes nombreux affirment, que le succès ou l’insuccès aux examens littéraires, 
dépendent moins du talent que du destin, d’une prédesti nation basée sur les mérites ou 
démérites antérieurs. 
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Au K iâng-si, le pauvre lettré Chôu qui tenait une école ail leurs, rentrait 
chez lui après une longue absence, dans un bateau omnibus. Il vit, au bord du 
canal, une femme qui pleurait • 385 amèrement.  

—  Qu’avez -vous ? lui demanda-t-il.  

—  Mon mari m’a v endue, dit-elle, pour avoir de quoi payer ses 
impôts. Je ne puis me résoudre à me séparer de lui, et de mon petit 
enfant, qui mourra certainement, si on le sèvre maintenant.  

Ému de compassion, le Chôu demanda :  

—  Combien votre mari doit-il ?  

—  Treize taëls, dit la femme.  

Alors le Chôu proposa aux autres passagers de se cotiser, à raison de un 
taël par tête. Tous refusèrent. Or son traitement, que le Chôu rapportait, se 
montait juste à treize taëls. Il les donna à la pauvre désespérée.  

Quand il arriva chez lui, il dit à sa femme :  

—  Voici deux jours que je n’ai mangé  ; prépare-moi vite quelques 
aliments.  

—  Il n’y a rien à la maison, dit la femme.  

—  Emprunte, dit le lettré.  

—  J’ai déjà tant emprunté, dit la femme, que personne ne veut plus 
me prêter.  

—  Alors apprête-moi des herbes, dit le lettré.  

La femme cueillit et apprêta des laiterons. Quand il eut soupé de ce 
légume amer, le lettré se coucha.  

La nuit, il entendit dans la cour une voix qui disait :  

—  Celui qui s’est nourri aujourd’hui de la iterons, aura, l’année 
prochaine, un fils qui sera reçu premier d’une promotion de doc -
teurs.  

Un an après, la femme du lettré donna le jour à celui qui devint 
Chôu-fenn, premier docteur de la promotion de l’an 1487, puis ministre 
d’État. —  Une bonne œuvr e importante produit plus de fruit, que nombre de 
petites bonnes actions. 
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• 386 Dans le T’âi -tcheou-fou (Tchée-kiang), le lettré Y îng, encore simple 
particulier, vivait retiré dans les montagnes.  

Une nuit il entendit des koèi qui parlaient entre eux. L’un dit  :  

—  Une telle, dont le mari absent pour son négoce ne rentre pas, est 
persécutée par ses beaux-parents, qui la poussent à se remarier 
ailleurs. Elle n’y tiendra pas. Avant longtemps elle se pendra, et 
deviendra ma remplaçante.  

Le Y îng écrivit aussitôt une lettre, au nom du mari absent, et y joignit la 
somme de quatre taëls...  

Quand le père du marchand eut reçu cet envoi, il remarqua que l’écriture 
n’était pas celle de son fils... Bali  ! se dit-il, si la lettre est contrefaite, l’argent 
est du bon argent. —  Il cessa de penser que son fils était mort, et ne poussa 
plus sa bru à se remarier.  

Peu de temps après, le marchand revint, et les deux époux sauvés par cette 
bonne œuvre discrète, vécurent heureux ensemble. —  Avec le temps, Maître 
Yîng devint président d’un des six grands ministères. 

 



Léon WIEGER  —  Folklore chinois moderne       352 
 

216 

 

Heûe-teng était un excellent médecin. Un pauvre homme nommé Soûnn-
mien étant tombé malade, le fit prier de vouloir bien le traiter. Heûe-teng lui 
fit plusieurs visites.  

—  Cette maladie, déclara-t-il, tient à un épuisement des • 387 forces 
vitales. Pour guérir, il vous faudra prendre divers toniques.  

Or, comme beaucoup de médecins chinois, Heûe-teng était aussi marchand 
de drogues. —  La femme du malade n’ayant pas de quoi payer les visites, et 
encore moins les toniques, conduisit le médecin dans une chambre écartée.  

—  Je suis pauvre, lui dit-elle ; je ne puis vous donner que ma 
personne ; sauvez mon mari, s’il vous plaît  ; je suis à votre 
disposition.  

—  Je n’ai jamais commis aucune action déshonn ête, lui répondit 
Heûe-teng froidement. Soyez plus fidèle à votre mari. Pour moi, je 
ferai gratis ce que je pourrai pour le sauver.  

Quand il fut rentré chez lui, Heûe-teng envoya les toniques nécessaires. 
Soûnn-mien guérit.  

Une nuit, un chênn apparut en songe à Heûe-teng, et lui dit :  

—  Tout le bien que tu as fait par l’exercice de ton art, est moin dre 
que le mérite que tu as acquis en n’abusant pas de cette femme. 
Aussi, par décret du Sublime Souverain, un titre, et cinquante mille 
ligatures, te sont accordées.  

Peu de temps après, le fils de l’empereur étant tombé ma lade, et aucun 
médecin n’ayant pu le guérir, Heûe -teng fut invité à lui donner ses soins, et le 
guérit du premier coup. L’empereur lui accorda aussitôt un titre, et la somme 
promise dans son rêve.  

Le Ciel est informé des choses les plus secrètes. Rien ne lui échappe. 
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Le célèbre médecin Tcheôu-uetch’oang • 388 avait un serviteur nommé Têi. 
Cet homme tomba malade. Le médecin lui ayant tâté le pouls, constata qu’il 
mourrait bientôt. Il lui donna donc une petite somme, et le renvoya à ses 
parents.  

Comme il passait à Yâng-tcheou (K iâng-sou), Têi rencontra un homme 
désolé.  

—  Qu’avez -vous ? lui demanda-t-il.  

—  Je dois de l’argent au fisc, dit le malheureux. Il ne me reste qu’à 
vendre ma femme, ou à me noyer avec elle.  

Ému de compassion, Têi donna tout son pécule. Puis il se rendit chez ses 
parents. Au lieu de mourir, il guérit.  

Il retourna donc chez son maître le docteur Tcheôu.  

—  Est-ce bien toi ? lui demanda celui-ci, très étonné.  

—  C’est bien moi, dit Têi.  

—  Le médecin lui tâta le pouls. Ta constitution est entièrement 
changée, lui dit-il. Tu vivras très vieux. C’est étonnant.  

Le Têi lui raconta son histoire.  

—  Ah ! dit le médecin, ta vertu a touché le Ciel, qui a changé tes 
viscères. Cela ne se diagnostique pas. 
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Hoçi-tcheou (Nân-hoei) un certain Wâng-tcheujenn était encore sans 
enfants à l’âge de trente ans. Un devin lui annonça que, au dixième mois de 
cette année, il courrait un grand danger. Le devin était très célèbre. Aussi le 
Wâng se rendit-il à Sôu-tcheou, pour liquider ses affaires.  

Durant son voyage, il vit une femme se jeter à  l’eau. Il dépensa dix taëls, 
pour décider • 389 un pêcheur à la repêcher. Il demanda ensuite à la femme :  

—  Pour quel motif avez-vous agi ainsi ?  

—  Mon mari cultive une terre louée, dit-elle. Nous avions élevé un 
porc, pour payer notre redevance. Je l’ai vendu hier. On m’a payé 
en faux argent. Mon mari m’a battue. Voilà pourq uoi je me suis 
jetée à l’eau.  

Le Wâng lui remit ce qu’il fallait pour payer la redevance. La femme porta 
la somme à son mari. Celui-ci conçut des soupçons. La femme le conduisit à 
l’auberge où le Wâng était descendu. Il était déjà couché et endormi. La 
femme frappa à la porte et cria :  

—  Celle que vous avez sauvée vient vous remercier.  

—  Vous êtes jeune, cria le Wâng de l’intérieur  ; je suis seul dans 
cette chambre et il fait nuit ; je ne puis pas vous recevoir.  

—  Mon mari est venu avec moi, dit la femme.  

Le Wâng se leva, et alla ouvrir la porte. A ce moment un mur s’écroula, et 
broya le lit qu’il venait de quitter. Le Wâng avait échappé au danger prédit. 
C’est ainsi que le Ciel protège les braves gens.  

Quand il fut rentré à Hoçi-tcheou, il alla trouver son devin.  

—  Vous êtes un tout autre homme, lui dit celui-ci. Le malheur est 
conjuré, et toute sorte de bonheurs vous attendent.  

Wâng-tcheujenn eut successivement trois fils, dont deux furent gradués. Il 
vécut jusqu’à un âge très avancé. 
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•  Un jour de printemps, comme Lù-k’i se promenait dans la banlieue, il 
• 390 rencontra un de ses anciens amis, mort depuis longtemps, qui lui montra 
un mandat et lui dit :  

—  Je suis employé au tribunal du Génie du mont T’ái -chan. Je suis 
en tournée, chargé de citer 72 hommes. Vous êtes du nombre. 
Comme vous fûtes mon ami, je ne veux pas vous brusquer. Je vous 
prendrai au retour, dans un mois environ. Disposez vos affaires en 
attendant...  

Cela dit, le koèi disparut. Lù-k’i appela son fils et lui dit  :  

—  Je mourrai bientôt. Termine pour moi trois bonnes œuvres, que 
je n’aurai peut -être pas le temps de finir. Un tel est à enterrer. Une 
telle est à marier. Tel chemin public est à réparer. Voici l’arg ent. 
Occupe-toi de ces trois choses au plus tôt.  

Puis Lù-k’i pré para son cercueil, et attendit son heure. Cette heure ne vint 
pas. Durant la dernière nuit de l’année, le satellite infernal lui apparut en 
songe, et lui dit :  

—  J’ai reçu contre -ordre. Pour trois bonnes œuvres que vous avez 
faites, vingt années de vie vous sont accordées en plus. Lù-k’i 
mourut vingt ans après. 
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Dans les sutras bouddhiques, il y a plusieurs descriptions fameuses de 
l’enfer et de ses supplices. Parlons seulement de son entrée, à Fông-tou-hien, 
au Séu-tch’oan. Un de mes amis, qui a souvent passé par ce pays, m’a raconté 
qu’il y a là dix tribunaux suc cessifs. Dans le dixième, adossé à la • 391 

montagne, s’ouvre une caverne, fermée par une forte porte. La nuit, à l’entrée 
de cette caverne, on entend le bruit des jugements et des supplices infernaux. 

Durant la période Wán-li des Mîng  (1573-1619), un gouverneur du Séu-
tch’oan nommé Koûo, voulut en avoir le cœur net. Il ouvrit la porte close, 
visita la grotte avec des lanternes, et découvrit un puits vertical, d’où sortait 
un vent glacial. Ayant fait faire un plateau en bois solide muni d’une sus -
pension, il s’assit dessus, et se fit des cendre dans le puits. A vingt toises de 
profondeur, il toucha le fond. Là s’ouvrait une al lée latérale. Muni d’une 
lanterne, le gouverneur s’y engagea, fit un stade environ, et se trouva dans un 
monde lumineux nouveau, avec ses villes et ses palais. Étant entré dans un 
grand prétoire, le gouverneur salua Koân-ti, qui donna ordre de le promener 
par les divers tribunaux. Au cinquième, le juge le fit asseoir, lui offrit du thé, 
et causa longuement avec lui des affaires des deux mondes. Puis il le fit 
reconduire au puits, et le gouverneur remonta sur la terre dans son plateau. Le 
souvenir de son expédition, fut consigné dans les archives locales. 

Un ancien règlement de la sous-préfecture de Fông-tou, veut que le peuple 
fournisse chaque mois dix bottes de verges servant à la fustigation. La veille 
du premier de la lune, on dépose ces verges neuves devant la fameuse porte, et 
l’on enlève les verges usées rendues par les koèi. C’est là un usage ancien, 
notoire. Que ceux qui • 392 ont de la difficulté à croire l’enfer et la 
métempsycose, aillent voir à Fông-tou-hien. Ils reviendront persuadés. 

 

Comparez numéro 14. 
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A Pékin, des revenants apparaissaient la nuit, dans les jardins de l’hô tel 
des Kià. L’inquiétude des habitants de l’hôtel finit par devenir telle, que le 
maître de la maison, Monsieur Kià-chee, dut se résoudre à prier les táo-cheu 
d’exorciser sa maison. Le Supé rieur des táo-cheu ayant déterminé un jour 
faste, fit dresser un autel dans la salle de réception de la famille, et suspendit 
aux murs les images des Trois Purs, des vingt-huit constellations, des 
trente-six cieux, des quatre maréchaux célestes, etc. Il disposa ensuite une 
batterie de tambours et de cloches, avec quantité de lanternes, d’encensoirs et 
de drapeaux. Quarante-neuf táo-cheu furent convoqués pour la cérémonie. 
Après un jour consacré à la purification et à l’abstinence, trois cérémoniaires 
firent les encensements et les aspersions préparatoires, puis le grand tambour 
commença à rouler. Les táo-cheu revêtirent leurs vêtements rituels, bonnet 
orné de l’image des sept astres, robe décorée des neuf pa lais célestes et des 
huit diagrammes divinatoires, souliers permettant de courir sur les nuées, etc. 
Après avoir salué les images et invoqué les génies, ils chantèrent le grand 
exorcisme, • 393 durant une journée entière.  

Ensuite fut affiché avec solennité le ban du Supérieur contre les esprits 
malins, et son invocation à tous les bons génies. —  A ce moment, tous les 
habitants de l’hôtel, poussés par la curiosité, vinrent pour voir comment on 
prendrait les yâo-koai. —  D’abord les plus jeunes parmi les táo -cheu, 
saisissant les drapeaux, occupèrent les cinq points cardinaux. Trois 
cérémoniaires se rangèrent près du Supérieur. L’un brandis sait l’épée 
magique, l’autre la verge en branches de pêcher, le troisième jetait l’eau 
lustrale, tandis que le Supérieur marmottait les formules de l’exorcisme. 
Guidés par le maître de la maison, ces quatre officiants parcoururent tous les 
appartements, cabinets et recoins, chassant les yâo-koai dans la cour, où les 
porte-drapeaux, d’abord groupés, se défilaient en ligne, pour les cerner. 
L’épée magique tournoyait, la verge fouettait l’esp ace, le cercle se rétrécissait.  

—  Apportez la bouteille, commanda le Supérieur.  

Après avoir fait le geste d’y introduire quelque chose, il la boucha, la 
scella, et ordonna aux táo-cheu de la porter au caveau sous la tour de leur 
couvent. Puis il dit à Kià-chee :  

—  C’est fini. Ils sont pris. Désormais vous serez tranquille.  

Kià-chee  se prosterna, remercia et paya.  

Cependant, parmi les spectateurs, les jeunes étaient plutôt portés à rire.  
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—  On n’a rien vu, en somme, disaient -ils. Après une pareille mise 
en scène, ce dénouement est par trop insignifiant. Ont-ils vraiment 
pris les yâo-koai ?  

—  Taisez-vous, gamins, dit Kià-chee. Les yâo-koai • 394 sont des 
influx malins. Ils ne deviennent visibles, que quand ils se con-
densent. Dans leur état aérien, ils sont invisibles. C’est dans cet 
état, qu’ils ont été pris et mis en bouteille.  

Les uns crurent cette explication, les autres non. En tout cas, les 
apparitions cessèrent. Effet de la magie ou de l’ima gination, je ne sais. 

 

Voyez TP pages 83 et 84. Introduction XVII. 
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•  Après le grand salut à l’empereur, les grands officiers se divisèrent en 
groupes. T’ái -tsoung les parcourut du regard. Parmi les civils, il remarqua 
Fâng-huanling, Tóu-joumi, Sû-cheu tsi, Hù-kingtsoung, Wâng-koei. Parmi les 
militaires, Kâo-cheulien, Toán tcheuhien, Y înn-k’aichan, Tch’êng  yaokinn, 
Liôu-houngki, Hôu-kingtei, Ts’înn -choupao. Mais il ne put pas découvrir le 
ministre Wêi-tcheng.  

Alors l’empereur appela auprès de lui Sû -cheutsi, et lui dit :  

—  Cette nuit j’ai fait un rêve étrange. Un pe rsonnage s’est 
prosterné devant moi.  

« —  Je suis, m’a -t-il dit, le dragon de la rivière King. J’ai offensé 
le Ciel, qui a donné ordre au ministre Wêi-tcheng de me décapiter. 
Je vous prie de vouloir bien me sauver la vie...  

« Je lui ai promis la vie sauve. Or Wêi-tcheng n’est pas ici.  

—  Faites le appeler, dit Sû-cheutsi, et gardez-le au palais 
aujourd’hui. Cela l’empêchera de tuer ce dragon.  

—  Bien, dit T’âi  tsoung ; 

et il fit donner ordre aux chefs • 395 des équipages, d’amener au palais le 
ministre Wêi-tcheng.  

Or, la nuit précédente, tandis que le ministre Wêi-tcheng examinait les 
constellations et leur brûlait de l’encens, un envoyé céleste monté sur une 
grue, était descendu vers lui, et lui avait remis un décret du Pur Empereur (Pur 
Auguste). Le décret ordonnait à Wêi-tcheng de décapiter le jour suivant, au 
troisième quart de l’heure où (à peu près midi), le dragon de la rivière King.  

Wêi-tcheng s’était prosterné,  avait fait ses ablutions, gardé l’abs tinence, 
excité son courage et dégourdi son poignet, en attendant l’heure indiquée. 
C’est pour cette raison qu’il ne s’était pas rendu à l’audience impé riale. Mais 
quand le char envoyé par l’empereur pour le prendre  fut arrivé, il ne lui fut pas 
possible de se dérober. Il revêtit au plus vite son costume officiel, et se laissa 
conduire au palais.  

Quand il se fut prosterné devant l’em pereur en s’excusant, sa Majesté lui 
dit :  

—  Vous n’avez commis aucune faute.  

Puis l’empereur congédia tous ses offi ciers, retint Wêi-tcheng, et 
l’emmena dans ses appartements particuliers, sous prétexte de conférer avec 
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lui des affaires de l’État. La conférence ter minée, l’empereur dit aux femmes 
de disposer l’échiquier, et invita Wêi-tcheng à lui servir de partenaire.  

Or midi approchait. Au troisième quart de l’heure où, au milieu d’une 
partie, Wêi-tcheng s’affaissa soudain.  

—  Il s’endort, se dit T’ái -tsoung. Pauvre ministre, le poids des 
affaires l’accable. Laissons -le faire un somme.  

Au bout • 397 d’un certain temps, Wêi -tcheng revint à lui, et se confondit 
en excuses.  

—  Soyez tranquille, dit l’empereur  ; recommençons la partie.  

Ils allaient commencer à poser, quand on entendit des cris au dehors. Puis 
Ts’înn -choupao et Sû-maokoung étant entrés, déposèrent devant l’empereur 
une tête de dragon fraîchement coupée.  

—  Qu’est ceci  ? demanda T’ái -tsoung.  

—  C’est, dirent les officiers, la tête d’un dragon, qui vient de 
tomber des nuages, devant la galerie des mille pas.  

—  Qu’est -ce que cela signifie ? demanda l’empereur à Wêi -tcheng.  

—  Sire, dit celui-ci en se prosternant, c’est moi qui viens de la 
couper, durant mon absence.  

—  Mais, dit T’ái -tsoung, durant cette absence, je ne vous ai pas 
quitté des yeux. Vous n’avez bougé ni le pied n i la main. Vous 
n’aviez aucune arme.  

—  Vous n’avez vu que mon corps, dit Wêi -tcheng. Mon âme est 
partie. Une troupe de gardes célestes lui a présenté un dragon 
enchaîné. Après notification de sa sentence, et de l’ordre du Ciel 
m’enjoignant de l’exécuter, d’un coup de glaive à double 
tranchant, je lui abattis la tête, qui tomba des nuages sur la terre.  

•  L’empereur éprouva un sentiment de satisfaction, en constatant combien 
son ministre était capable. D’un autre côté, il éprouva un senti ment de regret, 
parce qu’il avait promis au dragon la vie sauve. Enfin il donna ordre de 
suspendre la tête au pilori du marché, donna une récompense à Wêi-tcheng, et 
renvoya tout le monde.  

Quand le soir fut venu, il se sentit tout mélancolique. La nuit, il dormit 
mal.  

• 398 Vers minuit, le dragon décapité lui apparut, tenant sa tête sanglante.  

—  Rends-moi la vie ! criait-il. Tu m’avais promis de me la 
conserver. Viens, que nous éclaircissions cette affaire, par devant 
le juge des enfers...  
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Ce disant, il étreignait T’ái -tsoung, muet de frayeur et baigné d’une sueur 
froide. L’empe reur s’éveilla soudain en criant  :  

—  Il y a des koèi ici ! il y a des koèi ici !..  

Puis il tomba dans le délire. —  Les femmes et les eunuques étaient dans la 
consternation.  

Au petit jour, comme de coutume, tous les grands officiers arrivèrent. Ils 
attendirent longtemps. Enfin on leur annonça que, l’empereur étant malade, 
l’audience était remise à un autre jour. En même temps l’impé ratrice faisait 
appeler les médecins du palais. Les grands officiers inquiets attendirent leur 
sortie pour les questionner.  

—  Le pouls de l’empereur est fo rt agité, dirent ces praticiens. Il 
délire depuis qu’il a vu un koèi. C’est grave. On verra dans sept 
jours s’il s’en tire.  

Ces paroles de mauvais augure, causèrent aux grands officiers une grande 
frayeur. Un instant après, T’ái -tsoung fit appeler Sû-maokoung, Ts’înn -chou-
pao et Utch’eu -kingtei.  

—  Chers fidèles, leur dit-il avec effort, j’ai fait la guerre durant 19 
années, sans que jamais personne m’ait fait peur. Mais cette fois 
j’ai eu affaire à un koèi.  

—  Soyez tranquille, dit Ts’înn -choupao ; la nuit prochaine, 
Utch’eu -kingtei et moi, nous vous garderons. Ce koèi sera bien 
osé, s’il s’y frotte.  

—  Merci, dit l’empe reur.  

Quand le soir fut venu, les deux braves prirent la garde du palais, • 399 en 
grand costume de bataille, tenant, l’un une massue, l’autre une hache. Ils ne 
virent rien de toute la nuit, et l’empereur reposa parfaitement. Le lende main 
T’ái -tsoung remercia les deux braves, et les pria de continuer à lui rendre ce 
service chaque nuit. Mais, au bout de quelques jours, il leur dit :  

—  Je ne saurais consentir à ce que vous vous fatiguiez de la sorte. 
Je pense que votre image suffira pour me protéger.  

Il donna aussitôt l’ordre de peindre  les deux fidèles, tels qu’ils étaient, 
avec casque et cuirasse, l’un avec sa massue, l’autre avec sa hache. Les deux 
images furent fixées sur les deux battants de la grande porte du palais. Le 
calme continua de régner, comme si les deux braves eussent monté la garde en 
personne.  

Mais voilà qu’une nuit le koèi découvrit, paraît -il, la porte de derrière du 
palais. Ce fut un beau vacarme. Les briques s’agitèrent, les tuiles volèrent, et 
le reste. Sû-maokoung proposa à l’empereur de confier la garde de cet te porte 
à Wêi-tcheng. Depuis lors, elle fut aussi paisible que la porte de devant.  
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Cependant, malgré ses nuits tranquilles, l’état de l’em pereur empirait. 
Enfin l’impératrice convoqua les hauts dignitaires, pour recevoir ses derniers 
avis. Il leur recommanda son fils. Puis on le lava, on l’habilla, et on attendit la 
fin.  

A ce moment, Wêi-tcheng présenta à l’em pereur une lettre.  

—  Prenez ceci, lui dit-i l . J’ai aux enfers un ami. I l  s’appelle T s’oçi -
kue. Il fut jadis au service de votre père. Maintenant il est officier 
infernal. Nous sommes restés en très bons termes. Remettez-lui 
cette lettre. Je pense • 401 que, par amitié pour moi, il trouvera 
moyen de vous renvoyer sur la terre.  

T’ái -tsoung prit la lettre, la glissa dans sa manche, et expira. 

Il lui sembla qu’il sortait du palais, dans l’appareil des grandes chasses.. 
Puis, en pleine campagne, son train s’évanouit soudain. Il errait seul, à pied, 
dans les hautes herbes, et commençait à s’inquiéter, quand une voix lui cria  :  

—  Venez par ici !  

T’ ái-tsoung approcha. Un homme agenouillé au bord du chemin, lui 
demanda pardon de l’avoir fait attendre.  

—  Qui êtes-vous ? demanda l’empereur.  

—  Je suis envoyé par le juge du premier tribunal, dit l’inconnu, 
pour vous citer, à cause du dragon auquel vous aviez promis la vie 
sauve, et qui a été exécuté.  

—  Comment vous appelez-vous ? demanda T’ái -tsoung.  

—  Je fus sur la terre, dit l ’autre, T s’oçi -kue, serviteur de votre 
père. Maintenant je suis attaché aux tribunaux infernaux.  

—  J’ai une lettre pour vous,  dit T’ái -tsoung tout rassuré ; une lettre 
de votre ami Wêi-tcheng... 

et i l  tira la lettre de sa manche. T s’oçi -kue l’ouvrit et la lut. Après les formules 
et les compliments convenables, Wêi-tcheng priait T s’oçi -kue, au nom de leur 
ancienne amitié, de vouloir bien faire son possible en faveur de son maître 
l’empereur T’ái -tsoung, et de le renvoyer sur la terre, après explications 
données.  

—  Soyez tranquil le, dit T s’oçi -kue, très sympathique. Je sais que 
c’est Wêi -tcheng qui a occis ce dragon, et pour cause. Je crois 
pouvoir vous promettre dès maintenant, que vous retournerez sur la 
• 403 terre.  

A ce moment, parut une troupe de jeunes gens, vêtus de noir, avec des 
bannières. Ils dirent à T’ái -tsoung :  

—  Venez voir Yên-wang, qui vous invite.  
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On arriva à une grande ville, ville des morts, d’après les sept lettres dorées 
écrites en travers au haut de la porte. T’ái -tsoung fut introduit, bannières 
déployées. Dans la rue, il fut arrêté par son père Lì-yuan (détrôné par lui), et 
ses deux frères Kién-tch’eng  et Yuân-ki (assassinés par lui). Il fallut que 
Ts’o çi-kue appelât à l’aide un koèi noir aux longues dents, pour leur faire 
lâcher prise.  

Enfin on arriva à un grand palais, composé de dix prétoires. Les dix juges 
infernaux sortirent à sa rencontre, et lui cédèrent le pas à l’entrée de la grande 
salle. T’á i-tsoung s’excusa.  

—  J’ai été cité pour rendre compte  ; comment prendrais-je le pas 
sur mes juges ? dit-il...  

Mais les juges firent tant d’instances, qu’il dut passer devant, et s’asseoir à la 
place d’honneur. Puis le juge du premier tribunal s’étant l evé, le salua et lui 
dit :  

—  C’est le dragon de la rivière King, qui a porté plainte con tre 
vous. Il prétend que vous l’avez fait tuer, contre la parole donnée.  

—  Voici ce qui en est, répondit T’ái -tsoung. Quand je lui ai promis 
la vie sauve, j’ignorais  que le Ciel l’avait condamné. De plus, mon 
ministre Wêi-tcheng l’a décapité, sans que j’en susse rien. Je ne 
puis donc pas, en justice, être tenu pour responsable de sa mort.  

—  Nous nous en doutions bien, dirent les dix juges ; aussi 
avons-nous déjà fourré le dragon dans la roue de la métempsycose. 
Cependant, à cause du bruit qu’il • 405 a fait ici, nous avons dû vous 
citer, pour en avoir le cœur net. Veuillez nous excuser de vous 
avoir causé ce dérangement. Nous allons voir maintenant ce qui est 
écrit de vous. T s’oçi -kue, apportez le grand livre.  

T s’oçi -kue alla chercher le livre, et l’ouvrit à la page. Quelle ne fut pas sa 
surprise, quand il constata que 13 années de règne seulement, étaient données 
à T’ái -tsoung. Il saisit vite un pinceau, changea le —  un en •  trois (33), puis 
porta le livre aux juges.  

—  Depuis combien d’années  régnez-vous ? demandèrent ceux-ci à 
T’ái -tsoung.  

—  Depuis treize ans.  

—  Alors, dirent les juges, vous avez encore vingt années à vivre 
sur la terre ; nous allons vous y renvoyer.  

T’ái -tsoung remercia. Les juges chargèrent le Ts’o çi, et un certain T chôu, de 
le reconduire. Avant de prendre congé, T’ái -tsoung demanda si le destin 
voulait aussi du bien aux membres de sa famille.  

—  Oui, dirent les juges, à tous, excepté à votre sœur cadette.  
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—  Que pourrais-je bien vous offrir, pour vous prouver ma 
reconnaissance ? demanda T’ái -tsoung.  

—  Nous manquons de melons, dirent les juges.  

—  Je vous en enverrai, dit l’em pereur.  

Puis on se salua, et T’ái -tsoung sortit, le Tchôu guidant sa marche avec le petit 
drapeau qui sert à guider les âmes, et le Ts’o çi marchant derrière pour le 
préserver de toute agression.  

—  Ce n’est pas par ce che min que je suis venu, remarqua T’ái -
tsoung.  

—  Sans doute, dit son guide ; aux enfers, on entre et on sort par 
deux voies différentes.  

Bientôt T’ái -tsoung • 407 aperçut les fameuses montagnes yînn-chan, clôture 
des enfers. En passant près des dix-huit étages infernaux, il entendit le bruit 
des supplices et les cris des suppliciés. Puis une escorte de satellites koèi, 
munis de bannières, se présenta, pour le conduire au pont. Il vit le pont d’or, le 
pont d’argent, et le pont de misère, entrées des voies di verses de ce monde. 
Après avoir franchi le pont d’or, l’empereur passa devant la porte de la ville 
des prêtas, suicidés ou tués. Là il faillit lui arriver un malheur. Soudain des 
voix crièrent. :  

—  Lì-cheuminn ! Voici Lì-cheuminn ! (petit nom de l’empereur).  

Et une foule de prêtas, horriblement mutilés, lui barrèrent le passage ; âmes 
des soldats tués dans ses guerres ; âmes des suppliciés mis à mort par son 
ordre. Tous criaient :  

—  Rends-moi ma vie !  

et cherchaient à le saisir.  

—  Secourez-moi, dit T’ái -tsoung à ses deux guides.  

—  Pas moyen, dirent ceux-ci ; il faut parlementer, et acheter le 
passage.  

—  Je n’ai rien apporté, gémit l’empereur.  

—  Qu’à cela ne tienne, dit Ts’oèi -kue. Vous pouvez tirer d’ici une 
traite, sur le banquier infernal Siâng-leang de K ’âi -fong-fou 
(Heûe-nan).  

—  Bien volontiers, dit l’empereur  ; et il signa la traite. 

Alors T s’oçi -kue harangua les prêtas.  

—  Si vous laissez passer, leur dit-il, il y aura des sapèques pour 
vous. L’heure de la vengeance n’est pas en core venue. T’ái -tsoung 
doit retourner sur la terre. Il vous fera de plus faire un grand 
service, pour hâter votre délivrance. 
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 Les prêtas satisfaits livrèrent passage. —  T’ái -tsoung hâta le • 409 pas, cela 
se comprend. Enfin il arriva, avec ses deux compagnons, à la roue de la 
métempsycose.  

—  Adieu, lui dit Ts’oèi -kue ; n’oubliez pas votre dette...  

et il l’engagea dans le secteur des no bles personnages.  

Il parut à l’empe reur, que son autre génie, le T chôu, le faisait monter à 
cheval. D’une traite, le cheval le porta au bord de la rivière Wéi (près de la 
capitale). Comme l’em pereur s’arrêtait à contempler la ri vière :  

—  C’est l’heure, vite  ! dit le T chôu, 

et il le jeta à l’eau.  

A ce moment, à la capitale Tch’âng -nan, tous les hauts dignitaires civils et 
militaires réunis, s’apprêtaient à introniser le prince im périal.  

—  Attendez encore, leur dit Wêi-tcheng ; l’âme de notre maître re -
viendra certainement.  

—  A quoi bon, dirent les autres ; le proverbe ne dit-il pas, que 
l’eau répandue ne se ramasse pas, et  que l’âme dissipée ne revient 
pas.  

La discussion s’échauffait, quand des cris sortirent du cercueil impérial.  

—  J’étouffe  ! j’étouffe  ! criait T’ái -tsoung.  

Au premier moment, l’épouvante des officiers et des femmes fut grande. 
Beaucoup s’enfuirent. Le bon Utch’eu -kingtei, plus brave que les autres, 
cogna le cercueil en disant :  

—  Restez tranquille ! N’effrayez pas les gens  ! Dites ce qui vous 
manque, et on vous le donnera.  

—  J’étouffe  ! criait T’ái -tsoung.  

—  Vous voyez bien qu’il est ressuscité, dit Wêi-tcheng... 

et saisissant un instrument, il fit sauter le couvercle du cercueil.  

—  Je respire ! dit T’ái -tsoung, en se mettant sur son séant. Qui m’a 
sauvé ?  

—  Nous tous, s’empressèrent de dire les courtisans, • 411 revenus 
de leur frayeur.  

—  Quelle aventure ! gémit T’ái -tsoung. J’ai failli être mis en 
pièces par les prêtas. J’ai failli me noyer dans la Wéi.  

Wêi-tcheng fit appeler les médecins, qui lui administrèrent des calmants. Puis 
on lui fit prendre de la nourriture. Enfin on le mit au lit. C’était le soir du 
troisième jour, depuis le départ de son âme. La cour s’empressa de déposer le 
deuil.  
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Le lendemain de grand matin, tous les fonctionnaires se présentèrent à 
l’audience impériale. Assis sur son trône, l’empereur leur raconta en dé tail 
tout ce qui lui était arrivé durant les trois jours de son absence. Puis il donna la 
liberté à de nombreuses femmes du harem, gracia beaucoup de condamnés, 
exhorta par un édit solennel tout son peuple à bien faire, ordonna que 
Utch’eu -kingtei irait à K’ âi-fong-fou traiter avec le banquier Siâng-leang, et 
qu’on cherchât quelqu’un pour porter des melons aux juges infernaux.  

Quelques jours plus tard, un certain Liôu-ts’uan se présenta pour faire 
cette dernière commission. C’était un brave homme, très à l’aise. Pour quel -
ques mots de blâme dits à sa femme Lì-ts’oeilien, qui avait donné ses bijoux à 
un bonze quêteur, celle-ci s’était pendue. Ses deux petits enfants ne fai sant 
plus que pleurer, Liôu-ts’uan désolé résolut d ’en finir avec la vie. Ayant 
appris que l’empereur cherchait un messager pour les enfers, il s’offrit, fut 
agréé, prit le panier de melons sur sa tête, mit son ordre et son viatique dans sa 
manche, et s’empoisonna.  

Peu • 412 d’instants après, son âme arriva, les melons sur la tête, à la Porte 
des morts.  

—  Qui va là ? crièrent les gardes.  

—  Melons de l’empereur T’ái -tsoung pour les dix juges,  

répondit Liôu-ts’uan, qui fut aussitôt introduit avec honneur.  

Il présenta ses melons et son ordre. Les juges fort contents, louèrent T’ái -
tsoung à pleine bouche. Puis ils demandèrent à Liôu-ts’uan, qui il était, et le 
reste. Celui-ci leur raconta que sa femme s’était pendue, que ses enfants 
pleuraient, etc.  

—  Nous te devons une récompense, dirent les juges, 

et ils donnèrent ordre de chercher aussitôt le koèi de sa femme. L’en trevue 
des deux époux fut tendre.  

Cependant les juges ayant consulté le grand livre, découvrirent que le 
destin leur accordait, à tous les deux, une vie très longue. Ils confièrent donc 
les deux âmes à un satellite infernal, avec ordre de les reconduire sur la terre. 
Que l’âme de Liôu -ts’uan rentre dans son cadavre encore frais, dit Yên -wang 
au satellite ; et que l’âme de sa femme, dont le cadavre est décom posé, entre 
dans le corps de la sœur cadette de T’ái -tsoung, dont l’heure a sonné.  

—  Bien, dit le satellite, 

et il sortit, emmenant les deux âmes. Un tourbillon de vent glacial, 
transporta les trois à la capitale Tch’âng -nan. Le satellite poussa l’âme de  
Liôu-tsuan dans le prétoire où son corps gisait encore, puis il pénétra, avec 
l’âme de Lì -ts’oeilien, dans le gynécée impérial. Là, soudain, la sœur de 
l’empereur, Li -u-ying, s’affaissa sur elle -même. Le satellite lui avait arraché 
l’âme, et mis • 413 celle de Lì-ts’oeilien à la place.  
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Tout le harem fut en grand émoi, cela s’en tend de soi. On s’empressa 
autour de la princesse, on courut à l’impératrice, on avertit l’empereur. Celui -
ci murmura :  

—  On m’a dit, aux enfers, que le destin ne lui veut pas de  bien.  

Mais voilà que soudain la princesse recommença à respirer.  

—  Ne pleurez plus, dit l’empereur aux femmes  ; elle revient à la 
vie ; ne l’effrayez pas.  

Et s’appro chant de la princesse, il lui prit la main, et cria :  

—  Reviens, sœur, reviens  !  

—  Liôu-ts’uan, cria la princesse, ne cours pas si vite, je ne puis pas 
te suivre.  

—  Elle délire, dit l’empereur  ; sœur, re garde donc, c’est nous.  

La princesse ouvrit les yeux :  

—  Qui êtes-vous ? dit-elle tout effarée. Lâchez-moi, s’il vous 
plaît !  

—  Je suis votre frère l’empereur, dit T’ái -tsoung ; calmez-vous !  

—  Elle est bonne, dit la princesse. Je m’ap pelle Lì-ts’oeilien. Mon 
mari s’appelle Liôu -ts’uan. J’ai deux petits enfants. Il y a trois 
mois, je me suis pendue, après une dispute avec mon mari. Dé-
sespéré par les pleurs des deux petits orphelins, mon mari a porté 
aux enfers les melons de l’empereur. Yên -wang nous a renvoyés 
sur la terre. Mon mari marchait devant. Je n’ai pas pu le suivre. En 
courant après lui, je suis tombée. Voulez-vous bien lâcher ma 
main, malotru !  

—  Est-elle devenue folle ? se demanda T’ái -tsoung ; et il fit 
appeler les médecins du harem.  

A ce moment, on vint lui annoncer que Liôu-ts’uan qu’il avait envoyé aux 
enfers avec des melons, était revenu, et demandait à rendre compte de sa • 415 

commission.  

Stupéfait, Tái-tsoung lui donna audience sur le champ.  

—  J’ai porté les melons, dit Liôu -ts’uan. Les juges ont dit 
beaucoup de bien de vous, et m’ont chargé de vous remer cier. Pour 
ma peine, ils m’ont rendu ma femme suicidée. Je  l’ai perdue en 
route. Faut-il que j’aie du guignon  !  

Quand il eut entendu ce récit, l’empe reur commença à entrevoir la vérité.  

— Yên-wang ne t’a -t-il rien dit, au sujet du corps de ta femme, et 
de celui de ma sœur  ? demanda-t-il à Liôu-ts’uan.  
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—  Il a dit au satellite infernal quelque chose de ce genre, répondit 
celui-ci.  

—  Viens, dit l’empereur,  

et il conduisit Liôu-ts’uan au harem. De loin, ils entendirent les cris de la 
princesse, aux prises avec les médecins.  

—  Laissez-moi tranquille avec vos drogues ! J’en ai assez de tout 
ce brouhaha ! J’aurai la jaunisse dans cet appartement où tout est 
jaune (couleur impériale) ! Laissez-moi retourner chez moi, où 
j’aurai la paix  ! Lâchez-moi ! Lâchez-moi !  

Le harem était sens dessus dessous. T’ái -tsoung appela d’abord la 
princesse en sa présence.  

—  Reconnaîtras-tu ton mari, lui demanda-t-il ?  

—  Si je le reconnaîtrai ? clama la princesse, après des années de 
mariage, après que je lui ai donné deux enfants ?  

T’ái -tsoung appela Liôu-ts’uan. Dès qu’elle l’eut  vu, la princesse se jeta 
sur lui.  

—  Pourquoi as-tu marché si vite ? Pourquoi m’as -tu laissée en 
arrière ? Je suis tombée. Ces malotrus m’ont ramassée. Ils me cas -
sent la tête. Je n’y comprends rien. Emmène -moi bien vite !  

Cette fois ce fut Liôu-ts’uan q ui fut ahuri. C’était • 417 sa femme Lì-
ts’oeilien, qui lui parlait en la personne de la princesse Lì -u-ying. —  
L’empereur qui avait compris, lui fit la théorie du cas, lui donna sa sœur ou lui 
rendit sa femme, comme vous voudrez, avec toutes les nippes de la princesse 
pour elle, et diverses faveurs pour lui. Ainsi finit ; très heureusement, 
l’histoire de Liôu -ts’uan et de ses melons.  

Il nous reste à raconter ce qui arriva à Utch’eu -kingtei à K’ài -fong-fou.  

Après qu’il eut longtemps cherché le banquier Si âng-leang, il apprit qu’il 
n’y avait dans la grande ville, qu’un homme portant ce nom. Il tenait un thé. 
Sa femme vendait des faïences. Leur profit, à tous les deux, était employé tout 
entier à payer aux bonzes des prières et à brûler du papier-monnaie pour les 
morts. Pauvres en ce monde, ils étaient très riches aux enfers, où ils avaient 
placé tout leur avoir. Quand l’envoyé de l’empereur se présenta chez eux, 
suivi de toutes les notabilités du lieu, avec une charretée d’or et d’argent, le 
mari et la femme atterrés, ne surent d’abord que battre de la tête.  

—  Relevez-vous, leur dit Utch’eu -kingtei avec bonté. L’empereur, 
votre obligé, vous renvoie ce que vous lui avez prêté.  

—  Comment aurions-nous prêté à l’empereur, nous qui n’avons 
rien ? dit Siâng-leang. Comment accepterions-nous votre or et 
votre argent, que nous n’avons pas gagné  ?  
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On s’expliqua, et tous com prirent qu’aux enfers on avait prélevé la rançon 
de l’empereur, sur les méri tes déposés par Siâng-leang et sa femme, en 
enjoignant à T’ái -tsoung de • 418 leur restituer sur la terre.  

Mais il fut impossible à Utch’eu -kingtei, de leur faire accepter même une 
sapèque, du trésor envoyé par l’empereur. Force fut au légat d’envoyer un 
courrier à la capitale, pour demander à T’ái -tsoung ce qu’il fallait faire.  

Grandement édifié, l’empereur ordonna de donner l’argent aux bonzes de 
la ville qui possédait ce rare couple, à charge, pour eux, de convertir toute la 
somme en bonnes œuvres, pour le rachat des morts. A cette occasion fut 
construite à K’ âi-fong-fou la pagode Siâng-kouo-seu, avec sa chapelle 
commémorative dédiée aux époux Siâng, et ses cinquante acres de 
dépendances. La stèle de fondation porte le nom de Utch’eu -kingtei. —  
Quand l’empereur T’ái -tsoung vit toutes ces affaires si bien terminées, il fut 
on ne peut plus content. 

 

Voyez TH page 1568 seq. 
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* 
* * 

 
 

Le Lecteur aura remarqué, que, pour variés que soient les détails de ces 
histoires, leurs thèmes sont peu nombreux. La somme de ces thèmes, est le 
système esquissé dans l’Intro duction. Les centaines de textes dont je dispose 
encore, n’ajouteraient à ce système aucun trait nouveau. Je m’ar rêterai donc 
ici. 

 
 
 
* 

* * 
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