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PRÉFACE 

de la troisième édition. 

@

Conformément au plan des Rudiments, ces Narrations 

Populaires ont été recueillies et éditées dans un double but. — 

Premièrement, afin de donner des modèles authentiques du vrai 

parler chinois, locutions, tournures, allure et débit. Rien, dans 

tout ce volume, de ce baragouin métis, inventé par certains 

Sien-Cheng, pour leurs clients barbares. D'un bout à l'autre, tout 

est Chinois chinois. — Deuxièmement, outre la langue, ces 

narrations rendront beaucoup de choses chinoises. Elles 

contiennent une multitude notions exactes, sur la vie privée, sur 

les habitudes domestiques, sur la religion pratique, sur les 

manières de penser et de faire, de ce grand peuple, singulier, si 

peu connu, si mal jugé. Rien encore, dans ce volume, des 

intuitions, à tant la ligne, du Plumitif moderne, ou du Globe-

trotter sensationnel. Que cette sorte de psychologues et 

sociologues, après avoir multiplié par quatre cent millions, le boy 

qui les servit à Canton ou à Shanghai, le temps que leur bateau 

fit escale, exhibent ensuite ce fantôme arithmétique, l'appelant 

la Chine, tant pis pour les badauds qui s'y laisseront prendre. 

Pour moi, qui ne suis ni romancier ni charlatan, j'ai bonnement 

prêté ma plume au peuple dans lequel je vis et que j'aime. C'est 

lui qui parle et qui peint, dans ces récits simples et vivants. Je 

signe ce volume, pour copie conforme, et non pas comme 

auteur. 
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Je dois à l'obligeant concours du R. P. L. Gantois, d’avoir pu 

mener à cette troisième édition, sans trop retarder mes autres 

travaux. 

Le 3 mai 1903 

L. Wieger s. j. 

 

@
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1  

L’oraison sacrificale 

@

Dans une famille, il mourut quelqu’un. Dans le village il y 

avait un maître tenant école. On l’invita à aller composer 

l’oraison sacrificale 1. — Ce maître était très nul. Il ne savait pas 

faire cela. Il chercha donc, dans un livre, une oraison sacrificale 

toute faite, et la copia. — Hm ! Ce qu’il copia, ne s’accordait pas 

avec le cas. Le défunt de la famille en question, était un 

homme ; ce qu’il copia, était pour une femme. N’est-ce pas là le 

bonnet de Tchangsan mis à Liseu ? — Les gens allèrent le 

chercher et lui dirent : Le maître s’est trompé en écrivant. — Ce 

maître dit : Aih ; dans le livre c’est imprimé très nettement ; 

comment pourrais-je m’être trompé ? Si quelqu’un s’est trompé, 

ce n’est pas moi, c’est le mort !  

 

@

 

                                    
1 Tsi-wenn, adresse au défunt, qui se lit durant les sacrifices ; il en existe des 
collections. 
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2 

La Nourrice 

@

Il y avait un vieux bachelier. Dans sa famille il y avait un petit 

enfant, allaité par une nourrice. — Un jour cet enfant ne faisait 

que s’agiter ; de quelque manière qu’on l’amusât, il ne dormait 

pas. — La nourrice se trouvant à bout de moyens, dit au vieux 

bachelier : donnez-nous un livre ! — Le bachelier dit en riant : 

Hai ! Tu ne connais même pas la lettre ī (un simple trait), et tu 

demandes un livre ; que pourras-tu bien en faire ? — La nourrice 

dit : Aih ! C’est pour l’enfant. Il est insupportable ; il ne dort pas. 

J’ai constaté que, quand vous prenez un livre, aussitôt vous êtes 

endormi. Si j’en donne un à l’enfant, n’éprouvera-t-il pas le 

même effet ?  

 

@
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3 

La vile lune 

@

Il y avait un homme qui, quand il parlait à quelqu’un, était 

enclin à user (abuser) des termes dépréciateurs rituels 1. — Un 

jour, il invita un hôte à venir chez lui boire du vin (festoyer). 

Bientôt la lune monta sur l’horizon. — Alors l’hôte dit avec joie : 

Ah ! Comme la lune est brillante ce soir ! — Notre homme 

s’empressa de saluer des deux mains, et dit : Je vous remercie 

de ce que vous ne la trouvez pas trop mauvaise ! c’est la vile 

lune de ma pauvre maison.  

 

@

 

                                    
1 Les formules dépréciatrices ne s’appliquent pas à ce qu’on ne possède pas. 
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4 

Le mérite récompensé 

@

Maître Tchangkoangtei aimait à faire des bonnes œuvres, et à 

donner des consultations médicales. Aux besogneux, il ne 

demandait pas de sapèques, mais, au contraire, leur en donnait. 

Quand des gens aisés apportant des sapèques venaient acheter 

des remèdes, sans demander combien il y en avait, de suite il 

leur donnait de bons remèdes. Quand on venait l’inviter à traiter 

une maladie, sans s’occuper si c’était loin ou près, vite il y allait. 

— Une fois, au milieu de la nuit, alors qu’il tombait une grande 

neige, on vint l’appeler. Les gens de sa maison le retenant, ne 

voulaient pas qu’il sortit. Tchangkoangtei dit : Ce malade qui 

m’attend chez lui, vous ne savez pas combien il souffre ! Il faut 

absolument que j’y aille. — Un jour, dans la ville le feu prit. Les 

maisons d’alentour, furent toutes brûlées net. Il resta seulement 

la maison de Tchangkoangtei, qui ne fut pas brûlée. Ensuite ses 

descendants furent aussi tous gradués. Ce que c’est que d’avoir 

fait provision de mérites !  

 

@
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5 

La tasse à vin 

@

Un homme fut invité à un festin. — L’hôte, quand il versait le 

vin, versait seulement une demi-tasse. — Cet homme dit à 

l’hôte : Chez toi y a-t-il une scie ? Prête-la-moi pour m’en servir. 

— L’hôte demanda : Pourquoi faire ? — Lui, montrant la tasse à 

vin, dit : Cette moitié ne contient pas de vin ; scions-la donc, ce 

sera mieux ; à quoi bon la conserver vide ?  

 

@
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6 

Toujours content 

@

L’homme sur la terre, s’il veut toujours être content, il lui faut 

savoir se contenter. — Il y avait un homme, qui montait un âne. 

Sur la route, ayant vu un homme monté sur un cheval, dans son 

cœur il se dit : il monte un cheval ; moi je monte un âne !.. et 

aussitôt il se sentit devenir triste. — Tout en allant, de nouveau 

il vit un homme poussant une brouette, peinant au point que la 

sueur lui en coulait par tout le corps. Alors il se dit en lui-même : 

Aih ! par rapport à ceux qui sont au-dessus de moi, je suis en 

déficit ; mais par rapport à ceux qui me sont inférieurs, j’en ai 

de reste. Moi qui monte un âne, je suis beaucoup mieux que ce 

brouettier-là !.. Ainsi il se consola. — On peut voir par là que, 

dans le temps où l’on est moins bien qu’autrui, il faut penser 

qu’il y en a encore qui sont plus mal que soi. Ainsi 

intérieurement la peine devient facile à supporter, et l’on a le 

cœur au large.  

 

@
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7 

L’avare 

@

Il y avait un homme excessivement avare, qui faisait de 

l’argent comme sa vie. Un jour qu’avec son fils il marchait au 

bord d’une rivière, le pied lui ayant manqué, il tomba dans l’eau. 

— Effrayé, son fils appela au secours, disant : Celui qui sauvera 

mon père, je le récompenserai libéralement. — Son père qui se 

débattait dans l’eau, fit un suprême effort, sortit la tête, et lui 

cria : Garçon, ne paie pas trop cher ! Dussé-je être noyé, cela 

n’est pas une affaire ; mais ne dépense pas beaucoup d’argent, 

voilà l’important !  

 

@
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8 

Le myope 

@

Un myope qui faisait route, ne savait pas le chemin. 

Entrevoyant au bord de la route un corbeau perché sur une stèle 

funéraire, il crut que c’était un homme debout à cet endroit, et 

aussitôt à plusieurs reprises il lui demanda le chemin. — Au bout 

d’un instant, le corbeau s’envola. 

Alors le myope dit : Quand je t’ai interrogé, pourquoi n’as-tu 

pas répondu ? Maintenant que le vent a emporté ton bonnet, je 

ne te le dirai pas non plus.  

 

@
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9 

Lào-kiunn et Foûo 

@

Dans une pagode, à gauche on avait modelé en argile une 

statue de Laokiunn ; à droite on avait modelé une statue de 

Bouddha. — Survint un bonze qui, voyant cela, dit : Ma secte de 

Fouo est très grande (la plus grande) ; comment au contraire ici 

Fouo est-il à la droite de Laokiunn ?... et aussitôt il transporta la 

statue de Fouo à la gauche de Laokiunn 1. Puis vint un taocheu, 

qui vit et dit : Ma secte Tao est très noble (la plus noble) ; 

comment au contraire ici (Laokiunn) est-il à la droite de Fouo ?.. 

et aussitôt, à son tour, il transporta Laokiunn à la gauche de 

Fouo. — Les deux, à force de transporter et de retransporter, 

insensiblement ruinèrent les deux statues d’argile. — Laokiunn 

dit en riant à Fouo : Ce n’est pas que nous deux ne soyons pas 

très bien l’un avec l’autre. Tout cela, c’est la faute de ces deux 

sots, qui nous ont cassés en nous déplaçant !  

 

@

 

                                    
1 La gauche est le côté d’honneur. 
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10 

Hân Pâi-u 

@

Au temps de la dynastie Hán, il y avait un homme dont le 

nom de famille était Hân, et le prénom Pâi-u. Sa mère avait un 

caractère excessivement hautain, et l’éduquait très sévèrement. 

Même quand il n’avait fait qu’une petite faute, elle ne lui 

pardonnait pas, mais tenait absolument à le battre. — Quand 

Pâi-u était battu, il le supportait toujours très volontiers. — Un 

jour que sa mère le battait de nouveau, soudain il se mit à 

pleurer. — Sa mère ne pouvant s’expliquer ce phénomène, 

demanda : Je te bats souvent, et toi tu ris toujours à plein 

visage ; aujourd’hui pourquoi pleures-tu ainsi ? — Pâi-u 

s’agenouilla et dit : Auparavant, mère, quand vous me battiez, 

dans mon corps je ressentais de la douleur ; aujourd’hui, quand 

vous m’avez battu, je n’ai pas senti grand’chose. En pensant que 

cela tient à ce que ma mère étant avancée en âge, son énergie 

vitale baisse, comment puis-je ne pas pleurer ? — Vois ! Ce Pâi-

u battu par sa mère, non seulement n’avait pas de ressentiment, 

mais, au contraire, il craignait que sa mère avançant en âge, ses 

forces ne vinssent à diminuer. — Voilà qui est être un fils pieux !  

 

@
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11 

Le Tailleur 

@

Un homme appela un tailleur pour faire un habit. — La 

matière qu’il sortit de son coffre, faisait ric-à-ric le compte ; il 

n’y avait pas d’excédent. — Il dit au tailleur de tailler. — Le 

tailleur examina dans tous les sens pendant longtemps, sans se 

décider à tailler. — Cet homme lui demanda : Maître, pourquoi 

ne tailles-tu pas ? — Le tailleur dit : Hai ! Je suis très 

embarrassé ! Dans ce peu d’étoffe, si je trouve pour moi, cela ne 

suffira pas pour toi ; et si cela suffit pour toi, il n’y aura rien pour 

moi.  

 

@
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12 

L’enseigne du vinaigrier 

@

Un homme tenait un débit d’arack. — Quand il y avait des 

buveurs, s’ils traitaient son vin d’aigre aussitôt il les attachait à 

une colonne. — Un jour, tout juste il attachait quelqu’un, quand 

précisément un taocheu, portant sur l’épaule une grande 

calebasse, passa et demanda : Pourquoi cela ? — Le vendeur 

d’arack dit : il a menti en disant que mon vin est aigre ; c’est 

pour cela que je l’ai attaché. — Le taocheu dit : Apporte une 

coupe de ton vin, que je le goûte et voie ce qui en est. — Quand 

il eut bu une gorgée, le taocheu faisant la grimace s’enfuit. — Le 

vendeur de vin aussitôt avec empressement l’appela en criant : 

Aih ! Ne t’enfuis pas ! Tu as oublié ta calebasse ! — Le taocheu 

faisant de loin, avec la main, des signes de refus, dit : Je n’en 

veux plus, je n’en veux plus ! Je t’en fais don, pour la suspendre, 

comme enseigne de ta vinaigrerie 1 !  

 

@

 

                                    
1 Les vinaigriers suspendent une calebasse à leur porte, comme enseigne. 
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13 

Le mauvais fils 

@

Un homme avait un fils vraiment impie ; quand il ne battait 

pas son père, il maudissait sa mère. Son père, quoiqu’il le 

détestât, n’y pouvait rien, et n’osait pas le morigéner. — Le dit 

fils avait lui aussi un fils, que cet homme (son grand-père) 

portait dans ses bras chaque jour, et que, contrairement à ce 

qu’on eût attendu, il choyait et aimait tendrement. On lui dit : 

Alors que ton fils est impie à ce point, pourquoi choyer ainsi son 

enfant ? — Cet homme dit : Comment un impie élèverait-il un 

fils pieux ? Je choie cet enfant, parce que je compte que, fils 

d’impie, devenu grand, il sera impie, et me vengera sur son 

père, en lui faisant comme il m’a fait ! — Le fils ayant entendu 

ces paroles, se mit à craindre. Ensuite peu à peu il s’amenda, et 

apprit aussi à être pieux.  

 

@
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14 

Le contrat de fraternité 

@

Un rat et une guêpe faisant le rit de se saluer comme frères 

jurés, prièrent un bachelier de venir leur écrire la cédule du 

contrat 1 : Leur année (âge), leur air (signalement), les trois 

générations de leurs ascendants immédiats, et les autres termes 

des billets, ils firent écrire tout cela par le bachelier. Quand ce 

fut le temps d’échanger ces actes, les trois personnages 

s’attablèrent ensemble.  

Quelqu’un les ayant vus, dit au bachelier : Comment toi, un 

Monsieur, tu t’assieds avec un rat et une guêpe à une même 

table ? — Le bachelier dit : Tu ne sais pas ; ce rat sait fouir, 

cette guêpe sait piquer ; c’est que je les crains ; il faut que je 

m’y prête ; je n’ose pas les regarder de haut. — C’est là dire 

que, quand on se rencontre avec des hommes intrigants comme 

ce rat, pleins de venin comme cette guêpe, il faut absolument se 

tenir sur ses gardes, et ne pas les provoquer, de peur qu’ensuite 

on n’éprouve du dommage de leur part.  

 

@

 

                                    
1 Mong-hioung-ti, fraternité conventionnelle. 
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15 

La lune de Pékin 

@

Un homme revint de la capitale. Quand il fut arrivé chez lui, 

dès qu’il se mettait à parler, à propos de n’importe quoi, il ne 

faisait que vanter les choses de Pékin. — Un jour, au 

commencement. de la nuit, avec son père au clair de la lune il 

faisait route. Son père dit : Cette nuit la lune est bien claire ! — 

Cet individu dit aussitôt : Ceci ne compte pas comme clair. Il y a 

une différence considérable d’avec la lune de Pékin. — Furieux, 

son père le maudit, disant : Tu parles sottement ! Sous le ciel 

partout c’est une même lune. A Pékin c’est aussi cette lune-ci. 

Comment, pourrait-il y avoir de la différence ?.. Et tout en 

parlant, sur son visage, il lui appliqua un soufflet. — Alors notre 

homme dit en pleurant : Eiah ! Chez nous ici, tout le reste ne 

vaut rien ! Mais ton soufflet est bien meilleur que ceux de Pékin !  

 

@
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16 

La jambe malade 

@

Il y avait un homme à qui, sur la jambe, il vint un grand 

ulcère. Nuit et jour de douleur il ne faisait que gémir, et ne 

pouvait ni manger ni dormir. — Il imagina un moyen. Dans le 

mur, vers la maison de son voisin, il creusa un trou, et étendit 

au travers sa jambe malade. — Quelqu’un, l’ayant vu, lui 

demanda : Pourquoi fais-tu ainsi ? — Il dit : Je souffre au point 

que, vraiment, c’est difficile à supporter. Ah ! que je voudrais 

passer à mon voisin partie de ma souffrance ; quelle bonne 

affaire ce serait ! — Concluons de cet exemple, que tous ceux 

qui ont le cœur mauvais, quand ils ont des adversités, ils 

voudraient faire qu’autrui aussi en eût. Vous, gardez-vous d’être 

ainsi !  

 

@
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17 

Le chirurgien 

@

Un soldat à la bataille fut atteint d’une flèche. Ayant quitté le 

combat, il revint, et pria un chirurgien de le traiter. — Le 

chirurgien examina, dit à la file plusieurs fois... ce n’est rien 

(bis) ; c’est facile à arranger (bis). Puis prenant de grands 

ciseaux, à l’extérieur la hampe de la flèche, au ras de la peau, il 

la coupa. Cette opération terminée, il demanda ses honoraires. 

Le soldat dit : Une hampe de flèche, qui est-ce qui ne sait pas la 

couper ? Mais dans la chair la pointe de la flèche, comment me 

la feras-tu sortir ? — Le chirurgien hochant la tête dit : Cela, je 

ne m’en occupe pas. C’est là l’affaire du médecin interne 1. Çà, 

donne-moi mes honoraires, que je puisse m’en aller ! 

 

@

 

                                    
1 Wái-k’eue, l’art externe, chirurgie… Néi-k’eue, l’art interne, médecine. 

23 



Narrations populaires 

18 

Le vantard 

@

Deux hommes voyageaient. Sur la route ils rencontrèrent une 

litière. Le premier dit : Aih ! Évitons ! Celui qui est assis dans la 

litière, est un mien ami. S’il me voit, il devra descendre de 

litière. Ne lui causons pas cet ennui ! Évitons ! — Tout en allant, 

chaque fois qu’ils rencontraient des voyageurs distingués, le 

premier disait toujours ainsi : Évitons, évitons, ceci est un de 

mes intimes bons amis. — Quand ils eurent marché pendant un 

certain temps, ayant rencontré un homme en haillons, le premier 

ne dit mot. Alors le second dit : Aih ! Évitons ! Ceci est un de 

mes bons amis ! — Aussitôt le premier le plaisanta et dit : Hai ! 

Tes bons amis, sont-ils tous de cette espèce-ci ? — Le second 

répondit : Aih ! Les bons, tu les as tous accaparés, ne laissant 

que les mauvais ; si je ne voulais pas de ceux-là, comment m’en 

tirerais-je ?  

 

@

 

24 



Narrations populaires 

19 

Le singe 

@

Un singe mourut. Quand il fut en présence du Roi des enfers, 

il demanda en suppliant à renaître homme. — Yenwang dit : Les 

hommes sur leur corps n’ont pas de poils. Si tu veux devenir 

homme, d’abord il faut que les poils qui couvrent ton corps, aient 

tous été arrachés. — Le singe dit : C’est cela ! — Alors Yenwang 

appela de petits diablotins, pour lui arracher les poils. Ils lui en 

avaient arraché un à peine, que déjà le singe trouvait la douleur 

insupportable. Yenwang dit en riant : Tu ne peux te laisser ar-

racher même un poil ! comment ferais-tu un homme ?! — 

Morale : L’homme est d’autant plus homme (considéré), qu’il 

lâche plus volontiers son argent (figuré par les poils du singe). 

C’est le fait des hommes qui ne tiennent pas à la considération, 

de savoir seulement que les sapèques sont chose utile, sans 

pouvoir se résoudre à en dépenser une seule.  

 

@
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20 

Lù-mong-tcheng 

@

Sous la dynastie Song, il y avait un homme, dont le nom de 

famille était Lu, et le prénom Mongtcheng. C’était un pauvre 

homme, qui, avec le temps, devint ministre. — Un jour qu’il allait 

à la cour, un homme du palais le montrant du doigt à travers 

une portière, dit en se moquant : Voilà qu’un homme de cette 

espèce a pu devenir ministre ! — Lumongtcheng feignit de 

n’avoir pas entendu, et passa. Les officiers qui allaient à la cour 

avec lui, étaient outrés de colère. Quand on revint de la cour, ils 

dirent en tumulte : Qu’on recherche (bis) qui a lancé cette 

pointe ?! — Lumongtcheng dit aussitôt : Gardez-vous-en bien ! 

Si je savais qui il est, peut-être qu’ensuite, à force de me 

souvenir avec déplaisir, je deviendrais son ennemi. Mieux vaut 

faire, de ce mot, le cas qu’on fait du vent qui passe à côté de 

l’oreille !  

 

@
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21 

Les trois héros 

@

Il y avait un maître d’école. Le 5 de la 5e lune, la famille d’un 

élève n’envoya pas les présents d’usage à ce terme. Le maître 

demanda à l’élève : Comment ton père n’envoie-t-il pas de 

présents ? — L’élève étant rentré à la maison, interrogea son 

père. Son père dit : Quand tu retourneras, informe votre maître 

que j’ai oublié. — L’élève, conformément aux paroles de son 

père, informa le maître. Le maître dit : Voici la moitié d’un 

couple de sentences, pour que tu assortisses l’autre. Si tu 

n’arrives pas à faire la paire, je devrai te battre... Et aussitôt il 

dicta : La dynastie Hán eut trois héros, Tchang-leang, Han-sinn, 

U-tch’eu-koung. — L’élève n’arriva pas à faire la paire. Craignant 

d’être battu, il dit en pleurant la chose à son père. — Son père 

dit : Dis au maître qu’il s’est trompé, en donnant ce sujet de 

toèize 1. U-tch’eu-koung vivait sous la dynastie T’ang, et non pas 

sous la dynastie Hán. — L’élève rapporta cela au maître. Le 

maître dit : Aih ! Ton père a si bonne mémoire, qu’il se rappelle 

des choses arrivées il y a plus de mille ans ! comment donc hier 

a-t-il oublié que c’était le terme de la 5e lune ?  

 

@

 

                                    
1 Toéi-ze, sentences parallèles, exercice littéraire de tous les écoliers. 
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22 

Le maître compositeur 

@

Il y avait un maître enseignant, qui ne savait pas les lettres. 

Dans un petit village, où il n’y avait que des rustres, on l’invita à 

venir et il ouvrit une école. De suite il apprit aux élèves à réci-

ter : Trois kien par maison, cinq chevrons par kien. — Or tout 

juste le mandarin du district ayant fait une sortie dans la 

campagne, et étant venu à ce village, le maire le conduisit à la 

dite école, en guise de salle de réception. Quand le mandarin, 

arrivé à l’entrée de l’école, entendit les élèves réciter « trois kien 

par maison, cinq chevrons par kien » , il demanda : Ce que vous 

récitez là, quel livre est-ce ? — Le maître répondit : Ce que nous 

récitons, ce n’est pas un livre ; c’est de mon invention. — Alors 

le mandarin indigné, lui dit : Ne sachant pas les lettres, tu oses 

enseigner ?! Qu’on me le batte, au compte du texte qu’il a 

stupidement composé !... Ainsi pour « trois kien par maison », il 

lui fit donner trois coups ; pour « cinq chevrons par kien », il lui 

fit encore donner cinq coups. — Quand le mandarin fut parti, les 

parents des élèves portant du vin et des mets, s’en vinrent 

trouver le maître pour lui remettre le cœur, et lui dirent avec 

compassion : Maître, vous avez eu peur, vous avez passé par 

des émotions ! — Le maître dit : L’aventure d’aujourd’hui, je 

trouve au contraire que je m’en suis tiré à bon marché. Songez 

donc, tous les roseaux de la toiture, je venais d’en faire une 

composition, qu’heureusement je n’avais pas encore fait 
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apprendre aux élèves. S’ils avaient récité celle-là au mandarin, 

pour sûr il m’aurait battu à mort 1 !  

 

@

 

                                    
1 Un Maître doit commenter et non inventer, les Livres contenant le dernier 
mot sur tout. 
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23 

Le débiteur 

@

Un homme devait de l’argent à un autre. Pendant bien des 

années il n’avait pas restitué. Un jour, sur la route, il rencontra 

son créancier. Celui-ci lui dit : Tu me dois de l’argent, depuis pas 

peu de temps ; il faut me le donner ! — Le débiteur répondit : 

De vrai, il y a longtemps que j’aurais dû le donner mais j’ai deux 

mots à te dire. Supposé que, ton argent, je te l’aie rendu depuis 

longtemps ; il y a longtemps que toi tu l’aurais dépensé ; dans 

ce cas me le réclamerais-tu une seconde fois ? — Le créancier 

répondit : Qu’est-ce que tu dis là ?!.. Si tu m’avais rendu mon 

argent, et que je l’eusse replacé, depuis longtemps j’aurais 

gagné de gros intérêts. — Le débiteur n’ayant rien à répliquer, 

dit de nouveau : Mettons que j’aie émigré, où irais-tu bien me 

chercher ? — Le créancier répondit : Aih ! J’attendrais ton retour 

pour réclamer. — Le débiteur dit encore : Suppose que je sois 

allé bien loin, et pour ne plus revenir, j’estime que tu n’aurais 

plus moyen de réclamer. — Le créancier répondit : Pas tant 

d’histoires ! Maintenant que je te tiens, comment oses-tu dire 

que je n’ai pas moyen de réclamer ? — Le débiteur dit : Aih ! 

Mettons que tu exiges mordicus ton argent, et que moi vraiment 

je ne puisse pas te le rendre. Mettons que tu m’empoignes, et 

me donnes des coups. Si tu as la main malheureuse, et que tu 

m’assommes, alors non seulement tu ne pourras plus réclamer 

ton argent, mais il te faudra encore mourir pour moi. Que si c’est 

moi qui t’assomme, tu auras cessé de vivre avant d’avoir eu ton 
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argent. Ne vaudrait-il pas bien mieux que, de nous deux, aucun 

ne relançât plus l’autre, et que nous vivions en paix ? — Le 

créancier ayant entendu cette kyrielle d’excuses, perdit patience 

et dit : Quelle que soit ta faconde, aujourd’hui j’exige 

absolument mon argent ! — Alors le débiteur s’écria : Voici que 

j’ai dit tant de bonnes paroles, et tu n’y veux pas entendre ; je 

vais t’en dire une nette. Quelque insistance que tu puisses 

mettre à exiger, je n’ai absolument pas d’argent. Si tu as 

quelque moyen de te rembourser quand même, va le mettre en 

œuvre !  

 

@
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24 

Le magister hors pair 

@

Un magister qui ne savait pas beaucoup de lettres, ouvrit une 

école. Les élèves étant venus à l’école, prièrent le maître de leur 

écrire leur nom de famille sur la couverture de leur livre. — Le 

maître demanda donc : Toi, comment t’appelles-tu ? — Un élève 

dit : Je m’appelle Kiang. — Le maître n’arrivant pas à écrire un 

Kiang, dit : Ne t’appelle pas Kiang ; le kiang est excessivement 

âcre 1 ; appelle-toi Wang ! — Puis un autre élève dit : Moi je 

m’appelle Cheu. — Le maître de nouveau ne parvenant pas à 

écrire cette lettre, dit : Ne t’appelle pas Cheu ; le cheu sent 

excessivement mauvais ; toi aussi appelle-toi Wang ! — Les 

deux élèves, quand il fit sombre, quittèrent l’école, emportèrent 

leur livre à la maison, et le montrèrent à leurs pères, lesquels, 

dès qu’ils l’eurent vu, se mirent en colère, disant : Voilà qui n’est 

pas mal ! Comment, il a osé même changer vos noms ! Allons le 

trouver, ne lui passons pas cela ! — Aussitôt les parents des 

deux élèves, prenant des gourdins, se mirent en quête du 

maître. Arrivés devant l’entrée de l’école, ils se mirent à crier : 

Où es-tu, espèce de magister ? Pourquoi as-tu changé les noms 

de nos enfants ? — Le maître dans sa chambre ayant entendu, 

sentant que c’était une mauvaise affaire, et que peut-être il 

serait battu, s’enfuit. Il courut jusqu’à un grand parc à cochons, 

sauta dedans et s’y cacha. — C’était le commencement de la 

                                    
1 Calembours : Kiāng : nom, gingembre. Chèu : nom, excréments. 
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nuit, et le temps était très noir. Les parents allumèrent des 

lanternes, et se mirent à chercher par tout l’enclos. Après avoir 

cherché pendant un certain temps sans pouvoir le trouver, ils 

s’en allèrent, en disant : Demain nous en recauserons ! — Le 

maître entendant qu’ils étaient partis, s’enfuit à la dérobée chez 

lui. — Les gens de son village l’ayant vu, dirent : Ces jours-ci, où 

es-tu allé ? — Il répondit : Je suis allé enseigner. — Ces gens 

dirent : Mais tu ne sais pas tes lettres, qui donc peut vouloir de 

toi ?! — Il répondit : Hai ! Maintenant je suis coté. Même avec 

des lanternes allumées, les parents de mes élèves n’ont pas pu 

me trouver.  

D’après les usages chinois, le nom de famille est chose 

intangible. Si on change à quelqu’un son nom, c’est comme si on 

l’insultait , car c’est lui dire : tu n’es pas le fils de ton père 1... 

Dire de quelqu’un, qu’on ne le trouve pas, même avec des 

lanternes allumées, c’est dire que c’est un homme distingué, 

dont le concours ne s’obtient pas aisément. 

 

@

 

                                    
1 L’insinuation de bâtardise, sous diverses formes, fait le fond des injures 
chinoises. 
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25 

Le spécialiste en bosses 

@

Il y avait un médecin, qui continuellement se faisait fort de 

savoir guérir les bossus... Leurs reins fussent-ils courbés comme 

un arc, disait-il, cela ne fait rien. S’ils m’invitent à aller les voir, 

en une seule séance ils seront guéris, et je garantis que leur 

épine dorsale sera tout d’un coup droite comme la tige d’un 

pinceau ! — Un bossu ayant entendu ce boniment, le crut vrai, 

et pria le spécialiste de se mettre à le traiter. Le Médecin 

chercha deux morceaux de planche. Il mit l’un des deux 

morceaux par terre, et fit étendre le bossu, sur le dos, sur cette 

planche. L’autre morceau, il l’appliqua par dessus. Puis il serra 

étroitement les deux planches, avec des cordes. — Le bossu ne 

cessait de pousser des cris de douleur, disant : Je souffre à 

mourir ! Assez comme cela ! Je ne veux plus être traité ! — Le 

médecin feignant de ne pas entendre, continuait de serrer avec 

vigueur. Bientôt la bosse de fait fut redressée, mais, quand on 

relâcha les cordes, la vie du patient était aussi éteinte. — Ses 

parents, empoignant le médecin, se disposaient à le battre. Le 

médecin dit : Aih ! Pourquoi me frapper ?! Ma spécialité est de 

redresser les bossus. Qu’ils en meurent ou non, cela ne me 

regarde pas.  

@
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26 

Lóu-tsi 

@

Dans les années de la dynastie Hán, il y avait un enfant de six 

à sept ans nommé Lou, prénom Tsi, qui alla à Kioukiang faire 

visite à un ami de son père. Cet homme s’appelait Yuan ; C’était 

un grand mandarin ; il le retint, fit dresser un festin, et lui fit 

fête. — Loutsi voyant qu’à ce festin il y avait des oranges, en prit 

deux, qu’à la dérobée il cacha dans sa manche. Au moment de 

partir, il ne prit point garde, et, quand il fit la révérence, voilà 

que les deux oranges tombèrent. Le mandarin dit en riant : Hai ! 

Voici que ce jeune Monsieur Lou, devant des hôtes, dans un 

banquet, a caché des oranges ! — Loutsi aussitôt s’agenouilla et 

dit : Je ne les ai pas cachées pour les manger moi-même. A la 

maison j’ai ma vieille mère. Elle est malade, et a continuellement 

envie de manger des oranges. Quand j’en ai mangé, je me suis 

souvenu d’elle, et c’est pour cela que j’en ai caché deux. — Le 

mandarin ayant entendu cette parole, dit avec joie : Ah ! Voici 

qu’un enfant de six à sept ans a de tels sentiments de piété 

filiale ! Quand il sera devenu grand, certainement ce ne sera pas 

un homme vulgaire !  

 

@
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27 

Haut et bas 

@

Deux frères cultivaient en commun. Le cadet était jeune et 

n’entendait rien de rien. Il dit à son aîné : Nos récoltes, quand le 

temps de partager sera venu, il faudra les partager bien 

également ; il ne sera permis à aucun d’usurper un boni. — 

L’aîné dit : Nous sommes nés d’une même mère et propres 

frères ; il ne nous sied pas de faire les choses si 

scrupuleusement. Le mieux serait que nous divisions la récolte 

en deux parts, haut et bas, puis fini par là. Cette année-ci, si tu 

revendiques le haut, moi je prendrai le bas. Décidons qu’il en 

sera ensuite ainsi en alternant par années. — Le cadet dit : Alors 

cette année-ci je veux le haut, toi prends le bas ! — L’aîné dit : 

C’est cela ! — Quand le temps des semailles fut venu, le cadet 

dit à l’aîné : il faut ensemencer ! — L’aîné dit : Bien. Mais 

souviens-toi de ce dont tu es convenu ; il ne te sera absolument 

pas permis de te repentir et de te dédire. Cette année-ci tu veux 

bien le haut, n’est-ce pas ? — Le cadet dit : Oui-dà ! — L’aîné 

dit : J’ai entendu dire aux devins, que cette année-ci, l’influx 

prédominant serait le Sec. Plantons donc des patates ! — Le 

cadet ne sachant pas ce que c’était que des patates, dit : Fort 

bien ! — Quand vint le temps de partager les patates, le haut 

n’était que ramure, ne pouvant servir ni pour manger, ni pour 

brûler ; bonne uniquement à nourrir les animaux. — Le cadet 

dit : Si c’est comme cela, l’année prochaine je veux le bas ! — 
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L’an d’après, l’aîné ne sema que du millet et du sorgho, faisant 

ainsi malicieusement toujours avoir le dessous à son cadet.  

 

@
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28 

Le médecin 

@

Un jour le Roi des enfers tomba malade. Vite il chargea des 

lutins, d’aller lui appeler un bon médecin. Les lutins 

demandèrent : A quel signe pourrons-nous reconnaître, parmi 

les médecins, lequel est bon ? — Alors Yenwang leur donna cette 

instruction : Choisissez celui à la porte duquel il y aura peu 

d’âmes vengeresses 1, ce sera là un bon médecin. — Les 

diablotins allèrent aussitôt chercher par toute la terre. Ils vinrent 

à la porte d’un médecin ; mais voyant que les âmes de ses 

victimes l’assiégeaient par troupes, attendant l’occasion de se 

venger, les lutins allèrent ailleurs. Arrivés à une autre porte, ce 

fut la même chose. Arrivés à une autre porte, ce fut encore la 

même chose. Après avoir à la file cherché pendant plusieurs 

jours, ils trouvèrent une maison, à la porte de laquelle ne se 

tenait qu’une seule âme inapaisée. Les lutins tout joyeux, 

dirent : Enfin nous y voilà ! Enfin nous avons pu trouver un bon 

médecin : Vite invitons-le à aller aux enfers ! — Et aussitôt ils 

l’appelèrent en présence de Yenwang. Yenwang dit : Avez-vous 

trouvé un bon médecin ? — Les lutins dirent : Nous avons 

trouvé ! Nous avons à la file cherché pendant plusieurs jours ; à 

toutes les portes, les âmes se tenaient par tas et amas ; c’est 

seulement à la porte de celui-ci, qu’il n’y en avait qu’une. Alors 

                                    
1 Les âmes de ceux qui sont morts de malemort, sont censées poursuivre les 
meutriers. 
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Yenwang demanda au médecin : Ta doctrine médicale, comment 

est-elle si bonne ? Pendant combien d’années as-tu exercé la 

médecine ? — Le médecin dit : Je ne fais qu’apprendre la 

médecine. — Yenwang repartit : Tu ne fais qu’apprendre, et déjà 

tu fais si bien ! Combien as-tu bien traité d’hommes ? — Le 

médecin dit : Je n’en ai encore traité qu’un ! — A peine Yenwang 

eut-il entendu cette réponse, qu’il se fâcha : Eiah ! s’écria-t-il ; 

tu n’en as traité qu’un, et il en est mort un ! Si je te renvoie à la 

lumière, qui sait combien d’hommes tu extermineras ! Lutins, 

vite, qu’on me le jette dans le chaudron d’huile bouillante !  

 

@
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29 

Les bottes 

@

Il y avait deux frères de cette sorte. L’aîné était un habile 

homme. Sans cesse et pour tous il faisait le majordome. Pas de 

noce, pas de funérailles, dont il ne fût. — Or, quand on fait les 

affaires des gens, il faut mettre des bottes. A lui tout seul, il 

n’avait pas de quoi en acheter. Il se mit donc à délibérer avec 

son cadet, et lui dit : A nous deux, achetons en commun une 

paire de bottes ! — Le cadet dit : Très bien ! Et de fait ils 

achetèrent une paire de belles bottes en satin, noires comme 

jais et bien luisantes. L’aîné les portait tout le long du jour, pour 

s’occuper des hôtes des gens. Le cadet n’ayant guère la chance 

de les mettre, se repentit et se dit : Dans l’achat de ces bottes, 

l’avantage n’a-t-il pas été tout entier pour mon aîné ? Cela ne 

peut aller ainsi ! Puisqu’il les a mises le jour, il faut que moi je 

les mette la nuit ! Donc  cette nuit-là même, il les mit, alla courir 

la campagne, et, en une seule fois, mit les bottes en lambeaux. 

L’aîné voyant qu’elles étaient déchirées, et ne pouvaient plus 

être mises, dit de nouveau à son cadet : A nous deux mettons 

de l’argent en commun, et achetons-en de nouveau une paire ! 

— Le cadet dit : Assez comme cela ! N’en achetons plus !.. Si 

nous en achetions de nouveau, je n’arriverais plus à dormir. 

Achètes-en pour toi seul, afin que moi je puisse dormir en paix. 

— Il appert de cette histoire, que tous les objets possédés en 

commun, on bien l’on n’en prend pas soin, ou bien l’on s’en 

dispute l’usage. C’est pour cela que le proverbe dit : Dans une 
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maison possédée en commun, le toit coule ; un cheval possédé 

en commun, est maigre.  

 

@
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30 

Fei-houng 

@

Sous la dynastie des Ming, il y avait un homme dont le nom 

de famille était Fei et le prénom Houng. Il n’avait que vingt ans, 

quand il fut élu académicien. Un jour qu’il lutinait un de ses 

amis, il s’ensuivit une dispute, dans laquelle il lui donna un 

soufflet. Son ami sur-le-champ rompit avec lui. Le père de 

Feihoung dans la province ayant su cette affaire, écrivit aussitôt 

une lettre, qu’il envoya à la capitale. Dans la lettre il était dit : 

L’homme sur la terre ne doit pas s’abandonner aux caprices de 

son humeur. N’ayant que vingt ans, tu oses, que cela en vaille la 

peine ou non, jouer du poignet et frapper les gens ! Peut-on te 

passer cela ? Désormais qui voudra encore avoir des relations 

avec toi ? — La lettre achevée, il y fixa une férule en bambou. 

C’était lui dire d’aller chez son ami, pour faire des réparations. — 

Feihoung ayant reçu et lu la lettre, aussitôt se conformant 

respectueusement à l’ordre de son père, il alla au domicile de 

son ami, pour faire des excuses. — Qui l’aurait cru ?! Ce jeune 

Monsieur, pour lui faire sentir son ressentiment, à plusieurs 

reprises ne voulut pas le recevoir. — Feihoung à bout de 

ressources, revint encore à la porte, et fit passer à l’intérieur la 

lettre et la férule. Peu d’instants après, le jeune Monsieur sortit 

en courant, et le tenant embrassé, se mit à pleurer à grands 

cris. — Feihoung s’empressa de dire : C’est moi qui ai eu tort et 

qui t’ai offensé, grand frère : pourquoi pleures-tu ? — Le jeune 

Monsieur répondit : Comment ton petit frère pourrait-il ne pas 
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pleurer ? Toi, grand frère, quand tu as fait une faute, tu as 

encore un père pour t’instruire. Mon père à moi est mort depuis 

longtemps ; si ton petit frère tombe en faute, il ne trouvera pas 

qui l’instruise. — Depuis lors, ces deux hommes furent comme 

deux véritables frères. Par après tous deux eurent des charges.  

 

@
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31 

La chienne 

@

Il y avait un maître d’école, sujet au défaut de lire de fausses 

lettres. Quand il fut mort et arrivé devant Yenwang, Yenwang 

dit : Lutin, cherche, pendent toute sa vie, quels péchés a-t-il 

commis ? — Le lutin répondit : il n’a rien à son passif, si ce n’est 

l’habitude de se tromper de lettres. — Yenwang dit : il a 

l’habitude de lire de travers, donc il a l’habitude d’enseigner de 

travers ; ce péché ne peut être considéré comme petit ; fais-le, 

pour sa prochaine existence, devenir un chien. — Dès que le 

maître entendit ces paroles, il frappa de la tête comme quand on 

pile de l’ail, et se mit à implorer grâce, disant : Seigneur Yen-

wang, si tu me fais devenir chien, de grâce fais-moi devenir une 

chienne. — Yenwang dit : Aih ! Pourquoi, faisant fi de devenir 

chien, veux-tu devenir chienne ? — Le maître dit : Une chienne, 

c’est mieux qu’un chien. — Yenwang dit : Comment est-ce 

mieux ? — Le maître dit : Dans le Liki il est dit... en présence du 

bien, c’est la chienne qui s’en empare ; en présence du mal, 

c’est la chienne qui l’évite. — Dès qu’il eut entendu que le maître 

venait encore de lire de travers la lettre du ôu, Yenwang furieux 

le fit changer en un muet poisson.  

Le texte signifie : En présence du bien, ne sois pas avide ; en 
présence du mal, ne sois pas lâche !  

@

44 



Narrations populaires 

32 

Le faux argent 

@

Dans le bourg de X il y a une banque Vertu Parfaite. Il y a 

quelques jours, un homme portant un bracelet en or, vint dans 

cette banque pour le vendre. Les employés de la boutique ve-

naient tout juste de le mettre sur la balance et le pesaient, 

quand de nouveau il entra un individu, qui dit à celui qui vendait 

le bracelet : Tout juste je suis allé à ton domicile, pour t’apporter 

une lettre ; chez toi on m’a dit que tu étais sorti ; alors je suis 

allé te chercher par les rues ; par une heureuse chance voilà que 

je t’ai rencontré !.. Tout en parlant, il tira de son sein une lettre 

et un paquet d’argent, et dit : Voici des nouvelles venues du 

Tcheekiang. — Le vendeur de bracelet prit la lettre, donna au 

porteur cinq cents sapèques, et le congédia. Puis il dit : Voilà 

que mon frère cadet au Tcheekiang m’a envoyé de l’argent ; 

alors je ne vends pas le bracelet, mais je vous vends cet argent. 

Il y a encore une chose. Je ne connais pas les caractères ; je 

vous prie donc d’ouvrir cette lettre, et de me la lire. — Les 

commis lui rendirent le bracelet, ouvrirent la lettre, et la lui 

lurent. Dans la première partie le cadet disait seulement qu’au 

loin il était en paix, qu’il priait son aîné de n’être pas inquiet ; 

qu’il avait des moyens d’existence, étant scribe au prétoire de X. 

A la fin il disait : j’ai envoyé dix onces d’argent, dont je prie mon 

grand frère de se servir d’abord, en attendant que j’aie de 

nouveau une occasion, alors de nouveau j’en enverrai quelques 

onces, voilà. — Quand on eut fini de lire, cet homme dit : Alors 
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prenez ces dix onces d’argent pour les peser, et changez-les moi 

comptant. — Le patron prit donc l’argent ; quand il le pesa, il n’y 

avait pas dix onces, mais bien douze onces. Le patron prenant 

cet homme pour un benêt, conçut le projet de le tromper, et dit 

en dissimulant deux onces d’argent : il y a juste dix onces.. Et 

aussitôt, d’après le cours du jour, il fit la balance en monnaie, et 

chercha la quantité voulue en billets, qu’il lui donna. Cet homme 

les prit et s’en alla. — Peu après, un autre individu apportant un 

billet pour toucher des sapèques, traita dans cette banque, et dit 

aux employés : L’homme qui vient de sortir, qu’a-t-il fait ici ? — 

Ils dirent : il a vendu de l’argent. — Cet homme dit : Le 

connaissez-vous ? — Ils dirent : Nous ne le connaissons pas. — 

Cet homme dit : Aih ! J’ai bien peur que vous ne soyez tombés 

dans un piège. C’est un escroc. Ce qu’il vous a vendu, ce n’est 

pas du bon argent. Comment avez-vous pu vous laisser attraper 

par lui ? — Le patron entendant ces paroles, en toute hâte prit 

les cisailles, et coupa l’argent de manière à l’ouvrir ; quand il 

l’examina, de fait il était faux 1. — Le patron poussa un hai, puis 

demanda à cet individu : Le connais-tu ? — Cet homme dit : Si 

vous me donnez des sapèques, je vous conduirai le chercher. — 

Alors le patron lui donna une ligature, pour qu’il y allât aussitôt, 

menant avec lui deux commis. Cet individu ayant pris les sa-

pèques, ils partirent à trois. Quand ils furent allés jusqu’à 

l’entrée d’un thé, ayant regardé à l’intérieur, cet homme dit : Le 

voici ! Le reste n’est pas mon affaire. Entrez vous-mêmes pour le 

chercher ! — Les deux commis, portant le paquet de faux 

argent, entrèrent aussitôt. Dès qu’ils furent en présence de 

                                    
1 On incise l’argent, pour juger de son titre, par la couleur de la section vive. 
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l’escroc, ils lui dirent : Ce paquet d’argent que tu nous as vendu, 

est faux. — Cet individu dit : Cet argent est-il faux ou non, je 

n’en sais rien. C’est mon frère cadet qui me l’a envoyé de la 

province. S’il est faux, il n’y a pas grand mal. Je le reprends, et 

vais vous remettre les billets en échange. — Et aussitôt il dit au 

patron du thé de lui peser ce paquet d’argent, pour voir s’il y 

avait dix onces ou non. — Quand il l’eut pris, mis sur la balance 

et pesé, le patron dit : Ceci c’est douze onces d’argent. — Cet 

homme entendant ces paroles, dit aussitôt à ces deux individus : 

Ce que je viens de vous vendre, c’était dix onces d’argent ; or 

voici que ce paquet de faux argent, c’est douze onces ; comment 

serait-ce le mien ? Cela, pour sûr c’est vous qui avez pris d’autre 

faux argent, et êtes venus pour me faire du tort. — Les deux 

hommes de la banque entendant qu’il le prenait ainsi, se 

trouvèrent sans réplique. De plus les autres buveurs de thé, 

trouvant cette affaire pas claire, voulaient battre les deux 

commis. A bout d’expédients, ceux-ci durent prendre le faux 

argent, et s’en revenir en courant. — Que vous en semble ? Cet 

escroc, n’était-ce pas un habile homme ?... Mais le patron de la 

banque, n’a eu aussi que ce qu’il méritait.  

 

@
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33 

Tête et pieds 

@

Il y avait un villageois, qui n’était jamais allé en ville. Un jour 

un parent qu’il avait en ville, l’invita à y aller. Comme ils 

marchaient dans le faubourg, voici qu’ils virent plantée au bord 

de la route une perche, et au haut de la perche suspendue une 

cage, dans laquelle était renfermée une tête humaine 1. Le 

villageois demanda aussitôt : Aih ! Qu’est-ce que ceci ?  

Son parent l’en informa, disant : C’est un voleur qu’on a 

arrêté pour ses crimes et décapité, dont la tête est suspendue ici 

pour l’instruction de la multitude. — Après avoir marché encore 

un peu de temps, ils arrivèrent à la porte de la ville. Tandis qu’ils 

pénétraient en ville, le villageois voyant que, dans le tunnel de la 

porte, était encore suspendue une cage, contenant une paire de 

bottes, il dit : Aih ! C’est bien cela ! Ici ne voilà-t-il pas les 

pieds ?! — Le citadin ayant entendu, se mit à rire aux éclats. — 

Le villageois lui demanda : Pourquoi ris-tu ?.. Si ce ne sont pas 

là les pieds, qu’est-ce ? — Le citadin lui dit : Tu as mal vu. Je 

vais le dire. C’est le mandarin précédent, qui était un 

fonctionnaire intègre, et traitait bien le peuple. Quand il eut reçu 

de l’avancement, et fut au moment de partir, le peuple brûla de 

l’encens, lui prépara des repas ; et tandis qu’on l’escortait, on lui 

tira aussi ses bottes, et on les garda, comme souvenir. — Le 

                                    
1 Pour certains crimes, la tête du décapité est ainsi exposée, parfois 
successivement en divers lieux. 

48 



Narrations populaires 

paysan dit : Ah ! Aujourd’hui pour une fois que je suis allé en 

ville, ce n’a pas été en vain ; j’ai vu du neuf ! 

 

@
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34 

Le bâtonniste 

@

 Deux paysans s’étant associés, allèrent de compagnie en 

Mongolie, y travaillèrent durant quelques années, gagnèrent un 

peu d’argent, puis revinrent de compagnie. — Un jour, portant 

leur bagage, ils arrivèrent à un carrefour. L’un dit Camarade, 

reposons-nous ! ... Aussitôt ils jetèrent à terre leur literie, 

s’assirent chacun sur la sienne, et se mirent à se reposer, à 

fumer et à causer. Quand cela eut duré un certain temps, de loin 

vers le midi, ils virent venir un petit homme, qui chantait en 

marchant. Quand il fut arrivé en leur présence, les deux lui 

dirent : Petit camarade, repose-toi ! — Le bonhomme dit : Me 

reposer ; soit, reposons-nous ! D’où venez-vous ? — ils dirent : 

Nous venons de Mongolie. — Le bonhomme dit : Prenez un peu 

garde à vous ; cette route n’est pas très sûre. — Les deux 

dirent : Comment ? Y aurait-il encore des brigands par ici ? — Le 

bonhomme dit : Hm ! Il y en a. Il y a quelques jours seulement, 

qu’un individu, avec un bâton, a détroussé deux voyageurs. — 

Ils dirent : Petit camarade, comment sais-tu cela ? Est-ce que tu 

l’aurais bien vu ? — Il répondit : Ce jour-là je ramassais du 

combustible ; je l’ai vu très exactement. Je vais vous montrer 

comment cela s’est passé. — Nos deux hommes riant, 

écarquillaient leurs deux yeux et regardaient. Le bonhomme 

s’étant saisi du bâton de montagnard 1 qui leur servait pour 

voyager, soudain brandit ce bâton, et sur la tête asséna à cha-

50 



Narrations populaires 

cun un coup qui les étourdit, si bien que, avant d’avoir pu 

pousser un cri, ils gisaient par terre. Le bonhomme portant leurs 

literies sur son épaule, au moyen du bâton, s’enfuit. Quand nos 

deux hommes revinrent à eux, leurs bagages et leur argent, tout 

avait disparu. — Que vous en semble, ce bonhomme n’était-il 

pas un franc coquin ? C’est ainsi qu’il les détroussa. — Vraiment 

voyager n’est pas chose facile ! 

 

@

 

                                                                                                
1 Chān-koúnntze, bâton de montagne, une forte et longue canne. 
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35 

Leçons de chic 

@

Il y avait un jeune homme, qui était bête de naissance. 

Ennuyés de sa simplicité, ses parents lui donnèrent de l’argent, 

et l’envoyèrent dehors prendre des leçons de chic. Il se mit en 

route aussitôt. Arrivé dehors, il vint à un arbre, sur lequel il y 

avait beaucoup de moineaux, qui piaillaient à qui mieux mieux. 

Soudain arriva un épervier, lequel s’étant abattu sur l’arbre, 

terrifiés les moineaux n’osèrent plus piailler. Or un lettré qui 

était assis au pied de cet arbre, prononça aussitôt le texte : 

Qu’un seul oiseau entre dans le bois, tous les autres étouffent 

leur voix. — Le simplot demanda aussitôt : Maître, que dites-

vous là ? — L’autre ne voulant pas avoir affaire avec lui, dit : Je 

dis ce qu’il me plaît de dire. Cela ne te regarde pas. — Il dit : 

Maître, enseignez-moi cela, je vous donnerai de l’argent. — 

L’autre dit : Comme cela, cela peut passer : .. Et après avoir pris 

son argent, il lui apprit à dire Īniao jou linn, pàiniao ya yīnn. 

Quand il le sut, le simplot alla ailleurs. Il arriva devant un puits. 

Comme c’était l’hiver, l’eau répandue par les porteurs d’eau, 

avait gelé sur le tertre du puits. Un vieillard, menant un vieil 

âne, vint pour l’abreuver. L’âne en montant le talus du puits, 

glissa et tomba à la renverse. Le vieillard effaré, appela au 

secours en criant : Venez me relever mon âne, venez me relever 

mon âne ! — Le béta demanda aussitôt : Que dis-tu là ? — Le 

vieillard impatienté, de s’écrier : Ce que je dis ? Viens me 

relever mon âne ! C’est tout ce que j’ai dit ! — Le bêta dit : 
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Enseigne-moi cela ; je le donnerai de l’argent. — Le vieillard dit : 

Soit !.. Et aussitôt il lui apprit à dire : Ki wo tch’eou lù lai pa ! — 

Le simplot lui donna de l’argent, puis s’en retourna à la maison. 

Ses parents le voyant revenu, furent très contents. Tout le 

voisinage vint aussi pour le voir. Tout juste comme on causait, 

et que tous s’égosillaient à qui mieux mieux, voilà que la mère 

du bêta survint. Aussitôt qu’elle entra, tout le monde se leva et 

fit silence. Mais le benêt de dire : Qu’un seul oiseau entre dans 

le bois, tous les autres étouffent leur voix. — Son père 

entendant ce qu’il disait, de joie se mit à éclater de rire. Il rit 

tant que, tout d’un coup le pied lui ayant manqué, il tomba à la 

renverse. Aussitôt le simplot de crier : Venez me relever mon 

âne, venez me relever mon âne ! — Ce petit conte, trouvez-vous 

qu’il ait du sel ? — Il est très amusant. Vraiment c’est une bonne 

historiette.  

 

@
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36 

Le sceau 

@

Un mandarin portant avec lui le sceau de sa charge 1, 

traversait une rivière ; la barque chavira, deux hommes se 

noyèrent, les objets furent tous perdus, même son sceau 

disparut.  

Éperdu de tristesse, il voulait s’empoisonner ; mais cédant 

aux exhortations des mandarins ses amis, il ne se suicida point. 

On avertit pour lui ses supérieurs. — Or ce mandarin était un 

fonctionnaire intègre, très aimé de ses supérieurs, qui lui 

donnèrent bon courage, disant : Ça n’est rien !.. Ils lui firent 

d’abord un sceau en bois, pour s’en servir en attendant ; puis ils 

avertirent pour lui l’empereur, et le firent s’accuser et demander 

punition. L’empereur sachant aussi que c’était un officier intègre, 

et que ce n’était pas par négligence qu’il avait perdit son sceau, 

ne le punit pas, mais ordonna au ministère des fonctionnaires de 

lui couler un sceau, et d’envoyer quelqu’un le lui porter au lieu 

de sa charge. — Or il se trouva que l’homme qui fut envoyé, 

avait contre lui de vieilles rancunes. Comme dit le proverbe, il 

est difficile qu’un homme convienne à tous ; les meilleures gens, 

il y en a qui en disent du mal. — Cet individu voulant mettre à 

profit l’occasion de lui faire tort, tira en route le sceau, 

enveloppa de nouveau la cassette, et la lui apporta. Dès qu’il fut 

entré dans son prétoire, la haine au cœur et le visage riant, il lui 

                                    
1 C’est par le sceau, que le mandarin reçoit l’investiture de sa charge. 
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remit la cassette vide. L’autre voyant qu’on lui apportait un 

sceau, fut au comble de la joie. Quand l’envoyé fut sorti, et qu’il 

eut ouvert l’étui pour voir, il n’y avait pas de sceau, c’était une 

cassette vide. Se doutant bien que c’était l’autre qui l’avait 

caché, il ne dit mot, et ne lui fit aucun mal. Quand la nuit fut 

venue, il mit le feu à son prétoire. Bientôt au dedans et au 

dehors tout le monde cria au feu. Celui qui avait apporté le 

sceau se leva aussi. — Le mandarin criait : Que le reste brûle, 

cela n’a pas d’importance ; avant tout retirons le sceau ! — Et, 

tout en criant, ayant retiré lui-même et tenant dans ses mains la 

cassette vide, il dit à cet individu : Toi tu es un homme sûr. 

Porte ce sceau dans ta chambre, et garde-le-moi. — L’autre 

savait fort bien qu’il n’y avait pas de sceau, mais il n’osa pas ne 

pas accepter. Il revint donc dans sa chambre, et, après y avoir 

bien pensé, il se dit : Si je lui rends cette boîte vide, bien sûr 

qu’il ne me le passera pas. Allons, remettons-lui le sceau !... Et il 

remit le sceau dans l’étui. Quand on eut fini d’éteindre l’incendie, 

il le rapporta au mandarin. Le mandarin ayant ouvert et regardé, 

le sceau y étant, il congédia l’envoyé. — Ne trouvez-vous pas 

que ce mandarin s’en est bien tiré ?  

 

@

 

55 



Narrations populaires 

37 

Le tigre 

@

A Tchaotch’eng, il y avait une vieille plus que septuagénaire, 

qui avait un fils unique. Mère et fils vivaient ensemble, comme 

dit l’adage, un orphelin avec une veuve. — Un jour son fils étant 

allé à la montagne pour y faire du bois, fut dévoré par un tigre. 

Elle, dans l’amertume de ses regrets, ne voulut plus vivre ; tout 

en larmes elle vint au prétoire du district, et cria à l’injustice. Le 

magistrat monta aussitôt sur son siège, croyant qu’il s’agissait 

de quelque grosse affaire. Quand, après avoir interrogé, il sut ce 

que c’était, le sous-préfet se dit : Où y a-t-il gens, qui intentent 

procès pour un cas de cette nature ?!.. Puis il dit en riant à la 

vieille : Que loups et tigres lèsent des hommes, cela est chose 

ordinaire ; comment puis-je de par la loi le punir ? — Elle, 

entendant le mandarin dire qu’il n’y avait pas moyen de punir, se 

mit à pleurer et à tapager dans la salle. On ne parvint pas à la 

calmer. Le mandarin essaya de l’intimider, mais elle n’eut pas 

peur. Alors le mandarin l’excusant à raison de son grand âge, et 

ne pouvait convenablement la malmener, lui promit 

publiquement de lui prendre le tigre. — Elle restait toujours 

prosternée sans se lever, protestant qu’elle ne s’en irait pas, 

avant le mandat d’arrêt lancé. — En désespoir de cause, le 

mandarin dut condescendre. Aussitôt il griffonna le mandat, puis 

s’adressant à ses employés, il dit : Qui d’entre vous peut amener 

ce tigre ? — Parmi eux il y avait un satellite, nommé Lineng ; il 

était alors parfaitement ivre, et se tenait au bas de la salle, tout 
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rouge de vin ; il répondit au mandarin : Moi je puis l’amener !.. 

Séance tenante il reçut le mandat et partit. — La vieille retourna 

alors chez elle, en attendant que le tigre étant amené, on la 

vengeât. — Or quand Lineng fut revenu de son vin, il se repentit 

au possible, et se dit : Ce n’est là qu’un tour du mandarin, pour 

amuser sur le moment la vieille, afin qu’elle ne tapageât pas 

dans la grande salle, et voilà tout. A-t-on jamais vu un satellite 

devoir prendre un tigre ? — Après avoir fait ce sot raisonnement, 

il ne s’en fit plus une affaire. Quand le jour d’appel fut arrivé, il 

prit le mandat et voulut le rendre au mandarin. Dès que le 

mandarin le vit, il se fâcha, et dit : C’est toi-même qui as dit que 

tu pouvais prendre le tigre ; comment veux-tu maintenant te 

dédire ? Puisque tu l’as dit, il faut le faire ! — Lineng tout 

embarrassé, se prosterna, demandant en grâce un mandat, avec 

lequel il put se faire aider par les chasseurs de profession, dans 

la capture du tigre. Le mandarin le lui accorda. Lineng ayant, 

avec son mandat, réuni les chasseurs, se mit à arpenter jour et 

nuit les montagnes pour prendre un tigre ; comptant bien que, 

dès qu’il en aurait pris un, anthropophage ou non, il serait 

débarrassé de son mandat et que la chose serait finie. Mais, 

contre toute attente, il se passa plus d’un mois sans qu’il vit un 

tigre ; par contre, il essuya plusieurs réprimandes, reçut des 

centaines de coups, et, n’ayant pas où porter plainte, il déplorait 

son fatal empressement. Un jour, ayant rencontré une pagode, il 

se prosterna et se mit à prier en ces termes : Amida Bouddha ! 

Bon vieux, tu as du pouvoir ! Si tu veux bien me sauver de la 

mort, fais-moi prendre ce tigre mangeur d’hommes !.. Et tout en 
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priant, il pleurait, tant et si bien qu’il en était tout enroué 1. Or 

comme il pleurait et priait ainsi, ouvrant les yeux, il vit que du 

dehors il entrait un tigre. Effrayé, Lineng trembla de tout son 

corps, craignant d’être aussi dévoré par lui. — Le tigre étant 

arrivé dans la pagode, sans regarder par-ci par-la, s’assit droit 

devant l’idole. Lineng s’adressant au tigre, dit : Si c’est toi qui as 

dévoré le fils d’une telle, ne bouge pas, que je te lie !.. Il dit et 

tira une corde pour lier le tigre. De fait le tigre ne fit pas le 

moindre mouvement ; il baissa les oreilles, fut lié par Lineng, 

traîné au tribunal et livré au mandarin. Le mandarin s’étant assis 

sur son siège, demanda au tigre : Le fils d’une telle, est-ce toi 

qui l’as mangé ? — Le tigre inclina la tête. — Le mandarin dit en-

core : Qui a tué rend vie pour vie ; de tout temps, on n’a pas 

dispensé en cette matière, sais-tu cela ? D’autant que cette 

vieille n’avait que cet unique fils ! Tu le lui as mangé ; la voilà 

sans appui, étant si âgée ; par quel moyen pourra-t-elle vivre ?.. 

Si tu veux remplir envers elle les devoirs de la piété filiale à la 

place de son fils, je pourrai t’épargner ! — Le tigre inclina encore 

la tête. — Alors le mandarin ordonna aux satellites de le délier, 

et le lâcha. — La vieille récrimina parce que le mandarin n’avait 

pas tué le tigre, et se disposa à en appeler. Le jour suivant au 

matin, quand elle se leva et ouvrit la porte, elle vit devant la 

porte un cerf mort. Elle l’écorcha, en vendit la chair et la peau, 

et, avec l’argent, elle acheta du grain et du combustible. Avant 

que tout fût dépensé, le tigre lui apporta de nouveau un cerf ; 

ensuite, tous les trois à cinq jours environ, tous les dix jours 

                                    
1 Quoique Lineng invoque Bouddha, l’histoire est plutôt taoïste. Juridiction des 
magistrats sur les animaux, resposabilité de ceux-ci selon le degré de leur 
lîng, intelligence, sont des idées taoïstes. 
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environ, il en apportait un ; depuis lors ce fut sans interruption. 

Quand il lui était arrivé de manger un homme, il apportait à la 

vieille ses objets, de l’argent, de la toile, etc. Les dépenses de la 

vieille n’étant guère considérables, peu à peu elle fut à l’aise, et 

bien plus heureuse que du vivant de son fils ; aussi était-elle 

pleine de reconnaissance pour les bons procédés du tigre. Quand 

celui-ci venait, il restait parfois tout le jour couché dans la cour, 

sans faire de mal aux gens, sans abîmer ni les poules ni les 

chiens. — Après bien des années, quand la vieille fut morte, le 

tigre vint rugir dans la cour, comme s’il l’eût regrettée ; il avait 

même la larme à l’œil. Ce que la vieille avait au jour le jour mis 

de côté, suffit à ses funérailles. Ses parents lui en achetèrent 

habits, couvertures et cercueils 1, puis la portèrent au cimetière. 

Tout juste comme on finissait de l’ensevelir, le tigre y vint aussi, 

faisant enfuir de peur tous les invités du convoi. Il rugissait sans 

cesse devant le cimetière ; ce ne fut qu’après plusieurs jours 

qu’il s’en alla. — Les gens du district bâtirent à ce tigre une 

pagode, laquelle existe encore. — Voyez un peu, voilà un tigre 

qui a su exercer la piété filiale au lieu d’un fils, servir et nourrir 

une mère de son vivant, la pleurer après sa mort. Vraiment, les 

hommes sans piété filiale, ne valent pas un tigre ! Vous qui 

frappez votre père et insultez votre mère, n’est-il pas temps de 

songer à vous amender ?!  

@

 

                                                                                                
 
1 Koān, cercueil intérieur qui contient le cadavre. Koūo, cercueil extérieur. 
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38 

Qui est le père ? 

@

Un certain Tchangsan de Paotingfou, s’étant expatrié, arriva 

en Mongolie à l’endroit appelé Imat’outch’oan. Il y peina pendant 

quelques années, devint riche, et se maria à l’étranger. Après un 

an passé, il eut un petit garçon. Après quatre à cinq années, 

soudain il fut pris de nostalgie, et voulut, emmenant sa femme, 

revenir à la maison. Dès qu’il lui en parla, sa femme ne voulut 

pas consentir et dit : Alors que je t’ai épousé, il a été convenu 

qu’il ne le serait pas permis de t’en retourner en m’emmenant de 

force ; et que cela ne pourrait se faire, que si j’y consentais. Il 

faut nous en tenir à ce qui a été dit ; il ne sied pas que ce qui a 

été convenu ne compte plus, et que ce dont on n’est pas 

convenu compte ! Le proverbe dit : entre gens de bien, une 

seule parole ; à bon coursier, un seul coup de fouet : S’il était 

permis de modifier ainsi les décisions les plus solennelles (les 

diagrammes divinatoires 1), le monde ne serait plus un lieu 

habitable ! — Son mari dit : Du moment que tu m’as épousé, tu 

m’appartiens. Si tu ne fais pas ma volonté, cela ne se passera 

pas ainsi. Le proverbe dit : la femme épousée et le cheval 

acheté, on en use quand on veut, on les bat quand il plaît. Si je 

tiens mordicus à ce que tu reviennes avec moi à la maison, tu 

n’y pourras rien changer. Que si vraiment tu ne m’accompagnes 

                                    
1 Pien koá, changer les diagrammes divinatoires, la chose la plus immuable 
qui soit. 
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pas, je partirai en n’emmenant que mon enfant. — Sa femme 

dit : L’enfant n’est pas à toi seul, tu ne peux pas l’emmener 

ainsi ! — Les deux époux, plus ils parlaient, plus ils 

s’échauffaient ; ils finirent par une bonne dispute. La femme 

jugeant, après y avoir bien pensé, qu’il n’y avait pas 

d’échappatoire, se mit à pleurer en invoquant à grands cris le 

ciel et la terre. Le mari mécontent de ce qu’elle pleurait, 

l’empoigna et la battit ; ainsi fut blessée l’affection mutuelle des 

deux époux. — La femme en y réfléchissant se dit,... que si je ne 

l’accompagne pas, je ne puis me passer de l’enfant ; que si le 

l’accompagne, je ne sais ce qui adviendra de moi. Quand je serai 

partie, pays et gens me serons étrangers ; pour ce qui est du 

langage, la prononciation ne me reviendra pas ; puis le climat ne 

m’ira pas ; comment m’en tirerai-je ? Et puis, à la maison j’ai 

encore père et mère, et ne veux pas, abandonnant famille et 

patrimoine, les laisser là et m’en aller. Le proverbe dit : il est 

difficile de quitter sa famille fût-elle pauvre, il est dur de se 

séparer de la terre natale ! Elle y pensa dans tous les sens, mais 

il n’y avait pas le moindre moyen. Serrant les dents et 

maugréant, elle dit : Puisqu’il faut partir avec lui, eh bien 

partons ! Tout est déterminé par le destin ! — Elle fit donc ses 

adieux à son père et à sa mère ; tous se tenant embrassés en 

pleurant, se lamentèrent un bon coup. Le mari loua un char sur 

lequel il chargea tous les ustensiles. Sa femme y monta aussi, et 

l’on partit à grand fracas. Quand ils eurent marché jusqu’à la 

nuit, ils descendirent dans une auberge, et y passèrent la nuit ; 

le jour suivant, dès l’aube, ils se remirent en chemin. — Or le 

voiturier qui les conduisait était un vieux garçon ; lequel, quand 

il avait une occasion, conduisait des voyageurs ; sinon, il prati-
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quait des métiers interlopes. Le proverbe dit : les cochers, les 

bateliers, les aubergistes, les conducteurs et les courtiers, même 

sans qu’ils soient convaincus de crime, on devrait les mettre à 

mort !.. Tout en allant, à force d’œillades échangées avec la 

femme, il sut qu’elle ne s’entendait pas avec son mari, et de 

suite il lui vint un mauvais dessein. Quand ils eurent marché 

toute la journée, ils arrivèrent à une ville murée, et de nouveau 

ils descendirent dans une auberge. Le Tchang voyant que sa 

femme s’était désaffectionnée de lui, sortit tout triste de 

l’auberge pour se distraire. Quand il revint, sa femme tout sim-

plement ne le reconnut plus pour son mari, et disant hardiment 

que c’était le voiturier qui était son mari, elle ne laissa plus le 

Tchang entrer dans sa chambre. Le Tchang outré de colère s’en 

fut au prétoire de la sous-préfecture, et cria à l’injustice. Un 

huissier sortit, l’arrêta et lui dit : Quelle affaire est-ce ? — Quand 

le Tchang le lui eut raconté au long et au large, l’huissier lui dit : 

Va faire rédiger cela ! — Il alla donc au domicile d’un greffier, fit 

écrire une accusation, et la déposa au greffe. Dès le lendemain il 

sortit un mandat d’amener, citant la femme et le voiturier. 

Quand à l’audience le mandarin les interrogea, la femme et le 

voiturier s’étaient si bien concertés, que leurs assertions eurent 

tout l’air d’être vraies. Le Tchang timide en présence du 

mandarin, n’osa pas parler. Le mandarin qui était un sot, sans 

scruter assez profondément, adjugea la femme au voiturier, 

tandis qu’il fit donner au Tchang deux cents coups de férule. Le 

Tchang trouvant que cela ne pouvait être digéré, s’en fut au 

prétoire de la préfecture et battit le tambour. Dès qu’il l’eut 

frappé, comme dans le prétoire on ne savait quel assassinat ou 

autre grosse affaire ce pouvait être, le préfet sur-le-champ 
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monta à son tribunal, et l’appelant devant lui, l’interrogea de la 

sorte : Quelle affaire y a-t-il que tu battes le tambour ? — Le 

Tchang le lui ayant fait savoir d’après le véritable état des 

choses, le préfet dit : Apparemment que tu ne comprends pas 

quelle grave chose c’est que de battre le tambour. Excepté en 

cas de meurtre ou autre affaire de premier ordre, il n’est pas 

reçu que l’on batte le tambour. Quelque raison que l’on ait 

d’ailleurs, quand on l’a battu, il faut endurer la bastonnade... Il 

ordonna donc aux exécuteurs de lui donner avant tout quarante 

coups de férule. Quand on eut fini de le battre, le préfet sur-le-

champ tira du cornet une fiche, par laquelle femme, voiturier, et 

même leur petit garçon, il les cita tous 1. — Or leur petit garçon 

avait à peine quatre ou cinq ans, et ne comprenait encore rien 

aux choses ; à l’audience, il était à genoux à côté d’eux. — Le 

préfet interrogea les deux parties au long et au large, mais sans 

arriver, en définitive, à tirer d’eux la vérité. Alors, en pleine 

audience il imagina un stratagème, et dit à ses domestiques qu’il 

voulait prendre une collation. Quand la collation eut été 

apportée, il appela d’abord l’enfant. Quand celui-ci fut arrivé 

devant son bureau, il lui donna un bonbon à croquer. Puis il lui 

en donna un autre, en lui disant : Porte celui-ci à ton père ! — 

Or si l’enfant ne comprenait rien aux choses, il savait cependant 

qui était son papa. Prenant le bonbon, il alla tout droit le 

présenter au Tchang. — A cette vue, le préfet frappant sa masse 

sur la table, et commandant à grands cris, fit d’abord donner 

deux cents soufflets à la femme, puis fit battre le voiturier de 

plusieurs centaines de coups de rotin, et adjugea la femme à son 

                                    
1 Ta ts’iēn. Mandats d’amener, coups à donner, sont inscrits sur ces fiches. 
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vrai mari. — Le proverbe dit : Ce qui est vrai, on ne peut pas le 

faire faux ; ce qui est faux, on ne peut pas le rendre vrai ! On dit 

encore : La femme revient à son premier mari, la terre 

appartient à son propriétaire ! — Quand le préfet eut ainsi résolu 

ce procès, et informé les supérieurs, on enleva encore sa charge 

au sous-préfet qui avait mal jugé, et l’affaire finit ainsi. — Tout 

alentour, le peuple unanimement sut gré au préfet de sa bonté. 

Le Tchang lui offrit aussitôt un pien 1. Cette histoire peut servir 

d’exhortation au bien.  

 

@

 

                                    
1 Inscription élogieuse, horizontale, ordinairement flanquée de toéize, 
inscriptions verticales. 
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39 

Le vase magique 

@

Un homme labourait dans la campagne. Au milieu de son 

travail, soudain, crac, il brisa le soc de sa charrue. Il dit : Qu’est-

ce que cela ? Dans un champ uni, où il n’y a ni racines d’arbre, 

ni morceaux de briques, ni fragments de tuiles, comment ai-je 

brisé mon soc ? — Il avança donc, fouit, tira et regarda ; .. 

c’était un pot de terre. Il dit : Qu’est-ce que cela peut bien 

être ?.. Il l’emporta à son logis, le nettoya parfaitement, mit 

dedans quelques objets, quand il les eut retirés, il y en avait 

encore. Il dit : Ah, bonne affaire ; c’est là un objet transcendant. 

Je vais y mettre des sapèques, et voir ce qui adviendra... Quand 

il eut retiré les sapèques, il y en avait encore. — Alors cet 

homme se réjouit extrêmement, et fit la leçon à toute sa famille 

grands et petits, disant qu’il ne permettait à personne de le dire 

aux gens du dehors. Mais les enfants ne savent rien dissimuler ; 

ils parlèrent. Alors le village entier s’émut et se remplit de cla-

meurs. Celui dont les terres touchaient aux siennes l’ayant 

appris, demanda : Ce trésor, où l’a-t-il trouvé ? — On lui dit : il 

l’a ramassé au bord de son champ. — Le voisin dit aussitôt : 

Oh ! Ç’a été ramassé sur ma terre ; ce bassin est à moi... Et tout 

en parlant ainsi, il alla lui chercher querelle. — L’autre dit : Ce 

n’est pas à toi ; c’est sur ma propre terre, que moi-même je l’ai 

découvert en labourant, bien loin de ton champ. — Le voisin dit : 

Tu as empiété sur ma terre : tu as labouré trop loin : ce bassin 

est à moi : — Nos deux hommes n’arrivant pas à s’entendre, 
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firent un procès. Le mandarin les ayant fait comparaître, dit : 

Pourquoi êtes-vous en litige ? — Les deux lui racontèrent en 

détail l’affaire de ce bassin magique, qui multipliait les objets. Le 

mandarin dit : Est-ce bien vrai ? — Ils dirent : C’est, vrai ; cet 

objet n’a guère d’apparence, mais c’est un vase transcendant ; 

ce qu’on y met, quand on le retire, il peut le reproduire ; si 

Monsieur ne nous croit pas, qu’on apporte le vase, pour faire l’é-

preuve ! — Le mandarin dit : Fort bien ; apportez-le, que 

j’examine ! — Ils apportèrent donc le vase de terre, et le 

remirent au mandarin. Le mandarin fit l’épreuve ; de fait c’était 

un vase magique. — Alors le mandarin monta sur son siège, et 

dit : Dans ce litige, il est vraiment impossible de porter une 

sentence. Si je te l’adjuge à toi, lui ne consentira pas ; si je le lui 

adjuge à lui, toi tu ne voudras pas. Je donne donc mon avis et 

vous mets d’accord. Je vous détends à tous les deux de le 

réclamer. C’est confisqué 1 ! — Les deux n’y pouvant plus rien, 

se mordant les lèvres et laissant pendre la tête, retournèrent 

chez eux. — Depuis lors, tout le monde disait du mandarin qu’il 

était un mandarin rapace, avide du bien d’autrui et oppresseur 

du peuple. — Le père du mandarin ayant entendu dire cela, tout 

furieux vint le trouver et lui dit : Comment remplis-tu ta 

charge ? Tout le monde dit, en te maudissant, que tu es un 

mandarin rapace, avide de richesses, prenant le bien d’autrui et 

ne le rendant pas. — Le mandarin répondit : Allons, vieux, ne te 

fâche pas ; ce n’est qu’un vase en terre. — Son père dit : Mais 

alors, extorquer cela, à quoi bon ? Nos vases en porcelaine et en 

métal sont en nombre ; pourquoi veux-tu ceux d’autrui ? — Le 

                                    
1 Jóu koān, entrer dans le fisc, confisqué par le gouvernement. 
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mandarin dit : Ce vase a quelque chose de curieux. — Son père 

dit : Quoi de curieux ? — Le mandarin dit : Ce vase, ce qu’on y 

met, il le reproduit. — Son père dit : Balivernes ! — Le mandarin 

dit : Vieux, ne prends pas la mouche ! Si tu ne crois pas, faisons 

l’expérience !.. Et aussitôt il apporta le vase, y mit un lingot 

d’argent, le retira ; dans l’intérieur déjà il en avait poussé un 

autre ; il le tira encore, il en avait encore été produit un 

nouveau. — Le père du mandarin n’y comprenant rien, regardait 

fixement dans le bassin, quand inopinément tout d’un coup le 

pied lui manqua, et il tomba dedans. — Epouvanté le mandarin à 

la hâte se mit à tirer dehors ; il retira un père, il y en avait 

encore un ; il en tira encore un, il y en avait encore un ; plus il 

en tirait, plus il y en avait ; il en retira plein une chambre, plein 

une cour, tous des pères du mandarin. Enfin, à force de tirer, le 

vase fut brisé. Ainsi advint-il que le mandarin ne put discerner, 

lequel était son vrai père. Il n’eut donc pas d’autre ressource, 

que de leur rendre les devoirs de la piété filiale 1, et de les 

entretenir tous, le vrai et les faux. — Vois, ce mandarin rapace, 

quel profit a-t-il eu ?  

 

@

 

                                    
1 Pour comprendre cette morale, il faut savoir combien la piété filiale chinoise 
est chose onéreuse. 
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40 

Les trois frères 

@

Au temps jadis, il y avait une famille du nom de Tien, trois 

frères. L’aîné et le second avaient tous deux pris femme. Celle 

de l’aîné, les gens du dehors l’appelaient T’ientasao. La femme 

du second, on l’appelait T’ieneullsao. Ces deux belles-sœurs 

s’entendaient au mieux. La troisième frère étant encore jeune, 

vivait avec ses aînés et leurs femmes. Quand il eut grandi et fut 

devenu adulte, il prit aussi une femme, qu’on appela dans la 

famille T’ienlaosankia. Cette femme n’avait pas un bon esprit. 

Forte de ce qu’elle avait des nippes et un pécule, et sentant que, 

si la famille vivait ainsi en commun, elle ne pourrait pas faire la 

maîtresse, tout le long du jour elle excitait son mari, disant : 

Tous les biens de notre famille, c’est ton aîné et ton second frère 

qui les administrent ; pour toi, tu ne peux agir en maître en rien. 

Les dépenses et les recettes de la famille, tu ne peux en savoir 

exactement le montant. Quand ils ont dépensé un, peut-être 

qu’ils disent avoir dépensé dix ; quand ils ont gagné dix, qui sait 

s’ils ne disent pas n’avoir gagné qu’un ; à ton insu, amassant 

pour eux-mêmes. A ma manière de voir, notre famille tôt ou tard 

devra se diviser. Si tu attends pour partager que nous soyons 

dans la gêne, nous aurons bien du mal. A mon avis, le mieux 

serait de partager au plus tôt, et que chacun fasse ses affaires, 

cela vaudrait bien mieux. — Laosan ayant prêté l’oreille aux 

discours de sa femme, invita ses parents et ses amis, afin 
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qu’après avoir délibéré ils leur fissent leur partage 1. Laota 

Laoeull ne voulaient pas. Mais les Laosan, mari et femme, tinrent 

mordicus à ce qu’on partageât. Les deux aînés n’y pouvant plus 

rien, on partagea bâtiments, terres, et tous les objets, en trois 

lots, à chacun ni plus ni moins. Restait au milieu de la cour un 

cercis, vieux de plusieurs siècles, mais encore dans toute sa 

splendeur, et tout juste en pleine floraison ; vraiment il n’y avait 

pas moyen de le partager. — Mais Laota était la droiture même, 

Il dit : Quand on partage, il faut partager également, pour que 

ce soit bien. Demain nous l’abattrons ; on sciera le tronc en trois 

morceaux ; quant aux rameaux et aux grosses branches on les 

fendra en trois parts. — Quand ce fut ainsi décidé, et que le 

lendemain fut venu, T’ienlaota appela Laoeull Laosan, et ils 

allèrent pour abattre l’arbre. Quand ils furent arrivés au pied et 

regardèrent, voilà que, depuis cette nuit, les fleurs étaient toutes 

tombées, les feuilles étaient toutes fanées ; sans attendre qu’on 

l’abattit, à peine poussé avec la main, l’arbre tomba et découvrit 

ses racines. — A cette vue Laota se mit à pleurer. Ses deux 

frères dirent : N’as-tu pas dit hier, que cet arbre il fallait aussi le 

partager ; maintenant qu’as-tu à pleurer ainsi ? — Laota dit : Je 

pleure, non pas à cause de cet arbre. Je pleure, à cause de notre 

famille. Je pense que nous trois frères avons été enfantés par 

une même mère, comme les rameaux de cet arbre ont été émis 

par une même racine. Hier cet arbre était encore luxuriant. A 

peine avons-nous fait notre partage, que le voilà mort. Cela est 

certainement un présage, pour nous faire comprendre que, si 

nous nous séparons, nous périrons comme cet arbre est mort. — 

                                    
1 Les partages se font ainsi, par des tiers. 
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Les deux jeunes frères ayant entendu ces paroles, se mirent 

aussi à pleurer. Laosan ne voulut plus partager, et demanda 

avec instances qu’on vécût encore en commun. Les trois belles-

sœurs ayant entendu qu’on pleurait dans la cour, sortirent toutes 

pour voir, et apprirent de quoi il s’agissait. Mme Laota et Mme 

Laoeull furent très contentes ; mais Mme Laosan récriminant à 

pleine bouche, ne consentit pas. — Impatienté Laosan dit, qu’il 

voulait la répudier 1. Ses deux aînés avec insistance le dis-

suadèrent, et le retinrent, afin qu’il ne la répudiât pas. — Mme 

Laosan trouvant sa confusion insupportable, et qu’elle n’avait 

plus la face de paraître devant les gens, aussitôt la nuit venue, 

elle se pendit. — Quand il fil jour, ô surprise, au milieu de la cour 

le cercis, sans que personne l’eût replanté, de lui-même s’était 

redressé ; les feuilles de nouveau étaient turgescentes, les fleurs 

de nouveau étaient écloses, à corolles plus grandes et plus écla-

tantes que jadis. Les frères firent aussitôt au pied de l’arbre le 

serment, que de leur vie ils ne se sépareraient plus. 

 

@

 

                                    
1 Outre le divorce à l’amiable, il y a sept cas d’expulsion. 
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41 

Le méridional 

@

Un méridional voulut apprendre le beau langage. Il prit 

quelques dizaines de taëls, fit un petit paquet, monta sur un 

bateau et s’en vint au nord. Au port il descendit du bateau, entra 

dans la ville, vint dans la grande rue, regarda ; personne ne fit 

attention à lui. — il se dit : Ici ce sera difficile de trouver un 

maître ; .. et son ardeur se refroidit à demi. Il pensa : Si je m’en 

retourne de suite, probablement que mes compatriotes se riront 

de moi. Si je reste, alors où apprendrai-je le beau parler ?... — 

Dites un peu, ce méridional portant son petit paquet, et s’en 

allant cahin-caha, est-ce assez risible ? — Il marcha plusieurs 

jours, arriva dans un petit village, regarda ; il n’y avait aucune 

agitation. Il se dit : Ici je pourrais peut-être bien apprendre le 

beau langage 1 !.. et aussitôt, droit comme une flèche, il entra 

dans le village. Or tout juste, dans ce village, une bande de 

vauriens tenait un tripot à roulette. Notre méridional ayant vu 

les manières de ceux qui sortaient et entraient, et qu’ils 

n’avaient tous pas grand air, se réjouit intérieurement et se dit : 

Ici ça pourra se faire que j’apprenne le koanhoa... Et aussitôt, 

avec son petit paquet, d’une enjambée il pénétra dans la ba-

raque à jeu. Quand il fut dedans et regarda, tout juste on 

découvrait la roulette. Le croupier criait : Pourvu que ce ne soit 

                                    
1 Les Chinois du sud et du nord (sobriquets Nanmânze Peitâze), se ridiculisent 
ainsi mutuellement. 
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ni as, ni deux ! — Le méridional dit : Qu’est-ce que ce joujou-

là ? — Les autres l’ayant fixé, et ayant reconnu qu’il n’était pas 

du pays, lui demandèrent : Que fais-tu ici ? — Il dit : Dans mon 

paquet j’ai de l’argent. — Les autres dirent : Ah, tu veux mettre 

à la roulette ? — Il dit : Je ne sais pas cela ! Je voudrais 

apprendre. le koanhoa. — Un autre dit : C’est un imbécile de 

méridional, qui est vend dans notre nord, pour apprendre le chic. 

Allons, jouons-lui un bon tour !.. Et aussitôt il lui dit : Aih, si tu 

veux apprendre le koanhoa, prends-moi pour maître ! Pas besoin 

que tu fasses de grands frais. Commence par m’inviter, puis 

remplis-moi un pot de vin, coupe-moi une demi-livre de viande ; 

je ne te demande ni quatre assiettes, ni huit bols, ni un grand 

réchaud garni de viandes. Soyons bons amis ! Je vais 

t’apprendre le koanhoa, et je garantis que, quand tu seras 

retourné au midi, personne ne s’entendra en koanhoa aussi bien 

que toi. — Qu’en dites-vous, ce sot méridional étant sorti, ayant 

empli un pot de vin, et haché une demi-livre de viande, revint au 

tripot, fit la prostration, salua son maître 1 ; dites, est-ce assez 

risible ? — Le joueur ayant bu quelques coupes de vin, et mangé 

quelques bouchées de viande, la verve lui vint, et il s’écria : Ça, 

qu’on m’apprenne ! Ce que je dirai, redis-le ! Dis, moi !.. Le 

méridional dit, moi. — Dis, pour rire !.. Le méridional dit, pour 

rire. — Dis, oui !.. Le méridional dit, oui. — Alors le Joueur dit : 

Ça y est ! Tu as fini d’apprendre ! Souviens-toi un peu ferme, et 

n’oublie pas ; quand tu seras revenu dans votre midi, tu pourras 

être interprète. — Notre méridional, avec son paquet, retourna 

                                    
1 Pai laocheu, cérémonie par laquelle le disciple se livre à l’autorité d’un 
maître. 
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au port, loua un bateau, et profitant d’un vent favorable, en 

moins de deux jours il arriva chez lui, et descendit de bateau ; 

tout juste c’était au milieu de la nuit. En toute hâte il gagna sa 

porte, ramassa un morceau de brique, et, panpan, frappa 

plusieurs coups de suite. — Les gens de sa famille coururent 

aussitôt à la porte, et de l’intérieur, demandèrent qui c’était. — 

Il répondit : Moi ! — Ceux de l’intérieur dirent : Pourquoi 

frappes-tu à la porte ? — Il répondit : Pour rire ! — Les gens de 

sa maison ne comprenant pas, regardèrent par les fentes de la 

porte, et reconnurent que c’était lui ; alors ils ouvrirent la porte 

et demandèrent : Est-ce que tu saurais le koanhoa, que te voilà 

revenu ? Il répondit : Oui ! — Oh alors, toute la famille, femmes 

et enfants, de se réjouir sans mesure et de sauter de joie. Au 

jour, grâce aux commérages, aux alentours tout le monde savait 

qu’il était revenu sachant le koanhoa, et tous disaient : Aih, voilà 

que dans notre village cela va aller bien, car nous avons un 

habile homme ! — Or quelques jours plus tard, il arriva que dans 

ce village on trouva gisant le cadavre d’un homme assassiné. Le 

maire donna avis au prétoire. Le mandarin vint aussitôt pour 

inspecter le cadavre. Le langage du mandarin, nos Manze n’en 

comprirent pas un seul mot. Le mandarin impatienté leur 

demanda : Hai ! Dans votre village 1, n’y a-t-il pas un homme 

qui comprenne le koanhoa ? — Le maire du village répondit : il y 

en a un. Et aussitôt il appela notre méridional. Quand il fut arrivé 

en présence du mandarin, celui-ci lui demanda : Cet homme, 

sais-tu qui l’a tué ? — Il répondit aussitôt : Moi ! — Le mandarin 

                                    
1 On dit ainsi, dans votre pays, dans votre village, plutôt que dans ton pays, 
etc. Concepts collectifs. 
 

73 



Narrations populaires 

furieux lui dit : Pourquoi tues-tu les gens ? — Il dit : Pour rire ! 

— Le mandarin dit : Tuer ainsi les gens pour rire, cela se qualifie 

hichā. D’après la loi, tu dois donner ta vie pour la sienne, et 

attendre en prison la strangulation. Je juge ton crime digne de 

mort. — Il répondit aussitôt : Oui. — Le mandarin appela alors 

les trois escouades de satellites, le fit enchaîner, mener en ville, 

et enfermer en prison. Le mandarin informa en haut lieu. Peu de 

mois après, l’ordre d’exécuter arriva 1, le condamnant à la 

strangulation. Aussitôt on le lia, on sortit hors la porte de l’ouest, 

et on l’étrangla. — N’est-ce pas que ce sot méridional, arrivé, 

par son étude du koanhoa, à un pareil résultat, est vraiment 

risible.  

 

@

 

                                    
1 Tch’eou-wênn, la pièce lugubre, ordre d’exécuter un arrêt de mort. 
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42 

Eulltaye 

@

Il y avait un vieillard. Quand on le nommait, tous l’appelaient 

Eulltaye. Cet Eulltaye était la forte tête de son village. Quand il 

arrivait quelque accident, les gens de l’endroit le priaient de leur 

donner conseil. — Une famille élevait un bœuf. Le bœuf eut soif. 

Au milieu de la cour il y avait une jarre à eau. Le bœuf, à force 

de tirer, déchira sa longe, et, ayant enfilé sa tête dans la jarre, 

se mit à boire. Quand il eut bu, sa tête d’aucune manière ne put 

plus sortir. Les gens fout effarés dirent : Malheur ! Qu’y a-t-il à 

faire à cela ?! — Alors quelques-uns dirent : N’y a-t-il pas 

Eulltaye ? Priez-le de venir nous imaginer un moyen ! — D’autres 

dirent : Hai, c’est vrai ! Nous avons oublié ce digne vieux ! Vite 

qu’on allie l’inviter ! — Aussitôt quelqu’un courut, se présenta 

devant Eulltaye, et lui dit : Eulltaye, il y a une mauvaise affaire ! 

— Eulltaye dit : Qu’est-ce qu’il y a ? —L’autre dit : Aih ! C’est un 

bœuf qui a fourré sa tête dans une jarre pour boire, et voilà 

qu’elle ne peut plus sortir ; comment faire ? — Eulltaye dit : Ce 

n’est rien. Je vais y mettre l’œil !.. Tout en parlant, il y alla à 

grands pas. Quand il fut arrivé, tous dirent avec joie : Ah ! 

Eulltaye est venu, partant plus d’embarras ! — Eulltaye regarda ; 

la tête de bœuf n’en sortait pas davantage. — Eulltaye dit : Hai ! 

Sans moi, des hommes comme vous, comment vous en tireriez-

vous ? Voilà qu’une tête de bœuf ne peut sortir, et vous êtes à 

court d’expédients. Apportez un sabre, abattez-la, et on pourra 

l’avoir ! — Tous dirent : Aih ! C’est encore Eulltaye qui a le plus 
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d’expérience des choses ! — Eulltaye les traita de propres à rien, 

et fâché, frappant du pied, il s’en alla. — Les gens apportèrent 

un sabre, abattirent la tête du bœuf, et ce fut encore la même 

chose, on ne put pas la sortir. Ils dirent : Que faire ? — 

Quelqu’un dit : invitons encore Eulltaye à venir pour nous 

conseiller. — Il y en eut qui dirent : Nous l’avons déjà molesté 

une fois ; l’inviter encore, cela peut-il aller ? — D’autres dirent : 

Que si on ne l’invite pas, cette tête de bœuf comment la fera-t-

on sortir ? — Ils dirent : il n’y a pas d’autre moyen ; il faut 

absolument le réinviter !.. Aussitôt il y en eut qui coururent de 

nouveau l’inviter. — Eulltaye dit : Pourquoi êtes-vous revenus ? 

— Ils dirent : Cette tête de bœuf, on ne peut pas encore la 

sortir. — Eulltaye dit : En vérité, vous n’êtes bons à rien du tout. 

Je vais y remettre l’œil. — Eulltaye y alla, essaya, elle ne sortit 

encore pas. Alors il se fâcha et dit : Enfants que vous êtes, 

même ce petit bout de savoir-faire vous ne l’avez pas ! Apportez 

un marteau, mettez cette jarre en pièces, ma parole qu’aussitôt 

elle pourra sortir ! — Dès qu’il eut fini de parler, Eulltaye 

mécontent s’en alla. Les gens apportèrent un marteau, mirent la 

jarre en pièces, regardèrent ; il y avait longtemps déjà que le 

bœuf était mort. Que faire ? — Un homme alla encore délibérer 

avec Eulltaye. Eulltaye se fâcha plus encore, et dit : Hai ! Vous 

voilà encore à court ?! Ecorchez-le, faites-le bouillir, mangez-le 

et ce sera fini ! — Cet homme revint et dit aux autres : Eulltaye 

a dit qu’il fallait écorcher, bouillir et manger. — Tous dirent : 

Aih ! C’est toujours l’avis d’Eulltaye qui est le bon ! — Ils 

écorchèrent donc le bœuf, le firent bouillir, et choisissant le plus 
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gras 1, ils allèrent en servir à Eulltaye un grand plat. Quand 

Eulltaye vit cette viande, sans qu’il pût se retenir, les larmes lui 

coulèrent des yeux, et il se mit à pleurer avec de grands cris. Les 

gens l’exhortèrent en disant : Eulltaye, pourquoi pleures-tu ? 

Vois, tu t’es donné tant de peine ! Si on ne l’avait pas invité, qui 

aurait su abattre la tête de bœuf ; qui aurait su briser la jarre ?! 

Si on ne t’avait pas appelé, comment aurions-nous pu manger 

cette viande, et nous régaler ainsi ? Bon vieux, ne pleure pas ! 

Tu as eu du mal, il est juste que nous te donnions à manger ! — 

Eulltaye pleurant a haute voix, répéta plusieurs fois : Aih ! S’il 

n’y avait pas un homme capable comme moi, comment vous en 

tireriez-vous ? Dans ce village, quand il y aura une affaire 

importante, qu’adviendra-t-il ?!  

 

Les gens du village d’Eulltaye, tissaient et filaient tous. Quand 

on vend de la toile ou du fil 2, il faut se lever matin pour aller au 

marché. Or dans le village il n’y avait pas d’horloge. Quand on 

ne se levait pas trop tôt, on se levait trop tard. Un jour, 

délibérant tous ensemble, ils dirent : Que faire ?!.. Aussitôt il y 

en eut qui dirent : Allons trouver Eulltaye pour lui en parler. — 

Ils allèrent donc et dirent : Eulltaye, vois un peu, les gens 

d’autres villages, quand ils vont au marché, tous ont une règle ; 

nous, quand nous allons au marché, c’est ou trop tôt ou trop 

tard ; quel remède pourrait-on apporter à cela ? — Eulltaye dit : 

Çà ce n’est pas une affaire. Désormais, quand vous entendrez le 

                                    
1 La viande grasse est plus estimée, en Chine, que les parties maigres comme 
le filet. 
2 Commerce des pauvres, d’un marché à l’autre. Ils vendent leur toile, et 
rachètent du coton. 
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coq chanter, levez-vous ; à ce moment-là allez au marché, ce ne 

sera ni trop tôt ni trop tard. — Ils dirent : Mais où y a-t-il un 

coq ? — Eulltaye dit : Allez au marché en acheter un. — Ils 

dirent : Nous tous nous n’y entendons rien, et ne saurions bien 

choisir. Eulltaye, toi mets-toi un peu en frais, va en acheter un 

pour nous ! — Eulltaye dit : Aih ! Que je me donne un peu de 

mal pour vous, enfants, cela se doit... Et tout en parlant, il 

partit. Quand il fut arrivé, du premier coup il acheta un canard. 

Les gens du village voyant qu’Eulltaye était revenu du marché, 

accoururent tous pour voir, et, joyeux au possible, ils dirent : 

Aih ! Voilà que nous avons quoi regarder ! Jusqu’ici nous 

n’avions pas vu de coq ; voici qu’enfin nous avons vu un coq ! — 

Quand ils eurent regardé à loisir, ils dirent : Mais ce coq, où fau-

drait-il le mettre ? Si on le met dans le quartier est, le quartier 

ouest ne pourra pas l’entendre chanter. Si on le met dans le 

quartier ouest, le quartier est ne pourra pas l’entendre chanter. 

Comment arranger cela ? Il faut encore qu’Eulltaye donne 

conseil ! — Ils vinrent donc de nouveau voir Eulltaye, et lui 

rapportèrent au long ce qui venait d’être dit et leur embarras. 

Eulltaye dit : Cela est aisé à arranger. Si on le met au milieu du 

village, sur la pomme du mât aux drapeaux, devant la grande 

pagode, dès qu’il chantera, les gens du village pourront tous 

l’entendre, se lever aussitôt, aller au marché, et ainsi il ne 

pourra plus y avoir de retard préjudiciable. — Ils mirent donc le 

canard, sur la pomme du mât aux drapeaux, devant la grande 

pagode. — A cette époque c’était tout juste l’hiver ; la nuit il 

faisait insupportablement froid. Quand le soir fut venu, dans 

toutes les familles, tous pleins de joie disaient : Dans ce village 

enfin nous voilà tirés d’affaire ; il y a un coq ; cette nuit nous 
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pourrons dormir en paix de tout notre cœur ! — Et tout en 

parlant, dans toutes les familles tous s’endormirent. Ils 

dormirent tout d’un somme jusqu’à ce que le soleil fût très haut, 

et n’entendant pas encore le chant du coq, ils dirent : Quelle af-

faire est-ce là ? — Dans toutes les maisons tous se levèrent, 

allèrent de nouveau trouver Eulltaye, et lui demandèrent 

pourquoi le coq ne chantait pas ? Eulltaye dit : Je vais voir ! — 

Quand il fut allé jusqu’à l’endroit, et eut regardé, il y avait 

longtemps que le canard était tombé du mât aux drapeaux, et, 

furetant par toute la cour, cherchait patûre. Eulltaye l’ayant 

examiné, poussa une exclamation et dit : Pas étonnant que ce 

coq ne chante pas ; voyez un peu ; son bec a été aplati dans sa 

chute ; de froid ses doigts se sont tous soudés les uns aux 

autres ! Celui-là n’est plus bon à rien ! Nous en sommes pour 

nos frais ! Aih ! Je retourne au marché, pour vous en racheter un 

bon !  

 

@
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43 

Le processif 

@

Il y avait un homme nommé Wenn, qui étudiait depuis son 

enfance, et était très intelligent. Malheureusement il ne faisait 

pas de son savoir l’usage convenable ; il était toujours à arran-

ger aux gens leurs procès, à écrire des accusations plausibles, 

en un mot c’était une fine lame. — Un jour qu’il était chez lui à 

ne rien faire, un individu d’un autre village vint s’adresser à lui. 

— Maître Wenn lui demanda : Pour quelle affaire viens-tu me 

trouver ? — Cet individu lui fit une prostration et dit : Je prie le 

maître de me sauver. Je suis un vaurien sans conscience. Je me 

suis disputé avec mon père, et lui ai abattu d’un coup deux 

incisives. Mon père de colère s’est emporté, et, la bouche 

ruisselante de sang, est allé en ville m’accuser de rébellion. 

Quand le mandarin aura lancé un mandat d’arrêt, et m’aura pris, 

j’ai peur que ma vie ne soit bien compromise. Maître, trouvez 

vite un moyen de me sauver ! — Maître Wenn ayant entendu ces 

paroles, répondit : Hai ! Tu es un par trop grand vaurien ! Tu as 

osé battre même ton père ?! Comptes-tu encore au nombre des 

hommes ?! Fi donc ! Que le mandarin l’assomme, je ne m’en 

occuperai pas ! Vite un peu sors de chez moi ! — Cet individu, en 

pleurnichant, alla hors de la grande porte, et s’agenouillant droit 

comme un piquet, d’une haleine il supplia en gémissant, priant 

qu’on le sauvât. Maître Wenn l’apostrophant, dit : Dusses-tu 

rester agenouillé jusqu’à la nuit, cela m’est bien égal !.. Et jetant 
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ses manches 1, il se retira en colère. Quand il fut arrivé dans sa 

chambre, et se fut assis quelque temps, il dit en riant à la 

compagnie : Voilà qui n’est pas peu de temps ! Qui d’entre vous 

irait bien voir s’il est encore à genoux ? — Quelqu’un sortit, 

regarda, revint et dit : il est encore à genoux ; on a beau le 

chasser, il ne part pas. — Maître Wenn dit : Allons, je vais 

chercher moyen de le tirer d’affaire ! — Or on était alors tout 

juste en pleine sixième lune et canicule. Maître Wenn mit une 

robe fourrée, se coula d’un capuchon, alluma une chaufferette (à 

mains), et, quand le charbon dans la chaufferette eut bien pris, il 

la prit et se rendit à la porte. — L’autre, voyant maître Wenn 

sorti, se mit à frapper de la tête sans interruption, comme un 

poulet qui pique des grains. — Maître Wenn, sans mot dire, 

tournant autour de lui, fit trois tours en avançant, trois tours en 

reculant, puis à l’improviste, s’inclinant sur son dos, heng ! Il en 

mordit une bouchée. — Le mordu, gémissant de douleur, dit : 

Maître, pourquoi me mordez-vous ?! — Maître Wenn dit : Si je 

ne te mords pas, cela n’ira pas ! Voilà que je t’ai tiré d’affaire. 

Quand le mandarin t’aura cité, et que tu passeras à l’audience, 

n’aie soin que de faire sans interruption des prostrations au 

mandarin, en disant, je vous demande grâce, je vous demande 

grâce ! Et garde-toi de discuter !  

De fait, après peu de temps, les satellites arrivèrent avec un 

mandat d’urgence, l’enchaînèrent, et le menèrent en ville, tout 

droit au tribunal. Dès qu’il le vit, le mandarin l’exécrant, et 

frappant le tribunal avec sa masse, dit : Espèce de vaurien, tu 

vas jusqu’à oser frapper ton père ?! Es-tu un homme ?! — 

                                    
1 Secouer ses manches, est signe de colère, de mépris. 
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Pendant ce temps, l’autre, selon le conseil de maître Wenn, à 

genoux dans la salle et sans mot dire, faisait sans interruption 

des prostrations. — Le mandarin voyant que la chemise qu’il 

portait, était, sur le dos, tout imbibée de sang ; le mandarin, 

dis-je, cria aux satellites qui se tenaient à ses ordres, de voir ce 

qui en était de son dos. — Quand les satellites, eurent soulevé 

sa chemise et regardé il y avait une morsure imprimée par deux 

incisives, dont le sang ruisselait encore ; un morceau de chair 

pendait. — Quand ils l’eurent dit au mandarin, celui-ci quitta son 

tribunal en personne, vint auprès, examina, puis, avec un rire 

ironique, il dit : Ah ! Voilà ! De fait ce n’est pas que ton fils soit 

impie ; c’est toi, vieille bête, qui ne sais pas aimer ton fils ! Que 

tu lui donnes quelques coups, passe encore ; mais pourquoi le 

mords-tu ?! Pas étonnant que tes deux incisives soient 

tombées ; elles ont été tout bonnement arrachées par l’effort. Et 

tu viens encore l’accuser ! File-moi, et vite un peu !  

N’y pouvant plus rien, son père n’eut plus qu’à quitter 

l’audience avec lui. De retour à la maison, il dit en souriant : Tu 

es vraiment un bon fils ! Tu n’as pas que des poings pour me 

frapper ; tu as encore des ruses 1 ! Quoique tu m’aies abattu 

deux dents, comme je vois que tu as de si bons tours, je suis 

bien content. Mais nous sommes père et fils. Tu peux me dire la 

vérité. Qui est-ce qui t’a conseillé cette ruse ? Je crois que ce 

n’est pas toi qui l’as imaginée. Dis-moi, qui est-ce qui le l’a 

apprise ? Je ne te ferai aucun mal ! — Le fils dit : Aih ! Père, de 

vrai ce n’est pas moi qui l’ai imaginée. C’est maître Wenn qui me 

l’a apprise ! — Dès que le père eut entendu cela, fou de colère, il 

                                    
1 T’ao-leao, étoffe de ruses, ressources de malice, fourberie. 
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s’écria : Maudit maître Wenn ! Je vais en ville l’accuser ! — 

Arrivé en ville, il porta plainte. — Le mandarin reprenant 

l’affaire, cita maître Wenn  et lui demanda : Toi qui es un lettré, 

comment fais-tu des choses malhonnêtes ?.. Jusqu’à conseiller 

pareille ruse à un garçon qui a frappé son père ? — Maître Wenn 

répondit sans la moindre émotion : Où est cet individu ?! 

Comment se fait-il que je ne le connais pas ? — Le mandarin 

demanda alors au fils : Tu as dit à ton père, que c’est maître 

Wenn qui t’a conseillé ; comment se fait-il que maître Wenn ne 

te connaît pas ? — L’autre dit : Maître Wenn, as-tu oublié ? Je 

suis resté à genoux à la porte fort longtemps, enfin tu es sorti, 

tu m’as mordu en disant : .. voilà que ce ne sera rien. N’était-ce 

pas toi ?! — Maître Wenn repartit : Tu es un imbécile ! Tu es un 

fou ! Si tu as reconnu avec certitude que c’était moi, dis un peu 

quels habits je portais ? — L’autre dit : Je l’ai vu on ne peut plus 

distinctement ! Tu portais un capuchon, tu étais revêtu d’une 

robe fourrée, tu portais dans la main une chaufferette ; dis, 

n’était-ce pas toi ? — Et Maître Wenn de s’écrier : Excellence, 

voyez un peu, est-il fou ou non ? A la sixième lune, au plus fort 

des chaleurs, y a-t-il homme qui porte un capuchon, qui mette 

une robe fourrée, qui porte une chaufferette ? — Le mandarin se 

mit aussi à maudire en criant : Drôle ! En vérité tu es fou ! Vous 

deux, père et fils, vous n’avez donc pas de conscience, d’oser 

ainsi accuser calomnieusement quelqu’un ? Vite, qu’on me les 

emmène, frappez !.. Quand les deux eurent reçu chacun deux 

cents coups de férule, et souscrit au prononcé d’accusation 

calomnieuse, se mordant les lèvres et la mine en deuil, ils 

quittèrent l’audience et s’en furent chez eux. — Voyez un peu, ce 

maître Wenn, est-il roué, est-il malin ? Il sortit de l’audience 
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sans la moindre petite affaire, sans le plus petit mal. Ah ces 

processifs, que vous en semble, sont-ils pas adroits ?!  

@
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44 

Le simplot 

@

Un simplot avait un père putatif. Ce père avait un petit mulet. 

Le simplot demanda à son père : Ce petit mulet a été couvé, 

n’est-ce pas ? — Son père répondit : Oui. — Il dit : Donne-moi 

ce petit mulet, et toi couves-en un autre ! — Son père dit : Pas 

de ça ! Je vais te donner un œuf, que tu pourras couver toi-

même ! — Il dit : Cela peut aller ainsi ! — Son père lui donna 

alors une pastèque. Le simplot se mit à le couver ; tout le long 

du jour il tenait cette pastèque embrassée dans son sein. 

Quoiqu’il l’eût tenue ainsi bien des jours, il n’en put rien faire 

sortir. Alors, s’impatientant, il tira la pastèque et la brisa contre 

terre. Quand il regarda, au dedans c’était une pulpe écarlate. 

Alors il dit :Hai ! C’était déjà devenu du sang 1 ! Si j’avais couvé 

deux jours encore, ce serait éclos ! Il n’y a plus rien à y faire ; 

c’est déjà manqué ! — Il alla alors retrouver son père et lui dit : 

Père ! J’ai cassé la chose ! J’avais couvé plusieurs jours, sans 

pouvoir rien faire sortir. Je me suis impatienté, et ai brisé l’oeuf. 

Au dedans tout était déjà devenu du sang ! Si j’avais continué 

deux jours encore, ce serait éclos. Donne-m’en encore un, que 

je recouve ! — Son père lui donna de nouveau une pastèque, et 

lui, l’embrassant de nouveau, s’en alla. Après avoir couvé bien 

des jours de suite, il se dégoûta encore et dit : Celui-ci aussi, on 

                                    
1 L’œuf couvé se transforme d’abord en sang (vascularisation). Embryologie 
chinoise. 
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n’en peut rien faire sortir !... Et tirant la pastèque, d’un coup il la 

brisa aussi contre terre. Or tout juste à l’endroit où il jeta sa 

pastèque, un lièvre était blotti. Quand le simplot jeta sa 

pastèque, le lièvre effrayé sursauta et s’enfuit. Lui, de 

poursuivre par derrière, criant : Ne t’enfuis pas, ne t’enfuis pas ! 

Je t’élèverai encore ! — Mais comment ce lièvre eût-il compris 

des paroles ? Il fuyait sans se laisser arrêter. Quand il eut couru 

jusqu’à un cimetière, il se faufila dans un trou. Le simplot, après 

y avoir introduit la main sans pouvoir l’extraire, couvrit le trou 

avec un mouchoir, puis, sans rien dire, il attendit à côté. Le 

lièvre entendant qu’à l’extérieur il n’y avait plus de bruit se glissa 

dehors, et s’enfuit coiffé du mouchoir. Le simplot courut après. 

Dans la chaleur de la poursuite, ses yeux se brouillèrent et il 

perdit la piste. Il arriva à un village, et chercha. Or tout juste 

dans ce village il y avait une famille occupée à un enterrement. 

Le simplot demanda aussitôt à ceux qui portaient le deuil : Aih ! 

Avez-vous vu une petite bête, coiffée de toile blanche 1 ? Les 

gens en deuil dirent : Comment ce garçon se permet-il de 

maudire les gens ?!.. Et l’empoignant, ils le battirent. — D’autres 

les séparèrent, disant : C’est un simplot. Pardonnez-lui ! Laissez-

le aller !  

Il revint donc, alla voir son père, et lui conta cette affaire : 

J’ai fait éclore un petit mulet, il s’est sauvé, non seulement je ne 

l’ai pas retrouvé, mais il a même emporté mon mouchoir. Je suis 

arrivé à un village, il y avait un enterrement, je me suis informé, 

disant... Avez-vous vu une petite bête, coiffée de toile blanche ? 

Ces gens m’ont saisi et bien battu. Vois un peu, n’est-ce pas rare 

                                    
1 Le deuil se porte en blanc, à la coiffure, etc.. 
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injustice ? — Son père dit : Ça, c’est toi qui ne sais pas 

t’exprimer. En pareille circonstance, on pousse d’abord trois 

lamentations, puis on dit : Moi aussi j’offre un papier en signe de 

condoléance (bis) ! après quoi seulement on parle de chercher la 

petite bête. — Le simplot dit : C’est cela : C’est moi qui ai mal 

parlé !  

Il vint de nouveau à un village, et vit une famille qui célébrait 

des noces ; tout juste la mariée descendait de palanquin. — Il 

approcha et gémit par trois fois : J’offre un papier de condo-

léance ! — Les gens dirent : Ce garçon ne parle pas raison 1 ; 

Arrangeons-le !.. Et de nouveau on lui donna une volée. — Il 

s’en retourna et alla se plaindre à son père. Son père dit : Quelle 

espèce d’affaire était-ce ? — Il répondit : il y avait des 

palanquins. Il y avait des musiciens. — Son père dit : Ça, c’est 

une noce. Quand on voit cela, il faut dire : .. Je vous félicite, le 

vous félicite! Alors on ne te battra pas. — Le simplot dit : C’est 

moi qui ne savais pas. Pas étonnant qu’on m’ait battu. Quand de 

nouveau je rencontrerai pareille chose, je saurai comment faire. 

Je vais encore chercher ma petite bête ! Il alla encore à un 

village, où il y avait un incendie. Aussitôt il courut à l’endroit, et 

dit : Je vous félicite, je vous félicite ! — Les gens le maudirent, 

disant : Ce drôle n’aide pas à éteindre, et dit encore des paroles 

déplacées ! Commençons par lui donner une volée, puis nous 

verrons !.. — Et de nouveau, à coups de bâton et de maillet, on 

le battit. — Quelqu’un dit : C’est un fou qui n’y entend rien ; il 

n’y a pas à en tirer raison ; laissez- le aller ! — Il s’enfuit donc, 

                                    
1 Aucune parole de sinistre augure, ne doit être prononcée en présence d’une 
noce. 
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alla encore voir son père, et lui dit : Je ne fais qu’être attrapé 

par toi. Tu m’as fait dire, je vous félicite, et j’ai encore été bien 

battu. — Son père dit : Quelle espèce de chose était-ce encore ? 

— Il répondit : C’était telle et telle affaire. — Son père dit : En 

pareille circonstance, il ne faut pas dire, je vous félicite. Il faut 

dire, au feu, au feu !.. prendre de l’eau et éteindre le feu. — Il 

dit : C’est cela. Aih ! Pas étonnant ! Je ne savais pas. Désormais 

je saurai. Je vais de nouveau chercher. Il vint de nouveau à un 

village, et vit un forgeron ambulant qui allumait son feu. Il avait 

travaillé à l’allumer toute la matinée, enfin le feu venait de 

prendre. Dès qu’il vit le feu, le simplet y courut, et criant : Au, 

feu, au feu !.. Il prit un seau d’eau, et, d’un coup, éteignit tout. 

Le forgeron fort mécontent dit : D’où nous vient pareil drôle ?! 

J’ai mis une demi-journée à faire prendre mon feu, et tu viens 

me l’éteindre !.. Tout en parlant, il prit un marteau, et lui en 

donna plusieurs coups sur le dos. — L’autre s’enfuit encore et, 

tout pleurant dit à son père : J’ai encore été battu pour telle et 

telle chose ! — Son père lui dit : Ça, c’était un forgeron. Quand 

on voit cela, il faut dire, je vais vous aider à marteler (bis) ! — 

Le simplot dit : Je m’en souviendrai... Et il retourna chercher son 

petit animal.  

Il vint encore à un village, où il y avait une foule de gens qui 

se disputaient. Dès qu’il les eut vus, il y courut, criant : Je vais 

vous aider à marteler (bis) ! — Les gens dirent : Le drôle ! Il y a 

bien d’ordinaire des gens qui exhortent ceux qui se disputent à 

cesser ; mais des gens qui les aident ?!.. Et les combattants de 

cesser de se battre, pour administrer une volée à notre simplot. 

Quelqu’un s’entremit, priant qu’on lui pardonnât. Il alla retrouver 

son père. Son père lui dit : Quand il y a pareille affaire, il faut 
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dire, finissons-en, finissons-en ! Alors on ne te battra pas. — Le 

simplot dit : Voilà qui est bien. Désormais je ne pourrai plus être 

battu. — Il repartit, et s’en vint à un endroit, où il vit deux 

bœufs se battre à coups de cornes. Il y courut, criant : 

Finissons-en, finissons-en !.. et fut aussitôt réduit en pâte, à 

coups de tête, par les deux bœufs. — Eiah ! Encore un bêta de 

moins sur la terre !  

 

@
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45 

La couverture 

@

Il y avait un aveugle, qui ne faisait que jouer de mauvais 

tours aux gens. — Un jour qu’il marchait sur la route, la pluie se 

mit à tomber. — Il cria : Dans les champs de pastèques n’y a-t-il 

pas une cabane 1 ? Ayez pitié de moi qui suis aveugle, laissez-

moi me mettre à couvert de la pluie ! — Non loin de là, de fait il 

y avait un champ de pastèques. Le veilleur l’entendant crier, 

dit : Maître, viens ici éviter la pluie ! — L’aveugle y alla aussitôt. 

La pluie tomba sans discontinuer jusqu’à la nuit, de sorte qu’il ne 

put pas partir.. Il se remit donc à supplier, disant : Alors que 

voici la nuit venue, où irais-je ? Il faut que tu aies encore pitié 

de moi, et me laisses passer la nuit ici. Demain matin, je 

partirai. — Le gardien dit : Soit ! Reste pour la nuit ! — L’aveugle 

n’avait même pas une couverture. Le veilleur lui en prêta encore 

une. L’autre, pendant la nuit, introduisit quatre sapèques, dans 

les quatre coins de la couverture. Puis il chercha à tâtons ; dans 

la cabane il y avait encore un parasol. Il compta combien le 

parasol avait de rais. A l’aube, il fit un rouleau de la couverture 

et du parasol, les mit sur son dos, et s’enfuit à la dérobée. — 

Quand le gardien s’éveilla et regarda, il n’y avait plus ni 

couverture ni parasol. Il se leva aussitôt, et courut après. Arrivé 

à un village, il le rattrapa et lui dit : Comment es-tu à ce point 

sans conscience ?! J’ai eu pitié de toi, je t’ai gardé pour la nuit. 

Craignant que tu n’eusses froid, je t’ai encore prêté une 
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couverture pour te couvrir. Comment m’as-tu volé ma 

couverture et mon parasol ? L’aveugle prenant un air indigné, 

dit : Et toi, comment viens-tu chercher noise aux gens ? Je t’ai 

tenu compagnie dans ta cabane, pendant une nuit, pour te 

distraire, et voilà que tu cherches à me faire tort ? — Les deux 

se mirent alors à crier. — Il vint des gens qui leur dirent : 

Pourquoi vous disputez-vous ? — Les deux racontèrent chacun 

sa version. — Les gens demandèrent au veilleur : Ta couverture 

et ton parasol, ont-ils quelque marque ? — Il répondit : La cou-

verture est à moi, le parasol est à moi, quelle marque faut-il 

encore ?! — L’aveugle dit : Moi j’ai une marque. Dans les quatre 

coins de ma couverture, il y a quatre sapèques. Mon parasol a 

vingt-et-un rais. — On examina, de fait c’était bien comme 

l’aveugle disait. La foule donna tort au veilleur, et lui dit : 

Comment fais-tu ainsi tort aux gens, comment cherches-tu à 

nuire à un aveugle sans appui, et extorques-tu aux gens leurs 

affaires ?! Tu n’es pas un honnête homme ! Va-t-en vite ! Tes 

raisons ne valent pas. — Le veilleur en étant venu à ne plus 

trouver entendeur, alla accuser l’aveugle. — Quand l’aveugle fut 

arrivé au tribunal, le mandarin lui demanda : Pourquoi 

escroques-tu le bien des gens ? — L’aveugle alors raconta son 

histoire. Ce mandarin était un malin. Voyant que c’était une 

vieille couverture de couleur cendrée, il dit avec intention ce 

mensonge : Hai ! Pas étonnant qu’il en veuille à tes affaires ! La 

couleur de ta couverture est par trop éclatante ! — L’aveugle 

abondant dans son sens, renchérit encore : Aih ! Comme vous 

dites. Ma couverture est en cretonne à ramages. — Dès que le 

                                                                                                
1 On garde, nuit et jour, les pastèques et autres fruits faciles à voler. 
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mandarin eut entendu cela, il le maudit, disant : Vilain aveugle, 

tu ne fais que jouer des tours aux gens !.. Et aussitôt il lui fit 

restituer la couverture et le parasol au veilleur.  

Le veilleur sorti de l’audience, retourna chez lui, et raconta 

tout cela aux gens de sa famille. Chez lui il y avait un garçon 

d’une dizaine d’années, qui dit : Père, je vais te venger ! — 

Aussitôt il se mit à la recherche de l’aveugle, courut en avant de 

lui, et feignant de pleurer, il dit : Ayez pitié de moi pauvre enfant 

délaissé, et dont personne n’a soin ! — L’aveugle l’ayant 

entendu, dit : Aih ! Qui es-tu ? Pourquoi pleures-tu ? — Le gamin 

dit : Mon père et ma mère sont tous deux morts. Mes parents 

ont pris tout le bien, et m’ont chassé. Je n’ai ni nourriture ni 

habits. Maître ayez pitié de moi ! Je vous accompagnerai, et 

serai votre petit disciple ! — L’aveugle dit : Soit ! Je me charge 

de te nourrir et de te vêtir. Toi, conduis-moi ! — Le gamin cessa 

alors de pleurer, et, menant l’aveugle, on s’en alla. L’aveugle lui 

demanda : Comment t’appelles-tu ? — L’enfant dit : Mon nom de 

famille est Tou ; de mon petit nom je m’appelle Laik’an. — 

L’aveugle dit : Me voila renseigné. — Le gamin le guidant, ils 

marchaient : Étant arrivés à une mare, le gamin dit : Maître, 

prenons un bain ! — L’aveugle dit : Baigne-toi ! Moi je ne me 

baignerai pas. — Le gamin étant descendu dans l’eau, se mit à 

se laver. L’aveugle attendait au bord de la mare. — Le gamin 

s’étant baigné quelque temps, dit : Cette eau est tiède et 

propre ; maître, descendez aussi vous baigner ! L’aveugle 

répondit : En plein jour, si on le voyait, ce ne serait pas bien. — 

Le gamin dit : C’est ici hors du village, il n’y a personne, aucun 

inconvénient ; venez vous baigner ! — L’aveugle qui était un 

malin, se dit : Si j’ôte tout, et qu’il s’enfuie avec mes effets, que 
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deviendrai-je ?.. Il roula donc sa robe, et quatre cents sapèques 

qui lui restaient, puis, les serrant dans son aisselle, il descendit 

dans la mare, et se mit à se laver. — Dès que l’aveugle fut 

descendu dans l’eau, le gamin en tapinois mit sur le dos sa 

sacoche, sa guitare, son pantalon, ses bas, et le reste, et s’enfuit 

à la maison. — L’aveugle s’étant baigné quelque temps, et 

n’entendant aucun bruit, appela : Toulaik’an, Toulaik’an 1 !.. Il 

appela plusieurs fois ; pas de réponse. Alors il se mit à crier à 

plein gosier : Toulaik’an, Toulaik’an ! — Tout près il y avait 

quelques hommes occupés à houer, lesquels l’ayant entendu, 

dirent : Qu’est-ce qu’on crie là-bas ? Allons voir !..  

Quand ils y furent arrivés, et qu’ils virent l’aveugle tout nu qui 

criait toujours : Toulaik’an, Toulaik’an,.. ces ouvriers dirent : Ce 

vilain aveugle ne tient pas à sa face ! Le voilà-t-il pas qui, tout 

nu, crie... venez tous voir ?! Donnons-lui une raclée, pour lui 

apprendre à se conduire en homme !.. Aussitôt dit, ils allaient s’y 

mettre. — L’aveugle se mit à supplier, disant : Ce n’est pas vous 

que j’appelais pour venir voir ! C’est mon petit disciple, celui qui 

me guide, qui se nomme Toulaik’an; c’est lui que j’appelais. — 

Les gens l’ayant entendu, dirent : Ah ! C’est cela ! Laissons-le ! 

L’aveugle, ne portant que sa robe, et ses quatre cents sapèques, 

se rendit à tâtons à un village. Sans pantalon, il n’osa pas y 

entrer pour dire la bonne aventure. Il alla donc à la pagode. — 

Toulaik’an le gamin se ressouvint à la maison que l’aveugle avait 

encore quatre cents sapèques, et se dit, je vais encore lui jouer 

un tour. Aussitôt dit, il arriva, vint à la pagode, et voyant 

l’aveugle qui s’y tenait accroupi, il changea le ton de sa voix et 

                                    
1 Calembour : Tou lai k’an, venez tous voir ! 
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contrefaisant un autre, il lui dit : Maître, comment n’avez-vous 

même pas un pantalon ? — L’aveugle lui raconta alors en détail 

et tout au long, ce qui lui était arrivé. — Le gamin dit : Maître, 

n’avez-vous pas quelque argent ? Si vous en avez, j’irai vous 

acheter un pantalon ! Quand vous aurez mis un pantalon, vous 

pourrez aller dire la bonne aventure dans la rue. — L’aveugle 

dit : J’ai encore quatre cents sapèques, je vais te les donner ; va 

m’en acheter un ! Mais, comment t’appelles-tu ? — Le gamin 

dit : Mon nom de famille est Ts’ai, mon prénom Kang. — 

L’aveugle dit : Bien, je retiendrai. Va m’en acheter un ! — Avant 

de partir, le gamin grimpa sur la table aux offrandes, fit ses 

grands besoins dans l’urne aux parfums, puis s’en alla. — 

Bientôt il vint des gens, qui voyant cet aveugle désœuvré dans la 

pagode, et voyant aussi que sur la table aux offrandes, dans 

l’urne il y avait des ordures, dirent : Ce vilain aveugle, comment 

fait-il ses besoins dans l’encensoir ?! Il dit : C’est Ts’aikang 1 ?! 

— Les gens répondirent : Hai ! Il paraît bien que c’est tout 

récent ; cela exhale encore des vapeurs chaudes ! Vite, battons-

le ! — Et l’aveugle reçut d’eux une volée de coups de poing et de 

soufflets. — Vois, cet aveugle mérite-t-il qu’on le plaigne ? Il 

voulait faire tort à autrui, et voilà que c’est lui à qui l’on a fait 

tort.  

 

@

 

                                    
1 Calembour : Ts’aikang ou kangts’ai, tout juste, à l’instant. 
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46 

Le loustic 

@

Il y avait un homme, qui aimait à faire de mauvais tours, et 

ne faisait que duper les gens. — Un jour, dans le village, c’était 

grand sacrifice 1. Son père était un des syndics 2. — Ayant 

rencontré un marchand de pain, il lui dit : Aih ! Comment n’es-tu 

pas venu un peu plus tôt ? Tout juste il faut des momo 3 pour 

l’offrande. — Le marchand de pain dit : Hai ! Je n’en savais rien : 

Si j’avais su, il y a longtemps que je serais venu. — L’autre dit : 

il n’est pas encore trop tard. Va vite les porter. Mais ! Tes momo, 

comment au bout ont-ils des points rouges ? Ceci, pour une 

oblation, ça ne peut pas aller ! — Le marchand dit : Alors 

comment faire ? — Le loustic dit : il y a un moyen. Pèle la peau 

de ces momo, mange-la, tu ne les vendras pas moins cher pour 

cela. — Le marchand dit : Vraiment ? — L’autre repartit : En 

vérité ! Pèle-les et va vite les porter. Quand tu verras mon père, 

dis-lui que c’est moi qui te les ai fait porter. Dès qu’il les verra, il 

sera très satisfait, et certainement te paiera largement. — Cet 

individu ayant fini de peler ses momo, dit : Voilà qui est fait ! 

Conduis-moi ! Je ne connais personne. — Il répondit : Je suis 

très occupé. Vas-y toi-même ! Quand tu seras arrivé, dis que 

c’est moi qui t’ai dit de les porter. — Le marchand donna dans le 

piège, et porta les momo. — Quand il fut arrivé à la baraque du 

                                    
1 Tatsiao, festival sous prétexte religieux. 
2 Hoei-t’eou, membres du comité qui dirige, gère les finances, etc… 
3 Pains coniques, souvent décorés de points rouges. 
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festival, il dit : Aih ! Le syndic ! J’ai apporté des momo. — Le 

syndic dit : Comment ? Qui t’a dit d’en apporter ? Ça, ça ne sert 

pas dans une oblation. — L’autre répondit : C’est ton fils qui m’a 

dit de les apporter. Il m’a dit qu’il en était grand besoin. — Le 

syndic dit : Personne n’en veut. Va les vendre ailleurs : — 

L’autre dit : Plus moyen de les vendre : — Le syndic dit : 

Comment pas moyen ? — L’autre dit : ils n’ont plus de peau ! — 

Le syndic : Quoi ça, la peau ?! — Le marchand dit : Je l’ai pelée ! 

— Qui t’a dit de les peler ? — Le marchand répondit : C’est ton 

fils qui me les a fait peler. Il m’a dit, dessus il y a des points 

rouges, ça ne peut aller pour une oblation ; puis il me les a fait 

peler. — Le syndic dit : Hai ! Cet enfant a encore fait des tours ! 

Va les vendre ailleurs ! — Le marchand dit : Cela ne se peut ! 

Personne n’en voudra. — Le syndic à bout d’expédients, acheta 

les momo, paya et renvoya le marchand de pain.  

Après avoir joué ce tour au marchand de pain, notre homme 

rencontra un marchand de terrines, et lui dit : Y a-t-il des pots à 

fleurs ? — Le marchand de terrines répondit : Je n’en ai pas 

apporté ! — L’autre dit : Hai ! Pour un festival, c’est justement 

de pots à fleurs qu’on a le plus besoin. Comment n’en as-tu pas 

apporté ?! Le marchand répondit : Je vais retourner en apporter 

une charge. — L’autre dit : Pas la peine ! Si tu retournes pour en 

apporter, il sera trop tard. Mais il y aurait un bon moyen : Perce 

un trou dans le fond de ces terrines, et ça pourra aller. D’un pot 

à fleurs sans trou, l’eau ne peut s’écouler. Perce vite. — Le 

marchand dit : Vraiment ? Quand j’aurai percé des trous, si on 

n’en veut pas, qu’adviendra-t-il ? ! — L’autre dit : Il n’y a rien à 

craindre. Quand tu les auras portés, on ne pourra pas ne pas les 

prendre. — Le marchand dit : C’est cela... Et il se mit à percer 

96 



Narrations populaires 

les terrines. Quand ce fut fini, il dit : Conduis-moi, que je les 

porte ! — Le loustic répondit : Aih ! Je suis très occupé ! J’ai 

d’autres affaires en quantité ! Vas-y toi-même ! Quand tu seras 

arrivé, dis que c’est moi qui te les ai fait porter. Le syndic est 

mon père. Il prendra les pots, et te paiera. — Le marchand prit 

donc sa charge sur l’épaule, la transporta au pavillon de fête, et 

dit : Aih ! Le syndic ! J’ai apporté des pots à fleurs. — Le syndic 

dit : Ce sont là des pots à fleurs ? — L’autre dit : Mais oui ! — Le 

syndic dit : Qu’est-ce que cette espèce de pots à fleurs ? — 

L’autre répondit : Ton fils m’a dit que si je les trouais, ça 

pourrait faire des pots à fleurs. — Le syndic dit : Dans un grand 

sacrifice, on n’a que faire de pots à fleurs. Emporte-les, pour les 

vendre ailleurs ! — Le marchand dit : Pas moyen ! Après que je 

les ai troués, ils sont invendables. — Le syndic à bout de 

ressources, dit en maudissant : Ce vaurien a donc encore joué 

un tour ! Allons ! Voici de l’argent, je te les achète ! Quand le 

syndic fut rentré chez lui, il dit à son fils : Si tu ne fais que duper 

les gens, tôt ou tard il me faudra me défaire de toi ! — Le fils ne 

dit mot, mais il pensa : J’ai fait des tours aux autres ; je t’en 

ferai à toi aussi ! — Il sortit donc, alla chez le droguiste, acheta 

quelques graines de croton 1, et les broya en poudre. Rentré à la 

maison, il dit à son père : Vieux père, ne te fâche pas ! Je t’ai 

manqué ! En réparation, je vais te verser un bol de fan ! — 

Quand le père entendit cela, son cœur mollit, et il pensa : A la 

vérité, cet enfant est enclin à jouer de mauvais tours, mais il a 

bien aussi un brin de piété filiale... et il lui passa son bol. — 

                                    
1 Pa-teou, graines de Croton tiglium, atroce purgatif, se trouvent chez tous 
les droguistes chinois. 
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L’autre le prit, y mit la poudre de croton, remplit le bol de fan, et 

le donna à manger à son père. Peu après il sortit, alla chez les 

voisins et dit : Eiah ! C’est grave ! Sauvez-moi vite ! J’ai fait des 

tours ; mon père ne veut pas me le passer. Il veut aller en ville, 

porter plainte contre moi. Allez vite le retenir ! Quand vous y 

serez, gardez-vous de faire aucune allusion, empêchez-le 

seulement de descendre du k’ang. S’il en descend, c’est pour 

aller me livrer. Et n’allez pas croire que, parce qu’il ne manifeste 

pas sa colère, il n’y a rien. Si vous ne l’empêchez, une fois 

descendu du k’ang, vous ne pourrez plus le retenir. — Les 

voisins allèrent aussitôt tenir compagnie à son père et causer. 

Après un peu de temps, la vertu du croton se mit à agir. Son 

père dit : Écartez-vous, que je descende ! — Ils dirent : Aih ! 

Causons ! Il ne faut pas descendre ! — Il répondit : J’ai une 

petite affaire. — Les gens dirent : Aih ! Les affaires, on en 

parlera plus tard ! — Il dit : C’est pressé ; cela ne peut pas se 

remettre. — Les gens répondirent : Aujourd’hui nous ne 

pourrons d’aucune façon te laisser descendre. Nous savons que 

si tu descends, il s’ensuivra une grosse affaire. — Il dit : De 

quelle grosse affaire parlez-vous ? Écartez-vous, je descendrai, 

et reviendrai aussitôt. — Plus il demandait à descendre, plus ils 

le retenaient. A la longue, il ne put se retenir, et, patatras ; le 

reste ne se dit pas.  

Petit à petit tout le monde sut cette histoire. La femme du 

loustic lui dit : Que tu fasses des farces aux autres, passe 

encore ; mais que tu en fasses même à notre père, cela est par 

trop fort ! Es-tu encore un homme ?! — Il dit : Gare ! Ne me 

sermonne pas ! Prends garde que je ne t’en fasse à toi aussi. — 

Sa femme dit : Tu n’arriveras pas à m’attraper ! — Il répondit : 
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Tu crois ? Nous verrons ! — Un jour, il alla au marché, acheta un 

morceau de toile blanche, le plia en bonnet de deuil, et 

s’arrangea de manière à ne rentrer que fort tard. Quand il fut 

rentré, sa femme lui dit : Pourquoi reviens-tu si tard ? Que 

signifie ce bonnet de deuil ? — Il répondit : il ne faut pas parler 

de cela ! Dors ! — Sa femme dit : Qu’est ce qu’il y a ? — Il 

répondit : Je ne te le dirai pas. Les femmes ont le cœur étroit. Si 

je parlais, tu ne pourrais plus dormir. — Elle dit : Qu’y a-t-il ? — 

Il répondit : Je ne te le dirai pas. Demain matin tu le sauras. 

Cela ne servirait à rien de te le dire aujourd’hui. — Elle insista : 

Mais enfin qu’est-ce ?! Dis ! — Il gémit : Hai ! — Elle dit : Qu’as-

tu à gémir ? — Il répondit : Si je te le disais, de toute la nuit tu 

ne ferais que pleurnicher et ne reposerais pas. — Elle dit : Je ne 

pleurerai pas ! Dis-le-moi. — Il dit : Au marché, j’ai rencontré 

ton frère, qui achetait de la toile de deuil. Je lui demandai :... 

pourquoi acheter cela ? — Il dit : .. pour le deuil de ta mère. — 

Je dis : .. aih ! comment ? — Il me dit : ... en faisant la soupe, 

comme elle découvrait le chaudron, soudain elle tomba dedans. 

On la tira vite dehors. Quand on l’eut retirée, sa tête était déjà 

échaudée ; de douleur elle fit bonds sur bonds, criant sans 

cesse ; peu après elle mourut. — Ils voulaient venir te chercher 

à la tombée de la nuit. Je leur ai dit : .. demain dès le matin ! Si 

vous y allez le soir, elle pleurera certainement toute la nuit, et 

néanmoins ne pourra pas venir. — Quand il eut fini de parler, sa 

femme se mit à pleurer à grands cris. — Il dit : Ne pleure pas ! 

J’avais bien dit que je ne voulais pas te le dire. Tu t’es obstinée à 

demander. Cela ne servira de rien ! Ne pleure pas ! — Sa femme 

dit : inutile d’attendre ! partons vite ! — Il répondit : Aih ! En 

pleine nuit, comment partir ? Il y a des voleurs ! Il y a des 
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chiens ! Demain matin nous partirons. — Sa femme n’y pouvant 

plus rien, dut attendre qu’il fit clair ; elle sanglota donc jusqu’au 

chant du coq, puis dit : Aih ! Tu ne sais pas quelle peine de cœur 

j’éprouve ! — Il répondit : Allons, peigne-toi, lave-toi, et nous 

partirons ! — Tout en pleurant, elle se mit à se peigner. Il dit : Si 

tu pleurniches ainsi, quand auras-tu fini de te peigner ? Il faut 

encore chauffer de l’eau ! Je vais t’en chauffer !.. Hai ! Dans la 

lampe il n’y a plus d’huile !.. Ça ne fait rien ! Dans l’obscurité 

cela peut aller aussi ! Peigne-toi vite, je vais te chauffer de 

l’eau !.. Et tout en parlant, il prit une poignée de suie 1, et la mit 

dans le chaudron. Un peu après il dit : C’est chaud ! Lave-toi 

vite ! Il se fait tard. En route ! — Sa femme se lava le visage, et 

l’on partit. En chemin elle pleura sans désemparer ; n’y voyant 

pas tant elle pleurait, elle trébucha je ne sais combien de fois. — 

Il dit : De cette manière-là, quand arriverons-nous ? Hai ! Va 

tout doucement ! Je prends les devants pour leur faire atteler un 

char et venir te prendre ! — Elle dit : C’est cela ! — Il prit donc 

les devants. Quand il fut arrivé chez ses beaux-parents, dès qu’il 

vit sa belle-mère, il dit en feignant de pleurer : Eiah ! C’est 

épouvantable ! Votre fille est devenue folle ! Elle ne fait que 

courir çà et là, pleurant ou riant. Elle ne prend même plus soin 

de son corps. Je l’ai amenée ; à deux li d’ici, elle n’a plus voulu 

marcher, disant que tu étais morte. Elle n’entend plus raison. 

Allez vite la prendre ! — Quand sa belle-mère eut entendu 

pareille nouvelle, elle éclata en pleurs. Alors il dit : Ne pleurons 

pas ! Pleurer n’y fera rien ! Je retourne pour la garder, de peur 

qu’elle ne se perde. Quand tu auras fini de t’habiller, sors vite 

                                    
1 Suie. Litt. Le noir de la porte du chaudron. 
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pour la chercher. Quand elle sera amenée à la maison, nous 

aviserons à un moyen de la guérir... — Et tout en parlant, vite il 

s’en retourna en courant, et dit à sa femme : Épouvantable ! 

Depuis que ta mère est morte, ta famille est hantée. Ce ne sont 

que diableries. Le cadavre de ta mère s’est relevé, et mord qui il 

attrape. Eiah ! Vois donc ! Ne voilà-t-il pas qu’elle vient ? Fuyons 

vite !.. — Et entraînant sa femme, il se mit à courir par les 

champs. — Sa belle-mère les poursuivit par derrière, sanglotant 

et disant : Ah ! Ma fille ! Comment es-tu devenue folle ?! — Sa 

fille à demi-morte d’épouvante, fuyait en criant : Au revenant ! 

Ne me mords pas ! Ne me mords pas ! — La mère poursuivant, 

criait : Je ne suis pas un revenant ! Mon enfant, je suis ta mère ! 

— Lui, entraînant sa femme, lui disait en courant : Ne la crois 

pas ! Si elle t’attrape, elle te mordra. Cours vite ! — Après une 

longue poursuite, sa mère les atteignit, et embrassant sa fille, 

elle se mit à pleurer à grands cris, tandis que sa fille épouvantée 

ne savait plus que devenir. — Après avoir pleuré assez 

longtemps, elles comprirent enfin qu’elles avaient encore été 

dupées par le loustic. Mère et fille cessèrent alors de pleurer. 

Quand elles furent rentrées à la maison, on parla, on détesta, ou 

maudit, on rit. Et cela finit ainsi.  

 

@
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47 

Les deux aveugles 

@

Il y avait deux aveugles diseurs de bonne aventure, qui 

vivaient en commun. Un jour dans le village un marchand de 

poisson criait : Venez acheter du poisson frais ! Eux deux l’ayant 

entendu, celui-ci dit : Achetons du poisson ! L’autre répondit : 

Fort bien ! Il y a longtemps que j’ai grande envie de manger du 

poisson... — Les deux ayant ainsi délibéré, ils achetèrent un 

petit poisson encore vivant. Ils dirent : Vraiment voilà du 

poisson frais ! — Celui-ci dit : Aujourd’hui ce poisson, il n’y en a 

pas beaucoup. Quand il sera cuit à point, de nous deux aucun ne 

devra tirer à soi, mais nous mangerons chacun un bol à tour de 

rôle 1. — L’autre répondit : Fort bien ! C’est là le mieux ! — Les 

deux commencèrent par remplir à demi le chaudron d’eau, y 

mirent le poisson, et, ayant oublié de le couvrir, ils se mirent à 

attiser le feu. Quand cela chauffa, le poisson dans le chaudron se 

trouvant mal d’être ainsi échaudé, fit un saut, et bondit dehors. 

Les deux n’en purent rien voir. — Quand celui-là eut entretenu le 

feu pendant quelque temps, celui-ci dit : Pas besoin de chauffer 

davantage ! C’est à point ! Je vais d’abord, pour goûter, boire 

une gorgée de bouillon ! — L’autre dit : Moi aussi j’en boirai une 

gorgée ! Celui ci dit : Très savoureux ! — L’autre répondit : Pas 

mal ! — Chacun s’en versa un bol et le but. Celui-ci dit : Goûtons 

le poisson !.. Et ayant pêché dans le chaudron, il dit : Hm ?! 

                                    
1 Litt. En procédant par un tour un bol. 
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Comment se fait-il qu’il n’y a pas de poisson ? Ne serait-ce pas 

toi qui l’aurais mangé ? — L’autre repartit : Je me doute que 

c’est toi qui l’as mangé ! — Ils parlèrent tant, qu’ils en vinrent 

aux cris. — Dehors il y avait un individu qui les entendant 

tapager, entra à la dérobée, regarda, puis, sans rien dire, 

s’avançant, administra à celui-ci, crac, un soufflet ; à celui-là, 

crac, une claque. — Les deux aveugles ainsi frappés, se mirent à 

crier, disant : Voilà qui n’est pas mal, de me taper avec tant de 

violence ?! — L’autre repartit : Toi aussi tu n’y as pas mis peu de 

vigueur ! — Cet individu trouvant qu’il n’avait pas encore 

satisfait sa colère 1, prit le bâton dont ils se servaient pour tâter 

le chemin, et, après leur en avoir donné une volée, un coup à 

celui-ci, un coup à celui-là, il le déposa et s’enfuit. Les deux 

aveugles crièrent et maudirent, tant et si bien qu’ils attirèrent 

des gens qui vinrent voir et dirent : Pourquoi vous disputez-

vous ? — Eux deux racontèrent l’affaire. — Alors les gens 

dirent : Combien de poissons avez-vous achetés ? — Ils 

répondirent : Nous en avons acheté un, et l’avions mis tout 

vivant dans le chaudron. — Les gens dirent : Alors comment sur 

l’âtre y a-t-il encore un poisson ? — Les deux dirent : Aih ! Pas 

étonnant que nous n’ayons pu le manger ! Il a sauté dehors. — 

Puis l’un des deux dit : C’est ma faute ! L’autre dit : C’est moi 

qui ai eu tort ! — Les deux se dirent réciproquement de bonnes 

paroles, firent chacun réparation, et la bonne entente fut ré-

tablie. Ils remirent le poisson dans le chaudron, 

l’accommodèrent, le mangèrent, puis sortirent dire la bonne 

                                    
1 Litt. Tout juste comme ses esprits n’étaient pas bons ; comme il était en 
colère. 
 

103 



Narrations populaires 

aventure.  

Comme ils marchaient sur la route, un homme qui ramassait 

du combustible, ayant posé son panier sur le chemin, était 

monté à un arbre pour casser des branches mortes. Quand ils 

passèrent, l’un des deux s’embarrassa les pieds dans le panier et 

tomba. Il se releva de fort mauvaise humeur, et piétina le panier 

jusqu’à ce qu’il fut en pièces, en proférant des injures. — Le ra-

masseur de bois sur l’arbre n’osa dire mot. Quand les deux 

aveugles eurent passé, il se dit : Je vais les suivre, et, quand il y 

aura une occasion, je saurai me venger l — Les deux aveugles 

étant arrivés sous un arbre, s’assirent et se mirent à se reposer. 

L’un dit : Camarade, j’ai encore un peu de vin. Buvons-le à 

deux ! — L’autre répondit : Voilà qui est bien ! — Le premier prit 

alors sa besace, en tira le flacon et un gobelet, disant : Je vais 

d’abord t’en verser une rasade ! — Le ramasseur de bois vint 

alors se mettre devant eux, prit, but, et passa la coupe au 

second. Quand celui-ci voulut boire, c’était une coupe vide , sans 

vin ; alors il dit : Aih ! Comment ne m’as-tu rien versé ?! — Le 

premier dit : J’ai versé. Peut-être que tu l’as répandu. Passe-la 

moi, je t’en reverserai. — Il reprit le gobelet et le remplit à 

nouveau. Le ramasseur de bois le tira vite à soi, le but et le 

repassa encore vide au second. Quant celui-ci voulut boire, il n’y 

avait encore pas de vin ; il dit donc : Pourquoi me joues-tu ainsi 

avec une coupe vide ? — L’autre répondit : Cela n’est pas ! Com-

ment, après avoir bu, tu prétends n’avoir pas bu ?! — Tandis 

qu’ils parlaient, le ramasseur de bois donna un soufflet à celui-ci, 

puis un soufflet à celui-là ; à chacun il donna plusieurs coups, et, 

n’ayant pas encore son soûl, il se dit : Je vais chercher moyen 

de leur donner encore une volée !.. Prenant donc sa barre à 
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porter, et se tenant de côté, il contrefit le héraut 1, criant : Ah ! 

Laissez la voie libre, que le mandarin puisse passer.. Puis 

contrefaisant le mandarin, il dit : Hai ! Vous deux, pourquoi vous 

battez-vous ? — Ils lui contèrent donc l’affaire du vin. Il dit : 

Espère d’aveugles, comment tapagez-vous ainsi en pleine 

route ?! Qu’on me les emmène et les batte !.. J’ai amené peu de 

gens aujourd’hui ; faites-les tenir l’un par l’autre ! — Le second 

n’osa remuer et se coucha. Le premier le tint. Le ramasseur de 

bois lui donna quarante coups de barre, et contrefaisant encore 

le mandarin, il dit : Qu’on en donne aussi quarante à celui-ci !.. 

Il fit encore tenir le premier par le second, et lui donna aussi 

quarante coups de barre. Quand il eut fini de frapper, 

contrefaisant encore le mandarin, il les maudit, disant : 

Désormais gardez-vous de vous requereller ! Si je vous revois 

vous disputer, je devrai vous faire assommer... Et criant comme 

un héraut, il s’en alla. — Les deux aveugles étant assis et 

grommelant, l’un dit : Aujourd’hui en voilà-t-il de la 

malechance ! Voilà que nous avons encore reçu une volée de 

férule. — L’autre dit : L’impression que j’ai ressentie n’était pas 

comme de coups de férule ; ça m’a semblé être une barre à por-

ter. — Le premier dit aussi : C’est bien cela ! Cela m’a aussi fait 

l’effet d’une barre. — Les deux, après y avoir songé quelque 

temps, ne sachant ce qui en était, se levèrent et s’en allèrent.  

 

@

                                    
1 Tout mandarin qui sort, est précédé d’un héraut, et accompagné 
d’exécuteurs. 
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48 

La trouvaille 

@

Les choses de ce monde ressemblent à une roue qui tourne. 

Le bonheur et le malheur présents ne sont pas réels. Mais, si 

vous y regardez bien, toujours il y a une rétribution évidente. 

Comment le ciel laisserait-il pâtir les braves gens ?!  

Ces quatre vers, c’est dire que l’homme sur la terre, au jour 

le jour subit des vicissitudes, comme s’il suivait les tours d’une 

roue. Le bonheur et le malheur actuels, ne sont pas réels. 

L’adage dit : Le ciel est grand, la terre tourne. Au cours du 

temps, que ce soit un bien ou un mal qui lui arrive, il faut que 

chacun en prenne son parti. Mais il y a Laot’ienye qui veille ; il 

va de soi qu’il ne frustrera pas les bonnes gens. — J’ai ouï des 

vieillards rapporter cette tradition, qu’au Houpei, à Hanyanghien, 

il y avait un homme, qui s’appelait Kinnhiao. Comme il était peu 

fortuné, à quarante ans il n’était pas encore marié ; il n’y avait à 

la maison que sa vieille mère. Kinnhiao gagnait sa vie en 

vendant de l’huile. Un jour que, portant sa charge d’huile, il 

faisait son commerce, étant entré dans un lieu d’aisance pour 

ses besoins, il y ramassa une bourse en toile blanche, dans 

laquelle il y avait un paquet d’argent. Il le soupesa, et trouva 

qu’il devait approximativement y avoir trente onces environ. — 

Kinnhiao le cœur plein de joie, portant sa charge, revint à la 

maison et dit à sa vieille mère : Mon destin était qu’aujourd’hui 

je fisse un bon gain ; vois que d’argent j’ai trouvé. — Sa vieille 
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mère tira à elle le paquet, tressaillit et dit : Est-ce que tu aurais 

fait une mauvaise action ?! C’est là de l’argent volé ! Qui donc, 

ayant tant d’argent, n’y veillerait pas et irait le perdre ?! — 

Kinnhiao dit : Mère, comment dis-tu pareille chose ?! Moi ton 

fils, quand ai-je volé le bien d’autrui ?.. Puis il ajouta : Parle un 

peu plus bas ! Ne fais pas que les voisins entendent ! Cette 

bourse, en vérité je ne sais pas qui l’a perdue. Je l’ai ramassée 

et apportée à la maison, comptant que le capital de mon com-

merce d’huile serait ainsi augmenté. Le proverbe dit : gros 

capital, gros intérêt ! Ce serait bien mieux que de devoir 

toujours avec l’huilerie faire des affaires à la charge. — Sa mère 

dit : Mon fils ! N’as-tu pas entendu ce que dit l’adage, que tout a 

son destin, que rien ne dépend de l’homme ? Si de par le destin 

tu devais être riche, tu ne serais pas venu t’incarner dans ma 

pauvre famille de marchands d’huile. Selon moi, cet argent, 

quoique tu ne l’aies pas acquis par un vol, tu ne l’as pas gagné 

non plus en dépensant tes forces, et je crains qu’il ne te porte 

malheur. Cet argent, nous ne savons pas si c’est un homme de 

ce pays, ou un étranger, qui l’a perdu ; nous ne savons pas non 

plus si c’est son propre argent, ou s’il l’a emprunté. Pour un 

moment d’inattention, il l’a perdu ; quand il retournera le 

chercher, et qu’il ne pourra le retrouver, penses-tu que ce qu’il 

ressentira sera agréable à souffrir. Que s’il en perd la tête, et 

que de cette affaire il résulte mort d’homme, n’aurons-nous pas 

lésé autrui pour en tirer avantage ? Aujourd’hui il te faut faire 

une bonne œuvre. Va voir, là où tu as ramassé cet argent, si on 

le cherche ou non. S’il y a quelqu’un qui le cherche, amène-le à 

la maison, et rends-lui son bien, cela te portera bonheur ; quand 

Laot’ienye le saura, lui qui est juste, il va sans dire qu’il le 

107 



Narrations populaires 

récompensera. — Kinnhiao de sa nature était un homme 

honnête, droit, et de plus un bon fils. Quand il eut entendu sa 

mère lui dire toutes ces belles paroles, de suite il dit à plusieurs 

reprises : De fait, de fait ! Vieille maman, tu as raison !.. Il laissa 

donc à la maison la bourse et l’argent, courut en toute hâte 

jusqu’à ces lieux d’aisance, et aperçut une grande foule, qui 

jacassait autour d’un homme. C’était un grand gaillard, avec de 

grands poings et de gros bras ; il était si ému que son visage 

avait perdu toute couleur ; debout au milieu de la foule, le 

visage contracté par la tristesse, il pleurait à grands cris. 

Kinnhiao avança, et lui demanda pourquoi il pleurait ainsi ? Cet 

homme, au long et au large, lui dit que c’était parce qu’il avait 

perdu de l’argent, et qu’il fallait curer la fosse. — Dans la rue il 

s’attroupa une foule de gens, qui, oisifs, regardaient ce manège. 

Les uns disaient ceci, les autres disaient cela, sur le ton de 

l’indifférence. Le proverbe dit : peu n’importe, du moment que 

ce n’est pas mon cœur que l’affaire affecte, et que ce ne sont 

pas mes cuisses que la férule frappe ! — Kinnhiao lui demanda 

encore : Combien d’argent as-tu perdu ? — Cet homme le 

prenant pour un loustic, sans répondre franchement, dit : Il y a 

de quarante à cinquante onces. — Kinnhiao qui était naïf 1 au 

possible, dit aussitôt, comme cela lui vint à la bouche : Y avait-il 

une bourse en toile blanche ? — L’autre, d’une main empoignant 

les habits de Kinnhiao, dit : C’est cela, c’est cela ! C’est toi qui 

l’as ramassée ! Donne-la-moi ! Je ne te ferai pas l’avoir trouvée 

en vain ! Parmi les spectateurs de cette scène, ceux qui avaient 

la bouche prompte dirent aussitôt : En bon droit, il faudrait 

                                    
1 Lao-cheu, Cheu-lao. Honnête, droit, franc, simple, naîf, bête. 
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partager par moitié, pour que cela fût bien ! Le proverbe dit : 

dès qu’on a vu l’objet perdu, on en touche la moitié. — Kinnhiao 

dit : C’est moi qui l’ai trouvée. Elle est déposée chez moi. Viens 

avec moi la prendre. — Les spectateurs de dire : Quand on a 

trouvé de l’argent, on a peur qu’autrui ne le sache, on fait ce 

qu’on peut pour le cacher et cela sans y arriver. Et voilà que cet 

homme-ci, au contraire, s’en vient chercher le propriétaire pour 

lui restituer ça, vraiment, c’est un cas bien extraordinaire. — 

Kinnhiao conduisant cet homme, partit. — Les oisifs leur firent 

tous la conduite par derrière. — Quand Kinnhiao fut arrivé à son 

logis, il sortit l’argent, et, à deux mains, le remit, à cet homme. 

Celui-ci ouvrit le paquet, regarda, s’assura que c’était bien 

l’objet tel qu’il avait été et qu’on n’y avait pas touché, mais 

craignant intérieurement que Kinnhiao n’exigeât un cadeau de 

remercîment, craignant aussi que la foule ne l’excitât à s’ap-

proprier la moitié, soudain il surgit dans son cœur une noire 

pensée, et, jouant un vilain tour à Kinnhiao, il dit : Mon argent, 

c’était quarante à cinquante onces ; comment n’en reste-t-il que 

ce petit peu ? Tu m’en as détourné la moitié ! Donne-moi le 

tout ! — Kinnhiao dit : Dès que je l’eus ramassé et rapporté, 

sans même que je pusse m’arrêter un instant à la maison, ma 

vieille mère m’a aussitôt fait aller chercher le propriétaire pour 

lui restituer ; je n’en ai pas touché une obole ! — L’autre affirma 

que certainement il en avait détourné. — Kinnhiao trouvant que 

c’était là vraiment une trop grande injustice, se jeta tête baissée 

sur cet individu. — Celui-ci étant plus fort que Kinnhiao, 

saisissant d’une main ses cheveux, il le souleva en l’air comme 

un petit poulet, puis, patatras, il le jeta à terre, et, retroussant 

ses manches jusqu’au coude, il se mit en devoir de le battre ; si 
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bien que la vieille mère plus que septuagénaire de Kinnhiao 

épouvantée courut dehors, criant à la violence, avec des pleurs 

et des malédictions. — Dans la foule, les affairés voyant que 

cette affaire était injuste, pensèrent aussitôt qu’il fallait aider 

Kinnhiao à venger son injure, et se mirent à hurler comme si une 

émeute avait éclaté. — Or tout juste le sous-préfet passait par 

là. Entendant une foule de gens qui criaient, il arrêta son 

palanquin, et ordonna à ses satellites de les amener pour qu’il 

les interrogeât. Dans la masse il y en avait qui, craignant d’être 

impliqués dans l’affaire, se retirèrent à distance. Les chercheurs 

d’aventures, se mirent debout sur les côtés, afin d’entendre 

comment le sous-préfet jugerait. — Les satellites amenèrent 

aussitôt les Kinn, mère et fils, ainsi que cet individu, et leur 

dirent : A genoux ! — Le mandarin demanda : Pourquoi tout ce 

bruit ? — Celui qui avait perdu l’argent dit : Il a trouvé mon 

argent, et en a caché la moitié. — Kinnhiao dit : Il est vrai que 

j’ai trouvé l’argent ; mais quand je l’eus porté chez moi, ayant 

écouté les exhortations de ma vieille mère, je le lui ai donné de 

mon plein gré ; lui, au contraire, cherche à me nuire.  

Alors le mandarin demanda aux gens : Qui peut porter 

témoignage ? — Les hommes debout sur les côtés, s’avancèrent 

aussitôt tous, s’agenouillèrent et dirent : Que cet individu ait 

perdu de l’argent, et que, tout juste quand il allait faire curer la 

fosse et fouiller, Kinnhiao survenant se soit déclaré, ceci nous 

l’avons vu de nos propres yeux. Mais combien y avait-il d’argent, 

cela nous ne le savons pas. — Le mandarin dit : Vous deux 

parties, ne disputez plus ; je sais à quoi m’en tenir… — Et il 

enjoignit aux satellites de les emmener tous à la ville, 

l’accusateur l’accusé et la foule. Quand on fut arrivé au prétoire, 
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le mandarin monta à son tribunal. La foule et les deux parties 

s’agenouillèrent. Le mandarin ordonna qu’on apportât la bourse 

et l’argent, et qu’on fit peser l’argent à la trésorerie ; il y avait 

juste trente taëls. — Le mandarin demanda alors à celui qui 

avait perdu son argent : Ton argent, combien était-ce ? — Il dit : 

Cinquante taëls. — Le mandarin repartit : Est-ce toi qui as vu 

Kinnhiao le trouver, ou bien est-ce lui-même qui est venu se 

déclarer ? — Cet individu dit : Je n’oserais vous mentir ; de fait 

c’est lui qui s’est déclaré lui-même. — Le mandarin dit : S’il avait 

eu l’intention de le cacher ton argent, pourquoi ne t’aurait-il pas 

caché le tout, mais seulement la moitié, et puis, comment se 

serait-il déclaré lui-même ? Que s’il ne s’était pas déclaré, 

qu’aurais tu pu faire ? Ma conviction est, qu’il n’a certainement 

rien détourné de ton argent. Toi tu as perdu cinquante taëls. Lui 

en a trouvé trente. Les poids ne concordent pas. Cet argent ne 

doit pas être le tien ; bien sûr c’est quelqu’autre qui l’a perdu ! 

— Cet individu dit : Cet argent, vraiment c’est moi qui l’ai perdu. 

Je consens bien volontiers à ne pas lui faire rendre les autres 

vingt taëls, et je ne réclame que ces trente-ci ! — Le mandarin 

dit : Mais la quantité de l’argent ne concorde pas ; n’est-ce pas 

là prétendre à ce qui ne te revient pas ? Que si celui qui a perdu 

trente taëls venait ensuite s’en prendre à Kinnhiao, avec quoi 

celui-ci pourrait-il lui restituer ? Cet argent, il faut que je le 

concède à Kinnhiao, en attendant que celui qui a perdu trente 

onces vienne les lui réclamer, afin qu’il puisse rendre. Quant à 

tes cinquante taëls, va les chercher ailleurs ! — Cet individu 

voulait répliquer, mais déjà le mandarin avait levé la séance. — 

Kinnhiao ayant reçu l’argent, soutenant sa vieille mère, s’en 

retourna à la maison. L’autre ne trouva plus qui voulût 
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l’entendre 1. L’affaire étant décidée par le mandarin, il n’osa pas 

disputer l’argent à Kinnhiao. Il n’eut qu’à se soumettre à la 

sentence prononcée. Le visage couvert de confusion, il dut 

prendre son parti de cette solution insipide, et s’enfuit. — La 

foule d’une commune voix s’écria : Brave mandarin ! Voilà qui 

est bien jugé ! — Vois un peu, l’avantage n’est-il pas pour ceux 

qui ont bon cœur ?  

 

@

 

                                    
1 Litt. Quoiqu’il eût une bouche, il n’arriva pas à expliquer plausiblement son 
cas. 
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49 

Promotion d’un Tch’êng-hoang 1

@

Le grand-père paternel du mari de ma sœur aînée, s’appelait 

Songtao ; c’était un bachelier primé. Un jour il tomba gravement 

malade, s’alita et tomba en délire. Il vit un valet tenant une 

carte d’invitation, menant en laisse un cheval blanc, qui vint 

devant lui et lui dit : Veuillez, maître, venir pour l’examen ? — 

Songtao dit : Alors que l’examinateur provincial n’est pas venu, 

comment passer l’examen ? — Le valet ne répondit pas, mais le 

pressa de partir. Songtao monta à cheval en hâte, et suivit le 

valet. Le chemin lui sembla inconnu. Quand ils eurent marché 

quelque temps, ils arrivèrent à une ville murée. Peu après, ils 

entrèrent dans un prétoire. Dans la grande salle une dizaine de 

mandarins étaient assis, sans que Songtao sût qui ils étaient ; 

dans le nombre il ne put reconnaître que Koankoung. Au bas de 

la salle étaient disposées deux tables ; sur les tables il y avait 

des pinceaux, de l’encre et des pierres à broyer. Il y avait déjà 

un autre bachelier assis au bas bout ; Songtao alla s’asseoir à 

côté de lui. Après un instant, le thème de composition fut donné. 

Quand ils l’eurent regardé, c’était un thème en quatre 

caractères : Avec intention sans intention. Songtao et l’autre 

bachelier firent chacun une composition. Dans la composition de 

Songtao, il y avait les phrases suivantes : Quand on a voulu bien 

faire, ce bien n’est pas récompensé ; quand on n’a pas voulu mal 

                                    
1 Tch’êng-hoang, le génie tutélaire, mandarin infernal d’une cité.  
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faire, ce mal n’est pas puni. En d’autres termes, quand on fait le 

bien afin que cela se sache, ce n’est pas là un vrai bien, on ne 

peut le récompenser ; que si parfois on a commis une faute, 

n’estimant pas en conscience que ce fût mal, ce n’est pas là un 

vrai mal, on ne saurait le punir. Dans les Règles des Disciples il 

est dit : Le pas bien, fait avec intention, s’appelle mal ; le pas 

bien, fait sans intention, s’appelle erreur. — Les génies qui 

siégeaient au haut de la salle, ayant lu ces phrases de sa 

composition, le louèrent unanimement, le firent monter, et lui 

dirent : Au Heuenan, dans la sous-préfecture de X, il y a un 

poste de Tch’ênghoang vacant ; tu ferais bien dans cette 

charge ! — Songtao pénétrant enfin ce dont il s’agissait, s’age-

nouilla, fit la prostration, et dit en pleurant : Je ne suis qu’un 

incapable ! Mais puisque, nobles génies, vous voulez que je sois 

tch’enghoang, je n’ose vous refuser. Il est une chose cependant, 

qu’il me faut vous faire savoir. J’ai au logis ma vieille mère plus 

que septuagénaire, que personne ne sert. Je vous prie de n’avoir 

à obéir, que quand ma mère sera morte et aura été ensevelie en 

paix ! — A la place d’honneur se tenait un personnage, ayant 

tous les dehors d’un empereur, qui fit alors apporter par les 

valets le registre des vies et des morts, afin qu’on y cherchât le 

nombre des années accordées par le destin à sa mère. — Un 

valet à longue barbe, prenant le registre, le feuilleta et dit : Sa 

mère a encore neuf années à passer dans le monde des vivants. 

— Pendant qu’on délibérait là-dessus, Koankoung 1 dit : On 

pourrait faire faire à Tchangcheng un intérim de neuf ans à sa 

                                    
1 U-hoang, dieu principal du panthéon taoïste moderne. Koankoung, dieu de 
la guerre. Les tapïstes affirment deux mondes parallèles yang et yinn, 
pareillement organisés. 

114 



Narrations populaires 

place. — Et aussitôt il dit à Songtao : Maintenant proprement 

c’est toi qui devrais aller prendre cette charge. Mais en consi-

dération de la piété filiale, mettons que tu as demandé un congé 

de neuf ans. Quand le jour sera venu, nous te rappellerons !.. — 

Puis il adressa quelques mots d’exhortation à l’autre bachelier. — 

Songtao et cet autre bachelier se prosternèrent alors et firent les 

rits d’usage, puis ils descendirent ensemble de la salle. Ce 

bachelier tenant Songtao par la main, le conduisit jusque hors du 

prétoire, et lui dit : Je suis Tchangcheng de Tch’angchan. — 

Songtao montant à cheval, prit congé et partit. — Quand il fut 

revenu au logis, il sortit comme d’un rêve ; en réalité il y avait 

trois jours qu’il était mort et depuis longtemps mis en bière. Sa 

mère entendant gémir dans le cercueil, on l’ouvrit et on trouva 

qu’il était revenu à lui. On le porta hors du cercueil ; après une 

demi-journée seulement, il fut en état de parler. Quand on eut 

pris des informations, à Tch’angchan il y avait de fait un Tchang-

cheng, qui était mort ce jour-là même. — Après que neuf années 

eurent passé, sa mère de fait mourut aussi. Quand il eut 

enseveli sa mère, lui aussi mourut. — Les parents de sa femme 

qui demeuraient en ville, le virent soudain plein de majesté, 

entouré de chars, de cavaliers, de porteurs ; il salua et partit. 

Tous furent fort surpris, ne sachant pas ce que cela pouvait 

être ; vite ils allèrent chez lui, regardèrent, il était mort. Ils 

comprirent alors qu’il était devenu génie, et s’était rendu à son 

poste.  

Dans chaque ville, il y a la pagode du Tch’ênghoang. Le 

Tch’ênghoang est le mandarin local du monde inférieur, et 

gouverne les morts de sa juridiction. Le quinze de la septième 

lune, le Tch’ênghoang sort et fait sa ronde pour ramasser les 
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koèi vagabonds. On le prend, on lui met de vrais habits et un 

vrai chapeau, puis on le porte dehors. Les mandarins de la ville, 

civils et militaires, grands et petits, les uns en chaise, les autres 

en char, d’autres à cheval, avec quatre cérémoniaires, tous 

suivent et l’escortent dehors. Le long de la rue, la foule brûle du 

papier-monnaie devant le Tch’ênghoang ; l’idée est qu’on lui 

donne ce papier-monnaie, afin qu’il le distribue aux koèi. — 

Quand on l’a porté hors de la ville, on fait quelques tours dans la 

campagne, puis on le dépose, on dispose des offrandes, on 

sacrifie et fait des libations. — Quand le plus grand mandarin a 

fini de se prosterner et de sacrifier, les autres petits mandarins 

sacrifient aussi. — Il y a des étrangers et des gens de l’endroit 

qui regardent ce manège. Cela dure jusqu’à la nuit, puis on le 

reporte dans sa pagode, et c’est fini. — Le premier de la dixième 

lune, il sort de nouveau, pour lâcher les koèi ; les formalités sont 

les mêmes, qu’au quinze de la septième lune 1. 

 

@

 

                                    
1 On ramasse les prêtas, âmes errantes, malfaisantes, et on en prend soin, 
durant la saison des travaux, pour qu’elles ne nuisent pas aux travailleurs. On 
les relâche, et on les abandonne à leur triste sort, quand, les travaux étant 
terminés, la campagne est redevenue déserte. 
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50 

Justice commutative 

@

De tout temps, quiconque doit, est tenu de restituer. On veille 

à cela dans les enfers, avec la plus grande attention. Quant à ce 

qu’on a acquis en-dehors du lot assigné par le destin, finalement 

il viendra un jour où cela retournera à sa source.  

Le sens de ce quatrain est que, tout débiteur doit restituer. 

L’adage dit : Le meurtrier donne sa vie, le débiteur rend 

l’argent !.. c’est là chose certaine et dont on ne peut douter. Que 

si dans la vie présente on ne peut restituer, transformé en mulet 

ou en cheval, il faudra rendre, dans une vie subséquente. Ces 

affaires-là, les chênn  y regardent exactement ; il ne peut pas y 

avoir un fil, pas un atome d’erreur. Les mondains sur la terre 

cherchant leur avantage, se trompent et se dupent les uns les 

autres ; ce ne sont que tricheries et fraudes. Ils ne savent pas 

que, tînt-on dans ses mains un bien qu’on ne devait pas obtenir, 

on n’arrivera qu’à le garder pendant quelques jours au compte 

du vrai propriétaire, et voilà tout ; en définitive le sien reviendra 

à chacun ; à la longue tout revient forcément à son point de 

départ. Le proverbe dit : Il ne faut pas convoiter un bien non 

dû !.. c’est là justement ce que nous disons. Tout a sa 

rétribution, dans la giration universelle. Quant aux modes de 

cette rétribution, il n’y en a pas qu’une ou deux sortes ; on ne 

saurait les énumérer brièvement. Écoutez-moi d’abord vous 
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conter une intéressante histoire par manière d’introduction 1 ; 

après cela nous continuerons par une autre.  

Donc au Koutch’enghien du Tsinn-tcheou il y avait un homme, 

nommé Tchang, dont le prénom en deux lettres était Chanyou. 

Habituellement il gardait l’abstinence et priait Bouddha ; quand il 

venait des bonzes ou des taocheu quêteurs, il leur faisait 

l’aumône avec une extrême libéralité ; on pouvait dire de lui en 

vérité que c’était un homme de bien. Il était marié à une femme 

nommée Li, et qui s’appelait par conséquent Thang-Li-cheu : elle 

était d’un naturel violent, avait peu de jugement, et n’était 

attentive qu’à gagner sans perdre. Les deux époux vivaient en 

se prenant mutuellement en patience ; ils n’avaient ni fils ni fille. 

Quand on est peu, la dépense n’est pas grande. Ce qu’ils ré-

coltaient durant l’année, ils ne le mangeaient ni le dépensaient 

entièrement. Ils avaient ainsi mis de côté deux à trois cents 

ligatures, qu’ils avaient placées, et qui produisaient de l’intérêt. 

Plus le temps passait, plus ils étaient à l’aise, vivant sans peine 

ni soucis.  

A dix li environ de chez eux, dans le village de X, il y avait un 

certain Tchaot’ing u. Il était pauvre, mais d’ordinaire il se 

conduisait bien. Sa mère étant morte, comme il n’avait pas de 

quoi l’ensevelir, ayant entendu dire que Tchangchanyou était un 

petit richard pingre, l’idée lui vint de le voler, pour pouvoir faire 

les obsèques. Après, qu’il y eut pensé et repensé durant deux 

jours, de fait il lui fit un trou à son mur, et vola cinquante à 

soixante taëls. Revenu chez lui, il fit indiquer un jour faste pour 

l’enterrement ; il acheta du grain, du chauffage, tous les vivres 

                                    
1 Yinntze, amorce, introduction, appât, ce qui fait passer un médicament. 
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nécessaires au grand complet. Il envoya aussi un billet à tous 

ses parents et amis, et commanda les musiciens, le corbillard, 

les cuisiniers, le constructeur de baraques, les prieurs, les 

figures en papier ; ... enfin, en grand costume de deuil, il 

enterra sa mère. — En y repensant il se dit : Je ne suis pas 

proprement un voleur. C’est seulement parce que je n’avais pas 

l’argent nécessaire pour la grande affaire des obsèques de ma 

mère, que j’ai oublié pour un moment le dicton des anciens « il 

ne convient pas d’enterrer richement un pauvre », et que j’ai fait 

l’action contraire à la conscience et à la raison, de voler l’argent 

d’autrui. Dans la vie présente il est à croire que je ne pourrai lui 

rendre ; alors je restituerai dans une vie future.  

Un homme n’a qu’une bouche. Revenons à l’autre partie. La 

nuit du vol, Tchangchanyou n’avait entendu aucun bruit. Le 

lendemain matin quand il se leva, ayant vu qu’il y avait un trou 

dans le mur, il comprit qu’il était venu un voleur. Quand il y 

regarda, il trouva le couvercle de la caisse aux sapèques encore 

ouvert. Examen fait, il manquait cinquante à soixante taëls. 

Alors il se dit : Les biens sont chose passagère ; quand celui-là 

est perdu, il reste celui-ci !.. Il ne s’en soucia pas davantage, 

mais dit seulement : Il devait en être ainsi ! L’adage dit : si ç’a-

vait été ton fils il ne serait pas mort, si ç’avait été ton bien il ne 

se serait pas dissipé ! Vols et incendies, tout cela arrive par la 

volonté du ciel !.. Ayant donc poussé un soupir, et dit amen ! il 

ne ressentit plus guère de peine. — Sa femme Licheu au contrai-

re, n’ayant qu’un esprit de femme, prit la chose fort à cœur, et 

tout le long du jour ne cessa plus de grommeler : Si nous avions 

encore cet argent perdu, rien que nous ne puissions faire ! S’il 

était placé, que d’intérêts il rapporterait ! Et voilà qu’il a été ainsi 
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bêtement volé ; vraiment c’est à faire pitié ! — Un jour qu’elle 

maugréait ainsi, elle entendit, devant la porte d’entrée, un 

roulement de tamtam. Tout étourdie par le vacarme, elle pensa : 

Ce n’est pas l’avis de payer l’impôt, car nous ne sommes, ni à la 

troisième, ni à la neuvième lune. N’y comprenant rien, elle se 

dit : Hai ! Voir vaut mieux qu’entendre ! Sortons vite pour voir 

ce que c’est. — Quand elle fut sortie et eut regardé, c’était un 

bonze quêteur, qui disait qu’il voulait voir Tchangchanyou. 

Tchangchanyou sortit aussitôt, et ayant vu le bonze, il lui 

demanda le motif de sa venue, la pagode où il était bonze, d’où 

il revenait de quêter, enfin comment il le connaissait ? — Le 

bonze répondit : Je suis bonze de la pagode Out’aichan. Comme 

le sanctuaire de Bouddha, depuis bien des années, s’écroule une 

pièce par-ci une pièce par-là, si bien qu’il est tout à jour, et que 

le vent et la pluie mouillent la statue de Bouddha, je n’ai pu 

supporter ce spectacle. La pagode n’a pas de revenus ; c’est un 

gros travail, auquel à moi tout seul je ne puis pas suffire ; c’est 

pourquoi je suis descendu dans le siècle, et ai, sans épargner ma 

peine, prié les bonnes âmes d’alentour de contribuer 

généreusement de leurs richesses à terminer les réparations, 

afin que, par après, la pagode étant restaurée, la face de 

Bouddha resplendisse. A force de quêter, j’ai ramassé une 

centaine de taëls, ce qui est encore un peu trop peu. Il reste des 

souscripteurs, qui n’ont pas encore payé leur quote-part ; j’ai 

l’intention d’aller partout à leur recherche. Seulement, l’argent 

que j’ai quêté, si je le porte sur moi, peut-être que je ren-

contrerai des voleurs qui me le raviront ; je voudrais donc bien 

le déposer en lieu sûr, mais je ne sais pas qui est homme de 

bien par ici. Le proverbe dit : le cœur de l’homme est caché sous 
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la peau de son ventre ; sur dix hommes, neuf ne savent pas ce 

qu’il y a au fond du dixième ! M’étant informé tout le long du 

chemin, j’ai entendu dire de toi que tu es grand homme de bien, 

au su de tout le monde ; que tu pries, gardes l’abstinence et fais 

de bonnes œuvres. Alors je suis tout exprès venu te trouver, 

comptant déposer temporairement cet argent chez toi, en 

attendant qu’étant allé ailleurs et ayant quêté assez, je revienne, 

prenne cet argent avec l’autre, retourne sur les hauteurs, et 

répare ma pagode ; mais je ne sais pas ce que tu en penses ? — 

Tchangchanynu dit : C’est là une bonne œuvre. Sois sans crainte 

Si tu laisses ton argent ici, ce sera comme s’il était dans ton 

coffre ou ton armoire, il ne s’en perdra rien ; quand tu auras fini 

tes affaires et seras revenu, tu retrouveras ton bien. — Aussitôt 

ils constatèrent exactement le poids de l’argent, le marquèrent, 

et Tchangchanyou l’ayant emporté, le remit à sa femme ; puis il 

voulut retenir le bonze à dîner. Le bonze lui dit : Inutile que tu 

me serves à manger. Je suis pressé. Je n’ai pas le temps de 

t’être à charge ! — Tchangchanyou répondit : — J’ai déjà remis 

ton argent à ma femme. Pour le cas où, quand tu viendras le 

prendre, je ne serais pas à la maison, j’ai averti ma femme de te 

le remettre sans faute, voilà. — Le bonze ayant remercié 

Tchangchanyou du mal qu’il prenait, prit congé et alla quêter 

ailleurs. — Or quand Lichen eut cet argent entre les mains, la 

joie lui monta au cœur, et elle se dit secrètement : Fort bien, 

fort bien ; pas mal, pas mal ! Par le vol de la nuit dernière, on 

m’a pris environ soixante taëls ; or voilà que ce bonze m’en ap-

porte plus de cent ; n’est-ce pas là me rendre avec usure ?!.. Et 

aussitôt elle conçut le mauvais dessein de faire tort au prochain. 

— Un jour son mari Tchangchanyou voulut aller à la pagode 
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Tongyao pour y brûler de l’encens à dessein d’obtenir un fils. Sur 

le point de partir, il dit à sa femme : Après mon départ, si le 

bonze d’Out’aichan vient reprendre l’argent qu’il a déposé, que 

je sois revenu ou non, tu le lui remettras intégralement. S’il veut 

dîner chez nous ici, tu lui feras un repas maigre ; ainsi auras-tu 

aussi acquis quelques mérites. — Sa femme répondit : Je sais 

tout cela. — Tchangchanyou ayant fini ses recommandations, 

partit. Deux ou trois jours après son départ, de fait le bonze 

ayant achevé sa quête, revint pour prendre son argent, et 

demanda qu’on le lui remît. — Licheu dit : Tchangchanyou n’y 

est pas. Moi je ne sais pas si quelqu’un a déposé de l’argent. 

Vieux bonze, ne te serais-tu pas trompé de porte ? — Le bonze 

répondit : Il y a quelques jours j’ai remis moi-même mon argent 

à Tchangchanyou. Il l’a porté chez lui, disant qu’il le donnait à 

garder à sa femme. Comment aujourd’hui parlez-vous ainsi ?! — 

Lichei dit avec serment : Si j’ai vu ton argent, qu’il me coule du 

sang des yeux et que je meure ! — Le bonze répondit : Tu parles 

ainsi dans l’intention de me frustrer de mon argent ! — Licheu 

ajouta : Si j’ai caché ton argent, que je tombe au dix-huitième 

étage de l’enfer 1 ! — Le bonze voyant qu’elle ne proférait que 

serments et imprécations, comprit clairement que c’était une 

insolente qui avait résolu de lui faire tort. Comme c’était une 

femme, il ne voulut pas crier avec elle. N’y pouvant rien, il 

joignit les mains et gémit : Amida Bouddha ! Ces aumônes, je 

les avais ramassées de ci de là, sapèque par sapèque 2 ; ne 

pouvant me résoudre à en rien dépenser pour ma nourriture et 

                                    
1 L’enfer bouddhique a dix-huit étages. Que je tombe au fin fond de l’enfer ! 
2 Litt. Réunissant les dizaines par unités, les centaines par dizaines. Une à 
une. 
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ma boisson, j’ai souffert la faim, pour qu’elles servissent à 

réparer ma pagode. Alors que je les ai déposées chez toi, 

comment oses-tu, aveuglant ta conscience, concevoir pareille 

convoitise et me cacher mon bien, jetant ainsi loin de toi la 

compassion que tu dois au vieux bonze ?! Ah tu n’as pas souci 

de Bouddha ! Sur la terre où y a-t-il être aussi méchant que 

toi ?! Que si tu me caches mon argent, et ne peux me le rendre 

en cette vie, dans une autre il te faudra me restituer ! Amida 

Bouddha ! Tu as beau avoir fait le mal dans l’ombre ; les yeux 

des génies pénètrent comme l’éclair ! Dans la rétribution, il ne 

peut y avoir d’erreur !.. — Après l’avoir ainsi chapitrée quelque 

temps, il s’en alla en colère, avec un air à faire pitié. — Quatre 

ou cinq jours plus tard, Tchangchanyou revint de brûler de 

l’encens, et demanda à sa femme : Le bonze est-il venu 

chercher son argent ? — Pour Licheu, quand elle mentait, cela 

coulait de source. Dès qu’elle entendit la question de son mari, 

elle fut émue, et aussitôt les mensonges lui vinrent à la bouche ; 

trompant donc son mari, elle dit : Le lendemain de ton départ le 

bonze est venu le prendre. Je le lui ai présenté des deux mains. 

— Tchangchanyou ayant entendu cette menterie de sa femme, 

la crut vraie. Le proverbe dit : Par des mensonges facilement on 

en fait accroire aux gens ! C’est pourquoi il dit à sa femme : 

Bien, bien ! Voilà encore une affaire finie. — Les deux époux se 

remirent à vivre à l’amiable.  

Après deux ans, Licheu eut un fils. Or du jour qu’ils eurent cet 

enfant, leur fortune s’accrut de plus en plus, et gonfla comme si 

on l’eût soufflée, devenant plus florissante de jour en jour. Après 

cinq ans, ils eurent encore un fils. Depuis que Tchangchanyou 

était allé à la pagode Tongyao brûler de l’encens pour avoir des 
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enfants, à la file ils avaient eu deux garçons. Le petit nom de 

l’aîné était K’iseng ; le petit nom du cadet fut Fouseng. — Quand 

K’iseng fut devenu un homme, il travailla avec acharnement, 

sachant ménager dans la perfection ; il travaillait au clair de la 

lune et des étoiles, se levant tôt et se couchant tard, épargnant 

sur le manger et rognant sur la dépense, ne pouvant se résoudre 

à dépenser une sapèque. En quelques années, ils furent très à 

l’aise. — Qui l’eût dit, son cadet Fouseng, son frère de même 

mère, avait un naturel grandement contraire ; il passait les jours 

à manger et à boire, dans la licence et le jeu, organisant des 

comédies, sans que dépenser de l’argent lui fît jamais mal aux 

yeux. Chaque jour à la porte il y avait des créanciers, tous gens 

du dehors dont il avait emprunté et dépensé l’argent. — Tchang-

chanyou était un homme d’honneur ; comment pouvait-il laisser 

son propre fils en butte aux vexations d’autrui ? Il lui fallait donc 

les indemniser tous un à un. — K’iseng qui voyait cela de côté, 

comment l’aurait-il supporté ?! Ces biens avaient été acquis par 

ses peines et ses soins ! En allant et venant, il ne pouvait 

s’empêcher de gémir vers le ciel. — Affecté de la peine de son 

aîné, affligé aussi de la prodigalité du cadet, et de ce que l’aîné 

pâtissait à cause de lui, Tchangchanyou se détermina à partager 

biens, maisons, terres, tous les ustensiles, en trois parts, une 

pour l’aîné, une pour le cadet, une pour les deux vieux époux, 

chacun pour soi ; ainsi le ménager pourrait à son gré ménager, 

le prodigue pourrait à son gré se ruiner, personne ne gênerait 

personne, et un seul ne ruinerait pas tout. — Le petit, Fouseng, 

était un franc prodigue, un propre à rien. Après le partage, 

quand tout fut à sa discrétion, cela lui alla beaucoup. Il en fut de 

sa part de bien, comme de la neige qu’on arrose avec de l’eau 
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bouillante, et des nuées que le vent enroule ; fatalement, au 

bout d’une demi-année, il arriva à avoir entièrement épuisé sa 

fortune, au point qu’il fut sans gîte et sans pouvoir se procurer 

même des vêtements. — Tchangchanyou et sa femme voyant 

leur cadet en pareil état, furent pleins de douleur et de colère, et 

eurent envie de se défaire de lui. Mais ayant réfléchi à l’adage 

antique, que le tigre même affamé ne dévore pas ses fils, et que 

l’homme ne doit pas se ravaler au-dessous des animaux, ils le 

laissèrent aussi dissiper à pleines mains la part qu’ils s’étaient 

réservée. — Voyez un peu, ce vilain Fouseng, tout le monde le 

considérait comme une réincarnation du Sants’ait’oungtze 1. 

Quand, sur trois parts de fortune, il eut dissipé deux parts, il se 

mit encore à reluquer la part de son aîné. Celui-ci n’osant pas le 

retenir, tomba sensiblement malade de colère, s’alita pour ne 

plus se lever, prit médecine sans effet, pria les génies sans 

résultat, et en vint à l’article de la mort. — Tchangchanyou 

attristé se dit : Le bon est malade, le mauvais ne l’est pas ! En si 

peu d’années, voilà où nous en sommes venus ! Ah si le petit 

pouvait prendre la place du grand !.. Il pensa cela, mais ne le 

prononça pas 1. — La maladie de l’aîné K’iseng, n’était autre 

qu’une colère rentrée, maladie sans remède. Le proverbe dit : 

ceux qui sont atteints de phtisie, de colère rentrée, ou de cancer 

de l’œsophage, sent gens à qui le Juge des Enfers a déjà envoyé 

leur billet d’invitation... Le mal était absolument incurable. Il 

traîna quelques jours encore, cria papa maman, ferma les yeux, 

contracta sa bouche, étendit les jambes, et exhalant un soupir, il 

expira. — Les époux Tchangchanyou, pleins du regret d’avoir 

                                    
1 Sants’ait’oungtze, personnification de la prodigalité. 
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perdu ce fils, ne faisaient que pleurer sans cesse, et ne 

pouvaient plus s’occuper de rien. — Fouseng voyant son aîné 

mort, se sentit, au contraire, le cœur fort à l’aise ; puisque ce 

qui restait de fortune, devait lui revenir en totalité. — Mère 

Licheu voyant pareille conduite, conçut encore plus de regret de 

la mort de l’aîné, et pleura tout le long du jour, du matin au soir 

et du soir au matin ; à force de pleurer, il lui coula du sang des 

deux yeux, et elle mourut aussi. — Fouseng voyant que sa mère 

aussi était morte, n’en eut intérieurement aucun regret, et exté-

rieurement ne la pleura pas ; au contraire, trouvant qu’être ainsi 

libre de toute contrainte était chose agréable, il alla en grand 

deuil courir les lieux de débauche ; ensuite il fut atteint de 

consomption, et en vint aussi à la mort. Tchangchanyou éperdu, 

et ne sachant plus que faire, se dit : Si du moins ce propre à rien 

avait fait souche, cela pourrait aller ; au moins la famille ne 

s’éteindrait pas ! Il n’en finissait pas de gémir. Voilà bien l’ap-

plication du texte : : la vie antérieure détermine la 

subséquente ; le chiffre, fixé par le ciel ne s’élude pas, et la 

grande échéance urge !  

Le sens de ce distique, est que toute la vie actuelle d’un 

individu, est déterminée d’après sa vie antérieure ; que, quand 

le terme sera arrivé, c’en sera fait ; que ce terme presse ; que 

personne ne peut y échapper. Le proverbe dit : Tout bien a sa 

récompense, tout mal son châtiment ; si un bien ou un mal est 

sans rétribution, c’est que l’heure n’en est pas encore arrivée ! 

— Mais ne divaguons pas ! Fouseng était usé de débauche. 

Quand le terme de la mort fut arrivé, comme une lampe sans 

                                                                                                
1 Un bouddhiste fervent ne doit jamais pronocer aucune imprécation. 
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huile dont la flamme s’éteint, soudain sa respiration s’arrêta, et, 

sans qu’on pût retenir son âme1, il trépassa. — Quoique 

Tchangchanyou ne pût pas le souffrir, maintenant qu’il était 

mort, il se sentit le cœur extrêmement affligé. Quand il réfléchit 

que, ses deux fils étant morts, et sa femme aussi, il restait tout 

seul, il ne put s’empêcher de pleurer, de gémir, et il se dit : Je 

ne sais dans quelle vie antérieure j’ai commis le péché que 

j’expie maintenant ?! — Puis récriminant et réfléchissant, il se dit 

encore : Mes deux fils, c’est à la pagode Tongyao que je les ai 

obtenus en brûlant de l’encens, et voilà, Yenwang, que tu me les 

as ravis ! Je gage qu’au Tongyaomiao on n’en sait rien. Cela ne 

se passera pas ainsi ! Je vais t’accuser auprès du chênn du 

Tongyaomiao !... Le chênn du Tongyaomiao est puissant ; s’il 

cite Yenwang, qui sait si celui-ci ne devra pas me rendre au 

moins l’un de mes fils ; pourquoi pas ? — Ainsi déraisonnait 

Tchangchanyou, fou d’avoir perdu ses fils ; il espérait contre 

toute espérance, comme un idiot. Ruminant et récriminant, de 

fait, il s’en fut au Tongyaomiao, se prosterna devant le chênn, 

et, priant avec larmes, il dit : Moi le vieux Tchangchanyou, de 

ma vie je n’ai nui à personne ! Je ne fait que brûler de l’encens, 

et secourir les malheureux ! Mes deux fils, et leur mère, eux 

aussi n’ont commis aucun crime. Et voilà que Yenwang leur a à 

tous ravi la vie, me laissant seul, moi pauvre vieux, dans le plus 

extrême délaissement ! J’espère, vénérable chênn, de votre 

puissance, que vous citerez Yenwang, afin que je lui demande 

raison, et lui exprime ce que j’ai sur le cœur ! Que si de fait c’est 

pour nos péchés, je consens à mourir !.. — Quand il eut dit, 

                                    
1 On ne put pas retenir son âme, en l’appelant, etc. 
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pleurant à grands cris, il se jeta à terre, et perdit connaissance. 

Comme il dormait ainsi, soudain il vit venir à lui un diablotin, qui 

lui dit : Hai ! Yenwang m’envoie t’appeler ! — Tchangchanyou 

répondit : Justement ! Je vais lui en dire ! Cela me va ! Cela 

tombe bien !.. — Et s’étant levé pour suivre le diablotin, il arriva 

devant Yenwang. — Yenwang dit : Tchangchanyou, pourquoi 

m’as-tu accusé au Tongyaomiao ? — Tchengchanyou répondit : 

Mes deux fils, et me femme Licheu, sans qu’ils aient commis de 

péchés, pourquoi as-tu ravi leur vie, me faisant ainsi un tort 

sans recours possible ?! C’est pour cela que je suis venu au 

Tongyaomiao, prier le clairvoyant chênn de juger ma cause. — 

Yenwang dit : Veux-tu voir tes deux fils ? — Tchangchanyou 

répondit : De tout mon cœur ! — Yenwang les fit aussitôt 

appeler par les lutins de service. En un clin d’œil, il vit arriver 

K’iseng et Fouseng. Dès que Tchangchanyou les vit, un sourire 

illumina son visage, et la joie lui monta du cœur. Il commença 

par s’adresser à son aîné K’iseng, et lui dit : Mon fils ! Reviens 

avec moi à la maison ! — K’iseng répondit : Je ne suis pas ton 

fils. Jadis j’ai été Tchaot’ing u. Comme je t’avais volé quelques 

dizaines de fois, j’ai dû te les restituer avec un intérêt plusieurs 

fois centuple. Nous ne sommes pas père et fils. — Tchang-

chanyou voyant que K’iseng parlait ainsi, dut se résigner à 

s’adresser à son cadet Fouseng et lui dit : Garçon, ton aîné dit 

qu’il ne m’est rien. Alors c’est toi qui dois revenir avec moi à la 

maison. Fouseng repartit : Moi non plus je ne suis pas ton fils. 

Antérieurement j’ai été bonze d’Out’aichan. Comme tu m’as 

caché mes cent taëls, je me suis réincarné chez toi, et te les ai 

fait rendre au centuple. Il n’y a aucune relation entre nous. — En 

entendant cela, Tchangchanyou tout effrayé se dit : Comment 
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ai-je caché l’argent du bonze d’Out’aichan ? Il faut que je 

demande à ma femme Licheu, pour savoir ! — Yenwang sur son 

estrade s’était déjà aperçu de son intention, et lui dit : 

Tchangchanyou, tu veux voir ta femme, n’est-ce pas ? Ce sera 

facile !.. — Et il dit aux lutins d’ouvrir l’enfer 1, et d’amener 

Licheu femme de Tchangchanyou. Les diablotins répondirent 

bien vite : Tcha ! On y va ! — Au bout d’un instant, il vit Licheu, 

portant une grande cangue, des entraves aux pieds, aux mains, 

et au cou une « chaîne par laquelle les lutins la menaient, venir 

devant le pavillon de Yenwang. — Quand Tchangchanyou la vit, 

une sueur froide lui sortit par tout le corps, et il dit : Est-ce bien 

toi 2 ! Pour quelle raison souffres-tu une si grande peine ? — 

Licheu répondit en pleurant : Sur la terre j’ai caché l’argent du 

bonze d’Out’aichan ; c’est pour cela qu’après ma mort Yenwang 

m’a fait jeter au dix-huitième étage de l’enfer, où l’on me fait 

mourir de douleur ! Tchangchanyou répondit : Jadis je croyais 

que tu lui avais rendu son argent. Ah tu as caché le bien 

d’autrui ! Eh bien souffre la peine de ce que tu as fait ! — Licheu 

pleurant à grands cris, dit : Nous avons sur la terre été époux 

pour une vie ; ne pourrais-tu pas me secourir ?!... — Et tirant 

Tchangchanyou par ses vêtements, sans qu’il pût lui faire lâcher 

prise, elle pleurait en criant sans discontinuer. — Yenwang sur 

son estrade, tout bouillant de colère, se mit à frapper de sa 

masse à coups redoublés ; ce qui insensiblement éveilla de peur 

Tchangchanyou ; il avait fait un rêve. Alors il lui fut clair et il 

comprit que, de ces deux fils, l’un avait été un débiteur et l’autre 

                                    
1 La citadelle, la prison, de la cité infernale. 
2 Le mari parle à sa femme à la troisième personne. Elle, et non pas Toi. 
Rituel. 
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un créancier ; que tout était arrivé pour cause de torts et dettes 

dans une vie antérieure 1. — Il essuya alors ses larmes, cessa de 

pleurer, quitta sa maison et se fit bonze.  

 

@

 

                                    
1 Toute peine jugée imméritée est, pour les bouddhistes, le châtiment d’un 
délit antérieur. 
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51 

Le novice 

@

Il y avait un certain Wangcheng ; c’était un fils de famille. 

Trouvant le monde insipide, il prit la ferme résolution de devenir 

ascète. Ayant ouï dire que sur le mont Laochan il y en avait qui 

étaient parvenus au degré de sien, et avaient obtenu 

l’immortalité, il voulut aussi avoir cette recette. Il prépara donc 

de l’argent pour le voyage, fit son paquet, et gravit la montagne 

en quête de la doctrine. Quand il fut arrivé au sommet, il vit une 

grande pagode. Dans la grande salle, un vieux taocheu était 

assis sur un rond en jonc 1 ; ses longs cheveux pendaient épars 

jusqu’à la ceinture ; il avait vraiment l’air d’un génie vivant. 

Notre homme se prosterna devant lui, le priant de l’agréer pour 

son disciple. — Le vieux taocheu lui dit : Devenir sien n’est pas 

chose facile ! Je crains bien que chez toi, tu n’aies gagné un 

naturel paresseux, et que, habitué à la mollesse, tu ne saches 

pas souffrir. Or l’adage dit : .. Sans souffrir des tribulations, on 

ne devient pas Bouddha ! — L’autre répondit : Cela ira ! — Alors 

le vieux taocheu lui accorda sa demande. Sur le soir, une foule 

de disciples revinrent de la coupe du bois. Il les vit tous, fit les 

rits de la présentation, puis on lui permit de passer la nuit dans 

la pagode. Le lendemain matin, le vieux taocheu lui donna aussi 

une hache, et l’envoya couper du bois avec les autres. Il y alla. 

Depuis lors, chaque jour il coupa du bois, sans réclamer. Après 

                                    
1 P’ou-toan, pouf en jonc. 
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un mois passé, il eut des callosités aux mains, des ampoules aux 

pieds, mal aux reins et mal aux os, les jambes engourdies, en un 

mot mal partout, et la pensée lui vint de retourner chez lui. Ce 

jour-là, quand il revint de couper du bois, il vit deux hommes qui 

buvaient avec le maître. C’était au temps où le soleil se couche, 

et dans la chambre on n’avait pas encore allumé de lampe. Il vit 

alors le vieux maître prendre une feuille de papier, y découper 

avec des ciseaux une espèce de miroir, qu’il colla sur le mur ; en 

un instant il sortit du mur une lune extrêmement brillante, au 

point qu’à sa clarté on distinguait chaque poil dans la chevelure, 

la barbe et les sourcils 1. Les disciples, les bras pendants, se te-

naient de côté dans l’attente. — L’un des deux hôtes qui 

buvaient avec le vieux taocheu, dit : Ce soir le temps est si 

beau, qu’il faut se réjouir ensemble ! Aussitôt dit, il prit un pot 

de vin sur la table, et le passa aux disciples pour qu’ils pussent 

boire aussi, disant : Il faut que tous vous buviez votre soûl ! — 

Notre homme se dit : Pour tant de monde, il n’a donné qu’un pot 

de vin, comment auront-ils tous à boire leur content ? — Un 

disciple apporta autant de coupes qu’il y avait de personnes. 

Quand ils eurent bu pas mal longtemps, le vin dans le pot n’avait 

pas diminué. Notre homme fut saisi d’étonnement. Bientôt après 

le vieux maître demanda aux disciples : Avez-vous assez bu ? — 

Ils répondirent : Oui ! — Alors le vieux taocheu dit : Si vous avez 

assez bu, allez vous coucher à temps, afin de pouvoir vous lever 

demain de bonne heure, pour que la coupe du bois ne soit pas 

négligée. — Tous répondirent : C’est cela ! — Notre homme tout 

content perdit son envie de s’en retourner chez lui. Mais, après 

                                    
1 En fait de magie, le peuple croit tout possible, pourvu qu’on ait la formule. 
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un nouveau mois passé, sentant qu’il ne pouvait supporter cette 

souffrance, et le vieux taocheu ne lui donnant aucune recette 

magique, il résolut de ne plus rester sur la montagne, et, étant 

allé prendre congé du vieux taocheu, il lui dit: Votre disciple était 

venu de plusieurs centaines de li se mettre sous votre direction 

afin d’apprendre la doctrine, et depuis si longtemps je n’ai pas 

reçu vos instructions. Du moins enseignez-moi quelque petite 

chose, afin que je ne sois pas venu en vain 1. Je suis resté deux 

à trois mois sous votre autorité, coupant du bois tout le jour, 

rentrant fort avant dans la nuit, et ç’a été tout. Votre disciple n’a 

pas souffert pareille tribulation chez lui. — Le vieux taocheu dit 

en riant : Je savais bien que tu n’avais rien souffert chez toi. Je 

te l’ai dit dès ton arrivée. C’est toi qui as dit que cela pourrait 

aller. Voilà que de toute manière cela ne va pas. Demain 

retourne chez toi ! L’autre dit : Je suis resté ici si longtemps. Ce 

n’est pas la peine de parler de ce que j’ai souffert. Mais, au 

moins, maître, enseignez-moi quelque recette, qui me soit 

comme un souvenir ; cela tournera aussi à votre gloire ! — Le 

vieux taocheu lui demande : Quelle recette veux-tu apprendre ? 

— Il répondit : Quand vous sortez ou entrez, maître, je vois que 

les murs ne vous font pas obstacle. Si j’avais appris cette 

recette, cela me suffirait. Je n’aurais pas la hardiesse d’en 

demander une autre. — Le vieux taocheu riant, lui accorda sa 

demande. Il lui enseigna aussitôt les passes à faire, et les 

formules à réciter. Quand il les sut, on en vint à l’essai. Le tao-

cheu montrant le mur, lui dit : En avant ! — Il avança jusque 

devant le mur, mais n’osa y pénétrer. — Le taocheu lui dit : 

                                    
1 Les novices doivent être désintéressés. On les éprouve. On les joue. 
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Essayons encore ! — Il revint jusqu’au mur, mais fut encore 

arrêté. — Le vieux taocheu dit : Allons, tête baissée, en avant ne 

lambine pas ainsi ! — De fait, prenant un élan de plusieurs pas, il 

courut, et, comme s’il n’y avait pas eu de mur, quand il se 

retourna et regarda, il se trouvait au dehors. Plein de joie, il 

revint dans la chambre, fit la prostration, et remercia le vieux 

taocheu. Celui-ci lui fit cette recommandation : Arrivé chez toi, 

n’oublie pas la formule ! Si tu l’oublies, malheur ! — Aussitôt il 

rendit sa hache au vieux taocheu, et s’en retourna chez lui. 

Quand il fut arrivé, les gens de sa famille lui demandèrent quelle 

recette magique il avait apprise. Lui, heureux et fier, leur dit au 

long et au large : Quelque solide que soit un mur, je le passe 

droit comme une flèche, sans qu’il puisse m’arrêter. — Les gens 

de sa famille n’en voulurent rien croire. — Aussitôt il fit les 

passes 1, dit la formule, et, se précipitant de la distance où il 

était, il arriva au mur, le heurta de la tête, et ne le traversa pas, 

mais tomba à terre, à demi mort du choc. — Sa femme l’aida à 

se relever et regarda ; sur le front il s’était fait une bosse grosse 

comme un œuf. Sa femme le soutenant, le fit rentrer dans sa 

chambre, et, mécontente de son ambition, elle lui dit : Avais-tu 

oublié ce que dit le proverbe, que pour faire le génie, il faut être 

un génie ? Quand est-ce qu’un homme vulgaire est devenu 

génie ?! — Lui, moitié honteux, moitié furieux contre le vieux 

taocheu, se tournant vers les monts Laochan, maudit en disant : 

Espèce de vieux bœuf ! Vraiment tu n’as pas de conscience ! J’ai 

enduré pour lot des maux que jamais je n’avais soufferts ; tu ne 

m’as pas donné de salaire, tu ne m’as pas enseigné de recettes, 

                                    
1 K’ia kue, on contracte et on rapproche certains doigts. 
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magique ; et voilà que, rentré chez moi, tu m’as fait encore me 

cogner, de cette manière fort peu plaisante ?! Récriminant ainsi, 

et se tenant la tête à deux mains, il dit encore : Aïe ! Ta 

fourberie me fait joliment souffrir !  

 

@
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52 

Les renards 1

@

A Litch’enghien il y avait un pauvre lettré nommé Yinn, doué 

d’une extrême audace. — Dans la sous-préfecture il y avait un 

gros richard. Ce richard avait une villa déserte, comptant bien 

des arpents, et plusieurs bâtiments ; mais très hantée ; 

continuellement il s’y passait des choses extraordinaires ; par 

suite, depuis bien des années, personne n’y venait, personne n’y 

demeurait, même en plein jour personne n’osait y entrer ; tout 

était envahi par les herbes sauvages. — Un jour que maître Yinn 

buvait avec ses condisciples, ils se mirent à s’entre-défier, 

disant : Celui qui osera passer une nuit dans cette ferme 

déserte, nous lui donnerons un régal. — Maître Yinn se levant de 

sa place, dit : Quelle difficulté y a-t-il à cela ? J’y vais !.. — Et 

sur-le-champ il prit une natte, et partit. Ses condisciples 

l’escortèrent jusqu’à la porte, disant pour lui faire peur : Ha ! Ce 

n’est pas là une plaisanterie. Nous t’attendrons quelque temps à 

la porte. Si quelque chose bouge, crie aussitôt i — Maître Yinn dit 

en riant : S’il y a des renards ou des revenants, je les prendrai 

pour vous les faire voir !.. Et tout en parlant, il entra. Quand il 

eut passé la porte, il vit que le chemin était semé de débris de 

briques et de tuiles ; des deux côtés rien que d’épais fourrés, et 

des plantes sauvages ; les exhalaisons yinn 2 étaient saisissan-

                                    
1 [cf. L. Wieger, Folklore chinois moderne, n° 57] 
2 Les lieux ont leurs émanations, yinn ou yang, fastes ou néfastes, que les 
géomanciens observent. 
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tes. On était alors aux environs du quinze, et la lune était très 

brillante. Ayant cherché les portes à tâtons, il arriva enfin devant 

le grand bâtiment du fond, monta sur le perron, et se dit : Voilà 

vraiment un charmant endroit !.. — Il étendit sa natte, regarda 

de tous côtés ; tout était frais et calme. Quand il fut resté assis 

quelque temps, sans qu’il parût rien de mystérieux, il se dit en 

riant en lui-même : Tout le monde dit que cet endroit est hanté ; 

c’est là un racontar !.. — Puis ayant approché une pierre pour 

appuyer sa tête, il s’étendit sur la natte à regarder les étoiles. A 

la longue, ses yeux s’appesantirent. Comme il allait s’endormir, il 

entendit un bruit de pas, comme de gens qui approchaient. 

Feignant alors de dormir, il regarda, et vit un homme 1 portant 

une lanterne, qui, arrivé devant lui et l’ayant aperçu, tressaillit, 

et étant retourné sur-le-champ, dit à ceux qui venaient 

derrière : Il y a un étranger ici ! — Eux ayant demandé qui 

c’était, il répondit qu’il ne savait pas. — Après quelque temps, il 

vint un vieillard à barbe blanc d’argent, lequel ayant baissé la 

tête et l’ayant considéré, dit : C’est maître Yinn qui dort ici ; ne 

l’effrayez pas ; faisons notre affaire !.. — Aussitôt, menant les 

autres, il monta à l’étage et ouvrit toutes les portes. Peu à peu le 

nombre de ceux qui entraient et qui sortaient augmenta. A 

l’étage les lumières brillaient, au point qu’on se fût cru en plein 

jour. — Alors il se retourna, éternua et toussa. — Le vieillard 

entendant qu’il était éveillé, sortit, vint à lui, et s’étant 

agenouillé, il dit : J’ai une fille que je marie ce soir : je ne 

pensais pas vous effrayer ; j’ose espérer que vous voudrez bien 

                                                                                                
 
1 Les renards prennent à volonté la forme des hommes. Ils peuvent mener 
leur vie, et s’allier avec eux. 
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excuser ma faute ! — Il se leva aussitôt, et répondit au vieillard : 

de ne savais pas que vous célébriez une noce ce soir. C’est pour 

cela que je n’ai pas apporté ma contribution à la corbeille. C’est 

là vraiment vous manquer ! — Le vieillard repartit : C’est trop de 

bonheur déjà de vous avoir ici pour écarter de nous par votre 

présence toute fâcheuse influence ! Oserais-je vous prier de 

vous asseoir, et de me faire l’honneur de m’aider à recevoir mes 

hôtes ? — Maître Yinn ne refusa point. Il suivit le vieillard, et 

entra dans la maison. Il vit que tout y était parfaitement 

disposé ; les tables, les chaises, les bancs, tout était en bois dur 

verni sans enduit, reluisant, bien en ordre et bien propre 1. 

Après un peu de temps, une femme d’une quarantaine d’années 

sortit de l’intérieur et le salua. Le vieillard en la présentant dit : 

C’est là mon épouse. — Maître Yinn rendit le salut. — Bientôt 

après, les sons de la musique se firent entendre. Un homme vint 

devant la table du festin, et dit : Ils sont arrivés ! — Le vieillard 

sortit en hâte pour aller recevoir. Lui aussi se leva et attendit. 

Bientôt il revint, causant, entouré de lanternes et de torches, 

avec le jeune marié, parfaitement mis, et si joli de figure, qu’on 

en voit rarement de pareils. Le vieillard commença par le 

présenter au nouveau marié. Celui-ci le considérant comme un 

hôte, lui fit une révérence. Ensuite le vieillard et le jeune marié 

s’étant fait les rits de gendre et beau-père, tous s’assirent et 

causèrent un peu ; puis soudain on apporta le vin et les mets, 

des poissons et des viandes ; toute la vaisselle était en or 

incrusté de jade ; les huit gobelets à vin étaient en vermeil. 

                                    
1 Pour leurs fêtes, noces et funérailles, les renards empruntent le mobilier des 
hommes, qu’ils rapportent ensuite. 
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Quand on eut bu quelques rasades, le vieillard dit à une servante 

d’appeler la demoiselle. La servante obéit, et entra dans la 

chambre intérieure. Il se passa longtemps sans que personne 

sortit. Le vieillard s’étant levé, alla à la porte de l’appartement, 

souleva la portière, et demanda : Pourquoi ne sort-on pas ? — 

Dès qu’il eut dit, aussitôt une troupe de servantes et de vieilles 

sortit, soutenant la demoiselle. Quand elle fut arrivée, le vieillard 

lui fit d’abord saluer l’hôte ; quand elle eut salué, elle s’assit à 

côté de sa mère. Le vieillard versa une coupe de vin à l’hôte. 

Celui-ci se leva, et fit le rit du refus par humilité, en disant : Je 

n’ose !.. — Puis il se dit en lui-même : Ces gobelets en or, tout à 

l’heure je vais leur en prendre un, que j’emporterai, pour le 

montrer à mes condisciples comme pièce de conviction... — 

Quand il eut fini de boire, il mit le gobelet dans sa manche, 

s’accola sur la table et feignit de dormir, Les convives dirent 

tous : L’hôte est ivre ! — Bientôt il entendit le nouveau marié 

prendre congé pour partir, et tous, au son de la musique, 

descendirent de l’étage. Quand ils revinrent d’escorter le jeune 

époux, en défaisant la table, ils trouvèrent qu’il manquait un 

gobelet en or ; tous dirent tout bas que c’était lui qui l’a caché, 

et qu’il fallait le fouiller ; mais qu’il s’ensuivrait peut-être une 

affaire. Le vieillard les arrêta en toute hâte, disant à mi-voix : 

Silence ! — Quelques instants après, il n’entendit plus rien. 

Ayant levé la tête et regardé, tout était sombre, plus la moindre 

lueur de lampes, mais dans tout l’appartement on sentait encore 

le vin. Étant sorti, il vit que l’orient blanchissait 1. Il tâta, et 

trouva que le gobelet en or était encore dans sa manche. Tout 

                                    
1 Le chant du coq, l’aube, mettent fin aux prestiges. 
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joyeux, il se dit : Très bien !.. Et ayant roulé sa natte, il la prit et 

sortit. Ses condisciples l’attendaient déjà devant la porte ; tous 

disaient qu’il était sorti le soir et rentré le matin. Quand il eut 

tiré le gobelet d’or, et le leur eut montré, ils furent tout saisis, et 

l’interrogèrent. Quand il leur eut tout conté bien au long, ils se 

dirent que, pauvre comme il était, il ne pouvait avoir en sa 

possession un pareil objet, et tous crurent ce qu’il disait comme 

étant vrai. Ils durent donc tenir parole ; s’étant cotisés, ils 

donnèrent un festin en son honneur, et l’affaire fut finie. — Plus 

tard il devint docteur, et sous-préfet de Feik’iouhien. Il y avait là 

une famille mandarinale nommée Tchou, qui lui donna un grand 

repas. Monsieur Tchou commanda à ses gens de tirer de leur 

coffre ses gobelets d’or. Les domestiques ayant répondu, y 

allèrent. Il se passa bien du temps, sans qu’on les vit revenir. 

Quelqu’un vint secrètement avertir le maître de maison, qui prit 

aussitôt un air fâché. Peu après les serviteurs apportèrent les 

gobelets d’or. Quand il les vit, les dimensions et le travail étaient 

en tout pareils à celui qu’il avait pris aux renards ; tout intrigué, 

il demanda à l’hôte d’où il les tenait ? — Monsieur Tchou 

répondit : Ces gobelets sont au nombre de huit ; c’est mon père 

qui les acheta jadis quand il était mandarin à Pékin ; c’est là un 

trésor héréditaire, qui se trouve dans ma famille depuis bien des 

années. Comme je vous ai invité aujourd’hui à boire du vin, et 

que vous avez bien voulu me faire l’honneur d’accepter, je viens 

de les faire tirer de mes coffres, et il se trouve qu’il n’en reste 

que sept. Je me doute que ce sont mes domestiques qui auront 

volé le huitième ; et pourtant ils étaient hermétiquement sous 

clef, et la poussière de bien des années qui les couvre, est 

intacte ; vraiment je n’y comprends rien. — Il répondit en riant : 
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Maître, il a poussé des ailes au gobelet qui manque, et il s’est 

envolé. Ce trésor héréditaire, s’il en manque un, ce n’est plus un 

assortiment. J’ai un gobelet pareil à ceux-ci ; je vous en ferai 

cadeau, pour refaire le service complet. — Quand on se fut levé 

de table, et qu’il fut retourné à son yamenn, il envoya aussitôt 

quelqu’un le lui porter. Monsieur Tchou l’ayant considéré, 

reconnut que de fait c’était bien celui qu’il avait perdu ; il en fut 

surpris et réjoui ; ayant acheté des présents, il alla en personne 

à son yamenn les lui offrir et le remercier, puis il lui demanda 

comment il l’avait acquis. L’autre lui conta l’histoire tout au long, 

du commencement à la fin, et l’on sut ainsi que, n’importe quel 

objet, à mille li, à dix mille li, les renards peuvent l’emprunter, 

mais non pas le garder. — Il faut savoir que les renards étant 

plus ling que les hommes, peuvent leur jouer de mauvais tours ; 

mais cela doit s’entendre à proportion de la rectitude ou de la 

dépravation de l’homme. Quand l’homme est dépravé, le renard 

fort de sa dépravation, peut le vexer. Quand l’homme est droit, 

le renard craint sa rectitude, et l’évite. En somme les renards ne 

craignent ni le rang ni l’audace ; ce qu’ils craignent, c’est la 

rectitude et la sagesse. Tout cela, parce que l’homme qui agit 

d’après les principes, est yang, bon et fort ; le renard au 

contraire est yinn, mauvais et faible ; il n’osera pas paraître en 

ta présence, si tu es vertueux. Ne dit-on pas : Ce qui est 

dépravé, ne peut rien contre ce qui est droit ! Aussi tous ceux 

qui sur la terre ont été le jouet des renards, c’est certainement 

que leur cœur n’était pas droit, et qu’ils ont donné prise. Donc si 

le renard fort de ton infériorité s’attaque à toi, ce n’est pas qu’il 

l’a vaincu, c’est lui qui as eu peur. Maître Yinn étant couché et 

étendu, les renards le respectaient encore ; a fortiori respectent-
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ils les vertueux et les sages. — En somme, que les renards 

fassent des prestiges, et se changent en hommes, c’est là une 

chose qui se voit continuellement. Parfois le soir dans la campa-

gne il paraît une lumière, ou bien trois à cinq, ou une dizaine, on 

parfois plus encore 1. Si on les poursuit, on ne peut les 

atteindre ; elles restent toujours à la même distance. — Quand 

ils ont quelque fête, ils empruntent les ustensiles des gens pour 

s’en servir, les plats et les bols, les tables, les chaises et les 

bancs ; quand c’est fini, ils les rapportent, sans que l’on sache 

quand ils les ont empruntés, ni quand ils les ont rapportés. — 

Quand il leur en prend fantaisie, ils attirent les voyageurs so-

litaires dans un endroit, où ils passent toute la nuit. Parfois ils 

enchantent les hommes, leur faisant voir de l’eau de tous côtés, 

de sorte qu’ils ne savent plus par où marcher. Quand on 

s’impatiente et qu’on maudit, ils maudissent aussi. — Voici une 

histoire qui est arrivée. Un homme qui faisait route le soir, les 2 

ayant rencontrés, fut mené par eux à un cimetière ; croyant voir 

un chemin, il marcha toute la nuit ; quand le jour fut venu, il 

s’aperçut que, pendant toute la nuit, il avait tourné autour du 

cimetière. — Cette année-ci, à l’ouest de Suning, au village 

appelé Sinantchoang, un nommé Ma alla vendre de la toile à 

Suning. Étant revenu tard, il les rencontra sur la route. Il lui 

sembla voir comme un homme d’une stature démesurée, ayant 

deux yeux à la ceinture. Le sieur Ma ne put le joindre ; il était 

toujours à la même distance. Il maudit, eux firent de même. Il 

                                    
1 Tous les païens croient à ces apparitions lumineuses ; beaucoup prétendent 
les avoir vues. 
2 T’āmenn, au pluriel, les renards opérant d’ordinaire à plusieurs, dit la 
légende. 
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pleura, ils pleurèrent aussi. Il prit des mottes et les leur jeta, ils 

firent de même. Après avoir tapagé ainsi toute la nuit, il se 

trouva qu’ils l’avaient mené à l’ouest de Heuekien à 

Paiseuts’ounn. Or à Paiseu, il y a une pagode hantée par les 

renards. Le lendemain le sieur Ma loua un homme pour le 

reconduire, et fut malade pendant deux ou trois mois. — Un 

autre qui faisait aussi route le soir, s’égara, perdit son 

orientation et son chemin. Ayant levé la tête et regardé, devant 

lui il y avait une petite maison, dans laquelle brûlait une lampe. 

Il crut que c’était un village ; étant venu tout près, il vit que 

c’était une aire. Alors il cria, demandant qu’on voulût bien lui 

indiquer son chemin. Dans la cabane quelqu’un dit : Entrez ! — 

Quand il fut entré, il vit un vieillard qui lisait et qui demanda où il 

allait. Quand ils eurent un peu conversé, le vieillard lui dit : 

Passe la nuit ici, tu partiras demain ! — Il fit la révérence au 

vieillard, et passa la nuit dans la cabane. Le lendemain matin 

quand il s’éveilla, il se trouva qu’il avait dormi dans un cimetière, 

où il n’y avait ni cabane ni hommes ; il avait la figure barbouillée 

de noir et de rouge, la tête et la bouche pleines de terre. — 

Parfois, dans les pagodes, les renards font des prestiges, se 

transformant en hommes ou en autre chose ; les gens disent 

alors que les chênn ont apparu, brûlent de l’encens, font des 

prostrations et des offrandes, ou chantent la comédie. — Quand 

il y a de vieilles fermes ou autres endroits déserts, ils aiment à 

s’en emparer. Les hommes qui croient à la magie n’osant pas les 

provoquer, les leur abandonnent. — Il y en a aussi qui croient 

qu’ils savent guérir les maladies ; d’autres leur demandent leur 

protection. — A la ville de Heuekien, il y a la terrasse des génies 

renards ; on y a placé des urnes à brûler l’encens, et l’on y en 
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brûle continuellement, en invoquant leur protection. L’année où 

Tchangtsoungu 1 se révolta, sur les murs de Heuekien chaque 

nuit tout était plein de lumières 2 ; c’était là un prestige des 

renards, afin de faire croire aux rebelles que les soldats qui 

gardaient la ville étaient nombreux ; aussi n’osèrent-ils pas 

pénétrer dans la ville.. Quand la rébellion fut éteinte, les 

mandarins de Heuekien grands et petits, et le peuple de la ville, 

brûlèrent de l’encens, et firent des offrandes, disant que 

c’étaient les renards qui les avaient sauvés. Jusqu’à ce jour on 

brûle toujours encore de l’encens. — Les renards savent faire 

des prestiges, mais ne peuvent nuire aux hommes ; ils ne font 

que les jouer. Les gens de bien n’en rencontrent guère. Les ivro-

gnes qui sortent de nuit, les rencontrent continuellement. Tout le 

monde dit que c’est que les renards aiment le vin, et que, quand 

ils en sentent l’odeur, ils sont attirés vers l’individu.  

 

@

 

                                    
1 En 1869. Chef des Longs Cheveux, surnommé Petit Roi des Enfers, à cause 
de sa cruauté. 
2 Dans la ville préfecture de Heue-kien, les renards se promènent en plein 
jour, entrent dans les maisons, prennent ce qui leur convient, etc.. Les païens 
s’écartent respectueusement, ou bien se prosternent. Dans tout le nord de la 
Chine, les renards sont les héros incontestés du folklore. 
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53 

Riche par interim 

@

Sous la dynastie Song, à Ts’aonants’ounn du Ts’aotcheou, il y 

avait un bachelier nommé Tcheou, prénom en deux lettres 

Joungtsou. Sa femme était née Tchang. Les Tcheou étaient 

riches depuis bien des générations. Son grand-père s’appelait 

Tcheou-fong. Il était très dévot à la secte de Fouo, brûlait de 

l’encens et priait chaque jour ; il mit à profit sa richesse, pour 

bâtir à ses frais une pagode à Fouo. Quand le gouvernement de 

la famille eut passé aux mains de son fils, le père de 

Tcheoujoungtsou, celui-ci qui était très intéressé, changea la 

tradition de la famille, et ne crut plus en Fouo. Comme il voulait 

bâtir une maison, pour s’épargner d’avoir à acheter des briques, 

des tuiles et des bois, il démolit la pagode et en employa les 

matériaux pour bâtir sa maison. La maison n’était pas achevée, 

qu’il fut pris d’une maladie soudaine, et dut s’aliter. Tout le 

monde dit que c’était là la punition du péché d’avoir démoli la 

pagode. Peu de jours après il mourut. Tcheoujoungtsou ayant 

fait les préparatifs des obsèques, ensevelit son père. 

L’administration des biens de la famille lui revint tout entière. Ce 

Joungtsou étudiait depuis son enfance ; il était si capable, que, 

ce qu’il avait parcouru des yeux, il pouvait le réciter ; son 

intelligence passait la moyenne des hommes, son talent sortait 

du commun ; il s’était rempli de littérature, et n’attendait plus 

que l’époque de l’examen provincial, pour aller à la capitale se 

présenter pour la licence. Seulement il y avait son petit garçon 
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Tch’angcheou, qui ne savait pas encore marcher. Ne pouvant se 

résoudre à laisser à la maison sa femme et son fils tout seuls, 

Tcheoujoungtsou convint avec sa femme qu’ils iraient à la 

capitale ensemble tous les trois. Du trésor qu’il avait à la 

maison, il enterra ce qui était en gros lingots au pied d’un mur 

dans une cour inhabitée, craignant qu’il ne serait pas aisé de 

l’emporter dans le voyage ; il ne porta donc avec soi que l’argent 

en petits morceaux, les habits en soie ou en satin, et autres 

menus objets 1. Pour ce qui est des bâtiments, il chercha un 

honnête homme qu’il y fit demeurer. Les deux époux, menant 

avec eux Tch’angcheou, gagnèrent la capitale, par la route 

impériale.  

Une bouche n’ayant pas deux langues, mettons de côté cette 

partie. Au même endroit il y avait un pauvre homme qui 

s’appelait Kiajenn. Ses ancêtres ne lui avaient pas laissé d’hé-

ritage. Il était pauvre de naissance ; sa nourriture ne lui 

remplissait pas la bouche, ses habits ne le préservaient pas du 

froid ; après un repas, il n’était pas assuré du suivant ; il ne 

savait ni écrire ni compter, de sorte que faire un petit commerce 

lui était impossible ; tout le jour, pour le compte des gens, il 

portait de la terre, gâchait du mortier, moulait des briques et 

maçonnait ; en dehors de cela, il ne savait pas d’autre métier ; 

faisant ainsi de grands travaux, mangeant chaque jour ce qu’il 

avait gagné dans la journée, il arrivait tout juste à entretenir 

péniblement sa vie, sans pouvoir rien amasser ; quand il avait 

travaillé toute la journée, le soir il allait dormir dans un four à 

briques en ruines. Tous, le voyant si misérable, l’appelaient le 

                                    
1 Litt. Les objets ténus et délicats, bibelots dont les Chinois raffolent. 
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pauvre Kiaeul !.. — Or cet individu avait reçu de la nature un 

caractère étrange ; continuellement, en se parlant à lui-même, il 

disait : Les hommes sur la terre sont tous faits de même : 

pourquoi alors d’autres sont-ils à l’aise, et moi dans la 

pauvreté ?.. — Un jour, profitant d’un loisir, il alla au 

Tongyaomiao, se prosterna devant l’idole, et priant avec larmes, 

il dit : Moi Kiajenn je suis venu exprès pour te prier. Il ne me 

sort pas de l’esprit que, sur la terre, ceux qui ont chevaux et 

palanquins, qui s’habillent de soie et de satin, et qui tous les 

jours mangent de bonnes choses sans travailler, sont des 

hommes, et que moi Kiajenn je suis aussi un homme ; comment 

alors se fait-il que je manque de nourriture et de vêtements, ne 

doive faire que de pénibles travaux, et souffrir encore la faim ; 

suis-je fait pour mourir de douleur ?! Ah si tu me donnais un peu 

de petit bonheur, moi aussi je saurais vivre en brave homme, 

donner aux bonzes et aux taocheu quêteurs, réparer les ponts et 

les routes, secourir les vieillards et les pauvres, faire toute sorte 

de bien. — Or le chênn du Tongyaomiao est puissant ; quand on 

le prie, il accorde. De fait, bientôt par suite de ces prières, son 

cœur s’attendrit, et il conçut le dessein de lui venir en aide. — 

Un jour que Kiajenn était encore allé prier, après sa prière finie, 

il s’étendit sur la terrasse de la pagode, et s’endormit. Son âme 

intellectuelle 1 fut alors enlevée par le chênn, qui lui demanda : 

Pourquoi tout le jour maudis-tu le ciel et la terre ?! — Kiajenn lui 

exprima ce qu’il avait dans le cœur, en y ajoutant encore des 

pleurs et des supplications. — Lingp’aiheou ému de compassion, 

dit à ses assistants de chercher si, pour la vie présente, le destin 

                                    
1 Litt. Sa vraie âme, la principale des trois, l’âme intelligente. 
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lui avait assigné ou non des habits et des vivres, et en quelle 

quantité ? Un assistant ayant cherché, dit : Cet homme, dans sa 

vie antérieure, n’a pas vénéré le ciel et la terre, n’a cru ni aux 

Chênn ni à Fouo, a ravi la vie à des êtres vivants, a abusé du 

grain ; pour cela, dans la vie présente, il doit mourir de froid et 

de faim ! — Quand Kiajenn entendit cela, tout éperdu, il 

redoubla ses supplications, et dit : Vénérable Chênn aie pitié de 

moi ! Quelque peu que tu m’assignes de vêtement et de vivre, 

certainement je me conduirai en homme de bien. Quand j’avais 

encore père et mère, j’ai fait le bien autant que j’ai pu ; après 

leur mort, quelle que fût ma pauvreté, je n’ai pas cessé de leur 

brûler du papier-monnaie ; mes larmes n’ont pas séché jusqu’à 

ce jour ; vraiment j’ai de la piété filiale 1 ! — Lingp’aiheou dit 

alors : Quoique parmi tes actes de sa vie, il n’y ait pas d’autres 

bonnes actions, je pense qu’avoir été bon fils dans une famille 

pauvre, peut lui compter comme un mérite. Il est vrai que, pour 

avoir jadis maudit ciel et terre, il devrait mourir de froid et de 

faim ; mais, vu ce petit mérite de sa piété filiale, ayons pitié de 

lui ! La terre ne produit pas d’herbe sans racine, le ciel ne fait 

pas naître un homme sans moyens d’exister ! Nous devons 

coopérer avec cette vertu génératrice du ciel. Vois un peu s’il y 

en a qui aient mérité une amende, et prête-la lui ; donne-lui 

aussi un fils d’emprunt, qui le serve jusqu’à la vieillesse, le 

nourrisse et l’ensevelisse, pour récompenser ainsi sa piété 

filiale ! — L’assistant ayant examiné le livre des mérites, dit : A 

Ts’aonants’ounn du Ts’aotcheou il y a un Tcheoujoungtsou. Cette 

                                    
1 Le grand principe confucéen, d’où découlent, comme conséquences, le 
mariage, l’aumône, etc.. 
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famille a amassé trois générations de mérites. Mais, parce que 

son père s’est oublié pour un temps jusqu’à démolir une pagode, 

ils doivent être punis. Comment serait-ce si nous prêtions 

temporairement leur fortune à Kiajenn pour vingt ans, après 

lesquels il devrait la rendre à son propriétaire ; ne serait-ce pas 

là une combinaison où la récompense et la punition trouveraient 

chacune son compte ? — Lingp’aiheou dit : Soit, soit ! Fort bien, 

fort bien ! — Et aussitôt, ayant appelé Kiajenn, il lui dit 

clairement, lui recommandant de s’en souvenir avec ténacité : 

Tant que tu seras dans l’opulence, ton créancier attendra à ta 

porte. — Kiajenn ayant entendu ce discours, se prosterna en 

hâte, remercia le Chenn de l’avoir tiré d’affaire, et se disant en 

lui-même : Me voilà riche !... Il sortit, s’élança sur un cheval 

rapide, et courut comme s’il volait. Inopinément, comme il était 

bien en liesse, le cheval, broncha, et, patatras, le jeta par terre. 

Eperdu d’effroi, Kiajenn poussant un grand cri, s’éveilla ; il avait 

fait un rêve 1 ; son corps gisait encore sur la terrasse de la 

pagode. Il se dit en lui-même : Tout à l’heure le Chenn m’a dit 

que je serais riche ; où est-il, le richard ? Allons ! Le proverbe 

dit : .. rêver n’est que penser en soi-même ; à quoi bon croire 

aux rêves ?.. Hier quelqu’un m’a dit qu’il voulait bâtir un mur 

d’enceinte, et que je devais lui acheter les pisés, les briques, et 

aider à l’ouvrage. Gâcher du mortier et transporter des briques, 

voilà mon affaire ; je vais lui demander, et voir comment faire. 

— Au sortir de la pagode, tout juste il rencontra l’homme qui 

logeait dans la maison du bachelier Tcheou. Comme le 

                                    
1 La croyance populaire est que, quand l’homme rêve, son âme sort de son 
corps, a des aventures, etc.. 
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propriétaire allé à la capitale ne revenait pas, cet individu était à 

bout de ressources. De plus tout juste la nuit il était encore venu 

des voleurs, qui avaient fait place nette, enlevant les vêtements 

et les ustensiles, tout, jusqu’au chaudron et aux bols. Après 

avoir examiné, il ne trouva rien à vendre, si ce n’est dans 

l’arrière-cour où il était tombé un pan de mur, des débris de 

briques et de tuiles, et un tas de pisés. En y pensant, il se dit, si 

on laisse cela, cela ne servira à rien ; mieux vaut le vendre pour 

quelques sapèques, qui me feront vivre ; quand le maître sera 

de retour, nous verrons. Le proverbe ne dit-il pas : quand le feu 

brûle les paupières, on pourvoit d’abord aux yeux. Après avoir 

pris cette résolution, il sortit et tomba tout juste sur Kiajenn. Le 

connaissant pour un maçon de profession, il le pria de lui 

chercher un acheteur pour ce tas de pisés. — Kiajenn répondit : 

Même quand on a de l’argent, la bonne fortune ne s’achète pas. 

Justement je songeais à acheter des pisés. Si tu me fais un prix 

honnête et pas exagéré, je ne marchanderai pas ; ou bien, faut-

il te donner de l’argent, pour que tu te paies ? — L’autre répon-

dit : Toi aussi tu achètes pour autrui, et non pour toi ; nous 

sommes deux pauvres diables ; irais-tu bien me faire tort ? Quoi 

qu’il en soit, fais comme il te plaira ! — Kiajenn dit : C’est une 

affaire réglée ! — Alors le gardien ouvrant la porte de l’arrière-

cour, dit à Kiajenn de déterrer et d’emporter comme il lui 

plairait. — Kiajenn ayant cherché une pelle et une pioche, se mit 

à l’œuvre. C’est que, dans les révolutions de la destinée, l’heure 

était venue où Kiajenn devait être riche. Il avait donné quelques 

coups de pioche à peine, quand il mit à découvert une pierre, et 

vit la terre s’effondrer, comme si au-dessous il y avait un creux. 

Ayant sorti la terre avec la pelle, il vit que c’était une dalle. Il la 
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souleva avec effort ; au-dessous il y avait une grande auge en 

pierre, pleine d’or jaune et d’argent blanc, en tout je ne sais 

combien de taëls. — Extrêmement saisi, il se dit : Pas étonnant 

que tout le monde dise que le Chenn du Tongyaomiao est 

puissant ! Cette aventure réalise précisément le rêve que j’ai fait 

dans la pagode ; n’est-ce-pas maintenant que je vais être riche ? 

Ainsi dès que le bonheur fut venu à Kiajenn, son esprit s’éclaira 

aussi, et il n’eut qu’à baisser la tête pour trouver un plan. Vite il 

chargea ses deux paniers de ces lingots d’or et d’argent, 

recouvrit le reste de terre, pour l’emporter ensuite quand il 

serait revenu ; porta cette charge directement au four ruiné où il 

dormait, et l’enfouit sans que personne en sût rien. Il fit ainsi 

deux ou trois voyages, et tout se trouva transporté. — Que si un 

homme de peu de capacité eût obtenu soudain tant d’argent, il 

se serait trahi par son air. Kiajenn ne le fit point. Il sut 

admirablement tout arranger. D’abord il vendit quelques petits 

lingots et acheta dans un autre village une habitation pour s’y 

loger. Tout ce qu’il avait enfoui dans son four, il le transporta à 

son nouveau domicile. Quand il eut fini de tout disposer, il feignit 

de faire un petit commerce, comme mercier ambulant, comme 

marchand de galettes ; petit à petit il en vint à ouvrir une 

boutique de toile, une rôtisserie ; au bout de quelques années ce 

fut un gros richard ; il bâtit plusieurs grandes maisons, ouvrit 

des monts-de-piété, des fabriques de pâte de haricots, des 

meuneries, des huileries, des distilleries, toute espèce de 

commerce ; sa fortune crût comme si on l’eût soufflée ; sur terre 

il avait des champs, sur l’eau des barques, et dans les mains 

beaucoup d’argent. Jadis tout le monde l’appelait le Pauvre Kia ; 

alors tous changèrent leur manière de parler et l’appelèrent 
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Monsieur Kia. Les faiseurs de mariages s’insinuaient chez lui, par 

devant et par derrière, pour lui parler femme. L’un disait, dans 

tel village, un tel a une fille dont les qualités et la tournure 

sortent de l’ordinaire. L’autre disait, dans tel village, la fille d’un 

tel sait écrire et compter, est extraordinairement intelligente, 

très habile aux travaux d’aiguille, le reste inutile d’en parler. En 

trois mots et deux phrases ce fut réglé ; on choisit un jour faste 

et on l’amena. Après trois ou quatre ans, il se trouva que, pour 

quelque maladie interne, elle ne pouvait pas enfanter. — Kiajenn 

étant si riche, et à la tête de tant de commerces, alors qu’il ne 

connaissait pas une seule lettre 1, dut engager un vieux lettré 

nommé Tch’ennteifou, auquel il fit tenir les comptes de sa 

maison et de ses boutiques, des recettes et des placements. — 

Kiajenn causait souvent avec Tch’ennteifou pour se distraire, et 

lui disait : C’est en vain que je suis si riche ; après moi il n’y 

aura personne pour en hériter. Si à l’occasion il se trouve 

quelqu’un qui veuille vendre un enfant, ou le faire adopter, fille 

ou garçon, cela ferait mon affaire... Il ne dit pas cela une fois 

seulement. Tch’ennteifou dit donc au garçon du débit de vin, 

que, quand dans la rue il y aurait quelqu’un voulant vendre un 

enfant, ou le faire adopter, il vint d’abord lui en dire un mot. — 

Mais laissons là pour le moment Kiajenn, qui se cherche un fils 

de par le monde.  

Quand les Tcheoujoungtsou furent, à trois, allés à la capitale, 

les conjonctures n’étant malheureusement pas favorables, il ne 

put obtenir de grade, et ne réussit pas à la licence. Ce n’était 

                                    
1 Il était si elléttré, que ses yeux ne connaissaient pas même la lettre ting, 
une des moins compliquées. 
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encore rien. Quand il fut revenu à la maison, tout avait disparu, 

il ne restait qu’une maison vide. Quand il chercha l’or et l’argent 

qu’il avait enterré au pied du mur, il n’y avait plus rien du tout. 

Alors, se trouvant dépourvu de nourriture et d’habits, et sans 

revenu aucun, vite il vendit sa maison pour réaliser un viatique, 

puis ils partirent tous trois pour Laoyang à la recherche de leurs 

parents. Mais hélas, quand l’heure du malheur est venue, rien ne 

réussit, rien ne s’arrange plus. Quand ils furent tous trois arrivés 

à Laoyang, et se furent informés de leurs parents, ils apprirent 

que ceux-ci avaient émigré depuis longtemps, sans qu’on eût de 

leurs nouvelles. — Tcheoujoungtsou réduit ainsi à n’avoir plus 

aucun refuge, ne pouvant ni avancer, ni reculer, dut s’en revenir 

avec une charge de clair de lune. Au bout de peu de jours, son 

viatique fut épuisé ; c’était de plus en plein hiver, et il tombait 

sans cesse une neige à couvrir la terre. Les trois, sans habits sur 

le corps, sans nourriture dans l’estomac, sur la terre glissante et 

par le froid, vraiment c’était une marche difficile. L’enfant qui ne 

comprenait encore rien, pleurait en appelant son père et sa 

mère, ce qui faisait souffrir ses parents, comme si on leur eût 

plongé un couteau dans le cœur ; n’y pouvant plus tenir, ils 

éclatèrent en pleurs, disant : Aveugle Laot’ienye 1 ! — 

Tchangcheu dit encore : Le vent souffle très fort, la neige tombe 

très serrée, comment ainsi pourrons-nous marcher ? Ne serait-il 

pas mieux de chercher, dans ce village devant nous, où nous 

garer contre le vent et la neige, pour remarcher ensuite ?! — Qui 

l’eût dit, aux yeux des hommes, il s’agissait d’éviter le vent et la 

neige ; dans leurs dispositions merveilleuses, les chênn, en 

                                    
1 Reproche adressé à la Providence. 
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réalité, envoyaient leur enfant réclamer sa dette. Le village 

devant eux, était précisément celui où demeurait Kiajenn. — 

Tout en causant, les trois arrivèrent à la porte d’un débit de vin. 

Le garçon du débit, quand il vit deux personnes avec un enfant, 

qui avaient tout l’air de fuir la misère, leur dit : Vous qui 

voyagez, penseriez-vous acheter un peu de vin pour boire ? — 

Tcheoujoungtsou répondit : Hai ! Je voudrais bien de tout mon 

cœur acheter un coup de vin ; mais hélas, je n’ai pas d’argent 

dans ma bourse, comment oserais-je t’importuner ? — Le garçon 

du débit de vin dit : Ici c’est un débit de vin, et je ne sers que 

Messieurs mes clients qui ont de l’argent. Si ce n’est pas pour 

acheter du vin, pourquoi t’arrêtes-tu à ma porte ? — 

Tcheoujoungtsou répondit : Patron, je vais te dire en vérité ce 

qui en est. Je suis un pauvre bachelier. Nous sommes allés tous 

les trois à Laoyang pour visiter des parents ; y étant arrivés, 

nous n’avons trouvé personne ; maintenant nous revenons 

lentement sur nos pas. Par malheur, Laot’ienye n’a pas pitié des 

pauvres gens. Voici que nous avons rencontré un pareil temps, 

et qu’il neige sans discontinuer ; c’est pour cela que nous 

sommes venus ici chez toi, pour nous mettre à l’abri. — Le 

garçon répondit : Vous abriter, cela n’est pas une affaire. Qui 

est-ce qui n’a jamais eu besoin de son voisin ? Et puis, les 

souffrances des voyages, je connais cela. — Tcheoujoungtsou 

dit : Merci de ta bienveillance. Laisse aussi entrer ma femme, et 

ce petit, dans la chambre, pour se réchauffer. De froid ils ne font 

que trembler par tout le corps. Le garçon répondit : Soit ! Et 

aussitôt il les fit entrer, puis dit de nouveau : Maître, sur la route 

tu as eu froid ; bois un verre de vin ! — Tcheoujoungtsou dit : Je 

n’ai pas une sapèque, ni aucun autre objet, comment oserais-je 
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boire ton vin ? — Le garçon dit : Les voyageurs ont vraiment à 

souffrir ! C’est une pitié : Comment ne ferais-je pas une bonne 

action ? Je vais te donner un verre de vin, et ne veux pas de ton 

argent... Aussitôt il apporta un des trois verres de vin, qui 

étaient offerts dans la niche du dieu de la richesse 1, et le donna 

à Tcheoujoungtsou qui le but, et qui se sentit aussitôt réchauffé. 

— Tchangcheu, de l’autre côté, sentant l’odeur du vin, avait 

grande envie aussi d’en boire un verre pour se délivrer du froid, 

mais elle n’osait le dire. Le garçon s’apercevant de son envie, 

apporta encore un verre, que Tchangcheu but. — Le petit 

Tch’angcheou qui ne comprenait encore rien aux choses, 

demanda aussi à en boire un verre. Les Tcheoujoungtsou, mari 

et femme, ne purent retenir leurs larmes, et dirent : Petit ! Le 

patron par bonté de cœur nous a donné à boire ; comment toi 

aussi demandes-tu à boire à présent ?! — L’enfant s’entendant 

ainsi rebuter, se mit à pleurer. — Le garçon demanda pourquoi il 

pleurait. — Quoiqu’on cherchât à le lui dissimuler, il finit par 

savoir que l’enfant demandait aussi un verre de vin. — Le garçon 

dit : Cela n’est pas une affaire !.. Et aussitôt il apporta le verre 

qui restait encore, et le donna à boire à l’enfant ; puis, prenant 

la parole, il dit à Tcheoujoungtsou : D’après ce que je vois du 

degré de votre misère, si tu faisais adopter ton fils par quelque 

famille, ne t’épargnerais-tu pas bien des sollicitudes ? — Tcheou-

joungtsou répondit : J’ai bien cette intention, mais je ne puis 

trouver personne qui convienne. — Le garçon répondit : Dans ce 

village il y a quelqu’un qui cherche un enfant. Délibère là-dessus 

                                    
1 Le dieu de la richesse a sa niche dans chaque boutique ; le patron lui fait 
des offrandes. 
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avec ta femme. — Tcheoujoungtsou ayant fait savoir à sa femme 

ce qu’on venait de dire, sa femme répondit : Le faire adopter, ce 

serait une bonne affaire, de peur qu’en nous accompagnant il ne 

pâtisse avec nous. Pourvu que ce soit une honnête famille, 

pourquoi ne pas le lui donner ?! — Tcheoujoungtsou ayant fait 

savoir au garçon cette réponse de sa femme, le garçon dit : 

Alors aujourd’hui je vais vous mettre dans la joie ! Là-bas il y a 

un richard sans enfants, qui justement pense à adopter celui de 

quelqu’un. Je vais mettre ma parole à votre service 1, ce sera là 

aussi une bonne œuvre. Attendez d’abord ici, pendant que j’irai 

chercher quelqu’un. — En deux temps et trois mouvements, le 

garçon fut arrivé à la porte en face, et raconta toute l’affaire à 

Tch’ennteifou.  

Tch’ennteifou vint au débit de vin, et dit : Où sont ces 

voyageurs ? — Le garçon appela aussitôt Tcheoujoungtsou et 

l’enfant, qui eurent une entrevue avec Tch’ennteifou. Or 

Tch’ennteifou était un métoposcope distingué. Dès qu’il eut vu 

Tch’angcheou, il se dit en lui-même : Cet enfant a un heureux 

destin... Puis s’adressant à Tcheoujoungtsou, il lui demanda : 

Maître d’où êtes-vous ? Comment vous nommez-vous ? Pour 

quelle raison voulez-vous vendre cet enfant ? — 

Tcheoujoungtsou répondit : Je suis de Ts’aonants’ounn, au nord 

d’ici. Je m’appelle Tcheoujoungtsou. Tombé pour le moment 

dans la misère, je ne puis nourrir mon petit fils. Serait-ce vous 

maître, qui en voudriez ? — Tch’ennteifou répondit : Ce n’est pas 

moi qui le désire. Là-bas il y a un Kiajenn, un richard de date 

récente, actuellement au comble de la prospérité. Voyez ces 

                                    
1 Litt. J’userai un peu pour vous mes lèvres et ma langue. 
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bâtiments, ces maisons à étage, ces toits en tuiles ; si vous lui 

donnez votre fils à adopter, plus tard tout cela appartiendra à 

votre fils ; n’est-ce pas là une application du proverbe « l’or se 

promène de par la terre, attendant les prédestinés ? » 

Tcheoujoungtsou répondit : S’il en est ainsi, maître, veuillez 

vous mettre en peine pour moi ! Si cette affaire réussit, et que 

plus tard l’heure de la fortune revienne pour moi, je ne pourrai 

mettre en oubli vos bienfaits. — Tch’ennteifou repartit : Venez 

avec moi ! — Tcheoujoungtsou fit conduire Tch’angcheou par sa 

femme, et tous suivirent Tch’ennteifou. Quand ils furent arrivés 

à une porte d’entrée, Tch’ennteifou dit : Attendez d’abord ici, 

que j’entre d’abord pour voir. — Dès qu’il fut entré dans la cour, 

Tch’ennteifou rencontra tout juste Kiajenn qui sortait. Les deux 

se trouvèrent nez à nez. — Sans attendre que Tch’ennteifou eût 

ouvert la bouche, Kiajenn lui demanda : Maître, cette affaire de 

me chercher un enfant, que je t’ai recommandée précédemment, 

actuellement en a-t-on des nouvelles ? — Tch’ennteifou dit : 

Monsieur, aujourd’hui même la chose qui vous tient tant à cœur 

s’est trouvée. — Kiajenn demanda : Où cela ? — Tch’ennteifou 

répondit : Actuellement elle est à votre porte. — Kiajenn dit : De 

quelle espèce de gens est-ce l’enfant ?  

Tch’ennteifou répondit : C’est le fils d’un pauvre bachelier. — 

Kiajenn dit : Bachelier, voilà un appellatif agréable à entendre ; 

mais pauvre, voilà qui est déplaisant ! — Tch’ennteifou repartit : 

Hai ! Monsieur : Comment un homme aussi intelligent que vous, 

peut-il tenir d’aussi sots propos ?! Où y a-t-il fils de famille riche, 

qu’on donne à adopter ? Et puis, qu’il soit pauvre ou non, quel 

inconvénient y a-t-il à cela ? — Kiajenn dit : Alors fais-le entrer, 
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pour que j’examine. — Tch’ennteifou étant sorti, et ayant 

rapporté à Tcheoujoungtsou ce qui s’était passé, le fit entrer 

avec Tch’angcheou, et les présenta à Kiajenn. — 

Tcheoujoungtsou commença par saluer Kiajenn, en s’informant 

de sa santé, puis il fit avancer Tch’angcheou et le fit voir à 

Kiajenn. Celui-ci très satisfait, dit : Ah : Voilà vraiment un bel 

enfant ! Il est bien fait !.. Puis, s’entretenant avec Tch’ennteifou, 

Il lui dit : Puisqu’il me cède cet enfant, il faut rédiger un contrat. 

— Tch’ennteifou dit : Bien entendu ! Monsieur, comment faut-il 

écrire ? — Kiajenn dit : Il n’y a qu’à écrire d’après la formule 

usuelle,... moi soussigné, étant tombé dans la misère, je 

consens volontiers à donner en adoption comme fils, mon enfant 

Tch’angcheou, à Monsieur Kia le richard. — Tch’ennteifou dit : 

Attendez un peu ! Permettez que je vous interrompe. Écrivons 

Monsieur Kia tout court ; à quoi bon écrire richard ? — Kiajenn 

dit : Alors je ne suis donc pas un richard ; serais-je un gueux 

pas hasard ? — Tch’ennteifou sachant qu’il avait un caractère 

d’homme cossu, et aimait l’approbation mais non la 

contradiction, dit alors en l’approuvant : Bien, bien ; puisqu’il te 

plaît, écrivons richard ! — Kiajenn repartit : Il y a encore une 

chose qu’il faut statuer clairement. A la fin écris ceci : .. après le 

contrat, il ne sera pas permis aux contractants de se dédire ; 

que si l’un se rétracte, il sera puni de mille ligatures, qui seront 

données à l’autre ; ce dont le présent acte fait foi.. — 

Tch’ennteifou éclatant de rire, dit : Si on convient d’une pareille 

amende, quel sera bien le prix d’achat ? — Kiajenn dit : Cela ne 

te regarde pas, j’ai mon idée ; écris comme je te dis, et puis fini. 

Riche comme je suis, est-ce que j’irais bien ne pas le payer ? Ce 

que je jette en me curant les ongles, c’est plus qu’il n’en faut 
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pour lui ! — Tch’ennteifou crut ces paroles vraies, et alla les 

rapporter à Tcheoujoungtsou. Tcheoujoungtsou ne refusa pas, et 

écrivit sous sa dictée. Quand il eut écrit jusqu’aux mille ligatures 

d’amende, Tcheoujoungtsou arrêtant son pinceau cessa d’écrire, 

et dit : Une pareille amende ! Combien me donnera-t-il bien 

comme prix d’achat ? — Tch’ennteifou dit : Je viens aussi de le 

lui demander. Il m’a répondu qu’il était riche, et ne te ferait pas 

tort. — Tcheoujoungtsou dit : Soit ! Pas besoin d’exprimer 

clairement le prix ! — Or Tcheoujoungtsou et Tch’ennteifou étant 

deux bonnasses lettrés, pleins de naïveté ; comment pouvaient-

ils comprendre le mauvais tour que leur jouait Kiajenn ? Ils don-

nèrent bêtement dans son piège. Car, tout en disant de belles 

paroles, Kiajenn s’était décidé à ne payer qu’un modique prix. 

Tcheoujoungtsou s’y étant laissé prendre, écrivit le contrat, et le 

donna à Tch’ennteifou. Tch’ennteifou le passa à Kiajenn pour le 

conserver. Kiajenn mena alors l’enfant dans les appartements 

intérieurs, et le fit voir à sa femme, qui en fut extrêmement 

contente. A cette époque Tch’angcheou étant âgé d’environ sept 

ans, avait déjà quelques petites connaissances. Kiajenn lui dit : 

Désormais si quelqu’un te demande ton nom de famille, tu diras 

que tu t’appelles Kia. — Tch’angcheou répondit : Non ! Mon père 

s’appelant Tcheou, moi aussi je m’appelle Tcheou. — Madame 

Kiajenn lui dit : Cher enfant, demain je te ferai de beaux habits ; 

mais quand on te demandera ton nom, tu diras que tu t’appelles 

Kia ! — Tch’angcheou répondit : Même si tu me fais une robe 

rouge, je m’appelle Tcheou. — Kiajenn entendant que l’enfant ne 

voulait pas de son nom, fut mécontent, et, sans s’occuper de 

congédier Tcheoujoungtsou, il s’enferma dans sa chambre et 

n’en sortit plus. — Tcheoujoungtson pressa alors Tch’ennteifou. 
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Tch’ennteifou alla trouver Kiajenn dans sa chambre, pour lui 

demander combien d’argent on donnerait à Tcheoujoungtsou. — 

Kiajenn lui dit : Qu’il laisse l’enfant ici, prenne son chemin, et 

puis fini ; comment encore me demander de l’argent ? — 

Tch’ennteifou répondit : Quand on vend un enfant, pourquoi ne 

réclamerait-on pas son argent ? Si tu ne le lui donnes pas, 

pourquoi s’en irait-il ? — Yuanwai dit alors avec malice : Je ne 

sais de quel argent il s’agit ! Veut-il me payer la pension de son 

fils ? — Tch’ennteifou répondit : Comment peux-tu parler ainsi ? 

Ne te moque pas des gens ! C’est parce qu’il est sans le sou, 

qu’il te vend son fils ; comment vas-tu lui demander de 

l’argent ? A-t-on jamais vu pareille chose ?! — Kiajenn dit : C’est 

parce qu’il est si pauvre, qu’il n’a pas de quoi manger, et ne peut 

élever cet enfant, qu’il me le donne, afin de le faire échapper à 

la mort. Désormais son enfant mangera mon pain. Moi je ne lui 

demande rien, lui au contraire vient me réclamer de l’argent, a-

t-on jamais vu pareille chose ?! — Tch’ennteifou répondit : Ils 

ont dépensé je ne sais combien de soins, pour élever cet enfant 

qui désormais va t’appeler père ; songe un peu si cela se peut 

gratuitement ? Vite donne-leur l’argent, pour qu’ils puissent 

partir ! As-tu oublié le proverbe : celui qui est repu ne sait pas 

combien l’affamé souffre. — Kiajenn dit : Le contrat est écrit. S’il 

réclame, c’est qu’il se dédit. Je vais le punir de mille ligatures, 

puis lui faire emmener son enfant. — Tch’ennteifou répondit : 

Monsieur, pouvez-vous ainsi abuser des gens ?! Donnez-lui son 

argent, puis congédiez-le, voilà ce qui convient ! — Kiajenn dit : 

Tch’ennteifou, par égard pour toi je lui accorde une ligature, et 

puis fini. — Tch’ennteifou dit : Pour un pareil enfant, donner une 

ligature, vraiment c’est par trop peu ! — Kiajenn dit : Sur une 
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ligature, que de précieuses lettres 1 ! Comment peux-tu en avoir 

si peu d’estime ? Va vite la lui porter ! C’est un lettré ; voyant 

que son enfant a trouvé une famille riche, même si je ne lui 

donnais pas d’argent, il consentirait encore. — Tch’ennteifou 

répondit : Balivernes ! S’il n’avait pas besoin d’argent, vendrait-il 

bien son enfant ?! Et il fit des instances auxquelles Kiajenn ne fit 

aucune attention, feignant de ne pas entendre. Il lui fallut donc 

porter cette unique ligature à Tcheoujoungtsou. — En ce 

moment Tcheoujoungtsou, devant la porte, consolait sa femme, 

en lui disant : Cette famille n’est pas mal ! Vraiment ce sont des 

richards. Le contrat est déjà dressé, et je pense que l’affaire est 

faite. On peut dire que notre Tch’angcheou a trouvé un bon 

endroit ! — Sa femme demanda : De quel prix est-on 

convenu ?.. Elle n’avait pas encore fini de parler, quand 

Tch’ennteifou apporta une ligature, qu’il leur remit. 

Tcheoujoungtsou n’avait pas encore ouvert la bouche 1, que sa 

femme, prenant la parole, dit : Nous avons à grand’peine élevé 

cet enfant ; comment ne nous donner qu’une ligature ? S’il 

achetait une poupée de cette taille, cela ne suffirait pas ! — 

Tch’ennteifou retourna rapporter ces paroles à Kiajenn. Celui-ci 

dit : Hai ! Comment peut-elle parler ainsi ?! Une poupée n’a 

besoin ni de nourriture ni d’habits. Le proverbe dit : si tu as de 

l’argent, garde-toi d’acheter chose qui ouvre la bouche ! C’est 

parce qu’il ne peut le nourrir, qu’il me le vend. C’est déjà 

beaucoup que j’en veuille. Comment me réclame-t-il encore de 

l’argent ?!.. Puisque tu as dû revenir, je ne veux pas te faire 

perdre la face ; je lui ajoute donc encore une ligature. On dit 

                                    
1 Chaque sapèque porte deux ou quatre caractères. 
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toujours : Il y a une fois, deux fois, mais pas trois fois, quatre 

fois ; si on continuait indéfiniment, où finirait-on ?! Je te le dis, 

passe pour cette fois, mais qu’il n’en soit plus question. Que s’il 

n’est pas content, voici des lettres noires sur papier blanc ; je le 

punirai de mille ligatures, et lui ferai emmener l’enfant. —

Tch’ennteifou répondit : S’il avait mille ligatures, aurait-il vendu 

son enfant ?! — Kiajenn dit en riant : Maître Tch’enn, si tu as de 

l’argent, ajoute-lui cinq cents ligatures ; pour moi je ne les ai 

pas. — Tch’ennteifou répondit : Richard, as-tu oublié le dicton... 

dis mille fois j’ai, mais pas une fois je n’ai pas 1... Hai ! C’est moi 

qui ai amené cet homme. Si Kia le Cossu ne veut rien ajouter, 

maître Tcheou consentira-t-il à vendre son enfant pour deux 

ligatures ? Comme entremetteur, je perds la face dans cette 

affaire ! Où irai-je me cacher ? Voici bien des années que je suis 

dans ta maison. Aujourd’hui que tu as trouvé un fils, c’est un 

bonheur pour toi, mais est-ce que cela me regarde ? Moi je n’ai 

fait que procurer ton bien. Le proverbe dit : je puis ajouter de 

bonnes paroles, mais je n’ai pas de quoi ajouter de l’argent... Je 

suis vraiment pauvre ; mais si toi obstinément tu n’ajoutes plus 

rien, allons, je touche deux ligatures de mon salaire pour les 

ajouter, lui faire en tout quatre ligatures, et le congédier. — 

Kiajenn dit : Si tu ajoutes deux ligatures, à qui l’enfant sera-t-il 

censé appartenir ? — Tch’ennteifou répondit : L’enfant est à toi ! 

— Kiajenn entendant cela, rit à pleine figure et dit : Toi et moi 

nous avons dépensé une égale quantité d’argent, et l’enfant est 

à moi seul ; vraiment tu es un brave homme ! — Tch’ennteifou 

toucha donc deux ligatures, que Kiajenn lui fit soigneusement 

                                                                                                
1 Litt. Le manche du discours n’était pas encore déposé, quand… 
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écrire sur le livre de compte. Puis il porta cette somme de quatre 

ligatures à Tcheoujoungtsou, et lui dit : Ce Yuanwai est avare au 

point de n’avoir donné que deux ligatures, sans rien vouloir 

ajouter. Trouvant que c’était par trop peu, j’ai touché deux 

ligatures sur mon salaire, que j’ai ajoutées ; en tout quatre 

ligatures. Maître, résignez-vous et prenez. Pensez que notre 

enfant a trouvé un bon endroit, et ne disputez pas sur la 

quantité de l’argent ! —Tcheoujoungtsou répondit : Comme vous 

dites ! Après tout, nous sommes délivrés d’un souci. Seulement 

il y a une chose ; que vous, maître, déboursiez deux ligatures, 

qu’est-ce que cette histoire-là ? — Tch’ennteifou répondit : Ce 

n’est rien ! Seulement plus tard ne m’oubliez pas ! Mettons, 

maître, que je vous ai avancé deux ligatures. Un jour nous nous 

retrouverons 2. — Tcheoujoungtsou dit : Yuanwai qui a acheté 

mon enfant, n’a donné que deux ligatures, et vous maître, vous 

en avez déboursé autant pour lui. Voilà un bienfait qui n’est pas 

petit ; comment oserais-je l’oublier ? Le proverbe dit : quand on 

a faim soi-même, donner une bouchée, c’est plus que, étant 

repu, donner un boisseau... Veuillez appeler l’enfant dehors, 

pour que nous le revoyions une fois encore, et lui donnions 

quelques avis, avant de partir. — Tch’ennteifou fit sortir 

Tch’angcheou. Les époux Tcheoujoungtsou lui dirent : Enfant ! 

C’est en vain que tu t’es adressé à nous pour être tes parents ; 

le destin ne te voulait pas à notre foyer !.. Et tous trois, se 

tenant embrassés, pleurèrent à n’en pas finir. Puis ils donnèrent 

ces avis à Tch’angcheou : Tes parents ont dû te vendre. Tu 

                                                                                                
1 cette parole porte malheur, fait pardre ce qu’on a. 
2 Métempsychose, réincarnation ; ce sont des Bouddhistes qui parlent. 
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vivras désormais avec ces gens-là ; cela t’épargnera de devoir 

souffrir la faim avec nous. Pourvu que tu sois obéissant, ces 

gens-là ne pourront te faire de mal. Dans quelques jours, nous 

reviendrons te voir ! — Mais l’enfant ne pouvait se séparer de 

ses parents, et pleurait en tenant leurs habits. Songez comme, à 

cette heure, ils durent souffrir. Vraiment ils n’arrivaient pas à se 

séparer !.. Tch’ennteifou dut acheter quelques arachides, pour 

amuser l’enfant. Quand il lui eut fait quitter ses parents, les 

époux Tcheoujoungtsou partirent en pleurant. Ensuite, l’enfant 

regrettant ses parents, et les parents regrettant leur enfant, pas 

n’est besoin de dire combien ils souffrirent.  

Revenons à Kiajenn. Quand il eut acquis Tch’angcheou par 

ruse et sans dépenser gros, il trouva qu’il avait fait une bonne 

affaire, et en fut très content. A tous ceux qu’il rencontrait, il 

recommandait : Ne faites aucune allusion, en présence de mon 

enfant, à l’histoire de son achat !.. Tout le monde l’appelait donc 

Kiatch’angcheou. Il défendit aussi que les époux 

Tcheoujoungtsou vinssent le voir. Quand il eut ainsi, pendant 

plusieurs années, dissimulé hermétiquement, il se crut au 

comble de ses voeux. Et pourtant, il n’avait fait, sans le savoir, 

que greffer le poirier sur le sauvageon, et rendre des deux mains 

ses biens au vrai propriétaire. — Le soleil et la lune font la 

navette, et le temps vole comme la flèche. En un clin d’œil, 

sensiblement treize années passèrent. Tch’angcheou avait 

environ vingt ans. Il avait oublié les vieilles choses de jadis, et 

considérait les époux Kiajenn comme ses propres parents. 

Cependant il leur ressemblait peu. Kiajenn était foncièrement 

avare, ne gaspillant pas une sapèque. Tch’angcheou, lui, 

changea les traditions ; dépenser ne lui faisait pas mal aux 
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yeux ; il regardait l’argent comme des mottes de terre. Aussi les 

gens l’appelaient-ils communément Monsieur le Libéral. — A 

cette époque, la femme de Kiajenn ayant fait une courte 

maladie, mourut. Kiajenn la regrettant beaucoup, ne fit plus que 

gémir nuit et jour, et peu à peu tomba malade de chagrin 1. — 

Tchangcheou résolut aussitôt d’aller à la pagode Tongyao, brûler 

de l’encens et faire un vœu. Il demanda seulement une ligature 

à Kiajenn ; mais en secret, avec le jeune domestique Hieull, il 

ouvrit le magasin, et emporta de l’argent. C’était alors le 27 de 

la 3e lune, tout juste le jour de naissance du Chênn du 

Tongyaomao. Les gens venus pour brûler de l’encens et pour 

prendre part à la fête, jeunes et vieux, étaient en très grand 

nombre. Quand Tch’angcheou, accompagné du petit domestique, 

arriva à la pagode, le jour tombait ; il passa au milieu de la foule 

pressée ; arrivé sur la terrasse de la pagode, il cherchait un 

endroit propre pour s’y reposer. En ayant trouvé un, il vit qu’il y 

avait deux personnes, un homme et une femme, le visage jaune 

et le corps amaigri ; vêtus de pauvres habits ; couverts de pous-

sière et de boue ; comme des pauvres toujours en voyage... 

Chers auditeurs, devinez un peu qui étaient ces deux 

personnes ? C’étaient précisément les deux époux 

Tcheoujoungtsou. Depuis qu’ils avaient vendu leur fils, ils n’a-

vaient pas eu de refuge assuré, mais mendiaient par ci par là. 

Après une dizaine d’années, ils furent pris du désir de revoir leur 

ancien pays, et de s’informer de leur fils Tch’angcheou.  

Ils revinrent donc, et quand ils passèrent au Tongyaomiao, il 

se trouva que c’était tout juste la tête du Chênn, une grande 

                                    
1 Peu à peu, à force de s’accumuler, cela devint une maladie. 
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cérémonie ; ils pensèrent qu’il y aurait peut-être des comptes à 

écrire pour la pagode 1, et qu’ils pourraient ainsi gagner quelque 

chose, pour acheter le présent à faire quand ils iraient voir 

Tch’angcheou. Ils entrèrent donc à la pagode, et proposèrent la 

chose au bonze. Or celui-ci avait de fait tout juste besoin d’un 

écrivain ; il retint Tcheoujoungtsou, et, comme c’était un lettré, 

il lui chercha un endroit propre. A peine s’y étaient-ils arrangés, 

que Kiatch’angcheou, le drôle, trouvant l’endroit à sa conve-

nance, dit à son jeune domestique de les chasser ailleurs. Donc 

le gamin de Hieull, prenant des airs de tigre, se mit à rugir : 

Hai ! Espèce de misérable, tu ne t’en vas pas encore, pour nous 

laisser la place libre ? — Tcheoujoungtsou lui demanda : Qui 

êtes-vous ? — Hieull lui donna aussitôt un coup, disant : Notre 

K’ouotaye est arrivé, et tu ne le connais pas ? Tcheoujoungtsou 

répondit : J’ai demandé l’autorisation du vieux bonze de la 

pagode, qui m’a fait m’établir ici. Alors quel K’ouotaye a le droit 

de m’en chasser ?! — Tch’angcheou voyant qu’il ne cédait pas la 

place, dit à son domestique de le battre encore. Le gamin de 

Hieull, sans plus de considérations, l’empoignant par la tête et 

les habits, se mit à le frapper à coups de poing et de pied. 

Tcheoujoungtsou cria. Le bonze effrayé étant sorti, dit : Qui est-

ce qui fait ainsi l’insolent ?  

Hieull répondit : Notre K’ouotaye est venu, et veut se reposer 

ici ! — Le bonze dit : La famille a son maître, la pagode a aussi 

son maître ! C’est moi qui ai donné l’hospitalité à cet homme : 

Comment vous permettez-vous de lui prendre sa place ?! — 

                                    
1 Pour inscrire le montant des vœux, que le quêteur de la bonzerie ira toucher 
à domicile, etc.. 
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Hieull répliqua : Notre K’ouotaye a de l’argent. Voici une ligature, 

fais-le nous céder la place ! — Quand le bonze vit de l’argent, il 

pensa en lui-même « voilà une bonne chose », et aussitôt, 

prenant un autre ton, il ne parla plus en faveur des époux 

Tcheoujoungtsou, mais les fit aller ailleurs, en leur donnant 

quelques bonnes paroles. Tcheoujoungtsou ressentit vivement 

l’affront que lui valait sa pauvreté, mais qu’y faire ? Après avoir 

soupiré quelque temps, il se dit : Allons ! puisqu’il faut céder, 

cédons ! — Le lendemain, quand il eut fini de brûler de l’encens, 

Tch’angcheou partit. Quand il rentra, Kiajenn était déjà mort. Il 

se mit donc à gouverner la maison ; c’est lui qui administrait 

toute cette grande fortune ; inutile d’en dire davantage. — Pour 

ce qui est des Tcheoujoungtsou, ils ne pouvaient oublier leur 

Tch’angcheou. Ayant acheté quelques pâtisseries, les deux 

époux partirent cahin-caha 1. Comme ils avaient été absents 

bien des années, et que l’aspect des lieux avait changé, le 

chemin ne leur était plus familier, et ils durent s’informer quand 

ils rencontraient quelqu’un. Quand ils furent arrivés au village de 

Kiayuanwai, Tcheoujoungtsou s’informa de la famille Kia. Tout 

juste comme il allait aux nouvelles, soudain sa femme fut prise 

d’un accès de cardialgie, causé probablement par le désir de 

revoir son fils. Apercevant au sud de la rue une pharmacie, sur 

l’enseigne de laquelle étaient écrits ces mots « distribution 

gratuite », vite il demanda un médicament, qui la guérit dès 

qu’elle l’eut avalé. Les deux époux remercièrent le pharmacien. 

Celui-ci dit : Pas la peine ; propagez seulement ma ré-

                                    
1 Litt. Comme le loup et la gerboise, allant de conserve en boîtant. 
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putation 1 !.. Et montrant les lettres sur l’enseigne, il dis : 

Souviens-toi ; je m’appelle Tch’ennteifou. — Quand Tcheou-

joungtsou entendit les trois lettres Tch’ennteifou, il fut tout saisi, 

inclina la tête, dit par deux fois Tch’ennteifou, puis demanda à sa 

femme : Comment ce nom de Tch’ennteifou est-il si familier à 

mes oreilles, comme si je l’avais entendu souvent ? Te souviens-

tu de cet homme ? — Sa femme répondit : Quand nous avons 

vendu notre enfant, l’entremetteur n’était-ce pas lui ? — Aussitôt 

Tcheoujoungtsou se rappela, et dit : Oui, oui ; c’est cela, c’est 

cela !... Puis, se retournant, il demanda à Tch’ennteifou: Maître, 

me connaissez-vous encore ? — Tch’ennteifou levant la tête, 

réfléchit, puis dit : Votre visage m’est très connu, mais tout 

soudain je ne me rappelle pas. — Tcheoujoungtsou dit : Depuis 

tant d’années que nous ne nous sommes vus, maître, vous avez 

vieilli. Je suis le Tcheoujoungtsou qui a vendu son fils. — 

Tch’ennteifou repartit : Et à qui j’ai ajouté deux ligatures, t’en 

souvient-il ? — Tcheoujoungtsou dit : Le bienfait qui sauve de la 

mort, comment l’oublierait-on ? Mais mon fils se porte-t-il bien ? 

— Tch’ennteifou répondit : Bien ! Puisque vous voilà venus, vous 

allez avoir sujet de vous réjouir. Ton fils a grandi et est devenu 

un homme. — Tcheoujoungtsou demanda : Kiay’uanwai vit-il 

encore ? — Tch’ennteifou répondit : Il vient tout juste de mourir. 

— Tcheoujoungtsou repartit : Quel avare c’était ! — 

Tch’ennteifou dit : Maintenant c’est ton fils qui gouverne la 

famille ; ce n’est plus comme au temps de Kiay’uanwai. Cette 

pharmacie est à son compte 1. — Tcheoujoungtsou dit : Maître, 

comment pourriez-vous me faire avoir une entrevue avec lui ? — 

                                    
1 Litt. Répandez mon nom ; faites de la réclame à mon profit. 
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Tch’ennteifou repartit : Maître, fais entrer ta femme, et asseyez-

vous dans la pharmacie. Je vais l’appeler pour qu’il vienne vous 

voir. Tch’ennteifou étant sorti de la boutique, alla tout droit 

chercher Tch’angcheou et lui expliqua la chose au long et au 

large. Quoique pendant bien des années personne ne lui eût 

parlé de son cas, Tch’angcheou avait encore quelques souvenirs 

vagues de son enfance ; quand donc il en entendit parler, il se 

ressouvint qu’il avait été adopté par la famille Kia. Vite il alla à la 

boutique, mais quand il leva la tête pour voir s’il pourrait encore 

se remettre les traits de ses parents, il se dit tout effrayé : Ce 

sont eux que j’ai fait battre au Tongyaomiao. — 

Tcheoujoungtsou se dit aussi : N’est-ce pas là celui qui, à la 

pagode, nous a ravi notre place ; celui qu’on appelait K’ouotaye, 

je crois ?.. Celui dont j’ai essuyé la colère, comment, c’était mon 

fils ! — Des deux côtés on se reconnut. Tch’angcheou dit : Moi 

gamin indigne de vivre, à la pagode je n’ai pas reconnu mes 

parents, et je les ai offensés. C’est là un péché digne de mort ! 

Je prie mes parents de me pardonner ! — Les époux 

Tcheoujoungtsou revoyant leur propre enfant aussi inopinément 

que s’il leur était tombé du ciel, étaient tout paralysés de joie ; il 

y avait tant d’années qu’ils ne s’étaient vus. Comme les deux 

époux le regardaient ainsi fixement, Tch’angcheou croyant qu’ils 

pensaient à sa brutalité à la pagode, ne se sentit pas à l’aise ; 

vite il ordonna à Hieull d’apporter une boîte de lingots d’or et 

d’argent, puis dit en s’adressant à Tch’ennteifou : Votre neveu 

n’ayant pas reconnu ses parents à la pagode, les a offensés en 

leur disputant la place. Voici d’abord une cassette d’or et 

                                                                                                
1 Litt. cette mienne pharmacie est son capital. 
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d’argent comme première réparation. Je vous prie, oncle 

Tch’ennteifou, de vouloir bien intercéder pour qu’ils me 

pardonnent ! — Tch’ennteifou  ayant pris la cassette et dit cela à 

Tcheoujoungtsou, celui-ci répondit : Pour la faute de mon propre 

enfant, comment accepterais-je de l’argent en compensation ? Il 

ne l’a pas fait délibérément ! — Tch’angcheou agenouillé dit : Si 

vous n’acceptez pas l’argent de votre fils, je mourrai à vos pieds. 

Si vous me pardonnez, acceptez ce petit présent ! — 

Tcheoujoungtsou voyant qu’il se repentait à ce point, et cédant 

aux exhortations de Tch’ennteifou , ne put pas refuser 

davantage, et dut accepter ; son intention étant de récompenser 

avec cela le bienfait des deux ligatures de Tch’ennteifou, et la 

libéralité que lui avait témoignée le garçon du débit de vin en lui 

en donnant trois verres. Quand il eut ouvert la boîte et regardé, 

il tressaillit et dit tout surpris : Hm ?! C’est là l’argent de notre 

famille Tcheou ! Tch’ennteifou dit : Comment serait-ce ton 

argent ? — Tcheoujoungtsou répondit : Mon grand-père 

s’appelait Tcheoufong. Ces lingots d’argent portent sa marque, 

gravée de sa propre main. Maître, regardez ! — Tch’ennteifou  

ayant tiré à soi la cassette et regardé, dit : En vérité ! mais 

comment sont-ils venus dans la famille Kia ? — Tcheoujoungtsou 

repartit : il y a vingt ans, quand je suis allé à la capitale me 

présenter à la licence, j’ai enterré au pied d’un mur l’argent que 

m’avaient laissé mes ancêtres. Quand ensuite je fus revenu, je 

n’en pus rien retrouver ; c’est ainsi que je tombai dans la 

misère, et fus réduit à vendre Tch’engcheou aux Kia. — Tch’enn-

teifou dit : C’est bien cela ! Kiajenn originairement n’était qu’un 

pauvre diable, qui portait de la terre et des briques pour les 

gens, puis soudain il se trouva très riche ; ce doit être qu’il a 
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déterré 1 ton argent ; voilà l’affaire ! N’ayant pas d’enfants, il a 

adopté ton fils, et l’a fait héritier de sa fortune ; n’est-ce pas là 

ce que dit le proverbe… res clamat domino ; n’est-ce pas là un 

coup de la Providence ! Pas étonnant qu’il ait été si avare, et 

n’ait pas su dépenser une sapèque ! Ce n’était proprement pas 

son bien ; il n’a pas osé le dépenser ; pendant ces vingt ans, il 

n’a été qu’un esclave commis à la garde de ton argent. — Les 

époux Tcheoujoungtsou ne finissaient pas de soupirer 

d’étonnement. Tch’angcheou admira aussi cette histoire. — 

Tcheoujoungtsou prenant deux lingots, les offrit à Tch’ennteifou 

en récompense de la générosité avec laquelle il lui avait donné 

jadis deux ligatures. Tch’ennteifou ne pouvant refuser, accepta. 

— Tcheoujoungtsou appela alors le garçon du débit de vin de 

l’autre côté du passage, et lui fit aussi don d’un lingot. Le garçon 

se dit : Pour une si petite chose, que depuis longtemps j’avais 

oubliée, qui eût cru qu’aujourd’hui je recevrais pareille 

récompense !... Et plein de joie il s’en alla. — Tch’angcheou prit 

ses vrais parents dans sa maison, pour leur y faire passer une 

heureuse vieillesse. Tcheoujoungtsou lui rendit l’argent qui 

restait dans la cassette, et lui fit cette recommandation : Que 

désormais cet argent serve à secourir les pauvres ! Quand il y 

aura des délaissés, des orphelins ou des veuves, donne-leur, en 

mémoire de l’indicible misère que nous avons soufferte pendant 

ces vingt années. — Puis il fit rebâtir par Tch’angcheou une 

pagode, comme ç’avait été du temps de son arrière-grand-père. 

Les époux Tcheoujoungtsou y brûlèrent chaque jour de l’encens, 

priant Bouddha et menant une vie ascétique. — Tch’angcheou 

                                    
1 Il est arrivé, en creusant, jusqu’à ton argent. 
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reprit son nom de Tcheou, comme jadis ; ensuite il se maria, eut 

des enfants ; une florissante famille, une riche fortune, et passa 

sa vie dans l’opulence. Quant à Kiajenn qui avait en vain gardé 

la fortune d’autrui pendant vingt ans, il n’y eut plus rien pour lui. 

On peut voir par là, que le bien acquis par hasard, n’enrichit pas 

celui dont le destin est d’être pauvre. Tout bien produit par le 

ciel, a son propriétaire prédestiné. La pauvreté et la richesse, au 

moment de la naissance, elles sont déjà déterminées de telle 

sorte, que jamais il ne puisse advenir autrement.  

 

@
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54 

Le fumeur d’opium 

@

Si un homme se conduit mal, sa femme et ses enfants, ses 

parents et les gens qu’il rencontre, tous le méprisent. Quant aux 

fumeurs d’opium, c’est encore bien pis. Quiconque les voit, en 

éprouve du dégoût. Tout le monde les évite, et ne veut pas avoir 

affaire à eux. La raison en est qu’ils trompent tout le monde ; ils 

mentent à leurs parents, amis, père et mère. De plus ils 

dépensent tout, quelle qu’en soit la provenance. — Dans un 

certain village, il y avait un homme, inutile de dire comment il 

s’appelait. C’était un fils posthume 1. Aussi sa mère le choyait si 

fort qu’elle le gâta. De tout le jour il ne faisait absolument aucun 

ouvrage ; quand il ne fumait pas l’opium, il jouait ; il épuisa ainsi 

le patrimoine que lui avaient laissé ses ancêtres. Quand il allait 

voir ses parents, ceux-ci lui interdisaient leur porte ; quand il 

visitait ses amis, ils ne le recevaient pas. — Sa mère et sa 

femme vivaient de filer, avec la nichée de ses enfants, grands et 

petits, tous propres à rien, ne sachant que manger et non ga-

gner. Dites un peu, comment s’en tirer dans de pareilles 

conditions ?.. Chaque jour il lui fallait encore fumer de l’opium 

pour plusieurs dizaines de sapèques. Si on ne les lui donnait pas, 

il battait sa femme et, maudissait ses enfants à grand fracas, de 

manière à les faire pleurer et crier papa maman, si bien que tout 

le voisinage était en émoi. — Un jour que son envie l’avait 

                                    
1 Litt. Engendré sur le tard, au soir de la vie. 

173 



Narrations populaires 

repris, il demanda à sa femme de l’argent pour acheter de 

l’opium. Sa femme lui dit : Voici longtemps que nos enfants 

demandent du pain, et il n’y en a pas ; d’où me viendrait l’argent 

pour acheter de l’opium ?.. Songe que nous n’avons pas de 

terres ; je file avec notre mère ; nous n’arrivons même pas à 

gagner le vivre et le combustible. Il y a à la maison, grands et 

petits comptés, six personnes ; à moins de deux cents sapèques 

par jour, pas moyen de s’en tirer. Or où sont nos revenus ?.. Un 

enfant ne mange guère moins qu’une grande personne. Que tu 

ne te soucies pas de nous, n’est-ce pas déjà nous traiter assez 

mal ? Et tu viens encore continuellement nous demander de 

l’argent ?! Qui est-ce qui vit uniquement du travail de sa 

femme ?.. Réfléchis si cela est convenable ?.. Je ne veux pas en 

dire plus long, mais me plaindre uniquement de mon mauvais 

destin. Le proverbe dit pourtant... si on épouse un homme, c’est 

pour avoir des habits et à manger. Je suis un être humain, aussi 

bien que les autres. Si je n’ai pas de bonheur, c’est que j’aurai 

sans doute, dans une vie précédente, frappé le ciel, maudit la 

terre, et contracté des obligations envers toi, pour lesquelles je 

te suis livré et souffre de toi ces vexations ; tout cela est l’effet 

du destin... Et tout en parlant ainsi, elle pleurait. Ses larmes 

faisant honte à son mari, il se mit en devoir de la battre et de la 

maudire ; de fait, à force d’échanger des paroles, ils 

s’empoignèrent. C’est chose ordinaire que les fumeurs d’opium 

sont débiles. Aussi sa femme l’ayant saisi, l’étendit à terre et se 

mit à le frapper. Alors sa mère, poussant des cris, appela : 

Voisins, venez tous les séparer ! — Émue de ces cris, la foule fit 

irruption et remplit la cour, puis tous s’avancèrent, chacun ayant 

son mot à dire, et les séparèrent en les tirant par les bras et les 
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mains, disant : Ne vous battez pas sans cesse : Il vous faut 

encore vivre ensemble la seconde moitié de votre pauvre vie ; à 

quoi bon vous battre ? — Sa femme dit en pleurant : Voyez tous, 

est-ce là une vie ? — Et par surcroît, il me faut être battue et 

maudite par lui ?! Je ne veux plus vivre !.. et ce disant, elle 

courut dehors, pour se jeter dans le puits. Les uns l’appelant 

saòze, les autres chènntze, poussant et tirant à qui mieux 

mieux, la ramenèrent et l’exhortèrent en lui disant : Belle-sœur, 

pour l’amour de nous, ne fais pas d’esclandre. Vois un peu, tes 

enfants ne font que pleurer. Ne les fais pas mourir de peur, 

augmentant ainsi ton malheur. — Sa femme ne cessait pas de 

pleurer. Lui, de côté, la provoquait encore, disant : Ne l’arrêtez 

pas ! Qu’elle aille mourir, cela ne me fait pas peur !... Et 

retroussant ses manches, il faisait mine de vouloir la frapper. 

Alors ceux qui travaillaient à les séparer, dirent : Ceci est mal 

agir ! Vraiment tu es dans ton tort !... Et les parents de 

génération supérieure se mirent en devoir de le battre. Sa mère, 

les arrêtant, lui dit : Mon fils ! Tu es par trop propre à rien ! Ne 

vois-tu pas que tu devrais renoncer à ton opium ?.. Puisque cela 

ne cause que colères et disputes, comment peux-tu le trouver 

bon ?.. Tu n’as plus ni volonté ni pudeur, et fais courir et parler 

en vain tous ces gens. — Il répondit : Je sens mon envie. Si je 

ne fume pas, cela n’ira pas. Il faut absolument que je fume. — 

Tandis que tout le monde s’appliquait ainsi à l’exhorter, ils ne 

prirent pas garde que sa femme était de fait sortie et s’était 

jetée dans le puits. Tout le village ému accourut, les uns avec 

des échelles, les autres avec des cordes ; on descendit dans le 
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puits, on y fouilla longtemps, enfin on finit par la retirer, les 

habits trempés, gorgée d’eau 1 et respirant à peine. Après un 

certain temps, ayant vomi l’eau, elle revint à la vie. On chauffa 

une infusion de gingembre qu’on lui fit boire ; cela l’ayant 

ravigotée, elle retrouva la parole. Alors que tout le monde était 

occupé de sa femme, sans qu’on s’en aperçût, il sortit à la 

dérobée avec une cuvette de cuivre, qu’il échangea contre de l’o-

pium, et fuma. Quand on sut cela ensuite, tout le monde se 

moqua de lui, et dit que vraiment les fumeurs d’opium n’avaient 

pas de face 2, puisqu’il ne leur fallait pas de cuvette pour se la 

laver. Quoi qu’il s’ensuive, il leur faut fumer. Quand l’envie est 

passée, ce sont des vivants ; quand elle leur prend, ils 

ressemblent à des cadavres. C’est pour cela qu’on dit par 

manière de proverbe, que rien n’est pis que fumer l’opium.  

 

@

 

                                    
1 Un grand ventre, plein le ventre. 
2 La face chinoise, l’honneur. 
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55 

La famille Lôu 

@

A l’ouest de Heuekien il y a un Loukiatchoang. Dans ce village 

habitait une famille du nom de Lou, paysans, cultivant une 

cinquantaine d’acres. Outre le père et la mère, il y avait six fils. 

L’aîné, le second et le troisième vaquaient aux travaux des 

champs. Le quatrième travaillait chez un cordonnier. Le 

cinquième et le sixième, trop petits encore pour travailler, 

cherchaient de l’herbe et ramassaient du chauffage ; pas la 

peine d’en dire davantage. La vieille était à moitié aveugle, n’y 

voyant qu’à demi. Au moment où nous parlons, il y avait dans la 

famille quatre brus. Or chaque homme a son caractère, chacun 

son propre naturel 1. Les quatre brus de la famille Lou étaient 

pires les unes que les autres. Hm ! Écoutez plutôt... Cette 

année-là en hiver, la vieille dit à sa première bru de lui faire une 

robe ouatée, pour passer la froide saison. Or la grande bru 

conçut aussitôt une mauvaise pensée, et fit exprès tout de 

travers le travail commandé par sa belle-mère. Comment s’y 

prit-elle, vous ne le devineriez jamais... Elle fit une manche 

longue, une manche courte. De plus elle cousit tous les boutons 

sur le pan intérieur, et les boutonnières sur le pan extérieur. 

Quand la vieille essaya la robe, comme elle passait la première 

manche, elle dit : Hm ? Comment se fait-il que je n’arrive pas à 

sortir le bras de cette manche ? Plus j’étends le bras, moins 

                                    
1 Ping-sing, l’ensemble des qualités apportées en naissant. 
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j’arrive au bout. Essayons l’autre... Quand elle l’enfila, le bras en 

sortit à moitié, jusqu’au coude. La vieille dit : Hm ? Comment 

l’une est-elle longue et l’autre courte ?.. Puis elle se dit 

intérieurement : Hai ! Allons ! Cette bru, depuis qu’elle est 

entrée dams la maison, elle n’a jamais su travailler. — Ensuite, 

quand elle voulut fermer les boutons, ayant tâté, sur le pan ex-

térieur il n’y avait que des boutonnières, les boutons étant tous 

sur le pan intérieur ; elle eut beau palper, cela ne fermait pas. 

Alors elle comprit que sa grande bru lui avait joué un tour ; 

ridant son vieux visage, elle se mit à gronder et à maudire 

ainsi : Méchante enfant, alors que pour ta mère tu devrais faire 

de ton mieux, tu fais le plus mal possible. Tout exprès pour me 

fâcher, tu m’as fait un habit pareil, et tu n’as pas honte.  

Comment puis-je mettre ceci ?.. Et tout en grondant, elle prit 

la robe, courut dans la rue, et se mit à crier : Voisins de l’est et 

de l’ouest, venez tous voir quelle robe m’a faite ma sotte bru. 

Comment puis-je mettre cela ?.. Attirés par le bruit, tous les 

voisins arrivèrent ; les uns l’exhortèrent, les autres lui donnèrent 

de bonnes paroles, puis, les uns tirant et les autres poussant, ils 

la ramenèrent chez elle, et lui firent encore un bon discours. — 

Alors la vieille appela sa deuxième bru et lui dit : Petite, tu es 

une bonne fille. Garde-toi de faire comme ma grande bru !.. 

Emporte cette robe, défais-la-moi ; fais-moi aussi un pantalon 

ouaté. — La deuxième bru répondit : Aih ! C’est cela ! — De fait, 

ayant porté la robe et la toile pour le pantalon dans sa chambre, 

elle allait se mettre à défaire, quand sa grande belle-sœur vint la 

piquer, et, à peine entrée, lui dit : Eh, la Deuxième 1, je te le 

                                    
1 Dans chaque famille, les garçons sont numérotés ; leurs femmes portent le 
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dis, ne lui fais pas de bonne besogne ! Songe que, si tu la lui 

faisais bien, ne serait-ce pas là me rendre odieuse ?.. Si la vieille 

n’aimait que toi, et médisait de moi sans cesse, s’il y avait ainsi 

des préférences dans la famille, comment pourrions-nous 

vivre ?.. Ne dit-on pas, quand on a à manger, on mange 

ensemble ; quand il y a de l’ouvrage, on le fait ensemble. 

Faisons mourir cette vieille de colère, et tout ira pour le mieux. 

— La Deuxième dit : C’est cela. Alors je ne lui déferai pas sa 

robe. Le pantalon aussi, je vais le lui faire de travers. — De fait, 

elle ne défit pas la robe, bâcla un pantalon 1, et le porta à sa 

belle-mère. Quand celle-ci, mettant le pantalon, eut enfilé une 

jambe et voulut enfiler l’autre, l’ayant cherchée, elle la trouva 

cousue en sens inverse ; alors elle dit : Hm ? Comment se fait-il 

qu’une jambe regarde en haut, et l’autre en bas ?.. Et elle se 

lâcha encore, disant : Fi ! Effrontées ! Méchantes femmes ! Vous 

vous êtes entendues pour me vexer ! Vous voulez me faire 

mourir de colère. Quand ma belle-mère à moi était encore en 

vie, comme je la servais, comme je la soignais ! Que prétendez-

vous en vous conduisant de la sorte ? Croyez-vous que 

Laot’ienye ne le saura pas ?.. Puis s’étendant sur le lit après 

avoir bien tempêté, elle eut faim, mais n’osa pas dire aux deux 

grandes de lui préparer à manger, de peur qu’elles ne lui 

donnassent du poison ; elle chargea donc la Troisième et la 

Quatrième de lui préparer de la nourriture. Alors la Deuxième dit 

à la Première : Belle-sœur ! — L’autre répondit : Qu’est-ce, 

belle-sœur ? — La Deuxième dit : La Troisième et la Quatrième 

                                                                                                
même numéro d’ordre. 
1 Cliché. Litt. Elle le cousit à grosse aiguille et grand fil. 
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sont allées préparer le repas de cette vieille enragée. Allons leur 

dire de ne pas bien faire. Songe un peu, si elles faisaient bien, 

elles seraient bien vues, et nous mal vues, ce qui nous rendrait 

la risée des gens. — L’autre dit : Tu as raison. Marche ! — Elles 

allèrent donc trouver la Troisième et la Quatrième, et leur 

dirent : Hé la Troisième et la Quatrième, venez par ici, nous 

avons un mot à vous dire. Puisque vous préparez le manger de 

cette vieille aveugle, mettez y de la terre pour lui aiguiser les 

dents. Si vous y mettiez de la vermine, ce serait mieux encore. 

Si, après avoir mangé des saletés, elle mourait de dégoût, quel 

bon ménage nous ferions ensemble ! — La Troisième et la Qua-

trième dirent : Nous ne ferons pas cela ! Nuire à sa belle-mère, 

c’est mal. Si nous avions fait pareille chose, nous craindrions que 

le Ciel ne nous en voulût, et ne nous le passât pas. — Alors la 

Première et la Deuxième leur firent peur, en disant : Voilà-t-il 

pas que ces deux petites osent nous désobéir. Gardez-vous-en, 

autrement nous parlerons sur votre compte. Nous la tuerons, 

puis nous dirons que c’est vous deux qui l’avez tuée ; vous y 

perdrez la vie ; on fera une lanterne de l’une, et l’autre montera 

l’âne de bois 1. C’est vous qui pâtirez, cela ne nous regarde pas. 

— La Troisième et la Quatrième étaient de faibles petites 

femmes, comment auraient-elles résisté à de pareilles 

menaces ? Pour ce qui était d’obéir, cela ne leur allait pas. Mais 

si elles n’obéissaient pas, les autres ne le leur passeraient pas. Il 

leur fallut consentir à contre-cœur. Elles se dirent : On bat le 

briquet contre le vent, on déploie les bannières dans le sens du 

vent. Obéissons, puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement. — 

                                    
1 Supplices imaginaires, dont on menace les brus récalcitrantes. 
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Elles dirent cela dans leur cœur seulement, sans le prononcer ; 

mais au ciel on le sut aussitôt. L’adage dit, les secrètes paroles 

des hommes, font au ciel le bruit du tonnerre. Le son de ces 

méchantes paroles alla heurter le tambour du ciel, qui fit tong, 

tong, tong ; et le Génie du ciel écrivit leur compte. — Cependant 

les quatre belles-sœurs s’étant ainsi concertées à voix basse, 

mirent toutes la main au repas de la belle-mère. Elles se 

procurèrent, entre autre vermine, des iules. Quand elles 

pétrirent la pâte, elles y ajoutèrent deux poignées de terre. 

Bientôt ce fut à point ; elles servirent leur belle-mère, en lui di-

sant : Maman, mange. — La vieille aveugle se mit donc à 

manger, toute contente, en se disant : Hai ! Mes deux petites 

brus valent bien mieux que les deux grandes. Voyez un peu 

comme cette soupe est chaude et bien faite... Tout en pensant 

cela, elle mangeait ; soudain elle avala un iule ; alors elle se dit : 

Eiah ! Mes deux petites brus m’y ont même mis de la viande. 

Vraiment ce sont de bonnes enfants... Quand elle eut mangé 

pendant un certain temps, elle dit : Je me sens plus qu’à demi 

repue. Je ne puis plus manger. Mangez le reste. — Vous pensez 

bien que, quand on a ainsi mangé des choses sales et 

venimeuses, le cœur se soulève... A peine eut-elle déposé son 

bol, qu’elle se mit à vomir. Alors elle dit : Comment se fait-il 

qu’après avoir mangé je vomisse ? Qu’avez-vous mis dans mon 

manger ? — La Troisième et la Quatrième dirent : Nous n’avons 

rien mis. Qu’as-tu, maman ? — La vieille dit : Je me sens toute 

brûlante intérieurement. — La Troisième et la Quatrième dirent : 

Ce doit être un échauffement ; Ce n’est rien. Nous allons te 

chauffer un pot de thé, et tout ira bien. — Alors la Première et la 

Deuxième les endoctrinèrent à nouveau, disant : Pour lui faire 
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son thé, prenez de l’eau salée du puits du jardin, ajoutez-y du 

purin, afin que la vieille sèche et meure le plus vite possible. — 

De fait elles firent ainsi, puis, sans avoir mis de feuilles de thé, 

elles servirent. Quand la vieille eut bu une gorgée de ce liquide 

salé, amer et puant, elle dit : D’où vient cette amertume ? Et 

puis, je ne sens pas l’odeur du thé. — Les petites brus 

répondirent : L’eau claire est meilleure pour remettre le ventre 

en ordre. Bois toujours ! — Quand la vieille eut fini de boire, elle 

se sentit gonfler, et le ventre ballonné. Après une longue agonie, 

au bout de trois jours, les yeux fixes, étendant les jambes et 

contractant son visage, elle mourut. Quand elle eut expiré, les 

quatre méchantes femmes tinrent de nouveau conseil et dirent : 

Reste le vieux brutal, qui ne fait que s’impatienter et frapper. 

Pas moyen de vivre avec lui. Il faut faire ménage à part. A quoi 

nous sert ce vieux ?.. Chacune se mit donc à exciter son mari. 

Or ces quatre fils n’avaient rien d’humain. Ayant entendu leurs 

femmes parler ainsi, ils dirent à leur père : Il nous faut 

partager ! Le père, voyant leur impiété, leur dit : S’il faut 

partager, partageons ! Puis, leur ayant donné cinq acres par mé-

nage, et pris trente acres pour lui, il dit au Cinquième et au 

Sixième : Garçons, nous vivrons ensemble. Il y a assez pour 

nous nourrir et nous vêtir tous les trois. Ni repu, ni affamé, c’est 

tout ce qu’il faut, bénissons Bouddha. — Le partage de la famille 

étant ainsi fait, chacun fit ménage à part. Mais deux mois 

n’étaient pas encore passés, que les quatre aînés ne 

s’entendaient déjà plus entre eux 1. L’un trouvait que l’autre ne 

travaillait pas, l’autre trouvait celui-ci trop paresseux. C’étaient, 

                                    
1 Litt. Ne tenaient plus dans un tas. 
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en moyenne, deux disputes en trois jours. Ce que chacun avait 

gagné, sa femme en rognait quelque chose pour son propre 

usage. Quand par exemple l’aîné avait gagné une ligature, sa 

femme en soustrayait 600 sapèques ; quand le Deuxième avait 

gagné 500 sapèques, sa femme en retenait 200. Quand les 

autres le savaient, ils se fâchaient, disant : Ce qu’on a gagné en 

commun, on le mange, on en use en commun. Personne, s’il a 

gagné davantage, n’a le droit de remettre moins, gardant de 

l’argent en son particulier... C’étaient des disputes quotidiennes. 

Comment pouvait-on vivre ainsi ? L’adage dit, les fausses 

rumeurs sont la peste des états, les disputes sont la ruine des 

familles. Un jour l’aîné dit à ses cadets : Nous ne pouvons vivre 

ensemble ainsi. Pas de festin qui dure cent ans ! Chacun pour soi 

désormais. Quand les huit génies passèrent la mer, chacun fit 

montre de son talent particulier 1. Désormais les habiles 

mangeront leur soûl, et les maladroits jeûneront. — Le 

Quatrième dit aussitôt : Je ne sais pas gagner ; je ne veux pas 

que nous nous séparions. — Le Deuxième qui était maladroit et 

ne gagnait pas sa vie, caractère brutal et entêté d’ailleurs, dit à 

l’aîné : Mauvais drôle ! Tu n’as pas le droit de nous imposer ainsi 

ton bon plaisir. Il lui en dit une bonne kyrielle, si bien que l’aîné 

perdit patience. Le Troisième et le Quatrième laissèrent faire. 

L’aîné ayant aplati le Deuxième contre terre,.. écoutez un peu,.. 

à coups de bâton et de battoir, pan pan, comme on bat un bœuf, 

il le frappa a l’étourdir. Quand il se fut relevé, le Deuxième était 

encore en colère. Étant sorti, il prit la lame d’un hache-paille, la 

tâta, et la trouvant trop mousse, il se mit à l’aiguiser sur une 

                                    
1 Allusion à une féerie. 
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pierre. L’aîné le voyant occupé à ce travail, dit au Troisième : 

Pourquoi aiguise-t-il le hache-paille ? Aurait-il l’intention de nous 

égorger ?.. Ayant pris, l’un le levier du moulin, l’autre une barre 

à porter, ils allèrent trouver le Deuxième. Une bataille s’ensuivit, 

dans laquelle, on ne sait comment, l’aîné asséna sur la tête du 

second un coup de levier, qui, crac, fit jaillir le sang et 

l’assomma. Alors, ayant pris une natte, ils l’y roulèrent et 

l’enterrèrent dans les champs. Puis ils dirent à sa veuve : Si tu 

veux te remarier, fais-le ; sinon, non ; comme tu voudras. — 

Mais pensez-vous que la veuve du Deuxième leur pardonnât à si 

bon compte ? Elle courut dans la rue, criant et pleurant : O Ciel ! 

Ils ont tué mon mari ! Et mes enfants grands et petits, comment 

m’en tirerai-je ?!.. Tout en se lamentant ainsi, elle se disposait à 

aller accuser, mais fut arrêtée par les exhortations de ses 

covillageois. Tous disaient : Notre tante, ne va pas accuser ! Ne 

dit-on pas, fût-on vexé à mort, c’est encore mieux qu’un 

procès !.. Songe donc, si tu tombes sur un mandarin intelligent, 

il te vengera ; mais si c’est un sot qui ne voit pas clair dans ton 

affaire, tu ne seras pas plus avancée... Et puis, les satellites te 

laisseront-ils pénétrer jusqu’au mandarin ?.. Enfin les mandarins 

ne se mêlent guère des affaires de famille. Un aîné qui a tué son 

cadet, n’encourt pas la peine de mort ; si le cadet est tué, tant 

pis pour lui. — Tous la sermonnant ainsi à qui mieux mieux, et 

lui coupant toutes les issues, la Deuxième pleura jusqu’à ce 

qu’elle n’en put plus. Alors, étant revenue à la maison, elle se 

livra à la mélancolie, devint folle au bout de peu de jours, 

frappant et maudissant tous ceux qu’elle rencontrait ; ayant 

perdu le sentiment de la pudeur, tout le jour elle courait les rues 

toute nue, sans que personne osât l’approcher. — Alors l’aîné te-
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nant conseil avec le Troisième et le Quatrième, leur dit : Frères ! 

— Ils répondirent : Qu’y a-t-il, frère ? — L’aîné dit : Comment 

serait-ce si nous nous débarrassions aussi de cette folle qui nous 

déshonore ? — Le Quatrième n’y voulut pas consentir, et dit : 

Vous avez tué son mari, et vous voulez encore la tuer elle aussi. 

Pareils actes portent malheur ; Laot’ienye ne vous le passera 

pas ! — L’aîné et le Troisième dirent : Nous nous moquons de 

Laot’ienye. A tout hasard ! D’ailleurs, nous pourrions aussi 

t’enterrer vif 1 ; cela ferait à la maison une bouche inutile de moi 

ns. — Alors le Quatrième étouffant sa conscience, dit : Aih ! 

Comme vous voudrez ! Mais pas la peine de la tuer. J’ai un 

moyen. Si vous la tuez et que sa famille le sache, ils nous 

accuseront certainement, pour se venger. Il ne nous sera pas 

facile de nous tirer de ce procès. Il est défendu aux particuliers 

de mettre à mort ; Mieux vaut la lier, pour n’avoir pas d’affaire. 

Quand nous l’aurons liée, nous mettrons des aliments à côté 

d’elle ; elle mangera si elle peut ; sinon, elle mourra de faim, et 

nous en serons débarrassés. Il y a encore une chose : Les fous 

sont extrêmement forts. Il faudra la lier pendant son sommeil. — 

L’aîné et le Troisième trouvant les arguments bons, adoptèrent 

ce plan. Dites un peu, n’est-ce pas trop fort ?.. Quand la nuit fut 

venue, ils lièrent la folle dans son lit, lui remplirent la bouche de 

vieux coton, puis la pendirent à une poutre, la tête en bas et les 

pieds en haut. Suspendue ainsi, pouvait-elle vivre ?.. Après avoir 

passé trois à quatre jours entre la vie et la mort, elle expira.  

Or, comme on sait, l’homme a trois âmes. Quand il meurt, la 

première va se réincarner, la seconde erre, la troisième garde la 

                                    
1 Procédé usuel en Chine, pour se débarasser d’un homme. 
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tombe. Quand on est mort par accident, sans citation de 

Yenwang, la première âme erre aussi, comme koèi vengeur. Et 

puis, les âmes des fous ne sont pas folles ; les âmes des idiots 

ne sont pas idiotes ; les âmes des petits hommes ne sont pas 

petites pour cela. Donc, quand la Deuxième fut morte, sa 

seconde âme se mit à délibérer avec la première de cette sorte : 

Vivantes nous étions un homme, mortes nous voilà koèi. Nous 

sommes mal mortes. Il faut chercher à nous venger. Mais 

comment faire ? — La première âme dit : A minuit nous irons les 

exterminer tous. — La deuxième âme dit : Impossible ! La nuit, 

quand ils auront fermé leur porte, les Mênnchan 1 la leur 

gardant, nous ne pourrons pas entrer. — La première répondit : 

Cela ne fait rien. J’ai mon plan. Nous entrerons par la cheminée, 

et, sortant par l’âtre, nous les tuerons tous. Nous ne pouvons 

rester sans vengeance ! — La deuxième dit : Soit, faisons ainsi : 

— De fait, quand l’heure fut venue, la première et la deuxième 

âme y allèrent. Ayant d’abord pénétré dans les chambres 

habitées par le Troisième et le Quatrième, elles étranglèrent tous 

ceux qui y étaient. Mais pour arriver dans la chambre de l’aîné, il 

fallait passer dans le vestibule, et tourner l’âtre. La deuxième 

âme dit alors : Pas de chance ! Le Génie de l’âtre ne nous 

permettra pas de passer. — La première âme ayant regardé 

furtivement à travers les tentes de la porte intérieure, et 

constaté que le génie n’était pas sur sa planchette, dit : bonne 

affaire ; Le Tsaowang n’y est pas. Il est allé faire une ronde ! — 

Les deux âmes pénétrèrent donc dans la chambre de l’aîné. 

Aussitôt la première l’attaquant, lui serra la gorge et l’étrangla. 

                                    
1 Les Génies protecteurs des portes. 
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Restait la femme de l’aîné. Les deux âmes s’appuyant sur le bord 

du lit, sautèrent dessus et allaient la saisir, quand, ô surprise. 

Quoique les crimes de cette femme criassent vers le ciel, son 

destin était qu’elle ne mourût pas encore ; une influence 

mystérieuse l’éveilla, on ne sait comment. Elle frissonnait par 

tout le corps, ses cheveux se hérissaient ; elle tressaillit et se 

dit : Qu’y a-t-il dans la chambre ?... Puis elle appela son mari. — 

Pour appeler son mari, chaque district a son propre usage ; la 

coutume est loin d’être uniforme. Dans le Heuekienfou, c’est 

ainsi qu’on dit : Lui, réveille-toi !.. Elle appela plusieurs fois, sans 

arriver à l’éveiller. Alors elle se dit : Pour qu’il dorme si 

profondément, il faut que ses deux âmes supérieures soient 

parties dans un rêve 1 ; mais, de toute manière, sa troisième 

âme doit encore être dans son ventre ; celle-là ne peut pas s’en 

aller ; poussons-le, il faudra bien qu’il se réveille... Étant donc 

venue à la tête du lit, elle le poussa, mais sans qu’il s’éveillât. 

Ayant soulevé la couverture et l’ayant touché, eiah, il était froid. 

Épouvantée, d’un bond elle sauta à bas du lit, battit en hâte le 

briquet, approcha la lampe, regarda ; son mari avait les yeux 

pleins de croûtes, les dents serrées, les bras et les jambes 

raidis ; aucun effort ne put ouvrir ni sa bouche ni ses yeux ; 

eiah, horreur, il était mort ! — Or les âmes se condensent la nuit 

et se dissipent au jour. Aucune âme ne peut supporter les 

émanations du principe yang. Aussi, quand la lampe fut allumée 

dans la chambre, les deux âmes se cachèrent sous la 

couverture. — La femme de l’aîné voyant son mari mort, sans 

que la porte eût été ouverte, sans qu’aucun trou eût été fait au 

                                    
1 Les rêves sont les promenades des âmes. 
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mur, comprit qu’il n’avait pas été tué par un voleur, mais qu’il y 

avait là-dessous quelque mystère. Qui pouvait-ce être, sinon un 

revenant ?.. Aussi courut-elle tout épouvantée à la chambre de 

son troisième et quatrième beau-frère ; criant : Eiah ! troisième 

et quatrième beau-frère, troisième et quatrième belle-sœur, quel 

malheur ! — Elle cria ainsi longtemps, sans obtenir de réponse. 

Ayant soulevé leurs couvertures et les ayant touchés, elle trouva 

le Troisième et le Quatrième aussi froids et glacés. Alors elle se 

précipita dans la rue, et se mit à crier. A ses cris, tous les voisins 

arrivèrent en masse, demandant : Pourquoi cries tu ainsi ? — La 

Première, à moitié folle de terreur, ne faisait que crier : O Ciel, 

c’est épouvantable ; on a tué toute notre famille ! — Quand ils 

entendirent cela, les uns tirèrent la langue, les autres firent de 

grands yeux. Étant entrés dans la cour et ayant regardé, c’était 

vrai. Alors les voisins exhortèrent la Première, disant : Dis-nous 

qui les a tués, nous irons accuser et trouver le mandarin pour 

toi, sans que tu aies besoin de paraître à l’audience !. Tous 

parlaient ainsi à la fois. Plus ils criaient, moins la Première savait 

que dire. Alors les voisins se fâchèrent et dirent : Cette famille a 

mérité son extinction ; il n’y arrivait que des choses contre 

nature. Comment, dans notre village, a-t-il pu arriver une si 

vilaine affaire ? Pourvu que, par leur faute, le fōngchei du village 

ne soit pas détruit, et l’influx protecteur des temples de nos 

ancêtres anéanti. Pourvu qu’il ne s’ensuive pas discorde entre 

parents et les enfants ; que deviendrions-nous dans ce cas ?.. 

Après avoir ainsi jasé la moitié de la nuit, à l’aube chacun 

retourna chez soi, et les deux âmes aussi s’en allèrent. — Que 

cette famille ait péri ainsi de malemort, rien d’étonnant ; les uns 

ayant maltraité leur père, et les autres leur belle-mère, le Génie 
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de l’âtre en informa le Ciel qui les éteignit.  

Or les gens de Loukiatchoang étaient fort embarrassés. 

Impossible de rien tirer de la Première, devenue tout à fait folle. 

Quant à avertir le mandarin, cela pouvait avoir des suites. 

Quelqu’un dit : Hm ! Les uns étant morts, et l’autre folle, ne 

nous pressons pas d’aller en ville. Commençons par aller avertir 

leur père. S’il veut accuser, nous suivrons ; s’il ne veut pas, 

nous en resterons là ; tel est mon avis. — La foule ayant trouvé 

que cet homme avait raison, on alla avertir leur père, de cette 

manière : Tes fils sont morts, et tu ne vas pas voir ? — Le 

vieillard demanda : Comment sont-ils morts ? — Les gens 

dirent : Qu’est-ce qu’on en sait ? Veux-tu prendre sur toi de les 

enterrer, ou veux-tu mettre l’affaire aux mains du mandarin ? — 

Dès que le vieux eut entendu nommer le mandarin, il se mit à 

trembler comme s’il avait avalé du jus de tabac, et dit : Il ne fait 

pas bon provoquer le mandarin ; je m’en garderai bien. Ce doit 

être que le Ciel en a eu assez de voir ces chiens de garçons 

impies. Je ne m’en occupe pas. — Les gens dirent : Alors tu 

prends sur toi de les enterrer. Si plus tard il y a quelque affaire, 

elle ne regardera que toi ; prends garde de compromettre notre 

village. — Le vieux dit : Qu’il en soit ainsi ! — Aussitôt, séance 

tenante, on acheta des cercueils, on les ensevelit, on cloua les 

couvercles, on sortit du village, et on les enterra dans un lieu 

vague en pleine campagne ; ainsi finit cette histoire.  

On voit par là que ne pas respecter ses beaux-parents, est un 

grand mal. Étendre et plier les couvertures, présenter le vase de 

nuit, voilà le devoir des belles-filles ; c’est la règle ; là ! — Les 

frères aînés ne doivent pas non plus mépriser leurs cadets 
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malhabiles, les cadets ne doivent pas mépriser leur aîné s’il 

gagne peu ; là ! Les aînés doivent être endurants, les cadets 

patients. Dans la famille il faut se supporter les uns les autres, 

voilà. Quand les belles-sœurs s’entendent, la famille ne se divise 

pas ; quand les frères sont d’accord, c’est un baume. — Voici 

aussi un dicton ancien, qui est bien vrai : la nourriture et le 

vêtement, doivent être conformes à la condition. Un paysan ne 

doit pas faire de luxe. Et cependant il y a toujours des hommes 

qui, dès qu’ils ont quelque argent, brûlent et ne peuvent le 

garder ; quand ils n’en ont plus, les mêmes volent ; s’ils n’y arri-

vent pas, ils vendent leurs effets ; fi donc ! — Il ne faut pas non 

plus faire de procès. Une fois la cause introduite, qui peut savoir 

si le mandarin lui donnera raison ou tort. L’adage dit, la porte 

des tribunaux regarde le sud, et ce sont les procès qui y font 

entrer l’argent. — Et puis, n’ayez pas d’ambition. Nous autres 

paysans, nous ne comptons pas. — mais surtout ne parlez pas 

mal du ciel et de la terre. Le ciel est bon, la terre est bonne, tout 

le monde le sait. Gardez-vous de manquer de confiance en eux ! 

Si vous les méprisez et vous en moquez, le ciel ne pleuvra plus, 

la terre ne donnera plus de germes ; alors que mangeras-tu ?.. 

Et cependant il ne manque pas de vieilles et de vieux, qui, quand 

Laot’ienye fait la sécheresse, maugréent et parlent mal de lui. 

Que si Laot’ienye fait pleuvoir, les mêmes de dire : Voyez un peu 

cela ! Ce grand vent, cette grande pluie ; à quand le temps 

serein ? Laot’ienye, doucement ; empêchez la tortue de cracher, 

empêchez la pluie de tomber si drue !... Or qui ne sait que la 

pluie, c’est l’affaire du Laot’ienye. Oui-da, c’est comme cela. 

Faudra-t-il bien que Laot’ienye vous demande si cela vous 

convient ? — Et puis encore, ne cessez pas de brûler des 
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parfums. Quand on en brûle, après la mort on n’a rien à 

souffrir ; Yênwang envoie un petit lutin qui vous conduit 

sûrement. Quiconque brûle de l’encens, en aura la récompense, 

comme quiconque mange, y gagne d’être repu. Si vous faites 

tout cela, il ne vous arrivera pas malheur comme à cette famille 

Lôu qui, ayant mal vécu, finit mal. Quand votre première âme 

sera arrivée aux enfers, on ne lui raclera pas les chairs, on ne la 

moudra pas en petits morceaux, on ne la reléguera pas à 

l’ombre d’une montagne, pour y attendre durant dix mille ans 

une nouvelle métempsycose. Donc, quand il vous viendra une 

mauvaise pensée, avertissez-vous vous-mêmes, de cette sorte : 

Je suis un brave homme, pas si vite, pas si vite ; il n’est pas 

permis de faire pareille chose... Si vous faites ainsi, comment 

resteriez-vous sans récompense ? Laot’ienye vous protégera 

ferme. Quand les autres, sur une acre, récolteront un sac, vous 

en récolterez deux. Comme conclusion de ce discours, on se 

trouve bien de bien agir 1.  

 

@

 

                                    
1 Toute cette histoire a été écrite sous la dictée d’un conteur des rues de 
Heûe-kien-fou. Echantillon authentique des gloses et morales de ces gens-là. 
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56 

La fille du Tcheuhien 

@

Au déclin de la période Outai, dans la principauté des T’âng 

méridionaux, à Têihoahien du Kiāng-tcheou, il avait un tchēuhien 

nommé Cheupi. Il était originaire de Fóutcheou. A quarante ans 

il avait perdu sa femme, et n’avait pas de fils, mais seulement 

une petite fille de huit ans nommée Uehiang, et une servante qui 

lui tenait compagnie. — Cheupi était un mandarin intègre, ne 

recherchant pas les pots-de-vin. Il instruisait les causes avec 

intelligence, et n’avait jamais jugé à tort. Le peuple était 

content, le district tranquille, pas de brutaux, pas de mauvais 

drôles. Le peuple du ressort du Têihoahien lui avait présenté la 

robe et le parasol d’honneur, et lui avait accroché plusieurs 

inscriptions dans sa salle d’audience. — Chaque jour après la 

séance, quand il était rentré dans ses appartements, Cheupi 

prenait dans ses bras sa petite Uehiang, et, la faisant asseoir sur 

ses genoux, il lui apprenait à lire, ou bien il disait à la bonne de 

jouer avec elle aux échecs, à la balle ou à d’autres jeux, afin de 

l’amuser, pour qu’elle ne pensât pas à sa mère : Hai ! Les 

enfants sans mère, il faut en avoir grande compassion ; dans 

toutes les familles, par toute la terre, il en est ainsi. Or Uehiang 

était douée d’une intelligence peu commune. Un jour la bonne 

jouait avec elle à la balle dans le jardin. La bonne d’un coup de 

pied souleva la balle ; mais, comme elle l’avait frappée trop fort, 

la balle, après avoir fait plusieurs bonds, s’en alla rouler dans un 

trou qui se trouvait dans le sol. Ce trou avait plus de deux pieds 
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de profondeur ; c’était proprement une jarre de vin de 

Cháohingfou 1 enterrée là, pour servir de réservoir à eau. La 

bonne étendit la main tant qu’elle put, et essaya de l’atteindre, 

mais sans y parvenir. Tout juste comme elle était dans cet 

embarras, Cheupi arriva et demanda à Uehiang : Sais-tu 

quelque moyen de retirer cette balle ? — Uehiang ayant baissé la 

tête et réfléchi, dit : Il y a un moyen ! Et aussitôt elle fit 

apporter par la bonne un seau d’eau, le fit verser dans le trou, et 

la balle nageant sur la surface de l’eau, sortit d’elle-même. 

Cheupi avait précisément voulu éprouver la perspicacité de 

Uehiang. Quand il vit la balle sortir en flottant au fil de l’eau, il 

fut très content, cela va de soi. — Quand Cheupi eut été pendant 

deux années en charge, soudain vint l’heure de la fortune 

contraire, et il eut bientôt de grands malheurs. L’adage dit : 

Vous avez beau vous renfermer chez vous portes closes, le 

malheur tombe du ciel. Une nuit le feu prit dans le grenier 

public. Cheupi perdit la tête d’effroi. Quand la foule accourut 

pour le sauvetage, plus de mille piculs de grain étaient déjà 

brûlés. A cette époque le grain était justement fort cher, chaque 

boisseau coûtant 1500 sapèques ; c’était de plus une année de 

disette, et le grain faisait défaut. — Or, d’après les lois de la 

principauté Nânyang, si un mandarin avait perdu 300 piculs de 

grain, on le menait lié hors la porte de l’ouest et on l’exécutait. 

Comme Cheupi était un mandarin intègre, que l’accident était 

causé par le feu du ciel et non par son incurie, enfin qu’il n’avait 

rien à son passif, ses supérieurs rédigèrent tous des placets 

expliquant favorablement son affaire. Mais le roitelet de T’âng ne 

                                    
1 Cháo-hing-fou au Tchée-kiang, produit du vin, des jambons, et des légistes. 
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voulut pas lui faire grâce, et ordonna qu’aussitôt on le dégradât, 

et qu’on le privât de son emploi, avec charge de compenser la 

perte du grain public, en tout plus de 1300 taëls. Quand tout ce 

qu’il possédait de meubles et autres objets eut été vendu, cela 

ne faisait pas la moitié de la somme. Le Tcheufou le mit alors en 

prison, pour le presser de restituer. En vérité il n’avait pas de 

quoi. De tristesse il tomba malade, et, après peu de jours, il 

mourut prisonnier, laissant Uehiang et sa bonne absolument 

délaissées, et n’y ayant même personne pour l’ensevelir. On mit 

donc provisoirement son cadavre dans un lieu vague, sous un 

cabanon, et on l’y laissa. Le préfet mit la main sur les deux 

survivantes, et ordonna à la courtière en esclaves 1 de les 

vendre, afin que leur prix servît à compenser le grain public. 

N’est-ce pas là ajouter douleur sur douleur ? Comme dit le 

proverbe : manger du sel, alors qu’on a soif. Uehiang avait 

perdu sa mère, cela suffisait bien pour qu’elle fût désolée. Or 

voilà que son père mourut encore ; il était clair que par après il 

ne pourrait plus lui arriver de bonheur, cela s’entend de soi. — 

Or à Têihoahien il y avait un homme du peuple nommé 

Kiatch’ang, lequel, avant que Cheupi ne fût mandarin, avait été 

accusé faussement devant son prédécesseur d’un assassinat, 

condamné à mort, et mis provisoirement en prison, en attendant 

que, l’ordre fatal arrivé, on le décapitât. Heureusement le dit 

mandarin fut privé de son emploi, et remplacé par Cheupi. Un 

jour celui-ci passa une séance d’appel. Ayant donc tiré Kia-

tch’ang de la prison, quand il l’interrogea, celui-ci lui raconta le 

tort qu’on lui avait fait jadis en l’englobant dans une affaire 

                                    
1 Femme attachée à chaque prétoire, pour faire toute sorte de besognes. 
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étrangère, puis il cria plusieurs fois à l’injustice ! Cheupi l’ayant 

examiné à plusieurs reprises, et s’étant convaincu que 

Kiatch’ang, faussement accusé, souffrait vraiment à tort, il le mit 

en liberté, et le sauva de la mort. Kiatch’ang s’étant prosterné 

pour le remercier, sortit en se disant : La grâce de la vie sauve 

ne peut rester sans récompense !.. Puis il sortit faire le 

commerce. Tout récemment il venait de revenir, et, quand il 

arriva à la maison, il apprit que Cheutalaoye était mort. Vite il 

courut au lieu où son cercueil était provisoirement déposé, et y 

pleura comme il aurait fait à la mort de son père. Puis, ayant 

acheté des habits, une literie et des cercueils meilleurs, toute sa 

famille, grands et petits, ayant revêtu le grand deuil, il acquit 

une pièce de terre séparée, et y ensevelit Cheupi. Ensuite ayant 

appris qu’il y avait une bonne et une petite demoiselle, que le 

mandarin avait mis la main dessus pour les vendre et qu’elles 

étaient actuellement chez la courtière, vite il prit de l’argent, alla 

la trouver, et demanda quel était le prix de ces deux personnes. 

La courtière tira un mandat du Mandarin, tout couvert de notes 

au pinceau rouge 1. Quand Kiatch’ang l’eut examiné, il vit que, 

pour la servante âgée de seize ans, on avait fixé trente taëls ; 

pour la demoiselle âgée de dix ans, on avait fixé cinquante taëls  

de prix officiel ; les deux ensemble devaient être vendues 

quatre-vingts taëls. — Kiatch’ang pénétré de reconnaissance 

pour Cheupi, n’eut pas pitié de son argent ; séance tenante il 

tira de sa bourse 1 un paquet d’argent, dans lequel il y avait cent 

taëls  et quelque chose, en pesa à la courtière quatre-vingts 

bonnes onces, lui donna comme remercîment cinq taëls en sus, 

                                    
1 Vermillon officiel. 

195 



Narrations populaires 

puis, menant les deux personnes, il revint à la maison. — La 

courtière versa intégralement à la caisse du mandarin le prix de 

vente des deux. Le Tcheuhien fit savoir aux supérieurs, que les 

biens et les gens du sous-préfet Cheu étaient entièrement 

vendus. Les supérieurs informèrent le roi de T’âng, pas besoin 

de le dire. — Or mademoiselle Uehiang, depuis la mort de son 

père, se sentant si absolument délaissée, ne cessait de pleurer. 

De plus, ne sachant pas qui était celui qui l’avait achetée, et 

craignant d’être tombée dans une condition déshonorante, tout 

en marchant elle ne faisait que pleurer. — La bonne lui dit : 

Mademoiselle, quand aujourd’hui vous serez arrivée dans la 

maison d’autrui, ce ne pourra pas être comme avec notre 

Monsieur. Si vous ne faites que pleurer, vous ne cesserez d’être 

battue et maudite. — Quand Uehiang entendit cela, elle se sentit 

encore plus désolée. — Or Kiatch’ang, tout au contraire, avait le 

cœur plein de bonnes intentions. L’ayant menée à la maison, il 

dit à sa femme : Voici la fille de mon bienfaiteur M. Cheu ; celle-

là, c’est la servante qui la sert. Jadis, si M. Cheu ne m’avait 

traité avec bonté, il y a longtemps que j’aurais été juridiquement 

mis à mort. Pendant deux ans, j’ai eu en vain l’intention de lui 

témoigner ma gratitude, sans l’avoir fait jusqu’ici. Or voilà que 

M. Cheu est mort, avant que je ne me sois acquitté, et je n’ai 

plus désormais à qui montrer mes sentiments. L’adage dit... 

celui qui ne rend pas un bienfait reçu, n’est pas un brave 

homme ; celui qui se montre ingrat, est un homme de rien !... 

Présentement donc je considère cette petite demoiselle, comme 

si c’était mon bienfaiteur. Tu vas disposer une chambre séparée, 

                                                                                                
1 La bourse se porte à la ceinture. 
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la balayer bien proprement, et les y faire demeurer ; puis tu les 

serviras en toute chose sans ennui, montrant ainsi que nous 

sommes unis de sentiments comme il sied à des époux. Plus 

tard, si des parents ou des amis de leur famille, ou des 

mandarins de la même province, viennent les chercher, si 

vraiment leurs paroles concordent, laisse-les les emmener ; je 

me serai alors acquitté du devoir de l’humanité. Que si personne 

ne les réclame, nous les élèverons jusqu’à ce qu’elles aient l’âge, 

nous leur chercherons ici-même un parti assorti, nous les 

marierons, et ce sera fini ; alors il viendra des descendants au 

cimetière de M. Cheu ; et moi j’e n’aurai rien sur la conscience. 

Pour ce qui est de la bonne, fais-lui servir Mademoiselle comme 

par le passé ; qu’elle lui tienne compagnie et fasse quelques 

travaux d’aiguille ; qu’elles ne sortent pas, de peur de s’attirer 

quelque malheur. — Or Mademoiselle Uehiang était une 

personne intelligente et éveillée. Quand elle vit Kiatch’ang tenir à 

sa femme ce discours attendrissant, elle comprit que cer-

tainement c’était un homme juste, et se dit intérieurement : 

Pourquoi ne lui donnerais-je pas un titre de relation ? Aussitôt 

elle vint se placer devant Kiatch’ang, et lui dit : Puisque tu m’as 

achetée de ton argent, de droit je suis ton esclave. Voici que tu 

nous traites avec tant d’égards ; jamais nous ne pourrons t’en 

savoir assez gré. Si tu ne me dédaignes pas, de tout mon cœur 

je te reconnaîtrai pour mon père adoptif, et serai ta fille 

adoptive. — Elle dit, et se mit à genoux. Kiatch’ang tout ému 

s’agenouilla aussi, et, la faisant vite relever par sa femme, il dit : 

Moi Kiatch’ang je suis un sujet de M. Cheu. Si j’ai eu la vie 

sauve, c’est grâce à M. Cheu. Même cette servante, je n’oserais 

la regarder sans respect ; a fortiori vous Mademoiselle, comment 
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prendrais-je la liberté de vous appeler ma fille ? Ayez seulement 

pour le moment la patience de demeurer chez un pauvre 

homme, sans dédaigner sa chaumière ; je vous traiterai comme 

mes hôtes ; que si parfois le service n’était pas parfait, je vous 

prie Mademoiselle de vouloir bien nous excuser ; ainsi nous 

serons trop heureux ! — Uehiang répondit : Nous traiter avec 

tant de bonté, c’est comme si nos parents vivaient encore ; 

Kiatch’ang avertit encore les autres gens de sa maison, de 

l’appeler tous Mademoiselle Cheu. La petite demoiselle et la 

bonne donnèrent aussi des noms à tous ceux de la famille de 

Kiatch’ang, cela va sans dire. — Or la femme de Kiatch’ang était 

une méchante personne sans vertu 1. D’abord, voyant que 

Uehiang était bien faite, comme elle-même n’avait pas d’enfants, 

comptant la garder comme sa fille, elle fut assez contente. 

Ensuite, ayant ouï dire à son mari qu’il fallait la traiter en 

hôtesse, elle fut profondément mécontente. Mais en 

considération de ce que le père de la demoiselle avait sauvé la 

vie à son mari, elle dut se résigner, à contre-cœur, à avoir 

quelque dévouement comme son mari l’ordonnait. — Comme il 

sembla à Kiatch’ang que sa femme traitait la demoiselle et la 

bonne sans arrière-pensée, il sortit pour faire le commerce. Les 

meilleures soieries qu’il achetait au dehors, étaient pour 

Mademoiselle Cheu, pour s’en faire des habits. Quand de temps 

à autre il revenait à la maison, il commençait par demander si 

Mademoiselle Cheu allait bien. — Sa femme voyant qu’il en 

agissait de la sorte, ne décolérait pas au fond du cœur. Quelques 

jours plus tard, elle donna libre cours à sa malice. Quand 

                                    
1 Litt. Elle n’était pas une bonne chose. 
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Kiatch’ang y était, elle ne pouvait se dispenser des convenances 

extérieures 1, et servait la petite demoiselle en tout 

passablement, la haine au fond du cœur et le sourire sur le 

visage, comme dit le proverbe. — Mais dès qu’elle n’était plus 

sous l’œil de son mari, elle la traitait tout différemment ; 

ce n’était que nourriture et boisson grossière, sans égard aucun 

à son goût ; puis elle faisait continuellement faire à la servante 

toute espèce d’ouvrages, sans lui donner un instant de loisir ; la 

petite demoiselle n’osait pas s’y opposer. Elle avait aussi fixé 

exactement une certaine quantité de travail d’aiguille, qu’elle 

exigeait de la demoiselle chaque jour. Quand parfois ses ordres 

n’étaient pas accomplis, par allusions indirectes, elle lui adressait 

de sales maudis sures 1. C’était bien ce que dit le proverbe : 

L’homme n’est pas bien mille jours ; les fleurs ne sont pas 

rouges cent jours ! Donc la servante subissant des vexations 

tout le long du jour, proposa à sa demoiselle de faire tout savoir 

à Kiatch’ang quand il serait revenu. Mais la demoiselle ayant plus 

de jugement que la servante, la retint et lui dit, jadis quand Kia-

tch’ang nous acheta de son argent, nous nous attendions à 

devoir servir bien humblement, et n’espérions pas qu’on nous 

traiterait avec faveur. Il est vrai que Madame Kia n’est pas 

bonne, mais qui est-ce qui est toujours patient ? Il nous faut 

être très circonspects. Le proverbe dit : Les dix doigts ne 

peuvent pas être également longs. Qu’elle soit méchante, son 

mari n’y est pour rien. Songe que, si nous l’avertissons, son mari 

devra certainement prendre notre parti et lui faire une scène ; 

ainsi tout le quartier perdra la paix, et alors ne perdrons-nous 

                                    
1 Litt. Cela paraissait ainsi ; apparences correctes. 
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pas le bon vouloir qu’on avait pour nous ? Et puis nous-mêmes 

nous serons mal à l’aise de nous avoir donné ainsi l’air d’être des 

prétentieuses. Pense que nous sommes nées toutes deux sous 

une mauvaise étoile ; supporter en patience est le mieux que 

nous puissions faire.  

Un jour que Kiatch’ang rentrait d’une tournée, quand il fut 

arrivé à l’entrée du village, il rencontra la bonne qui puisait de 

l’eau au puits. Le puits était profond, le seau fort grand, la bonne 

suait de fatigue. — Kiatch’ang l’avant regardée et la voyant 

maigre et hâlée 1, il lui dit : J’ai dit expressément, que tu devais 

seulement servir ta demoiselle, et ne pas faire d’autre besogne. 

Qui t’a dit de venir ici porter de l’eau ?! Laisse le seau sur le 

puits ? Qu’un autre vienne l’emporter ! — La servante déposa le 

seau, et, se sentant triste, insensiblement les larmes lui 

coulèrent des yeux. L’adage dit : Quand un homme n’a pas de 

peine de cœur, il ne pleure guère. — Kiatch’ang allait lui 

demander la raison de ses larmes, mais elle, ayant essuyé ses 

yeux, entra en hâte par la grande porte. Kiatch’ang n’y 

comprenant rien, rentra et demanda à sa femme : Qu’ont donc 

Mademoiselle Cheu et sa servante ? — Sa femme répondit : Mais 

rien du tout ! — Kiatch’ang qui venait de rentrer, étant occupé 

de toute sorte d’affaires, remit de s’enquérir pourquoi la 

servante avait puisé de l’eau. — Quelques jours plus tard, 

Kiatch’ang revenant de faire visite à des voisins, et n’ayant pas 

trouvé sa femme dans la chambre servant d’habitation, voulut 

aller voir à la cuisine si elle y était. Il rencontra la servante qui 

sortait de la cuisine, et se trouva nez à nez avec lui, tenant à la 

                                                                                                
1 Litt. En montrant le chien elle maudissait les poules. 
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main droite un grand bol de bouillie, avec un peu d’herbes salées 

à la surface ; à la main gauche un bol vide, sans aucune autre 

espèce de ragoût. — Kiatch’ang ne sachant pas pour qui était ce 

manger, s’effaça de côté et observa. Ayant vu la servante s’en 

aller tout droit à la chambre de Mademoiselle Cheu, il regarda 

par une fente de la porte, et vit la demoiselle et la bonne 

manger à deux cet unique bol de bouillie, en l’assaisonnant 

d’herbes salées. Kiatch’ang voyant cet état de choses, se fâcha 

rouge 1, et se mit aussitôt à faire une scène à sa femme. — Sa 

femme dit : Il y a du bon ragoût ! Ce n’est pas non plus moi qui 

ne veux pas leur en donner. C’est la bonne qui est trop 

paresseuse pour en prendre ! Faut-il encore que moi la vieille 

j’aille leur en porter ? — Kiatch’ang répondit : Je t’ai dit jadis que 

cette servante n’était que pour tenir compagnie à sa demoiselle ; 

et que je ne voulais pas qu’elle fit aucun autre travail. J’emploie 

pas mal de gens chez moi ; pourquoi faut-il que ce soit elle qui 

aille à la cuisine prendre le manger ?.. Il y a encore une chose ; 

quand je l’ai vue, les larmes aux yeux, chercher de l’eau au 

puits, je me suis bien douté qu’il y avait quelque affaire, et que 

bien sûr on l’avait fait souffrir à la maison ; mais, comme j’étais 

trop occupé, je n’ai pas eu le temps de m’informer exactement. 

Donc tu es à ce point dépourvue de sens et de cœur, que tu 

traites honteusement même la petite demoiselle, et que, 

mettant de côté ce qu’il y a de bon, tu l’obliges à se contenter de 

bouillie ; qu’est-ce que ce genre-là ? Que si tu les traites ainsi 

alors que j’y suis, quand je serai sorti, bien sûr que tu ne leur 

donneras même plus de bouillie. Pas étonnant que je les ai 

                                                                                                
1 Litt. Noire, sèche, hâve, maigre. 
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trouvées hâlées et maigres. Ah c’est comme cela ! — Madame 

Kia répliqua : Qu’est-ce que ces deux esclaves, que tu as 

amenées chez toi, que tu choies et engraisses ainsi ; est-ce pour 

en faire tes concubines ? — Kiatch’ang répondit : Tu 

déraisonnes ! Alors que je n’ai même pas osé lui permettre de 

s’appeler ma fille adoptive ! Tu viens de parler comme une 

brute. Vraiment tu n’as rien d’humain, aussi ne discuterai-je pas 

avec toi. A partir de demain, je chargerai quelqu’un de leur 

construire un âtre séparé ; tu n’auras plus rien à y voir ; la 

cuisine ne se fera plus dans le même local, de peur que, à cheval 

sur ton fourneau, le sang ne te monte encore aux yeux quand tu 

les verras manger ! — Madame Kia sachant bien qu’elle avait 

tort, grommela quelques mots, mais ne dit plus rien ensuite. 

Kiatch’ang ordonna qu’à dater de ce jour une autre personne 

ferait séparément une bonne cuisine pour Mademoiselle Cheu et 

sa bonne ; il les fit aussi servir par une servante spéciale, et 

défendit que le service fût aussi négligé que jadis. — Kiatch’ang 

ayant entouré Mademoiselle Cheu de ses soins, fut plus d’un an 

sans sortir pour faire le commerce. Madame Kia voyant où en 

étaient les choses, était on ne peut plus mécontente, mais sans 

oser en rien laisser paraître ; elle faisait continuellement toute 

espèce de courbettes devant son mari, sans aucune récrimi-

nation 1. — La petite demoiselle avait alors passé cinq à six ans 

chez les Kia, et le temps était venu de lui chercher un mari. 

L’intention de Kiatch’ang était de commencer par la bien marier, 

puis de sortir pour faire le commerce ; comme cela il n’aurait 

plus de soucis. Mais ce mariage éprouva des contretemps. Car, 

                                                                                                
1 Litt. Sa colère alla heurter le ciel. 
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quand il en vint au choix du futur, ceux de bonne famille ne 

voulurent pas, et lui ne voulut pas des petites gens. Kiatch’ang 

craignait en effet que ceux de basse extraction ne convinssent 

pas à l’âme de Cheulaoye. Or les familles distinguées ne 

voulaient pas épouser. Ainsi l’affaire dut être remise. Kiatch’ang 

voyant que cela s’arrangerait difficilement, et tout chez lui étant 

en bonne harmonie, il sortit de nouveau pour faire son 

commerce. Sur le point de partir, il fit aux gens de sa maison 

des exhortations répétées, disant : Toute cette famille vit de 

mon industrie. Jadis, si Cheulaoye ne m’avait pas sauvé la vie, 

toute la famille aurait été dispersée. L’homme ne doit pas oublier 

ses origines. Quand je me reporte au temps où je fus faus-

sement compromis, y avait-il apparence que je m’en tirerais 

avec la vie ? Maintenant donc, pourquoi ne servez-vous pas 

Mademoiselle avec soin ? Gardez-vous d’oublier mes paroles !.. 

Puis il pria la demoiselle et la servante de venir dans 

l’appartement extérieur, et, à plusieurs reprises, il leur donna 

des paroles de consolation. Ensuite, montrant la petite 

demoiselle, il dit à sa femme : Je te le dis à toi plus qu’à tout 

autre, voilà ma bienfaitrice ; garde-toi de la traiter sans égards ! 

Si tu ne m’obéis pas, à mon retour nous ne serons plus mari et 

femme !.. Quand il eut ainsi sermonné à fond toute la famille, il 

partit.  

Or Madame Kiatch’ang ne pouvait supporter que son mari, 

étant à la maison, fût si favorable à Uehiang ; mais il lui fallait 

en passer par là, quoiqu’elle en eût le cœur plein de dépit 1. 

Quand Kiatch’ang fut sorti, elle recommença ses coquineries. 

                                                                                                
1 Certains baladins font des passes d’armes devant le cheval de leur maître. 
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Prenant un biais, elle donna un soufflet à la servante qui servait 

Uehiang et sa bonne, et lui dit en la maudissant : Je t’ai achetée 

de mon argent, donc tu dois me servir ! C’est vainement que tu 

recourras à l’autorité de qui que ce soit ! Quand mon mari était à 

la maison, je t’ai épargnée. Maintenant qu’il est sorti, c’est 

d’après mes ordres que les choses doivent se faire. En dehors de 

moi, qui y a-t-il que tu doives servir ? Le proverbe dit : après le 

dieu de l’âtre, c’est moi qui commande ! Que quiconque voudra à 

manger, vienne le chercher soi-même. Pas besoin que tu te 

donnes des peines extraordinaires ; mais si tu négliges mon 

service à moi, je ne te passerai rien ! — Quand elle eut ainsi 

pendant quelque temps exhalé sa colère, tout en tapageant, elle 

démolit le foyer qui servait à Uehiang et à sa bonne. — Uehiang 

supporta tout sans élever la voix, sans même dire mot, comme 

si elle n’eût pas fait attention. Un ou deux jours plus tard, 

comme la bonne cherchait à la cuisine de l’eau pour la toilette, 

quand elle la toucha, elle trouva qu’elle était froide comme 

glace. La bonne ne put retenir une exclamation. Madame Kia vint 

aussitôt lui chercher querelle, et dit : Cette eau, ce n’est pas toi 

qui l’as apportée, ce n’est pas non plus toi qui as allumé le feu ; 

donc il faut t’en contenter ! Quand tu étais à l’encan chez la 

courtière, qui donc te chauffait de l’eau pour ta toilette ? — La 

bonne ne put se contenir, et répliqua : Je ne suis pas sans avoir 

jamais porté de l’eau, désormais je la porterai moi-même. De 

mes deux mains je sais aussi allumer du feu ; désormais je 

chaufferai moi-même ; pas besoin de faire peiner les autres : — 

Madame Kia lui entendant dire qu’elle avait porté de l’eau, la 

                                                                                                
1 Litt. Quoiqu’elle en conçut plein le ventre de mélancolie. 
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maudit, disant : Espèce d’esclave ! Il y a quelques jours tu as 

porté deux charges d’eau, et tu en as profité pour jouer 

l’opprimée et pleurnicher, afin que mon mari le vît, se fâchât 

contre moi, et me fît une scène ! Entre nous, plus de paix possi-

ble ! Puisque tu dis que tu sais porter de l’eau et faire du feu, 

désormais je te confie ces deux besognes ; toute l’eau 

nécessaire pour la journée, c’est toi qui la porteras, et je ne te 

permets pas de le faire paresseusement ; porter le combustible 

et faire le feu, sera aussi ton affaire, et si tu gaspilles mon 

chauffage, gare à toi. Quand ton appui sera revenu, tu pourras 

prendre des airs pleureurs et accuser la vieille ; peut-être qu’il 

me chassera, et vous prendra pour femmes ! — Uehiang ayant 

entendu de sa chambre que la Kia grondait ainsi sa bonne, vint 

en toute hâte voir Madame Kia, et, la flattant avec de bonnes 

paroles, elle dit : Que tout cela soit sur mon compte. A tout il y a 

excuse. Ne la grondez pas ! — La bonne voyant sa demoiselle le 

prendre ainsi, se repentit aussi et s’excusa, disant : Aujourd’hui 

vraiment c’est ma faute ! Pour l’amour de Mademoiselle, veuillez 

me pardonner ! — La Kia ayant entendu le mot de demoiselle, 

dit en fronçant le nez et le visage : Quelle demoiselle ? Si c’était 

une demoiselle, elle ne serait pas ici chez moi ! Moi je suis une 

paysanne, je ne sais pas ce que c’est qu’une demoiselle. Vous 

dites à plaisir demoiselle, pour m’abaisser ! Mais quoique je sois 

fille du peuple, je ne me laisserai pas humilier. Aujourd’hui il 

nous faut tirer les choses au clair. Demoiselle, soit ; fût-elle fille 

d’empereur, je l’ai payée de mon argent ! Et maintenant que 

nous avons parlé de moi, parlons de vous ! Désormais je ne vous 

permets plus de m’appeler la Kia ! — Uehiang voyant qu’on en 

venait à se disputer, retourna dans sa chambre les larmes aux 
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yeux. La Kia dit aux autres servantes, de ne plus l’appeler 

désormais Mademoiselle, mais simplement Uehiang. Puis elle 

ordonna que la bonne, quand dans la cuisine on aurait besoin 

d’eau, portât l’eau, et, quand il serait besoin de feu, fit le feu. 

Elle lui défendit aussi d’entrer dans la chambre de Uehiang. 

Quand Uehiang voulait à manger, elle devait elle-même venir le 

prendre. — Le soir elle porta la literie de la bonne dans sa propre 

chambre. Uehiang attendit jusqu’à la nuit noire, mais ne vit pas 

la bonne venir lui tenir compagnie, et dut se résigner à 

verrouiller elle-même la porte et à dormir seule. — Quelques 

jours plus tard, la Kia ne permit même plus à Uehiang de rester 

dans sa chambre ; elle l’en fit sortir et en ferma la porte à clef. 

Uehiang n’ayant plus d’endroit où se tenir, se promenait le jour 

dans la cour ; la nuit elle dormait avec les servantes sous la 

même couverture 1. Le matin quand elle était levée, elle devait, 

avec la bonne, faire divers travaux. Toutes deux supportaient 

cette situation avec patience. Le proverbe dit : Sous un toit bas, 

comment ne baisserait-on pas la tête ? — La Kia voyant que 

Uehiang était si aisée à manier, se réjouit dans son mauvais 

cœur. Vite elle prit la clef, ouvrit la porte de sa chambre, et 

transporta dans ses coffres les bonnes étoffes de soie et les 

beaux habits qui s’y trouvaient. Uehiang se sentait le cœur plein 

d’affliction, mais n’osait pas parler ; elle prenait patience tant 

bien que mal, voilà tout. — Un jour Kiatch’ang envoya du 

dehors, par une occasion, une lettre avec quelques jolis objets 

pour Uehiang. Dans la lettre il recommandait aux gens de sa 

maison, de servir Uehiang avec soin, ajoutant que bientôt il 

                                    
1 En rond, les pieds au centre, sous une grande couverture commune. 
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reviendrait. — Comment la Kia aurait-elle obéi à ces 

recommandations ?! Elle mit de côté les objets apportés, puis se 

dit : J’ai maltraité ces deux esclaves comme il n’est pas permis. 

Quand mon mari sera revenu, certainement il ne me le passera 

pas. Ne faudra-t-il encore que je me remette à les servir ?! Ce 

vieux drôle les engraisse ainsi, je ne sais vraiment pourquoi. Au 

moment de partir il a dit que si je ne lui obéissais pas, à son 

retour nous ne serions plus mari et femme ; probablement qu’il 

a quelque secrète intention. Le proverbe dit : quand l’affaire est 

arrivée près du terme, il est difficile alors de se repentir !... On 

dit encore : Sans doute il ne fallait pas le faire, mais puisque 

c’est fait, allons jusqu’au bout !.. : Je vais vite les vendre toutes 

deux, ainsi cette racine de malheur sera coupée, et la chose sera 

finie, sans accident possible dans la suite. Quand le vieux sera 

revenu, une scène vaudra mieux que cent scènes ; à tout hasard 

je me disputerai avec lui, il ne pourra pas me tuer. Irait-il bien 

dépenser une seconde fois son argent pour les racheter ? J’en 

prends la ferme résolution ! Je vais lui couper l’herbe sous les 

pieds ! — De suite elle envoya une servante appeler la courtière 

Tchang. Quand elle fut venue, la Kia fit sortir Uehiang et sa 

bonne, et les lui fit examiner ; puis les ayant envoyées ailleurs, 

elle dit à la courtière : Il y a six ans que nous avons acheté ces 

deux esclaves ; la grande a vingt ans passés, la petite a plus de 

quinze ans ; mon mari les aimant trop, ne leur fait faire aucun 

ouvrage ; j’ai l’intention de les vendre toutes deux, et je vous 

prie, Madame Tchang, de me chercher un acheteur ! — La 

courtière répondit : Cela tombe bien ! La petite, il y a un bon 

maître qui en voudrait ; mais je ne sais si vous consentirez. — 

La Kia dit : Pourquoi ne consentirais-je pas ? Si je ne voulais pas 
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m’en défaire, vous aurais-je priée de venir ?! — La courtière dit : 

C’est notre sous-préfet, Monsieur Tchoungli i. Il est originaire du 

Cheóutch’ounnhien. Il n’a pas de fils. Sa fille unique est fiancée 

au fils aîné de Monsieur Kao sous-préfet du Teinanhien, et sous 

peu on doit célébrer le mariage. Le trousseau du côté de la 

fiancée, est complètement prêt depuis longtemps, mais il 

manque encore une suivante. Il y a quelques jours le sous-préfet 

m’a appelée, et m’a chargée lui-même de lui chercher une fille 

qui fasse l’affaire. Justement je ne savais où aller chercher. Ta 

petite demoiselle conviendrait parfaitement. Seulement, le sous-

préfet étant d’une autre province 1, peut-être que tu ne pourras 

te résoudre à la lui vendre.  

La Kia se dit : Et moi qui justement désire la vendre le plus 

loin possible ! Elle vient à la bonne heure ! De plus, si c’est une 

famille mandarinale qui l’a achetée, quand mon mari sera 

revenu, il ne pourra rien dire... Elle répondit donc à la courtière : 

Vivre dans une famille mandarinale, sera bien mieux pour elle 

que de vivre avec moi ; comment ne la laisserais-je pas aller ?! 

Mais ne me faites pas perdre ce qu’elle m’a coûté, et ce sera 

bien. — La courtière demanda : Combien l’avez-vous payée ? La 

Kia répondit : Quand je les ai achetées, la petite qui avait 

environ dix ans, a coûté cinquante taëls ; la valeur de ce qu’elle 

a mangé, durant ces cinq à six ans, égale le prix d’achat. — La 

courtière dit : Ne portons pas en compte ce qu’elle a mangé. Je 

me charge des cinquante taëls qu’elle vous a coûtés. — La Kia 

dit : Il y a encore la grande, pour laquelle il faut chercher 

acquéreur. Elles sont venues chez moi ensemble ; quand la 

                                    
1 On n’est jamais mandarin dans sa propre province. 
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petite sera partie, je ne garderai pas la grande. Il est d’ailleurs 

temps de la marier. Si je la laisse devenir trop grande, il sera 

difficile de trouver qui en veuille. Faute de mieux, trouvez-lui un 

veuf 1 ! — La courtière dit : Combien demandez-vous pour celle-

là ? — La Kia répondit : Pour celle-là, lors de l’achat il a été payé 

trente taëls. Les deux ensemble ont été achetées pour quatre-

vingts taëls. — La courtière répondit : Une aussi grossière 

marchandise ne peut coûter autant que cela ; si vous rabattez 

de moitié, cela pourra à peu près aller. J’ai un neveu, 

actuellement âgé de trente ans, qui vit avec moi. Jadis je lui ai 

promis de lui donner une femme. Comme je ne suis pas fort 

aisée, il a fallu remettre à plus tard… Cette occasion 

d’aujourd’hui, vraiment c’est le ciel qui a assorti ce mariage ! — 

La Kia répondit : Si c’est pour votre neveu, rabattre en votre 

faveur de quelques taëls, n’est pas une affaire. — La courtière 

dit : Y compris mes honoraires d’entremetteuse, en tout 

remettez-moi dix taëls ! — La Kia répondit : Soit ! Allez faire 

l’affaire ! — La courtière dit : Je vais avant tout avertir notre 

mandarin. Quand tout sera réglé, nous nous passerons l’argent 

d’une main, et les personnes de l’autre. — La Kia demanda : 

Reviendrez-vous encore aujourd’hui ? — La courtière répondit : 

Il faut encore que je délibère avec mon neveu. Aujourd’hui je ne 

reviendrai pas ; demain matin je vous renseignerai… Elle dit et 

partit ; laissons cela.  

Or le sous-préfet Tchoungli i était de la même province que le 

mandarin Kao de Teinanhien. Le mandarin Kao avait deux fils, 

dont l’aîné nommé Kaoteng avait dix-huit ans, le second appelé 

                                    
1 Un veuf, litt. Celui qui a un vide à combler dans sa maison. 
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Kaocheng avait seize ans. C’est Kaoteng qui était le futur gendre 

de Tchoungli i. Celui-ci n’avait qu’une fille unique, nommée Joei-

tcheu, âgée de dix-sept ans. Cette année même, durant la 

dixième lune, devait se faire la noce. Au moment où nous 

parlons, c’était le milieu de la neuvième lune, et on n’était plus 

loin de l’époque du mariage. C’est pour cela que Tchoungli i avait 

fait en toute hâte chercher une suivante par la courtière. La 

courtière ayant heureusement rencontré ce qu’il fallait chez les 

Kia, en informa le jour même le sous-préfet. Celui-ci lui dit : Si 

elle est passablement faite, cinquante taëls ce n’est pas trop 

cher. Viens demain toucher l’argent à la caisse, et le soir amène 

la personne. La courtière répondit : Aux ordres de Monsieur ! — 

La courtière étant alors retournée chez elle, décida avec son 

neveu Tchao eull que le lendemain au soir il irait chez les Kia 

prendre sa femme. Tchao eull ayant appris cela, fut très 

content ; il trouva la nuit fort longue, et le jour lent à venir ; 

ayant le cœur plein de joie, il ne put dormir de toute la nuit. Le 

lendemain matin, s’étant levé, peigné, lavé et habillé, il prépara 

ses beaux habits, et attendit le soir pour aller prendre sa femme. 

— La courtière n’ayant pas assez d’argent, emprunta à droite et 

à gauche et réunit ainsi les vingt taëls. Puis elle alla au prétoire, 

reçut un bon du mandarin, prit cinquante taëls chez le caissier, 

revint à la maison, prit les deux sommes, se rendit chez les Kia, 

et les remit à Madame Kia, à laquelle elle dit aussi où en étaient 

les choses. Tandis qu’elles parlaient, le soir vint. Le sous-préfet 

envoya quatre porteurs et un palanquin, qui s’en vinrent à la 

porte des Kia, et y déposèrent leur litière. — Or la Kia avait 

conduit toute cette affaire, sans que ni Uehiang ni sa bonne en 

sussent rien. Quand le moment fut venu, elle ordonna à Uehiang 
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de monter en chaise. Uehiang ne sachant ni ce dont il s’agissait, 

ni où on l’envoyait, se mit à pleurer sans fin avec sa bonne, 

appelant le ciel et la terre, son père et sa mère. La Kia et la 

courtière, sans faire plus d’embarras, poussant, tirant, culbutant, 

la firent sortir par la grande porte.. Alors seulement la courtière 

lui dit : Ma fille, ne pleure pas ! Madame Hia t’a vendue au sous-

préfet : Dans la famille du sous-préfet, il y a une demoiselle, qui 

dans peu de jours doit se marier ; tu dois être sa suivante. Cette 

fois tu as trouvé un bon endroit ; est-ce que de toute façon vivre 

chez un mandarin ne sera pas mieux pour toi que vivre avec la 

Kia ? Le proverbe dit : être servante chez un riche, est mieux 

qu’être fiancée nourrie chez un pauvre !.. L’affaire est faite 1 ; si 

tu pleures ce sera en vain ! — Uehiang se rappelant l’adage, que 

l’homme ne lutte pas contre le destin, se résigna à essuyer ses 

larmes, et à monter en chaise. Les porteurs la portèrent dans les 

appartements du mandarin. Quand elle fut descendue de chaise, 

Uehiang présentée à Tchoungli i, le salua simplement ; la 

courtière qui se tenait à côté, lui dit alors : C’est là Monsieur le 

mandarin ; il faut se mettre à genoux pour lui parler ! — 

Uehiang dut donc s’agenouiller et faire la prostration ; quand elle 

se releva, elle était bien triste, et les larmes lui coulaient des 

yeux. — La courtière la mena voir Madame la mandarine, à qui 

elle dit qu’elle s’appelait Uehiang. Madame dit : Uehiang, voilà 

un joli nom ; pas besoin de le lui changer... Et elle dit d’aller 

servir sa demoiselle. — Tchoungli i récompensa libéralement la 

courtière, cela s’entend de soi. — Quand la courtière, ayant 

                                    
1 Le riz cru est converti en bouillie cuite ; c’est fait ; c’est irrévocable, 
irrémédiable. 
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touché sa gratification, sortit du prétoire, la nuit tombait. Elle 

hâta le pas, et alla tout droit chez les Kia. Elle trouva la bonne 

qui sanglotait dans la cuisine de regret de sa demoiselle, et la 

Kia qui l’exhortait en lui disant : Je t’ai fiancée au neveu de la 

courtière Tchang. Ce soir on viendra te prendre. Il n’est pas trop 

âgé. Vous vous conviendrez fort bien pour un ménage. En bonne 

raison, c’est bien mieux que de servir Uehiang ; donc ne pleure 

plus ! — La courtière lui fit aussi un sermon. Peu après on vit 

Tchao eull, portant une lanterne, venir chercher sa femme. La 

courtière ordonna à la bonne de saluer la Kia, et prit congé. 

Tchao eull portant la lanterne marchait devant. La courtière don-

nant le bras à la bonne étant arrivée à sa maison, la bonne et le 

neveu adorèrent ensemble le ciel et la terre, et entrèrent ainsi 

en ménage.  

Or Uehiang étant ainsi entrée au prétoire, n’eut aucune 

affaire ce jour-là. Le lendemain, Madame lui dit de balayer la 

cour. Uehiang obéit, et, prenant le balai, elle alla balayer. — A ce 

moment le mandarin, rasé de frais et la queue tressée, ayant 

déjeuné et mis ses bottes, son chapeau, sa grande robe, son 

pardessus, son plastron et son collier, ordonna aux crieurs 

d’appeler les satellites, de frapper le bois et le timbre, son 

intention étant de juger 1. Quand il fut sorti de ses apparte-

ments, ayant levé la tête, il vit Uehiang, qui, un balai en main, 

se tenait debout dans la cour sans balayer, comme si elle avait 

quelque peine de cœur. Tchoungli i se dit : Hm ! Voilà qui est 

étrange !.. Puis s’étant encore avancé, quand il regarda, il vit 

que par terre il y avait un trou. Uehiang, les yeux fixés sur ce 

                                    
1 Les séances n’ont pas d’heure fixe. Chaque mandarin juge quand il lui plaît. 
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trou, pleurait à chaudes larmes. Tchoungli i tout étonné, ne 

savait pas ce que cela pouvait être. Aussitôt il s’adressa aux 

satellites préposés à la salle d’audience, et leur dit : 

Provisoirement, pas de séance ; je siègerai ce soir ! — Alors les 

satellites et les scribes se dispersèrent chacun de son côté. 

Tchoungli i ayant déposé son costume de cérémonie et mis des 

habits ordinaires, s’assit dans sa bibliothèque, appela Uehiang, 

et lui demanda pourquoi, à la vue de ce trou en terre, elle avait 

ainsi pleuré. — A cette question, Uehiang fut encore plus peinée, 

et répondit en sanglotant : Je n’ose pas le dire à Monsieur. — 

Tchoungli i lui dit : Si on t’a fait de la peine, ne crains pas de me 

le faire savoir. —Alors Uehiang, ayant essuyé ses larmes, dit : 

Quand j’avais cinq à six ans, mon père me faisait jouer à la balle 

dans cette cour pour m’amuser ; une fois la balle tomba dans ce 

trou ; mon père me demanda si j’avais un moyen de la faire 

sortir, sans la prendre avec la main. Je lui répondis : J’ai un 

moyen !.. Puis ayant fait chercher par ma bonne un seau d’eau 

qu’elle versa dans le trou, la balle sortit d’elle-même portée sur 

l’eau. Mon père loua mon intelligence et fut très content. 

Quoique ce soit là chose bien petite, et arrivée il y a bien des 

années déjà, je ne l’ai pas encore oubliée, et quand je repense à 

ce passé, cela me déchire le cœur ; c’est pour cela que, n’étant 

plus maîtresse de moi 1, je pleurais ainsi, quand inopinément 

vous m’avez vue ; je vous prie d’avoir pitié de moi, et de ne 

m’en pas vouloir ! — Quand Tchoungli i eut entendu Uehiang 

jusqu’au bout, il fut très saisi et lui dit : Qui était ton père ? 

Comment s’appelait-il ?... Quand tu étais petite, comment es-tu 

                                    
1 Litt. Mes sentiments ne se contenant plus. Incapable de me maîtriser. 
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venue dans cette cour ? Raconte-moi cela du commencement à 

la fin ! — Uehiang dit : Je m’appelle Cheu. Mon père nommé 

Cheupi était sous-préfet ici ; il y a de cela six années. Le feu du 

ciel ayant consumé le grain du grenier public, le roi priva mon 

père de son emploi et l’obligea à compenser. Mon père ne put 

supporter cela ; il tomba malade et mourut. Le nouveau sous-

préfet, ayant mis la main sur nous, nous vendit, moi et ma 

bonne, à une famille Kiatch’ang, dans le village de X, à l’est de la 

ville. Kiatch’ang ayant jadis été sauvé de la mort par mon père, 

nous acheta de ses deniers, nous prit chez lui, et, comme si nous 

eussions été son bienfaiteur, il nous traita très généreusement, 

et nous nourrit jusqu’ici. Kiatch’ang étant sorti pour faire le com-

merce, sa femme qui ne pouvait nous souffrir, a commencé par 

me vendre à vous Monsieur ; quant à la bonne, je ne sais pas 

encore ce qu’elle est devenue. — Le proverbe dit : Quand le 

lièvre meurt, le renard pleure ; chacun compatit à son 

semblable ! Tchoungli i ayant écouté Uehiang, fut tout attristé et 

se dit : Je suis sous-préfet tout comme Cheupi l’a été. Par suite 

d’un incendie, il a perdu jusqu’à sa vie ! Que sa fille soit tombée 

entre mes mains, c’est là un coup du ciel. Si je ne lui viens pas 

en aide, ne sera-ce pas là agir contre le ciel ? Si je lui viens en 

aide, Cheupi dans l’autre monde 1 ne m’oubliera pas. C’est dit ! 

— Et aussitôt il alla raconter en détail à sa femme l’histoire de 

Uehiang. Madame dit : Comme d’après cela elle est aussi 

demoiselle, il ne convient pas de la traiter en servante. 

Comment faire ? Tchoungli i répondit : Que Uehiang et notre fille 

                                    
1 Litt. Aux neuf sources, aux enfers. 
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se traitent en sœurs 1. — Et aussitôt il écrivit une lettre, qu’il 

envoya au prétoire de son parent par fiançailles Monsieur Kao, 

Quand celui-ci l’eut lue, il dit : Mais c’est là une bonne œuvre : 

Comment le laisserais-je en gagner le renom pour lui seul ?.. Et 

aussitôt il écrivit à Tchoungli i en réponse, qu’il désirait que son 

deuxième fils épousât Uehiang ; que les noces se feraient le 

même jour ; que la quantité du trousseau était chose 

indifférente. Tchoungli i fort content, en avertit aussitôt sa 

femme. On partagea donc le trousseau de Joeitcheu en deux 

parts, ajoutant un peu à ce qui était trop diminué, égale quantité 

pour chacune, sans préférences. La veille du jour de la noce, on 

envoya le trousseau. Le lendemain, les gens chevaux et porteurs 

du mandarin Kao, avec musique lanternes et torches, vinrent 

chercher les fiancées. Tchoungli i fit monter les deux demoiselles 

Joeitcheu et Uehiang en même temps. — Or Tchoungli i ayant 

ainsi marié sa fille, la nuit, dans son lit, il se dit à lui-même : 

Cheupi dans l’autre monde ne sera pas ingrat envers moi ! — 

Tout juste comme il y pensait, soudain il entra un homme, d’une 

grande majesté, qui, s’arrêtant devant son lit, lui dit : Je suis 

Cheupi le père de Uehiang ; de mon vivant, j’ai été Tcheuhien du 

Têihoahien. Le grenier public ayant brûlé, le roi me condamna à 

restituer, et je mourus en prison. Le Ciel m’ayant trouvé sans 

reproche, m’a nommé Génie tutélaire de ce district. Tu as traité 

Uehiang avec une grande générosité, et l’as mariée comme ta 

propre fille, de concert avec le sous-préfet Kao ; c’est là un 

grand mérite que j’ai fait savoir au Ciel. Ton destin était de 

                                    
1 Rituel. Qu’elles s’appellent respectivement sœur aînée, sœur cadette. Pied 
d’égalité. 
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mourir sans enfants 1. Le Ciel touché de tes bonnes œuvres, 

t’accorde un fils pour perpétuer ta race ; il t’accorde de plus de 

l’avancement, des richesses, et cent années de vie. Monsieur 

Kao ayant coopéré à ta bonne action, le Ciel accorde à ses deux 

fils de devenir grands mandarins, en récompense de son mérite. 

Tu feras connaître cette histoire aux gens du monde, afin de les 

animer au bien, et de les détourner de chercher leur profit au 

détriment des autres, opprimant les vieillards et les faibles ! Le 

Ciel a des yeux clairvoyants ! Il récompense le bien et punit le 

mal, avec une rigoureuse exactitude ! La famille qui fait le bien 

aura du bonheur, celle qui fait le mal aura des malheurs !.. Il dit 

et salua. Tchoungli i se leva en hâte pour répondre. Quand il fut 

descendu du lit, ses pieds s’étant embarrassés dans ses habits, 

patatras, il tomba à terre et s’éveilla de saisissement, car tout 

cela avait été un rêve. — Le lendemain Tchoungli i alla en 

palanquin au temple du Tch’êngwang, brûla de l’encens, fit des 

prostrations, offrit à la pagode cent taëls de son propre argent, 

ordonnant au vieux taocheu de la remettre à neuf, puis il fit gra-

ver cette histoire sur une pierre, afin de la faire savoir aux gens, 

et qu’elle ne se perdît jamais. Enfin il fit savoir par lettre au 

sous-préfet Kao, ce qui lui avait été dit en rêve. Quand Monsieur 

Kao eut fini de lire la lettre, il la fit lire aussi à ses deux fils. Tous 

furent émerveillés. Ensuite ils étudièrent avec acharnement, et 

devinrent ministres. — Or la femme de Tchoungli i, âgée de près 

de quarante-huit ans 1, lui donna un fils qui fut appelé Don-du-

Ciel. Tchoungli i par après monta jusqu’au rang de secrétaire 

d’État, et vécut plus de quatre-vingt-dix ans. Son fils T’ienseu fut 

                                    
1 Litt. Rupture du fil de la famille. Mourir sans postérité. 
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plus tard premier d’une promotion de docteurs.  

Mais revenons à l’autre partie. Quand Kiatch’ang, revenu de 

son commerce, ne trouva ni Uehiang ni la bonne, il appela 

Madame Kia, et lui demanda ce qui en était. Madame Kia lui 

ayant raconté la chose, il la battit d’importance. — Ayant appris 

que Uehiang était échue à une famille mandarinale, Kiatch’ang 

ne put pas la réclamer ; il prit donc vingt taëls, pour racheter la 

bonne, afin qu’elle pût encore servir Uehiang comme par le 

passé. Mais comment Tchao eull s’en serait-il séparé ? Depuis 

qu’elle était entrée chez lui comme sa femme, ils s’entr’aimaient 

tendrement, et, ne pouvant se séparer, ils exprimèrent le désir 

d’aller ensemble. La courtière Tchang ne put pas les retenir. 

Kiatch’ang conduisit donc les époux Tchao eull au prétoire de 

Têinanhien, et informa Monsieur Kao. — Le mandarin Kao ayant 

minutieusement interrogé Kiatch’ang, alla dans le gynécée in-

terroger sa belle-fille ; de fait, les choses étaient bien ainsi. Alors 

il prit les époux Tchao eull à son service. Puis, prenant de beaux 

cadeaux, il voulut rémunérer Kiatch’ang. — Kiatch’ang refusa 

tout absolument, et retourna tout seul chez lui. — Depuis lors 

Kiatch’ang détestant sa vieille comme un être dépourvu de cœur 

et de conscience, fit serment de ne plus cohabiter avec elle. 

Ensuite il prit une concubine, qui lui donna deux fils, comme 

récompense de ses bonnes œuvres.  

 

@

                                                                                                
1 L’idée chinoise est que, passé quarante ans, les femmes sont stériles. 
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57 

Partie de dés 

@

Un certain Jennkientcheu, originaire de Ut’ai, faisait chaque 

année le commerce de feutres et de fourrures pour robes. Une 

année, ayant encore pris plus de deux cent taëls, il alla au 

Chànsi pour y acheter des marchandises. Chemin faisant il fit la 

rencontre d’un certain Chenntchout’ing, originaire de Souts’ien. 

Tous deux se convenant fort réciproquement, se donnèrent des 

titres d’amitié conformes à leurs âges, et s’allièrent par le 

serment de fraternité, puis firent route ensemble. Arrivés à un 

endroit, Jennkientcheu tomba gravement malade, et dut s’aliter. 

Chenntchout’ing appela magiciens et médecins, prépara 

infusions et potions, le traita enfin comme on se traite entre 

frères. Au bout d’une dizaine de jours, sa maladie ne faisant 

qu’empirer, Jennkientcheu sentant que cela finirait mal, dit à 

Chenntchout’ing : Je n’ai pas de fortune ; toute ma famille, en 

tout huit personnes, ne vivent que de mes peines et labeurs. 

Hélas, mon destin était mauvais ; voilà que je meurs à 

l’étranger, à plus de deux mille li de chez moi, loin de tous mes 

parents. Tu es mon ami intime. Le proverbe dit... chez soi on 

s’appuie sur ses parents, au dehors sur ses amis. Dans mes 

bagages j’ai deux cents taëls ; prends-en la moitié pour 

m’acheter cercueils habits et literie funèbres, et garde le reste de 

ces cent taëls comme ma contribution aux frais de ton voyage ; 

pour ce qui est de l’autre moitié, porte-la chez moi et remets-la 

à ma famille pour qu’ils aient de quoi vivre, et dis-leur de venir 
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ici chercher mon cercueil... Quand il eut fini de parler, accoudé 

sur son oreiller il écrivit une lettre qu’il remit à Chenntchout’ing, 

puis le soir venu, il mourut. Chenntchout’ing ayant pris ses deux 

cents taëls, dépensa cinq à six ligatures 1 pour acheter un 

cercueil en planches minces, et le mit en bière. L’aubergiste 

ayant exigé qu’il l’enterrât ailleurs, Chenntchout’ing rusant dit : 

Je vais demander aux patrons de la pagode la permission de 

l’enterrer provisoirement derrière... Il dit et sortit de l’auberge. 

L’aubergiste eut beau attendre ; il ne le vit pas revenir. Étant 

sorti pour le chercher, il sut qu’il s’était esquivé depuis 

longtemps. L’aubergiste dut donc prendre la peine de l’enterrer 

au cimetière commun, et de mettre sur la tombe une planchette, 

indiquant sa patrie et son nom, pour que, si quelqu’un venait le 

réclamer, il pût facilement l’emporter. — Il se passa plus d’un 

an, avant que la famille de Jennkientcheu fût renseignée au 

juste. Le fils de Jennkientcheu, Jennsiou, n’avait alors que dix-

sept ans, et étudiait à l’école. Quand il eut appris que son père 

était mort à l’étranger, il demanda à aller chercher son cercueil. 

Ayant donc ramassé un petit viatique, il partit accompagné d’un 

vieux domestique. — Il ne revint que six mois après. Quand il 

eut pourvu aux funérailles, tout le bien se trouva dépensé. — 

Jennsiou était très bien doué. Dans ses études, il en était à 

savoir faire la composition entière, et ne voulut pas y renoncer ; 

aussi, dès que son deuil fut fini, il se remit au travail durant un 

an, avec ce résultat qu’à l’examen du hiên il sortit dans les dix 

premiers, au fòu dans les cinq premiers, et fut reçu troisième à 

l’examen définitif. Ce fut un habile parmi ceux de son temps, 

                                    
1 Cliché. Ts’iên, mille sapèques, une ligature ; tiáo, une ligature. 
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mais il avait un vice ; il aimait le jeu. Sa mère le tenait très 

sévèrement, à peu près comme la mère de Mongtzeu. Malgré 

cette éducation sévère, il ne se corrigea pas. Quand l’année du 

concours des bacheliers fut venue, et l’inspecteur arrivé, il sortit 

dans la quatrième catégorie, si bien que les autres examinés en 

firent tous des gorges chaudes. Sa mère se fâcha au point de ne 

plus manger. Honteux, et craignant que sa mère ne mourût de 

colère, il se prosterna devant elle et lui dit avec prière : Votre 

petit garçon se corrigera à l’avenir, et ne vous fâchera plus... Sa 

mère le fit lever, puis le chapitra d’importance ; après quoi il se 

remit au travail avec acharnement. A l’examen suivant des 

bacheliers il sortit premier de la première série, et fut aussitôt 

primé. Alors sa mère le poussa à enseigner. Mais, comme il avait 

eu jadis la réputation de jouer, personne n’osa le prendre 

comme précepteur, de peur qu’il ne retombât dans son vice. Le 

proverbe dit : les montagnes et les fleuves se redressent plus 

aisément que le naturel ! — Il avait un grand-oncle, fils d’une 

sœur de son grand-père, nommé Tchang, marchand à Pékin, qui 

s’offrit à lui monter une école à la capitale, et l’emmena avec lui, 

le défrayant durant le voyage. Ayant donc loué une barque, il 

partit avec son grand-oncle. Quand ils furent arrivés à 

Linnts’ingtcheou, comme la nuit tombait, ils couchèrent sur leur 

barque. Quand la nuit fut devenue silencieuse, Jennsiou couché 

dans la cabine entendit, venant du bateau voisin, un roulement 

de dés, et des cris de as, six, le bruit d’un tripot de jeu. Le 

proverbe dit, ce que l’oreille n’entend pas, le cœur ne le commet 

pas. Plus il écoutait, moins il pouvait dormir. C’était une rechute 

de sa vieille maladie. Le cœur lui démangeant au possible, il prit 

des sapèques, se rappela les exhortations de sa mère, se 
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recoucha, puis, l’envie persistant, se releva. Après avoir répété 

trois ou quatre fois ce manège, serrant les dents, il se décida, 

prit des sapèques et y alla. Quand il fut arrivé sur cette barque, 

il vit deux hommes qui jouaient en tête-à-tête, fort gros jeu. Il 

déposa son argent sur la table. Quand les deux joueurs virent 

cela, ils consentirent à ce qu’il plaçât sa mise. Il plaça et gagna. 

L’un des deux joueurs n’ayant plus de sapèques, tira de l’argent, 

et le remit au batelier, qui lui en donna la monnaie. Comme ils 

jouaient ainsi bruyamment, d’une autre barque il vint encore un 

homme, portant cent taëls d’argent qu’il remit au batelier, lequel 

les lui changea. Ils se remirent à jouer à quatre. Son oncle 

Tchang s’étant éveillé sur sa barque et ne le voyant plus, 

entendant d’ailleurs que sur le bateau voisin on jouait aux dés, il 

comprit qu’il était allé jouer, et se leva en hâte pour aller 

l’arrêter, et l’empêcher de risquer son argent. Mais quand il vit 

qu’il avait gagné un grand tas de sapèques, il ne dit mot, prit 

quelques ligatures qu’il rapporta et donna aux gens de sa 

barque, qui se levèrent pour lui transporter son argent. Cinq ou 

six hommes firent plusieurs voyages ; il y avait bien quatre à 

cinq cents ligatures. Bientôt les trois joueurs furent à sec ; il leur 

avait tout gagné. Le batelier n’avait plus non plus de monnaie. 

Les trois joueurs voulaient mettre de l’argent comme enjeu, 

mais lui déclara qu’il ne jouerait que pour des sapèques ! Les 

trois joueurs, malgré leur envie, n’y purent rien. Le batelier 

avide de gagner l’agio usuel, dit : Je vais vous chercher de la 

monnaie sur les autres barques... Et aussitôt il en rapporta cent 

ligatures : Les trois joueurs se les étant partagées pour s’en ser-

vir, en donnèrent de l’argent au batelier et se remirent à jouer. 

Le temps de fumer une pipe, et Jennsiou eut tout gagné. Son 
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oncle l’aida encore à transporter sur son bateau ce qu’il avait 

gagné. Les trois joueurs partirent. Quand le soleil eut paru, le 

batelier ayant regardé, vit que tout l’argent qu’il avait changé la 

nuit, n’était que cendres de papier monnaie. Épouvanté et 

couvert d’une sueur froide, il vint trouver Jennsiou sur son 

bateau, lui dit la chose, et voulut se faire rembourser par lui. 

Mais quand il lui eut demandé son nom et d’où il était, et qu’il 

sut qu’il était fils de Jennkientcheu, baissant la tête et 

rougissant, il s’en alla sans plus rien dire. Jennsiou s’informa de 

son côté. Or il se trouva que ce batelier était le Chenntchout’ing, 

qui avait volé son père. Quand il avait été chercher le cercueil, 

Jennsiou avait entendu parler de lui. Maintenant les Génies 

ayant envoyé des lutins pour lui revaloir son crime et le faire 

restituer, il n’y avait plus lieu de reparler du passé. Jennsiou 

donna quelque peu de son gain à son oncle, puis, sans pousser 

jusqu’à Pékin, il revint chez lui, multiplia son capital en un an en 

le plaçant à intérêt, ne fit plus la classe désormais, mais travailla 

pour son propre compte, devint docteur, mandarin, et, en moins 

de dix ans, fut le gros richard de son pays. L’adage dit : .. la 

fortune habite durant dix ans à l’est, et durant dix ans à l’ouest 

du fleuve.  

 

@

 

222 



Narrations populaires 

58 

Le testament 

@

Pour ce qui est du monde actuel, les livres exhortant les 

hommes au bien sont en très grand nombre, tel traité et tel 

commentaire. Mais il y a une chose. Ces livres peuvent bien 

exhorter l’extérieur de l’homme, mais ne sauraient persuader 

son cœur. Aussi, à ma manière de voir, sont-ils pure 

superfétation ; ce qu’un goitre est au corps, un morceau de chair 

de trop. A mon avis, il n’y a que deux lettres utiles. Celui qui sait 

vraiment garder ces deux lettres, est un brave homme. Quelles 

sont ces deux lettres ?... Piété filiale, piété fraternelle, voilà. Et 

encore, de ces deux lettres, c’est la piété filiale qui est la plus 

importante ; car ceux qui savent être pieux envers leurs parents, 

savent par là même vivre en bonne intelligence avec leurs 

frères ; c’est pourquoi le terme piété fraternelle, suit de près le 

terme piété filiale. S’ils pensent à leurs communs parents, des 

frères ne se diviseront jamais entre eux. Que la fortune soit 

considérable ou non, en quelque nombre de parts qu’il faille la 

partager, au temps du partage, pensez seulement que vous la 

devez à vos parents, et vous ne vous disputerez pas. Si vous 

étiez nés dans une famille pauvre, si vos parents ne vous 

avaient rien laissé du tout, ne vous faudrait-il pas vous 

résigner ? Ne vous faudrait-il pas peiner, et vous tirer d’affaire 

vous-mêmes ? Et voilà que, de nos jours, les hommes nés dans 

les familles ayant du bien, au temps du partage, si l’un a plus et 

l’autre moins, si l’un a mieux et l’autre moins bien, sans façon ils 
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accusent leurs parents de partialité, et en viennent jusqu’à des 

procès et des accusations ; vraiment c’est là être 

superlativement sot. Songez donc que, quand les enfants se 

disputent ainsi sur la terre, les parents dans le monde inférieur 

ne sauraient être en paix ; mais alors, se disputer ainsi, est-ce 

chose qu’un fils pieux puisse faire ?!.. Et puis, quand mes 

parents m’ont mis au monde, je n’ai pas apporté le moindre fil ; 

alors qu’est-ce qui t’appartient en propre ?!.. Et puis encore. Tes 

parents ne pourront pas toujours vivre avec toi ; ils ne te 

tiendront guère compagnie que la moitié de la vie ; il faut donc 

vous y prendre à temps pour ne pas les indisposer, et avoir 

regret de ne pas savoir pousser la piété filiale jusqu’à la 

perfection !.. Et puis, ceux qui s’aiment le plus, ce sont mari et 

femme ; de fait, ils sont unis pour jusque dans la vieillesse, pour 

bien longtemps. Mais songez que, avant de contracter alliance, 

les Tchang s’appelaient Tchang, les Li s’appelaient Li ; qu’ils ne 

se connaissaient pas, et ont été étrangers les uns aux autres 

durant toute la première moitié de leur vie. Tandis que les frères 

nés dans la même famille, ayant grandi dans le même lieu, ne 

sauraient se séparer depuis l’enfance jusqu’à l’âge mûr et la 

vieillesse ; ont-ils quelque affaire, ils s’entendent pour la traiter ; 

ont-ils quelque difficulté, ils se protègent mutuellement ; 

vraiment ils sont aussi inséparables que le bras et la main, tant 

ils sont étroitement unis. Les richesses sont chose qui va et 

vient ; quand on les a perdues, on peut en avoir de nouvelles. 

Mais les frères, quand on en a perdu un, où ira-t-on en chercher 

un autre ? Il en est de cette perte comme de celle d’un bras ou 

d’une jambe ; on est estropié pour la vie. Cet argument vous 

laisse-t-il froids ? Vraiment si, pour des richesses, vous blessez 
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la charité fraternelle, mieux eût valu pour vous de naître dans 

une famille pauvre, ce qui vous aurait épargné des passions, des 

disputes, et bien des paroles... Mais assez de ce bavardage. Je 

vais vous conter une histoire, faite pour exciter les hommes à 

estimer les convenances sociales, et à faire peu de cas des ri-

chesses. Que vous ayez des frères ou non, ce qui ne me regarde 

pas, méditez-la en vous frappant la poitrine.  

Durant la période Younglao de la dynastie des Ming, vivait à 

Hiangheuehien du Chounnt’ienfou dans le Tcheuli, un certain I. Il 

avait été deux fois préfet ; il possédait de grands biens ; c’était 

un richard en un mot. Sa femme, née Tch’enn, lui avait donné 

un fils nommé Chanki. Quand ce fils fut en âge et marié, 

Madame I mourut. Alors le préfet I renonça à sa charge, et 

revint chez lui pour s’occuper de ses affaires. A cette époque, il 

avait déjà 79 ans. Malgré son grand âge, ses forces n’avaient 

point diminué ; il était plein de vigueur, et gérait par lui-même, 

sans un instant de répit, toutes les affaires de sa maison. Son 

fils Chanki lui dit : Père, vous avez cette année 79 ans, l’année 

prochaine vous en aurez juste 80 ; pourquoi ne pas me confier 

l’administration de la famille, pour jouir en repos de quelques 

années de bonheur ?.. Le père, secouant la tête, dit : Chaque 

jour de ma vie je m’occuperai des affaires ; je ne cesserai de 

m’en occuper, qu’à ma mort. En ce temps-là, tu pourras 

gouverner à ta guise. — Quand il dit cela, c’était la neuvième 

lune, moment d’aller à sa ferme percevoir les arrérages. Il y 

séjourna durant un mois, pendant lequel ses fermiers lui firent 

faire bonne chère, et le traitèrent au mieux. — Un jour après 

midi, accompagné d’un valet, il se promenait oisif au bout du vil-

lage, pour se désennuyer. Soudain, ayant levé la tête, il vit au 
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bord d’une mare une jeune fille et une femme avancée en âge, 

qui lavaient des habits. Bientôt après, ayant fini de laver, les 

deux personnes s’en allèrent. Il regarda avec soin où elles 

allaient. Ayant vu qu’à peu de distance, elles étaient entrées 

dans un petit jardin fermé par une haie, il revint en hâte, appela 

son fermier et lui dit : Aujourd’hui j’ai vu deux personnes faites 

de telle et telle manière, qui lavaient des habits à tel endroit, et 

qui, leur lessive finie, s’en allèrent là-bas dans un jardinet. Va 

demander si la jeune fille est fiancée ?.. Si non, demande s’il lui 

conviendrait ou non, de devenir ma concubine ? — Le fermier ne 

demandait pas mieux que de complaire à son maître. Dès qu’il 

eut entendu ces paroles, il répondit avec empressement : Bien, 

bien ; j’y vais, j’y vais : — Or cette jeune fille s’appelait Mei. Son 

père était bachelier ès lettres. Ses parents étant morts, et 

personne ne pouvant prendre soin d’elle à la maison, elle était 

venue habiter chez sa grand’mère maternelle. La vieille dont 

nous venons de parler, était sa grand’mère. La jeune fille, alors 

âgée de dix-sept ans, n’était pas encore fiancée. Quand le 

fermier fut arrivé chez elles, il entra directement en matière en 

disant à la grand’mère : Notre maître ayant vu aujourd’hui que 

ta petite-fille est jolie, s’en est épris, et voudrait l’avoir pour 

concubine. Quoique cela ne soit pas une condition estimée, 

cependant, la femme en titre étant morte depuis bien des 

années, personne ne la molestera. Si l’affaire s’arrange, dès 

qu’elle sera entrée dans la maison, elle y gouvernera, et aura 

tout en abondance, cela va de soi. Toi aussi, la vieille, notre 

maître prendra soin de toi. Quand ton heure sera venue, tu 

auras de belles funérailles ; n’est-ce pas là une bonne affaire ? 

— La vieille ayant entendu ce beau discours, consentit sur-le-
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champ. Ce mariage était fixé par le destin ; de plus le fermier 

était éloquent ; aussitôt la proposition faite, ce fut conclu. Le 

fermier revint en hâte, le dire au préfet. Celui-ci tout hors de lui 

de joie, régla séance tenante les présents de fiançailles, chercha 

dans le calendrier un jour faste, et sans avertir son fils dont il 

craignait l’opposition, il se maria à la ferme même. Quelques 

jours plus tard, il fit atteler et retourna chez lui avec Meicheu, 

qu’il présenta à la femme de son fils et à toute sa maison. 

Toutes les esclaves de la famille, grandes et petites, furent 

appelées pour se prosterner devant elle et l’appeler Madame. Le 

Préfet leur fit un cadeau de toile, et tout le monde fut fort 

content.  

Seul le fils du préfet, Chanki, quoiqu’il ne pût décemment le 

manifester, était mécontent au fond du cœur, et dit en secret à 

son épouse : Cette femme a l’air d’une mauvaise personne, non 

d’une fille de bonne extraction. Notre père la fait appeler 

Madame par ses gens ; est-ce que par hasard il voudrait nous 

obliger à l’appeler mère ? En bonne raison, il suffira bien que 

nous la considérions comme une concubine de notre père, et 

l’appelions iniang ; ainsi, par après, nous ne nous serons obligés 

à rien... Les deux époux en ayant parlé tout au long, dirent en 

ricanant : N’est-il pas ridicule que notre père, à son âge, ait pris 

pareille personne ; à quoi bon ?.. Nous ne pouvons pas l’appeler 

mère, de peur que plus tard elle ne veuille avoir autorité sur 

nous. Demain donc nous commencerons par lui faire sentir 

indirectement notre mécontentement... Les deux époux 

grommelèrent ainsi tout leur soûl. Des domestiques à la parole 

facile, firent parvenir leurs discours aux oreilles de leur père. 

Celui-ci fut fort mécontent, mais il se contint et ne dit rien. 
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Heureusement Meicheu avait bon caractère, et traitait tous les 

gens de la maison, du haut en bas, avec affabilité, si bien qu’ils 

étaient tous contents d’elle et n’en faisaient aucune plainte. Au 

bout de deux mois, Meicheu se trouva enceinte ; elle le cacha à 

tout le monde, gardant le secret avec son mari. Le soleil et la 

lune font la navette, les jours et les nuits passent comme la 

flèche, jour par jour le temps fuit avec rapidité.. Soudain, au 

bout de dix mois, Meicheu ayant mis au monde un petit garçon, 

toute la maison fut en émoi et n’y comprit rien. C’était juste le 

neuf de la neuvième lune, aussi appela-t-on l’enfant 

Tch’oungyang. Deux jours plus tard, le 11 de la 9e lune, ce fut le 

80e jour de naissance du préfet I ; on fit donc les préparatifs 

d’une fête de congratulation, d’abord pour le féliciter de sa 

longévité, en second lieu pour fêter le 3e jour de l’enfant. Les 

parents et amis venus en foule, lui dirent : Vieux maître, à votre 

âge avoir un garçon, cela prouve que vous n’êtes pas caduc ; 

c’est bien ce que dit le proverbe... grand âge, mais bons os !.. Le 

préfet I rit aux éclats, se pâma d’aise, et la fête se passa ainsi. 

Cependant son fils aîné se remit à maugréer, en disant : Est-ce 

qu’un bois sec peut refleurir ? Qu’est-ce que cet enfant ? Bien 

sûr qu’il ne tient pas os et sang de mon père. Je ne puis en 

aucune façon le reconnaître pour mon frère cadet... Cette parole 

vint aussi aux oreilles de son père. Celui-ci ne dit encore rien. 

L’an d’après, le 9 de la 9e lune, quand on célébra le jour de 

naissance de Tch’oungyang, les parents et les amis revinrent 

présenter leurs félicitations. La veille de la fête, Chanki 

s’esquiva, et ne fut pas là pour traiter les hôtes. Son père qui en 

comprit le motif, ne le fit pas chercher. Quoiqu’il n’en dit rien, il 

était fâché au fond du cœur. Il tint lui-même compagnie à ses 
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hôtes. Le lendemain, quand ceux-ci furent partis, son aîné 

revint. Celui-ci craignant que l’enfant devenu grand ne lui ôtât 

une part de l’héritage, ne voulait pas le reconnaître pour son frè-

re... Son père que ses études avaient rendu perspicace, 

comprenait tout et s’apercevait de tout. Voyant les manières de 

son aîné, et considérant qu’à son âge il ne lui restait plus que 

peu de jours à vivre, il comprit qu’après sa mort, Tch’oungyang 

et sa mère seraient à la merci de Chanki 1. Ému d’affection pour 

l’enfant, et de pitié pour la jeunesse de Meicheu chaque fois qu’il 

y pensait, il se sentait mal à l’aise et ne trouvait plus de paix. 

Quatre années s’étant encore écoulées, Tch’oungyang eut cinq 

ans. Son père le voyant vif, éveillé et jaseur, se détermina à 

l’envoyer à l’école pour étudier ; il lui donna donc un nom 

d’écolier assorti au nom de l’aîné. L’aîné s’appelant Chanki, il 

l’appela Chanchou. Ayant feuilleté le calendrier, il y choisit un 

jour propice pour entrer à l’école, prépara un dîner, et conduisit 

Chanchou à l’école pour lui faire saluer le maître... Or le préfet I 

avait depuis longtemps donné au fils de son aîné un maître qu’il 

défrayait à lui seul ; il mit tout simplement son petit garçon à la 

même école, qui eut ainsi deux élèves, le petit oncle et le grand 

neveu, lesquels s’entendirent à merveille, de sorte que tout le 

monde trouva la chose fort bien, et que le préfet fut dans la joie. 

Comment eût-il pu supposer, en effet, que Chanki lui tiendrait 

tête à ce point. Quand celui-ci sut qu’on avait appelé le petit 

garçon Chanchou, assortissant son nom au sien, il en conçut du 

ressentiment. Il se dit aussi que si Chanchou étudiait à la même 

école que son propre fils, celui-ci devrait forcément l’appeler 

                                    
1 Litt. Seraient réduits à lui demander du feu. 
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oncle ; que s’il prenait cette habitude dans sa jeunesse, plus tard 

il aurait peut-être à souffrir de sa part ; que mieux vaudrait, par 

conséquent, l’envoyer à temps à une autre école, afin d’éviter 

Chanchou... Le jour même il rappela son fils à la maison, sous 

prétexte de maladie... Le préfet crut tout d’abord que l’enfant 

était vraiment malade. Longtemps après, le maître lui dit : Ton 

fils aîné a invité un autre maître, et ne permet plus à son fils 

d’étudier sous moi, sans que je sache pourquoi... Quand le 

préfet eut entendu cela, il fut intérieurement très mécontent de 

son aîné, et faillit aller aussitôt lui en demander raison. Mais 

quand il y eut pensé, il se dit : Qu’y a-t-il à faire avec pareille 

brute de naissance ? Qu’il en soit ce qu’il voudra !.. Il fut de 

nouveau très affecté, mais ne dit rien. Revenu chez lui, comme il 

entrait dans sa chambre, il trébucha et tomba sur le seuil. 

Meicheu le releva en toute hâte, et le soutint pour l’asseoir sur 

son lit, où il perdit connaissance. On appela vite un médecin 

pour l’examiner. Le médecin dit qu’il avait été frappé 

d’apoplexie, qu’il fallait lui faire boire une infusion de gingembre, 

et que, quand il aurait transpiré, il serait guéri. De fait, quand il 

l’eut bue et qu’il eut sué, la connaissance lui revint en partie, 

mais il resta engourdi par tout le corps, et ne pouvant se 

mouvoir. Le médecin l’ayant examiné de nouveau, déclara qu’il 

était paralysé1. Il prit à la suite plusieurs médecines, mais sans 

résultat. Le médecin lui ayant de nouveau tâté le pouls, dit : il 

n’a plus que quelques jours à vivre ; il ne se remettra pas ... Son 

fils aîné l’ayant appris, vint le voir quelques fois. Quand il eut vu 

que la maladie de son père était grave, et que probablement il 

                                    
1 Hémiplégie. La moitié du corps ne suit plus l’impulsion de la volonté. 
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ne guérirait pas, il se mit à crier après celui-ci, à maudire celui-

là, pour montrer qu’il était le maître. Son père l’entendant de 

son lit, fut encore plus peiné, mais ne put se lever. Meicheu ne 

faisait que pleurer. Le petit garçon même n’allait plus à l’école, 

mais assistait son père. Le préfet comprenant qu’il ne guérirait 

pas, appela son aîné en sa présence, et tira l’inventaire des 

biens de la famille, sur lequel maisons, terres, meubles, etc., 

tout était écrit. Puis il fit ses recommandations à son aîné, en 

ces termes : Chanchou n’a encore que cinq ans ; il faut que 

d’autres prennent encore soin de ses affaires. Meicheu elle aussi 

est trop jeune pour gouverner la famille. Si je lui faisais une 

part, elle ne s’en tirerait pas. Aujourd’hui donc je te remets tout. 

Si plus tard Chanchou atteint l’âge d’homme, par amour pour 

moi, établis-le, donne-lui une soixantaine d’arpents, et les 

bâtiments de la ferme de l’est, pour qu’il ne souffre ni de la faim 

ni du froid, cela suffira. J’ai écrit tout cela dans ce livre. Si 

Meicheu veut se remarier, à son bon plaisir 1 ; si elle veut vivre 

avec son enfant, ne lui fais pas violence. Si, après ma mort, tu 

fais tout comme je t’ai dit, tu auras été un bon fils, et moi, dans 

les enfers, je serai tranquille, et n’aurai pas de soucis à leur 

endroit... Chanki ayant feuilleté l’inventaire, et vu que, de fait, 

tout était écrit et expliqué clairement, il dit en souriant : Bon, 

bon ! Père, ne sois pas triste ! Sois tranquille ! Je ferai tout 

comme tu as dit... Et serrant l’inventaire, il s’en alla plein de 

joie... Quand Meicheu vit qu’il s’était éloigné, les larmes lui 

coulèrent des yeux, et montrant du doigt l’enfant, elle dit au 

                                    
1 On dit, d’une veuve qui se remarie, qu’elle sort de la maison, qu’elle porte 
sa personne ailleurs, etc.. 
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préfet : Alors cet enfant n’est donc pas issu de toi ? Tu viens de 

donner tous tes biens à ton aîné ; comment veux-tu que nous 

deux vivions désormais ?.. Le préfet dit : Tu ne sais pas. Je crois 

que Chanki est un méchant homme. Si j’avais partagé mes biens 

également entre eux deux, je crains bien que même la vie de cet 

enfant eût été compromise. Mieux valait donc qu’en lui donnant 

tout, je le satisfisse, lui complusse, lui fisse déposer son 

ressentiment, pour la paix de vous deux... Meicheu répondit en 

pleurant : Même ceci étant, le partage est par trop inégal ! Le 

préfet dit : Je ne puis pourvoir à ma propre vie, comment 

pourrais-je pourvoir à la vôtre ? Tu es encore jeune ; profite du 

temps qui me reste pour recommander l’enfant à Chanki ; après 

ma mort, au plus tard au bout d’un an, au plus tôt après six 

mois, cherche un bon parti qui te mette à l’aise pour le reste de 

les jours ; tu n’es pas obligée à rester avec lui 1, pour pâtir sans 

cesse de sa part... Meicheu répondit : Que dis-tu là ? Je suis 

issue d’une famille lettrée, et je sais qu’une femme ne doit pas 

épouser deux maris ; alors comment pourrais-je me remarier ?! 

... De plus j’ai ce petit enfant que je ne saurais quitter. Quoi qu’il 

arrive, je devrai vivre avec lui ! .. Le préfet dit : Es-tu vraiment 

déterminée à rester veuve ? Prends garde de t’en repentir plus 

tard !.. Alors Meicheu faisant vœu avec serment, dit : Si mon 

intention n’est pas sincère, qu’il m’arrive ceci et cela.. Le préfet 

dit : Puisque tu veux vraiment rester veuve, ne te désole pas de 

votre pauvreté. Quand il eut dit cela, il prit à côté de son oreiller 

un objet qu’il remit à Meicheu. Meicheu crut d’abord que c’était 

                                    
1 Pas besoin que tu restes sous ses paupières (yeux), et que ta vue l’agace 
continuellement. 
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aussi un inventaire... Quand elle l’eut ouvert et considéré, elle 

vit que c’était une image large de un pied et longue de trois, 

montée sur rouleaux. Meicheu demanda : Quel est l’usage de 

ceci ?.. Le préfet répondit : C’est mon portrait, qui cache des 

mystères ; prends garde qu’on ne le sache ; serre-le sous le plus 

grand secret. Quand l’enfant sera devenu grand, si Chanki ne 

veut pas en prendre soin, ne dis rien et dissimule ; mais quand 

tu auras entendu dire qu’un mandarin intelligent gouverne cette 

sous-préfecture, prends cette image et va accuser Chanki, en 

disant que je te l’ai remise au moment de mourir, et que je le 

prie de l’examiner avec soin, parce qu’elle lui en dira long. 

Quand il en aura pénétré le mystère, vous aurez de quoi vivre... 

Meicheu ayant entendit cela, serra l’image. Peu de jours après, 

(car quand les médecins ont dit pouhîng, il n’y a plus ombre de 

chance), le préfet ferma les yeux et mourut ; il avait vécu 84 

ans.  

Or Chanki, du moment qu’il tint l’inventaire et les clefs des 

magasins, passait les jours à inventorier ; comment aurait-il eu 

le temps de venir s’informer de la santé de son père ? Ce ne fut 

qu’après sa mort, quand Meicheu leur eut fait annoncer la fatale 

nouvelle par une servante, que les deux époux vinrent pousser 

quelques gémissements devant le corps du défunt. Quand le 

cœur est sans regrets, on ne saurait se lamenter avec force ; ils 

firent, tant bien que mal, le rit extérieur, et s’en allèrent peu 

après, laissant à Meicheu le soin de veiller le corps. Comme tout 

était prêt pour les funérailles, Chanki n’eut à s’occuper de rien. 

Meicheu et son enfant gardèrent donc le corps, pleurant selon le 

rit matin et soir, sans quitter la place. Chanki venait parfois une 

fois le jour, parfois non ; il n’était pas affligé du tout. Quand le 
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septième jour fut arrivé, on prit jour et l’on fit les funérailles. 

Après la cérémonie, les deux époux Chanki s’en vinrent droit à la 

chambre de Meicheu, et y fouillèrent à fond les coffres et les 

armoires, dans l’idée qu’ils y trouveraient un pécule mis de côté 

par leur père. Meicheu craignant qu’à force de fouiller ils ne 

découvrissent le portrait, s’y mit aussi, ouvrant les coffres et les 

boîtes qui contenaient sa dot, en tirant de vieux habits qu’elle 

leur présentait. Chanki la voyant de si bonne composition, n’y 

regarda pas de trop près. Après s’en être donné à cœur joie, les 

deux époux s’en allèrent... Alors Meicheu songeant à son 

délaissement, éprouva une telle douleur, qu’elle se mit à pleurer 

à grands cris. L’enfant voyant pleurer sa mère, se mit à pleurer 

lui aussi. Ils pleurèrent tous deux tant qu’ils purent. Vraiment, à 

voir leur situation, une statue en argile aurait pleuré, un homme 

de fer se serait senti attendri... Dès le lendemain matin, Chanki 

fit venir un tapissier, auquel il montra la chambre habitée par 

Meicheu, afin qu’il la tapissât pour le mariage de son fils. Il 

relégua Meicheu et son enfant, dans une maisonnette en pisé de 

trois kien, située dans une arrière-cour, servant de bûcher, 

inhabitée depuis bien des années. Il les y confina, sans leur 

donner autre chose qu’un bois de lit à trois pieds, une table à 

manger cassée, et un banc brisé. Il prit pour lui les servantes un 

peu âgées, n’en laissant que deux de onze à douze ans, pour les 

servir. Elles devaient chaque jour aller prendre le manger à la 

cuisine, sans que Chanki s’occupât de ce qu’on leur préparait, ni 

si cela suffisait. Meicheu voyant l’incommodité de cette situation, 

et qu’il serait mieux pour elle de faire ménage à part, construisit 

elle-même un âtre, demanda à Chanki un peu de grain, de farine 

et de chauffage, puisa l’eau et fit la cuisine elle-même ; chaque 
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jour, en cousant pour les gens, elle gagnait de quoi acheter les 

autres victuailles nécessaires, et vivait ainsi en souffrant avec 

patience. Elle fit aussi aller son enfant à l’école, pourvoyant par 

elle-même à tous les frais, alors que Chanki non seulement ne 

s’occupait de rien, mais poussait encore continuellement, par 

l’intermédiaire de sa femme, Meicheu à se remarier. Par après, 

voyant que Meicheu était décidée à ne pas le faire, il ne lui en fit 

plus parler. La modestie et le silence de Meicheu, firent aussi 

que Chanki, caractère violent auquel personne n’osait se frotter, 

en vint peu à peu à ne se plus préoccuper de la mère ni du fils.  

L’enfant atteignit quatorze ans, sans que Meicheu lui eût 

appris les affaires de la famille. Elle craignait que l’enfant étant 

trop jeune, ne comprenant rien et ne sachant pas se taire, ne 

provoquât quelque affaire inutile et funeste. Mais à l’époque dont 

nous parlons, l’intelligence de l’enfant ayant crû avec son corps, 

on ne pouvait plus lui rien cacher, et l’ambition s’éveilla en lui. 

Un jour qu’il avait demandé à sa mère un habit de soie, celle-ci 

fui répondit : Enfant ! Je n’ai pas de quoi l’en acheter un. 

L’enfant dit : Mon père a été préfet, et n’a laissé que nous deux 

de fils. Or mon aîné étant si à l’aise, si je lui demandais un habit 

de soie, comment pourrait-il ne pas me le donner ? Mère, 

puisque tu n’as pas de quoi me l’acheter, je vais le demander à 

mon frère !.. Il dit et voulut y aller sur-le-champ... Sa mère le 

saisissant pour le retenir, lui dit : Mon enfant, un habit de soie 

vaut-il la peine qu’on mendie pour l’avoir 1 ?! N’as-tu pas ouï 

dire aux vieillards, qu’épargner sur le vivre augmente le 

bonheur, et qu’épargner sur les habits augmente la longévité ? 

                                    
1 Litt. vaut-il qu’on ouvre la bouche pour le demander ? 
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Quand petit on a porté de la toile, devenu grand on porte de la 

soie. Que si, tout petit, on a porté de la soie, peut-être que, 

devenu grand, on n’aura même plus de toile à mettre. Patiente 

encore quelques années et étudie bien. Quand tu auras été reçu 

bachelier, je me vendrai de grand cœur pour te donner des 

habits. Ton aîné n’est pas un homme qu’il fasse bon provoquer. 

Pourquoi alors aller le trouver ? Cher enfant, obéis-moi, n’y va 

pas !.. Chanchou ayant entendu ces paroles attendrissantes de 

sa mère, lui répondit avec empressement : Bien ! Ta as raison, 

maman. Je n’irai pas... Mais, quoique de bouche il cédât à sa 

mère, son cœur n’était pas convaincu, et il se dit : Mon père a 

laissé une fortune considérable. Nous devrions partager 

également. Je ne suis pas un fils d’un premier lit, portant un 

autre nom, apporté par ma mère remariée en secondes noces ; 

comment se peut-il alors que mon aîné soit si riche, et moi si 

pauvre ? Il ne prend nul soin de moi. Quoi qu’en dise ma mère, 

ses raisons ne me persuadent pas. Comment n’aurais-je pas 

droit même à un habit de soie ? Cela ne peut pas se passer sans 

que j’y aille ! Ce n’est pas un tigre mangeur d’hommes ; 

pourquoi aurais-je peur de lui ?.. Aussitôt, à l’insu de sa mère, il 

s’en vint dans la maison de Chanki, se présenta à lui, et lui fit 

une profonde révérence, Quand Chanki l’aperçut, il tressaillit et 

lui demanda : Dans quelle intention viens-tu chez moi ?.. 

Chanchou répondit : Je suis comme toi fils d’un mandarin. Mes 

guenilles font rire les gens. C’est pourquoi je viens, frère, te 

demander une pièce de soie pour me faire un habit... Chanki ré-

pliqua : Va demander des habits à la mère... Chanchou dit : La 

fortune laissée par notre père, c’est toi frère qui l’administres ; 

ma mère ne gouvernant pas, comment me donnerait-elle de la 
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soie ?.. Dès qu’il eut entendu le mot de fortune, Chanki rougit de 

colère et demanda à Chanchou : Qui t’a appris à parler de la 

sorte ? Es-tu venu pour me demander un habit, ou pour me 

disputer mes biens ?.. Chanchou répondit : Le jour de partager 

les biens viendra ; nous en reparlerons plus tard. Pour au-

jourd’hui je ne demande d’abord qu’une pièce de soie... Alors 

Chanki, le visage courroucé, lui dit : D’où sors-tu, bâtard ? Tout 

ce que notre père a laissé, appartient de droit à son aîné et à ses 

descendants, il n’y a rien pour toi, mauvaise herbe ! Quel est le 

drôle qui t’a poussé à venir me chercher querelle ? Je vous 

jouerai le tour de vous jeter dans la rue, toi et ta mère !.. 

Chanchou pleurant de rage répondit : Nous sommes fils du 

même père. Si je suis bâtard, tu ne l’es pas moins. Attrape ceci ; 

je n’ai pas peur de toi ! Crois-tu que je craigne que tu nous 

tueras, ma mère et moi, pour pouvoir tout garder ?!.. Chanki de 

plus en plus furieux, le maudit en criant : Ah fils de prostituée, 

tu oses venir me provoquer ?!.. Et tout en maudissant, il serra 

les poings et lui en porta une volée de coups. Chanchou se gara 

comme il put, puis s’esquiva au plus vite, en pleurnichant et 

maudissant. Arrivé chez sa mère, quand il lui eut tout raconté, 

Meicheu lui dit en grondant : Ne t’avais-je pas dit de ne pas le 

provoquer ? Tu m’as désobéi et y es allé quand même ; tu as 

mérité d’être battu !.. Mais tout en disant cela, elle l’attirait sur 

son sein, considérait sa tête enflée, et les marques noires ou 

bleues des coups. Tandis qu’elle le caressait, son cœur se remplit 

d’une telle tristesse, que les larmes lui en vinrent aux yeux. Mais 

après tout, ayant pensé aux conséquences que pourrait avoir la 

rancune de Chanki, elle se résigna à envoyer ses deux 

servantes, pour lui porter de bonnes paroles et lui dire : L’écolier 
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dépourvu de bon sens, a offensé son grand frère ; on nous 

envoie faire pour lui des excuses ! — Malgré cela la colère de 

Chanki ne se calma pas. Le lendemain matin, ayant convoqué les 

anciens de la famille, il tira l’inventaire écrit de la propre main de 

son père, et le leur fit examiner. Il appela aussi Meicheu et son 

fils, puis parla ainsi devant toute l’assemblée : Vous voici tous 

réunis, anciens de la famille !.. Si je vous ai appelés, ce n’est pas 

que je ne veuille plus entretenir ces deux personnes. Mais, 

Chanchou étant venu hier discuter fortune avec moi, et ayant 

parlé trop haut, je crains que les choses ne tournent mal plus 

tard, et je tiens à ce que nous nous expliquions clairement le 

plus tôt possible. Mon intention est de leur faire leur part. 

Conformément aux ordres de mon père, je les ferai s’établir 

dans la ferme de l’est, et leur donnerai 58 arpents de terre. Ce 

sont là les dispositions prises jadis par écrit par mon père, et 

non pas ma propre volonté ; je vous prie, vous mes anciens, 

d’en porter témoignage pour moi à l’occasion. — Tous ces 

anciens savaient de longue date que Chanki était un méchant 

homme. Comme de plus il y avait un écrit de son père, qui 

d’entre eux aurait osé prendre le parti de Meicheu et de son fils ? 

Tous ensemble, abondant dans le sens de Chanki, ils dirent : 

Oui ! Fais comme tu as dit, ce sera bien. Le testament écrit d’un 

défunt est chose hors de prix. De cette sorte tu donneras pleine 

satisfaction à l’âme de ton père... Puis ils dirent à Meicheu et à 

son fils : De la sorte vous deux aurez une maison et des terres ; 

ce n’est pas là être sans fortune. Si vous faites bien vos affaires, 

cela ira au mieux. Quand le brouet est clair on le mange clair, 

quand il est épais on le mange épais ; chacun selon son destin. 

Meicheu se dit : Ce ne sera pas mal ainsi... Et, acceptant leur 
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décision, elle et son fils Chanchou remercièrent la compagnie, 

demandèrent des aides pour déménager, emballèrent, transpor-

tèrent, et l’affaire fut faite. Quand la mère et le fils furent arrivés 

à la ferme de l’est, et eurent pénétré dans la cour, ils ne virent 

qu’herbes sauvages, chambres inhabitées depuis bien des 

années, fragments de briques et de tuiles ; le toit était percé de 

trous donnant vue sur le ciel ; le sol était extrêmement humide ; 

comment pouvait-on demeurer là ?!.. Il leur fallut pourtant se 

résigner à balayer deux chambres, à y placer leur lit cassé, à y 

déposer la literie, et à disposer les autres objets. Quand ils se 

furent informés des 58 arpents, il se trouva que ce n’étaient que 

mauvaises terres improductives ; seulement dans les années 

exceptionnellement fertiles, elles portaient une demi-récolte ; 

dans les années stériles, on perdait à les cultiver le travail et la 

semence. Meicheu poussa un soupir de douleur. Mais le petit 

écolier avait son idée. Il dit à sa mère : Nous deux frères, 

quoique nous ne soyons pas nés de la même mère, nous 

sommes pourtant issus du même père ; comment se peut-il 

alors que le livre de partage soit si partial. Il y a quelque chose 

là-dessous. Cet écrit n’est-il pas supposé ? S’il émanait de notre 

père, le partage ne pourrait pas être si inégal. Le proverbe dit... 

les partages ne se font pas d’après l’âge... Mère, pourquoi 

n’irais-tu pas l’accuser ? Que si le mandarin ayant jugé, décide 

que nous n’avons droit à rien, nous ne nous plaindrons plus. — 

Meicheu ayant entendu ces paroles de son fils, se ressouvint. 

Elle lui raconta les recommandations de son père mourant, et 

comment il avait donné l’inventaire à Chanki, de peur que celui-

ci n’attentât à la vie de l’enfant. Puis elle ajouta : Si ton père lui 

a tout donné afin de l’apaiser, il m’a remis à moi une image, en 
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disant que c’était son portrait ; il m’a dit et redit aussi qu’elle 

contenait des mystères ; que quand le district aurait un sage 

mandarin, je devrais aller accuser Chanki avec cette image ; que 

si le mandarin en pénétrait le mystère, nous aurions de quoi 

vivre. — Chanchou dit : S’il en est ainsi, que ne m’as-tu dit cela 

plus tôt ? Où est ce portrait ? Montre-le-moi ! — Meicheu ayant 

ouvert un coffre, en tira un paquet enveloppé de toile ; quand 

elle eut enlevé le linge, il y avait encore une couche de papier 

huilé. Ayant déroulé et accroché l’image au mur, la mère et le 

fils s’agenouillèrent devant elle, et la prièrent en ces termes : 

Comme nous habitons un petit village, il ne nous est pas aisé de 

te brûler de l’encens et de t’offrir des mets ; ne nous en veuille 

pas !... Quand ce fut dit, ils se levèrent, et Chanchou examina 

l’image avec attention ; elle représentait un personnage assis, 

coiffé d’un bonnet en crêpe, à barbe et cheveux blancs, fort bien 

peint ; il tenait dans son sein un petit enfant, et montrait la terre 

d’une main. Chanchou l’ayant examinée à loisir et n’y 

comprenant rien, roula l’image, l’enveloppa, et resta fort 

intrigué. Quelques jours plus tard, n’arrivant pas à pénétrer le 

sens caché de l’image, il se détermina à chercher un sage qui le 

lui dévoilât. Donc un jour, après le déjeuner, il sortit en quête 

d’un homme d’esprit. En passant devant la pagode de 

Koankoung, il vit une troupe de gens qui allaient y offrir un porc 

et un mouton entiers. Comme il allait leur en demander la 

raison, survint un vieillard, appuyé sur une canne, qui demanda 

à ces gens : Pourquoi faites-vous cela ? — Un homme de la 

troupe lui répondit : Je m’appelle Tch’engta. Il y a trois ans, 

Chennpahan ayant assassiné Tchaots’ai, me fit accuser par la 

femme de ce dernier d’être le meurtrier. Le sous-préfet 
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précédent, qui était un imbécile, me condamna à mort. Jeté en 

prison, je fis voeu que, si j’avais la vie sauve, je m’acquitterais 

dans cette pagode. Vraiment Laot’ienye a de bons yeux, et ne 

permet pas qu’on périsse injustement ! Jusqu’à présent je 

n’avais pas été exécuté. Or tout récemment est arrivé un 

nouveau mandarin nommé T’eng, juge extrêmement habile, qui 

sait mettre au jour les trames les mieux ourdies. Il y a quelques 

jours il rappela ma cause. Dès que je fus en sa présence, en 

trois questions il eut éclairci l’affaire ; il condamna Chennpahan 

à payer de sa vie le meurtre de Tchaots’ai, et me remit en 

liberté. C’est pourquoi tous mes covillageois se sont cotisés, afin 

de satisfaire pour moi à mon voeu. Croyez-vous que, sans un 

aussi sage mandarin, j’aurais pu me blanchir de cette calomnie ? 

— Le vieillard ayant écouté tout au long, dit : En vérité ! Si notre 

district a un mandarin si sage, c’est vraiment un bonheur pour 

nous ! — Chanchou qui, à côté, avait fort bien entendu, revint à 

la maison et rapporta le tout à sa mère, puis il ajouta : Puisque 

nous avons un si bon mandarin, pourquoi ne prendrais-tu pas le 

portrait et n’accuserais-tu pas Chanki ?.. La mère et le fils ayant 

pris leur décision, attendirent un jour d’audience, se levèrent de 

bon matin, prirent le portrait, s’en vinrent à la ville et crièrent à 

l’injustice. Le mandarin étant aussitôt monté à son tribunal et les 

ayant interrogés, il se trouva qu’ils n’avaient pas d’accusation 

écrite, mais seulement une image. L’ayant déroulée, le mandarin 

trouva l’affaire étrange. Ayant demandé leurs raisons, Meicheu 

lui raconta par le menu toute la conduite de Chanki, et les 

paroles de son mari mourant. Alors le sous-préfet reçut officiel-

lement l’image, et dit aux plaignants de s’en retourner chez eux 

pour le moment, en attendant qu’il eût examiné l’affaire. La 
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mère et le fils l’ayant remercié, s’en revinrent chez eux. Le 

mandarin ayant aussitôt levé l’audience, et étant rentré dans ses 

appartements, prit l’image, et l’examina avec soin. A la vue de 

ce vieillard, tenant d’une main un enfant, et montrant de l’autre 

la terre, il se dit en conjecturant : Ce vieillard est certainement 

le préfet I. Cet enfant est évidemment Chanchou. Mais qu’une 

main désigne la terre, serait-ce par hasard pour m’inviter à 

creuser le fond de sa pensée, et à lui arranger cette affaire ?.. 

Puis y ayant repensé, il se dit : Puisqu’il a dit que cette image 

cachait des mystères, il doit y avoir encore autre chose là-

dessous. Si je n’arrive pas à tirer cette affaire au clair, c’est en 

vain qu’on me dit perspicace. — Chaque jour donc, son audience 

terminée, il déroulait l’image et se perdait en conjectures. Cela 

dura bien des jours, sans qu’il pénétrât le mystère. Un jour, 

après son dîner, il reprit l’image, l’examina avec soin, à plusieurs 

reprises, toujours sans y rien comprendre. Tandis qu’il y pensait, 

la bonne vint apporter le thé. Comme il étendait la main pour 

prendre la tasse, l’esprit distrait, il ne prit point garde, tant et si 

bien qu’il la répandit tout entière sur le portrait. Aussitôt 

saisissant celui-ci, il alla au soleil, et l’étendit sur ses deux mains 

pour le sécher. Comme il le tenait ainsi entre ses yeux et la 

lumière, il s’aperçut que, caché sous l’image, il y avait un écrit. 

Se doutant que là était la solution du problème, il rapporta l’ima-

ge dans sa chambre, la décolla et découvrit un écrit de la main 

du préfet I, ainsi conçu : J’ai été deux fois préfet, j’ai vécu 80 

ans, je meurs donc sans regrets. Cependant mon petit garçon 

Chanchou, à peine âgé de un an, étant né d’une autre mère que 

mon aîné Chanki, et celui-ci ayant mauvais caractère, moi, de 

peur que par après il ne vexe Chanchou, j’ai donné à Chanki mes 
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deux grandes propriétés et tout le reste de mes biens, ne 

réservant pour Chanchou qu’une petite maison située à gauche. 

Dans cette maisonnette sont enterrés, à gauche, 5000 taëls 

renfermées dans cinq jarres ; à droite sont enfouis 5000 autres 

taëls, plus 1000 onces d’or, renfermés dans six jarres. Je 

défends à Chanki de prétendre à rien de tout cela. Quand le 

magistrat du district aura réglé cette affaire, ma volonté est que 

mon fils Chanchou lui donne la jarre d’or en remercîment. Moi 

Tcheouk’ien j’ai écrit ceci de ma main, telle année, tel mois, tel 

jour.  

Or ce sous-préfet était un homme sachant tirer parti des 

circonstances. Quand il eut lu qu’il y avait de l’or pour lui, l’eau 

lui vint à la bouche ; le temps de froncer les sourcils, et il trouva 

un plan. Vite il pointa les citations à comparaître, et envoya ses 

valets inviter Chanki à venir le trouver. Or les valets de tribunal 

vivent des citations ; de plus, tout juste dans la quinzaine 

précédente il n’y avait pas eu de cause, de sorte que cette 

escouade-ci geignait de n’avoir rien à dépenser, celle-là se 

lamentait de n’avoir rien à manger ; tous enfin étaient à bout de 

ressources et d’expédients. Aussi quand ils apprirent qu’il y avait 

des mandats, et cela pour citer un richard, ce fut comme si le 

Génie de le richesse descendait sur la terre, tous vinrent se 

présenter. — Or Chanki étant devenu seul maître de l’héritage 

paternel, fut au comble de ses voeux, et passait le jour chez lui à 

boire et à s’amuser. Ce jour-là il était précisément en goguettes, 

quand il vit arriver les satellites semblables à des loups et à des 

tigres, avec leur mandat d’urgence, pour l’appeler à la ville sur-

le-champ et sans retard. Chanki ne put s’en excuser, et dut les 

accompagner au hién. Quand ils arrivèrent au tribunal, le 
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mandarin siégeait tout juste. Les satellites s’avancèrent, lui 

firent une génuflexion, et dirent : Nous avons appelé Chanki. — 

Le mandarin répondit : Faites-le venir : — Or Chanki avait 

toujours eu peur du mandarin. Ne pouvant faire autrement, il lui 

fallut bien ramasser son courage, s’avancer et s’agenouiller. Le 

mandarin le fixant avec des yeux triangulaires, lui demanda : 

C’est toi le fils aîné du préfet ? — Chanki répondit bien vite : 

C’est moi. — Le mandarin reprit : Ta belle-mère Meicheu t’a 

accusé de l’avoir, sans piété filiale ni fraternelle, reléguée dans 

une ferme isolée, et d’avoir pris pour toi seul tout l’héritage ; 

est-ce vrai ? — Chanki répondit : Laoye, c’est moi qui ai élevé 

son fils, mon frère Chanchou ! Tout récemment c’est eux qui ont 

demandé à faire ménage à part. Jamais je n’aurais osé les 

chasser... Pour ce qui est de l’héritage, le billet de partage a été 

écrit par mon père, à son lit de mort, de sa propre main ; j’ai 

donc dû m’y soumettre. Je vous prie de m’être propice ! — Le 

mandarin lui dit : Où est cet écrit de ton père ? Apporte-le, que 

je le voie. — Chanki répondit : Il est chez moi. Permettez-moi de 

vous le chercher. — Le mandarin reprit : Ta belle-mère dit, dans 

son accusation, que votre fortune est considérable ; ce n’est 

donc pas là une petite affaire. L’écrit de ton père est-il vrai ou 

supposé, je n’en sais rien et devrai examiner. Cependant, 

comme tu descends de nobles ancêtres, je ne veux pas pour le 

moment te faire de mal. Appelle demain chez toi la mère et le 

fils ; j’irai chez vous en personne pour examiner les choses. Que 

si vraiment le partage a été par trop inégal, je sais ce que j’aurai 

à faire. Retire-toi ! — Les satellites voyant que Chanki s’en allait, 

le suivirent de près, de peur qu’il ne leur échappât. Arrivés en 

dehors de la seconde porte, ils lui extorquèrent une somme, 
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avant de le laisser aller. Puis ils allèrent à la ferme de l’est, 

avertir Meicheu et son fils en ces termes : Demain notre 

mandarin viendra ; attendez chez vous son audience.  

Or Chanki étant revenu chez lui, et songeant aux paroles 

sévères du mandarin 1, comme du reste il savait avoir mal agi, il 

prit peur. Après avoir pensé à bien des expédients, il ne trouva 

de bon que celui d’acheter quelques témoins. Il prit donc de 

l’argent, et alla acheter tous les anciens de la famille, en leur 

disant : Demain venez tous chez moi ; quand le mandarin sera 

venu et m’interrogera sur mes biens, aidez-moi à répondre. — 

Quand ses parents entendirent cela, ils se dirent : Toute l’année 

on n’obtenait de lui pas même une gorgée d’eau ; voici 

qu’aujourd’hui il apporte de l’argent par gros morceaux ; c’est 

bien ce que dit le proverbe... ceux qui en temps de paix, ne 

brûlaient pas de parfums, étreignent, dans le danger, les pieds 

de Bouddha.. Chacun, tirant la langue et riant à la dérobée, se 

dit aussi : Rien n’est meilleur que l’argent, avec lequel on peut 

acheter tout ce dont on a envie. Demain, en présence du 

mandarin, nous observerons d’abord comment les choses 

tourneront, puis agirons en conséquence... Ils promirent donc 

tous à Chanki. L’un dit : Fort bien !... L’autre dit : Pas difficile !.. 

Après avoir devisé de la sorte, ils se séparèrent pleins de joie, et 

firent leurs plans pour l’audience du lendemain.  

Or quand Meicheu vit les satellites venir l’avertir elle comprit 

que le mandarin prenait sa cause en main ; aussitôt elle alla à la 

ville, se présenta à lui, et se prosterna pour le remercier de sa 

bienveillance. Le mandarin lui dit : J’ai pitié de toi veuve et de 
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ton orphelin ; c’est mon devoir de vous secourir. Cependant, j’ai 

ouï dire que Chanki a entre les mains un écrit de ton mari. Alors 

comment faire ? — Meicheu répondit : Il est vrai que le billet de 

partage est explicite, mais il a été rédigé ainsi, parce que, mon 

enfant étant en bas âge, mon mari craignant que Chanki ne le fit 

mourir, lui donna tout pour le satisfaire et sauver la vie de 

l’enfant. Ce n’était pas proprement sa volonté. Examinez l’in-

ventaire, et vous comprendrez cela. — Le mandarin repartit : 

Même un mandarin perspicace ne peut que difficilement juger 

une affaire domestique ; peu m’importe l’inventaire. Je te 

promets que toi et ton fils ne serez pas pauvres, voilà tout. Mais 

garde-toi d’aspirer à une grande richesse ! — Meicheu répondit : 

Pourvu que nous n’ayons ni froid ni faim, cela suffira. Je n’ai pas 

l’ambition d’être mise sur le même pied que Chanki. — Le 

mandarin recommanda ensuite à Meicheu et à son fils, d’aller 

l’attendre chez Chanki, où il allait se rendre.  

Or Chanki avait en temps voulu fait balayer la salle de 

réception, préparé tables fauteuils et bancs, et invité ses 

parents. Quand Meicheu et son fils arrivèrent en sa présence, à 

la vue de leur parent, ils dirent quelques paroles de circonstance. 

Chanki n’osa pas laisser paraître son ressentiment. Tout le 

monde étant réuni et attendant, on entendit en dehors du village 

l’appel des crieurs ; puis le bruit de trois pétards ; puis le 

tamtam et les porteurs d’insignes s’étant rangés des deux côtés, 

derrière eux, porté dans un grand palanquin, sous le parasol en 

gaze rouge 1, apparut, plein de majesté, le savant et vertueux 

sous-préfet Teng. Arrivé à la porte de la famille Chanki, il 

                                                                                                
1 Songeant que le souffle de la bouche, le ton du mandarin, était très sévère. 
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descendit avec solennité de sa chaise. Chanki, en grand 

costume, se tenait prêt. Quand le mandarin eut mis pied à terre, 

Meicheu et son fils se prosternèrent aussi pour le saluer. Les 

parents rangés sur les côtés, se disaient en eux-mêmes : S’il 

nous interroge, nous parlerons ; sinon, non. — On vit alors le 

mandarin, au moment d’entrer, saluer des mains le vide, et, 

parlant tout seul, dire :.. pardon, pardon !.. comme si quelqu’un 

lui cédait le pas. Les spectateurs se regardèrent les uns les 

autres, sans savoir ce que c’était. A chaque porte, nouveau 

salut. Arrivé à l’entrée de la salle de réception, au moment d’en 

gravir les degrés, il fit plusieurs révérences comme pour 

s’excuser. Arrivé à l’intérieur, il s’excusa encore, en saluant, de 

prendre la place d’honneur. Parlant dans le vide, comme à un 

hôte, il répéta plusieurs fois... je n’ose, je n’ose !.. et finit enfin 

par s’asseoir au haut. La foule se doutant qu’il voyait quelque 

apparition, n’osait approcher, et se tenait ébahie sur les côtés. 

Soudain on l’entendit dire au fauteuil vide qui lui faisait vis-à-

vis : Votre épouse a déposé à mon tribunal une plainte sur le 

partage de votre fortune ; comment faut-il arranger cette 

affaire ?.. Il prêta l’oreille, puis reprit : Votre aîné a tort : Mais 

comment votre épouse et son fils subsisteront-ils ?.. Puis, un 

instant après, il demanda de nouveau : Qu’y a-t-il à droite dans 

cette maisonnette ?.. Et peu après : Je vous remercie de vos 

avis. Donc tout cet argent est à votre second fils, l’aîné n’y ayant 

aucun droit. Votre volonté est aussi que votre second fils ne 

prétende pas à partager ce que possède l’aîné. Je vais exécuter 

vos ordres !... Puis, peu après : Comment oserais-je accepter un 

                                                                                                
1 Appareil ordinaire des visites mandarinales. 
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si grand présent ? Vraiment je n’ose :... Puis, après plusieurs 

refus : Puisque vous tenez à me faire ce cadeau, je ne puis ne 

pas accepter... Il dit, prit son pinceau, écrivit son prononcé, le 

remit à Chanchou, se leva, salua et dit : J’y vais de ce pas. — 

Les assistants, de plus en plus ébahis, écarquillaient leurs yeux. 

Soudain ils virent le mandarin se lever, chercher de tous côtés, 

comme s’il avait perdu quelque chose, puis dire : Où est allé M. 

I ? — Son valet de pied répondit : Je n’ai vu personne. Quel M. 

I ? — Le mandarin dit : Voilà qui est étrange !... Et ayant appelé 

Chanki, il lui demanda : Ton père vient de me recevoir à la 

porte, s’est assis et a conversé avec moi pas mal longtemps ; 

l’avez-vous entendu ? — Chanki répondit : Personne n’a rien 

entendu. — Le mandarin reprit : Voilà qui est étrange !.. C’était 

un homme de haute taille, au visage émacié, les yeux petits, les 

sourcils longs, le nez fort, les oreilles grandes, à la barbe longue 

et blanche comme neige, coiffé d’un chapeau de crêpe noir, 

bottes en toile noire, robe rouge, ceinture dorée,... n’était-ce pas 

ton père ? — Toute l’assistance épouvantée s’agenouilla, et 

répondit d’une voix : C’est ainsi qu’il était de son vivant. — Le 

mandarin reprit : Comment a-t-il disparu si subitement ?.. Puis il 

ajouta : Vous avez deux salles d’hôtes ; à l’est il y a une maison-

nette ; je n’ai pas vu tout cela ; est-ce vrai ? — Chanki croyait 

rêver. Les assertions du mandarin étant si précises, il n’osa pas 

mentir, et répondit bien vite : C’est vrai. — Le mandarin dit : 

Puisque c’est vrai, marche ! Conduis-moi à la maisonnette ! — 

La foule qui avait entendu que les paroles du mandarin, 

conversant à lui tout seul, étaient exactes, fut persuadée que le 

préfet I lui avait apparu... Or tout n’était qu’une ruse du 

mandarin. Il n’avait fait que décrire le portrait, sans qu’il y eût 
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un mot de vrai, amusant et en imposant ainsi à Chanki et à 

toute l’assemblée... On conduisit donc le mandarin à la 

maisonnette, la foule suivant par-derrière. Le mandarin en fit le 

tour, entra, s’assit, et ayant demandé à Chanki l’inventaire, il le 

feuilleta, puis dit : Vraiment, voilà une belle fortune ; on peut 

l’appeler richard !... Ayant ensuite considéré le billet du partage, 

il dit : Puisque tout est écrit si clairement, tenons-nous-en là ; 

que l’héritage t’appartienne ; Chanchou n’y a aucun droit ! — 

Quand, placée à l’écart, Meicheu eut entendu ces paroles, elle 

poussa un soupir de douleur et allait se prosterner pour 

demander grâce lorsqu’elle entendit le mandarin reprendre la 

parole et dire : Quant à cette maisonnette, elle est à Chanchou ; 

tu n’y as aucun droit ! — Chanki se disant qu’une maisonnette et 

des meubles brisés ne valaient pas grand’chose, et qu’il avait de 

quoi être satisfait, répondit : Je me soumets volontiers à votre 

sage décision ! — Le mandarin reprit : Vous deux frères, voilà 

votre affaire décidée ; je vous défends de vous dédire... Puis, 

s’adressant aux assistants ; il leur dit : Puisque vous êtes les 

anciens de la famille et qu’il n’y a ici aucun étranger, soyez tous 

témoins : Leur père vient de me dire, qu’à gauche de cette 

maisonnette, étaient enfouis cinq mille taëls, renfermés dans 

cinq jarres, qu’il donnait à son fils cadet Chanchou, sans que 

Chanki puisse y prétendre ! — Chanki n’en croyant rien, dit 

aussitôt : Non seulement je ne veux rien de ces cinq mille taëls, 

mais, y eût-il dix mille onces d’or, elles seraient aussi à mon 

frère, sans que j’ose y prétendre : — Le mandarin répondit : Tu 

le voudrais, que tu ne pourrais y prétendre. Si tu l’oses, tu auras 

affaire à moi !... Aussitôt, ayant fait prendre à ses gens des 

pelles et des pioches, il les fit creuser au pied du mur de la 
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maisonnette. Comme le travail avançait, soudain on entendit un 

bruit sec, et cinq grandes jarres apparurent. Quand, tout le 

monde s’y mettant, on les eut apportées, elles se trouvèrent 

remplies d’argent. Ayant pesé une jarre, ou trouva juste 62 

livres et demie, c’est-à-dire mille taëls ; on se dispensa donc de 

peser les autres. — Quand les assistants virent tout ce blanc 

métal, tant qu’ils n’en avaient vu de leur vie, des étincelles 

brillèrent devant leurs yeux, l’eau leur vint à la bouche, et ils 

auraient bien voulu en voler quelques morceaux, mais cela leur 

aurait coûté cher. — Chanki crut de plus en plus que son père 

avait apparu 1. Sans cela, cet argent enfoui dont lui-même 

ignorait l’existence, comment le mandarin en aurait-il connu ? — 

Or le mandarin ayant fait ranger les cinq jarres devant lui, dit à 

Meicheu : A droite sont encore enfouies cinq jarres contenant 

cinq mille taëls ; il y a de plus une jarre d’or que ton mari m’a 

donnée pour mes honoraires. J’ai d’abord refusé. Comme il 

insistait, j’ai dû finir par accepter. — Meicheu et Chanchou se 

prosternant, répondirent : Ces cinq mille taëls déterrés à 

gauche, nous ne nous y attendions pas ; s’il y en a encore à 

droite, nous vous offrons tout bien volontiers en cadeau. — Le 

mandarin répondit : Cela ne se peut pas ! Même cette jarre d’or, 

si ton mari n’avait pas tant insisté, je ne l’aurais pas acceptée... 

Il dit, et ordonna de creuser à droite. De fait on découvrit six 

jarres, cinq d’argent et une d’or. A cette vue Chanki se sentit 

brûler d’envie ; mais ayant donné sa parole, il n’osa pas 

réclamer. Alors le mandarin prenant le pinceau à vermillon, 

                                    
1 Il crut que son père avait manifesté son pouvoir transcendant ; apparition, 
révélation. 
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signa le prononcé qu’il avait remis à Chanchou. Meicheu et son 

fils se prosternèrent pour remercier. Chanki enrageait, mais qu’y 

faire ; il dut se résigner à faire à contre-cœur deux prostrations, 

et à dire : Je remercie le mandarin de ses bontés 1. — Le 

mandarin ayant écrit deux bandes à sceller, scella la jarre d’or et 

la remit à ses gens pour la porter au tribunal. La foule croyant 

fermement que le préfet I la lui avait donnée en personne, 

approuva et ne trouva rien à redire. Le lendemain Meicheu et 

son fils retournèrent à la ville, pour saluer et remercier le 

mandarin. Celui-ci ayant enlevé l’écrit contenu dans le portrait, 

et recollé l’ouverture, rendit l’image à Meicheu. Alors ils 

comprirent que la main du vieillard peint, qui montrait la terre, 

indiquait l’or et l’argent qui y étaient enfouis. Au moyen de leurs 

dix mille taëls, ils achetèrent fermes et terres, et devinrent de 

gros richards. Chanchou se maria, eut des enfants, et se rendit 

illustre par son savoir. De toute la famille, cette branche seule 

devint florissante. Les deux fils de Chanki, dépourvus de 

capacité, gaspillèrent toute sa fortune. Après la mort de Chanki, 

ils durent vendre les deux grandes propriétés à Chanchou. Tout 

le village vit dans leur ruine le châtiment d’une mauvaise action.  

 

@

 

                                    
1 Après le jugement ou la correction, le patient doit remercier de la leçon 
reçue. 
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59 

Le Justicier 

@

Sous le règne de Huantsoung de la dynastie des T’ang, vivait, 

dans les environs de Tch’angnan, un bachelier ès lettres nommé 

Fangtei, fort bien fait et ayant grand air. A l’âge de trente ans 

environ, il se trouva sans parents. C’était une famille en 

décadence et tombée dans la misère ; aussi en était-il réduit à 

vivre du fuseau de sa femme Peicheu. Cette année-là, à 

l’arrière-automne, Fangtei portait encore une robe simple toute 

déchirée, et n’avait pas de bonnet pour se couvrir la tête ; il se 

dit : La saison va devenir froide. Je ne suis pas présentable 

ainsi… Sachant que sa femme tenait en réserve deux pièces de 

toile, il voulut les lui demander pour s’en faire un habit. — Or la 

dite Peicheu était de basse extraction, sans esprit ni vertu. Elle 

avait des entrailles de loup et de chien. Adroite à parler, sa 

langue était comme un glaive, et elle avait réponse à tout ; elle 

était de force à ressusciter un mort par son verbiage, ou à faire 

mourir un vivant. — Voyant son mari dépourvu de talent, au 

point qu’il en était réduit à vivre du travail de sa femme, elle ne 

se faisait pas faute de lui donner des coups de langue. Fangtei 

sentant que l’heure de sa fortune n’était pas encore venue 1, lui 

était soumis avec crainte. Ce jour-là Peicheu ruminait tout juste 

sur l’incapacité de son mari, et sur le peu de probabilité d’une 

amélioration quelconque de son sort dans l’avenir ; .. maugréant 

                                    
1 Fatalisme bouddhique. Il n’avait pas encore rencontré son temps. 
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contre ses parents, qui, en la mariant si mal, avaient fait son 

malheur pour la vie ; plus elle y pensait, plus elle se sentait 

malheureuse. Tout juste comme elle était bien en colère, Fangtei 

vint lui demander de la toile. Peicheu répondit : Un gaillard aussi 

grand que toi, qui ne sait gagner ni sa nourriture ni ses habits, 

et en est réduit à vivre de sa femme, c’est déjà assez ridicule. Et 

voilà qu’aujourd’hui tu viens encore me demander de la toile ; 

n’as-tu pas honte ? — Fangtei ainsi grondé, rougit de honte et 

fut fort mécontent. Mais il fut fallut bien répondre humblement : 

il est vrai que je ne suis pas habile. Mais ne t’arrête pas à 

considérer ma misère actuelle. J’ai la conviction qu’un jour 

certainement je percerai. Prête-moi cette toile. Quand la fortune 

me sera venue, je la rendrai. — Peicheu souriant avec ironie 1, 

et battant des mains, dit : Hai ! Je ne suis pas folle ! Ne cherche 

pas à m’en faire accroire avec de belles paroles. N’as-tu pas ouï 

dire que l’homme, arrivé à l’âge moyen, n’avance plus ?.. 

Comment toi qui as quarante ans passés, espères-tu encore voir 

ton sort s’améliorer ? A moins qu’il ne te tombe de l’argent du 

ciel, si tu veux devenir riche, il te faudra te faire voleur. Tu m’as 

amusée durant bien des années. Je ne crois rien de ce que tu 

viens de me conter. Je garde mes deux pièces de toile, pour 

m’en faire des habits. Renonce à ce fol espoir, et ne viens plus 

me mettre en colère !  

Après avoir longtemps supplié sans obtenir la toile, Fangtei 

fut fort vexé. Mais, craignant que s’il se disputait avec elle, elle 

n’en vint aux cris, ce qui serait vilain aux yeux des voisins, il 

comprima sa colère et sortit, songeant à aller trouver quelque 

                                    
1 Elle rit à froid, ironiquement. 
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ami pour lui emprunter.  

Il marcha longtemps, sans savoir où aller. De plus, Laot’ienye 

lui étant contraire, il se mit à venter et à pleuvoir, si bien que sa 

robe déchirée, étant toute mouillée, au souffle du vent du nord-

ouest, la chair de poule 1 lui vint par tout le corps. — Étant 

arrivé à un village où il y avait une grande pagode, il résolut de 

se mettre à couvert sous le porche. Quand il y fut arrivé, il vit un 

grand gaillard assis à ne rien faire. Il entendit aussi que les 

bonzes chantaient leur office dans le temple. Il s’assit, lui aussi, 

sous la galerie, à regarder le temps. Peu à peu la pluie cessa. Il 

se dit alors : Si je ne pars pas maintenant, qu’attendrai-je ? Que 

faire si, par hasard, la pluie recommençait à tomber avec 

force ?... Se levant donc, il allait partir, quand il aperçut sur le 

mur un dessin représentant un oiseau. Les ailes, la queue, les 

plumes, les pattes, les griffes, tout était dessiné très nettement ; 

la tête seule n’était pas tracée. Fangtei se dit : A-t-on jamais vu 

quelqu’un dessiner un oiseau de cette sorte ? J’ai toujours ouï 

dire que, quand on dessine un oiseau, on commence par tracer 

la tête. Qu’est-ce que cette manière singulière de peindre ? 

Pourquoi n’a-t-on pas fini le dessin ? Qu’y a-t-il là-dessous ?.. Il 

songeait ainsi en regardant. Soudain il se dit : Je n’arrive pas à 

pourvoir à mes propres affaires ; pourquoi alors m’occuper de 

celle-ci qui ne me regarde pas ?.. Mais, un instant après, il se dit 

encore : Cet oiseau est parfaitement dessiné dans tous ses 

détails, il ne reste plus à lui faire que la tête, je vais la lui ajou-

ter... Et tout en se parlant, il entra dans la pagode, emprunta un 

pinceau à un bonze, le gorgea d’encre, revint bien vite, et 

                                    
1 En chinois, aspérités comme celles de la peau des poules. 
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dessina une tête à l’oiseau. Quand ce fut fait, il regarda, et 

trouvant que ce n’était pas mal, tout réjoui, il se dit : J’aurais 

fait un peintre. — L’homme qui était là oisif, ayant dévisagé 

Fangtei des pieds à la tête, le salua profondément d’un air riant, 

et lui dit : Maître, d’où êtes-vous ? Votre nom et votre prénom ? 

— Fangtei lui demanda à son tour : Qui es-tu ? Que me veux-

tu ? — L’autre répondit : Maître, n’en demandez pas davantage. 

Allons ! Venez avec moi ! Vous vous en trouverez bien. — 

Fangtei, au comble de la misère, entendant dire qu’il s’en 

trouverait bien, fut très content. Ayant rapporté son pinceau au 

bonze, il partit avec cet individu. Quoique la pluie eût alors cessé 

de tomber, le sol étant tout détrempé, la marche était on ne 

peut plus difficile. Après bien des faux pas, ils arrivèrent à un 

endroit nommé Laoyouyuan. C’était un lieu boisé et désert. Étant 

arrivés à une porte, l’individu qui conduisait Fangtei y frappa. 

Après quelques moments d’attente, ils entendirent qu’à 

l’intérieur on tirait les verrous ; puis la porte s’ouvrit, et un 

homme vint dehors. Quand Fangtei l’eut considéré, il vit que 

c’était aussi un très grand gaillard. Celui-ci, à la vue de Fangtei, 

sourit aimablement et le salua. Fangtei se demandait avec une 

certaine défiance : Qu’est-ce que ces deux hommes ? A quelle 

fin m’ont-ils fait venir ?.. Interrogeant donc celui qu’il avait 

rencontré, il lui dit : A qui est cette propriété ? Qui y demeure ? 

— L’autre répondit : Ne le demandez pas. Entrez d’abord et vous 

l’apprendrez. — Quoique Fangtei eût des soupçons, il se dit : 

Puisque je suis venu jusqu’ici, entrons, nous verrons ensuite.... 

Et suivant ses deux conducteurs, il entra. Quand il fut à 

l’intérieur, les deux reverrouillèrent la porte en dedans, puis 

introduisirent Fangtei dans la cour. C’était un ancien jardin, 
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envahi pour lors par les herbes sauvages, où personne n’avait 

habité depuis bien des années. Après divers tours et détours, ils 

arrivèrent à une salle de réception si délabrée qu’elle menaçait 

de s’écrouler. Dans cette salle étaient réunis quatorze ou quinze 

hommes, tous grands gaillards, aux grands poings, aux bras 

musculeux, à l’air rébarbatif. A la vue de Fangtei, tous, pleins de 

joie, se levèrent pour lui faire honneur, en l’invitant à s’asseoir. 

— Quand il se fut assis sur un banc, ils lui demandèrent : Maître, 

votre nom et votre prénom ? — Il répondit : Je m’appelle 

Fangtei; qu’avez-vous à me dire ? — L’individu qu’il avait 

rencontré à la pagode, lui dit : Maître, nous allons vous dire la 

vérité. Nous sommes une bande de rôdeurs, faisant le commerce 

sans capital 1. Étant tous plus braves que sages, il y a quelques 

jours nous avons failli nous attirer un grand malheur. C’est 

pourquoi nous avons demandé au ciel de nous donner un 

homme prudent, dont nous ferions notre frère aîné, et aux 

dispositions duquel nous obéirions en tout. L’oiseau inachevé 

que vous avez vu sur le mur de la pagode, était notre œuvre. 

Nous l’avions dessiné en entier, sauf la tête, dans l’idée que, si le 

destin nous voulait prospères, si le ciel nous envoyait un brave 

plein de génie, nous le reconnaîtrions à ce qu’il ajouterait la tête, 

et le saluerions comme notre chef. Nous avons attendu bien des 

jours, sans que personne vînt. Aujourd’hui vous, maître Fang, 

avez ajouté une tête à notre oiseau ; cela prouve bien que le ciel 

n’abandonne personne. Nous avons donc un chef. Désormais 

tous nous obéirons à vos ordres ; qu’en dites-vous ?.. Il dit, et la 

bande se mit en devoir d’égorger des porcs et des moutons, 

                                    
1 Habitants des bosquets verts, négociants sans capital ; brigands, voleurs. 
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pour remercier le ciel et la terre ; tous aussi donnèrent aussitôt 

à Fangtei le titre de frère aîné. — Fangtei se dit : Eiah ! Donc ces 

gens-là, c’est une bande de voleurs ! Moi, un lettré aux mains 

pures, comment pourrais-je faire pareille chose ?!.. Et prenant la 

parole, il dit à l’assemblée : Messieurs, permettez-moi de dire un 

mot. Pour toute autre chose, je suis à vos ordres ; mais pour 

cette affaire-là, je n’ose m’engager. — La bande répondit : 

Pourquoi n’osez-vous pas vous engager ? — Fangtei dit : Je suis 

lettré et songe à gagner un degré. Comment alors puis-je faire 

chose prohibée ? — La bande repartit en riant : Maître, à en 

juger d’après votre accoutrement, vous n’avez pas l’air d’avoir 

de l’argent. Si vous n’en avez pas, n’êtes-vous pas un sot de 

rêver une charge ? Mieux vaut que vous veniez avec nous, où 

vous aurez du vin par grandes bouteilles, et de la viande par 

gros morceaux, fin manger et bon boire 1 ; item, les habits pour 

les quatre saisons, simples, doubles, en peau, ouatés et en 

gaze ; de plus, quand on pèsera pour le partager le butin en or 

et en argent, vous aurez droit à la meilleure part. Et puis, si la 

fortune nous est propice et que nous arrivions à fonder une 

principauté, tout se fera selon vos ordres ; combien ce sera 

agréable ! — Fangtei étant resté longtemps sans répondre, la 

bande reprit : Maître, si vraiment vous ne voulez pas, nous ne 

vous ferons pas violence. Seulement, si venir vous a été facile, 

partir vous le sera moins. Si nous vous lâchions, vous pourriez 

bien nous dénoncer. Veuillez nous laisser votre tête. Pardon !... 

Ils dirent, et tirèrent de la tige de leurs bottes des couteaux 

étincelants. Alors Fangtei tout hors de lui, et blême de peur, dit : 

                                    
1 Après une bouchée succulente, une gorgée épicée. 
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Ne frappez pas, messieurs ; reparlons-en ! — La bande dit : Pas 

la peine d’en reparler ! Si tu consens dis oui, sinon dis non ; un 

mot terminera l’affaire ! — Fangtei se dit en lui-même : Dans ce 

lieu désert, si je ne leur obéis pas et qu’ils me tuent, qui le 

saura ?... Commençons par nous tirer de la difficulté présente. 

Quand l’occasion s’en présentera, il ne sera pas trop tard pour 

m’enfuir. C’est dit.. Et s’adressant à la bande il dit : Frères, 

puisque je vous plais, je consens volontiers : Mes hésitations 

viennent de ce que, ayant étudié depuis mon enfance, et étant 

d’un naturel timide, j’ai peur de ne pouvoir faire pareille chose. 

— La bande reprit : Cela n’est pas une raison. La première fois 

on est timide ; quand on l’a fait plusieurs fois, cela va bien. — 

Fangtei dit : S’il en est ainsi, je vous obéis. Les voleurs, pleins 

de joie, remirent leurs couteaux dans leurs bottes et dirent : 

Maintenant tu es vraiment notre frère aîné... Aussitôt ils 

apportèrent des habits, bottes et chapeau neufs. Fangtei s’en 

étant revêtu, se trouva bien mieux qu’auparavant. Toute la 

bande le complimenta, disant : Grand frère, votre tournure n’est 

pas seulement d’un chef ; même sur le trône vous feriez bonne 

figure. — Fangtei n’était qu’un pauvre bachelier, qui n’avait 

jamais porté de si beaux habits. Ce changement extérieur lui 

changea le cœur. Ayant ruminé les compliments de la bande, et 

les trouvant justes, il se dit : Avec mon savoir très ordinaire, 

comment pourrai-je obtenir une charge ? Que si je n’en obtiens 

aucune, et dois rester pauvre pour la vie, mieux vaut alors jouir 

comme ces gens-là... Puis il se rappela, qu’à la dixième lune il 

portait encore une robe simple trouée ; qu’ayant demandé de la 

toile à sa femme pour s’en faire un habit, celle-ci ne lui en avait 

pas donné ; que de plus il n’avait aucun ami pour l’aider. Tout 
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bien considéré, il n’avait été bien traité que par ces gens-là 1. 

Sans qu’il les eût jamais connus, dès la première entrevue, ils 

l’avaient si bien habillé et pris pour chef. Quel mal pouvait-il y 

avoir à faire un coup avec eux, pour s’assurer l’aisance pendant 

le reste de sa vie ?.. Puis, y ayant repensé, il se dit : Non, non ! 

si je suis pris, j’y perdrai la vie. — Comme il était ainsi agité et 

perplexe, il vit que la bande avait allumé de l’encens et servi un 

festin. Lui compris, dix-huit hommes se prosternèrent vers le 

nord, firent serment en présence du ciel, frappèrent de la tête, 

concluant ainsi un contrat de fraternité. Puis ils mirent Fangtei à 

la place d’honneur. Le festin fut délicat et abondant. — Fangtei 

n’était habitué, pour son ordinaire, qu’à des aliments grossiers ; 

parfois même il lui fallait jeûner. Que si quelqu’un l’invitait, il ne 

pouvait manger et boire son soûl des ragoûts et des vins. Cette 

fois-ci il avait eu vin et nourriture à discrétion, aussi se sentit-il 

au comble de ses voeux. La bande l’appelait frère aîné à tour de 

bras, et tous, riant, lui versaient à boire à l’envi. Aussi, si Fangtei 

avait encore des scrupules au commencement, bientôt son parti 

fut bien pris, et il se résolut à la chose. Il alla même jusqu’à se 

dire, en faisant de vains projets : Peut-être que, si j’ai du 

bonheur, avec l’aide de ces hommes, je fonderai une dynastie ; 

cela n’est pas impossible. Sinon, quand j’aurai fait deux ou trois 

expéditions avec eux, et amassé quelques richesses, je cesserai, 

et achèterai une charge. Que si le destin ne me veut pas ce 

bonheur, si je suis pris, je mourrai content après avoir bien 

mangé et bien bu ; c’est bien mieux que mourir de faim. — La 

bande mangea, but, et tapagea ainsi, jusqu’à l’heure où l’on 

                                    
1 C’étaient encore ces gens-là, qui avaient le sentiment des convenances. 
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allume les lampes. Alors quelqu’un dit : Aujourd’hui que nous 

avons fait connaissance avec notre grand frère, et que nous 

sommes tous de belle humeur, pourquoi ne ferions-nous pas 

quelque bon coup ? — La bande répondit : Tu as raison. A qui 

nous adresserons-nous ? — Fangtei dit : Aux portes de la 

capitale, il n’y a pas famille plus riche que celle de 

Wangyuancheu à la porte Yenp’ing. L’habitation étant en dehors 

de la ville, les patrouilles n’y viennent pas. J’en ai exploré tous 

les alentours, l’intérieur et l’extérieur. Piller cette seule maison, 

sera plus profitable que d’en piller dix autres. Messieurs, qu’en 

pensez-vous ? — La bande l’ayant écouté, dit en applaudissant 

et riant aux éclats : Sachez, grand frère, que depuis longtemps 

nous pensions à cette famille. Le temps nous a fait défaut 

jusqu’ici pour la visiter. Que vous nous l’ayez rappelée 

aujourd’hui, cela prouve que nos cœurs s’entendent, et que la 

fortune est pour nous. — Aussitôt, ayant desservi la table, ils 

prirent du salpêtre, du soufre et autres substances incendiaires, 

des armes de toute espèce ; puis chacun s’étant enveloppé la 

tête avec de la toile bleue, et ceint les reins avec de la toile 

rouge, ayant mis des souliers commodes et s’étant peint le 

visage en noir et en rouge 1, comme une troupe de démons 

venus sur le terre, semblables à des fauves descendus des 

montagnes, leur déguisement terminé, ils sortirent du jardin, 

fermèrent la porte du dehors, et coururent droit à la porte 

Yenp’ing.  

Or Wangyuancheu était extrêmement riche. Son cousin 

                                    
1 Les brigands se bariolent le visage, pour se rendre effayants et 
méconnaissables. 
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Wanghoung étant alors commandant des neuf portes de la 

capitale, venait de lui donner trente soldats pour garder sa 

maison. Il était écrit que Fangtei et sa bande écoperaient. — 

Arrivés devant la porte, et ayant allumé leurs substances 

incendiaires qui firent le jour en pleine nuit, poussant un grand 

cri et tuant tout devant eux, ils pénétrèrent dans les cours. Les 

trente soldats de garde, et vingt à trente domestiques, en tout 

cinquante à soixante hommes, s’éveillèrent en sursaut, se 

levèrent en hâte, et frappant le tamtam et le tambour, ils 

coururent aux armes et se mirent à combattre les voleurs. Les 

voisins entendant le bruit, vinrent aussi tous au secours. La 

bande voyant le nombre des défenseurs, et n’arrivant pas à 

piller, mit le feu à la maison et prit la fuite. Les gens de la famille 

Wang se partagèrent, les uns éteignant l’incendie, les autres 

poursuivant les voleurs. Bientôt ils les eurent entourés. On se 

battit. Plusieurs hommes de la famille Wang furent blessés, 

plusieurs voleurs furent pris, et parmi eux Fangtei. On les lia 

sur-le-champ avec des cordes ; le lendemain matin on les 

transporta au tribunal de Wanghoung. Wanghoung députa un 

délégué pour les juger. Ce délégué avait nom Limien. C’était un 

homme droit et juste, habile et vertueux. Étant monté à son 

tribunal, il appela les dix voleurs, et les cinq ou six domestiques 

blessés. On déposa aussi devant le tribunal les armes 

meurtrières qui avaient été prises. Limien les ayant considérés, 

remarqua que parmi ces voleurs, Fangtei seul n’avait pas l’air 

vulgaire. Il se dit : Comment un homme aussi bien fait peut-il se 

faire voleur ?.. Et de ce moment il conçut de la compassion pour 
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lui. Quand il eut demandé comment le pillage s’était effectué, 

comment on s’était battu, sans qu’il fût besoin de les torturer 1, 

les voleurs avouèrent tous. Quand il interrogea Fangtei, celui-ci 

répondit en pleurant : Depuis ma jeunesse j’ai étudié, sans 

jamais voler. Comme je suis fort pauvre, n’ayant pas de quoi 

manger et me vêtir, hier j’avais l’intention de demander à 

quelque ami de m’assister. Comme j’y allais, m’étant arrêté dans 

une pagode pour me garantir de la pluie, je fus embauché par 

ces gens-là, et contraint par force à entrer dans leur bande. —

Bien contre mon gré, je n’ai pu leur résister... Et il raconta 

l’histoire de l’oiseau, avec tout ce qui s’y rattachait. — Limien 

avait déjà conçu le dessein de le lâcher. Mais, comme Fangtei 

avait été pris en flagrant délit, aux yeux de la loi c’était un 

voleur. Et puis, il avait été délégué expressément par les 

supérieurs, pour juger ce procès. S’il lâchait Fangtei, quelle 

raison leur en donnerait-il ? Cependant il lui vint une idée. — 

Feignant d’être en colère, il ordonna aux satellites de mettre aux 

voleurs des chaînes et la cangue, et de les jeter en prison, en 

attendant qu’on eût pris et interrogé ceux qui avaient échappé. 

Il renvoya aussi chez eux les blessés de la famille Wang, pour 

qu’ils pussent se soigner. Les soldats qui avaient gardé la 

maison, et les domestiques, furent tous récompensés. Quand le 

jugement fut ainsi terminé, Limien leva l’audience, et appela 

dans ses appartements le geôlier Wangt’ai.  

Or ce Wangt’ai avait commis jadis un crime digne de mort. 

Ayant dû sa grâce à Limien, il s’était mis à son service. A cause 

de la dette de reconnaissance contractée envers Limien, tout ce 

                                    
1 Sans qu’on eût mis en mouvement les supplices. 
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que celui-ci lui recommandait, Wangt’ai s’en acquittait 

consciencieusement. Pour cette raison, Limien l’avait fait geôlier 

en chef. Limien l’ayant donc appelé, lui donna cette instruction : 

Parmi les voleurs que je viens d’interroger, il y a un certain 

Fangtei. Ce n’est pas un homme vulgaire. Certainement que 

c’est un sage malheureux. Mon intention est de le sauver. A 

cause de l’importance du cas, je n’ai pu le renvoyer en pleine 

audience. Mon désir est que tu te charges de cette affaire ; tu 

profiteras d’une occasion pour le lâcher ; tu lui donneras trois 

taëls pour son viatique, en lui recommandant de s’en aller au 

loin, de peur qu’il ne soit repris s’il reste dans les environs de la 

capitale. — Wangt’ai répondit : il sera fait comme vous 

ordonnerez. Seulement il y a une chose. Il est probable que les 

autres geôliers parleront. — Limien dit : Quand tu l’auras lâché, 

amène ta femme et tes enfants, et viens te cacher dans mes 

appartements. Je ferai savoir aux supérieurs que tu l’es laissé 

corrompre, et que tu l’as lâché ; toute l’affaire étant ainsi sur ton 

dos, personne ne dira plus rien. Tu habiteras chez moi à titre de 

parent ; n’est-ce pas mieux que d’être geôlier ? Wangt’ai 

répondit : S’il en est ainsi, je serai encore plus insolvable à votre 

égard. — Limien dit : Allons donc ! .. Et il donna à Wangt’ai trois 

taëls d’argent. — Wangt’ai s’empressa de sortir du tribunal, alla 

à la prison, et dit aux geôliers subalternes : Ces voleurs 

nouvellement arrivés n’ont pas été torturés ; ne les laissons pas 

ensemble, de peur qu’il ne s’ensuive quelque affaire 1. — Les 

gardes obéirent aussitôt, distribuant les voleurs, Fangtei y 

                                    
1 Les tortures subies rendent les prisonniers moins ingambes. 
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compris, en divers locaux ; puis ils allèrent dormir. — Mais 

Wangt’ai ayant pris Fangtei à part, lui dit en détail les bonnes 

intentions de Limien à son égard. Il lui donna aussi les trois 

taëls, après lui avoir enlevé la cangue et les fers. Fangtei ému 

dit : Je t’en prie, fais savoir de ma part au mandarin, combien je 

lui suis reconnaissant. Sauver la vie, n’est pas un bienfait 

ordinaire. Si je ne puis m’acquitter envers lui en cette vie, je le 

ferai dans ma prochaine existence. — Wangt’ai répondit : Si le 

mandarin te sauve, c’est par bonté de cœur, et non pour que tu 

l’en remercies, si ce n’est en changeant de vie. Quant à cela, ne 

frustre pas ses bonnes intentions ! Fangtei dit : Merci de tes 

conseils. Comment oserais-je ne pas les suivre ? — Wangt’ai 

voyant que tous les gardes dormaient, ôta ses habits pour les 

donner à Fangtei. L’ayant mené à la porte de la prison, et s’étant 

assuré qu’à l’intérieur et à l’extérieur il n’y avait personne, et 

que tout était silencieux, il ouvrit vite la porte et mit Fangtei en 

liberté. Fangtei étant sorti, prit ses jambes à son cou, et sans 

regarder où il posait le pied, trébuchant et pataugeant, il sortit 

de la ville, mais n’osa retourner chez lui. Il se dit : Vraiment, 

quand le destin ne veut pas qu’on périsse, on s’en tire. Que moi 

qui ai si peu de chance, je sois tombé sur un si bon mandarin et 

aie été lâché, vraiment c’est revenir des portes de la mort. — 

Puis il se demanda où il irait. Soudain il se souvint que 

Nanlouchan, favori de l’empereur et jouissant d’une grande 

autorité, réunissait à Fanyang (Pékin) les braves de l’empire. 

(Textes Historiques, p.1677). Il se demanda pourquoi il n’irait 

pas recourir à lui ?.. Il prit donc la grand’route de Fanyang. 

Quand il y fut arrivé, il eut la chance de rencontrer un ami 

nommé Yentchoang, chef des prisons de Fanyang, qui le mena à 

264 



Narrations populaires 

Nanlouchan. Celui-ci qui songeait dès lors à se révolter, réu-

nissait avec intention les braves de toutes les provinces. Dès 

qu’il eut vu la belle prestance de Fangtei, dont les discours lui 

plurent aussi, il se l’attacha. Quand Fangtei eut séjourné quelque 

temps, il fit venir en secret sa femme. — Laissons Fangtei pro-

visoirement.  

Or Wangt’ai ayant mis Fangtei en liberté, revint chez lui, fit 

ses paquets, et conduisant sa femme et toute sa famille, il s’en 

vint au tribunal de Limien, où nous le laisserons en attendant. — 

Pour ce qui est des geôliers subalternes, quand, le lendemain 

matin, ils eurent fait l’appel des voleurs, et découvert que 

Fangtei manquait, que sa cangue et ses fers étaient restés, sans 

qu’on sût quand il s’était sauvé ; tous les gardes blêmirent de 

frayeur et se dirent : Voilà une belle affaire ! — Puis ils 

reprirent : La cangue et les fers n’étaient pas trop lâches ; 

comment a-t-il pu se sauver ? — Ne sachant pas par où il était 

sorti, ils regardèrent partout, sans découvrir nulle part trace 

qu’une brique ou une tuile fût tombée des murs. Alors ils se 

dirent : Ce prisonnier digne de mort a fait accroire hier à 

l’audience au mandarin, qu’il en était à son premier vol. A en 

juger d’après la manière dont il s’est évadé, certainement c’est 

un vieux routier 1. — Quelqu’un dit : je vais commencer par aller 

dire à notre chef Wang, d’aller vite avertir le mandarin, pour 

qu’on le rattrape... Étant venu en hâte à la porte de Wangt’ai, il 

la trouva fermée. Il appela longtemps sans obtenir de réponse. 

Les voisins étant venus voir, dirent : Hier soir nous avons 

entendu que le chef Wang faisait ses paquets ; il doit avoir 

                                    
1 Une vieille main, bien exercée, qui n’en est pas à son coup d’essai. 
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déménagé. — Le garde dit : Il ne nous en a pas soufflé mot, 

Qu’y a-t-il là-dessous ? — Les voisins reprirent : Il n’avait que 

ces deux chambres. S’il y était, comment tes appels resteraient-

ils sans réponse ? Est-ce que toute la famille serait morte de poi-

son ? — Le garde trouvant ces raisons justes, força la porte. De 

fait elle était simplement appuyée par un pieu à l’intérieur, et le 

logis était désert. Le garde dit : Voilà qui est étrange. Pourquoi 

est-il parti ? N’aurait-il pas lâché ce prisonnier pour de l’argent ? 

Ne se serait-il pas enfui par crainte d’être puni ?.. Après avoir 

longtemps conjecturé, il se dit : Quoi qu’il en soit, mettons 

l’affaire sur son dos ! — Ayant donc appuyé la porte comme elle 

était auparavant, et ayant passé par-dessus le mur, sans 

retourner à la prison, il courut droit au tribunal et avertit le man-

darin. Limien feignant la surprise et la consternation, dit : Voilà 

tant d’années que je me fiais à Wangt’ai ; je n’aurais jamais cru 

qu’il aurait le courage de se laisser corrompre par un prisonnier ; 

on ne peut lui passer cela. Il n’est probablement pas encore bien 

loin. Qu’on coure vite le prendre. Celui qui l’aura amené, recevra 

une bonne récompense. — Les gardes envoyèrent aussitôt dans 

toutes les directions pour prendre Wangt’ai. Limien fit son 

rapport à Wanghoung. Celui-ci déclara que Limien n’était pas 

assez soigneux, et profitant de cette occasion, il le dénonça à 

l’empereur, qui le fit dégrader, et renvoyer chez lui comme 

simple particulier. Il ordonna aussi de chercher partout Fangtei 

et Wangt’ai. — Limien déposa son office le jour même, fit ses 

paquets et partit. Ayant déguisé Wangt’ai en femme, et l’ayant 

caché parmi les siennes, il l’emmena chez lui.  

Originairement Limien n’était pas très riche ; de plus il n’avait 

pas battu monnaie dans son office. Étant revenu chez lui, il se 
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trouva encore plus gêné que par le passé. Il se mit donc, avec 

Wangt’ai et les autres, à cultiver la terre pour vivre. Après deux 

années passées ainsi, sa gêne devenant de plus en plus grande ; 

comment faire ?.. Ayant appris que son ami Yenkaok’ing avait 

été nommé préfet de Tch’angchan peu auparavant, il prit avec 

lui Wangt’ai et deux domestiques, et partit à cheval, pour aller 

se recommander à lui. En chemin il passa par Paihianghien, à 

deux cents li de Tch’angchan. Comme il marchait, il vit venir de-

vant lui des porteurs d’insignes, le tamtam, les crieurs, et 

derrière eux un parasol rouge abritant un homme monté sur un 

cheval blanc. Les gens du cortège lui crièrent : Alors que le sous-

préfet passe, tu ne mets pas pied à terre ? Limien descendit vite 

de cheval, et se rangea de côté. Or Wangt’ai qui avait la vue 

perçante, ayant vu de loin l’air de ce sous-préfet, trouva qu’il 

ressemblait au voleur Fangtei lâché par jadis. Etonné, il dit vite à 

Limien : Voyez donc !... Il me semble, que ce sous-préfet a le 

même visage que le Fangtei que j’ai lâché il y a deux ans. — 

Limien répondit : De fait ce visage m’est connu, et je crois que 

c’est bien lui... Puis, tout joyeux, il se dit : il m’avait bien semblé 

que cet homme était un brave, dont l’heure n’était pas encore 

venue ; le voilà de fait dans les honneurs ; je n’ai pas appris 

comment il est devenu mandarin. — Il eût bien voulu s’avancer 

et aller se faire connaître, mais craignant une méprise, il resta 

au bord du chemin, détournant la tête. — Quand le sous-préfet 

passa devant lui, et vit, du haut de son cheval, Limien qui 

détournait son visage, et Wangt’ai à côté de lui, surpris et 

joyeux, il fit arrêter son cortège, sauta à bas de son cheval, fit la 

révérence à Limien, et lui dit : Mon bienfaiteur, à la vue de 

Fangtei, pourquoi restez-vous silencieux et détournez-vous la 
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tête ? Heureusement que j’ai eu la bonne inspiration de vous 

regarder de près. Sans cela, j’aurais eu le malheur de passer 

sans vous reconnaître. — Limien, après lui avoir rendu son salut, 

répondit : Je ne vous savais pas ici. J’ai eu peur de me tromper, 

c’est pourquoi je n’ai rien dit. — Fangtei reprit : Quelle chance 

que vous soyez venu. Veuillez venir demeurer quelques jours à 

mon tribunal. Limien, ses gens et leurs montures étaient tous las 

du voyage. Aussi, quand Limien vil Fangtei l’inviter si 

cordialement, il répondit : Puisque vous le voulez, je me 

permettrai de vous être à charge quelque temps avant de me 

remettre en route. — Étant donc remontés à cheval, tous deux 

se remirent en chemin côte à côte. Wangt’ai et les deux 

domestiques remontèrent aussi sur leurs chevaux, et suivirent 

par derrière. Bientôt ils arrivèrent en ville. Ils traversèrent la 

seconde porte grande ouverte, et ne descendirent de cheval que 

devant la grande salle. — Fangtei conduisit Limien dans une 

bibliothèque située derrière la grande salle à gauche. Quand ils y 

furent entrés tous deux, Fangtei dit à ses valets qu’il les 

dispensait de les suivre tous. Il n’en garda qu’un, nommé 

Tch’ennyen, pour faire le service à la porte. Il donna aussi ordre 

aux cuisiniers de préparer un festin extra. Il dit aussi de conduire 

à l’écurie les quatre chevaux de Limien et de sa suite, et de les 

nourrir. Il fit aussi apporter leurs bagages. Il appela aussi, pour 

le service, deux valets de confiance de ses appartements 

intérieurs, nommés l’un Lousinn, l’autre Tcheutch’eng, qu’il avait 

achetés depuis qu’il était mandarin.  

Pourquoi Fangtei ne voulut-il pas permettre que sa suite 

entrât avec lui ? C’est qu’il s’était souvent vanté de descendre 

d’un ministre. Aussi les autres mandarins, ignorant son 
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extraction, le respectaient-ils unanimement. Maintenant que 

Limien était venu, il craignit qu’en parlant, celui-ci ne fit allusion 

à ce qu’il avait été voleur jadis ; ce qui le rendrait la risée du 

public. Voilà pourquoi il ne permit pas à ses gens de le suivre ; 

c’était par précaution. Ayant donc introduit Limien dans sa 

bibliothèque, il prit un fauteuil, le mit au milieu de la salle, y fit 

asseoir Limien, et, s’étant agenouillé, il lui fit la prostration. 

Limien le releva en toute hâte, et lui dit : Pourquoi faire de si 

grandes civilités ? — Fangtei répondit : J’étais un homme mort. 

Vous m’avez sauvé la vie, donné un viatique et la liberté ; c’est 

grâce à vous que je vois le jour d’aujourd’hui. Vous avez été 

pour moi comme un nouveau père, aussi faut-il que vous me 

permettiez de vous saluer ainsi. — Limien était un homme droit 

et franc. Trouvant que de fait il avait raison, il reçut ses 

prostrations. Fangtei s’étant relevé, salua aussi Wangt’ai, en lui 

rappelant ses bontés d’autrefois ; puis il conduisit Wangt’ai et les 

deux domestiques dans une dépendance, les fit asseoir, et dit à 

Wangt’ai : Si mes gens vous interrogent, gardez-vous de faire 

allusion au passé... Wangt’ai répondit : Soyez tranquille ; inutile 

de me le recommander ; cela s’entend de soi. — Fangtei s’en 

étant retourné, revint à la bibliothèque, prit un fauteuil, et 

s’asseyant à côté de Limien, il lui dit : Je pensais sans cesse à la 

grâce que vous m’avez faite en me sauvant la vie. Nuit et jour 

j’étais pénétré de reconnaissance, sans pouvoir m’acquitter. Et 

voilà qu’inopinément aujourd’hui vous voilà venu ! Le ciel n’a-t-il 

pas fait cela tout exprès ? Limien répondit : Vous n’avez eu 

qu’un instant de malheur ; je n’ai fait que vous rendre un petit 

service, quelle grâce est-ce là, pour que vous vous en 

ressouveniez si longtemps après ? — Tandis qu’ils buvaient le 
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thé, Fangtei ajouta : Oserais-je vous demander à quel rang vous 

avez été promu depuis ? Comment se fait-il que vous passiez par 

ici ? — Limien répondit : Mes supérieurs ont trouvé que je 

manquais de vigilance, et m’ont cassé pour vous avoir lâché. 

Après être resté deux ans, dans la vie privée, l’ennui m’a fait 

sortir pour me distraire. Aujourd’hui j’allais à Tch’angchan, 

visiter le préfet Yen. En passant par ici, j’ai découvert par hasard 

que vous y étiez en charge, ce qui me fait grand plaisir. — 

Fangtei dit : Ah c’est comme cela ; vous avez été destitué à 

cause de moi, et moi je vis ici dans l’honneur et l’opulence ; 

vraiment je suis confus. — Limien répondit : Les anciens 

exposaient pour leurs amis leurs deux flancs aux épées, et 

comptaient pour rien leur vie ; qu’est-ce alors qu’avoir perdu 

pour vous un petit office ? Mais je ne sais pas encore ce que 

vous êtes devenu depuis notre séparation, ni comment vous 

avez obtenu cette charge. — Fangtei dit : Après mon évasion, je 

me suis enfui à Fanyang, où j’ai par bonheur rencontré un ami 

qui m’a introduit auprès de Nanlouchan. Celui-ci m’a fort bien 

traité, et, en moins de six mois, m’a fait avoir cette sous-pré-

fecture. Hélas, je n’ai aucun talent ; je mange en vain le 

traitement que me paie l’empereur ; veuillez me donner des 

conseils. — Limien l’entendant parler sur le ton de l’humilité, le 

crut sincère. Comme il avait ouï dire que Nanlouchan méditait de 

se révolter, craignant que Fangtei, ayant été patronné par lui, ne 

l’aidât plus tard à créer des troubles, il répondit à sa demande 

en l’exhortant ainsi : Être bon mandarin, n’est pas si difficile. Il 

suffit de satisfaire la cour en haut, le peuple en bas. Dans 

l’exercice de la fidélité envers l’État, il faut faire peu de cas de sa 

vie, et ne jamais changer de principes. Il ne faut pas se laisser 
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séduire par de méchants ministres. Il ne faut pas pour de petits 

profits, oublier son devoir. Songez à vous faire un nom que la 

postérité vénère. Si vous en prenez la résolution, vous serez 

capable, non seulement d’être sous-préfet, mais d’être même 

ministre. — Fangtei répondit : Je n’oublierai de ma vie vos 

exhortations. — Comme ils causaient ainsi, Lousinn vint 

annoncer : Le repas est servi ; veuillez vous mettre à table. — 

Fangtei se levant, invita Limien ; s’étant rendu à la salle des 

hôtes, Limien vit qu’on avait préparé deux tables, dans 

l’intention de l’asseoir à la supérieure, Fangtei prenant place à 

l’inférieure. Quand Fangtei l’invita à s’asseoir, Limien dit : 

Vraiment je ne me sens pas à l’aise, vous faites trop d’embarras. 

— Fangtei répondit : C’est déjà trop que j’ose vous tenir 

compagnie à une table inférieure ; comment oserais-je m’asseoir 

à la supérieure ? — Limien dit : Nous avons contracté 

aujourd’hui une amitié étroite, ne faites pas tant de façons. — 

Après s’être ainsi fait maintes civilités, ils finirent par s’asseoir 

côte à côte. Alors les domestiques déposèrent les gobelets et les 

bâtonnets, puis servirent. Limien remarqua que le menu n’était 

pas celui d’une simple réception d’hôte. Quoiqu’il n’y eût ni œufs 

de phénix, ni foie de dragon, des délicatesses les plus rares, nids 

de salangane, holothuries, ailerons de requin, tripes de poisson 

de mer, rien ne manquait. Quand ils furent assis, une sérénade 

commença devant la porte ; dites un peu, quel plaisir ! — 

Wangt’ai et les deux domestiques étaient au même temps traités 

dans un autre local, cela va de soi. — De ce moment, Limien et 

Fangtei furent on ne peut plus intimes. Après le repas, ils 

retournèrent à la bibliothèque la main dans la main. Fangtei fit 

apporter par Lousinn une des belles literies réservées pour rece-
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voir les supérieurs. Il l’étendit et plia les couvertures lui-même, 

puis apporta le vase de nuit. Limien le retint, disant : C’est là 

l’office des esclaves ; comment pourrais-je me le laisser rendre 

par vous ? — Fangtei répondit : Je vous dois la vie. Si je vous 

servais ainsi pendant plusieurs générations, je ne serais pas 

quitte. Qu’est-ce que ce peu ?.. Quand tout fut prêt, il se fit 

déposer par ses gens un lit de camp tout près, pour lui tenir 

compagnie. — Limien voyant qu’il devenait de plus en plus affec-

tueux, crut que c’était vraiment un homme plein de droiture, et 

l’estima d’autant plus. Ayant fait allumer une  lampe, ils 

restèrent assis, vis-à-vis l’un de l’autre, jusqu’à minuit, chacun 

parlant de ses projets. — Le lendemain, les autres mandarins de 

la localité ayant appris qu’il était venu à Fangtei un hôte qui était 

son bienfaiteur, s’entendirent pour lui faire plaisir en le lui 

invitant chacun son jour, invitant aussi Fangtei pour lui tenir 

compagnie. Dans la conversation, Fangtei disait que jadis Lilaoye 

l’avait recommandé, et que c’est à ce titre qu’il l’appelait son 

bienfaiteur.  

Mais ne soyons pas fastidieux !.. Depuis l’arrivée de Limien, 

Fangtei le servait comme son hôte ; tout le long du jour, le 

faisant manger et boire, au point qu’il avait entièrement 

suspendu ses audiences, et n’était pas rentré dans ses 

appartements pour voir sa femme. Vraiment, en fait d’honneur, 

il n’en avait jamais rendu autant à son propre père. — Limien 

voyant que son zèle lui faisait négliger les affaires de sa charge, 

se sentit gêné ; et, après avoir séjourné une dizaine de jours, il 

parla de partir. Mais comment Fangtei aurait-il consenti à se 

passer de lui ? Il répondit : Par votre venue, le ciel a comblé mes 

voeux. Est-il convenable que vous partiez après si peu de 
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jours ?.. Restez deux mois encore, et je vous ferai conduire par 

mes gens à Tch’angchan. Qu’est-ce qui vous presse ? N’êtes-

vous pas ici comme chez vous ? — Limien dit : Depuis notre 

rencontre, moi aussi je crains l’heure de la séparation ; mais il y 

a une chose. Vous êtes le seigneur de cette sous-préfecture. 

Mon séjour vous fait négliger vos affaires. Si les supérieurs l’ap-

prenaient, vous pourriez en pâtir. Dans la suite des temps, nous 

nous reverrons un jour ou l’autre. Et puis, comme je suis 

déterminé à partir, vous auriez mauvaise grâce à me retenir de 

force. — Fangtei voyant qu’il ne pourrait pas le retenir, lui dit : 

Puisque vous le voulez absolument, je ne vous ferai pas 

violence ; seulement, quand nous serons séparés, je ne sais 

quand nous pourrons nous revoir. Restez donc demain encore. 

Nous festoierons une fois encore, puis vous partirez ; cela vous 

va-t-il ? Limien dit : Puisque vous êtes si bon, qu’il en soit ainsi : 

Fangtei ayant ainsi retenu Limien, appela son domestique 

Lousinn, et retourna avec lui dans ses appartements, afin de 

préparer les présents pour le départ 1. Cette démarche faillit 

coûter la vie à Limien.  

Or la femme de Fangtei, Peicheu, avait de tout temps été la 

terreur de son mari, lequel devait conférer de tout avec elle, et 

lui obéir en tout. Depuis qu’il était mandarin, quand il y avait 

quelque affaire, c’était encore la même chose. Cette fois, son 

mari ayant appelé deux domestiques pour servir au dehors, et 

étant resté dix jours de suite sans rentrer dans ses 

appartements, elle se demandait quelle affaire secrète il pouvait 

bien avoir, et était extrêmement mécontente. Quand donc, ce 

                                    
1 K’oei-song, don au départ, primitivement de victuailles. 
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jour-là, elle vit revenir Fangtei, elle résolut de lui faire une 

scène. Cependant elle se dit que, pour apprendre le fond des 

choses, il ne fallait pas procéder trop brutalement. Elle lui 

demanda donc en souriant : Quelle affaire y a-t-il au dehors, que 

je ne t’aie pas vu depuis plusieurs jours ? Fangtei répondit : Oui ! 

Mon grand bienfaiteur est venu par ici ; un peu plus j’aurais 

passé sans le reconnaître. Heureusement que j’ai bon œil ; 

l’ayant aperçu, je l’ai invité à venir habiter au tribunal ; c’est 

pour cela que je ne suis pas rentré ces jours-ci. Il pense partir 

demain. Je viens délibérer avec toi, sur la quantité du présent à 

lui faire. — Peicheu dit : Qu’est-ce que ce bienfaiteur, pour 

lequel tu parles si chaudement ? — Fangtei répondit : Eiah ! Je 

te l’ai dit jadis ; l’as-tu oublié ?.. C’est le Lilaoye qui m’a fait 

évader de prison il y a deux ans. Il a été cassé à cause de cela. 

Présentement, en allant à Tch’angchan voir le préfet Yen, il 

passait à l’ouest de cette ville. Le Wangt’ai qui m’a ôté la cangue 

et mes chaînes, est aussi avec lui. Il y a de plus, deux domesti-

ques ; tous demeurent ici. — Peicheu repartit : Ah c’est un 

bienfaiteur de cette force-là ! Combien comptes-tu lui donner ? 

— Fangtei dit : Il n’y a pas sur terre, bienfait plus grand que la 

conservation de la vie. C’est comme si mes parents avaient 

revécu en lui. Il faut le lui revaloir avec libéralité. — Peicheu 

répondit : Si nous lui donnions dix taëls, serait-ce trop peu ? — 

Fangtei dit, avec un rire ironique : Haha, femme, tu sais trop 

bien compter ! Un bienfaiteur pareil, dix taëls seraient trop peu 

pour ses domestiques. — Peicheu reprit : Heureusement que tu 

n’es que sous-préfet ! Si tu étais préfet, où irions-nous ? Moi, ta 

femme, je n’ai pas encore dépensé dix taëls de ton argent. 

Combien veux-tu donner à ce pique-assiette ? Allons, ajoute dix 
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taëls, et défais-t’en au plus vite ! Fangtei répondit : Femme, 

comme tu parles légèrement ! Il m’a sauvé la vie, m’a fait 

remettre un viatique, et a perdu sa charge à cause de moi ; 

Vingt taëls seraient un don par trop insignifiant 1. — Peicheu, 

pingre comme le sont les gens de basse extraction, avait déjà du 

mal à donner vingt taëls. A cause du bien fait à son mari, elle 

avait consenti à en venir là en deux fois, bien résolue à ne pas 

donner davantage. Fangtei trouvant que c’était trop peu, n’était 

pas content. Peicheu voyant qu’il n’était pas satisfait, lui dit avec 

intention : Si nous lui donnions cent taëls ; qu’en dis-tu ? — 

Fangtei répondit : Cent taëls, cela pourrait aller pour Wangt’ai. 

— Quand Peicheu entendit cela, enrageant intérieurement, elle 

dit : Si tu donnes cent taëls à Wangt’ai, il faudra en donner pour 

le moins cinq cents à Limien. — Fangtei répondit : Cinq cents 

taëls ne suffiront pas. — Peicheu furieuse, dit : Alors donnons 

mille taëls ; que t’en semble ? — Fangtei dit : Cela pourra aller à 

peu près. — Alors Peicheu, lui crachant au visage, dit : Fi donc ! 

Tu es fou ! Voilà quelques jours à peine que tu es mandarin, et 

tu te donnes de pareils airs ! M’as-tu confié autant d’épargnes 

que cela ? Même si tu me vends, tu n’auras pas de quoi. Où 

prendras-tu tant d’argent pour le lui donner ? — Fangtei voyant 

sa femme en colère, lui dit : Femme, si tu as des raisons, 

discutons, mais ne te fâche pas. — Peicheu criant de toutes ses 

forces, lui répondit : Pas la peine de discuter avec moi ! Donne-

lui autant qu’il te plaira ! — Fangtei reprit : Si je ne puis 

ramasser la somme, il me faudra puiser dans la caisse du 

gouvernement. — Peicheu, se frappant le visage, s’écria : Aih, 

                                    
1 Il ne vaut pas la peine de sortir les mains des manches, pour le prendre. 
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aih, aih ! Tu n’as pas honte ! Quelle audace ! Tu oserais disposer 

pour ton usage privé, de l’argent des impôts déposé dans la 

caisses ? Si les supérieurs en ont vent, qu’auras-tu à répondre 

pour ta justification ? A ces mots, Fangtei pendant patience, dit : 

Femme, tu parles fort bien, mais mon bienfaiteur va partir ; pas 

moyen de m’en tirer ; il faut en passer par là ; comment faire ?.. 

Il dit, et penchant la tête sur le bord du sofa, il se mit à songer 

avec humeur. Or Peicheu voyant son mari déterminé à donner 

beaucoup d’argent, se sentait comme arracher les chairs, 

comme si ses entrailles se brisaient d’émotion. Sur-le-champ elle 

conçut un projet exécrable, et dit à Fangtei : A mon avis, c’est 

en vain que tu es né homme 1. Si tu ne sais pas prendre un parti 

dans une affaire de si peu de conséquence, à quoi bon songer à 

t’avancer ? Moi, la vieille, je m’en tirerais, de manière à être 

tranquille pour toujours. — Fangtei pensant que de fait elle 

savait quelque expédient ingénieux, lui demanda bien vite : 

Femme, quel est ton moyen ? — Peicheu répondit : A mon avis, 

il faudrait cette nuit profiter d’un bon moment pour les 

assassiner tous, maître et domestiques : nous en serions 

quittes... Elle dit cela comme si de rien n’était, mais Fangtei le 

prit mal, et s’écria : Hai ! Mauvaise femme au cœur méchant 2 ! 

Jadis c’est parce que tu m’as refusé de la toile pour me faire des 

habits, qu’étant sorti pour chercher un ami, j’ai été embauché 

par des voleurs, et ai failli perdre la vie. Si ce bienfaiteur n’avait 

pas fait le sacrifice de sa charge pour me rendre la liberté, 

comment aujourd’hui serions-nous ensemble mari et femme ? 

                                    
1 C’est en vain que, lors de ta dernière incarnation, tu as obtenu un corps 
d’homme. 
2 Avoir les orifices du cœur mauvais, méchant caractère. 
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Non seulement tu ne m’exhortes pas à bien faire, mais tu veux 

me faire nuire à mon bienfaiteur ; quelle espèce de cœur as-tu ?  

— Peicheu voyant que Fangtei se fâchait, prit un air riant, et le 

joua en ces termes : Aih ! Ne te fâche pas ! Ce que j’ai dit, je l’ai 

dit avec la meilleure intention ! Ecoute-moi. Si j’ai raison, obéis-

moi ; sinon, non. Il n’y a pas de quoi m’en vouloir. — Fangtei 

répondit : Parle, que je voie tes raisons. — Peicheu reprit : Tu 

m’en veux encore de ce que jadis je t’ai refusé de la toile. Mais, 

rappelle-toi. Depuis qu’à dix-sept ans je suis entrée dans ta 

maison, s’est-il passé un jour où je n’aie dû, pour ta nourriture 

et les habits, recourir à ma propre famille ? Comment alors 

t’aurais-je refusé deux pièces de toile ?.. Si j’en ai eu l’air, c’est 

que je me suis dit... jadis il y eut un certain Souts’inn, dont, 

l’heure de son bonheur n’étant pas encore venue, personne ne 

s’occupait chez lui ; ce délaissement l’ayant stimulé, il s’appliqua 

à l’étude avec acharnement, et devint ministre. Mon intention 

était de faire comme il est dit dans cette histoire. Qui pouvait 

prévoir que, grâce à ton mauvais destin, à peine sorti, tu 

rencontrerais des voleurs ; que, manquant de la force d’âme de 

Souts’inn, tu les suivrais, prendrais part à leurs exploits, et 

t’attirerais une affaire ; tout cela, c’est ta faute et non pas la 

mienne. — Et puis, est-il bien vrai que Limien t’ait mis en liberté 

par pur amour de la justice ? — Fangtei répondit : Comment ne 

serait-ce pas vrai ? — Peicheu dit en riant : Hai ! Mon cher, tu as 

de l’esprit autant qu’un caillou. Et il se trouve des gens pour dire 

que tu es intelligent ! Si tu n’arrives pas à pénétrer une si petite 

intrigue, quelle intelligence peux-tu bien avoir ? Dis-moi, parmi 

les juges d’instruction, combien y en a-t-il qui ne cherchent pas 

à se faire de l’argent ? Mais, si un parent ou un ami de ce Limien 
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lui était tombé sous les mains comme accusé, il aurait feint de 

ne pas le connaître, pour en tirer de l’argent. Or toi, tu lui étais 

parfaitement indifférent. Tu ne le connaissais pas, et ne lui étais 

pas connu. De plus, tu avais été pris en flagrant délit. Pourquoi 

a-t-il, sacrifiant sa charge, lâché un voleur inconnu ? Je vais te le 

dire. C’est qu’ayant entendu dire que tu étais un chef de bande, 

et supposant que tu avais de l’argent sous la main, il comptait 

que tu lui payerais secrètement ta mise en liberté. Si on ne 

l’avait pas su, il n’aurait même pas perdu sa charge ; c’était 

donc une spéculation assez plausible. Si telles n’avaient pas été 

ses intentions comment, de toute la bande, n’aurait-il lâché que 

toi seul ? Il ignorait que tu en étais à ton coup d’essai, et que, 

aussitôt lâché, tu t’évanouirais comme la fumée. S’il avait prévu 

cela, pour sûr qu’il ne t’aurait pas lâché. A bon entendeur demi-

mot. Cela est évident... Maintenant que, pour une raison ou pour 

une autre, il a perdu sa charge, il t’accuse d’en être la cause 

pour se faire indemniser par toi. Informations prises, il a su que 

tu es mandarin ici, et est venu te chercher. Dis un peu, n’est-ce 

pas cela ? — Fangtei répondit en secouant la tête : Ce n’est pas 

cela. Il m’a mis en liberté par bonté de cœur, sans arrière-

pensée. C’est vraiment en allant à Tch’angchan, qu’il a passé par 

ici. Pour ne pas me faire perdre mon temps, il s’est détourné 

exprès et a feint de ne pas me voir. Non, il n’est pas venu, 

uniquement pour me relancer. Ne fais pas tort à de braves gens, 

par tes aveugles soupçons. — Peicheu reprit en soupirant : Hai ! 

Il dit qu’il va à Tch’angchan, c’est là un pur mensonge ; 

comment as-tu pu croire cela ? Inutile de donner d’autres 

raisons ; le fait d’avoir amené Wangt’ai et deux domestiques, 

montre assez la raison de sa venue. — Fangtei dit : Il les a 
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amenés pour avoir des compagnons de route ; quelle mauvaise 

intention, peut-il avoir eue en cela ? Peicheu dit : Assez parlé ! 

Tu n’es qu’un imbécile ; Mettons que Limien soit l’ami du préfet 

Yen, et qu’il aille le visiter pour cette raison, est-ce que Wangt’ai 

et les autres sont eux aussi des amis du préfet Yen ?.. Et pour ce 

que tu affirmes qu’il a détourné la tête et feint de ne pas te 

connaître, c’était là une ruse, pour voir si tu ferais attention, à 

lui ou non ; il savait ce qu’il faisait ; comment serait-ce dans une 

bonne intention ?.. Ne prends pas tes sentiments pour ceux des 

autres, grand bêta !... Et puis encore. S’il allait vraiment à 

Tch’angchan, il n’aurait pas pu rester ici si longtemps. — Fangtei 

répondit : Il ne voulait pas rester. C’est moi qui, à force d’ins-

tances, l’ai retenu. — Peicheu reprit : Tout cela n’est que 

simulation. C’était pour voir comment tu le traiterais. Tout cela 

est fort bien calculé. — Fangtei était un homme d’un caractère 

irrésolu. Victime des suggestions de Peicheu, il perdit son 

jugement, et, penchant la tête, il ne répliqua plus... Peicheu 

voyant à son air que probablement elle l’avait convaincu, 

ajouta : Il me semble d’ailleurs, que ses bienfaits ne peuvent 

pas être payés. — Fangtei dit : Comment cela ? — Peicheu 

répondit : Crois bien que, si tu les paies mal et qu’il soit 

mécontent, il découvrira certainement tout ton passé. Cela fait, 

non seulement tu perdras ta charge, mais tu seras peut-être 

poursuivi comme voleur, et y perdras la vie... Que si tu le paies 

bien, par après il viendra sans cesse te relancer, et il te faudra 

chaque fois lui faire des cadeaux. A la première fois que tu ne 

l’auras pas satisfait, il fera bien sûr quelque allusion au passé. Il 

te faudra donc le servir avec sollicitude durant toute ta vie ; ne 

sera-ce pas là un grave souci ?... A mon avis, tôt ou tard vous 
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vous brouillerez. Or le proverbe dit... c’est celui qui frappe le 

premier qui a l’avantage, et celui qui frappe le dernier le 

dessous... Si tu ne me crois pas, quand le moment sera venu, tu 

te repentiras, mais trop tard. — Fangtei ayant entendu cette 

argumentation, fit des signes d’assentiment et changea de 

sentiment. Cependant, y ayant repensé, il dit : C’est moi qui ai 

eu l’idée de lui payer son bienfait. Il ne m’a fait aucune 

demande. Peut-être qu’il n’en a pas l’intention. — Peicheu 

répondit en riant : Aih ! Il n’a pas encore vu la couleur de ton 

présent, c’est pourquoi provisoirement il n’a rien dit. Quand tu le 

lui auras fait, et qu’il le trouve trop peu considérable, il saura le 

dire. Et même s’il ne dit rien, tu ne peux pas rester mandarin. 

Fangtei dit : Pourquoi cela ? — Peicheu reprit : Il est venu ici, tu 

l’as traité si affectueusement, les gens du tribunal ne sachant 

pourquoi, ils le demanderont certainement à ses domestiques. 

Ces domestiques se tairont-ils par amour pour toi ? Bien sûr 

qu’ils parleront. Crois-tu que parmi les habitants d’un tribunal, il 

y en ait un qui n’ait la bouche méchante ? Quand ils sauront que 

tu as été voleur, ce sera là pour eux curiosité friande et matière 

à rire de toi. Quand les autres mandarins l’auront appris, s’ils ne 

te disent pas ton fait en face, tu éviteras difficilement qu’ils n’en 

jasent en secret. Or, je te le demande, de quel front alors 

resteras-tu mandarin ? Ceci n’est rien encore. Puisqu’il est bien 

avec le préfet Yen, quand il sera auprès de lui, crois-tu qu’il ne 

lui dira rien de ton cas ? On dit que le préfet Yen a un étrange 

caractère ; il est de plus notre supérieur. S’il divulgue ton secret, 

et qu’ici tout le monde l’apprenne, où pourrons-nous fuir ? Mieux 

vaut donc prendre les devants au plus vite, pour ne pas être 

déshonorés aux yeux du préfet Yen. — Dès le commencement 
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Fangtei avait eu peur que les gens de Limien n’ébruitassent son 

secret, c’est pourquoi il les avait admonestés en particulier. 

Quand il entendit Peicheu lui énumérer ses craintes, et qu’il les 

vit conformes aux siennes, il oublia complètement sa dette de 

reconnaissance, et dit plusieurs fois de suite : Femme, tu as, 

raison ! Femme, tu as raison ! Sans ta perspicacité, un peu plus 

je me perdais. Mais il y a une chose. Tous les gens de mon 

tribunal savent sa venue. Si demain ils ne le voient pas, 

comment n’auront-ils pas des soupçons ? Et puis, comment faire 

disparaître leurs cadavres ? — Peicheu répondit : Ce ne sera pas 

difficile. Attends encore un peu, ne laisse à leur service que quel-

ques hommes sûrs, renvoyant tous les autres. Feins de fêter le 

départ de Limien et de ses gens, enivre-les, puis fais donner un 

coup de sabre à chacun. Mets ensuite le feu à la bibliothèque, et 

demain matin, quand on ramassera quelques os brisés, qui 

pourra y voir quelque chose ? Tout le monde croira qu’ils ont péri 

dans un incendie. Nous les pleurerons bien haut, et personne 

n’aura de soupçons. — Fangtei ayant entendu cela, fut fort 

content et dit : Femme, ton plan est excellent. Je vais 

l’exécuter ! — Peicheu sachant combien il était inconstant, et 

craignant que, s’il y retournait trop tôt, il ne se reprit de 

sympathie pour Limien et ne se sentit touché, elle le retint et lui 

dit : Il est encore trop tôt. Attends encore un peu avant d’y aller. 

Fangtei obéit à sa femme, et n’y retourna pas sur-le-champ.  

Or, quand on parle entre quatre murs, au dehors on vous 

écoute. Tandis que mari et femme causaient, Peicheu ne 

pouvant se résoudre à donner de l’argent, et excitant Fangtei au 

meurtre, ils croyaient que personne ne les entendait. Or si Lou-

sinn les avait jusque-là servis avec fidélité, c’est qu’il ignorait les 
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antécédents de Fangtei. Quand, depuis la somme à donner, 

jusqu’à l’incendie à allumer, il eut suivi exactement toute leur 

discussion, il fut épouvanté et se dit : Eiah ! Donc mon maître 

est un voleur, à qui ce Lilaoye a sauvé la vie. Et au lieu de lui 

payer son bienfait, il le traite ainsi en ennemi ; a-t-il encore de 

la conscience ? S’il songe à faire disparaître un si grand 

bienfaiteur, moi son esclave, si je tombe dans quelque faute, 

comment me pardonnerait-il ? A servir un si méchant homme, il 

n’y a que maux à attendre et aucun bien. Demain moi aussi je 

m’enfuirai.. Puis, y ayant repensé, il se dit : Pourquoi ne 

sauverais-je pas la vie à ces quatre hommes ? Ce serait là une 

action méritoire. — Ayant donc ramassé son argent, et préparé, 

de manière à les avoir sous la main, tous les objets de valeur 

qu’il possédait, il sortit tout doucement des appartements du 

mandarin, et s’en vint en hâte à l’entrée de la bibliothèque. 

Ayant vu que l’autre esclave Tcheutch’eng sommeillait, assis à 

côté d’un réchaud de braise, sous la galerie des dépendances, il 

ne l’éveilla pas. Etant entré d’un bond dans la bibliothèque, et 

ayant vu que Limien lisait penché sur la table, Wangt’ai et les 

deux domestiques étant absents, Lousinn s’approcha de lui, et se 

penchant sur son épaule, lui souffla à l’oreille : Lilaoye, l’heure 

du malheur est arrivée pour vous ; qu’attendez-vous pour 

partir ? — A ce peu de mots, Limien fut terrifié, et demanda bien 

vite : Quel malheur ? — Lousinn l’ayant mené à l’écart, lui 

rapporta en détail la conversation de Fangtei avec sa femme, 

puis ajouta : Je ne puis supporter l’idée que vous deviez périr 

sans avoir fait aucun mal ; c’est pour cela que je suis venu vous 

avertir. Si vous ne partez en toute hâte, vous êtes un homme 

perdu. — Limien tout glacé et tremblant de terreur, remercia 
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Lousinn en ces termes : Sans toi j’aurais péri. Comment pourrai-

je jamais m’acquitter envers toi ?! Certainement que je ne ferai 

pas comme ce méchant ingrat. — Lousinn, tout ému, 

s’agenouilla en disant : Monsieur, parlez un peu plus bas ! Ne 

criez pas ainsi, de peur que Tcheutch’eng ne vous entende et ne 

nous trahisse, auquel cas moi aussi je m’en tirerais difficilement 

avec la vie ! — Limien répondit : Je sais ton dévouement pour 

moi.. Cependant, quand je serai parti, il t’imputera certainement 

ma fuite et t’en punira ; je ne puis me résoudre à cela. — 

Lousinn dit : Je n’ai ni femme, ni enfants, ni parents. Quand 

vous serez parti, moi aussi je prendrai la fuite. Ne vous mettez 

pas en peine de moi. — Limien reprit : S’il en est ainsi, pourquoi 

ne me suivrais-tu pas à Tch’angchan ? — Lousinn répondit : Si 

vous voulez bien de mes services, j’en serai trop heureux. — 

Limien dit : Tu es mon bienfaiteur. Comment peux-tu parler de 

la sorte ?.. Mais Wangt’ai et mes deux domestiques sont tous 

sortis pour acheter des souliers ; comment faire ? — Lousinn 

répondit : Je vais aller les chercher. — Limien ajouta : Les 

chevaux sont aussi tous attachés à l’écurie, je ne sais comment 

nous les aurons. — Lousinn répondit : Je les amènerai... Il dit, et 

étant sorti de la bibliothèque, il vit que Tcheutch’eng ne dormait 

plus sous la galerie. Lousinn étant entré dans sa loge, ne l’y 

trouva pas non plus. Or Tcheutch’eng était allé aux cabinets pour 

un besoin. Lousinn s’imaginant qu’il avait entendu sa con-

versation avec Limien, et était allé trouver Fangtei pour l’avertir, 

fut atterré, et revenant, il dit à Limien : Lilaoye, tout est perdu ! 

Tcheutch’eng a entendu ce que nous avons dit, et est allé en 

avertir le maître. Partons vite ! Il ne faut pas attendre Wangt’ai 

et les autres. — Limien épouvanté au point de n’oser même 
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gémir, abandonnant ses bagages et tout le reste, sortit 

péniblement de la bibliothèque avec Lousinn. A sa vue, les valets 

assis dans la cour se levèrent tous avec respect. Limien 

marchant à pas précipités 1, passa vite la seconde porte ; or tout 

juste un palefrenier promenait là trois chevaux tout harnachés. 

Lousinn lui dit : Amène vite tes chevaux. Lilaoye en a besoin 

pour aller à la rencontre d’un hôte dans le faubourg de l’ouest. 

— Le palefrenier voyant l’hôte du mandarin et son homme de 

confiance, crut que c’était vrai, amena les chevaux, et les aida à 

se mettre en selle. Au moment où ils allaient partir, Wangt’ai 

arriva. Lousinn l’appelant bien vite, lui dit : Frère Wang, tu 

arrives à point. Viens vite avec nous ! Et il fit amener par le 

palefrenier le cheval qui restait. Wangt’ai l’ayant monté, ils 

sortirent ensemble du tribunal. Comme le palefrenier courait 

derrière eux, Lousinn lui dit : Lilaoye compte partir demain. Va 

dire à celui qui, à l’écurie, est chargé de ses chevaux, de les bien 

nourrir. Pas besoin que tu nous accompagnes. — Le palefrenier 

obéit, et s’en retourna. Nos trois fuyards ayant gagné la grande 

rue, au moment où ils passaient le pont, ils virent arriver les 

deux domestiques, portant deux paires de souliers, qui 

demandèrent : Où va Monsieur ? — Wangt’ai leur répondit : Je 

n’en sais moi-même rien. — Limien dit : Suivez-nous vite ! Ne 

parlez pas davantage ! — Limien Lousinn fouettaient leurs 

chevaux et marchaient en toute hâte. Wangt’ai voyant 

l’effarement de son maître, et ne sachant pas où il allait pour 

saluer un hôte, se douta de quelque chose et le suivit de près. 

Les deux domestiques allongèrent aussi le pas pour les suivre. 

                                    
1 Litt. Réunissant deux enjambées en une. 
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Comme ils touchaient à la porte de l’ouest, ils virent de loin, 

dans le faubourg, deux cavaliers qui venaient vers la ville. 

Lousinn reconnut dans l’un des deux le pourvoyeur du tribunal, 

au certain Tch’ennyen ; l’autre lui était inconnu. Tch’ennyen 

ayant aperçu Limien et Lousinn, sauta de son cheval pour les 

saluer. Lousinn lui dit : Lilaoye va recevoir des hôtes dans le 

faubourg de l’ouest ; il nous manque deux chevaux. Prêtez vos 

chevaux à ces deux messieurs ; nous allons revenir. — Comme 

Tch’ennyen ne demandait qu’à faire plaisir à Limien, dans 

l’espoir que celui-ci parlerait avantageusement de lui à son 

maître Fangtei, comment aurait-il refusé ?.. Il répondit avec 

empressement : Si Lilaoye en a besoin, ils sont à sa disposition. 

— Un instant après, les deux domestiques couverts de sueur, 

arrivèrent clopin-clopant. Tch’ennyen et son compagnon leur 

tendirent la bride et la cravache. Quand ils furent en selle, ils 

sortirent par la porte de l’ouest à la suite de Limien et de 

Lousinn, et tous, lâchant la bride, au galop de leurs cinq chevaux 

et comme s’ils eussent eu des ailes 1, prirent la grand’route 

conduisant à Tchangchan.  

Or quand le domestique chargé du thé, Tcheutch’eng, revenu 

des cabinets, eut infusé le thé et l’eut porté à la bibliothèque, n’y 

trouvant personne, il se dit : Bien sûr que Lilaoye s’est ennuyé, 

et est sorti pour se distraire. Quand il eut attendu deux fois le 

temps d’un repas, sans le voir revenir, il se disposait à sortir 

pour aller à sa recherche, quand, au sortir de la bibliothèque, il 

se rencontra nez-à-nez avec Fangtei, qui, d’un air surexcité, lui 

demanda : As-tu vu Lousinn ? — Tcheutch’eng répondit : Je ne 

                                    
1 Les vingt sabots des cinq chevaux s’élevant et s’abaissant ensemble. 
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l’ai pas vu. Il doit être allé se promener avec Lilaoye. — Fangtei 

conçut des soupçons. Comme il allait envoyer Tcheutch’eng à la 

découverte, il vit entrer Tch’ennyen. Fangtei lui demanda : As-tu 

vu Lilaoye ? — Tch’ennyen répondit : Tout à l’heure je viens de 

le rencontrer à la porte de l’ouest. Lousinn m’a dit qu’ils allaient 

recevoir un hôte dans le faubourg de l’ouest. Ils m’ont emprunté 

mes chevaux pour faire monter leurs deux domestiques, puis 

sont partis au galop, à cinq, dans la direction de l’ouest ; je ne 

sais ce qu’ils ont. — Fangtei entendant cela, comprit que Lousinn 

l’avait dénoncé, et n’en demanda pas davantage. Etant retourné 

à ses appartements, et ayant averti Peicheu, celle-ci se voyant 

trahie, eut peur et dit : Voilà, voilà ! Le malheur est arrivé plus 

vite encore que je ne pensais. — Fangtei voyant que Peicheu elle 

aussi se troublait et ne savait où donner de la tête 1, dit en mau-

gréant : Et dire que nous avons agi avant même de savoir ses 

intentions ! C’est toujours vous autres femmes, qui, par vos 

médisances, provoquez les malheurs ! Que va-t-il arriver ? — 

Peicheu répondit : Ne perds pas la tête. Le proverbe dit : .. ne 

fais pas le mal, mais, si tu as commencé à le faire, va jusqu’au 

bout... La chose, étant faite, il ne faut plus parler, mais agir. Il 

ne doit pas être fort loin. Envoie bien vite quelques-uns de tes 

fidèles, qui les suivant cette nuit, contrefassent les brigands, et 

les tuent dès qu’ils les auront atteints ; ce sera là arracher la 

racine après avoir coupé l’herbe ; tu seras tranquille pour 

toujours. — Aussitôt Fangtei manda Tch’ennyen dans ses 

appartements, et lui parla de cette affaire, dans l’intention qu’il 

s’en chargeât. Tch’ennyen répondit : Cela est infaisable. Je veux 

                                    
1 Troublé au point que ses mains et ses pieds gesticulaient. 
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bien vous servir, mais je ne sais pas assassiner. Si j’étais vu, 

peut-être qu’on me prendrait et me tuerait moi aussi... Mais je 

sais un moyen de traiter cette affaire. Il ne faudrait pas 

beaucoup de monde, et aucun d’eux n’échapperait. — Fangtei se 

réjouit fort à ces paroles, et dit : Mon bon ami, dis-moi vite ton 

moyen ! — Tch’ennyen dit : Il y a en ville un individu récemment 

arrivé, demeurant à tel endroit. Ayant remarqué qu’il n’avait ni 

métier ni commerce, sortait la nuit pour ne rentrer qu’au jour, je 

m’informai de ce qu’il faisait. On me dit en secret, que c’était un 

spadassin, doué du pouvoir de sauter les murs, et de faire cent li 

en un instant. Est-ce un génie, est-ce un homme, personne ne le 

sait. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est plein de zèle pour la 

justice, venge les torts faits aux gens, punit de mort les 

tyranneaux de village, aussi tout le monde l’appelle le Justicier. 

Pourquoi n’iriez-vous pas, avec un présent, implorer son aide, en 

disant que Limien veut vous perdre, et que vous le priez de vous 

venger. S’il vous promet sa protection, l’affaire sera vite arran-

gée. — Peicheu qui écoulait tout de l’intérieur, dit : Ce moyen 

est bon. Va vite le prier ! — Fangtei reprit : Mais combien lui 

porterai-je en cadeau ? — Tch’ennyen répondit : Il fait cela par 

amour de la justice ; pour lui, l’humanité est l’important, le 

présent est chose secondaire 1. Trois cent taëls suffiront. — 

Peicheu ne cessait de presser, disant : Va donc, va donc ! — 

Ayant donc pesé trois cents taëls, Fangtei en habits de simple 

particulier, menant avec lui Tch’ennyen et Tcheutch’eng, ils y 

allèrent à pied tous trois. Quand ils furent arrivés à la porte de 

cet individu, Tch’ennyen y frappa doucement par deux fois. 

                                    
1 Pour lui la justice est lourde, la récompense est légère. 
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Ayant entendu qu’a l’intérieur on tirait les verrous, la porte fut 

entre-baillée, et quelqu’un avançant la tête demanda : Qui est à 

la porte ? — Tch’ennyen répondit à voix basse : C’est notre 

sous-préfet qui vient saluer le Justicier. — L’individu répondit : Il 

n’y a pas de Justicier ici !.. et rentrant la tête, il allait refermer la 

porte, quand Tch’ennyen lui dit : Ne ferme pas encore. Nous 

avons à te parler. — L’autre répondit : J’ai besoin de dormir. Si 

vous avez à me parler, revenez demain ! — Fangtei dit : Nous 

serons brefs. Nous n’oserions vous empêcher de dormir. — 

L’autre reprit : Alors entrez et dites ! — Ils entrèrent tous les 

trois. Ayant refermé la porte et traversé une première cour, dans 

la seconde ils trouvèrent une maisonnette de deux kien. Quand 

ils furent entrés, Fangtei se prosterna en disant : Petit sous-

préfet, je ne savais pas que le Justicier demeurait ici. Je suis en 

retard de prévenances !.. Quel bonheur pour moi de vous voir 

aujourd’hui. L’autre, le relevant avec empressement, répondit : 

Vous êtes le seigneur de ce hién. Comment pouvez-vous me 

faire de si profondes salutations ? N’est-ce pas là vous désho-

norer ? Je n’ai rien d’un justicier. Ne vous trompez pas de 

personne. — Fangtei reprit : Je ne suis venu que pour vous 

saluer ; comment me tromperais-je ?.. Il dit, et fit présenter le 

cadeau par Tch’ennyen, en ajoutant : Je vous offre ce petit ca-

deau de rien ; il y a à peine de quoi boire le thé et manger 

quelques bonbons 1. Veuillez ne pas me refuser. Quelque peu 

que ce soit, acceptez, je vous prie, pour m’honorer. — L’autre 

riant, dit : Moi pauvre diable de paysan, qui rôde partout sans 

domicile fixe, et n’ai aucun talent, comment me laisserais-je 

                                    
1 Pas la peine de sortir les mains des manches. 
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appeler Justicier ? Je ne veux pas de ce présent ; remportez-le 

vite ! Fangtei, faisant la révérence, dit : Quoique le présent soit 

mesquin, il vient d’un bon cœur ; j’espère que vous ne me 

refuserez pas. — L’autre reprit : Que vous soyez ainsi venu me 

visiter, moi un rustre, et m’apportiez un si gros cadeau, pour 

quelle raison est-ce au fond ? — Fangtei répondit : Prenez 

d’abord, je vous le dirai ensuite. — L’autre reprit : Quoique je 

sois pauvre, j’ai fait le ferme propos de n’accepter aucun bien 

illégitime. Si vous ne me dites pas clairement pourquoi, je ne 

recevrai certainement pas. Fangtei se jetant à genoux et 

feignant de pleurer, dit : Voilà bien des années que j’ai une 

inimitié sans pouvoir me venger. Actuellement mon ennemi est à 

portée ; je viens prier le Justicier de prendre pitié de moi et de 

m’aider à me venger, ce dont je vous serai reconnaissant toute 

ma vie. L’autre, secouant la tête, dit : Je vous le disais bien que 

vous vous trompiez de personne. Je n’arrive pas à faire mes 

propres affaires, comment ferais-je les affaires importantes des 

autres ? Et puis, le métier de tuer les gens, ce n’est pas une 

petite affaire. Si cela se savait, ne serais-je pas compromis ? 

Allez-vous-en bien vite !.. Il dit, et s’étant levé, il se mit en 

devoir de sortir. Fangtei le retenant, dit : Tout le monde dit que 

vous vengez les torts. Je souffre la plus grande injustice. Si vous 

n’avez pas pitié de moi, jamais je ne pourrai me venger !.. Ayant 

fini de parler, il se mit à pleurer. — L’autre, voyant ces larmes, 

les crut vraies, et lui dit : Quelle injustice souffrez-vous ? 

Parlez ! Je verrai ce que j’aurai à faire. — Alors Fangtei lui conta 

les mensonges suivants : Jadis, lorsque Limien était mandarin, il 

me fit accuser de complicité par un voleur. Quand il m’eut pris, 

et eut épuisé sur moi tous les supplices, il me jeta en prison, et 
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me fit tourmenter de mille manières par le geôlier Wangt’ai. 

Heureusement qu’il y avait des témoins, de sorte qu’il ne put pas 

me mettre à mort. Ce n’est que quand Limien fut remplacé par 

un autre mandarin, que je fus remis en liberté. Récemment, 

ayant appris que je suis en charge ici, il est venu me trouver 

avec Wangt’ai, pour me menacer de me dénoncer, si je ne lui 

donnais tant d’argent ; il a de plus séduit mon domestique 

Lousinn pour me ruiner en secret. L’affaire n’ayant pas réussi, ils 

ont fui avec Lousinn par la grand’route de Tch’angchan, 

apparemment pour pousser le préfet Yen à me maltraiter. Je 

m’attends a chaque instant à périr. — L’autre l’ayant écouté 

jusqu’au bout, dit en frémissant de colère : Ah vous avez été 

vexé à ce point. Cela peut-il passer ?.. Commencez par 

retourner à votre tribunal. Abandonnez-moi le soin de cette 

affaire. J’y vais. Je le suivrai à la piste, et le tuerai là où je 

l’atteindrai, pour vous venger. Vous aurez de mes nouvelles 

durant la seconde moitié de la nuit. — Fangtei dit : Je vous 

donne la peine de me secourir ! Je veillerai à mon tribunal en 

vous attendant. Quand la chose sera faite, il y aura de nouveau 

grasse récompense. — L’autre reprit d’un air courroucé : Toute 

ma vie j’ai vengé les torts, mais n’ai jamais accepté de remercî-

ments. Même le présent que vous avez apporté, je ne l’accepte 

pas... Il dit, sortit, et disparut comme s’il eût eu des ailes. 

Fangtei et ses deux domestiques se regardèrent en disant : 

Vraiment c’est un être extraordinaire. Et reprenant le présent, ils 

revinrent au tribunal.  

Or Wangt’ai et les deux domestiques, voyant que Limien et 

Lousinn, après être sortis de la ville, n’allaient pas à la rencontre 

d’un hôte, mais fuyaient à la hâte, ils n’y comprirent rien. Quand 
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ils eurent, tout d’une haleine, fait trente li, la nuit étant venue, 

ne pouvant s’informer d’une auberge, ils continuèrent à courir au 

clair de la lune, par monts et par vaux, au péril de leur vie, de 

peur d’être poursuivis. Tout en marchant, ils n’osaient souffler 

mot. Quand ils eurent marché jusqu’à minuit, et fait en tout plus 

de quatre-vingts li, ils arrivèrent à un bourg. Hommes et bêtes 

étant épuisés, Lousinn dit : Nous voilà loin. J’estime qu’il n’y a 

plus rien à craindre. Ne ferions-nous pas bien de passer la nuit 

ici, pour repartir demain ? — Limien répondit : Soit, cherchons 

un gîte... Et criant dans le bourg, ils demandèrent : Hai ! Par-

don ! Dans quel quartier y a-t-il une auberge ? — Après 

plusieurs appels, un homme leur répondit : Allez d’ici vers le 

nord ; à l’ouest de la rue vous trouverez une auberge. — 

Tournant donc au nord, ils virent une écumoire pendue à une 

porte, et reconnurent à ce signe une auberge. Quand ils eurent 

frappé à la porte, l’aubergiste ouvrit et les fit entrer. Quand on 

eut enlevé la selle des chevaux, qu’on les eut attachés à la 

crèche et pourvus de fourrage, Lousinn dit : Patron, y a-t-il une 

chambre vide ? Indique-la-nous. — L’aubergiste répondit : Cela 

tombe bien. Il y a encore une chambre vide fort propre... Et 

aussitôt, ayant allumé une lampe, il les y conduisit. Limien tout 

essoufflé s’assit sur un banc. Wangt’ai qui ne savait toujours pas 

de quoi il s’agissait, n’y tint plus et lui demanda : Pardon, 

Lilaoye ! Fangtei nous a bien traités, et a promis de nous faire 

conduire à Tch’angchan ; n’eût-il pas mieux valu de faire le 

voyage commodément ? Pourquoi abandonner nos bagages, et 

partir en fuyards, avec tant de mal. Et puis, comment se fait-il 

que Lousinn nous ait accompagnés ? — Limien, poussant un 

profond soupir, répondit : Tu ne sais pas. Sans monsieur Lou, 
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nous aurions péri et serions restés sans sépulture. En 

comparaison du salut de nos personnes, que sont la perte de nos 

bagages et nos peines ? Wangt’ai effrayé demanda de quoi il 

s’agissait. Limien allait lui répondre, quand l’hôtelier surpris de la 

venue suspecte de ces cinq cavaliers, sans bagages, au milieu de 

la nuit, et soupçonnant que c’étaient des voleurs, vint dans leur 

chambre pour les examiner, et dit : Quel commerce font ces 

messieurs ? D’où venez-vous ? Pourquoi ne chercher un gîte que 

si tard ? — Limien qui tout juste avait besoin d’exhaler son 

humeur, répondit à la question de l’hôte : Hai ! Ce sera long à 

raconter ! Assieds-toi, je vais te le dire... Et il raconta comment 

Fangtei ayant volé, lui était tombé entre les mains ; comment il 

l’avait lâché ; comment il avait été cassé à cause de lui ; 

comment, étant venu à son tribunal, il en avait été bien traité ; 

comment ce jour-là, le voyant sur le point de partir, il était 

rentré dans ses appartements, avait suivi les avis de sa femme 

et résolu de le tuer ; comment, par bonheur, Lousinn l’avait 

averti, ce qui l’avait fait fuir ainsi. Il raconta le tout par le menu. 

— Wangt’ai ayant entendit cela, grinça des dents, et, se tournant 

vers le nord, maudit en ces termes : Ah Fangtei, misérable 

ingrat, si j’avais su que tu es un être pareil, comment t’aurais-je 

lâché ?! — L’aubergiste lui aussi soupira de compassion pour leur 

sort. — Lousinn dit : Patron, notre maître est las de la course. 

Donne-nous vite quelque chose à manger, que nous puissions 

sans retard nous reposer, afin de pouvoir demain marcher 

rapidement. — L’aubergiste sortit aussitôt. Alors soudain, de 

dessous le lit de camp, sortit un grand gaillard, bien mis, tenant 

à la main un coutelas étincelant, et l’air féroce. Limien et ses 

compagnons, éperdus de terreur, s’agenouillèrent et dirent : 
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Brave, laisse-nous la vie ! — L’autre, les relevant, dit : N’ayez 

pas peur. Je sais à quoi m’en tenir. Toute ma vie j’ai aimé 

venger les torts, et tuer les êtres malfaisants. Fangtei vient de 

me dire que tu en voulais à sa vie, et qu’il me priait de te tuer. 

Pouvais-je savoir que ce gredin perfide, voulait me faire servir 

d’instrument à sa vengeance. Si tu n’avais pas tout à l’heure 

raconté clairement le passé, un peu plus je te tuais par erreur. 

— Mal rassuré, Limien, se prosternant, répéta : Justicier, 

épargne ma vie ! — L’autre le releva de nouveau, et lui dit : Je 

ne veux pas de tes remercîments. Il va de soi que je ne te tuerai 

pas. Attends un peu ici ; je serai bientôt de retour. Il dit, et 

sortit. Limien et les autres le suivirent. Alors ils le virent d’un 

bond sauter sur le toit, comme aurait fait un oiseau, puis 

disparaître en un clin d’œil. Limien et ses compagnons, bouche 

béante et les yeux écarquillés de frayeur 1, se demandant ce qui 

se passerait à son retour, restèrent le cœur palpitant, sans oser 

dormir et sans pouvoir manger.  

Or quand Peicheu vit revenir Fangtei, et apprit de lui que 

l’affaire était réglée, et cela sans dépense de présents, elle fut 

hors d’elle-même de joie, et ayant fait préparer dans l’ap-

partement intérieur un repas complet, mari et femme veillèrent 

la lampe allumée. Après minuit, soudain ils entendirent les 

corbeaux et les pies perchés sur les arbres pousser des cris 

étranges, et le bruit des feuilles qui tombaient. Fangtei ayant 

regardé ce que c’était, vit que le Justicier était revenu, et 

s’avança pour le recevoir en le saluant. L’autre ne lui rendit pas 

son salut. Comme Fangtei allait lui adresser la parole, il vit le 

                                    
1 Crachant leur langue et écarquillant leurs yeux. 
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Justicier tirer un coutelas de sa ceinture et lui dire, en le 

montrant du doigt et en le maudissant : Brigand sans 

conscience ! Limien t’a comblé de bienfaits, et toi, au lieu de les 

lui revaloir, tu as écouté les propos pervers de ta femme et as 

voulu le faire périr. L’affaire n’ayant pas réussi, tu aurais dû te 

repentir ; au lieu de cela, tu m’as trompé par tes mensonges. S’il 

ne m’avait pas raconté la vérité, moi-même j’aurais commis une 

injustice en le tuant à tort. Il faut que je te donne dix mille coups 

de coutelas ; mon indignation ne peut être satisfaite à moins ! — 

Fangtei allait ouvrir la bouche pour parler, quand sa tête tomba. 

— Peicheu se ramassa en boule de frayeur, et n’osa pas bouger. 

Le Justicier la montrant du doigt, la maudit en ces termes : Mé-

chante drôlesse, non seulement tu n’as pas exhorté ton mari au 

bien, mais tu lui as suggéré de faire périr son bienfaiteur ; 

voyons voir quelle espèce de cœur tu as !.. Et la renversant d’un 

coup de pied, il lui fendit la poitrine d’un coup de coutelas, lui 

arracha les entrailles, alla les examiner, toutes ruisselantes de 

sang, à la lumière de la lampe, et dit : Je me doutais que 

l’intérieur de cette chienne n’était pas fait comme celui des 

autres hommes. C’est bien cela. Mais comment pouvait-elle être 

venimeuse à ce point ? — Puis, ayant mis les entrailles de côté, il 

lui coupa la tête, lia les deux têtes ensemble, les mit dans un 

sac, essuya le sang qui couvrait ses mains, remit son coutelas à 

la ceinture, sortit, sauta le mur et s’en alla. 

Or Limien et ses quatre compagnons, ayant attendu dans 

l’auberge jusqu’à la 5e veille, entendirent soudain bouger au 

dehors. Étant tous sortis pour voir, c’était le Justicier, qui, 

déposant les deux têtes, dit : J’ai tué ce brigand de Fangtei et 

éventré sa femme ; voilà les têtes de ces deux chiens. — Limien 
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effrayé et joyeux tout ensemble, s’agenouilla et dit après avoir 

fait une prostration : Vous méritez vraiment votre titre de Jus-

ticier. Il serait difficile de trouver votre pareil. Veuillez me dire 

votre nom, pour que je puisse vous récompenser libéralement 

comme il convient. — L’autre répondit en riant : Je n’ai jamais 

dit mon nom 1, et je ne veux pas des remercîments des hom-

mes... Cela dit, tirant de son sein un paquet d’une certaine 

drogue, il en prit un peu avec son ongle, et la répandit sur les 

deux têtes, à l’endroit de la coupure. Puis, ayant remis le sachet 

dans son sein, il salua Limien des mains et sortit. Limien l’ayant 

suivi dehors, le vit, d’un bond, monter sur le toit d’où il salua 

encore Limien de la tête, puis partit en courant sur la crête des 

murs. Limien étant rentré, vit que les deux têtes diminuaient de 

volume à vue d’œil ; dans le temps de fumer une pipe, elles se 

transformèrent en une flaque d’eau pure. Alors Limien fut 

parfaitement tranquille. Au jour, après avoir payé l’aubergiste, il 

fit seller les chevaux et partit. Après deux jours de marche, il 

arriva à Tch’angchan et se présenta chez le préfet Yen. Celui-ci 

ayant appris la venue de cet ami qui lui tombait comme du ciel, 

fit ouvrir la seconde porte 2, et le fit entrer en le tenant par la 

main, tandis que Wangt’ai, Lousinn et les deux domestiques, 

suivaient par derrière. Yentcheufou s’apercevant que tous les 

cinq étaient sans bagages, fut étonné et en demanda la raison. 

Limien lui ayant raconté au long toute son aventure, tous eurent 

après coup une belle frayeur. — Deux jours après, les sous-

préfets des hién limitrophes ayant appris que le mandarin de 

                                    
1 Je n’ai jamais craché, c.-à-d. révélé mon nom. 
2 La porte d’honneur. 
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Paihianghien et sa dame avaient été assassinés, vinrent en 

avertir le préfet Yen. Ils se transportèrent aussi à Paihianghien, 

inspectèrent les cadavres, firent des informations, si bien que 

Tch’ennyen dut raconter tout au long comment Fangtei avait 

voulu faire péri Limien, et ce qui s’en était ensuivi. Aussitôt on 

envoya les gendarmes avec Tch’ennyen, pour aller prendre le 

Justicier. Quand ils furent arrivés à son logis, ils ne trouvèrent 

qu’une maisonnette vide, sans trace d’habitant. Les mandarins 

n’y pouvant donc rien, ils prononcèrent que des voleurs avaient 

nuitamment tué le mandarin de Paihianghien et sa dame, enlevé 

leurs têtes, et qu’on ne savait où les prendre. Ils escamotèrent 

ainsi l’affaire. Puis, ayant acheté des cercueils, ils habillèrent et 

enterrèrent les deux corps. — Limien ayant séjourné deux mois 

à Tch’angchan, prit congé et revint chez lui. A cette époque 

Wanghoung s’étant rendu coupable d’un crime, fut exilé à 

perpétuité, et tous les mandarins qu’il avait fait casser, furent 

rétablis dans leurs charges. Limien ayant donc de nouveau fait 

les fonctions de juge d’instruction durant quelques mois, devint 

censeur en moins d’une demi-année. Tout le monde dit que le 

bonheur est pour les bons.  

 

@
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60 

La calotte de feutre 1

@

Sous la dynastie Ming, durant la période Tchéngtei (1506 à 

1521), à K’ounnchanhien du Soutcheoufou vivait un homme 

nommé Songtounn, de son grand nom Song u fong. Il 

descendait d’une famille mandarinale. Sa femme était née Lou. 

Ils n’étaient qu’eux deux. Leurs parents leur ayant laissé quelque 

fortune, ils ne faisaient rien ; quand ils avaient mangé, ils se 

reposaient. Tous deux avaient environ quarante ans, et étaient 

sans enfants. Un jour Songtounn dit à sa femme : On engendre 

des fils pour pourvoir à sa vieillesse, on amasse du grain pour 

parer à la disette ; c’est là un dicton des anciens. Or à quarante 

ans, nous n’avons pas de fils ; nos cheveux vont blanchir ; après 

notre mort, qui prendra soin de nous ?.. Il dit, et les larmes lui 

coulèrent des deux yeux. — Loucheu répondit : Tes ancêtres 

n’ont pas fait de mauvaises actions. Laot’ienye ne te fera 

certainement pas mourir sans postérité. Les uns ont des enfants 

tôt, les autres tard. Si l’on ne doit pas en avoir de bonne heure, 

même s’ils naissaient, ils ne vivraient pas ; ou peut-être même 

qu’ils feraient notre malheur, auquel cas nous aurions perdu 

notre peine, et en aurions du regret. — Songtounn approuva de 

la tête, et dit : C’est cela !.. Puis, ayant essuyé ses larmes, il 

n’en parla plus. Comme il allait sortir pour se distraire, il 

                                    
1 [css : on retrouve ce conte dans le recueil d’Abel-Rémusat, sous le titre 
« Les tendres époux ».] 
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entendit que quelqu’un l’appelait dans la cour, en demandant : 

Uiong est-il à la maison ? — Songtounn n’ayant pas discerné qui 

c’était, prêta l’oreille quand l’autre appela pour la seconde fois. 

Cette fois il reconnut le son de sa voix. C’était un certain 

Liouchounnts’uan, dont la porte était presque vis-à-vis de la 

sienne ; il vivait de son métier de batelier, transportant des 

marchandises et des personnes. Son bateau était en bois dur, et 

valait plusieurs centaines de taëls. Il était ami intime de Song-

tounn ; Songtounn ayant entendu que c’était lui qui l’appelait, le 

fit entrer dans la chambre, chauffa un pot de thé, et tandis qu’ils 

buvaient, Songtounn lui demanda : Chounnts’uan, comment se 

fait-il que tu sois ainsi oisif aujourd’hui, et ne transportes pas de 

passagers ? — Chounnts’uan répondit : J’ai des passagers. Mais 

il me manque un objet que je viens emprunter chez toi. — 

Songtounn dit : Comment aurais-je les objets dont on a besoin 

sur une barque ? — Chounnts’uan reprit : Ce n’est pas un objet 

en usage sur les barques. Je sais que tu l’as certainement, c’est 

pourquoi je me suis enhardi à venir t’en parler. — Songtounn 

répondit : Si je l’ai, je te le prêterai certainement. — Or les 

époux Songtounn, étant sans enfants, allaient sans cesse à 

toutes les pagodes pour y brûler de l’encens en vue d’en 

obtenir ; ils avaient fait un sachet en toile jaune, pour y serrer le 

papier-monnaie, et autres objets servant à gagner les bonnes 

grâces des chênn. Liouchounnts’uan venait emprunter ce sachet, 

parce que sa femme à lui aussi ne lui donnait pas d’enfants. 

Ayant appris qu’à Hoeitcheou on venait de rebâtir la pagode de 

la déesse Nainai 1, que cette pagode était douée d’une efficacité 

                                    
1 La Lucine chinoise, à laquelle on demande des enfants. 
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merveilleuse, si bien que toute prière y était exaucée, que les 

pèlerins y venaient sans cesse de toutes les directions, à cheval 

et en voiture, pour brûler de l’encens et prier ; Liouchounnts’uan 

ayant su cela, et ayant, par une bonne fortune, pris un 

chargement pour Hoeitcheou, résolut de profiter de l’occasion 

pour aller lui aussi offrir de l’encens. N’ayant pas ce qu’il fallait, 

et sachant que les Songtounn l’avaient, il était venu exprès pour 

l’emprunter chez eux. Quand il eut dit à Songtounn le motif de 

sa venue, celui-ci baissa la tête sans répondre. Chounnts’uan dit 

alors : Uiong, est-ce que tu ne voudrais pas me prêter ? Si, 

après que je m’en serai servi, une couture du sachet se trouve 

défaite ou qu’il y ait un trou, je compenserai ce dommage en 

t’en donnant un neuf. — Songtounn répondit : Allons donc !.. 

Moi aussi je songe à aller brûler de l’encens à la pagode de la 

Nainai. Quand ton bateau partira-t-il ? — Chounnts’uan dit : Je 

vais partir incessamment. — Songtounn repartit : Pour ce qui est 

du sachet, ma femme en a deux pareils ; nous en prendrons un 

chacun. — Chounnts’uan dit : Ce sera parfait ainsi. — Songtounn 

étant entré dans l’appartement intérieur, dit à sa femme qu’il 

voulait aller avec Liouchounnts’uan à Hoeitcheou, pour y brûler 

de l’encens. Loucheu s’en réjouit. Vite il décrocha, de devant la 

niche des chênn, les deux sachets, en donna un à Liouchounn-

ts’uan, et garda l’autre pour soi. Chounnts’uan dit : Je prends les 

devants et vais t’attendre au bateau, dépêche-toi, ma barque est 

amarrée au pont hors la porte de l’ouest. Si l’ordinaire de la 

barque te convient, pas besoin que tu emportes des vivres. — 

Songtounn répondit : C’est cela ! Prends les devants, je te 

suivrai à l’instant. — Songtounn ayant vite ramassé une liasse 

de papier-monnaie, deux gros paquets de baguettes 
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odoriférantes et une ficelle, fit un paquet du tout, mit une robe 

neuve, s’en vint au pont de la porte de l’ouest, et monta sur la 

barque. Or ce jour-là tout juste il soufflait un vent favorable, 

aussi firent-ils en une demi-journée les 70 li du trajet. 

Liouchounnts’uan amarra son bateau au pont Fongk’iao. Quand il 

eut fini de décharger ses marchandises, ils n’allèrent pas à la 

pagode ce jour-là, mais passèrent la nuit sur la barque. S’étant 

levés le lendemain matin, après avoir fait leurs ablutions avec 

l’eau du fleuve, ayant mangé quelques aliments maigres et 

s’étant rincé la bouche, prenant le papier-monnaie, l’encens et le 

reste, ayant commis la garde de la barque aux bateliers, nos 

deux hommes s’en vinrent droit au Nainaimiao. Le soleil 

paraissait tout juste à l’horizon. Étant entrés par la grande porte, 

et ayant trouvé la porte du temple encore close, nos deux 

hommes dirent, en se promenant oisifs sous les galeries : Voilà 

vraiment un édifice considérable... Tandis qu’ils en faisaient 

l’éloge, ils entendirent que, là-bas, on ouvrait la porte du 

temple. Un vieux taocheu parut, qui les fit entrer. Le taocheu 

ayant allumé les lampes, et reçu, pour les brûler, leur papier-

monnaie et leurs parfums, nos deux hommes se prosternèrent et 

prièrent en ces termes : Nainai, ayez pitié de nous malheureux 

sans enfants !.. L’autre ajouta : Fût-ce une fille, j’en serais 

content !.. Quand ils eurent fini d’exprimer leurs demandes, ils 

attachèrent chacun sa ficelle au cou de l’une des statuettes 

d’enfants rangées autour de la déesse Nainai 1, puis se 

prosternèrent, tandis que le taocheu faisait résonner les pierres 

sonores. Quand chacun eut fait deux prostrations, ils se 

                                    
1 Pout attirer chez soi un des enfants dont la déesse est censée disposer. 
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levèrent, donnèrent quelques sapèques au taocheu, et sortirent 

ensemble de la pagode. Alors Liouchounnts’uan invita Songtounn 

à monter dans sa barque, pour revenir de compagnie. 

Songtounn répondit : En venant ici sur ton bateau, je t’ai bien 

assez ennuyé, j’en suis vraiment confus. — Chounnts’uan dit : 

Que dis-tu là ?! Ne sommes-nous pas deux amis ?! On ne parle 

pas de pareille chose... Songtounn reprit : Va chercher des 

marchandises à transporter ; j’irai par terre. — Liouchounnts’uan 

alla donc au pont Fongk’iao pour chercher un chargement. 

Songtounn allait se mettre en route, quand il entendit gémir de 

l’autre côté d’un mur. Y étant allé voir, il trouva une petite hutte 

en nattes, dans laquelle gisait un bonze si malade, qu’il ne 

répondait plus quand on l’appelait, et ne parlait plus quand on 

l’interrogeait. Alors survint un vieillard, qui dit : Homme de bien, 

d’où es-tu ? Pourquoi le regardes-tu ainsi ? Aurais-tu envie de 

faire une petite bonne œuvre ? Songtounn dit : Ce vieux bonze 

ne peut plus ni manger ni boire, quel bien puis-je lui faire ? — Le 

vieillard reprit : Ce vieux bonze est originaire du Chansi ; il a 78 

ans. Quand il était encore en santé, il nous a dit que de sa vie il 

n’avait mangé aucun aliment de haut goût, et qu’il avait récité 

chaque jour la prière Kinnkangking 1. Il a mendié par ici durant 

trois ans, s’est bâti cette petite hutte en nattes, et y a vécu en 

priant, avec un repas maigre par jour. Les uns lui donnaient 

quelques sapèques, d’autres un peu de grain, et il vécut ainsi, 

prenant sa misère en patience. Il y a quinze jours, il tomba 

malade ; depuis une dizaine de jours il ne mange plus ; depuis 

                                    
1 [css : Cf. P. Pelliot, Les débuts de l’imprimerie en Chine : Le plus ancien 
imprimé daté qui soit un véritable livre est le Kin kang king, qui se termine 
par un colophon imprimé du 11 mai 868]. 
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avant-hier il ne peut plus même avaler un peu d’eau. Quelqu’un 

lui ayant demandé quand il mourrait, il a répondu que celui qui 

devait lui acheter un cercueil n’était pas encore venu. Depuis ce 

matin il ne peut plus parler. L’acheteur de cercueil dont il a 

parlé, pourrait bien être toi. — Songtounn ayant réfléchi un 

instant, se dit : Je suis venu ici brûler de l’encens pour obtenir 

un fils. Si je fais cette bonne œuvre, Laot’ienye ne pourra pas ne 

pas l’apprendre. Qui sait si, pour cela, il ne m’accordera pas un 

fils ; cela se pourrait bien,... Et s’adressant au vieillard, il lui 

demanda : Y a-t-il ici un magasin de cercueils ? — Le vieillard lui 

répondit : Au sortir de cette ruelle, en tournant à l’ouest, au sud 

de la rue il y a une porte cochère noire ; c’est un magasin de 

cercueils.. — Songtounn reprit : S’il en est ainsi, comme je suis 

étranger ici, conduis-moi, nous examinerons ensemble, ce sera 

mieux ? L’autre y consentit, et, le conduisant, ils arrivèrent 

ensemble au magasin de cercueils. Le patron, nommé Tch’enn-

sanlang, dirigeait précisément ses menuisiers dans la coupe des 

planches. Le vieillard étant entré, dit : Patron Tch’ennsan, je t’ai 

amené une pratique. Sanlang répondit : Asseyons-nous dans la 

chambre ! Que veut-il acheter ? — L’autre reprit : Il vient pour 

choisir un cercueil. — Sanlang répondit : Venez choisir dans 

cette salle-ci ! — Quand les trois hommes furent dans la remise 

aux cercueils, Sanlang dit : ceux-ci sont de première qualité, à 

trois taëls pièce. — Sans attendre que Songtounn marchandât, le 

vieillard reprit : Patron, je vais te dire. Cet homme de bien vient 

acheter un cercueil pour le bonze malade de la hutte en nattes ; 

ne demande pas un prix exagéré ; fais moitié commerce, moitié 

bonne œuvre ; — Sanlang répondit : Puisqu’il s’agit d’une bonne 

œuvre, je ne veux pas faire de profit ; mais me contenterai de 
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rentrer dans mon fonds ; c’est deux taëls et six dixièmes ; je ne 

puis donner à moins. — Songtounn dit : C’est là un prix très 

équitable, mais il y a une chose. L’argent que j’ai sur moi ne fait 

pas la somme. Attendez que j’aille au pont Fongk’iao voir un 

batelier de mon pays nommé Liouchounnts’uan ; je lui 

emprunterai ce qu’il faut, et reviendrai de suite. Sanlang répon-

dit : Bien ! Comme il te plaira ! — Le vieillard conjecturant que 

c’était là, de la part de Songtounn, une manœuvre pour 

s’esquiver, fut mécontent et lui dit : Puisque tu as commencé 

par concevoir des sentiments de pitié, pourquoi veux-tu mainte-

nant t’esquiver ainsi ? Passe encore que tu ignores les causes du 

vent et de la pluie 1 ; mais comment pouvais-tu ignorer que tu 

n’as pas d’argent sur toi ? Et, n’en ayant pas, comment as-tu pu 

vouloir choisir un cercueil ? Qui est-ce qui ne sait pas dire de 

vaines paroles ?.. Tandis qu’il bougonnait ainsi, les gens, dans la 

rue, se mirent a courir en foule vers l’est, en disant que le bonze 

était mort, et qu’il fallait aller voir. Alors le vieillard dit à  

Songtounn : N’entends-tu pas ? Le vieux bonze est mort. Il 

attend aux enfers avec anxiété que tu lui achètes un cercueil ! — 

Alors Songtounn dit : Allons ! Je n’irai pas emprunter... Et tirant 

un taël et sept dixièmes qui lui restaient de ses dépenses à la 

pagode, il les remit à Tch’ennsanlang. Puis, ôtant sa robe, il dit : 

Cet habit vaut plus d’un taël ; patron, prenez-le provisoirement, 

en attendant que je vienne le racheter. — Tch’ennsanlang 

répondit : Ne m’en veuillez pas si j’accepte ; je ne vous connais 

pas ; je garde votre habit provisoirement. — Songtounn détacha 

encore de sa tête une broche en argent, et la remit au vieillard. 

                                    
1 Passe que tu ignores les choses du dehors ; mais ce que tu portes sur toi ?! 
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— Mais voilà qu’on me dit : Conteur, tu t’es trompé ; comment 

un homme peut-il porter une broche ?.. C’est que, sous la 

dynastie des Ming, on ne portait pas la queue ; on laissait 

pousser les cheveux que l’on enroulait en chignon 1 ; il fallait 

une broche pour soutenir ce dernier. — Donc Songtounn donna 

sa broche au vieillard, en lui disant : Prends cette broche, 

échange-la contre quelques ligatures de sapèques, pour les frais 

de l’enterrement. — Les assistants dirent : On voit rarement un 

homme de bien vendre, comme celui-ci, ses habits pour secourir 

un bonze ! Puisqu’il s’est chargé du principal, il est convenable 

que nous nous cotisions pour l’aider en payant les accessoires. — 

Songtounn étant revenu à la hutte, vit que le bonze était 

vraiment mort. Il pleura sur lui, puis, après l’avoir contemplé 

quelque temps, il retourna à la maison.  

Quand il arriva à la maison, la soirée était fort avancée. Sa 

femme le voyant revenir si tard, sans habits et l’air triste, elle 

crut qu’il s’était battu avec quelqu’un, et s’avança vite pour le lui 

demander. Songtounn répondit en secouant la tête : Ce n’est 

pas cela ; pour te raconter le tout, il faudra bien des paroles. 

Commence par me chauffer un peu de thé. — Sa femme ayant 

fini de lui en chauffer, le lui servit sur le k’ang. Tout en buvant, il 

lui raconta sa rencontre avec le bonze malade, depuis le 

commencement jusqu’à la fin. Loucheu dit : Tu as très bien fait ! 

— Quand Songtounn vit que sa femme avait de si bons 

sentiments, sa tristesse se changea en joie. Les deux époux 

s’endormirent. Quand il eut dormi jusque vers minuit, Songtounn 

eut un rêve. Il vit le bonze venir le remercier, et lui dire : Mon 

                                    
1 Nœud traversé par une broche, fixé sur le vertex, couvert d’un bonnet. 
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bienfaiteur, dans ta présente existence tu devais être privé 

d’enfants ; de plus le nombre de tes années touchait à son 

terme. Mais, puisque tu as bon cœur, le Ciel t’a ajouté six ans de 

vie sur la terre ; il a ordonné de plus que je vienne m’incarner 

chez toi pour être ton fils, et payer ainsi la bonne action que tu 

as faite en m’achetant un cercueil. — Loucheu vit aussi en songe 

un arhan tout rayonnant qui entrait dans la chambre ; parlant en 

rêve, elle se mit à crier, ce qui éveilla Songtounn ; alors chacun 

raconta sa vision, sans trop y ajouter foi. De ce jour Loucheu 

devint enceinte. Au bout de dix mois, elle eut un garçon qu’on 

appela Songkinn. Inutile de parler de la joie des deux époux. A 

la même époque les Liouchounnts’uan eurent aussi une fille, 

qu’ils appelèrent Itch’ounn. Cinq à six ans plus tard, les enfants 

des deux familles ayant grandi, les officieux s’entremirent pour 

les fiancer. Liouchounnts’uan aurait bien voulu. Mais Songtounn, 

le dédaignant parce qu’il était batelier, n’y consentit pas, sans 

donner ses raisons. Quelques jours plus tard, ayant été atteint 

d’une maladie aiguë, il mourut. Loucheu resta seule, pour faire 

vivre et étudier l’enfant. Comme il arriva que plusieurs années 

de suite furent mauvaises, vexés par quelques vauriens de leur 

village, la veuve et l’orphelin devinrent de plus en plus pauvres, 

si bien qu’au bout de dix ans environ il ne leur resta plus rien du 

tout. Loucheu tomba malade de tristesse, et mourut. Quand il 

l’eut ensevelie, Songkinn se trouva sans abri. Mais, ayant étudié 

depuis son enfance, et étant intelligent, il savait écrire et comp-

ter. Il y avait, dans le voisinage, un licencié appelé Fan, qui 

venait d’être nommé sous-préfet de Kiangchanhien dans le 

K’iutcheoufou du Tcheekiang, et qui avait justement besoin d’un 

homme de cette sorte. Quelqu’un lui recommanda Songkinn. 
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Quand le licencié Fan l’eut vu, il lui fit écrire quelques lettres, et 

faire quelques calculs sur l’abaque ; ce dont Songkinn s’étant 

parfaitement acquitté, le licencié l’attacha à son étude, l’habilla 

de neuf, et peu de jours après, l’emmena avec lui au lieu de sa 

charge. Les autres domestiques et gens de confiance le prirent 

en grippe. Le licencié Fan ayant l’oreille accessible aux 

médisances, crut vrai ce qu’ils lui dirent. Un jour que Songkinn 

se trouva en faute, le licencié se fâcha, lui fit ôter les habits qu’il 

lui avait donnés, et le chassa de son service. Songkinn se trouva 

abandonné dans une province étrangère, sans aucun parent à 

portée, et sans argent pour revenir chez lui. Il ne lui resta donc 

que la ressource de mendier. Après avoir erré de ci de là tout le 

jour, la nuit il se reposait dans une pagode. Comme il mendiait 

pour la première fois, il était extrêmement gêné, et passait bien 

des jours sans avoir eu de quoi se rassasier. Aussi devint-il peu 

à peu halé et maigre, au point de n’avoir plus rien de son air 

d’autrefois. On était alors en automne ; soudain il tomba une 

averse si forte, qu’il ne put pas sortir. Or, ne pouvant mendier, il 

n’avait rien à manger. Il resta donc dans une pagode, en proie à 

la faim. La pluie tomba durant presque toute la journée, et ne 

cessa que vers le soir. Songkinn ayant serré sa ceinture, sortit 

de la pagode, et, malgré la boue, se mit en route pour mendier 

quelque nourriture. Comme il descendait du tertre de la pagode, 

un homme vint dans la direction opposée. Songkinn l’ayant 

regardé attentivement, vit que c’était le bon ami de son père, 

Liouchounnts’uan. Songkinn ayant honte de se présenter à lui, 

baissa la tête en feignant de ne pas le connaître, et fit mine de 

vouloir le dépasser. Or Liouchounnts’uan, qui avait de bons 

yeux, l’avait déjà reconnu, et le saisissant par derrière, il 
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l’interpella en disant : N’es-tu pas un tel ?.. J’ai ouï dire que tu 

étais au service d’un mandarin ; comment en es-tu venu à avoir 

pareil air ? — Songkinn répondit en versant des larmes : Étant si 

mal vêtu, je ne puis vous faire la révérence 1... Puis il lui raconta 

les mauvais traitements qu’il avait essuyés de la part du licencié 

Fan. — Liouchounnts’uan lui dit : S’il en est ainsi, viens tenir 

mes comptes sur ma barque, et faire quelques petits travaux ; 

Je te promets que tu n’auras du moins rien à souffrir. — 

Songkinn répondit en s’agenouillant : Si vous me recueillez, vous 

serez pour moi comme un nouveau père. — Sur ce, 

Liouchounnts’uan ayant conduit Songkinn au bord du fleuve, 

monta le premier sur la barque, pour en parler à sa femme. 

Celle-ci dit : C’est là une affaire avantageuse pour les deux 

parties, comment n’en serais-je pas contente ?! — 

Liouchounnts’uan fit alors monter Songkinn sur la barque, lui fit 

saluer sa femme, et lui fit mettre sa propre robe ouatée ; il le 

présenta aussi à Itch’ounn, et les fit s’appeler frère et sœur. 

Liouchounnts’uan dit : Y a-t-il encore de la soupe ? Servez-lui-

en, qu’il mange ! — La vieille répondit : Il y a bien de la soupe, 

mais elle est froide. — Itch’ounn dit : Dans le chaudron il y a du 

thé chaud ; ensemble, cela pourra aller. — La vieille apporta 

aussi quelques légumes salés, et les lui donna en disant : La 

nourriture des bateliers ne vaut pas celle de la maison ; tu 

devras t’y résigner ! — Songkinn répondit : Une nourriture 

quelconque apaise la faim, un vêtement quelconque protège du 

froid. Si j’ai pareille nourriture durant toute ma vie, ce ne sera 

pas mal. — Liouchounnts’uan voyant qu’il n’avait même pas de 

                                    
1 Certains rits exigent certains habits. On ne salue pas en déshabillé. 
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bonnet, dit à Itch’ounn d’apporter la calotte de feutre qui se 

trouvait dans la cahute de l’arrière, pour qu’il la mit. Itch’ounn 

l’ayant prise et examinée, vit qu’elle avait un grand trou ; 

aussitôt elle tira de ses cheveux une aiguille et du fil, recousit la 

déchirure, déposa le bonnet sur l’avant du bateau, et dit : 

Prends et mets cette calotte de feutre 1 ! — Songkinn la prit et la 

mit. Quand il eut fini de manger, Liouchounnts’uan lui fit laver le 

pont de la barque. Comme il venait d’arriver, cela l’amusa. Au 

bout de deux ou trois jours, Liouchounnts’uan le voyant 

désœuvré, se dit : Voilà-t-il pas que, tout nouvellement arrivé, il 

est déjà à ne rien faire ?! Ne lui en laissons pas prendre 

l’habitude. La paresse invétérée est incorrigible. Mieux vaut lui 

apprendre de bonne heure à travailler... Et criant après lui, il 

dit : Hai ! Puisque tu manges mon pain et portes mes habits, il 

faut que tu travailles pour moi, autrement cela ne pourra pas 

aller ! Ne reste pas continuellement à ne rien faire ! Je n’ai pas 

de pain de reste pour nourrir des oisifs ! Quand il n’y a pas autre 

chose à faire, emploie tes loisirs à faire des cordes, cela peut 

servir ; pourquoi rester ainsi bêtement à ne rien faire ?! — 

Songkinn répondit sur-le-champ : Bien, bien ; où est la filasse ? 

Liouchounnts’uan lui en donna un écheveau, et lui montra quelle 

épaisseur et quelle longueur il devait donner à ses cordes. De ce 

jour, Songkinn travailla avec zèle, et n’osa plus paresser. Il 

faisait toutes les écritures et tenait les comptes, sans la plus 

petite erreur. Beaucoup d’autres bateliers le priaient d’aller 

écrire ou compter pour eux. Les passagers qui le voyaient, le 

                                    
1 Les rits interdisent absolument qu’un homme et une femme se donnent un 

objet de la main à la main. 
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louaient unanimement. Les époux Liouchounnts’uan se prirent 

aussi à le traiter avec une singulière affection ; ils lui faisaient 

exprès de bons habits et de bonnes chaussures, l’appelant, 

devant les passagers, leur neveu par les femmes. Songkinn 

donnait aussi à Liouchounnts’uan le titre d’oncle ; il se trouvait 

très bien ; vivant ainsi sans soucis au jour le jour sur la barque, 

sa mine s’améliora, et, comme il était de plus bien mis, il plaisait 

à tous ceux qui le voyaient. Deux années ayant passé de la 

sorte, un jour Liouchounnts’uan se dit en lui-même : Étant 

avancé en âge comme je suis, et n’ayant qu’une fille et pas de 

fils, je me préoccupe depuis longtemps de lui trouver un mari qui 

entre dans ma famille 1, afin de pourvoir à mon entretien durant 

mes vieux jours. Voilà bien des années que je n’ai pu trouver 

personne qui convienne. Quelqu’un comme ce Songkinn ferait 

l’affaire, mais je ne sais si ma femme y consentirait. Je vais lui 

en parler.. Étant donc allé trouver sa femme, Liouchounnts’uan 

lui dit en présence d’Itch’ounn : Voilà, notre fille devenue si 

grande, sans être encore mariée, cela peut-il aller ? — La vieille 

répondit : C’est là une affaire de première importance ; où 

trouver un garçon qui convienne ? — Liouchounnts’uan reprit : 

Quelqu’un comme Songkinn, bien fait et habile, parmi cent 

garçons on n’en trouverait pas un. — La vieille dit : Comment 

serait-ce si nous lui donnions notre fille ?! — Liouchounnts’uan 

feignant de ne pas vouloir, dit : Que dis-tu là ? Il n’a ni famille ni 

fortune, et vit de nous sur notre barque ; comment irions-nous 

bien promettre notre fille ? — La vieille répondit : Songkinn est 

issu d’une famille mandarinale ; nous étions liés d’amitié avec 

                                    
1 Un gendre qui entre dans la famille et en prend le nom. 
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son père ; du vivant de son père, on avait fait pour nous des 

démarches dans ce sens, l’as-tu oublié ? Quoique actuellement il 

soit dans la misère, en juger d’après son air et son talent, plus 

tard il fera fortune 1. Si donc nous lui donnons notre fille, cela ne 

sera pas un déshonneur, et nous deux vieux aurons en lui un 

appui. Chounnts’uan demanda : Es-tu bien décidée ? — La vieille 

dit : Quel doute pourrais-je avoir ? — Chounnts’uan reprit : Moi 

aussi je le désirais depuis longtemps, mais je voulais essayer ce 

que tu en penserais... Il appela sur-le-champ Songkinn, et lui 

promit verbalement sa fille. Songkinn voyant qu’il obtenait ainsi 

gratis une femme, sans débourser, il se dit : Voilà une bonne 

affaire.. Liouchounnts’uan chercha aussitôt un devin, se fit 

indiquer un jour faste, et dit à sa femme quand se ferait le 

mariage : On habilla Songkinn à neuf des pieds à la tête, on 

acheta aussi un trousseau pour la jeune fille. Quand le jour fut 

venu, on fit l’affaire. Le lendemain, les bateliers de toutes les 

barques vinrent présenter leurs félicitations. Par après les jeunes 

époux Songkinn vécurent dans le plus parfait accord. Les affaires 

de la barque devinrent prospères, et allèrent mieux de jour en 

jour.  

Au bout d’un an plus deux mois, Itch’ounn eut une petite fille. 

La joie de toute la famille ne saurait s’exprimer. Quand celui-ci 

déposait le poupon, l’autre s’en emparait ; tout le long du jour il 

était sur les bras de quelqu’un. Quand il eut un peu plus d’un an, 

l’enfant fut atteint de la petite vérole, et les pustules n’ayant pas 

mûri, il mourut. Songkinn dévoré de regrets, et ne faisant que 

pleurer nuit et jour, tomba malade au bout de deux à trois mois, 

                                    
1 Ce n’est pas encore son temps, le temps fixé par le destin pour sa fortune. 
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frissonnant le matin, et brûlé par la fièvre le soir. S’étant fait 

examiner par des médecins, ceux-ci déclarèrent que c’était la 

consomption, une maladie fort difficile à guérir. Le mal ne faisant 

qu’empirer, ne pouvant plus ni manger ni travailler, il devint 

maigre comme un squelette, et presque incapable de se 

mouvoir. — Les deux vieux époux Liouchounnts’uan avaient 

d’abord espéré qu’il guérirait. Mais, quand il eut pris plusieurs 

médicaments sans aller mieux, ils en conçurent du dépit. 

Songkinn qui avait plus l’air d’un revenant que d’un homme, leur 

devint odieux, et ils n’auraient pas demandé mieux que de le 

voir mort, pour être délivrés de ce souci. Mais il traînait sans 

mourir. Les deux vieux époux se repentirent extrêmement de 

leur choix, que l’homme rejetait sur la femme, et que celle-ci 

imputait à l’homme. Jadis ils avaient espéré trouver en lui un 

appui, et voilà que, mort à demi, il les étreignait comme le 

cadavre d’un serpent, sans qu’ils pussent le détacher. D’un autre 

côté, voyant leur florissante jeune fille réduite à un pareil sort, et 

frustrée de la grande affaire de toute la vie, ils étaient on ne 

peut plus ennuyés, et se dirent : N’y aurait-il pas quelque moyen 

de mettre dehors ce vampire ? Nous ne pourrons avoir de repos 

que quand nous aurons fait épouser de nouveau à notre fille un 

bon mari ! — Après en avoir délibéré, les deux étant convenus 

d’un stratagème, sans en informer Itch’ounn, ils dirent qu’ils 

allaient prendre un chargement sur la rive nord du Kiang. Ils 

gouvernèrent le bateau de manière à arriver à un endroit désert, 

où l’on ne voyait qu’herbes sauvages et bois de tous les côtés. 

Au loin c’était le grand fleuve à perte de vue. Pas un homme qui 

passât par là.  

Ce jour-là, le vent était contraire. Liouchounnts’uan gouverna 

311 



Narrations populaires 

son bateau de manière à accoster, l’amarra, puis maudit 

Songkinn, en disant : Diable étique, si tu ne peux pas faire autre 

chose, va là-bas couper un peu de bois à brûler, ça nous 

épargnera de l’acheter ! — Songkinn était exténué ; cependant, 

comme il mangeait le pain de Liouchounnts’uan, il comprit que, 

s’il ne bougeait pas, cela irait mal ; il prit donc une serpe et une 

corde, puis fit effort pour gravir la berge. Arrivé dans la forêt, 

essoufflé comme il était, comment aurait-il eu la force de couper 

du bois ? Il ramassa donc des branches sèches jetées à bas par 

le vent, les arrangea, en fit un fagot qu’il mit sur le dos, puis 

revint. Quand il eut fait un demi-li, il s’aperçut soudain qu’il avait 

perdu sa serpe. Étant donc retourné, il la ramassa, revint à son 

fagot, l’y enfonça, puis étant arrivé lentement au bord du Kiang 

à l’endroit où la barque avait été amarrée, il ne la trouva plus. 

Rien que le fleuve, à perte de vue. Songkinn se mit à courir le 

long du Kiang pour la poursuivre. Ce fut en vain ; il ne put en 

retrouver aucune trace. Comme le soleil allait toucher l’horizon à 

l’ouest, comprenant que ses beaux-parents l’avaient abandonné, 

sans ressources et du côté du ciel et du côté de la terre 1, il 

sentit la tristesse envahir son cœur, et se mit à pleurer à grands 

cris. Quand la voix lui manqua, il s’étendit à terre tout stupide. 

Soudain un bonze se présenta à lui, et lui demanda : Ou est allé 

ton compagnon ?.. Songkinn se releva en toute hâte, salua le 

bonze, et lui dit : Je suis Songkinn de Soutcheou. Comme j’étais 

malade, mes beaux-parents m’ont abandonné ici ; je vous prie 

d’avoir pitié de moi ! — Le bonze lui dit : Viens d’abord passer la 

nuit avec moi, demain nous pourvoirons au reste. — Songkinn 

                                    
1 Sans voie pour monter au ciel, sans porte pour entrer en terre. 
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fut on ne peut plus reconnaissant, cela va de soi ; il suivit le 

bonze. Quand ils eurent marché un peu plus d’un li, une pagode 

s’offrit à sa vue. Le bonze ayant introduit Songkinn dans l’in-

térieur, la nuit vint. Le bonze ayant battu le briquet, allumé la 

lampe, fait la soupe et donné à manger à Songkinn, lui 

demanda : Pourquoi tes beaux-parents t’en voulaient-ils ? dis-

moi cela ! — Songkinn lui ayant raconté exactement ses 

aventures, le bonze dit : As-tu de la haine pour tes beaux-

parents 1 ? — Songkinn répondit : Ils m’ont fait du bien jadis. Ils 

m’ont abandonné parce que j’étais malade. C’est là un effet de 

mon mauvais destin, je ne puis me plaindre d’autrui. — Le bonze 

dit : Je vois, à ce que tu viens de dire, que tu es un brave 

homme. Ta maladie est morale ; elle ne saurait être guérie 

uniquement par des médicaments. Sais-tu prier Bouddha ? — 

Songkinn dit : Je ne le sais pas ! — Alors le bonze, tirant un livre 

d’un paquet, le lui remit en disant : Voici le Kinnkangking. Je 

vais t’apprendre à le réciter. Si tu le récites une fois chaque jour, 

dans un mois ta maladie sera guérie. Mais plus tard, quand tu 

seras guéri et devenu riche, garde-toi d’oublier de le réciter. — 

Songkinn étant la réincarnation d’un bonze qui avait récité le 

Kinnkangking durant toute sa vie précédente, le sut parfaitement 

dès qu’il l’eut lu une seule fois ; c’est qu’il avait encore mémoire 

de sa vie précédente. Quand il l’eut récité durant toute la soirée, 

il s’endormit. Le lendemain matin, quand Songkinn s’éveilla, il se 

trouva seul étendu sur un petit tertre ; il n’y avait plus ni pa-

gode, ni bonze, mais l’exemplaire du Kinnkangking qu’il avait 

mis dans son sein y était encore. Surpris, il se traîna au bord du 

                                    
1 Le Bouddhisme interdit la haine. 
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Kiang, remplit sa bouche d’eau pour la rincer, puis ayant récité 

l’oraison une fois seulement, il se sentit aussitôt le cœur éclairé 

et le corps plein de vigueur ; alors il se dit : C’est un génie qui 

m’a guéri ; cela devait être... Et aussitôt, faisant une prostration 

à l’espace, il rendit grâces au ciel azuré. Sa maladie était guérie, 

il est vrai, mais, se sentant délaissé comme une algue flottant au 

gré des vents, sans un endroit où se fixer, il marchait en avant à 

l’aventure. Au bout d’un certain temps, sentant la faim, il vit de 

loin devant lui dans le bois comme une habitation, et voulut y 

aller demander quelque chose à manger. Cette démarche fut 

pour lui l’origine d’un grand revirement de fortune.  

Quand il fut arrivé à portée, il vit qu’il n’y avait pas 

d’habitation, mais seulement des sabres et des lances fichés en 

terre. Ayant pris son courage à deux mains et avancé encore de 

quelques pas, il vit les ruines d’une grande pagode, et huit 

coffres en cuir hermétiquement fermés qui y étaient déposés. 

Alors il se dit : Bien sûr que ceci a été déposé ici par des voleurs, 

lesquels ont planté à l’entrée des armes, pour que personne 

n’osât approcher. Quoique ces objets soient de provenance sus-

pecte, rien ne s’oppose à ce que je les enlève... Il revint donc 

vite sur ses pas. Arrivé au bord du Kiang, tout juste un gros 

bateau abordait. Songkinn feignant la terreur, dit aux bateliers : 

Je suis un certain Ts’ienkinn originaire du Chansi. J’allais avec 

mon oncle au Houkoang pour y trafiquer. En passant par ici, 

nous avons été détroussés par des brigands, qui ont tué mon 

oncle. J’ai demandé instamment à entrer dans leur bande, c’est 

pourquoi ils ne m’ont pas tué, et m’ont commis, avec un autre 

voleur, à la garde du butin fait sur nous, tandis qu’ils allaient 

piller ailleurs. Le voleur qui me tenait compagnie, est mort hier 
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soir mordu par un serpent, me laissant ainsi seul. Faites une 

bonne œuvre, en m’emmenant sur votre bateau !  

Les gens de la barque n’ajoutant guère foi à ces paroles, 

Songkinn ajouta : N’en doutez pas. Dans cette pagode là-bas il y 

a huit grandes caisses pleines d’objets qu’ils nous ont volés. 

Venez avec moi en nombre, munis de cordes et de barres à 

porter, pour les enlever. Quand nous aurons démarré, je vous 

donnerai une des huit caisses. Allons vite ! Sinon, s’ils 

reviennent, il y aura un grand malheur ! — Ces bateliers étaient 

gens qui, durant toute l’année, cherchaient à gagner de l’argent 

au dehors. Dès qu’une affaire était lucrative, ils étaient prêts à 

l’entreprendre. Seize d’entre eux y allèrent aussitôt. Quand ils 

furent arrivés à la pagode, ils y trouvèrent de fait huit grandes 

caisses. Aussitôt, à deux hommes par barre, ils les 

transportèrent sur le bateau. Quand ils les eurent arrimées, les 

bateliers demandèrent à Songkinn : Où pensez-vous aller ? — 

Songkinn répondit : J’irai à Nanking chez des parents. — Les 

bateliers dirent : Notre bateau va justement à Koatcheou près 

Nanking. Cela tombe à merveille. Nous vous y conduirons tout 

en y allant. — Ayant démarré sur-le-champ, en trois jours ils 

eurent atteint Koatcheou à une dizaine de li de Nanking, et s’y 

arrêtèrent. Songkinn ayant loué une petite barque, choisit parmi 

les caisses les sept plus lourdes, et les y fit déposer. Il donna 

aux mariniers celle qui restait. Inutile de dire que ceux-ci s’en 

partagèrent le contenu par lots proportionnels, cela étant 

évident.  

Songkinn ayant quitté la grande barque pour la petite, 

n’ayant plus à faire qu’une dizaine de li et encore en descendant 
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le courant, ce n’était plus une affaire. En un clin d’œil il fut 

arrivé. Étant descendu de barque à la porte est de Nanking, il 

chercha une auberge et s’y établit. Ayant loué quatorze porteurs, 

il transporta à l’auberge les sept grandes caisses, et fit appeler 

un forgeron pour leur faire des clefs. Quand il les eut ouvertes et 

examinées, il se trouva qu’elles étaient pleines de perles, 

d’agates, de jade, d’objets et bibelots précieux de toute espèce, 

un vrai magasin de curiosités 1. Voyez un peu ; cette bande de 

voleurs avait volé pendant bien des années, et pillé je ne sais 

combien de familles, pour arriver à amasser ces huit grands 

coffres ; et voilà que Songkinn d’un seul coup leur avait tout 

ravi. Ayant commencé par vendre le contenu d’une caisse, il en 

retira plus de six mille taëls. — Or Sangkinn était un homme 

avisé. Quand il se vit devenu riche, il se dit : Les aubergistes 

sont tous des coquins ; prenons garde qu’il ne vienne de 

mauvais désirs à ceux-ci !... Ayant donc loué une grande 

habitation dans l’intérieur de la ville, il se fit acheter des esclaves 

pour son service. Il s’habilla aussi complètement de soie, et tout 

le reste en proportion de sa prospérité actuelle. Pour ce qui est 

des six caisses, il garda de leur contenu ce qui pouvait lui servir, 

et vendit le reste. Il en vendit en tout pour plus de quarante 

mille taëls. De plus tout juste le maître de la maison qu’il 

habitait se trouva dans la gêne. S’étant résolu à aliéner sa 

propriété, il en fit d’abord la proposition à Songkinn. En deux 

mots l’affaire fut conclue. On dressa acte, on timbra, on fit en-

registrer et la propriété fut à lui. Il la rebâtit à neuf de fond en 

comble. Dans les chambres ce n’étaient que meubles curieux, 

                                    
1 Antiquailles, bric-à-brac dont les Chinois sont extrêmement friands. 
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grandes tables et fauteuils à haut dossier, vernis sur bois 1 et 

tout brillants ; vraiment c’était grand genre. Il ouvrit aussi un 

mont-de-piété dans la ville, et acquit cinq à six cents arpents de 

terre. Il avait une dizaine de commis, et une foule d’ouvriers à 

l’année, ou à la journée. On le servait avec empressement. En 

ville et dans les faubourgs il était connu sous le nom du richard 

Ts’ien. Quand il sortait, c’était dans un char attelé de deux 

bêtes, avec des roues du Chansi, une garniture rouge, et tout 

l’attirail d’un grand monsieur. — Mais laissons Songkinn pour le 

moment.  

Or, le jour de l’abandon de son mari, quand Itch’ounn vit que 

son père l’envoyait couper du bois, elle se dit : Comment mon 

père peut-il être si borné ?! Fait-on couper du bois à un homme 

aussi malade ?!.. Cependant elle craignit que, si elle le retenait 

et l’empêchait d’y aller, elle mettrait son père en colère.  

Au milieu de ses inquiétudes, elle vit soudain son père 

prendre le gouvernail et partir à la hâte. Itch’ounn s’écria : Mon 

mari est encore sur le rivage ; pourquoi démarrer ainsi ? — Sa 

mère faisant semblant de lui cracher au visage, dit : Fi donc ! 

As-tu un mari ? Irais-tu bien penser encore à ce drôle étique ? — 

Alors Itch’ounn se mit à crier : Vous m’aviez donné un mari, et 

voilà que vous me le reprenez ; quelle est votre intention en 

cela ? — Sa mère dit : Ton père le voyant malade, l’a abandonné 

par crainte de contagion. — A ces mots, Itch’ounn à demi-morte 

de colère, éclata en sanglots ; se précipitant hors de la cahute, 

et saisissant la corde de la voile, elle essaya de gagner le bord 

                                    
1 Sans peinture préalable. On ne vernit ainsi, que les bois précieux. 
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de la barque pour chercher la mort dans les îlots. Mais sa mère 

l’ayant prise à bras le corps, et rejetée dans la cabine, elle se mit 

à pleurer à grands cris, en invoquant le ciel et la terre. 

Cependant son père et sa mère faisaient toujours avancer la 

barque, la laissant crier à son aise. Le vent étant favorable, et la 

barque descendant au fil de l’eau, en un rien de temps elle eut 

fait 40 à 50 li. Comme Itch’ounn ne se taisait pas, son père 

l’admonesta en ces termes : Ma fille, écoute les paroles de ton 

père ! Ne comprends-tu pas que ce diable étique devant mourir 

d’un moment à l’autre, cela aurait fini de toute manière par une 

séparation. Ce n’était pas là l’homme prédestiné pour être ton 

mari. Alors ne valait-il pas beaucoup mieux s’en débarrasser de 

bonne heure en l’abandonnant, pour t’en redonner un bon, et 

éviter ainsi que ta vie ne s’écoule en vain ?!.. Cesse de le 

regretter — Itch’ounn répondit : Mon père et ma mère, vous 

avez fait là une action qui crie vengeance au ciel. Mettons qu’il 

devait mourir, encore deviez-vous le laisser bien mourir. 

Comment avez-vous pu le jeter dans un endroit désert, où il 

trouvera je ne sais quel genre de mort ?! Puisqu’il est mort, je 

ne lui survivrai pas : Si vous avez quelque pitié pour moi, faites 

revenir la barque pour que nous le cherchions. — Son père re-

prit : Quand il sera revenu avec son fagot et n’aura plus trouvé 

la barque, il sera certainement allé mendier dans quelque 

village ; à quoi bon alors le chercher ? Ne vois-tu pas que la 

barque, ayant le flot et le vent pour elle, a déjà fait plus de cent 

li. Quitte ce fol espoir ! — Itch’ounn voyant que son père 

n’entendait pas raison, essaya de nouveau de se précipiter du 

haut de la barque, mais fut encore saisie par sa mère. Alors, 

jurant avec imprécations qu’elle se donnerait la mort, elle se mit 
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à pleurer avec des cris plaintifs et incessants. Son père et sa 

mère la surveillèrent donc avec soin. La nuit passée, le 

lendemain matin elle ne se rendit pas davantage. Son père fut 

réduit à en passer par ses volontés, et à retourner pour chercher 

Songkinn. Mais le retour, contre le vent et le flot, fut bien plus 

lent que n’avait été l’aller. Au bout d’un jour, ils n’avaient pas 

encore fait la moitié du trajet. Cette nuit-là Itch’ounn pleura 

encore sans se reposer. Le troisième jour, au soir seulement, ils 

atteignirent l’endroit où la barque avait été amarrée. Itch’ounn 

descendit elle-même à terre, pour aller chercher son mari. Ayant 

aperçu sur un tertre un fagot et une serpe, elle reconnut que 

c’était la sienne et se dit : Dans un pareil désert, où mon mari a-

t-il pu aller ? D’autant plus qu’étant malade, il ne pouvait guère 

marcher. Bien sûr qu’après avoir déposé son fagot, il s’est jeté 

dans le Kiang pour se noyer... En pensant cela, elle pleurait ; 

puis soudain elle essaya de nouveau de sauter dans le Kiang, 

mais fut retenue par les habits par son père. Itch’ounn dit alors : 

mes parents ont élevé mon corps, mais n’ont pu satisfaire mon 

cœur. Je ne saurais vivre davantage ! Mieux vaut que vous me 

laissiez aller le plus tôt possible revoir mon mari ! — Les deux 

vieillards voyant leur fille décidée à se suicider, étaient dans une 

extrême inquiétude, et lui dirent : Notre fille ! Dans cette affaire 

nous sommes vraiment en faute. Par une erreur d’un moment, 

nous voilà réduits à des regrets stériles. Aie pitié de notre grand 

âge. Nous n’avons que toi de descendants. Si tu viens à mourir 

nous aussi ne pourrons plus vivre. Pardonne-nous notre péché ! 

Attends au moins que nous ayons fait afficher partout des 

placards, afin de le retrouver si possible. S’il n’est pas mort, 

quand il aura vu ces placards, il viendra certainement nous 
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chercher. Si d’ici deux ou trois mois nous n’en avons aucune 

nouvelle, tu pourras faire réciter pour lui autant de prières, et lui 

faire faire autant de services funèbres que tu voudras 1, pour le 

bien de son âme ; dépense autant qu’il te plaira, nous ne 

lésinerons pas. — Itch’ounn ayant entendu ces paroles, essuya 

enfin ses larmes et ne pleura plus. Son père écrivit sur-le-champ 

plusieurs dizaines de placards, qu’il fit coller dans toutes les 

villes, les bourgs à marché et autres endroits importants. Trois 

mois et plus passèrent, sans qu’il vint aucune nouvelle. Alors 

Itch’ounn dit : Il est certain maintenant que mon mari est 

mort... Elle pleura de nouveau un bon coup, prit des habits de 

grand deuil, fit une tablette à laquelle elle présenta les offrandes 

d’usage, invita une bande de bonzes qui firent leur vacarme 

durant trois jours et trois nuits, tandis qu’elle-même pleurait du 

matin jusqu’au soir et du soir au matin. Les bateliers des autres 

barques en ayant su la raison, furent tous émus de compassion. 

Elle pleura ainsi durant six mois, puis cessa. — Le père dit à la 

mère : Voici plusieurs jours que notre fille ne pleure plus. Ce doit 

être qu’elle a oublié l’affaire. Comment serait-ce si nous lui 

proposions de la remarier ? Autrement, à nous deux vieux, avec 

cette fille veuve, à quoi cela aboutira-t-il ? — La vieille dit : Tu 

as raison. Cependant je crains qu’elle ne consente pas. Parle-lui-

en avec précaution ! — Après un peu plus d’un mois, on arriva 

au bout de l’an. Le 24 de la douzième lune, le père acheta du 

vin, de la viande, et les articles d’usage à la nouvelle année, 

comme noix, châtaignes et kaki sauvages. Le 29 au soir, ayant 

chauffé un pot de vin, il s’enivra ; alors, en veine d’expansion, il 

                                    
1 Cérémonies expiatoires censées abréger la durée du purgatoire bouddhiste. 
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fit à Itch’ounn le discours suivant : Ma fille, voici une nouvelle 

année. Quitte le deuil ! Pourquoi ne pas mettre du rouge et du 

vert ?! — Itch’ounn répondit : Quand on a perdu son mari, on 

porte le deuil le reste de sa vie, sans qu’il soit permis de le 

quitter. — Quand son père entendit cela, il se mit à gronder. La 

regardant fixement pour l’intimider, il lui dit : Quand on a perdu 

ses parents, on ne porte le deuil que durant trois ans ; comment 

alors porterait-on durant toute la vie le deuil d’un mari ? Si je te 

le permets, tu pourras le porter ; sinon, non. — La mère voyant 

que le père parlait trop durement, dit : Attends encore deux 

jours, et elle changera d’habits. Le soir du trente, après avoir 

mangé les beignets du réveillon 1, on enlèvera la tablette, et elle 

quittera le deuil ! — Itch’ounn voyant ses parents attaquer ainsi 

ses sentiments, se remit à pleurer, et dit : Vous avez, à vous 

deux, tramé la perte de mon mari, et voilà que vous voulez me 

défendre de porter son deuil ; je ne sais vraiment où vous voulez 

en venir. Songeriez-vous à me remarier ? Sachez-le bien, je 

mourrai dans mes habits de deuil, et ne vivrai pas si vous me les 

faites déposer ! — Son père allait recommencer à la chapitrer, 

quand la mère impatientée le maudit, le poussa dans la cabine 

et le fit coucher. Itch’ounn pleura toute la nuit. Le lendemain 

c’était le trente. Itch’ounn fit les offrandes d’usage devant la 

tablette de son mari, et pleura tout son soûl ; enfin sa mère la fit 

taire. Alors, à trois, ils mirent dans la marmite les beignets du 

réveillon. Quand ils furent cuits, Itch’ounn n’en voulut pas 

manger, parce qu’ils étaient à la viande. Ses parents mécontents 

lui dirent : Fille, puisque tu ne veux pas quitter le deuil, quel mal 

                                    
1 Les beignets entre les deux années, qu’on mange vers minuit. 
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y aurait-il à manger quelques aliments gras ? Les jeunes gens ne 

doivent pas être par trop austères, pour ne pas faire de tort à 

leur corps ! — Itch’ounn répondit : Mon corps vit encore, mais 

mon cœur est mort depuis longtemps. Des aliments maigres, 

c’est déjà trop pour moi ; quel goût prendrais-je aux mets ? — 

Sa mère lui dit : Si tu ne veux pas manger gras, peux-tu au 

moins boire un gobelet de vin ? — Itch’ounn dit : Moi qui vis, je 

pourrais en boire un, deux, trois gobelets ; mais le mort n’en a 

même pas un demi-gobelet à boire... Ayant dit cela, elle ne but 

pas de vin, se mit à pleurer, ne toucha même pas aux aliments 

maigres, et alla se coucher. — Ses parents voyant ces choses, et 

persuadés que le cœur de leur fille ne changerait pas plus que 

s’il était de fer forgé ou d’acier coulé, ne lui firent désormais plus 

violence.  

Or quand Songkinn eut passé à Nanking un peu plus de deux 

ans, et y fut devenu un gros richard, il se dit en lui même : Mes 

beaux-parents m’ont traité fort mal, il est vrai ; mais ma femme 

m’aimait, et je l’aimais ; cela ne peut pas s’oublier... Il ne se 

remaria donc pas. Ayant mandé deux de ses commis de 

confiance, il leur remit l’administration de ses biens. Pour lui, 

ayant pris trois mille taëls, accompagné de quatre valets, il loua 

un grand bateau et vint droit à K’ounnchan, pour s’informer de 

ses beaux-parents. Les voisins lui dirent que, trois jours plus tôt, 

ils étaient partis avec leur barque pour Itcheng. Songkinn ayant 

acheté de la toile avec l’argent qu’il portait, s’en vint à Itcheng 

et descendit à l’auberge. Le lendemain, ayant expédié sa toile, il 

alla au bord du fleuve, chercha longtemps, reconnut la barque 

de ses beaux-parents, vit de loin Itch’ounn vêtue de deuil, et sut 
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ainsi qu’elle n’était pas remariée 1. Après bien des soupirs, il 

imagina un stratagème, revint à l’auberge et dit à l’hôtelier : Au 

bord du fleuve il y a une barque, et sur la barque une jeune 

femme en deuil. J’ai appris que c’est la barque d’un certain 

Liouchounnts’uan de K’ounnchanhien. La femme en deuil est sa 

fille. Ayant perdu ma femme il y a trois ans, je songe à épouser 

cette personne en secondes noces... Tout en parlant, il tira dix 

taëls, les remit à l’aubergiste, et dit : Je te fais d’abord ce petit 

présent, en te priant de t’entremettre pour m’arranger ce 

mariage. Si cela réussit, il y aura de plus une forte récompense. 

S’il demande de combien sera le cadeau de fiançailles, dis-lui 

qu’il aura ce qu’il demandera. — L’aubergiste ayant pris l’argent, 

vint tout joyeux au bateau de Liouchounnts’uan, et lui dit : 

Patron Liou, tu viens souvent ici, et je ne t’ai jamais traité. 

Aujourd’hui que j’ai quelque loisir, allons ensemble boire un coup 

au cabaret ! — Ayant ainsi invité Liouchounnts’uan, il se rendit 

avec lui au cabaret, fit préparer plusieurs espèces de mets, et 

pria Liouchounnts’uan de s’asseoir à la place d’honneur. Celui-ci 

répondit en s’excusant : Moi, un batelier, comment permettrais-

je que vous me défériez de la sorte ? Dites ce que vous avez à 

me dire. — L’aubergiste dit : Buvez d’abord trois gobelets, puis 

je parlerai. — Liouchounnts’uan de plus en plus défiant, dit : Si 

vous ne parlez pas clairement, je ne m’assiérai pas. — 

L’aubergiste reprit : Aujourd’hui est descendu à mon auberge un 

voyageur du Chansi, qu’on appelle Ts’ien le richard, car il a une 

immense fortune ; il a perdu sa femme il y a trois ans, et n’en a 

pas jusqu’ici repris d’autre. Ayant vu la bonne mine de ta fille, il 

                                    
1 Sortir de la maison, c’est-à-dire se remarier. 
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voudrait l’épouser en secondes noces. Il paiera n’importe quel 

cadeau de noces. Il m’a expressément député comme en-

tremetteur pour te proposer cette affaire ; qu’en penses-tu ? — 

Liouchounnts’uan répondit : Que la fille d’un batelier épouse un 

richard, ce serait certainement une bonne affaire. Mais il y a une 

chose. Notre fille tient mordicus à rester veuve. Dès qu’on lui 

parle de se remarier, elle tente de se suicider. Je n’ose m’enga-

ger dans cette affaire... Il dit et se leva pour partir. L’aubergiste 

le retenant, lui dit : Ne pars pas ! Que la chose s’arrange ou non, 

cela n’y fait rien. Ce n’est pas moi qui fais les frais de ce régal. 

C’est Ts’ienyuanwai qui m’en a donné commission ; c’est lui qui 

paie ; d’ailleurs tout est prêt ; pourquoi ne pas accepter ? — 

Liouchounnts’uan dut donc s’asseoir. Tandis qu’ils buvaient, 

l’aubergiste reprit : Ts’ienyuanwai est un richard célèbre du 

Chansi. Son nom est connu de tous. Si ta fille épousait un pareil 

homme, non seulement elle-même serait heureuse pour la vie, 

mais vous deux vieillards seriez aussi pourvus pour vos vieux 

jours. Où retrouveras-tu pareille aubaine ? Retourne chez toi, et 

tâche de la persuader par de bonnes paroles. Ne prends pas une 

mauvaise résolution dont tu aies à te repentir le reste de ta vie. 

Tu chercheras en vain plus tard pareille chance. — Mais 

Liouchounnts’uan qui avait plusieurs fois failli causer le suicide 

de sa fille, n’avait plus ombre de courage 1. Il écouta l’aubergiste 

en branlant la tête et sans oser rien promettre. Le vin même ne 

put faire aboutir l’affaire. — L’aubergiste retourna donc rapporter 

à Ts’ienyuanwai tout ce qu’avait dit Liouchounnts’uan. Songkinn 

intérieurement plein de joie, se dit : Bon, bon !.. Puis il dit à 

                                    
1 Sa vésicule biliaire, siège du courage, s’était brisée de peur. 
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l’aubergiste : Si l’affaire ne peut pas s’arranger, tant pis. Mais ne 

pourrais-je pas louer sa barque pour transporter des 

marchandises à Changkiang ? Refusera-t-il encore cela ? — 

L’aubergiste répondit : Les barques sont faites pour transporter 

des marchandises. Sa barque est une barque de commerce ; 

comment refuserait-il ? Ceci, d’un mot ce sera réglé ! — Il alla 

aussitôt trouver Liouchounnts’uan sur sa barque, lui parla de la 

louer, pour aller à tel endroit, à tel prix. Puis, étant revenu, il 

rendit compte à Yuanwai. Songkinn ordonna sur-le-champ à ses 

valets de porter d’abord ses bagages sur le bateau, laissant pour 

le lendemain le transport des marchandises. Puis Songkinn, vêtu 

de satin des pieds à la tête 1, et entouré de quatre valets, monta 

sur la barque. — Les deux époux Liouchounnts’uan le prirent 

bonnement pour un voyageur du Chansi. Mais Itch’ounn qui, de 

l’arrière-cabine, l’avait regardé à la dérobée, fut fort surprise et 

se dit : Hm ! Comment se peut-il que cet homme soit tout 

semblable à mon mari ?.. Ayant examiné exactement s’il avait 

une cicatrice une marque à tel ou tel endroit, elle acquit la quasi-

certitude que c’était son mari. Tandis que le cœur lui battait de 

surprise, elle entendit le nouvel hôte se plaindre de la faim, et 

dire : Patron ; j’ai faim. N’y a-t-il pas quelque chose à manger 

sur ta barque ? Même si c’est froid, cela ne fait rien. Prépare un 

peu de thé chaud pour boire avec. — Puis, grondant ses valets, il 

leur dit : Vous mangez mon pain et portez mes habits. Si vous 

n’avez pas autre chose à faire, tordez des cordes, cela peut 

servir. Pourquoi, ayant mangé, restez-vous bêtement oisifs ? — 

C’étaient là les paroles que les époux Liouchounnts’uan avaient 

                                    
1 Habillé par tout le corps comme un bâton de satin. 
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adressées à Songkinn, au temps de sa misère, quand il était 

nouveau-venu sur le bateau. Il les répétait à dessein, pour leur 

donner l’éveil. Mais les deux vieux avaient depuis longtemps 

oublié le passé. Itch’ounn au contraire s’en souvenait. Elle fut 

donc encore plus persuadée que c’était son mari, mais n’osa pas 

aller sur-le-champ le reconnaître. — Soudain elle entendit le 

passager dire encore : J’ai bien froid à la tête. Y a-t-il sur ton 

bateau une calotte en feutre usée ? Donne-la que je la mette ! — 

Liouchounnts’uan, n’y voyant pas malice, dit bêtement à 

Itch’ounn de la lui donner. — Alors Itch’ounn dit à ses parents : 

Ce passager Ts’ienyuanwai ne serait-il pas mon mari ? S’il en 

était autrement, comment saurait-il que nous avons sur notre 

bateau une calotte en feutre ?.. Et puis, je trouve que sa mine 

est identique à celle de mon mari. Il y a aussi des allusions 

évidentes dans ses paroles. Je suis extrêmement perplexe. Père, 

interroge-le avec soin. — Son père lui dit en riant : Petite sotte ! 

De ce diable étique de Song, à l’heure qu’il est, tout a pourri, 

même les os. Que si par hasard il n’était pas mort, il mendie 

actuellement de par le monde ; comment pourrait-il avoir pareil 

air ? — La mère lui dit aussi : Tu as trouvé mauvais jadis que 

ton père voulût le faire quitter le deuil, et tu as tenté 

étourdiment de te suicider. Maintenant que voilà un passager 

bien mis et bien fait, tu veux reconnaître en lui ton mari. Si tu le 

lui disais, et qu’il ne te reconnût pas, ne serais-tu pas honteuse ? 

— Itch’ounn entendant ses parents parler ainsi, rougit de honte 

et n’osa plus rien dire.  

Son père prenant sa mère à part, lui dit : Femme ! Notre fille 

reconnaît son mari dans ce Ts’ienyuanwai. Il faut croire que c’est 

là l’époux que lui veut le destin. Cela devait être !.. Hier quand 
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l’aubergiste m’a invité à boire le vin, c’était pour cette affaire. Il 

m’a dit que Ts’ienyuanwai du Chansi, ayant perdu sa femme 

depuis trois ans, voulait épouser notre fille en secondes noces, 

et qu’il en donnerait tout ce que nous demanderions 1. Puisque 

notre fille ne voulait pas se remarier, je n’ai pas osé m’engager. 

Voici maintenant qu’elle consent. Pourquoi ne pas profiter de ces 

dispositions pour la promettre à Ts’ienyuanwai ?.. Toi et moi 

aurions ainsi un avenir assuré, et nous n’aurions plus de soucis. 

— La vieille dit : Tu as bien raison. Ts’ienyuanwai, en louant 

notre barque, a peut-être bien eu cette intention. Demain, sans 

tarder, interroge-le. — Le vieux dit : C’est ça ! 

Le lendemain matin Ts’ienyuanwai s’étant levé et ayant 

terminé sa toilette, prit la calotte en feutre, et se mit à la 

contempler en la tournant et retournant dans ses mains. Le 

vieux lui demanda : Monsieur, pourquoi regardez-vous avec tant 

de persistance cette calotte usée ? — Yuanwai répondit : Je 

prends plaisir à cette couture. C’est si bien fait. Bien sûr que 

c’est l’œuvre d’une personne habile. Le vieux dit : C’est ma fille 

qui a cousu cela ; qu’y a-t-il là de remarquable ?.. Hier le patron 

de l’auberge m’a dit que, ayant perdu votre femme depuis trois 

ans et n’étant pas encore remarié, vous songiez à épouser notre 

fille ; cela est-il vrai ? — Yuanwai demanda : Consentirais-tu ? — 

Le vieux répondit : Ah s’il ne tenait qu’à moi ; mais il y a une 

chose. Ma fille s’obstine à rester veuve. Dès qu’on lui parle de se 

remarier, elle tente de se tuer. C’est pour cela que hier, je n’ai 

pas osé promettre. Yuanwai dit : Comment ton gendre est-il 

                                    
1 Présent de fiançailles, enrubanés, enguirlandés, enveloppés de papier 
rouge. 
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mort ? — Le vieux répondit : il était atteint de phtisie. Il y a 

quelques années, il alla au bois faire un fagot. N’en sachant rien, 

je démarrai. Depuis lors nous avons fait coller des placards 

partout, sans pouvoir le retrouver. Il est à croire qu’il est mort. 

— Yuanwai dit : Ton gendre n’est pas mort. Il a fait la rencontre 

d’un génie à forme humaine qui l’a sauvé. Il est devenu très 

riche. Si tu veux le voir, tu n’as qu’à appeler ta fille à qui je le 

montrerai.  

Tandis que les deux hommes parlaient ainsi sur le pont de la 

barque, Itch’ounn avait porté une oreille attentive à leur 

conversation. Plus elle entendait, plus elle reconnaissait son 

mari ; il n’y avait plus ombre de doute. D’un bond elle s’élança 

hors de la cabine, et lui cria en sanglotant : Homme sans cœur ! 

J’ai porté ton deuil durant trois ans, et ai souffert pour toi 

d’innombrables douleurs. Qu’attends-tu pour te faire 

reconnaître ?! — Songkinn pleurant lui aussi, lui répondit : 

Femme, viens me voir !.. Quand les deux furent en présence, ils 

s’embrassèrent en pleurant 1. — Le vieux durant ce temps criait 

à la vieille : Femme ! Ce n’est pas Ts’ienyuanwai. C’est notre 

gendre qui est revenu. Allons vite lui demander pardon ! Quand 

ils furent en présence de Songkinn les deux vieillards se 

prosternèrent à plat ventre. Songkinn leur dit : Ce n’est pas la 

peine. Seulement, s’il m’arrive encore de tomber malade, ne me 

rejetez plus ; suffit. — Le vieux et la vieille, éperdus de 

confusion, ne surent que répondre. Itch’ounn quitta le deuil à 

l’instant même ; elle jeta aussi dans le fleuve la tablette, qui s’en 

alla au fil de l’eau. — Songkinn appela alors ses valets, et leur fit 

                                    
1 Dans la langue chinoise, ni mots ni tournures pour exprimer la tendresse. 
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faire la prostration devant madame. — Le vieux et la vieille égor-

geaient poules et oies, préparaient du vin et des mets pour fêter 

leur gendre. Le père dit à Songkinn : Depuis votre départ, notre 

fille n’a pas mangé de viande et n’a pas bu de vin. — Quand 

Songkinn eut entendu cela, les larmes lui vinrent aux yeux ; il 

versa de sa propre main à Itch’ounn un gobelet de vin, et lui dit 

de cesser son abstinence. Puis il dit au vieux et à la vieille : 

Puisque vous avez voulu me faire périr, je n’ai plus envers vous 

de devoirs de reconnaissance ; je ne vous connais plus. Si je 

consens aujourd’hui à boire de votre vin, c’est pour l’amour de 

votre fille. — Avant que les deux vieillards eussent pu rien 

répondre, Itch’ounn dit : Hai ! Ne parle pas ainsi !.. S’ils ne 

t’avaient pas abandonné, serais-tu devenu si riche ?.. Et puis, 

mon père et ma mère t’ont bien traité jadis. Aujourd’hui ne nous 

souvenons que des bienfaits, et oublions les rancunes ! — 

Songkinn dit : Femme, qu’il en soit comme tu viens de dire ! Je 

me suis établi à Nanking. J’ai des fermes, des terres, et plusieurs 

magasins. Vous deux vieillards, laissez là votre barque. Venez 

chez moi jouir du restant de vos jours ! — Les deux vieux ne 

savaient que devenir, tant ils étaient confus. Le lendemain 

matin, l’aubergiste ayant appris l’histoire, vint sur la barque 

offrir ses félicitations. On fit bombance tout le jour et toute la 

nuit suivante : Le troisième jour, Songkinn ordonna à trois de 

ses valets de rester pour vendre ses toiles à l’auberge Wang. 

Toute la famille ayant aussitôt mis à la voile, alla d’abord à 

Nanking où elle séjourna quelques jours. Puis ils allèrent à 

K’ounnchanhien, brûlèrent du papier-monnaie au cimetière de 

leurs familles, et pleurèrent leurs ancêtres. Leurs consanguins de 

toutes les branches, vinrent tous leur faire visite. — En ce 
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temps-là le licencié Fan, qui depuis longtemps avait perdu sa 

charge, était oisif chez  lui. Ayant appris que Songkinn devenu 

riche était rentré à la maison, il se renferma chez soi, de peur 

d’être gêné s’il le rencontrait dans la rue. Après un mois de 

séjour, Songkinn retourna à Nanking, pas besoin de le dire. Or 

Itch’ounn, voyant son mari réciter toujours des prières, lui 

demanda ce que c’était. Alors Songkinn lui ayant raconté 

comment il avait jadis rencontré le bonze, et appris de lui le 

Kinnkangking, Itch’ounn voulut elle aussi l’apprendre, et se le fit 

enseigner par son mari. Les deux époux le récitèrent durant 

toute leur vie. Aussi vécurent-ils tous deux jusqu’à 90 ans 

passés, dans une heureuse vieillesse, et moururent-ils, pleins de 

bonheur et de jours, sans avoir été malades. Après eux, leurs fils 

et leurs petits-fils continuèrent à prospérer, et leur fortune à 

s’accroître. Actuellement encore c’est une célèbre famille de 

richards, qui a produit bon nombre de mandarins.  

 

@
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61 

Les galettes 

@

A Tch’angchoeit’ang du Kiahingfou au Tcheekiang, vivait un 

richard nommé Kinntchoung. Sa fortune était très considérable. 

Tout le monde l’appelait Kinn le cossu. Il était, de sa nature, 

extrêmement avare. Toute sa vie il avait détesté cinq choses, 

savoir : primo, le ciel ; secundo, la terre ; tertio, soi-même ; 

quarto, ses parents ; quinto, l’empereur. Et pourquoi donc 

délestait-il le ciel ?.. Parce que celui-ci n’était pas toute l’année 

comme durant la 6e lune. Parce que le veut d’automne étant 

frais, et la neige en hiver étant froide, les hommes devaient faire 

des dépenses pour leurs habits doublés et ouatés. — Et pourquoi 

haïssait-il la terre ?.. Parce que celle-ci ne faisait pas pousser les 

arbres assez grands. Si elle le voulait bien, les troncs auraient 

juste les dimensions requises pour faire des colonnes, les 

grosses branches pour être poutres, les rameaux pour servir à la 

rigueur de chevrons, et l’on n’aurait pas l’ennui de devoir 

recourir aux charpentiers, qu’il faut payer et nourrir. — Mais 

pourquoi se haïssait-il soi-même ?.. Parce que son ventre n’était 

pas libre de n’avoir pas faim quand il n’avait pas mangé. — Et 

ses parents ?.. Il leur en voulait de ce qu’ils lui avaient donné 

des proches et des amis, qu’il devait, quand ils venaient le voir, 

régaler et traiter. — Enfin, il détestait l’empereur, parce que 

celui-ci, deux fois par an, exigeait les impôts. — En outre de ces 

cinq haines, il avait encore quatre envies. Primo, il eût voulu 

qu’une montagne d’argent poussât dans sa cour. Secundo, il eût 
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aimé que ses terres rapportassent des fèves d’or. Tertio, il 

désirait posséder un vase reproduisant les objets précieux. 

Quarto, il eût voulu qu’un de ses doigts eût la vertu de changer 

les cailloux en or. — Grâce à ces quatre convoitises et à ces cinq 

aversions, les premières n’étant jamais satisfaites, et les 

secondes ne le quittant pas, il végétait en proie au 

mécontentement et à l’ennui. Cependant il était riche, les 

céréales s’entassaient d’année en année dans ses greniers, et lui 

lésinait sur sa nourriture, comptant les grains et pesant le 

chauffage. Il ne manquait pas l’occasion de se faire du bien au 

détriment du prochain. De sa vie il n’avait fait une bonne action, 

tandis qu’il était coutumier de toutes les injustices et de toutes 

les noirceurs. A cause de cela, ses covillageois lui avaient donné 

deux surnoms, et l’appelaient ou Kinn eau claire, ou bien Kinn 

l’écorcheur. — Mais ce qu’il abhorrait le plus de tout temps, c’est 

que des bonzes ou des taocheu vinssent quêter à sa porte. Il 

disait : Sur la terre il n’y a pas plus intéressés que ces êtres-là. 

Ils ne font que demander, sans jamais rien donner. Quand je les 

vois, ils me sont comme un clou dans l’œil, comme une épine 

dans la langue. — Or précisément, à côté de sa propriété, il y 

avait une pagode nommée Fouchan neull. Kinnyuanwai n’y avait 

jamais brûlé pour deux sapèques de parfums. Or sa femme, née 

Chan, était fort différente de lui. Son bonheur était de brûler de 

l’encens, de garder l’abstinence et de faire des bonnes œuvres. 

Aussi Kinnyuanwai l’aimait-il et la détestait-il tout ensemble. Il 

l’aimait, parce que gardant l’abstinence, elle dépensait peu 

d’argent pour sa nourriture. Il la détestait, parce que pour ses 

bonnes œuvres, elle gaspillait pas mal de sapèques. — Les deux 

époux avaient passé l’âge moyen sans avoir d’enfants. Aussi 
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Chancheu, avait-elle, à l’insu de son mari, donné au Fouchan 

neull tous ses bijoux qui valaient bien vingt taëls, pour que les 

bonzes de cette pagode lui obtinssent un fils par leurs prières et 

leurs cérémonies. Or le Génie de cette pagode était vraiment 

puissant 1. Au bout d’un an, voilà-t-il pas que Chancheu 

accoucha de deux jumeaux. Les deux enfants étaient également 

forts, potelés, et pleins de vie. Puisqu’ils avaient été obtenus au 

Fouchan neull, on appela le premier Fou, le second Chan. Du 

jour qu’elle eut obtenu ces deux fils, Chancheu ne cessa plus de 

donner à la pagode, toujours à l’insu de son mari, tant de 

chauffage par an, tant de grain par mois, pour l’entretien des 

bonzes. — Or le proverbe dit : Il n’y a pas de mur qui ne laisse 

passer le vent. A la longue, le bruit de ces largesses finit par 

venir aux oreilles de Kiunyuanwai, lequel se mit à faire des 

scènes journalières, maudissant sa femme par allusions 

détournées. Cela troubla l’harmonie des deux époux ; ce 

n’étaient plus que disputes quotidiennes ; il y eut même 

quelques scènes assez vives. Mais Chancheu était entêtée et 

connaissait le caractère de Kinnyuanwai ; après avoir été bien 

battue, elle agissait comme devant. — Les deux époux s’étaient 

mariés dans leur jeunesse 1, et étaient du même âge. Cette 

année-là, ils atteignirent tous deux la cinquantaine. Leurs deux 

fils avaient tous deux près de neuf ans, et allaient ensemble à 

l’école, ils étaient très intelligents, et avaient pour l’étude 

d’heureuses dispositions. Chancheu conçut le projet de célébrer 

le même jour leur propre cinquantaine et l’anniversaire de la 

naissance des deux garçons. Quand le jour choisi fut venu, 

                                    
1 Sa capacité était transcendante. 
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Kinnyuanwai craignant que des parents ou des amis ne vinssent 

le féliciter, s’éclipsa de grand matin dès qu’il fut levé. Chancheu 

prit quelques dizaines de ligatures de son pécule, ouvrit 

furtivement la porte du grenier, y déroba trois boisseaux de riz, 

et envoya le tout à la pagode, demandant aux bonzes de prier 

pour elle. Tout juste à ce moment Kinntchoung rentra. A l’instant 

où il passait la seconde porte, il vit Chancheu qui refermait la 

porte du grenier. Il vit aussi quelques grains de riz épars dans 

l’allée. Comprenant que sa femme venait de faire encore quelque 

cachotterie, Kinntchoung dut réprimer par deux fois l’envie qu’il 

se sentait de lui chercher querelle. Cependant, y ayant pensé, il 

se dit : Aujourd’hui c’est jour de réjouissance, il ne faut pas se 

disputer. Et puis, quand l’objet est sorti de la main, il ne peut 

plus y revenir... Il patienta donc, et dissimulant son 

mécontentement, il ne dit rien, mais, au fond du cœur, il ne 

digéra pas la chose. De toute la nuit suivante il ne ferma pas 

l’œil, et ayant agité la question dans tous les sens, il se dit : Que 

ces bonzes chauves viennent sans cesse me faire tort, c’est la 

faute de ma femme 1. Il n’y a pas d’autre moyen. Cette racine 

de malheur ne peut être détruite que par le trépas de toutes ces 

têtes pelées. — Il passa toute la nuit dans cette agitation. Quand 

le jour fut venu, s’étant levé et habillé, il se promenait 

fiévreusement dans la cour, songeant comment il se dé-

barrasserait des bonzes, mais sans trouver d’expédient pratique. 

Tandis qu’il y pensait, deux bonzes survinrent, l’un profès, 

l’autre novice ; ils venaient rendre compte du service 

propitiatoire qu’ils avaient célébré le soir précédent. Or les 

                                                                                                
1 Alors qu’elle portait encore la coiffure des filles. 
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bonzes craignaient de rencontrer Kinntchoung ; aussi, étant 

arrivés à la porte, ils n’osèrent d’abord entrer. Mais, tandis qu’ils 

tendaient le cou pour regarder à l’intérieur, Kinntchoung les 

aperçut, sans en être vu. Comme il fronçait le sourcil de colère, il 

lui vint une idée. Ayant pris dans sa chambre quelques dizaines 

de sapèques, il ouvrit la porte de derrière et sortit. Étant allé à la 

droguerie, il y acheta de l’arsenic ; puis, faisant un détour, il se 

rendit chez le marchand de galettes Wangsanlang. Celui-ci était 

tout juste occupé à pétrir sa pâte ; sur l’étal une écuelle de farce 

était toute prête, et il allait procéder à la confection des galettes. 

C’est à ce moment que Kinntchoung arriva, portant 48 sapèques, 

car chez Wangsanlang c’était prix fixe, douze sapèques la 

galette. Kinntchoung dit, en lui remettant la somme : Prends ça, 

Sanlang. Je ne suis pas une pratique bien assidue, mais, quand 

j’achète, je paie comptant ; cependant j’ai un mot à te dire. — 

Wangsanlang répondit : Parle à ton aise ! — Alors Kinntchoung 

appliquant le proverbe, dit : A qui paie comptant on donne plus, 

à qui achète à crédit on donne moins. Puisque j’ai payé, il faut 

me faire de grosses galettes, et me les bien farcir. — Wang-

sanlang répondit : Qu’à cela ne tienne. On ne gagne au 

commerce que sur les braves gens ! — Kinntchoung reprit : Ne 

me dis pas d’injures ! Pétris les galettes, j’y mettrai moi-même 

la farce. — Wangsanlang se disait en lui-même : Ce n’est pas 

pour rien qu’on a appelé celui-là Kinn eau claire et Kinn 

l’écorcheur ! Depuis que je tiens boutique, je ne lui ai pas vendu 

pour deux sapèques. Et voilà que, à peine levé, de grand matin, 

il vient m’acheter comptant ! Voilà certes un bon augure pour 

                                                                                                
1 Celle qui garde ma maison ; périphrase ; ma femme. 
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mes affaires d’aujourd’hui. Dépenser ces 48 sapèques doit lui 

avoir été plus dur que n’eût été à un autre le sacrifice du 

centuple. Puisqu’il est si intéressé, laissons-le mettre lui-même 

la farce, pour gagner sa pratique. — Ayant donc moulé quatre 

galettes, Wangsanlang les passa à Yuanwai, en disant : Mettez-y 

vous-même autant de farce qu’il vous plaira. — Alors 

Kinntchoung déposa à la dérobée l’arsenic sur les morceaux de 

pâte. Puis, y ayant mis la farce, il les plia en forme de galettes. 

Quand elles furent formées toutes quatre, on les mit au four, et 

dans un instant elles furent cuites. Kinntchoung les mit dans sa 

manche, et les porta toutes chaudes chez lui. Quand il eut passé 

la porte intérieure, il vit que les deux bonzes buvaient le thé 

dans la maison. Kinntchoung se dit : Vagabonds chauves, votre 

heure n’est pas éloignée !.. La rage au cœur et le sourire sur le 

visage, il entra dans l’appartement intérieur et dit à Chancheu : 

Ces deux bonzes sont restés ici toute la matinée sans manger ; 

j’ai peur qu’ils n’aient faim. — Chancheu dit : Qu’est-ce que je 

leur aurais donné à manger ? — Kinntchoung reprit : Je reviens 

de manger des galettes à la boutique de Wangsanlang. Les ayant 

trouvées excellentes, j’en ai rapporté quatre... Puis, trompant 

Chancheu, il ajouta : Je destinais ces quatre galettes à nos deux 

écoliers. Mais puisque ces deux bonzes, en célébrant notre 

service, se sont donné du mal pour nous, comment serait-ce si 

nous les leur donnions à manger ? Quand nos écoliers seront 

revenus de l’école, je leur en achèterai d’autres. — A ces paro-

les, Chancheu toute heureuse, se dit : Est-ce que mon mari 

serait converti ? Quelle bonne affaire !... Et prenant vite une 

assiette, elle y déposa les quatre galettes, et les fit servir aux 

deux bonzes par sa servante. Ceux-ci sachant que Kinntchoung 
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les détestait, n’étaient pas à leur aise depuis son retour. Quand 

donc la bonne leur servit les galettes, pensant que c’était un don 

gracieux de Chancheu, et ne voulant pas rester le temps de les 

manger, ils se dirent : Puisqu’on nous les a données afin que 

nous les mangions, il ne faut pas les renvoyer... Les ayant donc 

mises dans leurs manches, ils s’excusèrent et partirent. 

Kinntchoung se dit en lui-même : Ânes pelés, bientôt vous irez 

faire connaissance avec Yenwang 1... Et autres paroles hai-

neuses, qu’il est inutile de rapporter.  

Or chaque fois que les deux écoliers de la famille Kinn 

revenaient de l’école, ils allaient jouer au Fouchan neull. Ce jour-

là, dès qu’ils furent libres, ils y allèrent encore. Le bonze se dit 

en les voyant : Les deux petits Kinn sont si souvent venus jouer 

ici, sans que j’aie jamais eu aucune friandise à leur donner. Leur 

mère nous est si bonne. Ne voilà-t-il pas encore les quatre ga-

lettes qu’elle nous a données ?!.. Et les ayant prises et 

réchauffées, il en fit manger deux à chacun des écoliers, puis 

infusa deux tasses de thé qu’il leur fit boire. Avant qu’ils eus-

sent mangé et bu, ils se portaient bien. Aussitôt après, ha ! ce 

fut épouvantable ; comme si des milliers de dards leur eussent 

percé le cœur ; comme si la flamme leur eût léché le corps. Tous 

deux, criant qu’ils avaient mal au ventre, se tordaient étendus à 

terre, sans que leur petit domestique parvînt à les relever. Le 

bonze tout éperdu n’y comprenait rien. Il lui fallut les faire porter 

chez eux par les bonzillons. Les deux époux Kinntchoung 

terrifiés, demandèrent vite au petit domestique ce qui était 

arrivé. Celui-ci dit : Après la classe, nous sommes allés ensem-

                                    
1 Le juge des enfers. 

337 



Narrations populaires 

ble à la pagode pour jouer. Le vieux bonze leur a donné quatre 

galettes qu’ils ont mangées. Aussitôt après, ils ont crié qu’ils 

avaient mal au ventre. Alors le Vieux bonze a dit : ces galettes 

sont un don de leur famille. Ce matin on a voulu me les faire 

manger ; les ayant trouvées trop bonnes pour moi, je les leur ai 

données. — Quand Kinntchoung eut entendu cela, il comprit 

que tout était perdu. Le proverbe dit : La conscience ne s’étouffe 

pas 1... Il lui fallut donc faire savoir à Chancheu l’histoire de ses 

galettes à l’arsenic. A ce récit, Chancheu plus morte que vive, 

prit de l’eau froide et la fit ingurgiter aux deux écoliers. Mais le 

poison s’était déjà répandu par tout leur corps ; comment eût-on 

pu l’éteindre ? Peu d’instants après, le sang leur coula par les 

sept ouvertures naturelles, et les deux enfants furent deux 

démons errants. Chancheu eut beau les regretter, et crier merci 

au ciel et à la terre, son mari lui avait bel et bien tué ses deux 

enfants. Quant à lui en demander raison, elle se dit que, 

puisqu’ils ne pouvaient revivre, elle se fâcherait en pure perte. 

N’ayant, dans sa douleur, ni consolation, ni ressource, elle entra 

dans sa chambre, détacha sa ceinture, l’attacha à une poutre, et 

se pendit. — Kinntchoung pleura aussi un bon coup, puis, 

essuyant ses larmes, il entra dans son appartement pour parler 

avec Chancheu, quand, levant la tête, il aperçut son corps qui se 

balançait au plafond. Il poussa un grand cri, et mourut presque 

de frayeur. — L’axiome dit : Ne dis pas qu’il n’y a pas de 

châtiment pour les méchants. Un jour vient où tous les maux 

fondent sur eux en masse... Kinntchoung fut pris d’une grave 

                                    
1 La bougie éclaire l’intérieur de la lanterne, la conscience l’intérieur du cœur. 
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maladie, se coucha et perdit connaissance 1. Deux où trois jours 

après, lui aussi alla aux enfers, chercher sa femme et ses 

enfants. La mort avait passé sur cette famille si animée, et 

personne n’en restait. — Tous ses parents haïssaient 

Kinntchoung, à cause de sa sordide avarice. Quand ils virent 

toute la famille éteinte, quelle curée !.. hommes et femmes, 

grands et petits, jeunes et vieux, tous s’abattirent sur la maison, 

comme un essaim de frelons, chacun s’emparant de ce qu’il 

pouvait. En un instant, meubles, effets, argent, malades, terres, 

tout eut passé en d’autres mains. Kinntchoung n’eut que ce qu’il 

méritait. C’est seulement quand ils eurent tout pillé, que les 

parents ensevelirent les cadavres de toute cette famille. Voyez-

vous bien comme cet homme, aux méchantes mains et au 

mauvais cœur, se ruina en voulant nuire aux autres. L’adage 

dit : Le ciel ne permet pas que l’homme fasse mourir son sem-

blable ; si le ciel veut sa mort, il en viendra bien à bout... Si la 

mort et la vie des hommes dépendaient de la haine ou du bon 

vouloir de leurs semblables, il n’y aurait plus d’inimitiés sur la 

terre. — Après l’histoire de Kinntchoung dont la méchanceté 

ruina la famille, voici maintenant l’histoire d’un homme dont le 

bon cœur fut récompensé par la réunion de toute sa famille.  

 

@

 

                                    
1 Ne reconnut plus ni hommes ni choses. 
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62 

Le chignon blanc 1

@

Dans le faubourg de l’est, à Ousihien du Tch’angtcheoufou au 

Kiangnan, habitait une famille Lu composée de trois frères, l’aîné 

s’appelait Lu u, le puîné Lupao, le cadet Lutchenn. Les deux 

aînés étaient mariés ; le cadet, encore trop jeune, était garçon. 

— La femme de l’aîné était née Wang. Celle du cadet était née 

Yang. Toutes deux étaient assez bien faites 2. — Des trois frères, 

seul le puîné Lupao ne se conduisait pas bien, mangeant, 

buvant, courant les femmes et jouant ; faisant tout, en un mot, 

le travail seul excepté. Or sa femme Yangcheu, n’étant elle aussi 

pas très sage, ne pouvait l’exhorter efficacement au bien. 

L’adage dit : Quand l’épouse est vertueuse, il arrive peu de 

malheurs à son mari.... Non seulement elle ne savait pas 

l’exhorter au bien, mais elle l’excitait sans cesse à se disputer 

avec ses frères. A cause de cela, les deux belles-sœurs ne 

s’entendaient pas trop bien. C’était, comme dit le proverbe, 

accord, mais pas des cœurs. — L’aîné avait eu un petit garçon 

nommé Hieull, lequel, à l’âge de six ans, s’était égaré en jouant. 

Les deux époux furent affectés de cette perte, au point d’en 

perdre le boire et le manger ; ils cherchèrent partout durant 

plusieurs jours, sans pouvoir découvrir aucune trace. A cause de 

                                    
1 [css : on retrouve ce conte dans le recueil de J.-P. Abel-Rémusat, sous le 
titre « Les trois frères ».] 
2 Chacune avait quelques degrés de couleur ; c’est ainsi que l’on parle 
discrètement de la beauté féminine. 
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cela, Lu u ne pouvant plus trouver la paix chez lui, ramassa un 

capital et se munit d’une provision de toile, qu’il allait vendre de 

ci de là, demandant partout, à cette occasion, des nouvelles de 

son fils. Chaque année il sortait ainsi à la première lune, pour ne 

rentrer que vers la neuvième. Au bout de quatre ans passés 

ainsi, il s’était enrichi, mais n’avait pas découvert où était son 

enfant. A la longue, il y renonça. Au commencement de la cin-

quième année, Lu u sortit de nouveau pour faire son commerce. 

Il rencontra sur son chemin un gros marchand de toile. Après 

l’avoir ouï discourir, le marchand voyant que Lu u était très 

entendu et savait bien faire l’article, il l’invita à venir avec lui au 

Chansi, portant de la toile et rapportant de la soie filée, un 

commerce très lucratif et capable d’enrichir. Lu u ayant entendu 

cela, l’accompagna. Quand ils furent arrivés au Chansi, ils 

placèrent toutes leurs marchandises. Or précisément au Chansi 

cette année-là la récolte avait été mauvaise ; c’était une de ces 

années où les hommes se mangent entre eux. Quand le temps 

de réclamer les paiements fut venu, personne ne put payer, et, 

par suite, Lu u ne put s’en revenir. trois ans s’écoulèrent avant 

qu’ils pussent rentrer toutes leurs créances. Le marchand de toi-

le, ayant retenu Lu u si longtemps, partagea avec lui le profit par 

moitié. Avec cet argent, Lu u acheta du fil de soie, et s’en revint 

seul. Un matin qu’il passait dans un endroit, nommé Tch’ennliou, 

il entra dans un lieu d’aisance. Il y trouva une besace en toile 

noire, marquée aux deux bouts de la lettre Tch’enn. L’ayant 

prise, il sentit qu’elle était lourde. Quand il fut arrivé à l’auberge, 

l’ayant ouverte, il y avait de fait ce que les hommes aiment tant, 

environ 200 onces de blanc métal : Lu u se dit : Quoique je ne 

l’aie pas gagné, il n’y a pas de mal à le prendre. Mais, si celui qui 
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l’a perdu ne le retrouve plus, il n’est pas sûr qu’il pourra 

supporter ce malheur. Les anciens ne disent-ils pas toujours 

que, ne pas cacher l’argent qu’on a trouvé, est un bien grand 

mérite. L’homme doit savoir mettre des limites à sa convoitise. 

Je possède de l’argent gagné dans le commerce, assez pour ma 

dépense, j’ai d’ailleurs trente ans passés et j’ai perdu mon fils ; 

à quoi bon convoiter cette aubaine ? Mieux vaut acquérir du 

mérite en faisant une bonne œuvre, et rendre l’objet à son 

propriétaire ; ainsi n’aurai-je aucun remords. C’est dit... Il revint 

donc vite au lieu où il avait ramassé l’argent, et se tint à portée, 

pour que, si quelqu’un venait le chercher, il pût le lui rendre. Il 

attendit ainsi tout un jour, sans voir personne venir chercher.. 

Étant revenu à l’auberge pour y passer la nuit, le lendemain il 

dut partir, et se dit : Ce n’est pas que je n’aie pas voulu le lui 

rendre. C’est lui qui n’est pas venu le chercher.  

Quand il eut encore fait 500 li de plus, étant arrivé à 

Nansutcheou vers la chute du jour, il descendit dans une 

auberge, où il se rencontra avec un autre marchand, avec lequel 

il se mit à parler commerce. L’autre dit : Je suis par trop distrait. 

Il y a cinq ou six jours, en passant par Tch’ennliou, j’étais entré 

dans un lieu d’aisance, quand tout juste le mandarin vint à 

passer. Voulant voir le cortège, je me levai et oubliai ma besace 

en toile noire contenant 200 taëls. Je ne m’en souvins qu’après 

tout un jour de marche, quand, descendu à l’auberge, je voulus 

dormir. Je me dis qu’après si longtemps, il était inutile d’y 

retourner, parce que bien sûr quelqu’un l’aurait ramassée, et je 

me résignai à mon mauvais sort. — Lu u remarquant que le jour 

indiqué était celui où il avait trouvé l’argent, que la somme et la 

description de la besace concordaient aussi, il demanda au mar-
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chand : Qui êtes-vous ? Où habitez-vous ? — Le marchand dit : 

Vous êtes bien bon ! Je m’appelle Tch’enntch’aofong ; je suis 

originaire de Hoeitcheou, et fais actuellement à Yangtcheou le 

commerce de grains. Comment vous appelez-vous ? — Lu u 

répondit : Vous êtes bien bon ! Je m’appelle Lu. — Le marchand 

demanda : D’où êtes-vous ? — Lu u répondit : Je suis de 

Ousihien dans le Tch’angtcheoufou. Pour rentrer, je dois tout 

juste passer par Yang-tcheou, c’est le chemin. Allons de 

compagnie. Après vous avoir accompagné chez vous, j’irai vous 

saluer à votre logis. — Tch’enntch’aofong répondant à ses 

politesses, dit : Si vous ne dédaignez pas ma chaumière, des-

cendez chez moi pour un séjour de quelques jours. — Lu u dit : 

Que dites-vous là ? Quand des frères se rencontrent, ce n’est 

pas là chose de rien. Le proverbe dit : .. entre amis, on vient se 

voir de mille li de distance ; entre étrangers, on se voit en face 

sans se connaître... Que parlez-vous encore de chaumière ? — 

Les deux hommes ayant ainsi longuement causé à l’auberge, 

s’endormirent. Le lendemain matin, ils partirent ensemble. 

Quand ils eurent marché près d’une journée, ils arrivèrent à 

Yangtcheou. Lu u accompagna Tch’enntch’aofong à son magasin. 

Celui-ci lui fit servir des rafraîchissements, cela va sans dire. 

Tandis qu’ils buvaient, Lu u rappela la perte d’argent, faite par 

Tch’enntch’aofong, et lui demanda comment était faite sa 

besace. Tch’enntch’aofong dit : C’était une besace en toile noire, 

marquée à chaque bout d’un Tch’enn en fil blanc ; c’est là ma 

marque. — Quand ils causaient à l’auberge, Lu u s’était déjà 

douté que c’était sa besace. Quand il l’eut entendu ainsi parler, il 

ne lui resta plus de doute, et il dit : il y a quelques jours, à 

Tch’ennliou j’ai trouvé une besace ressemblant à celle que vous 
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venez de décrire. La voici, regardez si c’est bien cela ? — 

Tch’enntch’aofong l’ayant prise en main et considérée, c’était de 

fait son bien parfaitement intact, aussi dit-il : C’est cela, c’est 

cela... Puis, ayant examiné l’argent, il vit qu’on n’y avait pas 

touché. — Lu u dit : A l’auberge j’avais déjà l’intention de vous 

le rendre. Reprenez-le ; — Tch’enntch’aofong sentant que cela 

ne pouvait se passer ainsi, voulut partager avec Lu u par moitié. 

Lu u refusa obstinément et ne voulut rien accepter. 

Tch’enntch’aofong lui dit : Si nous ne partageons pas, vous 

accepterez du moins quelques taëls comme présent. — Lu u 

répondit : Entre frères, l’important c’est l’amitié, l’argent ne 

compte pas. Prenez, et qu’il n’en soit plus question ! — 

Tch’enntch’aofong ne sachant comment lui exprimer sa 

reconnaissance, ordonna aussitôt au cuisinier de préparer un 

dîner ; il se disait intérieurement : Les hommes de bien comme 

ce Lu u sont rares. Que pourrais-je faire pour lui compenser, sa 

restitution ? — Or les Tch’enntch’aofong avaient une fille d’une 

douzaine d’années. L’idée lui vint de la marier à un fils de Lu u, 

afin de cimenter leurs relations ; mais il ne savait pas si Lu u 

avait ou non un fils. Tandis qu’ils buvaient, Tch’enntch’aofong 

demanda à Lu u : Combien avez-vous de fils ? — A cette ques-

tion, Lu u ne put retenir ses larmes, et dit : Je n’avais qu’un fils, 

lequel, il y a six ou sept ans, s’est égaré en jouant, et que je n’ai 

pu retrouver ; je n’en ai pas eu d’autres depuis. — 

Tch’enntch’aofong ayant entendu cela, en fut contristé, et 

inclinant la tête sans rien dire, il se mit à songer. Au bout d’un 

certain temps, il redemanda à Lu u : Quel âge avait votre fils, 

quand il s’est égaré ? — Lu u répondit : Six ans. — 

Tch’enntch’aofong demanda encore : Comment s’appelait-il, quel 
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extérieur avait-il ? — Lu u répondit : Il s’appelait Hieull de son 

petit nom. Il avait eu la petite vérole, mais n’en portait guère de 

traces ; il avait le teint clair. — Tch’enntch’aofong ayant écouté 

cette description, sourit, puis dit quelques mots à voix basse à 

l’un de ses commis. Celui-ci ayant reçu ses ordres, fit un signe 

d’assentiment et sortit. — Lu u voyant qu’il l’interrogeait ainsi, 

se demanda quelle pouvait être son intention. Au bout du temps 

qu’il faut pour fumer une pipe, un charmant garçon de 13 à 14 

ans environ, vêtu d’une robe en toile bleue, entra dans 

l’appartement. A la vue de Lu u, il lui fit une profonde révérence, 

puis dit à Tch’enntch’aofong : Père, pour quelle raison avez-vous 

fait appeler Hieull ? — Tch’enntch’aofong lui dit : Attends ici. — 

Lu u ayant entendu ce nom de Hieull, qu’avait porté son enfant 

perdu, soupçonnait de plus en plus quelque mystère. Le visage 

de l’enfant lui paraissait aussi ressembler au visage de celui qu’il 

avait perdu, mais ayant entendu que l’enfant appelait 

Tch’enntch’aofong père, il en conclut que ce devait être son fils, 

et il n’osa pas poser une question imprudente ; il resta donc 

assis, d’un air embarrassé, et regardant fixement l’enfant. Celui-

ci, de son côté, se mit à regarder fixement Lu u. Alors Lu u n’y 

tenant plus, demanda à Tch’enntch’aofong : Ce jeune garçon 

est-il votre fils ? — Tch’enntch’aofong lui répondit : Il n’est pas 

proprement mon fils, il y a sept ans de cela, un étranger passant 

par ici avec lui, vint à mon magasin, disant qu’il venait de perdre 

sa femme, qui lui avait laissé cet enfant. Il se rendait, disait-il, à 

Hoainan, chez des parents, quand, étant tombé malade, il se 

trouva à court d’argent. Il demandait donc à mettre 

provisoirement cet enfant en gage chez moi, offrant de se 

contenter de la modique somme de quatre taëls, en attendant 
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qu’il le rachetât en revenant de chez ses parents. Le récit de cet 

homme coulait comme de source, aussi eus-je pitié de lui, et lui 

donnai-je quatre taëls. Quand l’autre fut près de partir, il pleura 

et semblait ne pouvoir se séparer de l’enfant, tandis que celui-ci 

ne lui paraissait guère attaché. Voilà six à sept ans de cela, et 

jamais on n’a revu cet individu. Je conçus des soupçons, et, 

ayant soigneusement interrogé l’enfant, j’appris qu’il était de 

Ousihien, qu’il s’était égaré en jouant, et avait été amené ici par 

un voleur d’enfants. Quand je lui demandai le nom de son père, 

il me nomma le vôtre. Le voyant éveillé et parlant comme un 

homme, je me pris d’affection pour lui, et le traitai aussi bien 

que ma petite fille. Actuellement il étudie, est très intelligent et 

le premier de sa classe. Il y a longtemps que je médite d’aller 

éclaircir le cas à Ousi, mais je suis si chargé d’affaires que je ne 

puis quitter, c’est pourquoi j’ai toujours différé. Comme je viens 

d’entendre que votre récit est parfaitement conforme, je l’ai fait 

quérir pour que vous l’examiniez vous-même. Voilà encore une 

coïncidence qui est bien sûr l’œuvre de Laot’ienye touché de 

votre bon cœur. — Quand Hieull entendit ces paroles, il fut 

joyeux et triste tout ensemble, et se mit à pleurer. Lu u pleurant 

aussi, dit : Mon fils avait une marque à la jambe. Au-dessous du 

genou gauche, il avait deux taches noires. — Hieull entendant 

cela, défit vite sa jarretière, retroussa la jambe de son pantalon. 

regarda ; de fait, il y avait vraiment deux taches noires. A cette 

vue, Lu u reconnaissant avec certitude que c’était son fils, 

embrassa Hieull et s’écria : Mon fils, je suis ton propre père ; Ne 

t’ayant pas retrouvé depuis sept ans, je te croyais perdu. Qui eût 

cru que nous nous reverrions ! — Inutile de dire l’affection 

mutuelle que se témoignèrent le père et le fils. Puis Lu u se 
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levant avec empressement, salua Tch’enntch’aofong, en disant : 

Si mon fils n’avait pas été recueilli par vous, comment aujour-

d’hui nous serions-nous revus ?  

Tch’enntch’aofong répondit ; Laot’ienye a su que vous ne 

gardiez pas l’argent trouvé. Ce sont les génies qui ont disposé 

toutes choses de manière à vous faire venir ici trouver votre fils, 

pour vous réunir de la sorte. Ne sachant pas jadis que c’était 

votre fils, je lui ai parfois manqué de respect, et à vous en sa 

personne ; pardon. — Alors Lu u dit à Hieull de se prosterner 

devant Tch’enntch’aofong pour le remercier. Celui-ci le relevant 

avec empressement, le fit asseoir devant Lu u, en disant : Je ne 

sais que vous donner pour compenser le bienfait de m’avoir 

rendu mon argent. Si vous ne me jugez pas trop indigne, j’ai une 

fille âgée de douze ans que je voudrais donner pour femme à 

votre fils, afin de nous lier ainsi pour toujours. — Lu u voyant 

que ce n’étaient pas là de vaines paroles, mais des sentiments 

vrais, consentit séance tenante. Cette nuit-là Lu u et son fils dor-

mirent ensemble, et parlèrent toute la nuit des tristesses de leur 

séparation. Le lendemain matin, aussitôt levé, Lu u voulut 

prendre congé et partir. Mais Tch’enntch’aotong fit tant 

d’instances qu’il les fit rester, pour les traiter, avant les adieux, 

en nouveau beau-père et nouveau gendre. Quand on eut bu 

quelques gobelets, Tch’enntch’aofong tira vingt onces d’argent, 

et dit à Lu u : Mon gendre, pendant les années qu’il a passées 

chez moi, a parfois été traité irrévérencieusement ; comme cela 

est passé, n’en parlons plus. Voici un petit présent pour boire le 

thé en voyage. — Lu u répondit : Puisque vous avez bien voulu 

fiancer votre fille à mon fils, c’est moi qui devrais vous faire des 

présents. Étant de passage seulement, je ne puis m’acquitter de 
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ce devoir ; comment irais-je encore accepter des présents, de 

vous ? Je ne le ferai certainement pas. — Tch’enntch’aofong 

reprit : Je donne cela à mon gendre ; cela ne vous concerne pas. 

Si vous ne l’acceptez pas, je penserai que vous trouvez que c’est 

trop peu, ou que vous ne prenez pas au sérieux nos enga-

gements. — Alors Lu u, ne pouvant plus refuser, dut accepter, et 

dit à Hieull de remercier. Tch’enntch’aofong le releva bien vite, 

en disant : Ce petit rien ne vaut pas un remercîment. — Puis, 

ayant conduit Hieull dans les appartements intérieurs, il lui fit 

saluer sa belle-mère. On fit bombance durant tout le jour, et Lu 

u passa la nuit. Il se dit à lui-même : Que j’aie ainsi, pour lui 

avoir rendu son argent, retrouvé mon fils, n’est-ce pas un coup 

du ciel ? Et ces fiançailles si avantageuses, n’est-ce pas là bien 

sur bien ; comment m’en acquitter ?.. Les vingt taëls que m’a 

donnés mon parent Tchenn, je ne les ai pas gagnés ; je n’en 

veux pas. Je m’en servirai pour faire l’aumône aux pauvres ou 

d’autres bonnes œuvres. C’est dit ! — Le lendemain de grand 

matin Tch’enntch’aofong avait déjà fait préparer un repas. 

Quand ils eurent mangé, Lu u ayant mis ordre à ses bagages, le 

père et le fils louèrent une petite barque, et partirent en 

descendant le fleuve.  

Ils avaient fait une dizaine de li, quand ils entendirent des cris 

devant eux, et virent une foule d’hommes qui s’agitait semblable 

à un essaim d’abeilles, sans qu’ils sussent d’abord pourquoi. 

Quand ils eurent approché, ils virent qu’un grand bac avait 

sombré. Les passagers, bien une centaine d’hommes, étaient 

tombés à l’eau, et criaient au secours. Les hommes debout sur la 

rive priaient les autres barques de les repêcher. Mais les 

bateliers ne voulaient le faire que pour de l’argent. — Au milieu 
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de ce tumulte, Lu u se dit :.. Ne pas sauver celui qu’on voit 

périr, c’est n’avoir pas un cœur d’homme ! Ne suis-je pas résolu 

à dépenser mes vingt taëls ? Y a-t-il œuvre meilleure que de 

sauver des hommes ?.. Il cria donc aux bateliers : Patrons, 

sauvez vite ces hommes. Si vous les retirez tous jusqu’au 

dernier, je donnerai vingt taëls. — Les bateliers ayant entendu 

dire qu’il y avait de l’argent, plusieurs dizaines de barques volè-

rent au secours, retirant les naufragés dans toutes les directions. 

Il y eut même quelques hommes du rivage qui, sachant nager, 

sautèrent à l’eau pour coopérer au sauvetage. Voyez-vous, il n’y 

a rien de meilleur que l’argent. Le proverbe dit : .. Le pouvoir de 

l’argent égale celui des génies. En un clin d’œil tous ceux qui 

avaient été sur le bateau naufragé furent sauvés, sans qu’un 

seul se noyât. Alors Lu u tirant ses vingt taëls, les leur partagea. 

Ceux qui reçurent de l’argent, s’en allèrent pleins de joie. Alors 

les hommes sauvés vinrent tous l’en remercier, cela va de soi. 

Or parmi eux se trouva un homme qui, ayant soigneusement 

dévisagé Lu u, s’avança avec empressement et lui demanda : 

Frère, d’où viens-tu ? — Dès que Lu u le fixa, il reconnut que ce 

n’était autre que son cadet Lutchenn. Lu u n’aurait jamais imagi-

né que son frère viendrait à sa rencontre, tout ému de joie, il 

dit : Vraiment je suis en faute ! C’est ma longue absence qui, en 

te faisant venir me chercher, t’a exposé à ce malheur. Mais le 

Ciel a des yeux 1, et m’a fait te sauver... Puis, ayant hissé 

Lutchenn sur son bateau, il lui fit ôter ses habits mouillés et lui 

en donna de secs. Lutchenn revenant ainsi des portes de la 

mort, était comme un homme qui rêve ; il resta un certain 

                                    
1 Le ciel azuré a des yeux ; est claivoyant, est attentif. 
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temps sur le bateau, avant de se remettre. Alors Lu u appelant 

Hieull, lui fit faire connaissance avec son oncle. Puis il raconta 

d’un bout à l’autre à son frère, comment il avait rendu l’argent, 

trouvé Hieull, et fait des fiançailles. Lu tchenn soupira d’émotion. 

Puis Lu u lui demanda : Frère, comment es-tu venu ici ? — 

Lutchenn répondit : Frère, il est difficile de dire cela en peu de 

mots. Depuis que tu étais allé au loin, il y a de cela plus de trois 

ans, il s’était répandu une rumeur comme quoi tu serais mort au 

Chansi d’une maladie aiguë.. Quand mon second frère apporta 

cette nouvelle à la maison, tout le monde pleura et revêtit le 

deuil. Ma belle-sœur s’habilla aussi de blanc, et mit un chignon 

blanc. Pour moi, je ne pouvais croire cette nouvelle vraie. Le 

proverbe dit : .. Ce qu’on entend, ne compte pas ; quand on l’a 

vu, c’est vrai. Puis mon second frère se mit à pousser ma belle-

sœur à se remarier. Ma belle-sœur n’y voulut pas entendre. Cela 

étant, elle me fit partir pour le Chansi, afin de prendre des 

informations exactes. Et voilà que je t’ai rencontré. Et dans mon 

malheur, c’est toi qui m’as sauvé ; vraiment, ce n’est pas là 

l’effet de mon bonheur, mais de tes bonnes œuvres, frère. 

L’adage dit :.. Un bon cœur touche le ciel et la terre. Retournons 

en toute hâte à la maison ! Si nous revenons bientôt, ma belle-

sœur sera tranquille, et personne ne jasera plus. Si nous 

tardons, peut-être qu’il y aura d’autres histoires. L’adage dit : .. 

Quand la nuit est longue, on fait beaucoup de rêves ! — Quand 

Lu u eut appris tout cela, il se sentit le cœur comme percé d’un 

glaive, et eût voulu avoir des ailes pour arriver chez lui de suite. 

Il fit démarrer les bateliers, et les obligea à marcher jour et nuit. 

Encore, comme s’il eût eu un dard dans la poitrine, trouvait-il la 

marche trop lente. Quand le bateau volait, il trouvait qu’il ne 
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marchait pas vite. Son impatience se conçoit. 

Or la femme de Lu u, Wangcheu, n’y crut pas trop, quand elle 

reçut pour la première fois de mauvaises nouvelles de son mari. 

Ensuite, ayant entendu son second beau-frère Lupao donner des 

détails vraisemblables, elle perdit de sa confiance, mais prit la 

ferme résolution de ne rien décider, avant d’avoir reçu des 

nouvelles par son troisième beau-frère Lutchenn. Or Lupao était 

une franche canaille. Que son frère fût mort ou non, il lui 

importait peu de le savoir au juste. Son intention, en faisant 

accroire à sa belle-sœur qu’il était mort, était de la remarier, ce 

qui était d’autant plus facile que, n’ayant pas de fils, elle ne 

pouvait rester veuve ; que, de plus, elle était jeune et jolie ; il 

l’exhortait donc à se remarier, pour avoir les présents de 

fiançailles. — Sa belle-sœur sachant qu’il avait mauvais cœur, 

refusa avec obstination de l’écouter. Alors il la fit sermonner par 

sa femme Yangcheu, en termes mielleux, à peu près de cette 

manière : Belle-sœur, mon beau-frère est mort. En bonne justice 

tu devrais garder la viduité, sinon durant toute ta vie, au moins 

pendant trois ans. Mais si, le tertre sur sa tombe une fois sec, tu 

te remariais, personne n’aurait rien à y redire. Quand on est 

riche, rester veuve est sans doute chose qui illustre ; quand 

l’empereur en est informé, il honore d’un arc-de-triomphe et 

d’un titre honorifique 1 ; on passe ainsi à la postérité ; bien sûr 

cela est glorieux et alléchant. Seulement, hélas, nous n’avons 

rien. Qui oserait bien prendre pour toi pareille détermination ? 

Nous sommes gênés pour la nourriture et le chauffage, et 

                                    
1 Le gouvernement fait ériger des monuments aux veuves fidèles, quand 
l’autorité locale le demande. 
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n’avons aucun revenu ; même si tu voulais rester veuve, tu ne le 

pourrais pas. Toute leur vie, si les hommes se donnent du mal, 

c’est pour acquérir du renom ou de la fortune. Mais peiner toute 

sa vie, sans espoir de renom ni de fortune, ne serait-ce pas avoir 

vécu et être mort en vain ?.. Et puis, quand on approche de la 

quarantaine, un an plus tôt c’est un an de gagné. Si, jeune 

encore, tu épouses un bon mari, tu auras du pain pour toute la 

vie. Je te dis tout cela dans la meilleure intention ; je ne saurais 

te conseiller chose indécente. Actuellement tu es toute troublée 

et ne saurais trouver par toi-même les bonnes raisons. Le 

proverbe dit :.. Les spectateurs voient clair, les intéressés sont 

aveugles... Si tu fais ton propre malheur, plus tard, en pensant à 

moi, tu ne pourras pas m’en vouloir. Crois-en mes paroles bien 

intentionnées ; il est de ton intérêt de te remarier le plus tôt 

possible. Si tu attends que tu sois vieille, tu ne trouveras plus un 

bon mari. Ne dit-on pas en proverbe : .. Il faut y penser par trois 

fois, pour n’avoir pas à se repentir... Si je n’étais pas ta sœur, 

comment oserais-je te parler avec tant d’insistance ? Crois-tu 

que je ne sache pas qu’à ne rien dire on gagne de ne pas 

s’essouffler ? Si je t’exhorte ainsi, c’est pour ton bien, et non pas 

pour te tromper. Je pouvais ne pas parler, et tu peux ne pas 

m’écouter ; mais n’oublie pas le proverbe : .. Écouter un bon 

conseil vaut avoir fait un bon repas... Réfléchis à mes paroles 1, 

et demande-toi bien si elles sont vraies ou non ? — Quoique le 

discours de Yangcheu eût été tout miel et tout huile, doux et 

mélodieux au possible, Wangcheu n’en tint aucun compte et fit 

semblant de n’avoir pas compris. Le proverbe dit: .. Si tu as 

                                    
1 Goûte bien le goût de mes paroles. 
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mille artifices, moi j’ai une règle certaine... Sa résolution était 

immuable. — Yangcheu ayant ainsi tenté de la séduire, mais la 

voyant déterminée à ne pas se remarier, retourna dire à son 

mari : Cette pécore de Wangcheu a un cœur en fer forgé. 

Quoiqu’on lui dise, cela ne prend pas. — Lupao dit : Attends que 

je cherche un expédient. — Or Wangcheu n’avait pas été émue 

le moins du monde par les mensonges de sa belle-sœur. Elle se 

dit : Mon mari étant allé si loin, comment a-t-on pu avoir de ses 

nouvelles par occasion ?!.. On raconte ceci et cela ; mais qui 

donc l’a vu et est revenu le dire ? Et même si quelqu’un l’avait 

vu, je n’aurais pas la même certitude que si je l’avais vu moi-

même. Puisque j’ai envoyé mon troisième beau-frère au Chansi 

pour y prendre des informations, je ne croirai rien de ces bruits 

avant son retour. Quand il sera arrivé au Chansi, si vraiment son 

frère est mort et qu’il ne puisse rapporter son cercueil, au moins 

rapportera-t-il ses ossements. Alors il dépendra encore de moi 

de prendre une détermination, et je ne me laisserai violenter par 

personne. Personne n’aura le droit de m’expulser. C’est dit. — 

Wangcheu avait une volonté de fer ; laissons-la provisoirement.  

Or le coquin de Lupao, ennuyé de ce que son cadet Lutchenn 

était allé chercher son aîné, et du rapport de sa femme sur 

l’entêtement de Wangcheu, alla, pour se distraire, dans un 

tripot, où il perdit plusieurs dizaines de ligatures. Ses créanciers 

étant venus les lui réclamer à son domicile, et lui n’ayant pas de 

quoi payer, ils le bloquèrent chez lui, criant et tapageant à sa 

porte. A ce moment passait une entremetteuse qui demanda : 

Pourquoi ces gens-là se disputent-ils ? — Lupao l’ayant aperçue, 

son méchant cœur tressaillit et imagina une ruse. Il dit donc à 

ses créanciers : Amis ne vous impatientez pas ; sous peu je vous 
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rendrai à quelque prix que ce soit. — Les créanciers lui 

répondirent : Détermine un jour fixe : Quand reviendrons-nous ? 

— Lupao dit : Avant dix jours je vous apporterai l’argent. Pas 

besoin que vous reveniez. — Les joueurs dirent : Lupao, nous 

voulons bien te traiter en ami ; mais prends garde de ne pas 

nous lanterner ! Si au dixième jour tu n’es pas venu nous 

trouver, il nous faudra te rendre encore visite. — Lupao répon-

dit : Pourquoi n’auriez-vous pas confiance en moi ? Puis-je vous 

manquer de parole ? Le proverbe ne dit-il pas :... Parole 

prononcée est comme flèche décochée ; elle demeure. Amis, 

soyez tranquilles. S’il y a le moindre accroc, je vous permets 

d’écrire mon nom la tête en bas ! — Les créanciers s’écrièrent : 

Hai ! Lupao ! En voilà une bonne imprécation ! Un Lu écrit sens-

dessus-dessous, est encore un Lu. Ne nous balance pas ! — 

Lupao dit : Quoi qu’il en soit, au jour convenu je vous paierai, 

voilà. — Les joueurs dirent encore : Lupao, n’oublie pas le 

proverbe :... Un honnête homme n’a qu’une parole, à bon cheval 

un coup suffit. — Lupao : C’est cela. — Alors, les créanciers 

étant partis, Lupao demanda à l’entremetteuse : Pour quoi faire 

es-tu venue dans ce village ? Tout le monde sait que, quand un 

hibou entre dans une propriété, ce n’est jamais pour rien 1. — 

L’entremetteuse répondit : Il vient d’arriver, dans tel village, un 

négociant en perles et agates. Il a, dit-il, perdu sa femme, et 

voudrait se marier ici. — Lupao reprit : Quel âge a-t-il ? — 

L’entremetteuse répondit : Il a 35 à 36 ans. — Lupao dit : Est-ce 

une veuve ou une jeune fille qu’il cherche ? — L’entremetteuse 

répondit : Si elle convenait, une veuve ferait aussi l’affaire, à 

                                    
1 Les Chinois ont une crainte superstitieuse des hiboux. 
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condition d’être un peu jolie. — Lupao reprit : Mon frère aîné est 

mort à l’étranger. Je voudrais bien faire épouser ma belle-sœur 

à ce marchand. Qu’en penses-tu ? — L’entremetteuse qui savait 

sa belle-sœur bien faite, et ayant juste l’âge, répondit : Ce serait 

là une bonne affaire ! Si tu as le pouvoir de la conclure, je vais 

de ce pas faire les avances. — Lupao reprit : Va la lui proposer. 

Mais, s’il en veut, fais-le bien payer. — L’entremetteuse dit : Est-

il besoin de parler de cela ? Ne sommes-nous pas compatriotes, 

tandis que lui est étranger ? Est-ce qu’on se fait tort pour 

l’amour d’un autre ? Ne dit-on pas :... Si l’on n’est pas parents, 

on est concitoyens... Il va de soi que je traiterai l’affaire à ton 

avantage, sois bien tranquille. — L’entremetteuse étant allée voir 

le marchand, et lui ayant dit en détail de quelle espèce de 

personne il s’agissait, celui-ci consentit volontiers à en donner 

trente taëls. Il remit sur-le-champ l’argent à l’entremetteuse, à 

laquelle il donna cinq taëls d’honoraires. L’entremetteuse ayant 

remis l’argent à Lupao, lui dit : Va voir le marchand, et convenir 

avec lui toi-même du temps où il devra venir la chercher. — 

Lupao ayant empoché l’argent, alla voir le négociant et lui dit : 

Quand désirez-vous épouser ? — L’autre répondit : Puisque tout 

est en règle, pourquoi pas dès aujourd’hui ? — Lupao dit : Il est 

une chose que vous devez savoir. Ma belle-sœur est timide. Si 

vous tenter sans façon de la faire monter, en palanquin, elle 

refusera certainement. Donc, quand vous irez la prendre, prenez 

du monde avec vous, surprenez-la, entrez à l’improviste et faites 

main basse sur celle qui porte un chignon blanc 1 ; c’est elle. Ne 

                                    
1 Tsoàn, gaine qui contient les cheveux des femmes mariées, blanche quand 
elles sont en deuil. 
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lui en dites pas davantage. Entraînez-la, mettez-la en chaise, et 

emportez-la en diligence. — Le marchand fit aussitôt les 

préparatifs nécessaires, cela s’entend de soi.  

Or Lupao étant revenu à la maison, n’osa rien dire de tout 

cela à sa belle-sœur, de peur que, pour ne pas céder, elle ne se 

jetât dans le puits  ou ne se pendit. Mieux vaut, se dit-il, que la 

chose reste secrète, et s’escamote sans qu’on y voie rien. — 

Étant donc allé dans son propre appartement, il fit un signe 

d’intelligence à sa femme, et lui dit : Ce soir un marchand du 

Kiangsi viendra la prendre. J’ai peur qu’elle ne pleurniche. Je 

m’en vais donc. D’ailleurs l’heure approche. Quand ils seront 

venus, ils l’enlèveront simplement. Ne lui en dis rien. — Tandis 

qu’il parlait ainsi, il entendit au dehors un bruit de pas. Croyant 

que les épouseurs arrivaient, Lupao courut dehors, sans avoir 

prévenu clairement sa femme de l’affaire du chignon blanc. Les 

génies avaient prévu cela.  

Étant donc sorti, il se rencontra avec sa belle-sœur 

Wangcheu. Celle-ci voyant que Lupao était rentré avec des airs 

mystérieux faits pour inspirer la défiance, elle était venue en 

tapinois se placer sous sa fenêtre, pour écouter ce qu’il disait. 

Ayant, par mégarde, fait un pas trop fort, elle avait été entendue 

par Lupao. Wangcheu n’avait rien compris clairement de la 

longue conversation à voix basse que les deux époux avaient 

eue dans leur chambre. Seulement à la fin elle avait entendu.. , 

on l’enlèvera, ne lui en dis rien... Cela confirma ses 

appréhensions. Voyant que Lupao était sorti, elle demanda à sa 

femme : Belle-sœur, nous avons fait la cuisine dans le même 

chaudron durant tant d’années, sans qu’aucune de nous deux ait 
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jamais rougi de colère ; si je ne t’ai pas fait de bien, je ne t’ai 

pas non plus fait de mal. Ton mari vient de revenir. N’auriez-

vous pas, dans votre conversation, tramé quelque injustice 

contre moi ?! Dis-le-moi clairement, comme il convient entre 

sœurs. Ne dit-on pas que les fils de lumière ne font pas œuvre 

de ténèbres ? — A ces mots, Yangcheu se fâcha et dit : Que dis-

tu là ? Belle-sœur, si tu as l’intention de te remarier, cela ne te 

sera-t-il pas facile ? Ne viens pas chez moi pour faire des 

simagrées. Est-ce là une manière ? Qui est-ce qui se jette à 

l’eau, avant que le bateau ait chaviré ? — Wangcheu ainsi 

insultée, pleine de colère et de douleur 1, rentra dans sa 

chambre, en se disant que sa situation était devenue intolérable. 

Son mari était à l’étranger, sans qu’elle sût où. Son troisième 

beau-frère Lutchenn ne pourrait revenir de si tôt. Ses parents 

demeuraient trop loin pour qu’elle pût les prévenir à la hâte. Les 

voisins, connaissant la méchanceté de Lupao, n’oseraient pas 

prendre sur eux de s’occuper d’elle. Donc, tôt ou tard, elle 

tomberait dans ses pièges. Après y avoir mûrement songé, elle 

trouva qu’il n’y avait pas d’issue. Alors elle se souvint du 

proverbe :.. Vécût-on cent ans, on finit par mourir ; mieux vaut 

donc, si l’on est malheureux, mourir vite, pour vite renaître !.. 

Comme elle était plongée dans ces tristes pensées, elle entendit, 

dans la cuisine, la vaisselle qui s’agitait, et des voix qui 

murmuraient... mourir est pour toi le mieux ! — Wangcheu 

frissonna. Ayant regardé dehors, elle ne vit personne. — Rentrée 

dans sa chambre, elle se sentit comme tirer, tandis que les voix 

répétaient... mourir est pour toi le meilleur parti ! — Wangcheu, 

                                    
1 Gonflant son cou et rougissant son visage ; colère. 
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tout éplorée, avait déjà songé à se suicider ; sollicitée à ce point 

par les koèi, elle ne put résister, et se détermina à mourir. 

C’était l’heure où l’on allume les lampes. Ayant regardé à 

l’extérieur par un petit trou dans la fenêtre, elle vit à la porte 

d’entrée Yangcheu qui ne faisait qu’entrer et sortir. Wangcheu 

voyant cela, se dit que certainement il y avait quelque chose, et 

verrouilla vite sa porte. Yangcheu entendant le bruit des verrous, 

accourut en disant : Belle-sœur, pourquoi fermer ta porte si tôt ? 

Crois-tu qu’on veuille te voler ? Es-tu si peureuse ? Aurais-tu vu 

quelque koèi ? D’où vient ce trouble ? — Tout en parlant ainsi, 

elle arriva et enfonça la porte. — Persuadée alors qu’il se tramait 

quelque chose, Wangcheu rentra dans sa chambre, ferma au 

verrou la porte de la cloison, prit une corde qu’elle fixa à une 

poutre, y fit un noeud coulant, et ayant crié... Laot’ienye, venge-

moi !... et poussé un profond soupir, elle passa sa tête dans le 

nœud coulant, ce qui fit tomber à terre son chignon blanc, et se 

pendit. — Or, quand l’homme ne doit pas mourir, il a beau faire, 

il ne peut pas. La corde qui était pourtant fort épaisse, se brisa 

sans qu’on sût comment, comme si elle eût été coupée au 

couteau, et Wangcheu tomba sur le sol avec fracas. — Yangcheu 

l’entendant se débattre, souleva vite de ses gonds la porte de la 

cloison, mais ne vit que ténèbres dans la chambre. Ayant avancé 

de quelques pas, elle trébucha et tomba sur le corps de 

Wangcheu, si violemment que son chignon noir en tomba sur le 

sol. Toutes les deux avaient les cheveux épars. — Yangcheu n’é-

tait pas morte de peur, mais à peu près. Quand elle fut revenue 

à elle, elle se releva, courut vite à la cuisine, alluma la lanterne, 
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et, étant revenue, elle trouva Wangcheu étendue dans la 

chambre, qui râlait et écumait 1, la corde encore serrée autour 

du cou. Yangcheu comprenant qu’elle s’était pendue, défit vite la 

corde. Tout juste comme Wangcheu était entre la vie et la mort, 

Yang-cheu entendant qu’on frappait à la porte, comprit que 

c’était l’affaire en question. Voulant aller les introduire, elle 

chercha par terre à tâtons le chignon noir qu’elle avait perdu, et 

le mit en toute hâte sur sa tête. Hm ! Ce chignon fit pour elle 

office d’entremetteuse, et la vendit. N’ayant pas fait attention, 

elle s’était trompée, et avait mis le chignon blanc de Wangcheu. 

Ayant ensuite couru dehors avec empressement, elle alla à la 

porte, et ayant constaté que c’étaient bien les épouseurs, elle 

tira les verrous et leur ouvrit la porte. En la voyant, le marchand 

se souvint des paroles de Lupao.. enlevez celle qui porte un 

chignon blanc !.. Ayant approché la lanterne, et constaté qu’elle 

portait bien un chignon blanc, à un signal convenu, les satellites 

qu’il avait amenés, bondissant comme des bêtes féroces, 

envahirent la cour, se jetèrent sur Yangcheu comme le tigre et 

l’épervier affamés sur leur proie, les uns tirant, les autres 

poussant. Yangcheu eut beau crier : Ce n’est pas moi, ce n’est 

pas moi... Qu’est-ce que cela pouvait faire au marchand ? On 

l’enleva, on la mit dans le palanquin, puis le tam-tam, le 

tambour et les pétards étouffant ses cris, on l’emporta en cou-

rant. Quand elle fut arrivée à sa nouvelle demeure, si Yangcheu 

avait raconté son aventure à son nouveau mari, n’aurait-il pas ri 

d’elle ?.. Il faut croire d’ailleurs que Yangcheu ne perdit pas au 

                                    
1 Le souffle supérieur ne se rattachant pas au souffle inférieur ; respiration 
arrêtée. 
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change. N’en parlons plus.  

Or Wangcheu s’étant pendue, la corde ayant cassé, et 

Yangcheu la lui ayant ôtée, elle reprit ses sens petit à petit. 

Quand elle entendit crier au dehors, elle ne sut où se cacher 

dans son effroi. Puis elle s’aperçut que le cortège, torches et 

musique, s’éloignaient vers le sud-ouest de plus en plus. Enfin, 

le silence s’étant fait, elle sortit de sa chambre et regarda dans 

la cour ; rien ne bougeait 1. Ayant appelé à plusieurs reprises, 

belle-sœur, belle-sœur ; ses appels restèrent sans réponse. 

Alors elle comprit que les épouseurs s’étaient trompés de 

personne. Craignant qu’ils ne revinssent pour faire l’échange, 

elle verrouilla de nouveau la porte et y appliqua la barre, puis 

ayant ramassé son chignon dans l’obscurité, elle se coucha, et 

reposa paisiblement toute la nuit. Le lendemain matin, quand 

elle se fut levée et voulut se peigner, elle constata qu’elle portait 

un chignon noir, et que son chignon blanc avait disparu. Comme 

elle allait le chercher par terre, elle entendit que, dehors, 

quelqu’un appelait pour se faire ouvrir. Ayant prêté l’oreille, 

Wangcheu reconnut que c’était son second beau-frère Lu pao. 

Wangcheu était outrée de colère contre lui ; aussi feignit-elle de 

ne pas l’entendre, et ne lui ouvrit-elle pas. Cependant, au bout 

d’un bon temps, elle demanda à Lupao : Qui appelle ? — Lupao 

entendant au dehors que c’était la voix de sa belle-sœur, son 

cœur se remplit d’inquiétude et de doute. Wangcheu n’ouvrait 

toujours pas la porte. Alors Lupao cria d’une voix forte : Belle-

sœur, viens vite ouvrir : Mon frère Lutchenn est revenu avec des 

nouvelles certaines de mon frère aîné. — Wangcheu entendant 

                                    
1 Ni corbeau ni pie ne bougeait ; repos et silence complet. 
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dire que Lutchenn était revenu, sans s’occuper de savoir si 

c’était vrai ou faux, ne prit plus le temps de chercher son 

chignon blanc. Elle mit vite le noir, et ouvrit la porte. Mais pas de 

Lutchenn. Lupao lui avait menti. — Lupao étant entré, se retira 

dans son appartement, mais sans y trouver sa femme Yangcheu. 

Ayant aussi remarqué que sa belle-sœur portait un chignon noir, 

il lui demanda : Belle-sœur, où est allée ma femme Yangcheu ?  

Wangcheu répondit : Sais-je ce que vous avez fait à vous 

deux ? — Lupao lui demanda encore : Pourquoi ne portes-tu plus 

ton chignon blanc ? — Wangcheu lui ayant raconté l’histoire, 

Lupao poussa un cri de douleur. Il avait voulu vendre sa belle-

sœur, et voilà qu’il avait vendu sa femme. Toute une nuit ayant 

passé sur le rapt, le marchand devait être déjà bien loin. Des 

trente taëls reçus pour le marché, il avait employé la moitié à 

payer ses dettes, et perdu l’autre moitié au jeu. Pour ce qui était 

de se remarier, comme il n’avait plus rien, qui est-ce qui aurait 

voulu de lui ?.. Cependant, sa malice naturelle se réveillant, il se 

dit : Puisque c’est commencé, allons jusqu’au bout !.. Je vais lui 

chercher un autre acquéreur. Il faut absolument que je m’en 

défasse ! Le prix de sa vente me servira à me remarier... Et, 

ayant frappé du pied, il sortit. Comme il arrivait à la grande 

porte, il vit venir quatre ou cinq hommes qui entraient. Ce 

n’étaient autres que son frère aîné Lu u, son cadet Lutchenn, 

avec son neveu Hieull, et deux porteurs de bagages loués, qui 

revenaient à la maison. — Lupao honteux, sentant qu’il ne 

pouvait paraître devant ses frères, s’enfuit par la porte de 

derrière. — Wangcheu voyant son mari revenu, fut heureuse au 

delà de ce que l’on peut dire. Voyant ce jeune garçon de 13 à 14 

ans, et n’osant s’aventurer à le nommer, elle demanda à Lu u : 
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Qui est-ce ? — Lu u lui raconta tout en détail. C’était son fils 

perdu, devenu un grand garçon. Wangcheu ayant appris cela, ce 

fut comme s’il lui tombait du ciel. Elle raconta à son tour à son 

mari les faits et gestes de Lupao. — Lu u dit : Si j’avais soustrait 

à autrui les 200 taëls trouvés, comment aurais-je retrouvé mon 

fils ? Si j’avais tenu à mes vingt taëls, je n’aurais pas rencontré 

Lutchenn. Si je ne l’avais pas rencontré, comment aurais-je su 

ce qui se passait à la maison ? Notre réunion d’aujourd’hui, c’est 

Laot’ienye qui nous l’a procurée ; quand on n’a que l’appui des 

hommes, on n’a pas tant de bonheur. L’adage dit... Le ciel ne 

réduit pas l’homme à l’extrémité... Puisque Lupao a fait cette 

méchante action, sans avoir honte, sans pudeur aucune, le ciel 

lui a retiré sa protection, et lui a fait perdre sa femme ; n’a-t-il 

pas ce qu’il méritait ? — A dater de ce jour, Lu u se voua tout 

entier aux bonnes œuvres, comptant en tout sur le ciel, et non 

pas sur soi-même. Aussi devint-il riche et eût-il beaucoup de 

descendants, car l’axiome dit... les familles adonnées au bien, 

ont tous les bonheurs. — Son troisième frère Lutchenn ayant 

aussi bon cœur, resta avec son aîné, jouissant avec lui d’un 

paisible bonheur. — Pour ce qui est de Lupao, après avoir erré 

de ci de sans qu’on sût où il s’était fixé, il dut mourir quelque 

part de froid et de faim. — On voit par là que les naturels 

diffèrent. Parmi des frères nés d’une même mère, il s’en trouva 

un bon et un méchant ; chacun reçut ce qui lui revenait. Qui 

donc osera dire encore que le ciel ne sait pas récompenser et 

punir ?  

@
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63 

Le passeur 1

@

Dans le Soutcheoufou il y avait un richard nommé Wangkia, 

qui haïssait son covillageois Li i. Wangkia cherchait depuis 

longtemps, sans pouvoir la trouver, une occasion favorable de se 

défaire de Li i. — Une nuit il venta et plut si fort, qu’on ne 

pouvait se reconnaître face à face, ni voir la paume de sa main 

étendue. Li i et sa femme Tsiangcheu dormaient, quand soudain 

ils entendirent au dehors une dizaine d’hommes crier, puis 

enfoncer la porte. Les deux époux Li i ayant regardé par la 

fenêtre, virent que c’était une bande d’hommes masqués, qui, 

un instant après, se précipitèrent dans la chambre. Tsiangcheu, 

épouvantée se cacha sous le lit, abandonnant son mari Li i. 

Celui-ci allait chercher à se sauver, quand un masque à l’air 

féroce et à longue barbe s’avançant, le saisit par les cheveux, le 

tua d’un coup de sabre, puis tous se retirèrent sans avoir rien 

volé. Tsiangcheu, cachée sous le lit, tremblait de peur de tous 

ses membres, mais n’osait pas crier. Au bout d’un certain temps, 

quand ils se furent éloignés, Tsiangcheu sortit de dessous le lit, 

et se mit à se lamenter à grands cris. Les voisins en émoi étant 

venus voir, trouvèrent Li i, la tête séparée du tronc. Tandis que 

les voisins gémissaient à leur tour, Tsiangcheu dit : Celui qui a 

tué mon mari, n’est autre que son ennemi Wangkia. — Les 

                                    
1 [css : on retrouve ce conte dans le recueil d’Abel-Rémusat, sous le titre « Le 
crime puni ».] 
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voisins dirent : Comment le sais-tu ? — Tsiangcheu répondit : 

Blottie sous le lit, je l’ai vu clairement. Quoiqu’il eût le visage 

barbouillé d’encre, j’ai reconnu ses traits et sa longue barbe. Et 

puis, si ç’avait été un voleur, pourquoi, après le meurtre, serait-il 

parti sans rien voler ? C’est certainement lui le meurtrier. Bons 

covillageois, intéressez-vous à mon malheur ! — Les voisins 

dirent : Nous savons tous que Wangkia haïssait ton mari. Que ce 

soit lui ou un voleur qui l’a assassiné, notre devoir est d’avertir 

le mandarin. Demain viens avec nous à la ville, crie à l’injustice, 

puis fais-toi écrire une accusation par le greffier, et accuse-le... 

Sur ce, les voisins rentrèrent chacun chez soi. Tsiangcheu étant 

rentrée dans sa chambre, verrouilla la porte, puis se mit à 

pleurer sans pouvoir dormir. Seule et délaissée elle dut attendre 

au lendemain matin, puis, ayant derechef supplié les voisins, elle 

alla avec eux à Tch’angtcheouhien. Tout juste le mandarin 

recevait les accusations à son tribunal. Tsiangcheu étant entrée 

dans la salle, cria : Je souffre injustice, laoye ! — Le mandarin 

l’ayant regardée, prit l’accusation, et ayant vu qu’il s’agissait 

d’un meurtre, il permit sur l’heure l’introduction de la cause, 

d’autant que les covillageois de Tsiangcheu vinrent aussitôt 

après faire leur déposition. Ayant donc écrit un mandat d’arrêt, il 

expédia les satellites pour s’emparer du meurtrier, cela va de 

soi.  

Or quand Wangkia fut rentré chez lui après avoir tué Li i, il se 

lava le visage, puis feignit de n’en rien savoir, comme ceux qui 

se bouchent les oreilles pour voler une sonnette ; il 

s’applaudissait de ce que la chose s’était faite si secrètement. 

Croyant avoir satisfait sa vengeance à l’insu des génies et des 

hommes, tout content, il ne prit aucune précaution. — Or tandis 
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qu’il se réjouissait ainsi en lui-même, soudain arriva une bande 

de gendarmes, qui, se précipitant dans sa cour, sans lui donner 

le temps de se reconnaître, lui passèrent une chaîne au cou, et 

partirent en le traînant à leur suite. Quand ils furent arrivés à la 

ville, le mandarin monta aussitôt à son tribunal, et lui demanda : 

Pourquoi as-tu tué Li i ? — Wangkia répondit : Li i a été tué par 

des voleurs ; je n’oserais commettre un assassinat. Alors le 

sous-préfet, ayant fait comparaître Tsiangcheu, lui demanda : 

Pourquoi l’accuses-tu d’avoir tué ton mari ? — Tsiangcheu 

répondit : Au moment de l’assassinat, j’étais cachée sous le lit, 

je l’ai reconnu. — Le mandarin dit : En pleine nuit, comment as-

tu pu le reconnaître avec tant de certitude ? — Tsiangcheu 

reprit : J’ai reconnu son long visage et sa longue barbe, à ne 

pouvoir m’y tromper. Une chose encore confirme mes soupçons. 

Si ç’avait été un voleur, il n’aurait pas seulement tué, mais 

aurait certainement pillé. Or, dans ce cas, il n’a fait que tuer, 

sans rien voler. Il était aussi, depuis longtemps, l’ennemi juré de 

mon mari. Si ce n’est pas lui, qui est-ce ? — Alors le mandarin, 

ayant fait avancer les voisins, leur demanda : Savez-vous si 

Wangkia haïssait Li i ? — Les voisins répondirent d’une voix : De 

fait, ils étaient ennemis. Il est vrai aussi qu’il n’y a eu que 

meurtre, sans pillage. — Alors le mandarin fit agenouiller 

Wangkia sur des chaînes, puis étendre sur le chevalet, où on le 

tortura de manière à le faire évanouir coup sur coup. Wangkia 

était de bonne famille ; comment pouvait-il supporter pareille 

douleur ? Il lui fallut se résoudre à confesser, en ces termes : 

Ayant contre Li i une ancienne inimitié, durant une tempête je 

me suis déguisé en brigand, et l’ai tué. Ceci est vrai ; je 

n’oserais mentir. — Le mandarin ayant ordonné aux greffiers de 
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noter ces paroles exactement, envoya Wangkia en prison, avertit 

les supérieurs, et les choses en restèrent là, en attendant 

l’époque des exécutions.  

Or Wangkia, après son aveu et son incarcération, était 

comme un oiseau 1 sauvage mis en cage, comme un poisson 

vivant mis dans la poêle. Il faisait tous ses efforts, mais pas 

moyen de s’en tirer. Soudain il se souvint d’un ami, processif de 

son métier, nommé Tcheoulaojenn ; quelque compliqué que fût 

un procès, s’agît-il d’un des dix crimes irrémissibles, cet homme 

arrivait à arranger les choses. Tandis qu’il y pensait, son fils 

Wangsiao eull vint lui apporter à manger. Wangkia lui ayant dit 

exactement comment s’y prendre, ajouta : Si Tcheoulaojenn a 

besoin d’argent, donne-lui ce qu’il demandera ; ne va pas 

préférer l’argent à ma vie ! — Son fils se dit prêt à tout. De fait, 

dès qu’il fut revenu chez lui, il alla trouver Tcheoulaojenn, lui 

raconta en détail le cas de son père, puis lui dit qu’il songeait à 

le racheter à prix d’argent. Tcheoulaojenn lui répondit : Ton père 

a publiquement confessé ; le sous-préfet est récemment entré 

en charge, et a jugé le cas en personne ; il n’osera pas 

reprendre la cause, même pour de l’argent. Il faut recourir 

ailleurs, et trouver quelque circonstance favorable, autrement 

ton père ne s’en tirera pas. J’ai des relations avec le président de 

la cour criminelle de Nanking, Sutajenn. Prépare-moi trois cents 

taëls, et je me rendrai à Nanking pour recourir à sa puissante 

influence ; j’achèterai sa bienveillance, ou je trouverai quelque 

autre ouverture, et je délivrerai ton père. — Wangsiao eull 

                                    
1 Pour éviter le son niao (uriner), un oiseau se dit décemment miao, par 
convention. 
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demanda : Quelle autre ouverture peut-il bien y avoir ? — 

Tcheoulaojenn dit : Cela ne te regarde pas. Donne-moi l’argent ; 

je garantis qu’en moins d’un mois, ton père sera sorti de prison ; 

inutile provisoirement d’en dire davantage. — Le fils Wang étant 

revenu à la maison, ramassa 300 taëls, qu’il remit à 

Tcheoulaojenn, en le priant de partir au plus vite. Tcheoulaojenn 

ayant aussitôt mis ordre à ses bagages, dit au fils Wang de 

consoler son père, et que sous peu il l’aurait sauvé. Il dit, et 

prenant congé de Wangsiao eull, il partit aussitôt, et se rendit 

directement à Nanking. Quand il y fut arrivé, il descendit dans 

une auberge, s’y reposa, acheta quelques beaux présents, alla 

au tribunal des crimes, et se fit annoncer. Sutajenn étant sorti, 

le fit entrer. Après dix jours de séjour, il n’avait encore pu 

imaginer aucun expédient, mais n’osait se résoudre à brusquer 

les choses. Tandis qu’il était ainsi préoccupé, soudain les 

gendarmes amenèrent une vingtaine de voleurs, qu’on envoyait 

à la cour des crimes, pour que leur châtiment y fût décidé. 

Tcheoulaojenn ayant pris des informations, apprit qu’il y avait 

dans le nombre deux brigands de Soutcheou. Tout content, il 

secoua la tête en se disant : Ça y est ! — Le lendemain, après 

avoir déjeuné, Tcheoulaojenn invita Sutajenn à passer avec lui 

dans une chambre où ils fussent seuls, puis, tirant cent taëls, il 

les lui offrit en disant : Un de mes parents a une mauvaise 

affaire, pour laquelle on l’a emprisonné, je vous prie de vous en 

occuper. — Sutajenn, tout grand mandarin qu’il était, ne crai-

gnait pas que l’argent lui piquât les mains ; aussi répondit-il : 

Volontiers... Cependant, y ayant pensé, il dit : L’affaire étant 

arrivée dans une autre province et non dans ma juridiction, ce 

ne sera pas facile de lui venir en aide. — Tcheoulaojenn reprit : 
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Ce ne sera pas difficile ! Mon parent, et un certain Li, étaient en-

nemis. Ce Li a été assassiné par des brigands. On n’a pu prendre 

le vrai meurtrier. Alors la veuve du Li, Tsiangcheu, soupçonnant 

mon parent, l’a accusé nommément de ce meurtre. Mon parent, 

vaincu par la torture, a avoué, et a été incarcéré. Or hier j’ai vu 

amener vingt brigands, dont deux sont originaires de Soutcheou. 

Si on les payait pour confesser cet assassinat, comme de toute 

façon ils seront exécutés, cela pourrait bien s’arranger. Si 

l’affaire réussit, mon parent ne saurait oublier vos bontés. — 

Sutajenn, attendri par les cent taëls, consentit à tout sur-le-

champ. Tcheoulaojenn s’étant entendu avec les deux brigands, 

et les ayant bien payés, ils consentirent aussi. Quand le temps 

de l’audience fut venu, Sutajenn les ayant cités, leur demanda : 

Combien de meurtres avez-vous commis ? — Les deux bandits 

dirent : A telle date, en tel endroit, un tel un tel. Tout récem-

ment aussi, à Soutcheou, nous avons assassiné un certain Li. — 

Sutajenn ayant fait écrire leur déposition, rédigea une missive, 

qu’il fit porter par courrier à Tch’angtcheouhien du 

Soutcheoufou. Tcheoulaojenn revint alors chez lui. Quand le 

sous-préfet de Tch’angtcheouhien eut reçu avis qu’on tenait le 

meurtrier de Li i, il lâcha Wangkia à l’heure même. Quand la 

veuve de Li i, Tsiangcheu, eut appris la nouvelle, elle ne put 

réclamer. Elle dit qu’elle devait s’être trompée dans l’obscurité. 

D’ailleurs, le meurtrier étant pris, sa haine était satisfaite. — Or 

Wangkia, étant sorti de prison, se sentait comme un poisson 

rentré dans l’eau, comme un oiseau enfermé qui vient de sortir 

de la cage. Content et fier, il revint chez lui. Comme il touchait à 

la porte, un tourbillon se forma. Wangkia s’écria : Malheur ! Li i 

m’attendait ici. Je suis mort !.. Et reculant de trois pas, il 
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s’abattit avec fracas, sans qu’on pût le rappeler à la vie. En un 

instant il fut glacé et raidi. — Nous venons de voir, après un 

assassinat réel, chercher un meurtrier supposé. Nous allons voir 

maintenant chercher un meurtrier réel, pour un assassinat 

supposé. Vraiment ce fut un grand malheur, pour un motif bien 

futile. Si Laot’ienye ne l’avait pas protégé, un peu plus il périssait 

injustement.  

 

Donc, durant la période Tch’enghoa des Ming, à Youngkiahien 

du Wenntcheoufou au Tcheekiang, vivait un certain 

Wangcheng 1. Sa femme était née Liou. Ils avaient une petite 

fille de deux ans, et vivaient ainsi, deux personnes et demie. Ils 

occupaient quatre ou cinq ouvriers, tant hommes que femmes. 

Ils n’étaient ni riches ni pauvres. C’était une famille de lettrés. — 

Wangcheng n’était pas encore bachelier, mais savait faire toutes 

les parties de la composition ; il étudiait toute l’année chez lui 

avec application. Ses condisciples venaient souvent le voir, et lui 

aussi sortait parfois pour visiter son maître et ses amis. Lioucheu 

était diligent, économe, et extrêmement sage. Inutile de dire 

combien les deux époux s’aimaient. — Un jour, c’était durant la 

3e lune, deux ou trois de ses condisciples, munis d’une grande 

bouteille de vin, vinrent l’inviter à aller avec eux dans la 

campagne, jouir des fleurs et du paysage. Quand ils furent 

sortis, de fait, l’air était pur et la brise tiède ; aussi, assis à 

l’ombre d’un arbre, ils se mirent à boire et à s’amuser. Quand il 

fut près de midi, pleinement satisfaits, chacun retourna chez lui. 

                                    
1 [css : on retrouve ce conte dans le recueil d’Abel-Rémusat, sous le titre « La 
calomnie démasquée ».] 
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— Wangcheng qui avait bu quelques gobelets de trop, était 

quelque peu ivre. Quand il arriva à son domicile, il trouva ses 

deux petits valets en train de se disputer avec un étranger. 

Wangcheng l’ayant regardé, vit que c’était un marchand 

ambulant de gingembre, originaire du Houtcheou, et nommé Lu. 

Les petits valets lui avaient retenu quelques sapèques en lui 

payant son gingembre, et lui n’y voulait pas consentir ; c’est 

pour cela qu’ils se disputaient à la porte. Wangcheng agacé dit 

au marchand : On t’a vraiment donné assez. Pourquoi t’obstiner 

à crier ainsi à ma porte ? Tu n’as pas de manières. — Le 

colporteur dit : Je suis un petit marchand qui ne gagne pas 

gros ; comment peux-tu me retenir des sapèques. Maître, sois 

pingre dans d’autres cas, si tu veux, mais, pour si peu de chose, 

il ne sied vraiment pas de faire comme les petites gens. — 

Wangcheng ayant entendu le terme petites gens, ivre comme il 

était, il se fâcha, et dit en maudissant : Espèce de colporteur 

vagabond, tu te permets de me redresser de la sorte ?!.. Et, se 

jetant sur lui, il se mit à le battre à coups de poing et de pied. Or 

le colporteur était sujet à des crises nerveuses 1. Attaqué de la 

sorte, il tomba à terre, et, son k’i étant obstrué, il fit mine de 

vouloir aller faire un tour aux enfers. — A cette vue, Wangcheng 

fut si effrayé, que son ivresse se dissipa. Vite il le fit ramasser et 

porter chez lui par ses ouvriers ; enfin, ayant reçu des soins, le 

colporteur gémit, puis reprit ses sens. Wangcheng sentant sa 

faute, lui dit : J’ai le vin mauvais. Je t’ai offensé. Pardonne-

moi !.. Puis il lui fit servir le thé, et, après cela, du vin et un re-

pas, l’invitant à manger et à boire. Il lui fit don aussi d’une pièce 

                                    
1 il avait une racien morbide (prédisposition) de mucus et de feu (asthme). 
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de toile blanche. Il paraît bien que, tant que l’homme n’est pas 

mort, il aime la richesse. Le colporteur ayant reçu la toile, s’en 

alla tout joyeux droit à l’endroit où la route croisait la rivière, 

pour se faire passer. Ah si Wangcheng avait eu le don de lire 

dans l’avenir, combien volontiers il l’aurait hébergé quelques 

jours. Hélas, il n’avait pas le talent de Yuant’ienkang et de  

Litch’ounnfong 1. Le départ du colporteur lui attira un terrible 

malheur.  

Quand il fut parti, Wangcheng encore tout ému, et n’arrivant 

pas à se calmer, entra dans l’appartement intérieur, et dit à sa 

femme Lioucheu : Aujourd’hui je l’ai échappée belle. Quelle 

chance ! — On approchait alors du soir. Lioucheu dit à sa 

servante de faire chauffer un pot de vin, avec deux plats de 

ragoût, pour remettre le cœur à son mari. Tandis qu’ils buvaient 

à deux, son cœur se remettant, Wangcheng commençait à se 

calmer, quand soudain il entendit qu’au dehors quelqu’un 

frappait à la porte, et disait : Cela presse. — Dès qu’il l’entendit, 

Wangcheng fut de nouveau à demi-mort de frayeur. Etant sorti 

avec une lampe, il reconnut le passeur Tcheouseull, lequel, 

tenant à la main une pièce de toile et un panier de bambou, lui 

dit avec émotion : Maître, il t’arrive un grand malheur !.. 

Comment as-tu pu te rendre coupable d’un meurtre ?! — 

Wangcheng palissant affreusement, demanda de quoi il 

s’agissait.  

Tcheouseull lui dit : Maître, reconnais-tu cette toile et ce 

panier ? — Wangcheng les ayant examinés, reconnut le panier 

du colporteur, et la toile qu’il lui avait donnée ; il dit donc : 

                                    
1 Devins célèbres. 
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Aujourd’hui un marchand ambulant de gingembre est venu à ma 

porte. Pour telle et telle raison, je lui ai donné une pièce de toile. 

Ceci est le panier dans lequel il portait son gingembre. Comment 

tout cela est-il venu entre tes mains ? — Tcheouseull répondit : 

Ce soir, à la brune, un homme est venu au passage à niveau, 

demandant à passer la rivière. Quand il fut monté sur mon bac, 

je ne sais pourquoi, soudain il poussa un cri, et tomba à la 

renverse. J’essayai de le rattraper ; mais, n’y ayant pas réussi, il 

tomba sur le bateau, et me dit que tu l’avais assommé. Il me 

remit la toile et son panier pour servir de pièces de conviction, 

me priant de porter plainte pour lui au tribunal, et d’avertir sa 

famille, pour qu’elle pût venir le venger. Cela dit, il ferma les 

yeux, se raidit et expira. Le cadavre est encore gisant sur mon 

bac. Comme je te veux du bien, j’ai peine à me résoudre à faire 

ce qu’il m’a dit ; c’est pourquoi je suis d’abord venu le prévenir ; 

viens à bord de mon bac, pour voir ce qu’il y a à faire. — 

Wangcheng y étant allé, il y avait de fait un cadavre. Aussitôt il 

perdit son âme et son fiel de peur 1, et le cœur lui battit 

tellement, qu’il fut incapable de marcher. Mais revenu chez lui 

lentement, en s’appuyant aux murs, il alla dans sa chambre, 

raconter le tout à sa femme Lioucheu. Celle-ci dit en soupirant : 

Que faire ? — Wangcheng dit : Quand le malheur est arrivé, il 

n’y a plus rien à dire. Il faut nous en tirer à prix d’argent. Je vais 

prier le batelier de profiler de la nuit pour se défaire de ce 

cadavre et m’éviter les suites. — Ayant donc pris ce qu’il avait de 

petit argent, en tout 20 à 30 onces, Wangcheng dit à 

Tcheouseull : Frère Tcheouseu, ne raconte pas cela partout, de 

                                    
1 Il perdit l’âme, lui fiel lui creva d’épouvante, etc. 

372 



Narrations populaires 

peur qu’on ne le sache. Le proverbe dit... Il suffit que le ciel, la 

terre, toi et moi le sachions. Si tu me gardes le secret, je me 

montrerai reconnaissant. Je suis en faute, mais ç’a été sans 

intention. Nous sommes du même village. Les covillageois sont 

l’essentiel, dit le proverbe. Pourquoi vengerais-tu un étranger ? 

Qu’est-ce que cela te rapportera ? Mieux vaut te débarrasser en 

secret de ce cadavre. Je te récompenserai, et nous resterons 

bons concitoyens. — Tcheouseull dit : Où le jeter ? Si demain 

matin on le trouve, et qu’on fasse des recherches, moi-même 

j’aurai du mal à m’en tirer. — Wangcheng dit : Tout près d’ici se 

trouve le cimetière de ma famille, un endroit très solitaire, tu le 

connais bien. Transporte le cadavre là-bas, puis j’enverrai des 

gens qui l’enterreront ; qui pourra le savoir ? — Tcheouseull 

répondit : Maître, tu parles bien. Mais, que me donneras-tu en 

récompense ? — Alors Wangcheng lui remit les 20 à 30 taëls 

qu’il tenait en main. Tcheouseull trouvant que c’était trop peu, 

dit : Maître Wang, tu estimes vraiment les meurtres à trop bas 

prix ; je ne m’étonne plus que tu l’aies assommé. Fût-ce un 

vagabond mort par hasard sur ton terrain, il te coûterait cela. Il 

est heureux pour toi qu’il soit mort sur ma barque. S’il était mort 

sur une autre, ne serait-ce pas ta ruine ? Pour un meurtre, il 

faut, pour sauver sa vie, lâcher le reste 1. Ce n’est pas là affaire 

d’une bouffée d’air, comme pour souffler un bonhomme en 

sucre. Nous portons une plume à deux, et tu veux le bout 

léger ?! Puisque cette chose m’est échue aujourd’hui, je pense 

que le ciel me destine une petite fortune. Je compte faire mon 

profit à tes dépens. Si, pour cette affaire, tu me donnais cent 

                                    
1 Sacrifier jusqu’au tambour, ce que les comédiens ont de plus précieux. 
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taëls, ce ne serait pas trop. — Quand Wangcheng eut entendu 

cela, sentant que s’il payait mal il aurait des histoires, il rentra 

chez lui sans rien dire. Il n’avait guère de biens en réserve. 

Ayant ramassé ses beaux habits, et ce qu’il y avait chez lui de 

bijoux, en tout pour une dizaine de taëls, il les porta à 

Tcheouseull, et lui dit : Frère Tcheou, je n’ai vraiment pas da-

vantage. Depuis plusieurs années je suis dans la gêne, tu le sais 

bien. Au temps jadis, non seulement dans un cas pareil, mais 

spontanément, si tu me l’avais demandé, je t’aurais donné sans 

marchander. Pour aujourd’hui, contente-toi de ce petit rien. — 

Tcheouseull entendant le ton lamentable de sa voix, et voyant 

ses larmes, conscient d’ailleurs de sa malice et de l’injustice de 

ses prétentions, ne discuta plus, et dit : Maître, tu es lettré ; 

rends-moi service désormais ; suffit. — Wangcheng dit : Je n’y 

manquerai pas !.. Et étant revenu chez lui, il prépara un repas, 

fit manger et boire Tcheouseull, et se rassura un peu. Aussitôt 

après, il appela deux de ses ouvriers, leur fit prendre des pelles 

et des pioches, et alla avec eux enterrer le cadavre. Parmi ces 

deux ouvriers, il y en avait un surnommé Houtali, à cause de sa 

grande force. L’enterrement fini, quand Wangcheng fut rentré, 

l’aube blanchissait. — Wangcheng dit aux ouvriers de fermer la 

porte extérieure, et étant entré dans sa chambre, il dit à 

Lioucheu : Qu’ai-je fait pour qu’il m’arrive pareil malheur, et 

pour qu’il me faille me laisser vexer ainsi !.. Et il éclata en 

pleurs. — Alors Lioucheu l’exhortant, dit : C’est le destin qui l’a 

voulu. Que nous nous en soyons tirés pour quelque argent, c’est 

encore pas trop mal. Ne te chagrine pas ainsi. Pour ce qui est de 

l’avenir, espérons en Laot’ienye qu’il ne nous arrivera rien. 

Pauvre ou riche, pourvu qu’on s’en tire ; les biens sont chose 
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instable. Le proverbe dit : .. l’argent, l’argent, quand on l’a 

dépensé, il en revient. A l’heure du malheur, il faut se 

soumettre. Tu t’es donné du mal toute la nuit ! Repose-toi ! — 

Wangcheng obéissant à sa femme, essuya ses larmes et ne dit 

plus rien. Quelques jours après, Wangcheng voyant l’affaire 

assoupie, se remit à l’étude avec zèle. Un jour qu’il composait 

dans son étude, Tcheouseull le vilain arriva, en apparence pour 

le consoler, mais en réalité pour emprunter. Emprunter, pour ne 

pas rendre, bien entendu ; escroquerie déguisée sous les dehors 

d’un emprunt. Wangcheng dut s’exécuter et le satisfaire. 

Ensuite, tous les quelques jours, il revint faire pareille visite. Il 

vint ainsi une dizaine de fois, et accrochait quelque chose à 

chaque fois. Wangcheng qui se savait à sa merci, le traitait en 

hôte à chaque visite. Bientôt Tcheouseull fut à son aise. Il vendit 

son bac, puis commença un petit commerce de toile. Désormais 

il n’eut plus rien à réclamer.  

Une année avait passé sur ces événements, quand la petite 

fille de Wangcheng, alors âgée de trois ans, gagna la petite 

vérole, et fut bientôt en danger de mort. Les deux époux 

Wangcheng la gardaient en pleurant. Ils étaient à bout de 

moyens, quand ils apprirent que, en ville, il y avait un médecin 

nommé Su, spécialiste en variole, si habile qu’on l’avait 

surnommé Main de Génie, et qu’il guérissait autant de malades 

qu’il en traitait. Wangcheng en ayant parlé à sa femme, écrivit 

un billet pour l’inviter, le remit à son domestique Houtali, et 

renvoya chercher le docteur Su. Au moment où Houtali allait 

partir, il l’exhorta encore, disant : Va vite, le plus vite possible ! 

— Houtali répondit avec empressement : Oui, oui !.. Dès qu’il fut 

sorti, il se mit à courir comme s’il eût eu des ailes. Le lendemain, 
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vers midi, son dîner était tout prêt 1, mais le médecin ne 

paraissait pas. Le soir venu, Wangcheng faisait le guet à l’entrée 

du village, sans rien voir venir. Les deux époux séchaient 

d’impatience. Bientôt il fit nuit. Alors, l’ayant examinée, ils virent 

que l’enfant allait plus mal de moment en moment ; la 

respiration était intermittente ; bientôt elle expira. Comme si on 

leur eût arraché le cœur, les époux Wangcheng pleurèrent sans 

fin ; puis, ayant fait faire une boîte 2, ils y enfermèrent et 

enterrèrent l’enfant. Houtali ne revint que le matin du troisième 

jour, et dit : Le docteur Su est allé voir des malades ; il n’est pas 

encore rentré à l’heure qu’il est. — Wangcheng dit en pleurant : 

Il était donc écrit que ma fille ne devait pas vivre. Se peut-il que 

pour une fois que nous appelons le médecin, il ne soit tout juste 

pas chez lui ? — Quelques jours après, Wangcheng apprit par les 

autres domestiques, que Houtali, en allant chercher le médecin, 

s’était arrêté pour entendre chanter la comédie, avait perdu son 

billet, n’y était pas allé, puis avait forgé une histoire pour 

tromper son maître. Wangcheng regrettait beaucoup sa fille. 

S’étant dit que, si on n’avait pas tardé à inviter le médecin, sa 

fille vivrait peut-être encore, il se fâcha, et exécrant Houtali, il 

ordonna aux autres domestiques de le tenir, pendant qu’il le 

battrait. Houtali lui dit : Ta fille était prédestinée à mourir 

prématurément ; je ne l’ai pas tuée en la laissant tomber ; est-

ce que tu vas me tuer pour la venger ? — Wangcheng, grinçant 

des dents, le maudit en disant : Esclave, après avoir fait mon 

malheur par ta négligence, tu oses encore disputer ?.. Puis il 

                                    
1 Un médecin chinois doit avoir bien dîné, avant de tâter le pouls. 
2 Les cercueils des enfants n’ont pas la forme de ceux des adultes. 
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ordonna aux ouvriers de l’étendre par terre, et lui donna de sa 

propre main cinquante coups de fouet. Il ne cessa que quand il 

n’en put plus, laissant Houtali couvert de plaies et tout sanglant. 

Celui-ci s’étant traîné jusqu’à sa chambre, se dit tout en colère : 

Avoir, sans qu’il y eût lieu, été battu par lui de la sorte ; 

vraiment, il y a de quoi le haïr ; je ne le lui pardonnerai pas. J’en 

sais de belles sur son compte. Quand j’aurai guéri mes 

blessures, nous compterons ; je le lui ferai payer cher. Il m’a 

battu, il est vengé. Quand je serai guéri, je le lui rendrai avec 

usure... Il grommelait ainsi, sans que sa haine diminuât, bien 

résolu à ne se tenir content qu’après lui avoir fait un mauvais 

tour. Car, comme dit le proverbe... dans le malheur, esclaves et 

lutins ont pouvoir sur l’homme.  

Donc, depuis la mort de sa petite fille, Wangcheng était bien 

triste, et ne faisait que gémir. Cependant, grâce aux 

consolations de ses amis, sa douleur se calma peu à peu. Un 

jour qu’il se promenait dans la cour, voilà que soudain une 

bande de satellites entra chez lui, et, sans en demander davan-

tage, lui mit au cou une chaîne de fer. Wangcheng effrayé, dit : 

Je suis un lettré. Pourquoi me faire cet affront 1 ? Qu’ai-je fait ? 

— Les satellites dirent : Fi donc ! Lettré assassin ! Marche, 

l’ami !.. Le mandarin et ses scribes peuvent s’être trompés, mais 

nous ne nous trompons pas !.. Si tu as des raisons, tu les diras 

au tribunal ! — Lioucheu qui avait tout entendu de sa chambre, 

n’en sachant pas la raison, n’osait sortir pour la demander. La 

bande des satellites, les uns poussant les autres tirant, 

amenèrent Wangcheng à Youngkiahien. Le mandarin monta 

                                    
1 Les lettrés, les candidats, jouissaient de certaines immunités. 
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aussitôt à son tribunal. Les satellites ayant fait comparaître 

Wangcheng, le firent mettre à genoux. L’accusateur était déjà à 

genoux à sa place. Quand Wangcheng le regarda, il reconnut son 

domestique Houtali. Ayant été battu par lui, celui-ci, pour se 

venger, avait pris l’initiative de l’accuser. — Le mandarin dit à 

Wangcheng : Houtali que voici, t’accuse d’avoir assommé un 

colporteur du Houtcheou. Pourquoi as-tu fait cela ? Dis la vérité 

pour t’épargner la torture. Wangcheng répondit : Juge 

perspicace, n’écoutes pas l’accusation d’un seul homme ! Depuis 

mon enfance je m’adonne à l’étude, et suis de faible 

complexion ; comment aurais-je la force d’assommer un 

homme ? Ce Houtali est mon domestique. Ayant fait une faute, il 

y a quelques jours, je l’ai battu ; c’est par ressentiment qu’il m’a 

accusé, pour se venger. Veuillez juger entre nous avec équité ! 

— Alors Houtali, s’étant prosterné, dit au mandarin : Juge 

clairvoyant comme le ciel, ne croyez pas ses mensonges ! Qu’un 

maître batte son esclave, c’est là chose arrivant tous les jours, 

comment en aurais-je du ressentiment ? L’homme qu’il a 

assommé, est enterré à gauche dans son cimetière ; veuillez 

envoyer pour le faire exhumer. Si on le trouve, j’aurai dit vrai. 

Sinon, je veux passer pour un calomniateur. — Quand le 

mandarin eut entendu cela, il fit un signe d’approbation, et dit : 

C’est cela... Il envoya aussitôt exhumer et apporter le cadavre. 

— Bientôt, de fait, on l’apporta. Le mandarin l’ayant inspecté en 

personne, dit : Puisque voilà le cadavre, il y a certainement 

quelque chose... Et il ordonna aux bourreaux 1 de battre 

Wangcheng. — Celui-ci répondit : Ce cadavre est tout 

                                    
1 La bande à bonnet noirs, les bourreaux. 
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décomposé. Comment l’aurais-je tué tout récemment ?.. Et si je 

l’ai tué il y a longtemps déjà, pourquoi a-t-on remis à 

aujourd’hui de m’accuser ? C’est là évidemment un cadavre que 

Houtali s’est procuré pour me perdre sans raison. — Le mandarin 

dit : Tu as raison. — Alors Houtali reprit : cet homme a vraiment 

été assommé, il y a de cela un an. Puisqu’il est mon maître, je 

n’ai pas pu prendre sur moi de l’accuser ; j’espérais qu’il 

s’amenderait. D’ailleurs c’est toujours une faute contre la 

subordination, qu’un esclave accuse son maître, c’est pourquoi je 

n’osais le faire. Mais lui a continué à se permettre toutes les 

brutalités, sans se corriger. Alors, craignant que, s’il s’attire une 

affaire, moi aussi je ne sois compromis, j’ai dû me résoudre à 

vous faire savoir son crime passé. Si vous ne me croyez pas, 

appelez ses voisins, et demandez-leur s’il n’y a pas eu pareille 

affaire. — Le mandarin y ayant envoyé ses satellites, fit appeler 

vite les voisins, et les interrogea. Tous dirent : Il y a un an, tel 

mois, tel jour, il est vrai qu’un colporteur fut assommé par 

Wangcheng. Il revint ensuite à lui. Nous ne savons pas ce qui 

advint par après. — Wangcheng ainsi convaincu par un 

témoignage unanime, rougit et ne sut plus que dire. Le mandarin 

dit : Voilà l’affaire certifiée. Qu’as-tu encore à dire ?.. Si je ne te 

bats pas, comment te décideras-tu à avouer ?.. Et étendant la 

main, il prit une grande fiche 1, et la jeta devant le tribunal en 

criant : Frappez ! — Des deux côtés les bourreaux s’avancèrent, 

étendirent Wangcheng à terre, et lui appliquèrent avec vigueur 

vingt coups de bambou. Hélas, comment un lettré débile aurait-il 

supporté une bastonnade si rigoureuse ?.. Il lui fallut confesser 

                                    
1 Sur la fiche est écrit le nombre des coups à donner. 
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toute son affaire. Le mandarin ayant fait rédiger sa déposition, 

dit : Quoiqu’il conste du meurtre, comme l’autre partie n’a pas 

porté plainte, le procès n’est pas terminé... Il ordonna ensuite 

qu’on enfermât provisoirement Wangcheng, en attendant que 

l’autre partie étant arrivée, l’on procédât ultérieurement. Il fit 

remporter le cadavre, et ordonna de l’enterrer dans un lieu 

vague, puis il leva l’audience. — Houtali vengé était au comble 

de ses voeux. Il n’osa cependant pas retourner chez les Wang, 

mais se chercha lui-même un asile ; laissons-l’y provisoirement.  

Or Lioucheu, quand Wangcheng eut été emmené enchaîné 

par les satellites, ne put rester en paix, et envoya ses ouvriers 

en ville aux informations. Quand ceux-ci eurent vu qu’on 

incarcérait Wangcheng, ils revinrent en toute hâte, et en averti-

rent leur maîtresse. Quand Lioucheu apprît cette nouvelle, elle 

tomba à la renverse, et resta gisante sans respiration. 

Heureusement que les servantes ayant vite rappelé son âme, 

elle revint à elle. Dès qu’elle eut repris haleine, elle éclata en 

pleurs. Quand elle eut pleuré son soûl, les servantes la 

calmèrent un peu par leurs consolations. Alors elle prit vite un 

peu de petit argent, se fit accompagner par une servante, et vint 

en ville voir son mari. Quand elle fut arrivée à la porte de la 

prison, elle pria les geôliers d’avertir Wangcheng de sa venue. 

Celui-ci étant venu à la porte, les deux époux, en se voyant, 

pleurèrent, la tête dans leurs mains, jusqu’à ce qu’ils n’en purent 

plus. Alors Wangcheng dit : C’est mon esclave qui m’a mis dans 

cet état ! — Lioucheu exécrant Houtali avec imprécation, donna 

l’argent à son mari, en lui disant : Dépense ceci comme il 

faudra, pour gagner les geôliers, afin qu’ils te traitent bien, et ne 

te tourmentent pas. — Wangcheng ayant pris l’argent, et le jour 
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baissant, Lioucheu dut retourner chez elle. Ayant encore bien 

pleuré, elle se coucha sans manger tout habillée, et s’endormit 

seule accablée de douleur.  

Or Wangcheng dans sa prison, quoiqu’il eût quelque argent, 

cependant il n’arriva qu’à éviter les tortures arbitraires des 

geôliers. Parmi ces prisonniers aux cheveux en désordre, qui ne 

s’étaient pas lavé le visage depuis bien longtemps, et que les 

souffrances de leur réclusion avaient rendus semblables à autant 

de démons, comment Wangcheng n’aurait-il pas été triste. Et 

puis, son cas n’était pas décidé, et il ne savait pas s’il vivrait ou 

mourrait. Quoiqu’on lui envoyât de la nourriture et des habits, il 

souffrait de la misère. C’est bien ce que dit le proverbe :... 

quand l’homme a violé la loi, il est perdu. — Lioucheu songea 

d’abord à vendre quelque chose de leur propriété pour le 

racheter. Mais, y ayant bien pensé, elle se souvint que les 

causes de meurtre ne sont pas comme les autres ; et puis 

personne ne voulait se porter garant. Le proverbe dit :... un 

procès de vol, passe encore ; mais ne vous laissez pas com-

promettre dans un cas de meurtre ! — Wangcheng étant donc 

resté en prison durant six mois, il lui sembla qu’il y était depuis 

plus de dix ans. La tristesse et l’ennui qui le rongeaient, le 

rendirent peu à peu malade. Lioucheu prépara des médicaments 

qu’elle lui envoyait en prison. Il les prit, mais sans effet, et 

sembla devoir bientôt mourir. Un jour qu’un domestique était 

encore venu lui apporter à manger, Wangcheng lui dit : Quand 

tu seras retourné, dis à Lioucheu que ma maladie s’est 

aggravée, et que j’en mourrai tôt ou tard ; qu’elle vienne donc 

vite me voir ; si elle tarde, elle ne me reverra plus. — Le 

domestique étant retourné en hâte, avertit Lioucheu. Celle-ci 
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n’osa pas différer. Étant sortie sur l’heure, elle vint à pas pressés 

jusqu’à la porte de la prison ; quand elle vit son mari, on com-

prend comment tous deux pleurèrent. Wangcheng prenant le 

premier la parole, dit à Lioucheu : Que j’aie par ma sottise 

commis ce meurtre accidentel, et aie été incarcéré, je ne m’en 

plains pas. Mais que je t’aie causé à toi tant d’alarmes, vraiment 

j’en suis confus. Ma maladie s’aggrave, et je sens que je n’en re-

viendrai pas. C’est pourquoi je t’ai appelée pour te voir une fois 

encore, après quoi je mourrai résigné. Houtali, ce vil esclave, je 

l’accuserai au tribunal infernal ; jamais je ne lui pardonnerai. — 

Lioucheu dit, en pleurant : Ne parle pas sur un ton si découragé. 

Un jour de vie, il faut l’employer à espérer que cela ira mieux 

Dilate ton cœur davantage ! Puisque le meurtre a été commis 

par mégarde, et que la partie adverse ne paraît pas, je vais 

rentrer pour réaliser ce qui nous reste de biens, afin de te 

racheter. Quant à Houtali, ce monstre qui a ruiné son maître 

pour se venger, le ciel le punira, et te vengera quelque jour de 

lui. — Wangcheng dit : S’il en est ainsi, je puis donc encore 

espérer ma liberté ; je crains seulement que, vu la grièveté de 

ma maladie, je n’arrive pas jusque-là. — Lioucheu répondit : Il 

n’y a pas de danger ! Sois tranquille : — L’ayant ainsi consolé, 

elle revint à la maison en pleurant. Rentrée dans sa chambre, 

elle s’étendit sur son lit, réfléchit dans tous les sens, sans savoir 

comment faire. — Les ouvriers qui, dans la cour, faisaient de 

menus travaux, compatissaient à la douleur de leur maîtresse, et 

disaient : Quelle pitié que notre maître ait péri ainsi, par la faute 

d’un colporteur... Tandis qu’ils causaient ainsi dans la cour, 

soudain ils virent entrer par la porte extérieure un homme qui 

portait à la main quelques présents, et qui leur demanda : 

382 



Narrations populaires 

Maître Wang est-il à la maison ? — Les ouvriers l’ayant regardé 

avec attention, eurent la sueur froide de peur, et se mirent à 

crier : Malheur ! Au revenant, au revenant !... Puis ils s’enfuirent 

dans toutes les directions. — Cet homme, n’y comprenant rien, 

dit : Je viens faire visite à votre maître ; pourquoi me traitez-

vous de revenant ? — Lioucheu ayant entendu leurs cris de sa 

chambre, sortit pour voir ce que c’était. Alors l’homme s’étant 

présenté devant elle, lui fit une profonde révérence, s’informa de 

sa santé, puis dit : Madame, ne me reconnaissez-vous pas ? 

Écoutez-moi et vous vous ressouviendrez. Je suis le colporteur 

du Houtcheou, Luta. Maître Wang m’ayant si bien traité l’an 

dernier, jusqu’à me faire dîner et m’offrir une pièce de toile, je 

lui suis resté reconnaissant. Après mon départ d’ici, je suis 

retourné chez moi. Durant cette année, j’ai fait le commerce 

ailleurs, mais sans pouvoir jamais oublier les bons procédés de 

maître Wang. N’ayant pas mieux à offrir en témoignage de 

reconnaissance, j’ai apporté quelques produits de ma patrie, que 

je viens offrir à maître Wang. Le proverbe dit :... de mille li de 

distance je vous apporte une plume d’oie ; mon présent est 

petit, mais mon affection est grande... Quand je suis entré dans 

la cour, je ne sais pourquoi, vos ouvriers m’ont tous traité de re-

venant. — Tandis que Luta parlait, les domestiques criaient de 

leur retraite : Madame, ne vous y fiez pas ! Il sait que vous 

cherchez à sauver notre maître, c’est pourquoi il a pris une 

forme humaine pour faire des siennes ici. C’est un koèi vengeur 

— Lioucheu imposant silence aux ouvriers, dit à Luta : Je ne 

crois pas ce qu’ils disent. Mais, hélas, quel tort tu as fait à mon 

mari ! — Luta stupéfait demanda : Où est monsieur ? Quel tort 

lui ai-je fait ? — Alors Lioucheu lui raconta en détail tout ce qui 
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était arrivé, et comment son mari était alors en prison. Quand il 

apprit cela, Luta sursauta comme si un glaive lui eût percé le 

cœur, comme si de l’huile lui eût échaudé le corps, et dit : 

Hélas ! Se peut-il que, sur la terre, il se commette de pareilles 

injustices ?!.. L’an dernier, étant parti d’ici, je m’en allai tout 

droit au passage de la rivière. Le passeur voyant un colporteur 

de gingembre chargé d’une pièce de toile, m’en demanda la 

cause. Quand je lui eus dit ce qui m’était arrivé avec maître 

Wang, il demanda aussitôt à acheter ma toile. Qui est-ce qui ne 

profite pas d’une aubaine qu’il rencontre ? Voyant qu’il m’offrait 

un prix convenable, je la lui vendis. Il prit aussi plaisir à mon 

panier, que je lui donnai comme prix de mon passage. Pouvais-

je soupçonner sa malice, et qu’il demandait ces objets pour 

ruiner un honnête homme. Quelle brute !.. Je suis vraiment bien 

coupable de n’être pas revenu plus tôt disculper votre mari, et 

de l’avoir laissé pâtir de la sorte. — Lioucheu dit : Si aujourd’hui 

tu n’étais pas revenu, moi-même je ne saurais pas que mon 

mari est victime d’une fausse accusation. D’où venait donc ce 

cadavre ? — Luta, après avoir réfléchi, dit : Ah, c’est cela !.. 

Tandis que nous causions sur le bac, un cadavre flottant au fil de 

l’eau s’arrêtait au rivage. Pas étonnant que j’aie vu ce chien de 

passeur le regarder fixement. Qui eût pensé qu’il eût un cœur de 

loup, et osât commettre pareille injustice. Quel être digne 

d’exécration ! Mais, puisqu’il en est ainsi, ne différons pas !.. 

Serrez vite mes présents, puis allons à Youngkiahien crier à 

l’injustice, pour sauver monsieur. — Lioucheu ayant donc serré 

les cadeaux, fit manger Luta, puis tous deux allèrent en ville tout 

d’une traite. Arrivés au prétoire, ils crièrent à l’injustice. Un huis-

sier étant venu à eux, leur demanda : Qu’est-ce ? Faites écrire 
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une accusation ! — Quand ce fut fait, Luta la porta à la salle des 

audiences. C’était l’heure où l’on allume les lampes. Le mandarin 

ayant fait savoir qu’il tiendrait séance de nuit, les crieurs 

donnèrent les signaux d’usage, puis appelèrent à leurs postes les 

satellites et les scribes. Alors le mandarin ordonna de faire 

comparaître Luta et Lioucheu. Ils s’avancèrent donc, 

s’agenouillèrent, et remirent leur accusation. Le mandarin l’ayant 

examinée avec attention, dit à Lioucheu : Comment, ton mari 

Wangcheng a assassiné un homme, et tu viens encore crier à 

l’injustice ? — Alors Lioucheu ayant exposé l’affaire, le mandarin 

dit à Luta : D’où es-tu ? Pourquoi te portes-tu garant de 

l’accusation de Lioucheu, pour l’aider à faire des procès ? — Luta 

raconta lui aussi l’affaire, exactement dans les mêmes termes. — 

Puis le mandarin demanda à Luta : Ne serais-tu pas payé par 

Lioucheu par hasard 1 ? — Luta s’étant quelque peu avancé sur 

ses genoux, dit en se prosternant : Juge perspicace, je suis 

originaire du Houtcheou, il est vrai ; mais, ayant fait le 

commerce ici durant bien des années, j’y ai pas mal de 

connaissances ; comment oserais-je vous tromper ?.. Et puis, si 

jadis j’avais vraiment été près de mourir, pourquoi n’aurais-je 

pas fait appeler par le batelier quelqu’une de mes connaissances, 

alla de lui confier le soin de me venger ; pourquoi en aurais-je 

chargé un passeur ?.. Et, supposé que je sois mort sans avoir pu 

parler, croyez-vous que depuis aucun de mes parents du 

Houtcheou, ne me voyant pas revenir, ne serait venu ici prendre 

des informations sur mon sort ?! Croyez-vous que, ayant su que 

                                    
1 A priori, quiconque vient au secours d’un accusé, est suspect d’être son 
compère. 
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j’avais été assassiné, ils n’auraient pas demandé justice pour 

moi ?! Pourquoi, après plus d’un an, un domestique des Wang 

aurait-il dû prendre l’initiative de m’accuser ?.. J’ai, au contraire, 

été si bien traité par maître Wang, que je lui en ai gardé re-

connaissance, et suis venu aujourd’hui tout exprès pour 

m’acquitter. Quand je suis entré chez les Wang, les domestiques 

m’ont traité de revenant. J’ai demandé pourquoi, et c’est alors 

seulement que j’ai appris le tort fait à maître Wang. Je ne l’ai 

pas ruiné, il est vrai ; mais il a été ruiné à cause de moi ; c’est 

pourquoi, ne pouvant me résoudre à le laisser périr injustement, 

je me suis permis de venir en appeler à votre justice. C’est là 

une bien grande audace. Je prie votre clémence de me la 

pardonner ; — Le mandarin répondit : Donne le nom et l’adresse 

des amis que tu as dans les environs. — Luta, comptant sur ses 

doigts, dit : Un tel, un tel, et puis un tel... Il énuméra ainsi une 

dizaine de personnes, dont le mandarin nota les noms. Ayant 

aussitôt pointé de son pinceau rouge quatre ou cinq des noms 

énumérés en dernier lieu 1, il ordonna à deux satellites d’aller 

dans leurs villages les citer ; il fit aussi appeler les voisins de la 

famille Wang. Les satellites y étant allés, eurent bientôt amené 

tous ceux dont les noms étaient sur la liste. Ayant présenté au 

mandarin le billet de présence, celui-ci dit : Faites-les tous 

comparaître ! — Comme ils entraient tous ensemble, avant 

même qu’ils ne fussent agenouillés, ils chuchotaient déjà : N’est-

ce pas là le vieux Lu de Houtcheou ?.. Comment es-tu ici ? Voilà 

qui est curieux !.. Tu n’es donc pas mort l’an passé ?.. A cause 

                                    
1 Les derniers nommés étant moins suspects d’être des compères que les 
premiers. 
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de toi, maître Wang a joliment souffert en prison ! — Alors le 

mandarin ayant fait examiner Luta par les voisins des Wang, 

ceux-ci dirent tout ahuris : Aurions-nous la berlue par hasard ?.. 

N’est-ce pas là le colporteur qui s’est disputé avec Wangcheng ? 

Puisqu’il est mort sur le bac, comment peut-il être venu ici ? — 

L’un dit : Il y a bien des hommes qui se ressemblent, mais pas à 

ce point. C’est lui. — Un autre dit : Moi, quand j’ai une fois vu 

quelqu’un, je le reconnais toute ma vie. C’est lui. — Quand le 

mandarin les entendit ainsi tous affirmer avec précision 1, il 

comprit ce qui en était. Ayant permis l’introduction de la cause, il 

dit aux témoins : Retournez-vous-en, mais n’ébruitez pas cette 

affaire. Celui qui m’aura désobéi, je le ferai prendre et battre 

sans pitié ! — Tous dirent : Entendu !.. Puis chacun rentra chez 

soi. — Le mandarin ayant appelé quelques satellites, leur dit : 

Appelez ici Tcheouseull. Amusez-le avec quelque bonne histoire, 

sans lui dire pour quoi au juste. Appelez aussi Houtali. Je les 

jugerai demain après-midi. Les satellites ayant reçu leurs ordres, 

le mandarin ordonna aussi à Luta et à Lioucheu de se retirer, en 

attendant le jugement du lendemain au soir, auquel ils devraient 

se trouver. S’étant donc prosternés, tous deux remercièrent et 

se retirèrent. Lioucheu et Luta s’étant rendus aussitôt à la 

prison, firent visite à Wangcheng, et lui racontèrent en détail le 

retour de Luta. — Wangcheng en fut si joyeux, que sa maladie 

se trouva sur-le-champ presque entièrement guérie. Il dit à 

Luta : Je n’en voulais jusqu’ici qu’à Houtali. Je n’avais aucune 

idée de la scélératesse de Tcheouseull. Si tu n’étais pas revenu, 

j’aurais ignoré que j’étais victime d’un coup monté... Puis il dit à 

                                    
1 Avec la netteté de coups frappés sur un claquoir d’acier. 
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Lioucheu d’emmener Luta chez lui, et de le bien traiter. — Le 

lendemain, après avoir déjeuné, Lioucheu et Luta revinrent à la 

ville pour attendre l’audience. Bientôt deux satellites amenèrent 

Tcheouseull. — Du plus loin qu’il le vit, Luta lui fit la révérence, 

s’enquit de sa santé, et lui dit : Comment vas-tu, ami Tcheou ? 

Depuis que, l’an dernier, j’ai passé la rivière, voilà une année 

écoulée. J’ai ouï dire que la fortune t’avait visité, que tu as 

ouvert un magasin de toile, et n’es plus batelier. Le commerce 

va-t-il bien ? — Quand Tcheouseull reconnut Luta, il rougit de 

confusion, perdit l’usage de la parole, et ne dit pas un mot. — 

Peu après on amena aussi Houtali. C’était alors l’heure du 

coucher du soleil. Le chef de service ayant présenté le billet de 

présence, le mandarin monta à son tribunal pour une séance de 

nuit. Il appela d’abord Luta et Houtali. Montrant du doigt Luta, il 

demanda à Houtali : Connais-tu cet homme ? — Houtali l’ayant 

examiné, poussa une exclamation, et ne sut que dire. — Le 

mandarin avait pénétré la trame. Frappant le tribunal de sa 

masse, il maudit Houtali en ces termes : Esclave perfide, quel 

mal ton maître t’avait-il fait ? Ainsi donc tu as conspiré avec 

Tcheouseull pour le ruiner au moyen d’un cadavre ?! tu mérites 

dix mille morts ! — Houtali répondit : Cet homme a vraiment été 

tué par mon maître, laoye. Il me l’a fait enterrer. Je n’oserais 

l’accuser faussement. — Le mandarin, ricanant avec colère, le 

maudit de nouveau, disant : Tu oses bien encore m’en conter. Si 

Luta est mort, qui est celui-ci ?.. Et il ordonna aux bourreaux de 

le battre. Après la bastonnade, on l’étendit sur le chevalet, où on 

le tortura de manière à lui faire plusieurs fois perdre 
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connaissance. A chaque fois on le déposait, on lui brûlait du 

papier sous les narines 1, puis, quand la fumée l’avait rappelé à 

la vie, on le retorturait. Houtali hurlait : Laoye, j’ai mal ! — Le 

mandarin dit : C’est justement ce que je veux, gredin ! — Alors 

Houtali dit : Laoye, ne me frappez plus ! Je vais dire la vérité. — 

Le mandarin le fit ramasser, et mettre à genoux. Houtali dit : 

Pour ce qui est d’avoir, pour me venger, accusé mon maître, 

j’avoue ce crime. Mais pour ce qui est d’avoir conspiré avec 

Tcheouseull, dussé-je mourir, je ne puis l’avouer. Quand mon 

maître eut assommé Luta, on le ranima en lui versant de l’eau, 

on lui servit un repas, on lui donna une pièce de toile, puis il alla 

au bac afin de passer la rivière. Ce jour-là, après le souper, et 

bien avant dans la soirée, Tcheouseull vint chez mon maître à 

cause de ce cadavre, et raconta son histoire. Mon maître et toute 

sa maison l’ayant cru, on acheta à prix d’argent le silence de 

Tcheouseull. Puis on me fit enterrer le cadavre au cimetière. Par 

après, mon maître m’ayant fustigé, je l’ai accusé pour venger 

mon injure. Je ne sais absolument rien de la provenance du 

cadavre. Si le colporteur Lu n’était pas revenu, je ne saurais pas 

encore que mon maître n’est pas coupable. C’est à Tcheouseull 

seul qu’il faut demander raison du cadavre. — Le mandarin 

ayant fait rédiger sa déposition, fit retirer Houtali en le chargeant 

d’injures. Puis, ayant marqué d’un point rouge, sur la liste de 

présence, le nom de Tcheouseull 1, ses assistants crièrent avec 

empressement : Que Tcheouseull comparaisse ! Vite un peu ! — 

Quand Tcheouseull fut arrivé devant le tribunal, les satellites lui 

dirent : A genoux ! — Le mandarin ayant levé les yeux sur lui, 

                                    
1 L’âcre fumée et la brûlure des narines raniment le patient évanoui. 
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dit en le maudissant : Ah louveteau ! sauvage ! Dégoûté de ton 

bac, tu as voulu faire fortune, et t’es servi d’un cadavre pour 

calomnier un homme de bien. Qu’as-tu fait de ta conscience ? 

Vraiment il ne faut pas que tu vives davantage ! — Tcheouseull 

voyant que, Luta étant présent, il lui serait impossible de se 

disculper par quelque mensonge, palpitait sans répondre. Le 

mandarin, frappant le tribunal, cria : Qu’on le batte !.. Aussitôt 

quatre bourreaux s’avancèrent, étendirent Tcheouseull, le 

saisirent par la queue et les jambes, et lui appliquèrent 200 

coups de férule. Tcheouseull dut donc confesser tout au long ses 

noires actions. Le proverbe dit :... un aveu ne s’obtient qu’au 

moyen du bâton. Tcheouseull dit donc : L’an dernier, tel jour de 

telle lune, Luta portant une pièce de toile et un petit panier en 

bambou, se présenta au bac pour passer la rivière. Je lui 

demandai s’il avait acheté la toile. Il me raconta alors comment 

Wangcheng l’avait battu. Tout juste à ce moment, un cadavre 

venait flottant en amont sur la rivière. Étouffant ma conscience, 

je conçus à cette vue le projet d’exploiter Wangcheng. J’achetai 

donc la toile de Luta, je lui extorquai son panier, je pêchai le ca-

davre, puis j’allai faire mon conte à Wangcheng. Naïf comme un 

lettré, celui-ci me crut sur parole. Il me donna quelques dizaines 

de taëls, et enterra le cadavre dans son cimetière. C’est là la 

vérité ; je n’oserais mentir. — Le mandarin dit : Fort bien. Mais il 

y a encore quelques points obscurs. Comment ce cadavre s’est-il 

trouvé si à propos ; et comment se fait-il qu’il ressemblait à 

Luta ?.. N’aurais-tu pas assassiné quelqu’un ailleurs, pour faire 

ton coup ?! — Tcheouseull répondit en criant de toutes ses 

                                                                                                
1 Sans rien dire, le juge désigne un nom ; ses acolytes le crient. 
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forces : Laoye, ce n’est pas moi qui l’ai tué. Si j’avais eu pareil 

dessein, pourquoi n’aurais-je pas assassiné Luta sur mon bac ?.. 

Je savais bien que le cadavre ne ressemblait pas à Luta ; mais 

Wangcheng n’ayant vu celui-ci qu’une seule fois, il ne le 

reconnut pas à la lumière des lanternes !.. Ne dit-on pas : .. à la 

lueur d’une lampe, il ne faut pas juger des couleurs ? La toile et 

le panier servant de preuves, il devait y être pris. De fait, il 

donna dans le piège, et toute sa maison avec lui, les ouvriers y 

compris, n’y virent goutte... Quant à la provenance du cadavre, 

elle m’est inconnue. — Alors Luta dit : Au moment où je passais 

le fleuve, j’ai de fait vu un cadavre flottant. Cela est vrai. — Le 

mandarin n’en demanda donc pas davantage. Tandis qu’on 

écrivait sa déposition, Tcheouseull dit encore : Mon intention 

était seulement d’exploiter Wangcheng ; je ne voulais pas lui 

nuire. J’implore votre clémence ! — Le mandarin s’écria en 

maudissant : Gredin sans conscience et sans cœur ! Tu ne 

voulais que l’exploiter, et tu as failli lui faire perdre la vie, et 

éteindre sa famille. Qui sait combien tu as déjà ruiné de gens, 

perfide ! Pour une fois que j’administre ce Youngkiahien, mon 

devoir étant de délivrer le peuple des fléaux qui peuvent lui 

nuire, je vais le débarrasser de toi !.. Houtali cet esclave des 

Wang, qui a, sans certitude suffisante, causé un tort injuste à 

son maître, est aussi un être détestable !.. Qu’on les assomme 

tous deux 1 ! — Aussitôt les bourreaux tombèrent sur Houtali. 

Celui-ci, épuisé par les tortures qu’il avait déjà subies, n’était 

plus en état d’en supporter davantage ; au quarantième coup, il 

expira. Les satellites ayant porté son cadavre au bas de la salle, 

                                    
1 Exécution ou suppression sommaire, quand aucun recours n’est à craindre. 
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ce fut le tour de Tcheouseull. Au soixante-dixième coup du grand 

bambou, celui-là aussi trépassa. — Le mandarin les voyant 

morts tous deux, fit dire à leurs parents de venir au tribunal 

chercher leurs cadavres. — Puis, ayant fait tirer de prison 

Wangcheng, du haut de son tribunal il le déclara absous. Ayant 

aussi fait enlever du magasin de Tcheouseull ses marchandises 

et tout son argent, le mandarin dit : De droit, ceci revient au 

fisc. Mais Wangcheng étant lettré, et ayant été ruiné par 

Tcheouseull, le mandarin lui donna le tout. — Wangcheng et Luta 

remercièrent, se retirèrent, et se rendirent chez Wangcheng. 

Luta voyant combien Wangcheng avait souffert à cause de lui, 

était très ému. Wangcheng songeant que Luta l’avait sauvé, ne 

savait comment le remercier. Ils soupirèrent d’émotion, 

contractèrent une étroite amitié, et se virent souvent par la 

suite. — Wangcheng fut désormais plus patient, et amenda son 

caractère. On eût pu bloquer sa porte pour le maudire, qu’il ne 

s’en fût pas inquiété. Il se remit à l’étude avec acharnement et 

sans relâche. En peu d’années il devint bachelier, licencié, 

docteur. Tout cela parce que le ciel lui voulut du bien, autrement 

il y aurait passé.  
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