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2000. 
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Lettre au Paradis 

et la Presse Nationale 

Quatrième de couverture 
 

 

 

Dans les grands flux de l’épopée de la Patrie 

Dont le nom perpétue la lutte et l’œuvre de tous 

Au service du droit comme de la justice 

Tu revis par delà notre espoir 

 

 

 

Vingt cinq pour cent du produit de ce livre sont destinés aux œuvres 

sociales de l'Armée Nationale Populaire. 

 
Retour à la table des matières 
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine 

numérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 
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[1] 
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AU 
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Chahid HACHANI BRAHIM 

 

 

 

 

2ème Édition revue et enrichie 
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[2] 

 

 

 
Lettre au Paradis 

et la Presse Nationale 

Dédicace 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Je dédie ce livre à toutes les victimes des combats qui se sont 

déroulés à la frontière algéro-marocaine, à Tindouf, Hassi-Beïda et 

Beni-Ounif, combats qui auraient pu être évités s'il n'avait pas été tenu 

compte des complexes de supériorité politique, de grandeur et autres 

considérations, je dédie ce livre aux victimes qui étaient naguère l'élite 

de notre Armée Nationale Populaire et parmi elles à mon fils Hachani 

Boubekeur-Essedik, ex-officier, membre du 7ème Sous-Groupement, 

1ère Région Militaire, pour lequel j'écris ce recueil de poèmes bien que 

je ne sois pas poète ni que je nourrisse la prétention de le devenir. 

Néanmoins, ce sont mes sentiments paternels qui produisent ce que 

j'écris ici avec des larmes brûlantes du feu dans lequel je me débats. 

Je dédie ce livre à toi, mon fils, et à tes compagnons du paradis pour 

éterniser votre souvenir dans l'Histoire et au fond de ma pensée jusqu'à 

mon dernier souffle. Je le dédie aussi à tes anciens compagnons dans 

l'armée nationale populaire, ceux qui vivent encore, afin qu'ils sachent 

que le sympathique « Bob » comme ils te surnommaient, ne sera 

jamais, au grand jamais oublié et qu'il restera toujours vivant dans la 

pensée de son père. 
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[3] 

 

 

Lettre au Paradis 

et la 

PRESSE NATIONALE 
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[4] 

 

 

EL-DJEICH, juillet 1965 No 17 

 

Traduit par l'auteur de l'Arabe au Français. 

 

 

« LETTRE AU PARADIS », c'est le livre où son auteur veut 

éterniser la mémoire de son fils, le jeune officier mort glorieusement 

pendant les regrettables événements qui se sont déroulés aux frontières 

algéro-marocaines. 

Ce père du chahid n'a pas manqué de donner cours à ses sentiments 

de tendresse, liant son deuil à ses larmes dans plusieurs poèmes dont 

chacun d'eux est précédé d'une préface expliquant tout son état d'âme 

disant notamment : « si la chance me sourit vous lirez ce livre » etc.. 

(Voir la préface de l'auteur.) Un autre poème est écrit par l'un des 

compagnons du chahid sous le titre « LES ÉTERNELS » (Voir la 

préface.) 

Cet élan du père du chahid, HACHANI BRAHIM envers son fils et 

compagnon de lutte, car même s'il n'était pas son fils il lui était suffisant 

qu'il soit son compagnon, est une action méritoire traduisant avec 

fidélité la réalité douloureuse du père martyrisé. 

Cet acte considéré comme positif a son importance dans l'ensemble 

des essais, des recherches individuelles et des enregistrements 

historiques, tâche qui demeure une dette incombant aux vivants, une 

dette envers ceux qui se sont sacrifiés par ce pays, et un héritage dont 

nous n'avons pas le droit de priver les générations à venir pour la 

connaissance de l'histoire de nos héros, ainsi que la longue liste de nos 

martyrs. 

[5] 

Quant à nous, nous encourageons ces efforts du genre de cette 

production, la première dans son genre, et nous souhaitons aussi, 

comme le souhaite l'auteur, une large diffusion afin que les Officiers, 
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les Sous-Officiers, Djounoud, compagnons et amis du chahid 

BOUBEKEUR dans le combat libérateur et la sauvegarde du territoire 

national, puissent prendre l'initiative pour enrichir le livre, compte tenu 

de leurs rapports avec le chahid. 

 

ECHAAB EN ARABE du 6 Août 1965 

 

Commentaire par LAKHDAR ABDELKADER ESSAIHI. Traduit 

par l'auteur de l'arabe au français « LETTRE AU PARADIS » 

 

Ce n'est pas de la plaisanterie, ni du jeu, ni de la rigolade, ni de 

l'humour, mais c'est le titre d'un livre, de volume moyen, contenant 80 

pages. Cette œuvre est écrite par un père ayant le sens de la paternité, à 

la mémoire de son fils le dévoué, dévouement qui l'a guidé jusqu'au 

martyre. 

Ce père est le frère et ami commun de la majorité des militants 

algériens. Quant au fils, c'est le jeune Fidaï, le Combattant, l'Officier et 

enfin le martyr de la bataille des frontières de l'Ouest, « BOUBEKEUR 

HACHANI ». 

Les pages de « Lettre au Paradis » s'inspirent de la vie du martyr et 

de la souffrance du frère Hachani Brahim. [6] Les titres sont les 

suivants : AUX POÈTES, LES ÉVÉNEMENTS, TA NAISSANCE, 

TES ÉTUDES, TA JEUNESSE, LE FIDA, LE COMBAT, TON 

ANNIVERSAIRE, IMAGE, LA NUIT, LE JOUR, REPROCHE, EL 

ASNAM, TA FIANCEE, DE TA GRAND'MÈRE, DE TA MÈRE, DE 

TON FRERE DJAMEL, DE TON FRÈRE LAMINE, DE TON FRÈRE 

MOHAMMED, DE TON PÈRE, LE FEU, APRES TOI, 

CONCLUSION et L'INAUGURATION. Ce sont les titres des poèmes 

dont le Frère HACHANI a fait des (Torches) brillantes, ceux de ses 

sentiments, retraçant les étapes de son fils le Martyr. C'est l'image du 

contenu de ce livre. 

Nous posons la question. Qui est-ce cet écrivain ? Es-ce un poète, 

ou bien un prosateur ? Le frère HA-CHANI Brahim n'a pas manqué au 

début de son livre de s'excuser auprès des poètes car tous ses amis 

savent qu'il n'est pas prosateur ; comment pourrait-il devenir du jour au 
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lendemain un poète exprimant avec beauté et sincérité ses profonds 

sentiments. Mais je trouve ses excuses plus raisonnables dans un de ses 

poèmes intitulé « REPROCHE » où il déclare : (Je trouve la 

consolation pour mon drame quand j'éternis BOUBEKEUR avec ma 

poésie sans rime.) 

L'on constate ainsi que le frère HACHANI Brahim a un but clair : 

éterniser BOUBEKEUR et se consoler même avec une poésie sans 

rime. Est-ce que les poètes permettent-ils cela ? 

En pleine rue Larbi Ben M'Hidi, après une absence de quelques 

mois, j'ai rencontré enfin le Frère HACHANI Brahim. Nous nous 

sommes serré la main chaleureusement et de suite il m'informa qu'il 

avait écrit un livre et qu'il avait demandé après moi depuis quelques 

temps ; j'étais très content, car j'ai pensé [7] qu'il allait me demander de 

l'aider soit pour la correction du livre, soit en le conseillant. Et voilà que 

j'ai été surpris au moment où il m'apprenait qu'il l'avait déjà imprimé et 

qu'il me dédicacerait deux livres : L'un en arabe, l'autre en français, j'ai 

accepté après l'avoir remercier puis nous nous sommes séparés en lui 

promettant que je lirai le livre avec l'attention d'un ami. 

À partir de là une question s'est posée : Le livre a été imprimé sans 

doute dans des circonstances sentimentales pleines de sincérité et aussi 

sans aucun doute avec des idées nettes. Mais ces deux conditions ne 

peuvent être valables qu'à partir d'une base linguistique au moins 

correcte. Est-ce que le frère HACHANI Brahim a réussi ? à qui doit-on 

faire le reproche ? s'il n'a pas réussi, à qui doit-on faire le reproche ? 

Est-ce à l'écrivain ? Ou bien à l'éditeur qui a exploité la valeur du martyr 

et sa position au sein de ses amis dans notre armée sans tenir compte 

des exigences du langage et de la littérature ? 

Le frère HACHANI Brahim dit dans le poème « APRÈS TOI » mes 

nuits, mes jours etc.. (Voir le poème « Après toi ». Techniquement et 

qualitativement ce poème parait le plus beau parmi tous les autres dans 

tout le livre. Il nous montre la passion et l'admiration du père pour son 

fils le martyr, à un tel point que l'image de son fils est devenue une 

partie essentielle de sa vie. 

Tout cela m'incite à tendre une main chaleureuse au frère Brahim 

pour son courage et sa loyauté telles que nous le lui reconnaissons pour 

sa qualité morale authentique, entre autres, la franchise dans 

l'expression, le respect des devoirs et la continuité dans les [8] 



 Brahim Hachani, Lettre au Paradis. (1965) 14 

 

principes. Tout ceci fait que je souhaite le rencontrer une autre fois 

d'autant plus qu'il est devenu un poète, un écrivain. 

Tous ces faits ne mettent pas fin à la question (question de « Lettre 

au Paradis »). Le martyr comme tous ses frères martyrs de l'Algérie 

méritent davantage. Brahim Hachani veut éterniser son fils BOUBE-

KEUR et nous nous posons la question : a-t-il réussi avec cette poésie 

dépourvue de rime ? 

Il a tenté, et je souhaite qu'il continue ses tentatives littéraires car la 

poésie comme tous les beaux-arts n'a pas nécessairement besoin de 

culture et de connaissance mais de la sincérité dans les sentiments, de 

la richesse dans l'imagination et de la précision dans l'analyse des 

sentiments et des émotions. Le frère HACHANI Brahim n'est pas 

pauvre dans ce domaine. Je dis avec sincérité et confiance qu'il a pu 

plus d'une fois me troubler et faire couler mes larmes, à déchirer mon 

cœur et enfin à vivre un drame. 

Pour cela j'attends une deuxième édition de « LETTRE AU 

PARADIS » pour me permettre de m'exprimer encore. 

Cher lecteur, vivez quelques instants dans l'une des histoires pleine 

d'abnégation, de sincérité, de justice vécue par l'un des jeunes martyrs 

de l'Algérie, que Dieu aie leur âme. 
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[9] 

 

ALGER CE SOIR du 17 Août 1965 

 

Nous avons à plusieurs reprises attiré l'attention de nos lecteurs sur 

cette page qui est la leur. Nous n'avons pas hésité à publier des œuvres 

qui n'avaient pour seul mérite que celui d'exprimer les sentiments, les 

états d'âme de jeunes, usant, pour s'exprimer, des divers moyens : la 

poésie, la peinture ou la chanson. 

Dans bien des cas, ces « œuvres » prévalaient par la confiance que 

leurs auteurs mettaient en l'avenir de ce pays tout neuf, que leur livraient 

leurs aînés afin qu'ils le modèlent à leur idée, dans le respect des 

traditions ancestrales et conformément à notre optique révolutionnaire. 

Dans la forme, ces œuvres prêtaient à discussion ; dans le fond elles 

étaient sans appel : c'est l'hymne à la liberté d'une jeunesse durement 

éprouvée, mais vivante et dont l'activité ne cesse de s'imposer. Ce sont 

les jeunes, sortis indemnes de la tourmente et dont le sentiment filial n'a 

d'égal que la tendresse que leur portent leurs parents. 

Hélas ! Le revers de la médaille est poignant. Car nous savons que 

ce bonheur mérité est dû à ceux qui ne sont plus, ceux-là même qui ont 

laissé derrière eux une mère éplorée, un père à la légitime et solide fierté 

au cœur cependant débordant de tristesse ; des frères et des sœurs qui 

regrettent le disparu. 

Aujourd'hui, un père de chahid évoque dans ces colonnes, la 

mémoire de son fils disparu. Ces quelques souvenirs sont d'une force 

d'évocation qui nous laissent pantois. La raison en est bien simple : car 

mieux [10] que l'œuvre d'un poète, cette œuvre est celle d'un père atteint 

dans sa chair. 

Elle est intitulée « Lettre au Paradis » 

Hachani Brahim pleure son fils Boubekeur Oussedik ex-officier 

membre du 7ème sous-groupement de la première Région Militaire, tout 

le long des soixante-quatorze pages du recueil de poèmes. C'est la 

détresse d'un père envers son fils prématurément disparu. Rien n'est 

emphatique dans les termes employés » simples et directs. Hachani 
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Brahim raconte simplement les moments que son fils a vécus près de 

lui ou par-delà les frontières : à l'étranger ou en Algérie lorsqu'ils se 

battaient contre l'ennemi commun dans un pays déchiré où la chute d'un 

homme au combat était prétexte à l'annonce d'une funèbre nouvelle, 

démentie ou non par la suite des événements... 

Ce père raconte tout simplement que le sort, sur dix enfants ne lui 

en conserva qu'un seul, à la veille de la guerre comme si ce garçon tant 

attendu ne fut né que pour remplir son devoir pour disparaître ensuite. 

Il relate ses premiers soucis de la même manière que tous les pères 

du monde : 

 

« En effet le ciel a voulu que Boubekeur vive et qu'au sein de 

notre famille il croît petit à petit. Je commençais dès lors à penser 

comment l'élever, quelle sera son enfance, son adolescence... » 

 

Nous avons présenté au début du recueil l'atmosphère au sein de 

laquelle naquit l'enfant, avec les joies et les soucis dus à cette naissance. 

Hachani Brahim, sans prétendre à un rang parmi les poètes s'adresse 

[11] à ceux-ci en ces termes pour faire « pardonner » son audace. 

 

« Vous pardonnerez mon audace sans m'autoriser quand je 

pleure 

« Le meilleur de mes fils 

« Si j'empiète sur l'art de la poésie et si la rime est inexistante, 

je n'ai rien de Khansa. 

« Elfe a pleuré un frère martyr et s'est aidée de poésie pour 

surmonter sa peine 

« Moi je pleure mon fils. » 

 

Hachani Brahim poursuit ensuite la relation des faits ayant entraîné 

la mort de son fils mais comme si cette mort même n'était que le 

symbole d'une naissance dans un monde meilleur. L'auteur dans un 



 Brahim Hachani, Lettre au Paradis. (1965) 17 

 

second poème traduit la joie éprouvée lorsque naquit Boubekeur en ce 

11 juin 1940. 

 

« Tu ouvris les yeux cette nuit-là et tu souris au matin content 

de vivre 

« Ton sourire ce premier jour prédisait pour toi  

« Une vie de grandes actions... » 

 

À mesure que les pages sont tournées, c'est tour à tour la joie et 

l'amertume, la foi et le désespoir, la confiance et l'incertitude qui 

transparaissent à travers les réactions de chacun des membres de la 

famille. L'auteur complaisamment dans la description de la douleur 

d'une mère, d'une grand-mère, d'un frère ou d'une sœur, semble vouloir 

puiser l'énergie nécessaire qui l'aidera à supporter son propre désespoir. 

Puis à mesure que le temps fait son œuvre, que les larmes [12] tarissent 

à force de couler, la réflexion reprend ses droits, la raison fait appel à 

la foi et fatalement nait du malheur quelque pensée philosophique 

véritable cri à l'abnégation totale  : 

 

« Enfin je dis à mes frères et sœurs algériennes je leur dis ceci : 

nous sommes en même temps heureux et malheureux puisque nous 

avons procréé, éduqué, préparé, et offert à Dieu, à la Patrie, à 

l'Histoire, nous leur avons offert nos fils en échange du bonheur des 

générations à venir... Malheureux puisque nous avons été privés de 

nos fils. Nous avons été ceux qui après avoir planté des fleurs les 

ont perdues, soustraites par quelque magie au moment de les 

cueillir, de les sentir, de s'en assouvir... » 

 

Parmi les poèmes du recueil, il en est un plus que tout autre qui a 

retenu notre attention. C'est celui qui évoque l'auteur confronté avec 

lui-même, face à ses souvenirs, solitaire, dans une chambre obscure et 

qu'il a intitulé « La nuit » (Voir poème la nuit). 
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EL MOUDJAHID du 22 Août 1965 

 

Le souvenir est très souvent une des répliques du passé que l'on tente 

de conserver jalousement. Le temps qui passe use tout ce qu'il touche, 

et fait qu'un souvenir est concrétisé, rendu palpable. Lus par les 

générations présentes et futures, ces écrits ne constituent pas seulement 

une sorte de documentation historique, ils retracent en effet des faits 

historiques. Mais lorsqu'il s'agit d'un père qui tente, selon [13] ses 

moyens, parfois limités par une émotion trop grande, ou par une peine 

qui rebondit à chaque vers, et à travers les lignes, ce père qui envisage 

d'éterniser le souvenir d'un fils ravi trop tôt à sa tendresse, l'optique 

change. On ne peut refuser son indulgence à ce père meurtri qui chante 

sa douleur et sa peine. Ce père qui n'est pas précisément un poète, mais 

qui fait en sorte que ses moindres pensées, ses moindres sensations, 

soient un psaume à la mémoire de son héros. Celui qu'il a offert sans 

conditions à une Algérie meurtrie, que son sacrifice a rendue heureuse. 

Boubekeur tombé au champ d'honneur lors des affrontements algéro-

marocains, est mort en héros. Djoundi de l'Armée de Libération 

Nationale, il se sentait investi d'une mission, il le disait de son vivant : 

libérer son pays n'est pas une fin en soi, il faut lui assurer un avenir 

meilleur. 

La douleur ne consiste pas à se lamenter et à attendre ce fatalisme 

de « suivre » le disparu dans l'espoir de le joindre dans l'au-delà ; une 

sorte de communion relie sans cesse ce père découragé, désespéré qui 

lutte, et ce fils dont la lutte héroïque reste dans la mémoire de tous ceux 

qui l'ont approché. 

Égaré, resté seul face aux problèmes de la vie, ce père qui ne peut 

qu'avec difficulté, surmonter sa peine, s'adresse à un fils qu'il considère 

comme vivant encore ! 

Outre le souvenir de son fils qui le hante, Brahim Hachani adresse 

un vibrant hommage au Moudjahid d'hier, qui n'a pas cessé d'être celui 

d'aujourd'hui. 

Oubliant sa douleur lorsqu'il pense à celle des autres, l'auteur célèbre 

à a fois la lutte de tout un peuple, [14] la lutte de ces valeureux 

combattants qui n'ont eu de répit qu'à la libération du pays et qui n'en 
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auront qu'à la consolidation de ses acquis, pour une édification solide 

dont l'issue n'est autre que le progrès. 

« Dieu Tout Puissant, que Gloire soit avec nos Martyrs pour 

l'éternité, et que triomphe notre pays », devait conclure Brahim 

Hachani. Pour lui, la seule aide que l'on puisse lui apporter est de donner 

au souvenir de son fils et de ceux oui ont sacrifiés leur vie pour la patrie, 

une importance que nul ne leur a contestée. Panser ses blessures ne 

consiste pas à oublier, mais au contraire à éterniser un souvenir, au 

point de le rendre vivant. 
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[15] 

 

 

 
Lettre au Paradis 

et la Presse Nationale 

PRÉFACE 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Cher lecteur, 

Si la chance me sourit et que vous lirez ce livre Je voudrais vous 

expliquer tout d'abord ce qui m'a amené à le traduire en français car il 

a été initialement écrit en arabe. La culture française a pendant un siècle 

et 32 ans dominé les esprits dans notre pays, dominé non dans le sens 

péjoratif car personne ne peut nier la richesse de cette langue et son 

apport à la science. Néanmoins, notre langue maternelle a souffert d'une 

proscription consciente et à dessein, de telle sorte que la jeunesse 

algérienne a tendance à lire plutôt le français que l'arabe. Ceci non parce 

que gagnée par la culture et l'instruction française et puisant dans celles-

ci matière de vie. 

 

Cher lecteur, 

Je me présente à vous en toute simplicité. Je n'ai jamais été écrivain 

et n'ai pas élaboré le moindre article de journal et pour cela, je ne 

cherche nullement à paraître homme de lettres. La suite de cette entrée 

en matière vous édifiera d'ailleurs sur les mobiles qui m'ont poussé à 

écrire. Si ces premières lignes ne vous paraissent pas rebutantes vous 

saurez que ce livre est composé de poèmes écrits du fond du cœur de 

celui qui n'est ni poète, ni artiste, ni même possédant la moindre 

compétence en matière d'auteur. 
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[16] 

C'est un père qui pleure son fils ou, avec plus de précision, un 

Algérien qui pleure avec l'ambition de traduire les sentiments de 

centaines de milliers d'Algériens et d'Algériennes ceux qui ont sacrifié 

les meilleurs de leurs enfants pour la patrie. Cette partie de leur chair 

qu'ils ont offerte à la nation et dont le sang versé a été l'eau qui a fait 

renaître l'Algérie jusqu'alors ensevelie. Un père qui pleure ceux dont les 

muscles d'acier ont été les fondations mêmes du grand édifice destiné 

aux générations futures, ceux dont les âmes rendues à Dieu étaient la 

preuve la plus pure d'un sacrifice pour le bien-être de tout un peuple, 

ceux à qui Dieu a donné la vie éternelle et dont « on ne peut dire qu'ils 

sont parmi les morts... » 

« Ne dites pas mourir, dites vivre croyez-moi ». 

V. Hugo. 

 

Cher lecteur, 

Vous pleurerez avec moi si vous êtes sensible ou bien vous rirez. 

Vous verrez peut-être dans ce livre de la prétention ou de l'audace ; ceci 

est votre droit le plus absolu, seulement je voudrai que vous sachiez le 

pourquoi de ce livre et du débordement de ces sentiments, la raison de 

ce deuil profond, de cette amertume, de cette nuit obscure dans la vie 

d'un père algérien douloureusement éprouvé... 

Je me suis marié jeune et j'ai eu neuf enfants : cinq garçons et quatre 

filles mais le destin a voulu que tous meurent les uns après les autres, 

leur âge variant entre six mois et un an. 

Ce fut alors que naquit Boubekeur le onze juin 1945 ; j'étais dans 

l'armée française et il ne me restait que deux mois pour terminer le 

service militaire. [17] Depuis cet instant, je craignais pour la vie de mon 

fils. J'avais, pendant toute une année, le pressentiment qu'il allait 

rejoindre ses frères et sœurs morts tous en bas âge, mais voilà que cette 

fois-ci le destin voulut guérir mes blessures. 

En effet, le ciel a voulu que Boubekeur vive et qu'au sein de notre 

famille il croisse petit à petit. Je commençais dès lors à penser comment 

l'élever ? Je me posais des questions quant aux moyens à employer pour 
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que mon fils devienne un homme au service de son pays, de sa religion, 

un homme au service de sa société, de sa famille. 

Mon idée n'était point que mon fils devienne, Cher lecteur, un 

homme parfait, sans défaut aucun, ceci est impossible de part la nature 

même de l'homme. Je ne voulus point en faire non plus l'homme de 

Diogène ; seulement j'avais là des espoirs, des perspectives que je 

voulais atteindre. 

Les choses se passaient bien. Je commençais dès lors à faire tout 

mon possible pour parvenir à ce que je m'étais juré d'atteindre. Mon fils 

est resté ainsi pendant vingt ans près de moi, ne me quittant que pour 

se rendre à l'école. Nous étions ensemble la nuit, le jour ; au cours de 

mes voyages il m'accompagnait depuis sa huitième année. Bref ! l'on 

pouvait dire que mon fils était aussi un ami pour moi et qui remplaçait 

bon nombre de mes amis. 

Après qu'il eut quitté l'école, j'avais dans l'esprit de lui faire suivre 

une éducation professionnelle. Seulement, de peur qu'il s'éloigne de 

moi, j'ai décidé qu'il reste avec moi jusqu'à ce que l'un de nous meure. 

Puis, je le pris avec moi dans le commerce et il [18] activa en ma 

compagnie malgré son jeune âge. Il avait quatorze ans et nous avons 

vécu riant et plaisantant ensemble comme des camarades non comme 

père et fils jusqu'aux premières lueurs de l'aube révolutionnaire. 

Boubekeur y participa comme Fidaï 1 toujours avec moi dans la ville 

de Constantine jusqu'en 1956 date à laquelle je rejoignis la Résistance 

le laissant en ville mais il ne put en rester là et il ne fut tranquille 

qu'après m'avoir rejoint. 

Je fus un jour blessé au cours d'un engagement qui eut lieu à 

Zekrana, en Wilaya II, dans le Nord-constantinois ; Boubekeur, loin de 

l'endroit où je fus conduit après l'accrochage, fut averti de ce qui m'était 

arrivé et vint à moi au moment où la plupart des combattants croyaient 

ferme que j'étais mort. Il s'approcha de moi et prononça d'une voix 

douce le mot « papa ». Je revins alors à moi après un coma qui, m'a-t-

on dit, dura trois jours. 

Pendant trois mois, je ne pus prendre contact avec lui tant les 

combats qui se multipliaient redoublaient de violence. Ceci se passait 

 
1  Combattant non revêtu de la tenue et qui agit en ville.  
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en 1957. Je reçus alors l'ordre du Haut-Commandement de rejoindre la 

Tunisie afin de soigner mes blessures et là, j'appris que mon fils 

Boubekeur était mort. Plus tard, on lui apprenait lui aussi que, voulant 

traverser la frontière algéro-tunisienne et ses barrages électrifiés je 

trouvais la mort. 

[19] 

Il essaya par tous les moyens de rejoindre la Tunisie dans une 

compagnie qui devait ramener pour les maquis des armes en 

provenance de l'étranger et transitant par Tunis. 

j'ai su tout cela alors que j'étais convalescent à l'hôpital Essadiquia 

à Tunis et, un jour que j'étais assoupi, je fus réveillé par la même voix 

qui me tira de l'évanouissement dans lequel j'ai plongé après ma 

blessure au maquis : « papa ». Oh ! combien cette parole restera 

éternelle dans mon être... 

Ici, Cher lecteur, je vous convie à vivre cette coïncidence, cette 

période de la vie d'un père déchiré par la séparation et dont la mort du 

fils a fini d'anéantir en lui toutes ressources de dynamisme. 

Quelques temps après, mon fils reprit le chemin du retour et pénétra 

en Algérie transportant, en compagnie de ses frères, les munitions et les 

armes nécessaires au combat des héros de l'Armée de Libération. Il 

n'avait, à cette époque, que dix-sept ans. Une année entière s'est écoulée 

et je n'avais reçu aucune nouvelle de lui, mais un jour de 1959 il revint 

une nouvelle fois en Tunisie après avoir traversé plein d'enthousiasme 

la ligne électrifiée. De nombreux frères y avaient péri. Il ne rentra en 

Algérie qu'après le cessez-le-feu. Des divergences existaient alors entre 

l'Armée de Libération se trouvant dans les maquis frontaliers et le 

gouvernement provisoire de la République Algérienne. Pendant cette 

période, les nouvelles ont beaucoup couru annonçant la mort de mon 

fils. J'ai commencé d'effectuer des recherches pour retrouver sa trace. 

Sa mère était avec moi quand nous visitions les régions d'Aïn-Beïda, de 

Meskina, de Tébessa et de Souk-Ahras dans l'Est Algérien. Nous [20] 

l'avons enfin retrouvé à Sedrata et, notre espoir revenu, nous étions 

réellement heureux, comment ne le serions-nous pas puisqu'il était de 

nouveau parmi nous et que notre vie sans lui ne pouvait pas avoir sa 

raison d'être. 



 Brahim Hachani, Lettre au Paradis. (1965) 24 

 

Nous avons passé une nuit entière avec lui dans un casernement de 

l'Armée de Libération Nationale et j'ai commencé à envisager pour lui 

et pour nous un programme d'avenir dans le cadre de notre vie nouvelle. 

Je lui ai demandé, entre autres, de se faire démobiliser, ce qu'il a refusé 

catégoriquement. Je me souviens encore des arguments qu'il défendait 

durant notre conversation. Il me disait « Père, j'ai encore une mission à 

remplir, je m'en sens responsable devant tous les membres de notre 

armée. Ceux qui sont partis, étaient les meilleurs et ceux qui vivent 

encore doivent rester leurs continuateurs. » Il insista : « Je redis les 

continuateurs qui étaient l'armée des maquis, l'armée de 1954 à 1962 et 

non les « marsiens » de 1962 2 ». Il conclua par ces mots : « Père ! j'ai 

une mission et je dois l'accomplir même si je dois laisser ma vie ». 

Quelques temps après, il fut muté dans la garnison de Cherchell en 

tant qu'officier, puis à Orléansville comme Secrétaire Général dans le 

7ème Sous-Groupement de la 1ère Région Militaire. Nous nous rendions 

mutuellement visite. Puis vint l'Aïd-Esseghir, première fête dans 

l'indépendance que nous avons décidé de passer tous ensemble à 

Constantine en famille et parmi les amis. 

[21] 

Trois jours après la fête, alors que nous étions encore à Constantine 

parmi les nôtres, il m'annonça qu'il voulait se marier ; il voulait épouser 

une jeune fille de famille très respectable qui avait participé et activé 

dans la Révolution, sacrifiant un de ses fils « El-Bachir », enfant 

semblable à tous ceux dont l'Algérie peut être fière. Je demande au père 

la main de la jeune fille en question. Ma joie était grande en le voyant 

accepter le mariage de nos enfants. 

Deux mois après, nous célébrions les fiançailles. Dès cet instant, je 

n'ai jamais eu de repos car il fallait préparer l'événement, le jour du 

mariage et c'est alors que j'ai eu le bonheur de choisir ce jour qui 

coïncidait avec le jour le plus historique pour l'Algérie, le 1er 

Novembre. 

De cette manière, j'espérais fêter deux événements en un seul jour : 

la fête nationale algérienne et le mariage de mon fils. Hélas, le destin a 

 
2  19 mars 1962 : date de la signature du cessez-le-feu en Algérie. 
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imposé sa volonté, il m'a ôté tous mes espoirs de bonheur, de 

tranquillité, de repos. 

Vint la fête de mon pays mais c'est précisément es jour que 

choisissait la mort pour emporter mon fils, plutôt le jour qu'a choisi 

Dieu pour le rappeler à lui. 

Et c'est ainsi, Cher lecteur, que commença et finit la vie d'un 

Algérien, un parmi le million et demi de martyrs. C'est ainsi également 

que j'ai passé la moitié de ma vie. 

Ah ! si je n'avais jamais procréé, cela m'aurait évité de souffrir du 

malheur soudain de perdre un fils qui durant six années de guerre a fait 

face aux balles de l'ennemi et qui aurait pu rencontrer la mort à la suite 

d'une grave blessure au-dessus du cœur ou ne pas survivre à une 

opération chirurgicale [22] Mais, ironie du sort, le voilà mort d'une 

balle arabe, une balle maghrébine, africaine. 

Enfin ! je dis à mes frères algériens et sœurs algériennes, je leur dis 

ceci : nous sommes en même temps heureux et malheureux. Heureux 

puisque nous avons procréé, éduqué, préparé et offert à Dieu, à la 

Patrie, à l'Histoire, nous leur avons offert nos fils en échange du 

bonheur des générations à venir, nous avons offert leur sang, ce sang 

qui fut l'encre d'or avec laquelle des pages d'héroïsme, de sacrifices et 

de gloire ont été écrites. 

Malheureux puisque nous avons été privés, oui privés de voir nos 

fils, hommes dans la fleur de l'âge. Nous avons été ceux qui, après avoir 

planté des fleurs les ont perdues au moment de les cueillir, de les humer, 

de s'en assouvir. 

 

Nous serons patients. 

 

 Heureux le pays qui vous donna le jour 

  Vous les martyrs 

   Qui aurez du bon temps 

    Au Paradis. 
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[23] 

 

 

Boubekeur 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Salut à toi... Salut à tes frères vertueux... Salut à ton Algérie 

généreuse et puissante pour laquelle tu n'as cessé de rêver et d'œuvrer... 

Que le Paradis soit pour toi et pour tous les Moudjahidines, la 

paisible et éternelle demeure. Car enfin, ta jeunesse sacrifiée et le don 

de ta vie à la Patrie n'ont pas été vains. 

Ton souvenir, au fil des années restera vivant parmi nous et sera le 

symbole du sacrifice qui guidera notre vaillante jeunesse pour arracher 

de nouvelles conquêtes. 

Ton père, ô toi qui représentais la somme de ses espoirs, qui étais 

toute sa vie, ce père bon et affectueux, puise sa consolation en se 

résignant à la volonté divine. 

Le choc de ta disparition n'a point ébranlé ce père, qui, 

imperturbable, continue à suivre par la pensée, tes randonnées à travers 

les chaînes de l'Atlas et tes longues et difficiles marches par les sentiers 

escarpés. 

Si jeune encore, tu as arrosé les vallons de ton sang pur et généreux, 

ce sang arabe, bouillonnant d'ardeur et pour les vêtir d'une belle parure 

à l'aube du printemps de notre indépendance. 

[24] 

Mais ce père stoïque n'a pu t'oublier. Et pour exhumer ton passé, 

immortaliser tes sacrifices et rendre ton souvenir éternel, il a laissé libre 

cours à ses sentiments en composant un modeste recueil à ton intention. 

Comment aurait-il pu faire autrement pour calmer sa douleur et se 

consoler de ta perte. 
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Boubekeur ! Tu es encore vivant parmi nous ; tu rempli notre cœur 

et nos occupations. Tu as droit, ainsi que tous tes frères à tous les 

égards, car vous nous avez permis de respirer librement... 

De marcher la tête haute... 

Et de prendre avec conviction et confiance, le chemin de la liberté...  

Et de la paix... 

Dors en paix, Boubekeur !... 

 

Ton souvenir, désormais, se confond avec cet étendard que brandit 

notre peuple en marche vers un nouveau destin... 

 

Ton souvenir, désormais, se confond avec l'idéal d'un peuple libre 

qui aspire profondément au bonheur et à la paix. 

 

OUNISSI ZHOR. 
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[25] 

 

Les Gardiens 

 

Dédié à Boubekeur, à son père et ses compagnons. 

 

Lentement, un à un, ils hissèrent  

Les murs d'or et de feu 

Dès les premières saisons de leur arrivée, 

La tour devint atelier modeste,  

Embryon de laboratoire,  

Complexe de la révolution à présent 

Le roseau flûte, le tronc d'un cèdre ou d'un bouleau  

Barque à son berceau 

Notre flotte à présent couronne nos côtes, 

 La rivière toujours pâle et convoitée songe au fleuve ; 

Pour donner la seule récolte, riche fille 

Des paysans, les plaines s'allièrent ;  

Après la métamorphose des tribus,  

Les villes adolescentes 

Se concertèrent pour préparer la seule floraison, 

Dignité du travailleur patriote. 

Le monde abordait de mieux en mieux, 

Sous les gels, sous l'orage 

Les vastes îles des œuvres que la clarté protège. 

Tout convergeait, tout exigeait le faste profond 

Des fleurs et des fruits. 

Et le vieux torturé, naïf, crut un moment 
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À la révélation des rivages, 

À leurs rythmes permanents,  

Quand l'ombre-montagne d'un démon déferla 

Sur lui, sur un de ses flancs, et le fracassa, 

[26] 

Le défonça ! 

Un cri jaillit, une angoisse grouilla et une colère 

Puis après une plainte, comme un cyprès, 

Pullula ! 

L'aveugle, la marionnette préfère la folie 

Opte pour la catastrophe, impose l'épopée ! 

 

Le déluge revient par la piste des hommes libres,  

Ils complotent les cruels ! 

 Que de pays seront abîme de soufre pour l'enfance 

Et de neiges pour la jeunesse 

Et de fauves pour leur famille ! 

Que de pays le cauchemar habitera, déchirera  

Mais sans jamais déraciner jusqu'au dernier 

Les vergers de leur mépris 

Et les ruches impitoyables de leur refus, 

Sans jamais les offrir pour longtemps 

Aux crachats des atroces pantins, 

Car l'arc-en-ciel le traquera 

L'aube le bannira 

L'aube sans un venin, sans un corbeau ! 

L'aube algérienne ! 
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Quelques semaines après la défaite et les obsèques 

Joyeuses, étrangement mémorables du cauchemar, 

Les enfants un à un, lentement reprirent 

Le chemin sanglant de leurs pères 

Les gardiens vieillis, en sang, dispersés  

Pour un moment 

Ils leur héritèrent le gouvernail  

Puis méditèrent le temps nécessaire. 

Les vestiges de l'automne,  

Les creusets rouges de l'hiver,  

Et les luths renaissant parmi les clameurs du matin 

[27] 

Diront confusément les liens qui les unissent 

À l'usine, à l'orchestre immortels 

Des êtres et des choses. 

Et les gardiens remonteront tous, fertiles et légers 

Parfois en deuil 

 

Vers les foyers où le travail fonde, 

Approfondit, défend la fête des hommes 

L'Indestructible criblé de blessures  

Et qui multiplie ses tours  

Où les vagues de la délivrance ensoleillent 

Le peuple au fond de ses pouvoirs plus calmes 

Inaccessibles aux jeux des sauvages. 

 

1957-1965 : L'Officier M'Hamed AOUNE 
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[28] 

 

 

Salut au 1er Novembre 65 

 

Je dédie, à l'occasion du XIe anniversaire de notre glorieuse 

révolution, ce chant au Premier Novembre, ce jour qui restera 

éternel comme l'éternité de la Terre et des Cieux, ainsi qu'à tous les 

martyrs de la cause algérienne. 

Je le dédie aussi à l'occasion de la deuxième édition de ma 

« Lettre au Paradis » et enfin à l'occasion du 2ème anniversaire de 

la mort de mon fils. 

 

Grâce à Dieu le Tout-Puissant  

La poudre du vrai à surgi, 

Les lions du peuple l'ont glorifiée, 

Avec joie les femmes ont chanté 

Et leur chant dépassa les frontières 

Hommage aux groupes qui ont fait de toi 

Le jour éternel. 

 

Tout un peuple t'a élu, lui qui longtemps 

Affronta la fureur du fer et du feu ; 

O Novembre Premier soit à jamais lumière 

Dont les générations a venir seront piliers ; 

Tu es aussi le soleil de notre excellence 

Eclairant à jamais l'Afrique et le Maghreb, 

Tu as été le phare au service des peuples 

Longuement écrasés d'esclavage. 
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Ton explosion a fait trembler la base des bourreaux, 

Du sacrifice naquit ta doctrine 

Principe d'une armée dont l'Orient fut son feu. 

Premier Novembre es-tu donc proférant 

 

[29] 

 

Prophétie : Notre droit à l'immortalité ? 

N'es-tu aussi ce cri de la loi face 

A ceux qui se leurraient de prolonger leur règne 

Ignorant les hauts faits d'un peuple victorieux 

De Byzance et de Rome, origines du mal également 

 

Tu délivras patrimoine des pionniers intrépides 

Laissant aux héritiers la mission d'affranchir 

Fidèles héritiers du grand poète qui a dit 

« L'honneur n'est sain et sauf 

Que dans le sang baigné » 

Le peuple à ton appel répondit, 

Offrande tout son vivre, 

Fleuve rouge il brisa les digues du malheur. 

 

Nous te saluons, Jour, au nom du peuple 

Et de son armée 

Alliés réalisant liberté du Pays 

Et en toi la fête impérissable nous célébrons 

Celle aussi de l'édification. 
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Dieu est Grand, Gloire à nos Martyrs, 

Que la victoire accompagne 

La Révolution de notre Patrie. 
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[30] 

 

Aux Éternels 

 

 

Je dis ces lignes en prose à l'occasion de ce livre qui vient d'être 

terminé et qui a pour titre : « Lettre au Paradis ». Ce livre où l'auteur 

retrace la vie d'un martyr du combat sacré qui s'est déroulé en fin 

d'année 1953 le long de nos frontières limitrophes du Maroc. Le martyr 

est digne de ce livre qui éternise son souvenir car il était l'un des 

meilleurs de nos jeunes révolutionnaires. Ces jeunes qui n'ont jamais 

manqué de se jeter corps et âme pour la défense des libertés et celle du 

pays. Ils ont toujours continué du même élan et avec la même foi, de 

construire sur des bases saines et solides, à l'image du peuple algérien 

combattant, une société viable. Ce jeune s'est sacrifié en même temps 

que d'autres pour que vive notre nation longtemps bafouée par le 

colonialisme français. 

Fils de Hachani Brahim, Boubekeur s'enrôla tôt dans les rangs de 

l'Armée de Libération Nationale rejoignant son père qui l'y avait 

précédé. Il combattit avec ses frères dans plusieurs régions jusqu'au jour 

où il devint responsable dans une unité combattante. Malgré son jeune 

âge, il acquit la confiance et l'estime de ses frères soldats et de ses 

responsables. 

Il était de l'armée algérienne et se distinguait par son sens aigu de 

l'organisation, par sa discipline, son activité, son courage, sa sincérité, 

sa patience et sa résistance. Boubekeur était, cher lecteur, aimé non 

seulement pour son courage de combattant mais aussi pour sa bonne 

moralité, ses qualités d'homme sociable et pour son nationalisme 

réaliste. Il échappa plusieurs [31] fois à la mort et put assister au jour 

de l'Indépendance malgré les meurtrières batailles auxquelles il 

participa. Il aspirait à célébrer la joie d'une vie meilleure. En effet, il la 

célébrait mais dans un climat tendu. 

Les jours se succédèrent, Boubekeur attendait, anxieux, une aube 

nouvelle où il pourrait, comme tous ceux qui aspirent à la vie, prendre 

sa part de bonheur. 
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Mais les alliés du mal, les ennemis de l'humanité, ne laissèrent point 

la voie libre aux aspirations saines des combattants sincères. Ils 

déclarèrent la guerre aux frontières. Une voix pathétique et grave 

s'éleva dans le pays : « En avant, jeunes patriotes ! Repoussez les 

agresseurs ! ». 

Boubekeur éleva haut l'étendard du 45ème bataillon et le conduisit, 

enthousiaste comme jamais, sur les lieux de la bataille. Là, ses soldats 

et lui-même rencontrèrent l'ennemi et combattirent. La bataille fut 

gagnée et la guerre prit fin le jour même où le révolutionnaire 

Boubekeur mourut. 

Son père, fier citoyen, a écrit ce recueil de poèmes pour consoler son 

cœur débordant de douleur. 

Il l'a écrit afin de garder toujours vivant le souvenir de son fils 

combattant et de tous les autres héros obscurs dont on ne parle jamais. 

En effet, nos écrivains et nos poètes ont arrêté d'écrire dès le cessez-

le-feu et sont rentrés dans la vie normale sans avoir dit un seul mot sur 

la Révolution et ceux qui la firent. Accepte, frère Boubekeur, ce poème 

en souvenir de ceux qui pensent à toi et aussi comme blâme à ceux qui 

t'ont oublié. 

[32] 

 

Aux qualités qui t'animaient ne se trouve nul langage 

Pouvant en ce monde comme un luth les chanter. 

Boubekeur, très tôt notre ennemi t'a redouté, 

De patience et d'efforts tu l'as vaincu, 

Claires comme faisceaux de flammes tes actions 

Renommées dans les Tells et les montagnes ; 

Tu t'offrais à la terre des ancêtres 

Comment dans ses frontières 

Un peuple peut-il t'ignorer ? 

Voici Hassi-Beïda avec ses soldats aguerris, 

Le chant des fusils les enveloppe, 
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Celui des canons les couvre 

Aux ténèbres les obus donnent visages, 

Des cadavres l'édifice de la vie surgissait, 

Offrande de l'Eden aux cibles de la bombe ; 

Et bienvenue à la nuit, pont de la vie. 

O quel jour de désert t'a voilé ton éveil ; 

A l'ombre de palais et de jardins en fleurs tu vécus, 

Phase de randonnées à travers monts et plaines 

Puis tu préféras au fond de Hassi-Beïda t'endormir. 

Salut à l'âme qui unifia nos espoirs, 

Que la paix, ensemble d'éternels, enfin vous veille. 

Dors sous un firmament de roses 

Avec nos héros immortels. 

Le jour qui nous a séparés 

Avait goût de poudre 

Mais la vie vers ses hauteurs nous appela, 

J'ai dit ainsi que mes frères : « Nous voici à Hassi-Beïda 

Venus comme des lions ». 

Salut à l'âme qui unifia à nos espoirs, 

Que la paix, ensemble d'éternels, enfin vous veille. 

[33] 

 

Maintenant, cher lecteur, je vous présente les poèmes écris à la 

mémoire de mon fils. 

N'étant pas poète en arabe, encore moins en français, pour moi la 

rime est inexistante. Je me permets donc de vous soumettre le fruit d'un 

arbre rongé par le feu. 
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Tout être possède des qualités et des défauts, un côté faible et un 

côté fort. L'une des qualités essentielles de l'homme, est celle de 

reconnaître ses faiblesses sans complexes. 

Pour cette raison, je m'adresse aux poètes pour leur expliquer 

mon drame à défaut de leur faire partager ma peine. 

 

Aux Poètes 

 

Salut à vous O poètes arabes, 

Depuis Keïs jusqu'à Zakaria,  

Génie de la poésie.  

Paix sur vous les morts et hommage  

À ce que vous avez éternisé,  

Vous les vivants.  

En des pays asservis par d'aveugles colonisateurs 

Vous nous avez élaboré les hymnes, 

Vous avez propulsé les sentiments des peuples  

Transformés en volcans contre la présence 

Des oppresseurs 

Les jeunes ont rythmé vos poèmes  

Vous avez composé des hymnes permanents 

Qu'en tout pays ont écouté avec recueillement 

[34] 

De grands hommes, 

Vous avez perpétué les souvenirs 

D'heures et de malheurs 

Et consolé 

Et construit des œuvres qui éduquent 

Les masses aspirant à votre art magnifique, 
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Vous avez embelli tant de fêtes 

Par vos poèmes circonstanciels 

Vous étiez ces porteurs de flammes lumineuses 

Nous saluons vos énergies créatrices de poèmes, 

 

Fonction de poètes. 

Que votre inspiration et votre esprit s'épanouissent 

Sources de vos chants de grandeur  

Me voici abordant un art qui ne me promet  

Ni chamelle ni chameau 

Et auquel ne me lient que les sentiments et les larmes 

Si la nature du poète est de noblesse de même 

Par le deuil et les pleurs les pères 

Pardonnez parmi vous mon intrusion audacieuse  

Pour pleurer Boubekeur le meilleur de mes fils 

Si j'attente aux lois sacrés de la poésie 

Foulant rimes et prosodie  

Sachez que je ne suis nullement El-Khansa  

Elle aussi a pleuré un frère martyr de la cause du Natal 

Poésie et pleurs l'apaisaient  

Quant à moi j'entreprends une oraison funèbre 

En mémoire d'un combattant de la Patrie  

Encore une fois pardonnez à l'un de vos élèves  

Qui apprend l'art des poètes du sensible. 
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[35] 

 

Les Evénements 

 

Est-ce un rêve que nous vivons ou bien 

Réalité la guerre en 

Algérie c'est ce qu'annoncent les radios. 

La presse lance des manchettes d'alarme, impossible 

Une guerre entre frères. 

Non ! l'Algérie sort à peine d'un feu 

de sept ans et demi 

La pierre même a fondu. 

Notre peuple a supporté l'extrême des séquelles, il 

Evita les divisions avec exemplaire résistance, 

En juin de l'année 62, son sang s'arrêta de couler 

Et nul ne se doutait que l'avion reviendrait bombarder. 

A grands flots notre sang aux frontières 

Recoulait un jour du mois d'octobre, le dix huit 

Sang de frères que lient la religion, 

L'Histoire, les coutumes 

Et tant d'autres liens. 

Des voix s'élevèrent en Algérie « Défendez Hassi-Beïda 

Terre des ancêtres de fierté. » 

Volontaire, tout le peuple l'était, les villages 

Et les villes se mobilisaient. 

Tu étais, Boubekeur, à Lasnam ainsi que tes frères de 

l'Armée des miracles. 

Le 21 octobre tu accompagnais 
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les volontaires vers Béchar 

Lieu de l'offensive. 

Tu revenais plus tard à Lasnam et je fus content quand 

Tu m'avisais de ton retour sain et sauf. 

Vaincu par mes sentiments, 

Je te conseillais la prudence 

Craignant malheur. 

[36] 

Ta réponse était comme à l'accoutumée 

« Père ! tout est écrit dans la vie. 

Et s'il m'arrivait quelque chose, je prie Dieu 

Qu'il te donne longue vie 

Pour que tu veilles sur les nôtres 

N'aie crainte, père, nous nous reverrons d'ici peu » 

Et ce fut la dernière fois 

Que ton murmure parvenait à moi 

Par téléphone et il me laissa des souvenirs douloureux. 

Le 27 octobre au matin, 

Sonna le téléphone, on m'informa 

De ton départ pour la Saoura 

C'est ton ami « Moustache », 

Compagnon maquisard durant trois 

Ans qui m'informa : « il est parti 

À la tête d'un bataillon appuyer les fiers soldats. » 

Il voulait te rejoindre là-bas car, disait-il, 

L'endroit sans toi devenait un enfer. 

Pauvre « Moustache » n'a pas pu te rejoindre car tu 

Disparus le long de nos frontières 
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Tu partis, au lieu d'un autre, à la tête d'un bataillon 

Allant de Lasnam à Béchar. 

A sa place, tu t'es porté, Boubekeur, 

Volontaire, réussissant 

À imposer à tes supérieurs ton départ vers la frontière. 

Arrivé à Béchar, tu étais désigné pour conduire une 

Compagnie accomplir sur le champ 

Une périlleuse mission. 

Tu fus, par avion, transporté vers Tindouf, décidé 

Tu l'étais, à exécuter les ordres à la lettre. 

Tu as marché avec tes soldats de nuit 

et en plein désert 

Supportant une extrême fatigue. 

Près de l'endroit désigné selon les ordres, 

Vous avez attendu 

Le lever du jour, profitant d'un court repos. 

[37] 

Tes frères et toi fûtes découverts 

Par des avions, l'ennemi 

Décida que tu rebrousserais chemin. 

Les chars intervinrent pour te faire replier 

Ta section lourde 

Riposta, battus les engins se replièrent 

Ils firent appel à l'artillerie, 

Ne pouvant accepter la défaite. 

Sous la pluie des obus, tu résistais longtemps. 

Tes soldats un à un te quittaient pour le ciel. 

Le silence se fit lourd et les chars peu à peu 
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Revenaient de nouveau pour vous réencercler. 

C'est alors qu'on t'a vu face touchant la terre 

Du sang rouge jaillissait, il venait de ton cou 

On prétend que blessé, tu fus fait prisonnier 

Mais personne n'affirma ni ne confirma ça 

Tu mourus le jour même où l'on devait fêter 

Ton mariage, mais il semble que tu aies préféré 

Voyager en compagnie des anges. 

Je commençais de m'imaginer le pire 

Un sens s'éveilla en moi m'annonçant le malheur 

Je pris le téléphone et appelai Lasnam 

En quête d'une nouvelle qui éteindrait ma brûlure. 

Plusieurs fois jusque après le 1er novembre 

Je communiquais avec tes responsables 

Qui m'ont tout caché 

Ils ont si bien caché qu'après tout je pensais 

Que tu étais sans doute, mon fils, toujours vivant 

Souvent, me dirent-il, tu leur avais écrit, 

Des djounoud t'avaient vu de retour de mission. 

En cela, ils n'ont fait qu'ajourner mes souffrances. 

Tous les matins suivants, j'attendais des nouvelles 

Comme qui verrait mirage même dans l'obscurité. 

Le 20 novembre 1962 le téléphone se mit à sonner 

De ta Région je pris contact 

Mais partout je n'ai trouvé que : 

[38] 

« Nous n'avons reçu aucune nouvelle ». 

Plus tard, je décidais de me rendre de nouveau à Blida 
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Pour avoir la vérité 

Quelles qu'en soient les circonstances. 

La pluie battait les murs de la première Région 

Militaire. Je me présente à la sentinelle. 

La sentinelle me dit : « Que veux-tu 

Par un temps pareil, 

Je pense que tu n'as rien à faire chez nous » 

Je lui dis vouloir, sur-le-champ, m'entretenir avec 

Le responsable de la 1ère Région Militaire. 

Étonné, il me répondit, menaçant : je vous prie, 

N'insistez pas, vous ne pourrez voir le responsable. 

Il était décidé de faire respecter sa consigne 

J'ai conçu qu'il était capable 

De commettre quelque erreur. 

Avec détermination, je m'explique : « écoute, 

Frère, je veux, au prix même de ma vie, 

Voir le responsable ». 

Il appuya sur un bouton de sonnette et de suite 

Apparut un officier autoritaire et sympathique. 

« Je suis le père de Boubekeur, lui dis-je, 

Le connaissez-vous ? 

Il s'en fut à la frontière 

Allant de Lasnam pour la Résistance » 

Rapidement, l'officier s'excusa et m'introduisit dans 

Son bureau avec le respect qui caractérise ces frères. 

Assis je demande de suite 

Des nouvelles de mon fils 

Il m'écouta lui fournir tous les renseignements 
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Puis appela sans tarder, par téléphone, les services 

De recherches. 

Il s'excusa et sortit me demandant 

De l'attendre un moment. 

J'espérais qu'il revînt avec l'incroyable. 

Comme dans une cage, je reste seul, dans son bureau. 

[39] 

J'allume une cigarette pour calmer mes nerfs. 

Vingt minutes durant, qui m'ont semblé des mois, 

Des années mêmes, je les passe 

La gorge serrée comme un assoiffé 

Craignant le retour de l'officier, les mains vides. 

Il vint enfin les traits crispés, l'œil fixe. 

Nos regards se croisent et un grave silence 

S'instaura. 

Tous mes muscles étaient gelés 

Mon fils est-mort, réponds-moi ? 

Son visage se crispa davantage 

Trahissant beaucoup de douleur. 

Un instant après, il me dit : 

Mes profondes condoléances 

Pour la mort de notre fils Boubekeur, 

Officier du Paradis. 

Après un lourd silence, je demandai quand même 

Les circonstances de la mort de mon fils. 

Ce sent des officiers de retour de là-bas qui ont 

Informé la Région. Ils l'ont vu mourir. 

Patience, frère, me dit-il, c'est la volonté de Dieu. 
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Donne courage à sa mère, à ses frères 

À surmonter ce malheur aidez-les 

Il m'a dit paroles consolatrices. 

Je le remercie pour ses sentiments de fraternité 

En sortant, j'explosai en sanglots, pleurant ta perte et 

|e Pris de suite, la route Pour la capitale. 

C'est sous une pluie battante 

Que je pris le volant de ma voiture 

Roulant à 120 à l'heure. 

Pendant tout le trajet, j'ai pleuré 

Tarissant mes yeux de toutes leurs larmes. 

Arrivé chez nous, je leur dis tout. 

Ce ne fut qu'un cri 

Et le ciel même s'y associait. 

Nous pleurâmes toute la nuit et nos larmes 

[40] 

Auraient pu irriguer la terre la plus aride. 

Il me semblait que ta mère brûlait comme une torche. 

Je me suis évanoui plusieurs fois de douleur. 

Ta grand-mère se déchirait le visage 

Et je l'en empêche 

Lui disant : l'on ne lacère pas son visage 

Pour ceux qui ont 

Choisi de mourir dignement. 

Ta sœur Dalila a pleuré aussi, 

Finissant par ne plus avoir 

De larmes et fatigant son cœur. 

Ton frère Djamel, rentrant à 19 heures 
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Du labeur apprenait ta mort. 

Il explosa, comme tu l'as connu et n'en croyait rien. 

Il voulut se jeter dans le vide par la fenêtre. 

Après que je lui eus dit quelques paroles sages, il 

Se calma et pu supporter avec courage la douleur. 

Il vint avec moi quand je m'en fus chez ton oncle pour 

Lui annoncer ta mort ainsi qu'à ton frère Mohamed 

Lamine en congé chez lui. 

Ton oncle pleura mais ton frère s'évanouit et j'eus peur 

Que se renouvelle un autre malheur. 

Au retour, j'informais ton frère Mohamed 

Qui se joignit 

À nous avec sa femme. Quel malheur ! 

Tes jeunes frères Abdelhamid, Samir et 

Yassine qui assistaient 

À nos lamentations n'y comprenaient 

Heureusement rien. 

Tantôt l'air étonné, tantôt jouant, 

Comme si rien d'imprévisible 

Ne s'était sur nous tous abattu. 

J'aurais tant voulu être comme eux 

À l'âge de l'inconscience 

Enfance écoutant les plaintes et les cris d'autrui 

Alors que certains brûlent sur des feux ardents. 

[41] 

Ah ! S'il savaient qu'en te perdant. 

C'est un père après moi 

Qu'ils ont perdu, ils ne se seraient 
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Pas même contentés de pleurs 

Mais se seraient débarrassés de vivre. 

Toute la nuit et jusqu'au matin, 

Nous étions en famille à El-Biar 

À nous remémorer ta vie parmi nous. 

Vinrent le mercredi suivant la famille 

Et des amis de Constantine. 

De Batna et de Khenchela, 

Capitale des monts historiques. 

Ton oncle, ta tante et toute la famille 

De ta fiancée arrivèrent 

À la capitale épuisés d'avoir parcouru 

Des centaines de kilomètres. 

Ils te pleurèrent longuement 

Et s'étonnèrent beaucoup car 

Tu fus soustrait à eux comme une fleur. 

C'est alors que je commençais de penser 

À la vie après toi, 

Tes souvenirs se perpétuaient en moi, rouges 

A fondre toute chose 

Je refusais tantôt de croire en ta mort 

Et tantôt j'imaginais 

De faire revivre ta mémoire par un quelconque moyen. 

J'éterniserai ton souvenir par une lettre que j'adresse 

Au Paradis pour que tu la lises 

Ainsi que tes compagnons. 

Lettre chargée de mes pleurs 

Et que tu comprendras, toi, car 
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Maintenant, après toi, qui pourrait me comprendre. 

Tu resteras vivant à travers un livre lu 

Dans le pays que 

Tu as préféré à toutes choses, par tes actes grandioses. 

Tu es toujours vivant dans le Paradis mais il faut que 

[42] 

Tu saches ce que subit l'amour paternel. 

Et si je vis toujours et possède 

toutes mes facultés, c'est 

Parce que, à travers ma poésie sans rime, 

Je te vois revivre 

Et que je compte préserver la famille, 

Comme tu en acceptais 

Le principe après Dieu et la Patrie. 

N'aie crainte mon enfant, 

Ta famille sera préservée quelles 

Que soient les circonstances. 

Réponds vite à ma lettre, Boubekeur, 

Je t'en promets une 

Autre avant ma mort. 
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[43] 

 

Dans ce poème, j'explique la vie de mon fils né en 1940 pendant 

la deuxième guerre mondiale. Il souriait à la vie cinq heures à peine 

dès sa naissance malgré le sang qui coulait à travers le monde. Il 

souriait aussi au moment de sa mort alors que son sang coulait. 

Extraordinaire coïncidence, mon fils naissait pendant une guerre 

et mourait dans une autre, souriant toujours dans les deux drames. 

Boubekeur, tu es l'aîné de mes fils et tout pour moi. Tu vins à la vie 

et ta naissance fut une joie. Car avant toi, neuf de tes frères ne purent 

survivre. 

En pleine déclaration de guerre entre la France 3 et l'Allemagne tu 

vis le jour, guerre qui conduisit l'Allemagne dans un abîme. 

 

 

Ta Naissance 

 

Tu naquis le 11 juin 1940, 

Nous ressentions, ta mère et moi 

Le vrai bonheur de vivre. 

Pendant que l'Italie et l'Allemagne 

Imposaient, eux aussi à l'Algérie 

Une guerre sans merci, 

Pendant que leurs avions lâchant des chapelets 

De bombes sur nos maisons 

Nous commandaient l'éclairage à la bougie. 

Dans cette ambiance trouble et tendue tu touchais 

Le sol algérien dans une chambre obscurcie. 

 
3  Septembre 1939 — Date à laquelle l'Allemagne déclarait la guerre à la France. 
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Tu ouvris les yeux cette nuit-là 

Et tu souriais au matin 

[44] 

Content de vivre. 

Ton sourire, ce premier jour, augurait pour toi 

Une vie de grandes actions. 

J'étais à Télergma 4 servant dans l'Armée française 

Lorsqu'on m'informa de ta naissance. 

Je t'ai prénommé Boubekeur Essedik en souvenir 

De l'homme le plus prestigieux de l'Islam. 

Ce n'est qu'après avoir été libéré de l'Armée française, 

Deux mois après, que je pus te voir. 

Je t'ai trouvé dans ton berceau, bébé souriant déjà 

Et dans ton sourire beaucoup de questions. 

Tu semblais déjà me poser la question de ton avenir 

De ta vie... 

Tout en répondant à tes sourires, j'ai songé 

Doucement : tu compteras parmi les meilleurs 

Cependant, je me posais la question 

De savoir si Dieu te veillera (1) afin 

Que tu sois dans ma vie le réconfort espéré. 

 
4  Télergma : village du sud-est algérien. 
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[45] 

 

Je retrace ici une étape de la vie de mon fils, son enfance, ses 

études. Pendant cette période, les circonstances ne lui ont pas 

permis de suivre ses études ni de s'habiller correctement en écolier, 

ni même d'être nourri normalement. 

 

Tes Études 

 

C'est à Khenchela, ville natale 

Que tu commenças tes études 

Il faisait beau, la nature souriait 

Tu restais là trois ans à étudier 

Entouré d'une affection toujours grandissante. 

Ton instituteur me disait : cet enfant très 

Intelligent mérite beaucoup d'attention. 

Plus tard, je fus, pour mes idées politiques, 

Expulsé de Khenchela pour Guelma. 

Là aussi je te fis admettre dans une école 

Tu t'y rendais pieds nus en plein hiver 

Le colonialisme en était la cause principale 

Notre peuple n'en pouvait plus... 

L'expulsion vint encore et je me rendais 

Cette fois à Batna, capitale des Aurès 

Et ville natale du glorieux Mostefa Ben Boulaïd, 

Pour la troisième fois, tu changeais d'école 

Mais tu n'étais que plus acharné car je te 

Voyais travailler nuit et jour et tu progressais 

Enfin, c'est à l'école Ali Khodja de Constantine 
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[46] 

Que tu continuas tes études puisque en définitive 

Je vins m'y installer. 

Tout cela fit que tu n'as pu parfaire ton instruction 

Et avancer puisque tu fréquentas 

Successivement quatre 

Etablissements scolaires et ce, 

A cause du combat que j'ai dû mener 

Pour que notre drapeau renaisse 

Ne me reproche pas d'avoir été la cause 

De ton échec en classe 

C'était pour que vive la Patrie. 

Toute ta vie tu as supporté à la suite de mes exils 

Tant de privations et de souffrances 

Mais, souriant et plein de volonté, 

Tu engageais quand même 

Le dur Combat de la vie. 

Dieu te bénisse, Boubekeur ! Toi seul pouvais 

Dissiper de ma vie toutes mes souffrances. 
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[47] 

 

Je montre ici comment Boubekeur commença avec moi la lutte 

pour la vie. 

Le combat pour l'existence. Boubekeur était conscient ; il était 

la conscience même, heureux de travailler à mes côtés. 

 

Ta Jeunesse 

 

Après que tu échouas dans tes études 

Je te pris avec moi dans le cycle du commerce. 

Tu devins mon compagnon, 

Je jouissais de ta présence 

Ton dynamisme augmentait la joie de mon cœur 

Ensemble, nous visitions les fermes en camion 

Cherchant bénéfice en pleine guerre, 

Plus d'une fois nous achetions des oranges sur pied 

Tu fus le conseiller et l'aide le meilleur 

Dans les marchés nous vendions 

Des primeurs avec peine. 

Avec moi tu participais à tout cela, 

Mon cœur plein de pitié se gonflait de larmes 

Que de fois notre voiture restait en panne sur la route 

Nous passions nos nuits à compter les étoiles. 

Nous décidâmes un jour d'orienter 

Notre commerce vers 

La vente des grains, tu fus pour moi 

D'une aide précieuse, 

Sur tes faibles épaules tu chargeais des quintaux de blé 
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[48] 

Tout jeune et mon cœur en fondait 

Tu résistais avec courage sachant que tu seras, 

Dans la vie de ton père, d'un précieux secours 

Jusqu'à l'extrême limite tu t'es sacrifié 

Ignorant sciemment tout ce qu'ambitionnent les jeunes 

Tu perdais ta jeunesse sans tirer un profit 

Tu n'y trouvais que les privations et les fatigues ; 

Tu dépassais cette vie comme si tu savais 

Qu'un lieu t'attendait au Paradis 

Tu partis donc sans retour 

Profite mon grand ami du Paradis 

Puisque tu fus privé des fleurs de la jeunesse 
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[49] 

 

Ce poème est l'histoire résumée de la vie de mon fils Boubekeur 

pendant qu'il était Fidaï 5. Je cite ici cette période car cette forme 

de combat joua un grand rôle dans la lutte de libération en Algérie. 

Le Fida est, sans aucun doute, une philosophie que devraient 

analyser et mettre en évidence les écrivains algériens. Il est une 

réalité, il a eu ses héros, ses champs d'action et sa place au sein du 

devenir. 

 

LE FIDA 

 

Le Premier Novembre, notre peuple se soulevait 

L'écho de sa voix se répercutait partout 

Notre jeunesse au carrefour cherchait avec impatience 

Les maquis de l'Armée de Libération, 

Rallye des jeunes... 

Elle voulait être le noyau d'une force qui sera 

La condition première de la lutte contre 

Un ennemi séculaire, 

Et participer à la libération du pays 

Dont il est un atome 

Volontaire pour la lutte 

Autre Ismaël au service du futur. 

Animée en profondeur notre jeunesse préférait alors 

S'enrôler dans les maquis plutôt que dans les villes 

 
5  Fidaï : Combattant obscur de la cause nationale durant la guerre d'Algérie. 

Son action défie l'ennemi et le surprend dans tous les secteurs. 
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[50] 

Négligeant que malgré tout l'ennemi plein de calculs 

Stationnait dans les villes et les villages 

Ne se déplaçant qu'à l'ombre de ses avions ; 

Ne laisser nul répit à ceux qui se cloîtraient 

Dans leurs casernements devenait 

Devoir sacré pour chaque algérien 

Qui prouvait qu'en Algérie un peuple 

Par la diversité de ses moyens de lutte 

Détruirait Satan lui-même. 

Dans toutes les villes et villages 

Les groupes de fidaïs surgissaient 

Leurs armes étaient leur foi 

Tu étais, Boubekeur, prêt à participer 

À la destruction de la tyrannie 

Ton âge dépassait à peine la quinzaine 

O habitant du Paradis. 

J'avais alors pour tâche d'organiser 

La cité Améziane 6 

Dont je faisais un lieu de formation des combattants 

Un refuge sûr et une cache de provisions 

Pour nos héros sans peur. 

À ton insu je réalisais cela 

Non par crainte de toi mais pour toi très jeune alors 

Notre camion était toujours chargé 

De matières que tu ignorais 

 
6  Cité Améziane : Nom d'une cité aux alentours de Constantine. Maintenant 

cité des Martyrs. 



 Brahim Hachani, Lettre au Paradis. (1965) 57 

 

Tu n'en savais même pas la destination 

Sur mes activités nulle question ne venait de ta part 

Car, à Cirta, tu agissais toi aussi 

[51] 

En compagnie d'autres adolescents héroïques 

Au sein des groupes du Fida tu activais 

Gardant peur toi seul le secret 

Ne te confiant qu'à toi-même 

Responsable du Fida, j'ignorais que tu faisais trembler 

L'ennemi, source du malheur, 

Lorsqu'un jour le front de Constantine 

Décida d'effrayer l'ennemi et ses loups 

Valets du despotisme. 

La ville entière, il était douze heures précises, 

Sous l'explosion de dix bombes trembla. 

Les murs vibraient sous le mugissement 

De la sirène à midi. 

Devant de tels plans l'ennemi fut pris de panique 

Fou de rage il s'aveugla 

Dans une répression n'épargnant 

Ni les femmes, ni les vieillards ni même les enfants. 

Il encercla la ville et la ratissa 

Près du quart de la population fut déplacé 

Au stade municipal. 

Tôt le matin tu partis, mon fils, écoutant ton devoir 

Et je t'avais recommandé de rentrer tôt. 

J'ignorais dans l'instant que tu étais désigné 

Pour participer à cette journée, 
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Fierté du Fida et des jeunes. 

Tu ne vins pas à l'heure indiquée me laissait 

Sur les charbons ardents de cet après-midi 

Tu ne rentras qu'à la tombée de la nuit 

Quand les bourreaux, engeance du diable 

Te relâchèrent. 

Je te demande : « Où étais-tu de toute cette journée ? » 

[52] 

J'exigeais ta franchise et des faits. 

Avec une rocheuse conviction tu me répondis 

« Père, t'ai-je jamais interrogé sur tes activités ? » 

À ta place je baissais la tête, intimidé 

Devant celui qui à son père donnait 

Une leçon de patriotisme. 

Un jour après j'appris que tu avais 

Plein d'enthousiasme 

Lancé une grenade effroi au fond 

Du café de la gare 

La mission accomplie tu en revenais sain et sauf 

Mais pour un temps seulement 

Car un obus de nos frères, plus tard et à l'Ouest 

Allait te détruire à jamais 

Va, ô fidaï et combattant, tu as accompli ton devoir 

Dieu t'a rappelé parmi ceux 

Que le Coran immortalise. 

Tuant à moi si je suis privé de toi 

À la fin de mes jours 

Ma foi en ton bonheur apaise ma souffrance. 
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Boubekeur le Fidaï lance sa grenade dans un bar fréquenté par les 

ultras. 
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[53] 

 

Ceci est un résumé de la vie de mon fils pendant les combats. Je 

dis résumé car si j'avais eu suffisamment d'instruction ou de 

compétence pour écrire, j'aurais écrit un livre entier sur la 

conception, sur la foi qu'avait mon fils en l'Armée Populaire, armée 

qu'après Dieu mon fils Boubekeur vénérait. 

 

LE COMBAT 

 

 

Tu as rejoint les maquis après avoir par tes grenades 

Semé l'effroi dans les rangs de l'ennemi 

Tu devenais, dans le Nord-Constantinois, 

Un combattant 

Après avoir été Fidaï à Cirta 

Tu n'avais alors que seize ans, 

Passés dans les souffrances 

O ! Boubekeur ! 

Tu m'as rejoint dans la région de Constantine 
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Boubekeur djoundi avec un compagnon de lutte désamorcent une 

mine placée par l'ennemi. 

 

[54] 

Avec d'autres Fidaïs et j'étais heureux de te revoir 

Dans le secteur de Smendou 7, tu exerçais en 

Djoundi dans la section de Khodja 8 

Tous les djounoud étaient alors comme mes fils 

Ils te considéraient en jeune frère et t'entouraient 

D'une tendresse paternelle. 

Tu leur faisais la cuisine malgré ton jeune âge et 

Leur lisais les articles parus dans les journaux ennemis 

Que tu analysais, leur dégageant les leçons 

Qui éduquaient davantage les partisans 

Dans l'ignorance des mensonges politiques 

 
7  Smendou : Ville de l'Est algérien, située à 30 km. de Constantine. 
8  Khodja : Khodja Belhacini était responsable de l'unité dans laquelle 

Boubekeur fut enrôler dès son arrivée au maquis. 
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Un des piliers de l'aventurisme des mercenaires. 

Jeune tu donnais l'exemple de l'audace 

Renforcée par la foi de notre armée face à l'ennemi 

Tu participas aux côtés des lions de la libération 

Dans des combats amers pour nos oppresseurs. 

Tu partis pour la Tunisie avec une compagnie 

Pour revenir chargé de munitions de guerre. 

Une seconde fois tu repars pour Tunis 

Pour la même mission, mais cette fois 

Tes frères et toi étiez bloqués 

Par les barrages électrifiés 9 

Tu restas une année entière au Kef 10 où 

Tu te mis à organiser le service-transports. 

Puis tu suivis des cours d'artificier en vue d'affronter 

[55] 

Efficacement le dispositif ennemi 

Plus tard, tu rejoignais, à Bourbia 11 le quarante 

Cinquième bataillon commandé par le jeune Si Larbi 

Tu participais à sa mise sur pied 

Ce qui t'a valu d'être félicité à plusieurs reprises. 

Au lendemain du cessez-le-feu, tu étais désigné 

Membre d'une commission chargée de ramener 

Les réfugiés à leur terre natale. 

A cette occasion, je te rendis visite aux frontières. 

Nous passions la nuit à discuter de notre 

 
9  Ligne électrifiée appelée «Ligne Morice » et qui était montée le long de la 

frontière algéro-tunïsienne. 
10  Le Kef : ville située en territoire tunisien en bordure de la frontière algérienne. 
11  Lasnam : précédemment Orléansville, ville de l'Ouest algérien. 
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Rencontre future en Algérie. 

Malgré les difficultés nées des différents entre 

Responsables, tu retrouvais le sol de la Patrie. 

Tu stationnais alors avec ton bataillon à Sedrata 

Où je venais, accompagné de ta mère, te rendre visite 

Là-bas, nous étions très heureux. 

De là, tu étais désigné pour aller à Cherchell, 

Au bord de la mer, œuvrer dans les rangs de l'armée. 

Sous un meilleur climat 

Là aussi toute la famille te rendait visite 

Et tu nous laissais 

Des souvenirs inoubliables... 

Enfin, c'est à Lasnam 12 que tu te fixas 

Définitivement. 

À plusieurs reprises, nous nous rendions visite. 

Lasnam aurait-elle cette fonction d'envoyer 

Dans l'au-delà tous ceux qui l'habiteraient 

N'a-t-elle pas enseveli ses enfants 

Dans un séisme ? 13 

Elle t'a choisi pour habiter les Hauteurs 

[56] 

Sois heureux, Boubekeur mon ami  

Ton père malheureux désormais  

Ecrira pour toi sa poésie. 

  

 
12  Tremblement de 1954. Plus de 1 500 morts. 
13  Bourbia : Centre de Tunisie. 
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Boubekeur avec deux compagnons après une grave blessure au 

dessus du cœur. 
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[57] 

 

Ce poème a été écrit le 11 juin 1963, vingt troisièmes 

anniversaires de Sa naissance de mon fils. Cet anniversaire fut le 

premier que nous fêtions et aussi le dernier puisque mon fils 

mourut quelques mois plus tard. 

 

 

Ton Anniversaire 

 

Grâce à Dieu tu as survécu à toutes les souffrances 

Que rien ne peut traduire, 

Boubekeur, pupille de mes yeux, je te souhaite 

Longue vie et que les malheurs se tiennent 

Eloignés de toi. 

Que dans ton pays tu vives en homme d'exemple 

Et au sein d'une armée où les hommes sont dignes 

Que tu vives pour une famille dont ton père 

Avec peine et depuis longtemps porte 

Le fardeau, 

Que tu vives pour tes petits frères que j'ai délaissés 

Afin qu'à son matin notre Patrie atteigne 

Que tu vives aussi peur ton épouse et à vous deux 

Je souhaite le bien du bonheur 

Que tu vives pour un père qui s'imprégna 

D'amertume dans le but de vous voir 

Toi et tes frères enfin heureux. 

Au nom de la famille je te souhaite 

Bonne fête, la première à te réjouir 
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Vingt trois ans ont passé sans réconfort 

Mon fils, sois homme du réel en cette vie 

[58] 

Que les dires ni les apparences ne te séduisent 

Des paroles de miel méfie-toi 

Elles cachent flammes d'enfer 

Que tes pensées soient d'or ainsi que tes actions 

Sois sincère 

Prends garde aux humains, nombre sont des loups 

Sois digne et fier là où vertu et vérité n'existent encore- 

Sois simple et modeste là 

Où les hommes libres édifient 

je te souhaite, cher enfant, joie et quiétude. 

 

 

Photo familiale à l'occasion du 23e anniversaire de Boubekeur (le 

Chahid). 
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[59] 

 

Huit jours après la nouvelle de la mort de Boubekeur, j'écrivais 

ce poème et je n'avais nullement l'intention d'écrire un livre. 

 

IMAGE 

 

Ce lundi là fut jour de douleur 

À la nouvelle de ta mort, pupille de mes yeux, 

Tendre Boubekeur tu partis à jamais 

Et laissais un père plein de larmes 

Tu mourus en martyr sur une terre 

Lui consacrant totalité de tes instants 

Très jeune tu avais pris la route du maquis 

L'histoire de la révolution commençait à peine 

Déjà en 1956, tu étais dans la Résistance 

Et au sein de l'Armée de libération tu me cherchais 

Tu avais alors seize ans et ceux de ton âge 

Etaient encore en classe ou bien suivaient 

Des cours techniques. 

Tu peux me reprocher ta douloureuse enfance 

À cause de ma lutte en faveur de notre liberté 

De peines lourdes ta jeunesse car tu m'aidais 

À supporter les charges de la famille 

Mais elle fut aussi ce feu qui souvent 

Rendait fou le colonialisme 

Tu luttas durant trois ans en Algérie 

Puis tu franchissais les barrages qui tuent 
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Tu avais pris ta part de responsabilités 

Au sein de notre armée 

[60] 

Tu étais à la hauteur de ta mission 

Tu fus blessé d'une balle près du cœur 

Qui présageait une autre fatale 

Puis ce fut le cessez-le-feu 

 

 

Boubekeur devant les fils barbelés électrifiés (ligne morice). 
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Et tu retrouvais l'Algérie 

Pour participer à l'organisation 

De l'Armée, lui offrant ta part de connaissances. 

[61] 

Tu aimais ton armée plus que ton père 

Je l'ai constaté moi-même. 

Grande était ta foi en l'Armée du peuple 

Tu t'adonnas aussi aux moissons 

Comme à la reconstruction 

Qui mieux que toi construit 

Tu croyais en l'Armée non à une personne 

L'Armée était ta vie et l'iris de tes yeux. 

Lorsque pour m'aider à supporter 

Les charges de la famille je te demandais 

De quitter notre Armée tu répondais : 

« Non, mon père, l'Armée est un principe 

Non une profession 

Je m'en sens chargé de mission 

Une mission que je dois accomplir coûte que coûte ». 

Préservant ton idéal et me laissant vivre 

Avec mes larmes. 
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[62] 

 

Ici, l'on voit comment dans l'obscurité de la nuit, l'homme 

supporte la séparation de son fils mort dans c'e douloureuses 

circonstances. 

Il était toute sa raison d'être. 

 

La Nuit 

 

Qu'on interroge la nuit sur ce que j'endure 

L'insomnie et la solitude m'indolore 

Avant le sommeil je contemple un portrait 

Accroché au mur, au-dessus de ma tête, 

Dans ma chambre à coucher. 

Je dis : « Bonne nuit Boubekeur » et lui me répond 

« Bonne nuit vous aussi mon père, 

Ma mère et mes frères. » 

Et je glisse dans mon lit comme rempli d'épines 

Qui me brûlent le corps et attisent des chagrins 

Je tente de dormir car c'est un peu mourir 

Mais voici que les souvenirs surgissent : 

Je te vois bébé, dans ton berceau, 

Quel innocent sourire 

Qui supprime fatigue, malheur et même le pire 

Je te vois gosse courant et jouant 

Tu transformais la vie en un paradis 

Après que les colons eurent pris la décision 

De m'expulser de Khenchela où tu naquis 

je te revois allant en classe 
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Nu-pieds, les habits élimés 

[63] 

Conséquences de la misère et de la pauvreté 

Je te revois à mes côtés m'aidant 

Dans mon travail 

Afin que la famille aille de l'avant 

Je te revois Fidaï à Constantine, 

L'ennemi et l'injustice tremblaient sous tes bombes 

Je te revois djoundi à travers les maquis d'Algérie 

Combattant l'oppresseur le fusil à la main 

Le soir tu éduquais tes frères qui t'entouraient 

Je te revois officier dans l'Armée populaire 

Dans la construction du socialisme qui était pour toi 

Foi et science. 

Et je m'endors après tout cela 

Pour récupérer de mes forces 

Pour annuler mes peines 

Et je rêve que tu viens me parler à l'oreille 

Tu me parles des tiens et voilà 

Que je m'éveille, 

Tu disparais soudain et ma souffrance 

En moi se répercute. 
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[64] 

 

Après l'obscurité de la nuit c'est la lueur du jour mais par 

malheur, le brouillard vient parfois troubler l'atmosphère. 

 

Le Jour 

 

Tes souvenirs me font souffrir durant les nuits 

O ! Boubekeur, enfant digne et téméraire 

Mes jours se transforment en enfer et je souffre 

En songeant à toi, à ton fier caractère... 

Je me souviens de nos échanges par téléphone 

Ta voix avait un timbre régulier 

Je songe aux discussions que tu engageais avec moi, 

En politique, mon fils, tu étais un élève. 

Tu désirais mes conseils, je te comprenais 

Tu désirais pour notre famille une place 

Car tu voulais que notre vie familiale s'améliore 

Dans une société où elle vivrait loin des malheurs. 

Ta voix était pour moi comme un baume 

Je t'écoutais heureux d'être ton père 

Je contredisais parfois tes idées, tu résistais 

Et il me fallait t'affronter, 

Avec sagesse tu acceptais mon opinion 

Et pour finir tu souriais. 

Je songe à toi alors que je me trouve au bureau 

Seul ; je tremble et la plume m'échappe des doigts, 

Dans le cadre de mes activités j'aperçois des soldats 
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Habillés comme tu l'étais et ma douleur se multiplie 

Je pense que si tu étais là 

Mes ténèbres disparaîtraient 

Je remarque dans les rues tes frères soldats 

Oeuvrant à l'ombre du drapeau, 

Chaque jour des difficultés surgissent dans ma vie 

[65] 

Hormis toi qui les comprendraient ? 

Oubliant ta mort je prends la plume pour t'écrire 

Pensant t'adresser ma lettre à Lasnam 

Où tu enseignais 

Et où tu te sacrifiais pour l'Armée qui devint 

L'âme de ta vie et son guide. 

L'Armée que tu défendais 

En t'élançant corps et âme 

Indifférent aux pluies d'obus 

Comme à la haine des assaillants 

L'Armée en qui tu continuais de croire 

Après Dieu et qui étais ton guide 

Désireux qu'elle soit une armée exemplaire 

Elle t'envoya dormir pour l'éternité. 

Je me rappelle de ta maigreur à force de travailler, 

Mais tu ne voulais jamais te plaindre, 

Souvent j'eus pitié de toi car je te voyais souffrir 

D'un ulcère que tel connus depuis ton volontariat 

Ta volonté en eut raison car il cessa 

Sans aucun soin. 

Je me souviens de tout cela et plus 
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Et je n'ai à présent que larmes et obscurité 

C'est pourquoi mes journées devinrent depuis lors 

Comme des nuits noires où je t'aperçois souffrant 

Et gémissant... 

Fais appel à moi, Boubekeur, mon fils, pour que 

Je te rejoigne en disant adieu au monde. 
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[66] 

 

De par ma vie sociale, j'ai des amis auxquels m'attachent des 

liens solides tissés durant des dizaines d'années de lutte politique. 

À certains qui, émus, sur mon sort me déconseille quand même 

de ne pas pleurer mon fils Boubekeur j'adresse ce poème. 

 

Reproche 

 

 

Mes amis me reprochent mes pleurs. 

Je lis dans leurs yeux 

La pitié mais ils voudraient que je t'oublie. 

Ils ne voudraient pas que je te pleure par mes poèmes. 

Qui éteindrait le feu 

Dans lequel je me consume sinon la poésie du deuil ? 

Dieu leur pardonne. 

Je leur suis quand même reconnaissant. 

Ils ignorent le drame qui me foudroie 

Connaissant ma dure patience face à la vie 

Face aux drames qui me trouvaient sans peur 

Mes amis savent-ils vraiment que ma poésie 

Est une eau qui éteint le feu 

Et que sans elle 

Je me serais tué, reposé de vivre 

Echappé en poltron à mon existence, 

Je serais devenu fou. 

À ton évocation mon fils 
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[67] 

Toi aussi filial qu'une mère est tendre 

Je me console en écrivant ces vers, Boubekeur 

Et je pense que tu es parmi ceux du Paradis. 

Si Boubekeur est mort physiquement 

Ma certitude est qu'il vit 

Ce qui dissipe en moi de ma douleur. 

Non, non, Boubekeur ne mourra pas 

Il a choisi plutôt de vivre auprès de Dieu 

Et loin des tyrans. 

Soyez certains, chers amis, que ma poésie 

M'aide à supporter la perte de mon fils, 

Et je trouve une consolation dans mon malheur 

Quand je t'éternise, Boubekeur, 

Par cette poésie mienne. 

 

 



 Brahim Hachani, Lettre au Paradis. (1965) 77 

 

[68] 

 

El-Asnam 

 

Une nuit je partis pour Orléansville 

Devant la caserne de l'Armée Populaire 

Je voulais cette nuit y respirer l'air 

Et aussi revivre tous les souvenirs 

Qui depuis si longtemps me déchiraient le cœur 

Je cherchais mais en vain pour y trouver remède 

Je me souviens des nuits que nous passions ensemble 

Boubekeur était là officier digne et noble 

Je me souviens encore des visites que je fis 

Quand je passais là-bas le mois de Ramadhan 

Voir l'Organisation des anciens combattants 

Que j'ai constituée, la protégeant de bien de maux 

J'étais accompagné de deux collaborateurs frères 

Nous passions toute la nuit avec toi Boubekeur 

Discutant de l'Armée pour trouver solution 

Aux multiples problèmes de l'Organisation 

Tard nous dormions dans les lits de l'Armée 

Mon fils dormit quant à lui sans couvertures 

Puis au lever du jour nous partîmes en voiture, 

Notre première étape fut Mostaganem 

Mascara vint ensuite où nous allions de même 

Consolider l'action de l'Organisation 

Devenue baume pour les anciens djounoud 

Nous voilà de retour après deux jours à Orléansville 
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Pour revoir Boubekeur qui ne m'attendait plus 

S'étant rendu, je le sus, pour Affreville 

[69] 

En mission. 

Dieu te pardonne de n'être pas venu 

Car tu œuvrais avec cœur et abnégation 

Dans l'Armée Nationale de Libération. 

Et depuis, El Asnam devint pour moi lieu saint 

Mais aussi un malheur qui à la mort rouge 

T'envoya 

El Asnam t'a choisi parmi les plus valeureux 

Pour que tu défendes Hassi-Beïda, Tindouf 

Contre les agresseurs ; 

Elle m'a choisi pour vivre malheureux 

Déchiré par l'appel 

De notre Patrie et celui de la paternité ; 

El Asnam, tu seras l'idole que j'adorerai 

Non convaincu que tu sois ce Dieu qui guérit, 

Je t'adorerai car tu es l'urne des souvenirs, 

Car tu es la fusée qui propulsa 

Mon fils dans le ciel. 
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[70] 

 

Ta Fiancée 

 

Ce poème peint les sentiments de la fiancée de Boubekeur. Je 

traduis ici ses souffrances et ma peine de les avoir perdus, lui mort, 

elle vivante. Elle se mariera, j'en suis sûr, tôt ou tard, cela n'est 

point impossible. 

Ce qui est vrai, c'est qu'elle restera toujours présente à mon 

esprit comme une image qui m'ébranlera à chaque instant. De tout 

ce que m'a laissé Boubekeur, elle est la plus vivante et la plus 

déchirante puisqu'il devait l'épouser le 1er Novembre 1963. 

 

Boubekeur ! À l'aube de sa jeunesse 

Tu l'as laissée 

Au malheur, au deuil et aux pleurs 

Elle entrevit le bonheur... 

Puis elle fut délaissée pour les hauts du Paradis ; 

Que de choses vous auriez pu vivre ensemble ! 

Des enfants, un foyer, tant d'existences... 

Vous auriez veillé à leur éducation 

Afin qu'ils fussent toute votre image dans la vie ; 

Tu l'as abandonnée 

Seule dans son malheur... 

Tu es mort à la guerre 

Son frère est mort à la guerre 

Votre désir était de vivre ensemble 

Toi tout de sympathie et elle tout sérieux 

Tu l'as abandonnée. 

À qui doit-elle se confier ? 
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Elle n'a que ses larmes, sa patience... 

Tu es parti Boubekeur, sans lui dire adieu ; 

[71] 

As-tu décidé votre rencontre au Paradis ? 

Ou bien l'as-tu laissée nager dans une mer 

De larmes et de soupirs. 

Quoi ! Tu n'as plus de pitié pour elle ? 

Alors que le pardon compte parmi tes qualités ? 

Vois-tu, lorsque tu vivais, 

Elle préparait pour votre nid 

Beaucoup de meubles 

Afin qu'il fût chaud et confortable. 

Elle t'a offert deux disques, chants 

Chargés de tendres sentiments d'amour, 

À travers le premier disque, elle te demandait 

De lui dire quelque chose, tu lui répondis 

Par le silence... 

Dans le deuxième, elle te répondait par oui, 

Tu préféras répondre à l'appel des anges. 

Tu répondis à l'appel de Dieu 

Laissant ton père et ta fiancée abandonnés. 

Tu l'as abandonnée à Cirta 14 

Sa beauté se fanait comme une rose privée d'eau 

Tu l'as abandonnée sans avenir 

Ses espoirs furent détruits 

Comme la bombe qui t'a détruit 

Tu l'as abandonnée. 

 
14  Cirta : Autre nom de la ville de Constantine. 
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Elle qui voulait t'accompagner jusqu'à Lasnam 

Tu préférais la compagnie des anges... 

Tu l'as abandonnée dans ses sourires pudiques 

Pour aller vers Dieu très loin au Ciel. 

Tu l'as abandonnée ainsi que AZAM, son père qui 

T'aimait autant que je t'aime 

Combien grand est son malheur et le mien ! 

Au nom de ta fiancée, salut à toi, Boubekeur 

Tu es heureux mais elle est seule. 
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[72] 

 

Ta Grand Mère 

 

Deux jours après la nouvelle de la mort de mon fils alors que 

notre famille se désolait, s'efforçant de croire à un songe pour 

cacher l'amère vérité, et tandis que nos amis affluaient pour 

partager notre peine et nous consoler, je me mis à écrire, dans ce 

climat tout de lamentation. J'écrivais des poèmes exprimant la 

tristesse, la douleur, la peine, le déchirement, le tourment de 

chacun de nous. 

 

O ! Boubekeur, tu es parti sans espoir de retour 

Laissant une grand-mère écrasée par l'âge, 

Par deux fois elle te mit au monde 

Fils du valeureux et du digne fils, 

Toute sa vie, elle n'a connu que les souffrances 

Dans l'espoir de te voir heureux et serein 

Ta mort, torche, la brûla 

À la fin de ses jours, elle avait 

Quatre vingt dix sept ans, 

Elle vivra dans la souffrance 

Peut-être jusqu'à cent ans 

Adieu ! Boubekeur et vis au Paradis 

En compagnie des anges et du bonheur. 
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[73] 

 

Ta Mère 

 

Mon enfant, quel malheur ! A jamais tu nous quittes. 

Tu laisses une mère aux braises de souffrance 

Est-ce possible, est-ce vrai, Boubekeur 

Es-tu bien mort et enterré ? 

Tisons de douleur dans mon sein ! 

Pire, pire, une torche m'enflamme 

A jamais ton image en moi restera 

En mon être jusqu'à la mort. 

Tes frères que tu laisses 

Djamal, Lamine, Abdelhamid le tintamarre 

Abdelkader, Samir et Yacine 

Le sort après toi que leur réserve-t-il ? 

En ton Paradis je te promets 

Que je me ferai raison de vivre parmi eux 

En les éduquant 

Les veiller tel est mon principe. 
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[74] 

 

Ton Frère Djamal 

 

Mon frère, tu m'abandonnes à la vie 

Et à ses problèmes, sachant que je ne puis 

Les résoudre seul. 

Tu es un frère et un père après mon père 

Boubekeur ! Qui nous restera-t-il 

Si tu nous abandonnes 

Nous tes parents, tes frères et moi-même. 

Mes ténèbres seront profondes 

Tu étais notre espoir et celui du pays 

Où les valeureux ne sont pas nombreux 

Tu es mort martyr 

Car ce fut ta volonté. 

Et tu m'as laissé brûlant 

Dans le feu de l'insomnie. 

Ton frère Djamal te fait le serment de reprendre 

Ta place dans la famille 

Et de lui redonner Espoir 

Au revoir, mon frère, après la mort, au Paradis 

Mon serment sera inébranlable, 

Comme un roc. 
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[75] 

 

Ton Frère Mohamed Lamine 

 

Frère, j'ai longtemps attendu de te revoir 

Jusqu'au jour où j'appris la mauvaise nouvelle 

J'étais alors chez mon oncle 

D'abord, j'ai pensé que mon père 

Me parlait d'une chose impossible 

Puis mon sang se figea 

Ta mort, Boubekeur, est une catastrophe 

Pour nous au moment où, avec ma mère, 

Nous te voulions près de nous. 

À mon père, tu laissais une mission à accomplir 

Celle de nous éduquer, 

Il nous protégera de toutes les misères. 

Tu resteras toujours vivant pour nous. 

Tant que vivront mon père et ma mère. 

Adieu, Boubekeur, dors en paix, 

Ta mort reste gravée 

Dans l'histoire de la lutte 

Contre l'oppression 
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[76] 

 

Ta sœur Dalila 

 

 

Frère Boubekeur de la famille des Hachani 

Que tu vives, O lion de la Tribu 

Avec les Hours du jardin. 

Je t'ai connu à Tunis pour la première fois 

Je témoigne de tes qualités d'homme 

De ta tendresse et de ta délicatesse. 

Parmi les tiens je t'ai connu le premier 

J'ai admiré en toi rectitude et bonté 

Hélas ce qui est beau est mortel. 

Tu me chérissais, cher frère, 

Toi qui ne méprisais personne. 

Tu abandonnes une grand-mère, une mère, 

Un père, des frères et moi-même 

Nous supportons tous la brûlure atroce du feu 

De la séparation... 

Adieu ! Boubekeur toi le souriant, 

Ton souvenir en moi reste impérissable. 
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[77] 

 

Ton Frère Mohamed 

 

 

Frère ! Notre fraternité nous vient-elle 

Du père et de la mère ? Non ! 

Tu es mon frère par l'âme et le cœur. 

Je t'ai connu très jeune et t'ai pris dans mes bras 

Très vite tu devins mon allié, Dieu le sait, 

Toute ma vie et depuis mon jeune âge, 

J'ai beaucoup souffert 

Mais j'ai trouvé le bonheur 

Et mon cœur devint calme 

Nous devenions les deux piliers nécessaires 

De notre famille et de son avenir. 

Tu m'abandonnes errant seul dans l'espace 

À chercher le remède qui puisse éteindre 

La flamme de mon cœur. 

Adieu ! Boubekeur, mon frère ! 

Dors tranquille dans ta tombe, 

Au Paradis de mon Dieu. 
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[78] 

 

 

De la part de ton Père 

 

 

Ah ! Combien est grande cette catastrophe 

Qui fait trembler la terre et les maisons 

La mort t'a pris, Boubekeur, 

Plein de jeunesse et de rêves 

Tu étais mon espoir et celui de la famille mais 

Tu pars, laissant derrière toi de douloureux souvenirs ; 

Quel est ce brouillard qui plane au-dessus 

De ta famille ? Elle n'entrevoit que l'obscurité 

Le tonnerre gronde au ciel et la foudre tombe sur moi 

Plutôt devant moi. 

Est-ce l'éclair de la nouvelle 

De la mort parvenant lundi 

De Blida qui atteint ton malheureux père ? 

Dans son bureau, 

Un officier de l'Armée Nationale Populaire 

M'informa de ta mort, patience m'a-t-il dit, 

Ceci est la volonté de Dieu. 

Je restais silencieux, tourmenté 

Par ta perte O gracieux visage ! 

J'ai fait cinquante kilomètres seul dans ma voiture 

Sans cesser de te pleurer. 

Une catastrophe, Boubekeur, 
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S'est abattue sur ton père 

Il ne vit plus que dans un enfer. 

Que je meure, Boubekeur, comme tu es mort 

D'une mort heureuse. 

[79] 

Tu es mort mais j'entends toujours ta voix, 

Cela attise mes tourments 

Et du vieil âge me rapproche 

Je vois encore ta démarche rapide comme si 

Tu savais ta destination : le Paradis. 

J'entends encore ta voix qui me parle au téléphone 

Elle est tendre comme celle d'une douce mère. 

Une dernière fois, tu me parlais au téléphone 

Pour me recommander tes frères, ta mère et ma mère 

Et puis tu t'en allais défendre la terre dont tu es fait 

Et en offrant ta jeunesse. 

Tu partais à la tête d'un bataillon 

Vers Hassi-Beïda et Tindouf, 

Tu voulais les arracher à des mains injustes. 

Le doute m'envahit le jour 

Où je reçus un coup de téléphone. 

Je commençais alors de m'imaginer la catastrophe 

Et le début de mon malheur... 

Optimiste, je patientais des semaines durant 

Croyant fermement qu'une nouvelle viendrait 

Alléger mes souffrances... 

Boubekeur, tu es bien mort 

Me laissant comme un tronc 
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Déraciné et flottant sur l'eau. 

Comment supporter ta séparation, cher enfant 

Alors que je me débats à la fin de ma vie ? 

Tu m'as légué d'immenses souvenirs 

Comment les oublier, t'oublier 

Et ignorer mes tourments. 

Chafia, ta fiancée, t'attendait, je voulais 

Vous voir heureux, mes soucis allaient disparaître. 

[80] 

Ta voiture, je l'ai réparée pour que tu t'en serves. 

Mais tu as préféré prendre le « Bouraq » 15, mon fils... 

Et, lorsque tes bagages et ta solde me parvinrent 

Alors, je sus que commençait vraiment mon calvaire. 

Depuis, je me pose toujours ces questions : 

As-tu été déchiqueté par une bombe ? 

Ou bien anéanti par une grenade ? 

Combien grande est ma peine. 

Ou bien touché par la balle d'un frère incapable 

De combattre la France ou l'Espagne ? 

Es-tu tombé mort sur le coup ? 

Beaucoup souffert de sanglantes blessures ? 

Es-tu enterré seul ou bien dans une fosse commune ? 

As-tu pensé à moi au moment de mourir ou bien 

Es-tu passé de vie à trépas subitement ? 

Enfin, sais-tu ce que je deviens, Boubekeur ? 

Le feu de l'enfer me brûle 

 
15  Bouraq : cheval ailé qui transporta le prophète Mohammed vers le ciel 

(Coran) 
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Dors en paix, mon fils, 

Ton père t'éternisera partout. 
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[81] 

 

LE FEU 

 

J'ai écrit ce poème après avoir terminé tout mon livre et ici 

j'explique comment je vis après la mort de mon fils. 

 

Feu en mon cœur ta séparation 

Boubekeur ! Et tu t'habitues à l'abandon 

Ton père te pleure, sais-tu que ton absence 

Aggrave sa solitude ? 

Tu es parti à l'aube de ta vie 

Laissant les tiens dans les flammes ; 

Tu choisis la voie du Paradis 

 Pour que vivent les générations ; 

À MERKALA 16 on t'enterra 

En compagnie d'autres frères. 

Je viendrai en pèlerinage 

Vous offrir une larme de tendresse. 

Et je m'inclinerai avec respect sur une terre 

Devenue grâce à vous un principe 

Comme une Religion. 

Je vous pleurerai, héros de Hassi-Beïda 

En soupirant sur les profondes brûlures 

Qui consument mon cœur sans pitié 

Feu que ni la mer ne pourra éteindre 

 

 
16  Poste frontière à l'Ouest du Sahara algérien. 
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[82] 

Ni même les fleuves atténuer. 

Il rongera mon corps tout le restant de ma vie 

Ma seule arme est ma foi 

En l'omnipotence qui emplit l'univers 

Dont le maître est bon et miséricordieux. 

J'ai foi en ta vie près de Dieu 

Et près des Houris 17 semblables 

À des joyaux cachés 

J’ai aussi foi en la mission que tu m'as confiée 

Ta mère et tes frères adolescents, 

Avant de te rendre au Paradis 

Tu m'as rappelé cette charge 

Enfin, j'ai foi en un pays semblable 

À la perle qui scintille de mille feux. 

Flambe, feu, à ton gré, 

Quant à moi, je suis d'acier, 

Toute ma vie je t'affronterai, 

Ne pense jamais que la peur me hante, 

Je te défie, O vie, par la mort même 

De mon fils, trésor de connaissances. 

Si tu peux me transformer en cendre 

Qu'on écrase et qu'on néglige 

Tu ignores que la cendre possède 

Une âme et que les âmes sont immortelles. 

Continue, dans ta détermination, 

La guerre est désormais déclarée entre nous. 

 
17  Houris : Filles du Paradis - Mythologie de l'Islam 



 Brahim Hachani, Lettre au Paradis. (1965) 94 

 

L'Algérien qui est ce familier de la Résistance, 

Volontaire a vaincu les forces de l'injustice. 
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[83] 

 

Après Toi 

 

Mes nuits et mes jours 

Ma nourriture et ce que je bois 

Mon travail et ma pause 

Mes activités et mon éveil 

Mes pensées et mes sourires 

Mon calme et mon oubli 

Ma vie comme ma mort 

Tout se confond avec ton image 

Au sein de la famille 

Je ne veux point t'évoquer 

Mon temps en délire s'écoule 

Je deviens inventeur de rires sans raison 

Dans l'espoir d'oublier celui qui 

Subitement s'en alla, 

Emportant bien des vœux. 

Tes six petits frères ne pourront 

Calmer ce drame 

Ils ne pourront non plus 

En moi colmater cette brutale brèche 

Ton départ à jamais, mon ami, 

Trésor de tendresse. 

Boubekeur, tu es l'ainé venu de bonne heure 

À ta naissance les soucis se sont dissipés 

De bonne heure aussi tu occupas 
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[84] 

Ta place dans le voisinage 

Des habitants du Paradis. 

Miracle ta vie, Essedik mon frère. 

Ton nom, ton action, ta droiture 

Tout de toi me brûle à présent 

Ai-je bien perdu la vue 

Après t'avoir perdu 

Au point de ne voir que privations ? 

Ai-je bien perdu mon ouïe 

Au point de n'entendre plus que ta voix 

O martyr  

Ai-je perdu le langage  

Au point de ne le consacrer 

Que pour perpétuer ta mémoire 

Dans les deux mondes ? 

Et mes mains de malheur ne s'animent 

Que pour m'habituer à un art sans mesure 

Mes jambes ne se meuvent  

Que pour me porter chez des frères  

Lesquels m'aident à parfaire cette lettre 

Que je t'adresse à ton Paradis 

Mon sang ce n'est plus mon cœur qui le propulse  

Mais plutôt mon deuil 

Bien des maladies après toi 

Frappèrent ma robuste santé. 

Tu devins le moteur de ma vie 

Et ton nom cette énergie qui meut ma langue 
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À chaque fois que ton ombre reparait 

Je m'anime au point d'être 

[85] 

Semblable à un avion dans son vol 

Planant sous les cieux de l'Algérie 

Et cherchant Hassi-Beïda, terre qui vous étreint 

Martyrs de notre Patrie, 

Je deviens cet engin qui tente d'atterrir 

À Merkala, là où vous fûtes l'abnégation 

Toi et tes frères jouissant de l'oubli. 

Mais ne trouvant l'aire où se poser 

L'avion s'en retourne vers la Capitale 

Où je sombre dans ma douleur, 

Une douleur qui ne peut m'empêcher 

De célébrer ta mémoire 

Malgré ce que j'endure de chagrins. 

Ceux qui me lisent se divisent en deux groupes 

Les uns me considèrent comme un intrus 

Qui délire à la fin de sa vie, s'adonnant aux chimères 

L'autre que mon destin émeut 

Partage mon grand deuil avec affection. 

À tous je dis merci pour leur attitude 

Chacun d'eux est maître en son art 

Quant à moi, mon ami Boubekeur, 

Je te vis éternellement. 
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[86] 

 

Conclusion 
 

 

 

Cher lecteur, voici achevée ma « Lettre au Paradis » et me voici 

faisant mon premier pas dans la célébration de la mémoire de mon fils, 

le martyr HACHANI Boubekeur Essedik... 

Me voilà, associant dans mon imagination, la vie de mon fils et aussi 

souffrances de notre séparation. Et c'est au moment où vous aurez entre 

vos mains le portrait de mon fils avec l'histoire de sa vie, l'histoire qui 

ressemble à celle de tant de martyrs de notre Algérie (1.500.000 tombés 

pour la cause sacrée), que je vivrai de nouveau. Sa vie est semblable 

sans aucun doute, à celle de votre fils, de votre père ou frère, semblable, 

chère sœur algérienne, à celle de ton fils, de ton petit-fils, de ton frère 

ou de ton soupirant... 

Oui, j'œuvrerai en faveur de sa mémoire pour que revive Boubekeur 

non seulement au Paradis, car, selon le Coran, « Il ne faut pas croire 

que ceux qui se sont sacrifiés dans la voie de Dieu sont morts, au 

contraire, ils sont récompensés par une vie éternelle » mais encore dans 

l'immortelle Algérie, éternisée par le sang pur de notre jeunesse et de 

nos héros, depuis l'Emir Abdelkader, en passant par ZIROUT Youssef, 

DIDOUCHE [87] Mourad, ABBANE Ramdane, BEN BOULAID, 

AMIROUCHE, AHMED Ben Abderrezak dit « El-Haouès, LOTFI, 

BOUGARA M'Hamed et tous les autres martyrs auxquels les 

circonstances n'ont pas permis d'avoir une juste renommée. 

 

Me voici donc achevant la lettre à mon fils le jour même de 

l'anniversaire de sa naissance ; puisse-t-elle ainsi perpétuer à jamais cet 

anniversaire, tant que je serai convaincu que mon fils est toujours 

vivant. Et voici le poème que je lui dédie, en ce jour qui est celui de son 

24ème anniversaire. 
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Boubekeur, me voici parachevant ta lettre, 

Ce jour onze juin 1964, 

Anniversaire de ta naissance. 

Par ce livre je revis ton existence 

Comme si tu étais au milieu de la famille 

Et des enfants 

Quant à moi, j'ai célébré ton anniversaire, 

Dans une pièce sombre, loin des tiens 

Etres que ton absence brûle à jamais 

Les larmes reviennent à la seule ressouvenance, 

Comme des ruines. 

Parmi eux, je dois éviter d'aborder 

Tout sujet qui t'évoque 

Car eux ne croient pas à ta vie au Paradis d'amitié. 

Je m'isole et remémore ta vie 

Eludant toute larme, 

Afin qu'aujourd'hui soit jour de fête ; 

[88] 

Fête de ton 24e anniversaire que je célèbre 

Par-delà mon deuil lui-même 

Et l'encre-symbole remplace mes larmes. 

Je suis resté avec toi l'espace de quelques heures, 

Ecoutant ta douce voix, 

Enregistrée il y a une année : 

Cette année là qui s'est écoulée 

Depuis la célébration de ton 23e anniversaire 

Alors que tu étais entouré de ta famille. 

Ce fut un jour d'allégresse 
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Dont tu n'as pu continuer à jouir toute ta vie ; 

Cette vie dont tu fus privé 

Sans la moindre jouissance. 

Puis tu partis O pupille de mes yeux, 

Abandonnant ton père à sa solitude, en proie 

Aux brûlures de la séparation et faisant 

Seul face aux problèmes de la vie. 

Oui, je célébrerai chaque année, ton anniversaire 

Jusqu'au jour où je quitterai 

La vie d'ici-bas pour te rejoindre. 
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[89] 

 

L’inauguration 

 

Cher lecteur, voici que je réalise un de mes grands espoirs, voici 

gravé à jamais le nom de mon fils au fronton d'une des casernes de 

l'A.N.P. qui fut sa vie, de l'A.N.P. qui vit par ses héros et qui garde 

leurs serments comme pendant la période glorieuse des combats où 

le Moudjahid vivait pour son compagnon Moudjahid au service de 

l'Algérie. 

Le jour de l'inauguration est arrivé et en cette occasion 

heureuse, j'écris ces quelques vers afin de matérialiser la mémoire 

de mon fils dont le nom est donné à la caserne du Commissariat 

Politique de la 3ème Région Militaire à Béchar, capitale du Sud-

Ouest de l'Algérie. 

En cette caserne « Boubekeur Essedik », j'adresse avec 

profonde gratitude un vibrant hommage à l'ANP, à tous ses 

Officiers, Sous-Officiers et Djounoud pour tous les efforts qu'ils ont 

accomplis afin de perpétuer le nom de leur frère Boubekeur. 

1er Novembre 1964 

 

Grâce te soit rendue, O toi Dieu qui permis 

À notre peuple 

Que l'injustice a humilié,  

De réaliser enfin ses espoirs. 

O premier grand Novembre, sois pour nous 

Éternel ainsi que l'exemple 

De notre fierté dans le monde, 
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[90] 

 

Tes rafales de feu portaient en elles lumières 

Éclairant nos frères du grand Maghreb 

 

 

 

Et de l'Afrique 

Grâce à toi le peuple et son armée ont fait  

De leur sacrifice principe de foi  

Tu as donné à l'ennemi qui méprisait nos valeurs 

D'amères et cruelles leçons, 

[91] 

Lui qui croyait que notre peuple s'inclinerait 

Devant le fer et le feu. 

Premier Novembre tu as été l'explosion 

Qui fit trembler l'Europe 
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Source de l'injustice et de la tyrannie. 

Journée des morts pour les chrétiens 

Tu devins pour nous fête de l'édification. 

Nous saluons en toi les héros 

Du peuple et de son armée 

Descendance d'Abdelkader, les chevaliers 

En lutte sept ans et demi durant 

Face à l'armée du colonialisme, héritier de Satan 

Qu'ils contraignaient à se cloîtrer dans les casernes 

Derrière leurs remparts. 

Ne contactant notre armée que de chars protégés. 

Voici dix ans déjà depuis que notre peuple décida 

De détruire la tyrannie à sa racine 

Ce qu'il fit, l'extirpant de force, insouciant 

De la somme de ses sacrifices 

Dont l'évocation ternirait les cheveux d'adolescence 

Ce peuple aujourd'hui à la construction s'adonne 

À ses côtés l'Armée des héros mûris 

Par les combats de la libération. 

Quant à moi, je vis avec vous la fête de mon pays 

Et aussi l'inauguration de la caserne 

D'une armée de héros sans peur 

Car ce lieu perpétue le nom d'un officier 

Qui avec ses frères s'est sacrifié 

Devant l'artillerie des voisins. 

Des vivants vous avez préféré 

Mon fils Boubekeur, votre compagnon, 

Pour qu'il aille au Paradis habiter. 
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Cher Boubekeur dors en paix ainsi que tes compagnons 

Vos frères fidèles au serment ne vous oublient pas 

Grâce à vous l'Algérie est perle de la terre 

Sois heureux, ton armée sur nos frontières 

[92] 

Veille toujours 

Afin qu'elles demeurent intangibles 

Comme vous l'avez voulu. 

Avec tes frères jouis du Firdouss, vous êtes dignes 

O héros d'Alger la Blanche qui fûtes l'offrande 

En faveur des générations à venir. 

Boubekeur comme je suis heureux, 

En même temps que toi, 

En ce jour qui t'immortalise 

Et dans l'histoire comptera, 

Cette inauguration apaise ma douleur le jour même 

Du premier anniversaire de ta mort 

Jour sombre plein de flammes. 

Dieu Tout-Puissant,  

Que la gloire accompagne à jamais nos martyrs 

Et que la grandeur guide l'Armée du Peuple 

Cuirasse de notre Patrie. 

 

Fin du texte 

 

 


