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L’analyse des discours et des textes
entre semiologie et linguistique:
Michel Arrivé, A la recherche de Ferdinand de Saussure.

Quand le chercheur en sciences sociales « approche » un dis-
cours ou un texte, quelle « approche » justement doit-il adopter?
Qutre les questions directement relatives a sa recherche (dont les
plus majoritaires peuvent se résumer, pour simplifier, a celle-ci:
« Quelles réponses a ma problématique sont apportées par ce que
j’entends ou lis, et en quoi celles-ci correspondent ou non a mes
hypotheses ? »), au moment d’écouter et/ou de lire les mots que
ses entretiens ont produits ou que son écoute a captés (dans les ob-
servations dites directes), en effet une question d’ordre méthodolo-
gique, si ce n’est épistémologique, s’impose a lui sans que toujours
il en prenne pleinement conscience ni qu’il y réponde en pleine
connaissance de cause : qu’étudie-t-il et comment doit-il I’étudier ?

Ce qu’il étudie ? : « des mots, des phrases... » répondrait-on de
prime abord. Cestes, mais qu’est-ce qu’un mot, qu’est-ce qu’une
phrase ? Le mot : un signe, comme peut-étre aussi la phrase en tant
qu’unité de sens. Un « signe » : un certain «rapport» entre un « si-
gnifiant » (une « image acoustique », un son ou une composition
de sons), et un « signifié » (un « concept »), rapport « arbitraire »
(conventionnel, non naturel et non inchangeable) dirait Ferdinand
de Saussure... Mais le signe résulte, ajouterai-il, aussi de son «rap-
port» a tous les autres signes, ceux-ci contribuant, dans leur en-
semble (ensemble « structuré »), en se distinguant de lui par toutes
leurs complémentaires différences, a delimiter, déterminer le
«sens» différentiel et particulier que le signe a pour fonction de
porter, de conduire. Si la « langue » est cet ensemble, ce fond de
ressources (d’origine sociale), le langage est dans les interactions
humaines la mise en application individuelle, toujours partielle car
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toujours limitée par des besoins particuliers, de cette « langue » qui
en fait n’est jamais totalement «réalisée», restant plus virtuelle
qu’effective.

C’est dire d’abord que le chercheur, face a ce qu’il entend ou
lit, doit « approcher » son objet d’étude comme un phénomeéne ou
s’expriment des « choix » (ceux des individus parlant autant que
ceux du ou des langages), choix conditionnés par des circonstances
motivant certains types de communications, choix qui ainsi pren-
nent leur «sens» a partir de I’appréhension de ces circonstances,
mais aussi, ne I’oublions donc pas, a partir du « fond » dont est
toujours extrait le contenu du choix, ce fond étant bien sir ici la
«langue». Aussi, ce qui n’est pas choisi, ce qui n’est pas parle, ce
qui n’est pas dit, a autant d’importance que ce qui est choisi, parlé,
puisque celui-ci, comme nous I’avons abordé, prend son sens a
partir de celui-la. Le chercheur, alors, pour mieux percevoir le sens
des discours objets de son étude, doit sans cesse faire référence a
ce qui pourrait étre dit et qui ne I’est pas, afin d’interpréter au
mieux ce qui est dit.

D’ou la nécessité pour lui de ne pas isoler le langage de la lan-
gue; mais comme celle-ci n’est qu’un fond de ressources jamais
réalisable, toujours virtuel, le langage reste la seule « approche »
(certes bien partielle et bien partiale) pour « approcher » la langue
qui elle-méme pourtant permet «d’approcher» au mieux les sens du
langage. D’ou donc encore la nécessité d’étudier tout le langage
audible ou lisible des parleurs, le maximum de ce langage, pour
obtenir, le plus possible, une relative connaissance de la langue qui
soutient les paroles des personnes enquétées. Bien sdr aussi, dans
le méme mouvement d’embrassement global de ce langage, le
chercheur veillera a ne rien isoler en lui, a tout mettre en relation
(tous les mots avec tous les mots, toutes les phrases avec toutes les
phrases), pour saisir les liens et les rapports qui parviennent seuls a
procurer du sens a chacun des éléments de I’ensemble. Ne pas iso-
ler les mots et les phrases des autres, ne pas isoler ce qui est dit de
ce qui n’est pas dit.

Mais il y a plus encore. Au-dela des mots et des phrases, le
chercheur s’interrogera sur le traitement interpreétatif a réserver aux
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étres nommes dans les discours. C’est ici que les études que Saus-
sure a consacrées aux récits mythiques se présentent propices. Au
travers des légendes (auxquelles nous pouvons ajouter les contes),
des personnages en apparence enracinés dans une réalité historique
(avérée ou simplement supposée) se révelent en fait étre des si-
gnes, en représentant plus qu’eux-mémes, en tenant le role de
symboles. En passant a la limite, nous pourrions nous demander
dans quelle mesure, - & I’intérieur des narrations et autres récits
objets des études sociologiques, ethnologiques, psychologiques -
les «individus» nommeés, en renvoyant significativement a plus et
autre chose qu’eux-mémes par le fait qu’ils s’inserent dans un en-
semble du discours ou ils tiennent le role d’un élement contribuant
au sens géneral tout en recevant une signification de celui-ci, sont
eux-mémes des symboles et finalement des signes, c’est-a-dire non
seulement, en ce qui concerne chacun, le signifié d’un signifiant
(son nom), mais aussi et surtout un signifiant d’un signifié qui
transcende celui-ci en toute indépendance (étant donné, comme
nous I’avons déja rappelé, que le rapport entre signifiant et signifié
est « arbitraire », conventionnel, et, en conséquence, évolutif ou
méme supprimable). Dans ces conditions, chaque « personne » de-
vient étudiable comme I’est tout signe : d’une part dans le rapport
entre un signifiant (qu’elle est) et un signifié (ce avec quoi elle est
mise en rapport dans le discours et qu’elle deésigne ainsi, signifié
qui reste toujours un concept, c’est-a-dire plus et autre chose qu’un
étre particulier) ; d’autre part dans son rapport aux autres « si-
gnes » que constituent les autres étres nommes, puisque, comme
nous I’avons aussi rappelé, les signes, en se distinguant et se com-
plétant, se délimitent mutuellement, se déterminent et se définis-
sent ainsi les uns par les autres dans un ensemble structure.

Avec les « étres », nous sortons ainsi de la pure et simple lin-
guistique, cette science de la langue, pour entrer de plain-pied dans
la sémiologie, cette science générale des signes que Saussure €vo-
que rapidement dans son Cours de linguistique générale en parais-
sant faire dependre cette science-ci de la linguistique, tandis que
dans ses études sur les légendes, il semble plut6t opérer une mise
en dependance inverse, sans que le lecteur puisse jamais vraiment
décider nettement du rapport que Saussure congoit entre I’une et
I’autre.
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Alors, pour le chercheur en sciences sociales, face a ces dis-
cours qui sont ses objets d’étude, quelle «approche » adopter ?
Quel lien suivre entre la linguistique et la semiologie, quelle dis-
tinction délimiter entre I’une et I’autre ?

Michel Arrivé, dans le texte que nous reproduisons ci-dessous,
nous aide a éclairer ce difficile probleme méthodologique et a es-
quisser des solutions.

Bernard Dantier, sociologue
16 avril 2010

NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE DE MICHEL ARRIVE

Michel Arrivé est professeur émérite a I’Université de Paris
Ouest Nanterre. Il poursuit avec « obstination », dit-il, une double
activité d’écriture.

Linguiste, il a été le maitre d’ceuvre de La grammaire
d’aujourd’hui, guide alphabetique de linguistique francaise
(Flammarion, 1986). Il a publié récemment, aux PUF, A la recher-
che de Ferdinand de Saussure (2007) et Le linguiste et
I’inconscient (2008), ouvrages dés maintenant traduits en plu-
sieurs langues. En avril 2010, il fera paraitre chez Belin une édi-
tion, largement augmentée de Verbes sages et verbes fous. Roman-
cier, il publie chez Champ vallon, en janvier 2010, son sixieme
roman, Un bel immeuble, aprés, notamment, Les remembrances du
vieillard idiot (Flammarion, 1977, Prix du premier roman), Une
treés vieille petite fille (2006) et La walkyrie et le professeur (2007),
déja chez Champ vallon.
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Michel Arrivé :

extrait de

Michel Arrivé, A la recherche de Ferdinand de Saussure,
Paris, PUF, 2007 chapitre 3, pages 83 a 100.

La semiologie saussurienne,
entre le CLG et
la recherche sur la léegende...

Mon intention, dans ce chapitre, n'est pas de contribuer a
I'histoire de la sémiologie ni de la sémiotique. J'en serais d'ailleurs
empéché par la spécificité de mon sujet. Et méme doublement em-
péché. Pour le CLG 1, son r6le fondateur dans I'histoire des deux
disciplines jumelles est des maintenant pour I'essentiel bien décrit.
Apres que Barthes et Greimas se sont expliqués, plus ou moins
abondamment, sur ce qu'ils doivent au CLG, de nombreux travaux
ont fait le point (apres Hénault, 1992, voir, en dernier lieu, Arrivé
2000). Pour la recherche sur la légende — Saussure 1986, desor-
mais, on le sait, LEG, par référence a I'édition de Marinetti et Meli
1986 — les faits sont entierement différents. D'une part parce que
I'enseignement proprement semiologique est, dans cette recherche,
non achevé, réduit a quelques dizaines de pages dispersées et pres-
que toujours restées a I'état d'ébauche. Il faut les exhumer de tres
longues dissertations d'histoire événementielle ou de spéculations
onomastiques. Non certes que ces éléments soient privés de rela-

1 L’auteur désigne par ces initiales le Cours de Linguistique Générale de
Ferdinand de Saussure (note de la rédaction).
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tions avec le projet semiologique : mais ces relations — sur lesquel-
les je reviendrai — sont difficiles a apercevoir d'emblée. En outre, il
faut rappeler que si le CLG est accessible, sous sa forme dite
« standard » depuis 1916, la recherche sur la légende n'a été tres
progressivement dévoilée qu'a partir de 1957. Il a fallu attendre
1986 pour en lire I'édition encore incompléte, philologiqguement
imparfaite, et de toute facon restée tres confidentielle que je viens
de signaler 2. Le caractere méme du travail et le retard avec lequel
il a été parcimonieusement révélé expliquent que son influence sur
la fondation et I'évolution de la sémiotique est restée marginale.
Pour ne citer que les deux noms allégues plus haut, je crois pouvoir
avancer que ni Barthes ni Greimas — qui connaissaient I'existence
de la recherche — n'en ont tenu compte de facon significative dans
leurs travaux 3.

Ainsi, je ne ferai pas d'histoire. Que vais-je donc faire ? Un
travail a la fois nécessaire, difficile et ambitieux : en prenant pour
point de départ I'exemple de Saussure, réfléchir sur le probleme
des relations entre la linguistique et la sémiologie. Je ne suis certes
pas le premier, spécifiqguement a propos de Saussure. Le livre de
Claudine Normand (2000) et celui de Johannes Fehr (2000), pour
qui le probléme est central, sont revenus sur une question déja
abordée par de nombreux autres chercheurs, au premier rang des-
quels d'Arco Silvio Avalle (1973), Rudolf Engler (1974-1975 et
1980) Anne Hénault (1992 et 2002), Sungdo Kim (1993), Francis
Gandon (2002) — et j’oublie d’autres noms. Si j'interviens apres
tous ces auteurs, c'est que j'estime que tout n'a pas été dit, tant sur
le probléme de l'origine que sur la notion fascinante et problémati-
que d'« étre inexistant » : car, on le verra, c'est le statut paradoxal
qui, dans la recherche, est affecté par Saussure au « SIGNE, au
sens philosophique ».

2 Toutefois une partie importante de cette recherche a été rendue plus acces-
sible par I’article de Béatrice Turpin 2003.

3 C'est ce que, par son silence, Zilberberg, 1997, signifie a propos de Grei-
mas. Zilberberg connait les travaux de Saussure sur la lIégende, méme s'il
les qualifie, p. 165-166, de « bizarres », au méme titre que la recherche sur
les anagrammes.
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Avant d'entrer dans le probléme théorique, il est indispensable de
poser quelques reperes chronologiques. Il s'agira d'abord de situer
la place de la sémiologie dans les réflexions réputées linguistiques
de Saussure, puis de situer la place de la recherche sur la 1égende —
réputée sémiologique — dans la carriére de Saussure.

Dans la version standard du CLG la place de la sémiologie
est quantitativement assez limitée. L'index ne comporte que deux
entrées pour le nom sémiologie. La premicre renvoie a l'illustre
passage des pages 33 a 35, ou est mise en place la sémiologie et ou
est posé, de fagon particuliecrement ardue — « on tourne dans un
cercle », est-il dit p. 34 : promenade famili¢re & Saussure — le pro-
bléme de ses relations avec la linguistique. La seconde entrée de
lI'index renvoie a la page 100, ou se trouve posé le probleme de
I'appartenance a la sémiologie des systemes de « signes enticre-
ment naturels » — expression saussuriennement oxymorique qui
n'apparait que dans le texte de la vulgate et non dans les sources
manuscrites. Le texte indique que cette appartenance ne peut étre
que marginale. Aussitot apres est prononcé un verdict qui est assez
fortement modulé dans les sources manuscrites :

La linguistique peut devenir le patron général de toute sémiologie,
bien que la langue ne soit qu'un systeme particulier (CLG : 101).

En ce point, les sources insistent sur le caractere aléatoire du
choix de la linguistique comme « patron général ». Toutefois au-
cun autre systéme de signes n'est allégué comme candidat de re-
change a la fonction de « patron général ».

Mais la sémiologie, souvent sous les espéces de l'adjectif
séemiologique, apparait en plusieurs points du CLG non signalés par
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I'index. Ainsi p. 111 se pose, a propos de l'espéranto 4 et de ses
éventuelles mutations le probleme du signe dans le temps : le si-
gne, on s'en souvient, est a la fois affecté, selon le titre du chapitre
de I'édition standard, par I'« immutabilité et la mutabilité ». Ce
probléme, comme on verra, sera central dans la construction des
relations entre linguistique et sémiologie :

La continuité du signe dans le temps, lié a l'altération dans le
temps, est un principe de la sémiologie générale (Les sources concor-
dent a peu pres exactement avec le texte standard).

P. 149, est posé un probleme fondamental qui ne sera ici
abordé que de facon marginale : celui de la différence éventuelle
de statut entre les unités de la langue et les unités des autres syste-
mes semiologiques. Jai abordé ce probléeme capital dans Arrivée
1998.

Les sources manuscrites, qui, comme on sait, comportent
aussi des reflexions extérieures aux trois Cours de 1907 a 1911,
donnent a la sémiologie une place plus importante 5. Il n’est guére
possible de citer tous ces segments, dont les plus pertinents sont les
suivants : Engler 1968-1989 : 147, 148-149, 273 ; Engler 1974-
1990 : 47. Le segment le plus pertinent est sans doute celui-ci :

La nature du signe ne peut donc se voir que dans la langue, et cette
nature se compose des choses qu'on étudie le moins.

C'est pour cela qu'on ne voit pas a premiere vue la nécessité ou
l'utilité particuliére d'une science sémiologique, quand il est question
de la langue a des points de vue généraux, philosophiques; quand on

4 Saussure connaissait bien ce probléme, notamment par les publications de
son frere René, président de la Société espérantiste suisse, et auteur de
nombreux travaux sur I'espéranto.

5 Pour un inventaire apparemment exhaustif de ces mentions de la sémiolo-
gie (et de la signologie, terme qui fut un moment utilisé par Saussure,
Ecrits : 260, 265-266) voir Engler, 1980.
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étudie autre chose avec 6 la langue (Engler 1968- 1989 : 51 ; voir
CLG : 34, ou cette position est rejetée).

On apercoit d'emblée la contradiction qui s'installe entre la
position énonceée plus haut et celle qui se met en place ici : la lin-
guistique est donnée dans le premier segment comme le patron de
toute sémiologie possible. Dans le second, le signe linguistique est
présenté comme absolument spécifique, en sorte qu'une éventuelle
sémiologie ne peut étre que non pertinente a son égard. Nous re-
trouverons cette contradiction — et serons peut-étre en mesure de
I'expliquer — quand nous ferons intervenir les unités sémiologiques
de la légende.

Mais la sémiologie apparait dans les préoccupations linguis-
tiques de Saussure bien avant les trois Cours de Geneve. Engler
(1980 : 4), puis Fehr (2000 : 110, note 4) remarquent que c'est en
1894, dans le projet d'article relatif a Whitney, qu'apparait pour la
premiere fois le mot sémiologie. Il a dans ce texte la particularité
d'étre pris non avec le sens de « science des signes », mais avec
celui de « langage-objet » : quand il observe « la si complexe natu-
re de la sémiologie particuliere dite langage » (Engler 1968-1989 :
197), Saussure pose — déja — la spécificité du langage parmi les
autres objets possibles de la sémiologie. On a déja vu d'autre part
que Saussure a présenté la sémiologie — cette fois avec le sens de
«science des signes» — de facon assez explicite et assez convain-
cante a son collegue Adrien Naville pour que celui-ci lui donne
une place centrale, en 1901, dans sa Nouvelle classification des
sciences (1901-1991, p. 104, (...)).

Quant a l'intérét de Saussure pour la legende — et pour cer-
tains discours de type comparable, par exemple la mythologie — il
est également fort ancien. A. Cuny rapporte — il est vrai en 1937,
soit pres de soixante ans apres — que le tres jeune Saussure, affecté
par I'échec, en Allemagne, de son Mémoire, fut tenté, des 1880, de
se tourner vers I'étude de I'épopée germanique. Moins loin dans le

6 Le sens a donner a avec n'est pas évident. Je pense pour ma part qu'il n'est
pas instrumental («en utilisant la langue »), mais comitatif («en méme
temps que la langue»).
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passe, en 1894, on trouve, insérée au sein du projet d'article sur
Whitney, un développement a proprement parler fascinant sur les
noms des dieux de la mythologie indienne et grecque (Engler
1974-1990 : 25 ; Ecrits : 221). D'une fagon qui annonce les spécu-
lations onomastiques de la recherche sur la 1égende, Saussure envi-
sage la séparation du nom des Dieux d'avec tout « objet sensible »:
inversant la formule traditionnelle numen, nomen — « la divinité,
c'est son nom » — Saussure avance que

du sort du nomen dépend trés décisivement, et pour ainsi dire de se-
conde en seconde celui du numen.

Pour Saussure, le nom, c'est la divinite, telle qu'elle se trouve
insérée dans le systéme de signes que constitue aussi la mytholo-
gie. Et les changements de son nom impliqueront pour elle des mu-
tations proportionnelles. Au risque de paraitre excessivement vétil-
leux, j'insiste sur I'étonnante précision temporelle « de seconde en
seconde » : I'évolution dans le temps du nomen — c'est-a-dire du
numen — est & proprement parler fulgurante. De quel temps est-il
donc question ici ? De celui qui modifie au cours de I'histoire les
noms des divinités ? Mais il ne se mesure pas en «secondes». Ne
serait-ce pas plut6t celui qui, dans le discours, sépare, éventuelle-
ment d'une «seconde» a l'autre, les occurrences successives d'un
méme nom ? Mais a-t-il pour effet de modifier les noms ? La solu-
tion est sans doute de poser que ces deux manifestations du temps,
apparemment différentes, n'en font réellement qu'une. On retrouve
ici le probleme illustré dans le CLG par une comparaison qui passe
souvent inapercue, tant elle parait paradoxale : apres avoir posé la
différence entre les emplois successifs du Messieurs d'un confeé-
rencier — sépares l'un de l'autre par quelques «secondes» — Saussu-
re la compare a celle qui s'observe entre le latin calidum et le fran-
cais chaud — sépares par une vingtaine de siecles : « le second pro-
bleme n'est en effet qu'un prolongement et une complication du
premier » (CLG : 250) 7. Jajoute qu'on retrouvera ce probléme du

7 On constate dans les sources manuscrites que Saussure n'a pas allégué
seulement I'exemple du mot Messieurs, mais aussi celui du mot guerre
(Engler 1968-1989 : 244. Est-ce un souvenir des conflits du Nibelungen-
lied ?), puis de la succession alka-ok (414).
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temps, plus bas, a propos de ces deux autres types de signes que
sont la personne mythique et la lettre de I'alphabet.

L'année 1904 marque un moment important dans la réflexion
de Saussure sur la légende. Le 15 décembre, il prononce, devant
les membres de la Société d'histoire et d'archéologie de Genéve,
une conférence sur « les Burgondes et la langue burgonde en pays
roman ». L'examen de certains toponymes vaudois, d'origine appa-
remment burgonde, lui permet d'avancer une hypothése hardie,
rapportee en ces termes dans le tres bref resumé — une page, rédi-
geée a la troisieme personne — publié par la Société :

[Si l'origine burgonde de ces toponymes était validée], on aurait a
se demander quelle part I'Helvétie burgonde peut avoir eue dans la ge-
nese et la propagation de la légende épique des Nibelungen (Saussure,
1921-1984 : 606).

On le voit : dans cette unique trace publiée de son vivant de
sa réflexion sur la légende germanique, Saussure en envisage l'ori-
gine référentielle : les événements rapportés ont eu originellement
a designer des événements réels, dans un pays réel, méme si les
données toponymiques ne permettent pas de situer avec certitude
ce pays. On verra plus loin les perplexités — théoriques, et non pas
historiques — dans lesquelles cette hypothese plonge Saussure, et la
solution radicale qu'il donne a cette difficulte.

C'est sans doute a partir de cette méme année 1904 — pen-
dant laquelle, on I’a vu dans le chapitre I, il donne un cours public
sur le Nibelungenlied — que Saussure commence a rediger les in-
nombrables feuillets qu'il consacre a sa recherche : pas moins de
820, selon le dénombrement de Fehr, 2000 : 247. Méme si, comme
on vient de l'entrevoir, les enquétes historiques et les manipula-
tions onomastiques y sont envahissantes, la sémiologie est fré-
guemment alléguée, comme on le verra dans les citations que je
ferai dans la suite.

Concluons sur ces détails chronologiques : la recherche sé-
miologique sur la l1égende est pour l'essentiel coextensive dans le
temps avec la recherche linguistique.
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Qu'en est-il maintenant de la relation entre les deux recher-
ches contemporaines telles qu'elles se manifestent dans les deux
corpus ? On peut le dire d'un mot : elle est totalement asymétrique.
On constate en effet que, sauf erreur ou oubli, le travail sur la lé-
gende n'est jamais allégué quand, dans le CLG, il est question de
la sémiologie. Saussure consent parfois a donner des exemples de
«systemes de signes» autres que la langue: il les choisit alors dans
les deux classes suivantes :

a) D'une part des systemes dérives de la lan-
gue, ou en tout cas envisages comme tels dans I'une des
deux conceptions que s'en fait Saussure. Ce sont I'écritu-
re et l'alphabet des sourds-muets. On sait —on y reviendra
plus bas — que cette conception de I’écriture comme se-
conde par rapport a la langue n'est pas la seule dans la ré-
flexion saussurienne.

b) D'autre part des systéemes régionaux tels que
les rites symboliques, les formes de politesse, les signhaux
militaires. A la seule réserve des derniers — sur la nature
exacte desquels il n'est pas aisé de se prononcer : pavil-
lons de marins ? ou sonneries de trompettes ? — il s'agit
de systemes de signes au moins partiellement motivés :
on a vu plus haut que leur appartenance a la sémiologie
est mise en cause.

Quoi qu'il en soit, on ne peut que remarquer la pauvreté de
cette exemplification. Et s'étonner qu'au moment méme ou il essaie
de mettre en place I'analyse sémiologique de la Iégende, Saussure
ne fasse pas apparaitre la légende — non plus que la mythologie —
dans l'inventaire des «systémes de signes».

L'étonnement s'accroit encore quand on jette un coup d'ceil
du cote de la Iégende. On constate en effet qu'a I'oppose du silence
observe dans le CLG a I'égard de la légende, la langue est tres fre-
quemment alléguée dans les réflexions relatives a la 1égende. Ain-
si, la langue est a différentes reprises explicitement donnée comme
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un objet de la sémiologie, en raison de sa «parenté» & avec la le-
gende :

Ces symboles 2 [qui composent la légende] sont soumis aux mé-
mes vicissitudes et aux mémes lois que toutes les autres séries de sym-
boles, par exemple les symboles qui sont les mots de la langue. Ils font
tous partie de la semiologie (LEG : 30; voir aussi 191-192 et 307-308).

Comment s'explique cette dissymetrie entre les deux recher-
ches ? Comment se fait-il que d'un c6té la langue soit donnée au
méme titre que la Iégende comme objet de la sémiologie, alors que
de l'autre c6té la Iégende n'est méme pas nommée ? La question a
I'air d'étre futile. J'ai la faiblesse de penser qu'elle ne I'est pas : elle
va nous permettre de repérer a la fois ce qui rapproche les deux
objets et ce qui les oppose.

Revenons un instant a la toponymie telle que Saussure la
présente dans sa communication de décembre 1904. Les noms de
lieux burgondes du canton de Vaud et des régions voisines sugge-
rent pour le Nibelungenlied une origine geéographique et événe-
mentielle. Cette suggestion fournie par la toponymie est reprise a
titre d'hypothese de travail en plusieurs points de la recherche, et

8 Cette « parenté » est explicitement alléguée, par exemple dans le passage
suivant : « On s'apergoit dans ce domaine, comme dans le domaine parent
[souligné par M.A.] de la linguistique, que toutes les incongruités de la
pensée proviennent d'une insuffisante réflexion sur ce qu'est I'identité»
(LEG : 191). C’est dans le probléeme de I’identité que réside ce qu’ont de
plus profondément commun ces deux «sémiologies» que sont la langue et
la 1égende.

9 Est-il utile de préciser que le mot symbole est utilisé avec le sens qu'a si-
gne dans le CLG, comme le prouve son emploi pour désigner les « mots
de la langue » ? L'innovation consistant a réserver le terme symbole a cet
objet oxymorique — et d'ailleurs impossible dans la langue — que serait le
signe motivé est spécifique au CLG. En 1894, dans le projet d'article relatif
a Whitney, Saussure utilise les termes symbole conventionnel et symbole
indépendant avec le sens qui sera conféré dans le CLG a signe arbitraire
(Engler, 1968-1989 : 23).
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notamment au moment ou — sans doute dans l'intention de donner a
son travail la forme d'un livre — Saussure pense a un titre. Ce titre
est au plus haut point explicite : Histoire et légende. Etude sur
I'origine des traditions germaniques connues sous le nom de Hel-
densage (LEG : 183). Et le programme qui est assigné par ce titre
est resumé de facon non moins explicite :

Le titre de ce volume indique que nous supposons un lien histori-
que entre les événements qui se sont déroulés de 443 a 534 dans le
royaume fondé en Savoie par les Burgondes, et connu sous le nom de
ler Royaume de Burgondie. Tel (sic) est en effet notre idée et notre
conviction.

Ce n'est pas le Gundacharius mort en 434, mais le Gundobadus
mort en 516 qui sera pour nous le Gunther central, expliquant I'épopée
burgonde (LEG : 130).

On ne saurait étre plus clair, notamment a propos du person-
nage légendaire Gunther : il est — le sera de Saussure n'est nulle-
ment une atténuation de prudence — le personnage historique qui
porta effectivement le nom de Gundobadus.

Cet ancrage référentiel, notamment géographique, du texte
légendaire se manifeste avec la méme vigueur dans le texte, au
premier abord assez déroutant, des notes sur Tristan. Tristan serait
en effet la résurgence, dans la légende médiévale, de Thésée.
L’identité du personnage est garantie ici non par I’histoire, mais
par le mythe. Quant aux références geographiques, elles subsistent,
en dépit de la mutation, considérable, il faut I’avouer, qui affecte le
héros :

La légende, malgré ce qui peut sembler, est excessivement géogra-
phique. Elle est attentive au dernier point a ce qui constitue un voyage
ou un déplacement (Tristan : 188).

Cette définition du « personnage » par son référent originel,
historique ou mythique, n‘a rien de spécifiquement original dans la
recherche de I'époque sur la Iégende. Mais elle fait gravement pro-
bleme dans le cadre de la sémiologie saussurienne. Car, on vient de
I'apercevoir par une précédente citation, le caractere sémiologique
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de la légende lui vient de ce que les «unités» qu'elle comporte, les
«personnages», sont, au méme titre que «les mots de la langue»,
des « symboles », c'est-a-dire des « signes » si on tient compte de
la mutation de la terminologie saussurienne. Au dela de ce proble-
me de terminologie, on voit la difficulté : les « mots de la langue »
— autrement dit les « signes » — sont définis non pas par la chose a
laquelle le hasard des faits de parole peut les attacher provisoire-
ment, mais par la relation entre les deux faces que sont, dans l'une
des nombreuses terminologies successives de Saussure (...), le
«concept» et I'« image acoustique ». Rien de tel pour le personnage
de la légende : il est «expliqué» par la relation originelle de son
nom avec le personnage historique qu'il a originellement désigne.
On entre avec cet objet sémiologique d'un type particulier dans le
régime adamique de la nomination. Régime qui, on le sait bien, est
récusé avec une virulence plus ou moins intense en différents
points de la réflexion de Saussure. Ainsi dans l'une des «Notes
item» le voit-on considérer avec mépris « ce qu'il y a de plus gros-
sier dans la sémiologie : le cas ou elle est, par le hasard des objets
désignés, une simple onymique » — c'est-a-dire une relation entre
une chose et un nom (Engler 1974-1990 : 36 ; Ecrits: 106). On
remarque toutefois que le mépris de l'auteur pour ces «cas gros-
siers» n'entraine pas pour lui leur exclusion de la « sémiologie »,
mais simplement leur isolement dans une zone marginale, et dé-
sormais négligée, de celle-ci : I'« onymique ».

Saussure est encore plus explicite dans le passage des sour-
ces manuscrites ou il allegue explicitement, naturellement pour
récuser son geste, la figure de «notre premier pére Adam appelant
pres de lui les divers animaux et leur donnant a chacun leur nom»
(Engler 1968-1989 : 147 ; I'édition standard a supprimé toute allu-
sion & « notre pere Adam »).

En somme, l'unité sémiologique spécifique de la légende
présente a titre de double particularité deux caractéres indissocia-
bles : on peut lui assigner une origine, et cette origine est référen-
tielle. Par la elle s'écarte totalement du statut du signe linguistique.
Ce dernier en effet, méme s'il a une origine, est d'une nature telle
que le probléme de cette origine n'a pas a étre pose. C'est, entre
plusieurs autres, l'illustre passage de la page 105 du CLG et ses
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étymons, plus explicites encore, illustrés qu'ils sont par la belle
comparaison avec la source du Rhone, dans les Sources manuscri-
tes. Citée, pour illustrer I’intérét de Saussure pour la géographie
alpine, dans le chapitre I, elle ne sera pas répetee ici.

Je remarque au passage — détail a mettre en mémoire pour la
suite — la spécificité de la position de Saussure sur ce probleme de
I'origine. En effet, il ne dénie pas aux langues une origine : il lui
arrive méme d'évoquer, fugitivement, il est vrai, I'homme «sans
langage articulé» (Engler 1974-1990 : 16) ou « sans le langage »
(ibid. : 4), ou plus explicitement encore de songer au « premier
jour ou une société humaine a parlé » (ibid. : 10). Mais ce moment
mythique n'a pas lieu d'étre pris en compte : pour la langue, le pro-
bleme de I'origine se confond avec celui de la transmission :

Le moment ou I'on s'accorde sur les signes n'existe pas réellement,
n'est qu'idéal. Et existerait-il qu'il n'entre pas en considération a c6té de
la vie réguliere de la langue (Engler 1968-1989 : 160).

On I'a compris : tel qu'il est pour l'instant mis en place, le
symbole de la l1égende n'a pas les caractéres du signe linguistique.
Ainsi s'explique sans doute, du point de vue philologique, le silen-
ce observé dans le CLG sur la sémiologie 1égendaire : dans I'état
que nous venons d'observer, elle est totalement déviante par rap-
port a la linguistique.

Ce silence n'est rien d'autre que l'indice textuel d'une diffi-
culté théorique majeure. Elle tient — c’est souvent le cas dans la
réflexion, fondamentalement dialectique, de Saussure — a la coexis-
tence de deux points de vue opposés a I'égard des relations entre
les signes linguistiques et ceux des autres systemes, notamment
ceux de la légende.

D'un coteé le signe linguistique est donné comme un type de
signe parmi d'autres, de méme nature que lui. C'est le point de vue
adopté notamment dans I'illustre passage de la page 33 du CLG, ou
se trouve posée la parenté entre la langue et ces autres systemes de
signes que sont par exemple I'écriture et les «signaux militaires».



L’analyse des discours et des textes en sémiologie et linguistique : Michel Arrivé. 20

Mais d'un autre coté le signe linguistique — la encore envisa-
gé comme unité constitutive de la langue — est présenté comme un
objet absolument spécifique :

Le langage est un objet situé en dehors de toute comparaison et
non classé dans l'esprit des linguistes ni dans I'esprit des philosophes
(Engler 1974-1990 : 41).

...0ou, de facon plus explicite encore :

Il n'existe pas d'objet tout a fait comparable a la langue qui est un
étre treés complexe, et c'est ce qui fait que toutes les comparaisons et
toutes les images aboutissent régulierement a nous en donner une idée
fausse par quelques point (Engler 1974-1990 : 6).

On se souvient sans doute que cette spécificité absolue du
signe linguistique et, nécessairement, de la langue a pour consé-
quence l'isolement absolu du linguiste:

Quiconque pose le pied sur le terrain de la langue peut se dire qu'il
est abandonné par toutes les analogies du ciel et de la terre (En-
gler1968-1989: 169).

De cette duplicité des points de vue a I'égard du signe s'en-
suit une divergence, déja entrevue plus haut a propos de la p. 34 du
CLG, sur le probleme des relations entre linguistique et sémiolo-
gie. On ne s'étonne pas d'observer ici encore un phénomene de dis-
symetrie. La pertinence de la sémiologie a I'égard de la langue est
mise en cause en plusieurs points : nous en avons rencontré un plus
haut. L'optimisme provisoire — et tres modéré — qui semblait regner
dans le CLG est abandonné. Mais inversement la pertinence de la
linguistique a I'égard des autres systémes de signes ne semble a
aucun moment étre serieusement contestée. La sémiologie reste
inefficace a I'égard du signe linguistique, mais la linguistique
conserve sa pertinence a I'égard des autres systemes de signes.

*

* *
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Nous n'avons pas tout a fait fini d'errer a la suite de Saussure
dans le cercle infernal des relations entre linguistique et sémiolo-
gie. Apres avoir expliqueé le silence du CLG a I'égard de la légende,
il faut maintenant rendre compte de la présence de la langue dans
la recherche sur la sémiologie légendaire. On s'est en effet apercu :
cette présence est explicite et répétitive. Elle fait gravement pro-
bleme: comment est-il possible de comparer, voire d'assimiler « les
symboles de la légende » aux « mots de la langue » — on aura re-
connu les termes utilisés dans le fragment de LEG cité plus haut —
s'ils sont a ce point différents d'eux ? La réponse est a la fois sim-
ple et paradoxale : Saussure a en réserve une autre conception du
personnage, symbole de la légende, qui fait effectivement de lui un
double du signe linguistique. Si on se souvient de la premiére
conception du symbole, on devine que cette seconde approche du
personnage consiste a le séparer, d'un méme geste, de son origine
et de son réferent.

Comment cette nouvelle conception est-elle mise en place ?
Voyons-le a l'aide d'un exemple. On se souvient que Gunther, dans
le texte cité plus haut, est donné avec «conviction» comme défini
par son identité avec le personnage historique nommé Gundobarus.
Prenons maintenant un autre personnage de la légende, par exem-
ple Hugdietrich, alias Wolfdietrich — la duplicité du nom n'est pas
indifférente. Est-il au méme titre que Gunther défini par son assi-
milation avec un personnage historique, pour lui le tres reel Théo-
déric ? Point du tout. Saussure va méme jusqu'a se gausser cruel-
lement de celui des exegétes — un certain Symons — qui se livre a
une telle spéculation. Il le cite et le commente en ces termes:

“Que Wolf[Hug]dietrich soit le Théodéric fils de Clovis est in-
contesté et incontestable” ... Symons.

Cette phrase a de quoi rendre réveur d'abord en dehors de tout fait,
parce qu'on ne sait pas, a un point de vue méthodologique, ce qu'elle
peut signifier dans le domaine des études mythiques (LEG : 191).

J'interromps un instant la citation pour donner a ceux de mes
lecteurs qui le souhaitent le loisir de hurler a la contradiction. Et
pour me donner celui de défendre Saussure. Non, il n'y a pas
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contradiction. Je m'explique. Je ne suis pas de ceux — il y en a — qui
récusent totalement I'existence de contradictions dans la pensee de
Saussure. Il y a des contradictions chez Saussure : elles signalent
un certain nombre de nceuds gordiens de sa réflexion, et, peut-étre,
de toute réflexion linguistique et/ou sémiotique. Elles s’inscrivent,
comme on I’a déja apercu, dans le caractere profondément dialec-
tigue de sa réflexion. Pourtant, ici, la contradiction n’est
qu’apparente. Ce n'est pas l'assimilation de (Wolf)Hugdietrich a
Théodéric qui est mise en cause. Elle est méme peut-étre exacte :
en tout cas, Saussure ne prend pas la peine de dire si elle est vraie
ou fausse. Certains passages de la recherche semblent méme indi-
quer gu'il la juge exacte. C'est qu'en réalité, exacte ou fausse, elle
est rigoureusement dépourvue de pertinence a I'égard du véritable
statut sémiologique de ce «symbole » qu'est le personnage de
Wolf(Hug)dietrich, car il faut lui donner ses deux noms. Quel est
ce statut ? Il convient ici de reprendre le texte de Saussure au point
ou je l'ai interrompu :

Il est vrai qu'en allant au fond des choses, on s'apercoit, dans ce
domaine, comme dans le domaine parent de la linguistique, que toutes
les incongruités de la pensée proviennent d'une insuffisante reflexion
sur ce qu'est I'identité lorsqu'il s'agit d'un étre inexistant comme le mot,
ou la personne mythique, ou une lettre de I'alphabet qui ne sont que
différentes formes du SIGNE au sens philosophique» (LEG : 191, voir
aussi 312-313).

On se trouve ici aux prises avec la notion fascinante — et, il
faut bien I'avouer, apparemment autocontradictoire — d'« étre
inexistant » 10, Comment faut-il I'entendre ? Et comment s'appli-
que-t-elle a ces trois formes « différentes » de « signes » que sont
le mot, la personne mythique et — de retour dans l'inventaire des
signes — la lettre de I'alphabet ? C'est cette derniere qui est prise
comme tertium comparationis entre la langue et la Iégende. Et c'est

10 On est tenté de penser a la pataphysique qui, selon I'aphorisme du Docteur
Louis Irénée Sandomir, « se passe méme d'étre, car elle n'a méme pas be-
soin d'étre pour étre » (Sandomir, LXXXVI, p. 151). Et I'on pense aussi a
la dénégation lacanienne « il n'y a pas de métalangage » (Lacan, 1966,
passim), qui présuppose en se formulant I'étre méme qu'elle dénie. Visi-
blement, I'« étre inexistant » a troublé beaucoup de commentateurs, a
commencer par Avalle, Engler, Fehr et Komatsu.
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cette comparaison qui permet d'approcher la notion litigieuse
d'« étre inexistant » :

Une lettre de 'alphabet, par exemple une lettre de I'alphabet runi-
que germanique, ne possede par évidence, dés le commencement, au-
cune autre identité que celle qui résulte de I'association :

d'une certaine valeur phonétique,

d'une certaine forme graphique,

par le nom et les surnoms qui peuvent lui étre donnés,
par sa place (son numéro) dans l'alphabet.

oo

Si deux ou trois de ces éléments changent, comme cela se produit a
tout moment, et d'autant plus rapidement que souvent un changement
entraine l'autre, on ne sait plus littéralement et matériellement ce qui
est entendu, ou plutdt [...] (ibid.).

Deux mots, d'abord, pour rendre compte du retour de I'écri-
ture et spécifiquement de l'alphabet runique dans l'inventaire des
objets de la sémiologie. L'écriture est ici concue selon le modeéle
qui fait d'elle non un auxiliaire de la langue, mais un systeme de
signes de plein exercice. Dans le CLG, c'est ce systeme qui est em-
ployé, p. 165, pour illustrer, par I'analyse de la lettre T et de ses
différentes variantes, le concept de valeur, qui affecte aussi la lan-
gue. C'est de la méme facon que I'écriture est ici utilisée, pour
donner un exemple concret de données qui, touchant des traits
moins apparents, affectent aussi la sémiologie légendaire. Quant au
choix de l'alphabet runique, il est surdéterminé. D'une part c'est
une écriture germanique effectivement utilisée pour certaines ver-
sions scandinaves du Nibelungenlied 11. Et d'autre part I'alphabet
runigque a été sujet dans son histoire a de fréquentes mutations, qui
ont effectivement porté sur le nombre des lettres (24, puis 16, puis
23), nécessairement sur leur ordre, sur leurs noms et sur leurs for-
mes 12, Ces mutations ont ete relativement rapides: pas plus de

11 Saussure fait allusion a cet emploi des runes, dans une optique qui évoque
le probleme des anagrammes, dont la pratique n'est pas absente de la re-
cherche sur la légende (LEG : 326).

12 Voir Cohen, 1958 : 195-198. Toutefois les renseignements donnés par
Saussure p. 30-31 de LEG sur la rune « appelée mystiquement zann » ne
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trois siecles et demi, selon Marcel Cohen (1958 : 197), pour l'en-
semble des modifications alléguées.

On le voit d'apres I'analyse de Saussure : le signe qu'est la
lettre n'a pas d'existence substantielle. C'est en cela qu'il est quali-
fié d'« étre inexistant ». Car, contrairement a ce qu'avance Avalle
(1973 : 43), cela ne I'empéche pas d'exister. Mais il n‘accéde a son
statut que dans la mesure ou il «associe » un certain nombre de
traits. Encore cette association est-elle a tout moment menacée de
destruction. Mais a tout moment elle se reconstitue, par la modifi-
cation des traits qu'elle reunit. Il suffit par exemple que la lettre
change de nom pour qu'elle perde son identité et en prenne une au-
tre. Une lettre n'est jamais identique a elle-méme. Il en va de méme
pour cet autre signe — ou symbole : on se souvient qu'ici les deux
termes sont équivalents — qu'est le personnage de la légende, lui
aussi constitué par I'association a tout instant variable de quelques
traits :

[...] chacun des personnages de la légende est un symbole dont on
peut faire varier — exactement comme pour la rune — a) le nom, b) la
position vis-a-vis des autres, c) le caractere, d) la fonction, les actes. Si
un nom est transposé, il peut s'ensuivre qu'une partie des actes sont
transposes et réciproquement, ou que le drame tout entier change par
un accident de ce genre (LEG : 31).

Cet inventaire des « éléments » varie légérement au cours de
la recherche. Saussure y ajoute parfois le « blason » (LEG : 194),
voire le « casque » (LEG : 195). Le nom — a la différence de ce qui
se passe pour la lettre — est, sauf erreur, toujours cité en premier.
C'est gu'il a pour le personnage légendaire un statut spécifique.
C’est ce qui expliqué dans un passage explicitement présenté
comme ayant une grande importance théorique :

Ici note sur les éléments constitutifs d’un étre Iégendaire. Le nom
n’a ni plus ni moins d’importance que tout autre c6té. Il n'est pas
comme chez un individu vivant une étiquette sur la personne, mais au
méme rang que les autres choses, et a ce point de vue plus important;

sont pas exactement confirmés par Cohen. Il faudrait rechercher les sour-
ces utilisées par Saussure pour ses remarques sur I'alphabet runique.
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seulement ce qui compense c'est que tandis que les autres caracteres de
I'individu sont inséparables de lui, tout trait de I'étre légendaire peut se
dissiper au premier souffle avec autant de facilité que son nom et par
la[...] (LEG: 142 ; la phrase n’est pas achevée).

On le voit : le nom ne releve pas dans la semiologie 1égen-
daire de la triste « onymique » alléguée plus haut, ou il se contente,
selon le mode adamique de la nomenclature, de désigner un étre.
Non : il est I’'un des traits dont le systeme constitue le personnage
en tant que symbole. Il est, au méme titre que chacun de ces traits,
amené a subir toutes les mutations que peut lui infliger sa trans-
mission. Un passage des notes sur Tristan le met de fagon explicite
dans I’inventaire des «traits» amenés a « se dissoudre » : « Apres
négation absolue d’un trait quelconque qui doive subsister plus que
les autres, y compris le nomy, il bénéficie cependant d’une «ténaci-
té moyenne », au méme titre que «le caractere des individus et la
difference du pére et du fils» (Tristan : 210)

Ainsi les signes que sont les personnages de la l1égende — et,
dans des conditions légerement différentes, les lettres de I'alphabet
— n'ont jamais aucune consistance materielle. Leur étre est par es-
sence fugitif et instable. « Fantdmes » ? « Bulles de savon » ?
Méme pas: car la bulle de savon « possede du moins son unité
physique et mathématique » (LEG : 192). Le signe ne consiste en
rien. 1l ne tient qu'a la rencontre provisoire et accidentelle de quel-
ques traits voués a tout instant a se désunir. Mais cette désunion a
pour effet de constituer sans délai un autre signe.

Encore faut-il prendre une précaution, qui sera a prendre en
compte (...). Le « Temps », qui est indispensable a ces transforma-
tions du signe — comment concevoir une transformation hors du
temps ? — n'en est pas la cause :

Comme on le voit au fond I'incapacité a maintenir une identité cer-
taine ne doit pas étre mise sur le compte des effets du Temps — c'est la
I'erreur remarquable de ceux qui s'occupent des signes, mais est dépo-
sée d'avance dans I'étre que I'on choye [sic] et observe comme un or-
ganisme, alors qu'il n'est que la combinaison fuyante de 2 ou 3 idees.
(LEG : 192).
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Et c'est cet « étre inexistant », cette « bulle de savon », ce
«fantdbme» qui est, nouveau paradoxe, objet d'amour. Je ne crois
pas pousser trop loin la pensée de Saussure en employant ce mot,
qu'il n'utilise pas. Il se contente de verbes : tels «choyer», apercu
dans le segment précédent, ou méme «chérir»:

L'association — que nous chérissons parfois — n'est qu'une bulle de
savon (LEG : 192).

Nous n'en avons pas encore fini avec les paradoxes relatifs
au signe de la légende : cet étre a la fois «inexistant» et « chéri » en
vient parfois a accéder a une sorte de vie, voire de conscience et
méme de réflexion. C'est ce qui est manifesté en plusieurs points
par certains détails d'expression, dans des phrases, il est vrai, néga-
tives : ainsi le symbole ne «se doute pas» de son appartenance a la
sémiologie (LEG : 30), ou bien «n'a pas un moyen de prouver qu'il
est resté le méme» (LEG : 192). Qu'en est-il de ces bizarres phé-
nomenes de personnification du symbole dans I'écriture de Saussu-
re ? Ne seraient-ils pas la marque d'un désir de substance, voire de
substance pensante, pour cet « étre inexistant » ? Je laisse pru-
demment la question pendante...

Qu'en est-il maintenant du troisieme type de signe, j'entends
celui de la langue ? Dans la recherche, il n'est, si j'ai bien lu, qu'al-
légue, sans étre analysé. Pour apercevoir son statut, il convient de
confronter deux textes sans doute fort €loignés dans le temps. Le
premier, extrait de la recherche sur la légende, envisage avec un
optimisme mesuré — on sait que Saussure est rarement porté a l'eu-
phorie — la tache de décrire I'ensemble des mutations susceptibles
d'affecter le signe de la Iégende :

Donc en principe, on devrait purement renoncer a suivre, vu que la
somme des modifications n'est pas calculable (LEG : 31).

En 1894, dans le projet d'article relatif a Whitney, Saussure
faisait un pronostic littéralement identique a propos du langage :

Ce qui a échappé ici aux philosophes et aux logiciens, c'est que du
moment qu'un systeme de symboles est indépendant des objets dési-
gnés, il était sujet a subir, pour sa part, par le fait du temps, des dépla-
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cements non calculables pour le logicien (Engler 1974-1990: 23;
Ecrits :209).

Ainsi sont données comme «incalculables» les modifications
des signes linguistiques et des signes légendaires. C'est qu'ils sont
les uns et les autres de la méme étoffe. Aussi ne s'étonne-t-on pas
de voir que les signes de la langue sont qualifiés non pas d'«étres
inexistants», mais — a mon sens, c'est équivalent — de « termes en
soi nuls » : c'est dans l'une des «Notes item» que se trouve cette
qualification, dans des conditions a vrai dire tres surprenantes :

Item. Il y a défaut d'analogie entre la langue et toute autre chose
humaine pour deux raisons. 1. La nullité interne des signes. 2. La fa-
culté de notre esprit de s'attacher a un terme en soi nul. (Engler 1974-
1990 : 38).

Et Saussure de poursuivre, en un remords a la fois pathéti-
que, parenthétique et énigmatique :

(Mais ce n'était pas ce que je voulais dire d'abord. Jai dévié). (Ibid.
Voir aussi LEG 313-314).

Ce texte, il faut I'avouer, est litteralement labyrinthique.
Saussure affecte au signe linguistique un statut identique a celui du
symbole de la Iégende : car on voit mal quelle différence pourrait
s'établir entre les expressions «étre inexistant» pour la Iégende et
«terme en soi nul» pour le signe linguistique. D'autant qu'il prend
soin de noter I'« attachement » paradoxal que l'esprit porte a ce
dernier : c'est I'exact équivalent de I'amour porté au symbole [é-
gendaire. Et c'est a ce moment méme qu'il pose l'unicité absolue de
la langue, perdant de vue complétement la légende — comme d'ail-
leurs I'écriture. Faut-il essayer de se raccrocher au remords de la
parenthese, et spéculer sur ce que Saussure avait lI'intention d'écrire
avant, comme il dit, de « dévier » ? La spéculation est sans doute
un peu litigieuse. Il vaut mieux envisager une autre solution. Et
essayer de « catalyser » la réflexion saussurienne, en ce point res-
tée muette, ou a tout le moins indirecte. Je m'y aventure. On a vu
tout a I'neure que Saussure donnait comme « non calculables » les
modifications dans le temps du symbole légendaire comme du si-
gne linguistique. Non calculables ? Certes. Mais pas tout a fait au
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méme degré. Pour le symbole légendaire, Saussure, dans un ultime
sursaut d'optimisme épistémologique, finit par admettre que tout-
compte fait, « on peut relativement espérer suivre, méme a des
grands intervalles de temps et de distance » (LEG : 31). Pour le
signe linguistique, rien de tel: Il'incalculabilité des « deplace-
ments » reste absolue. Pourquoi cette différence ? Tient-elle au
nombre des éléments dont la réunion fortuite et provisoire consti-
tue a chaque fois le symbole comme le signe? Non: car ces
« éléments » sont en nombre a peu pres équivalent, et fort peu éle-
vé 13, La différence ne peut guere tenir qu'a un trait fort discrete-
ment allégué par Saussure, et pour I'un seulement des deux objets
comparés : le nombre méme des signes. Car pour la légende —
comme, dans des conditions différentes, pour l'alphabet — il est li-
mité : une vingtaine de signes pour l'alphabet, un peu plus pour la
Iégende si on tient compte d'un cycle de textes. On n'atteint sans
doute pas la centaine. Mais pour la langue le nombre de signes est
illimité. Surtout chacun de ces signes donne lieu chaque jour, sans
interruption, & des milliers d'emplois. Je cite une derniere fois
Saussure :

Il faut ajouter que cette chose [la langue] ne peut pas s'interrompre,
méme dans I'espace de 24 heures, et chaque élément en est réédité des
milliers de fois en ce temps (Engler 1974-1990 : 21).

C'est cette multiplicité a strictement parler incalculable des
signes et surtout des emplois de chacun d'eux qui les rend a tout
instant — « de seconde en seconde », pour reprendre une expression
utilisée a propos du nom des Dieux, voir plus haut — propres a su-
bir déplacements et mutations. Rien de tel pour la Iégende, qui se
transmet aussi dans le temps, mais dont les symboles, infiniment

13 On a entrevu ce qu'ils sont pour le personnage légendaire comme pour la
lettre. Pour le signe linguistique Saussure reste dans Il'implicite. Engler
(1974-1975 : 71) s'est essaye a expliciter, avec des resultats vraisembla-
bles, sans plus : il parvient a une énumération de quatre éléments (signifié,
signifiant, « parasemie » [statut fondé sur les associations paradigmati-
ques, parente de la « parallélie » alléguée dans le chapitre I1], syntagmati-
que). Le nombre est le méme que celui qui est allégué pour la lettre (qua-
tre) et tres voisin de celui qui est affecté au personnage (de quatre a six se-
lon les segments).
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moins nombreux, donnent lieu a un nombre de mutations tout
compte fait accessible au calcul.

Il faut I’avouer toutefois : ce point de vue se trouve exacte-
ment inverse dans le passage suivant :

Entre un état de langue et celui qui lui succédera a trois ou quatre
cents ans de distance, il y a a coté d’éléments incalculables en leurs
modifications, une chose fixe du moins qui est la forme matérielle des
signes VOCAUX, n’admettant transformation que suivant un scheme
fixe a travers les siecles (phonétique). Entre un état de légende et celui
qui prend sa place a trois ou quatre cents ans de distance, il n’y a au
contraire aucun élément fixe ou destiné a étre fixe (LEG : 314 ; Tris-
tan : 168).

On le voit : Saussure reste dans la plus profonde perplexité.
Quand il prend en compte la multiplicité des emplois, il pose que
c’est la langue qui est le plus sujette a évoluer de fagon «incalcula-
ble». Mais quand il examine les contraintes imposées a la langue
par la substance des figures vocales, il conclut, de fagon inversée,
que c’est la 1égende qui est livrée de la facon la plus imprévisible
au hasard absolu des mutations. On aura compris que dans un tel
cas il convient de s’enfermer définitivement dans la méme per-
plexité que lui.

J'ai conscience, au moment ou je termine ce chapitre, d'avoir peut-
étre excessivement donné dans la philologie saussurienne dans ce
qu’elle peut avoir d’un peu rebutant. J'y ai été contraint par la for-
me méme du texte saussurien. La pensée de Saussure reste — et, par
la force des choses restera définitivement — en gestation et en
transformation. Peut-étre est-elle, par ce trait méme, l'image des-
problémes qu'elle traite : ceux des relations entre linguistique et
sémiologie.
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