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L’analyse des discours et des textes 
entre sémiologie et linguistique: 

Michel Arrivé, A la recherche de Ferdinand de Saussure. 
 

 
Quand le chercheur en sciences sociales « approche » un dis-

cours ou un texte, quelle « approche » justement doit-il adopter? 
Outre les questions directement relatives à sa recherche (dont les 
plus majoritaires peuvent se résumer, pour simplifier, à celle-ci: 
« Quelles réponses à ma problématique sont apportées par ce que 
j’entends ou lis, et en quoi celles-ci correspondent ou non à mes 
hypothèses ? »),  au moment d’écouter et/ou de lire les mots que 
ses entretiens ont produits ou que son écoute a captés (dans les ob-
servations dites directes), en effet une question d’ordre méthodolo-
gique, si ce n’est épistémologique, s’impose à lui sans que toujours 
il en prenne pleinement conscience ni qu’il y réponde en pleine 
connaissance de cause : qu’étudie-t-il et comment doit-il l’étudier ?  

 
Ce qu’il étudie ? : « des mots, des phrases… » répondrait-on de 

prime abord. Cestes, mais qu’est-ce qu’un mot, qu’est-ce qu’une 
phrase ? Le mot : un signe, comme peut-être aussi la phrase en tant 
qu’unité de sens. Un « signe » : un certain «rapport» entre un « si-
gnifiant » (une « image acoustique », un son ou une composition 
de sons), et un « signifié » (un « concept »), rapport « arbitraire » 
(conventionnel, non naturel et non inchangeable) dirait Ferdinand 
de Saussure… Mais le signe résulte, ajouterai-il, aussi de son «rap-
port» à tous les autres signes, ceux-ci contribuant, dans leur en-
semble (ensemble « structuré »), en se distinguant de lui par toutes 
leurs complémentaires différences, à délimiter, déterminer le 
«sens» différentiel et particulier que le signe a pour fonction de 
porter, de conduire. Si la « langue » est cet ensemble, ce fond de 
ressources (d’origine sociale), le langage est dans les interactions 
humaines la mise en application individuelle, toujours partielle car 
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toujours limitée par des besoins particuliers, de cette « langue » qui 
en fait n’est jamais totalement «réalisée», restant plus virtuelle 
qu’effective.  

 
C’est dire d’abord que le chercheur, face à ce qu’il entend ou 

lit, doit « approcher » son objet d’étude comme un phénomène où 
s’expriment des « choix » (ceux des individus parlant autant que 
ceux du ou des langages), choix conditionnés par des circonstances 
motivant certains types de communications, choix qui ainsi pren-
nent leur «sens» à partir de l’appréhension de ces circonstances, 
mais aussi, ne l’oublions donc pas, à partir du « fond » dont est 
toujours extrait le contenu du choix, ce fond étant bien sûr ici la 
«langue». Aussi, ce qui n’est pas choisi, ce qui n’est pas parlé, ce 
qui n’est pas dit, a autant d’importance que ce qui est choisi, parlé, 
puisque celui-ci, comme nous l’avons abordé, prend son sens à 
partir de celui-là. Le chercheur, alors, pour mieux percevoir le sens 
des discours objets de son étude, doit sans cesse faire référence à 
ce qui pourrait être dit et qui ne l’est pas, afin d’interpréter au 
mieux ce qui est dit.  

 
D’où la nécessité pour lui de ne pas isoler le langage de la lan-

gue; mais comme celle-ci n’est qu’un fond de ressources jamais 
réalisable, toujours virtuel, le langage reste la seule « approche » 
(certes bien partielle et bien partiale) pour « approcher » la langue 
qui elle-même pourtant permet «d’approcher» au mieux les sens du 
langage. D’où donc encore la nécessité d’étudier tout le langage 
audible ou lisible des parleurs, le maximum de ce langage, pour 
obtenir, le plus possible, une relative connaissance de la langue qui 
soutient les paroles des personnes enquêtées. Bien sûr aussi, dans 
le même mouvement d’embrassement global de ce langage, le 
chercheur veillera à ne rien isoler en lui, à tout mettre en relation 
(tous les mots avec tous les mots, toutes les phrases avec toutes les 
phrases), pour saisir les liens et les rapports qui parviennent seuls à 
procurer du sens à chacun des éléments de l’ensemble. Ne pas iso-
ler les mots et les phrases des autres, ne pas isoler ce qui est dit de 
ce qui n’est pas dit. 

 
Mais il y a plus encore. Au-delà des mots et des phrases, le 

chercheur s’interrogera sur le traitement interprétatif à réserver aux 
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êtres nommés dans les discours. C’est ici que les études que Saus-
sure a consacrées aux récits mythiques se présentent propices. Au 
travers des légendes (auxquelles nous pouvons ajouter les contes), 
des personnages en apparence enracinés dans une réalité historique 
(avérée ou simplement supposée) se révèlent en fait être des si-
gnes, en représentant plus qu’eux-mêmes, en tenant le rôle de 
symboles. En passant à la limite, nous pourrions nous demander 
dans quelle mesure, - à l’intérieur des narrations et autres récits 
objets des études sociologiques, ethnologiques, psychologiques - 
les «individus» nommés, en renvoyant significativement à plus et 
autre chose qu’eux-mêmes par le fait qu’ils s’insèrent dans un en-
semble du discours où ils tiennent le rôle d’un élément contribuant 
au sens général tout en recevant une signification de celui-ci, sont 
eux-mêmes des symboles et finalement des signes, c’est-à-dire non 
seulement, en ce qui concerne chacun, le signifié d’un signifiant 
(son nom), mais aussi et surtout un signifiant d’un signifié qui 
transcende celui-ci en toute indépendance (étant donné, comme 
nous l’avons déjà rappelé, que le rapport entre signifiant et signifié 
est « arbitraire », conventionnel, et, en conséquence, évolutif ou 
même supprimable). Dans ces conditions, chaque « personne » de-
vient étudiable comme l’est tout signe : d’une part dans le rapport 
entre un signifiant (qu’elle est) et un signifié (ce avec quoi elle est 
mise en rapport dans le discours et qu’elle désigne ainsi, signifié 
qui reste toujours un concept, c’est-à-dire plus et autre chose qu’un 
être particulier) ; d’autre part dans son rapport aux autres « si-
gnes » que constituent les autres êtres nommés, puisque, comme 
nous l’avons aussi rappelé, les signes, en se distinguant et se com-
plétant, se délimitent mutuellement, se déterminent et se définis-
sent ainsi les uns par les autres dans un ensemble structuré.   

 
Avec les « êtres », nous sortons ainsi de la pure et simple lin-

guistique, cette science de la langue, pour entrer de plain-pied dans 
la sémiologie, cette science générale des signes que Saussure évo-
que rapidement dans son Cours de linguistique générale en parais-
sant faire dépendre cette science-ci de la linguistique, tandis que 
dans ses études sur les légendes, il semble plutôt opérer une mise 
en dépendance inverse, sans que le lecteur puisse jamais vraiment 
décider nettement du rapport que Saussure conçoit entre l’une et 
l’autre.  
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Alors, pour le chercheur en sciences sociales, face à ces dis-

cours qui sont ses objets d’étude, quelle « approche » adopter ? 
Quel lien suivre entre la linguistique et la sémiologie, quelle dis-
tinction délimiter entre l’une et l’autre ?  

 
Michel Arrivé, dans le texte que nous reproduisons ci-dessous, 

nous aide à éclairer ce difficile problème méthodologique et à es-
quisser des solutions. 

 
Bernard Dantier, sociologue 

16 avril 2010 
 

 
 

 
NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE DE MICHEL ARRIVÉ 
 

Michel Arrivé est professeur émérite à l’Université de Paris 
Ouest Nanterre. Il poursuit avec « obstination », dit-il, une double 
activité d’écriture. 

 Linguiste, il a été le maître d’œuvre de La grammaire 
d’aujourd’hui, guide alphabétique de linguistique française 
(Flammarion, 1986). Il a publié récemment, aux PUF, À la recher-
che de Ferdinand de Saussure (2007) et Le linguiste et 
l’inconscient (2008), ouvrages dés maintenant traduits en plu-
sieurs langues. En avril 2010, il fera paraître chez Belin une édi-
tion, largement augmentée de Verbes sages et verbes fous. Roman-
cier, il publie chez Champ vallon, en janvier 2010, son sixième 
roman, Un bel immeuble, après, notamment, Les remembrances du 
vieillard idiot (Flammarion, 1977, Prix du premier roman), Une 
très vieille petite fille (2006) et La walkyrie et le professeur (2007), 
déjà chez Champ vallon.   
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Michel Arrivé : 
 
extrait de  

 
 

Michel Arrivé, À la recherche de Ferdinand de Saussure, 
Paris, PUF, 2007 chapitre 3, pages 83 à 100. 

  
 
 
 

La sémiologie saussurienne,  
entre le CLG et  

la recherche sur la légende… 
 
 

Mon intention, dans ce chapitre, n'est pas de contribuer à 
l'histoire de la sémiologie ni de la sémiotique. J'en serais d'ailleurs 
empêché par la spécificité de mon sujet. Et même doublement em-
pêché. Pour le CLG 1, son rôle fondateur dans l'histoire des deux 
disciplines jumelles est dès maintenant pour l'essentiel bien décrit. 
Après que Barthes et Greimas se sont expliqués, plus ou moins 
abondamment, sur ce qu'ils doivent au CLG, de nombreux travaux 
ont fait le point (après Hénault, 1992, voir, en dernier lieu, Arrivé 
2000). Pour la recherche sur la légende – Saussure 1986, désor-
mais, on le sait, LEG, par référence à l'édition de Marinetti et Meli 
1986 – les faits sont entièrement différents. D'une part parce que 
l'enseignement proprement sémiologique est, dans cette recherche, 
non achevé, réduit à quelques dizaines de pages dispersées et pres-
que toujours restées à l'état d'ébauche. Il faut les exhumer de très 
longues dissertations d'histoire événementielle ou de spéculations 
onomastiques. Non certes que ces éléments soient privés de rela-

                                           
1 L’auteur désigne par ces initiales le Cours de Linguistique Générale de 

Ferdinand de Saussure (note de la rédaction). 
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tions avec le projet sémiologique : mais ces relations – sur lesquel-
les je reviendrai – sont difficiles à apercevoir d'emblée. En outre, il 
faut rappeler que si le CLG est accessible, sous sa forme dite 
« standard » depuis 1916, la recherche sur la légende n'a été très 
progressivement dévoilée qu'à partir de 1957. Il a fallu attendre 
1986 pour en lire l'édition encore incomplète, philologiquement 
imparfaite, et de toute façon restée très confidentielle que je viens 
de signaler 2. Le caractère même du travail et le retard avec lequel 
il a été parcimonieusement révélé expliquent que son influence sur 
la fondation et l'évolution de la sémiotique est restée marginale. 
Pour ne citer que les deux noms allégués plus haut, je crois pouvoir 
avancer que ni Barthes ni Greimas – qui connaissaient l'existence 
de la recherche – n'en ont tenu compte de façon significative dans 
leurs travaux 3. 
 

Ainsi, je ne ferai pas d'histoire. Que vais-je donc faire ? Un 
travail à la fois nécessaire, difficile et ambitieux : en prenant pour 
point de départ l'exemple de Saussure, réfléchir sur le problème 
des relations entre la linguistique et la sémiologie. Je ne suis certes 
pas le premier, spécifiquement à propos de Saussure. Le livre de 
Claudine Normand (2000) et celui de Johannes Fehr (2000), pour 
qui le problème est central, sont revenus sur une question déjà 
abordée par de nombreux autres chercheurs, au premier rang des-
quels d'Arco Silvio Avalle (1973), Rudolf Engler (1974-1975 et 
1980) Anne Hénault (1992 et 2002), Sungdo Kim (1993), Francis 
Gandon (2002) – et j’oublie d’autres noms. Si j'interviens après 
tous ces auteurs, c'est que j'estime que tout n'a pas été dit, tant sur 
le problème de l'origine que sur la notion fascinante et problémati-
que d'« être inexistant » : car, on le verra, c'est le statut paradoxal 
qui, dans la recherche, est affecté par Saussure au « SIGNE, au 
sens philosophique ». 
 

                                           
2 Toutefois une partie importante de cette recherche a été rendue plus acces-

sible par l’article de Béatrice Turpin 2003. 
3 C'est ce que, par son silence, Zilberberg, 1997, signifie à propos de Grei-

mas. Zilberberg connaît les travaux de Saussure sur la légende, même s'il 
les qualifie, p. 165-166, de « bizarres », au même titre que la recherche sur 
les anagrammes. 
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* 

* * 
 
Avant d'entrer dans le problème théorique, il est indispensable de 
poser quelques repères chronologiques. Il s'agira d'abord de situer 
la place de la sémiologie dans les réflexions réputées linguistiques 
de Saussure, puis de situer la place de la recherche sur la légende – 
réputée sémiologique – dans la carrière de Saussure. 
 

Dans la version standard du CLG la place de la sémiologie 
est quantitativement assez limitée. L'index ne comporte que deux 
entrées pour le nom sémiologie. La première renvoie à l'illustre 
passage des pages 33 à 35, où est mise en place la sémiologie et où 
est posé, de façon particulièrement ardue – « on tourne dans un 
cercle », est-il dit p. 34 : promenade familière à Saussure – le pro-
blème de ses relations avec la linguistique. La seconde entrée de 
l'index renvoie à la page 100, où se trouve posé le problème de 
l'appartenance à la sémiologie des systèmes de « signes entière-
ment naturels » – expression saussuriennement oxymorique qui 
n'apparaît que dans le texte de la vulgate et non dans les sources 
manuscrites. Le texte indique que cette appartenance ne peut être 
que marginale. Aussitôt après est prononcé un verdict qui est assez 
fortement modulé dans les sources manuscrites : 
 

 La linguistique peut devenir le patron général de toute sémiologie, 
bien que la langue ne soit qu'un système particulier (CLG : 101). 

 
En ce point, les sources insistent sur le caractère aléatoire du 

choix de la linguistique comme « patron général ». Toutefois au-
cun autre système de signes n'est allégué comme candidat de re-
change à la fonction de « patron général ». 

 
Mais la sémiologie, souvent sous les espèces de l'adjectif 

sémiologique, apparaît en plusieurs points du CLG non signalés par 
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l'index. Ainsi p. 111 se pose, à propos de l'espéranto 4 et de ses 
éventuelles mutations le problème du signe dans le temps : le si-
gne, on s'en souvient, est à la fois affecté, selon le titre du chapitre 
de l'édition standard, par l'« immutabilité et la mutabilité ». Ce 
problème, comme on verra, sera central dans la construction des 
relations entre linguistique et sémiologie : 

 
 La continuité du signe dans le temps, lié à l'altération dans le 
temps, est un principe de la sémiologie générale (Les sources concor-
dent à peu près exactement avec le texte standard). 

 
P. 149, est posé un problème fondamental qui ne sera ici 

abordé que de façon marginale : celui de la différence éventuelle 
de statut entre les unités de la langue et les unités des autres systè-
mes sémiologiques. J'ai abordé ce problème capital dans Arrivé 
1998. 
 

Les sources manuscrites, qui, comme on sait, comportent 
aussi des réflexions extérieures aux trois Cours de 1907 à 1911, 
donnent à la sémiologie une place plus importante 5. Il n’est guère 
possible de citer tous ces segments, dont les plus pertinents sont les 
suivants : Engler 1968-1989 : 147, 148-149, 273 ; Engler 1974- 
1990 : 47. Le segment le plus pertinent est sans doute celui-ci : 
 

 La nature du signe ne peut donc se voir que dans la langue, et cette 
nature se compose des choses qu'on étudie le moins. 
 
 C'est pour cela qu'on ne voit pas à première vue la nécessité ou 
l'utilité particulière d'une science sémiologique, quand il est question 
de la langue à des points de vue généraux, philosophiques; quand on 

                                           
4 Saussure connaissait bien ce problème, notamment par les publications de 

son frère René, président de la Société espérantiste suisse, et auteur de 
nombreux travaux sur l'espéranto. 

5 Pour un inventaire apparemment exhaustif de ces mentions de la sémiolo-
gie (et de la signologie, terme qui fut un moment utilisé par Saussure, 
Écrits : 260, 265-266) voir Engler, 1980. 
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étudie autre chose avec 6 la langue (Engler 1968- 1989 : 51 ; voir 
CLG : 34, où cette position est rejetée). 
 
On aperçoit d'emblée la contradiction qui s'installe entre la 

position énoncée plus haut et celle qui se met en place ici : la lin-
guistique est donnée dans le premier segment comme le patron de 
toute sémiologie possible. Dans le second, le signe linguistique est 
présenté comme absolument spécifique, en sorte qu'une éventuelle 
sémiologie ne peut être que non pertinente à son égard. Nous re-
trouverons cette contradiction – et serons peut-être en mesure de 
l'expliquer – quand nous ferons intervenir les unités sémiologiques 
de la légende. 
 

Mais la sémiologie apparaît dans les préoccupations linguis-
tiques de Saussure bien avant les trois Cours de Genève. Engler 
(1980 : 4), puis Fehr (2000 : 110, note 4) remarquent que c'est en 
1894, dans le projet d'article relatif à Whitney, qu'apparaît pour la 
première fois le mot sémiologie. Il a dans ce texte la particularité 
d'être pris non avec le sens de « science des signes », mais avec 
celui de « langage-objet » : quand il observe « la si complexe natu-
re de la sémiologie particulière dite langage » (Engler 1968-1989 : 
197), Saussure pose – déjà – la spécificité du langage parmi les 
autres objets possibles de la sémiologie. On a déjà vu d'autre part 
que Saussure a présenté la sémiologie – cette fois avec le sens de 
«science des signes» – de façon assez explicite et assez convain-
cante à son collègue Adrien Naville pour que celui-ci lui donne 
une place centrale, en 1901, dans sa Nouvelle classification des 
sciences (1901-1991, p. 104, (…)). 
 

Quant à l'intérêt de Saussure pour la légende – et pour cer-
tains discours de type comparable, par exemple la mythologie – il 
est également fort ancien. A. Cuny rapporte – il est vrai en 1937, 
soit près de soixante ans après – que le très jeune Saussure, affecté 
par l'échec, en Allemagne, de son Mémoire, fut tenté, dès 1880, de 
se tourner vers l'étude de l'épopée germanique. Moins loin dans le 

                                           
6 Le sens à donner à avec n'est pas évident. Je pense pour ma part qu'il n'est 

pas instrumental (« en utilisant la langue »), mais comitatif («en même 
temps que la langue»). 
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passé, en 1894, on trouve, insérée au sein du projet d'article sur 
Whitney, un développement à proprement parler fascinant sur les 
noms des dieux de la mythologie indienne et grecque (Engler 
1974-1990 : 25 ; Écrits : 221). D'une façon qui annonce les spécu-
lations onomastiques de la recherche sur la légende, Saussure envi-
sage la séparation du nom des Dieux d'avec tout « objet sensible »: 
inversant la formule traditionnelle numen, nomen – « la divinité, 
c'est son nom » – Saussure avance que 
 

du sort du nomen dépend très décisivement, et pour ainsi dire de se-
conde en seconde celui du numen. 
 
Pour Saussure, le nom, c'est la divinité, telle qu'elle se trouve 

insérée dans le système de signes que constitue aussi la mytholo-
gie. Et les changements de son nom impliqueront pour elle des mu-
tations proportionnelles. Au risque de paraître excessivement vétil-
leux, j'insiste sur l'étonnante précision temporelle « de seconde en 
seconde » : l'évolution dans le temps du nomen – c'est-à-dire du 
numen – est à proprement parler fulgurante. De quel temps est-il 
donc question ici ? De celui qui modifie au cours de l'histoire les 
noms des divinités ? Mais il ne se mesure pas en «secondes». Ne 
serait-ce pas plutôt celui qui, dans le discours, sépare, éventuelle-
ment d'une «seconde» à l'autre, les occurrences successives d'un 
même nom ? Mais a-t-il pour effet de modifier les noms ? La solu-
tion est sans doute de poser que ces deux manifestations du temps, 
apparemment différentes, n'en font réellement qu'une. On retrouve 
ici le problème illustré dans le CLG par une comparaison qui passe 
souvent inaperçue, tant elle paraît paradoxale : après avoir posé la 
différence entre les emplois successifs du Messieurs d'un confé-
rencier – séparés l'un de l'autre par quelques «secondes» – Saussu-
re la compare à celle qui s'observe entre le latin calidum et le fran-
çais chaud – séparés par une vingtaine de siècles : « le second pro-
blème n'est en effet qu'un prolongement et une complication du 
premier » (CLG : 250) 7. J'ajoute qu'on retrouvera ce problème du 

                                           
7 On constate dans les sources manuscrites que Saussure n'a pas allégué 

seulement l'exemple du mot Messieurs, mais aussi celui du mot guerre 
(Engler 1968-1989 : 244. Est-ce un souvenir des conflits du Nibelungen-
lied ?), puis de la succession alka-ok (414). 
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temps, plus bas, à propos de ces deux autres types de signes que 
sont la personne mythique et la lettre de l'alphabet. 
 

L'année 1904 marque un moment important dans la réflexion 
de Saussure sur la légende. Le 15 décembre, il prononce, devant 
les membres de la Société d'histoire et d'archéologie de Genève, 
une conférence sur « les Burgondes et la langue burgonde en pays 
roman ». L'examen de certains toponymes vaudois, d'origine appa-
remment burgonde, lui permet d'avancer une hypothèse hardie, 
rapportée en ces termes dans le très bref résumé – une page, rédi-
gée à la troisième personne – publié par la Société : 
 

 [Si l'origine burgonde de ces toponymes était validée], on aurait à 
se demander quelle part l'Helvétie burgonde peut avoir eue dans la ge-
nèse et la propagation de la légende épique des Nibelungen (Saussure, 
1921-1984 : 606). 

 
On le voit : dans cette unique trace publiée de son vivant de 

sa réflexion sur la légende germanique, Saussure en envisage l'ori-
gine référentielle : les événements rapportés ont eu originellement 
à désigner des événements réels, dans un pays réel, même si les 
données toponymiques ne permettent pas de situer avec certitude 
ce pays. On verra plus loin les perplexités – théoriques, et non pas 
historiques – dans lesquelles cette hypothèse plonge Saussure, et la 
solution radicale qu'il donne à cette difficulté. 
 

C'est sans doute à partir de cette même année 1904 – pen-
dant laquelle, on l’a vu dans le chapitre I, il donne un cours public 
sur le Nibelungenlied – que Saussure commence à rédiger les in-
nombrables feuillets qu'il consacre à sa recherche : pas moins de 
820, selon le dénombrement de Fehr, 2000 : 247. Même si, comme 
on vient de l'entrevoir, les enquêtes historiques et les manipula-
tions onomastiques y sont envahissantes, la sémiologie est fré-
quemment alléguée, comme on le verra dans les citations que je 
ferai dans la suite. 
 

Concluons sur ces détails chronologiques : la recherche sé-
miologique sur la légende est pour l'essentiel coextensive dans le 
temps avec la recherche linguistique. 
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Qu'en est-il maintenant de la relation entre les deux recher-

ches contemporaines telles qu'elles se manifestent dans les deux 
corpus ? On peut le dire d'un mot : elle est totalement asymétrique. 
On constate en effet que, sauf erreur ou oubli, le travail sur la lé-
gende n'est jamais allégué quand, dans le CLG, il est question de 
la sémiologie. Saussure consent parfois à donner des exemples de 
«systèmes de signes» autres que la langue: il les choisit alors dans 
les deux classes suivantes : 

 
a) D'une part des systèmes dérivés de la lan-

gue, ou en tout cas envisagés comme tels dans l'une des 
deux conceptions que s'en fait Saussure. Ce sont l'écritu-
re et l'alphabet des sourds-muets. On sait –on y reviendra 
plus bas – que cette conception de l’écriture comme se-
conde par rapport à la langue n'est pas la seule dans la ré-
flexion saussurienne. 

 
b) D'autre part des systèmes régionaux tels que 

les rites symboliques, les formes de politesse, les signaux 
militaires. À la seule réserve des derniers – sur la nature 
exacte desquels il n'est pas aisé de se prononcer : pavil-
lons de marins ? ou sonneries de trompettes ? – il s'agit 
de systèmes de signes au moins partiellement motivés : 
on a vu plus haut que leur appartenance à la sémiologie 
est mise en cause. 

 
Quoi qu'il en soit, on ne peut que remarquer la pauvreté de 

cette exemplification. Et s'étonner qu'au moment même où il essaie 
de mettre en place l'analyse sémiologique de la légende, Saussure 
ne fasse pas apparaître la légende – non plus que la mythologie – 
dans l'inventaire des «systèmes de signes». 

 
L'étonnement s'accroît encore quand on jette un coup d'œil 

du côté de la légende. On constate en effet qu'à l'opposé du silence 
observé dans le CLG à l'égard de la légende, la langue est très fré-
quemment alléguée dans les réflexions relatives à la légende. Ain-
si, la langue est à différentes reprises explicitement donnée comme 
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un objet de la sémiologie, en raison de sa «parenté» 8 avec la lé-
gende : 
 

 Ces symboles 9 [qui composent la légende] sont soumis aux mê-
mes vicissitudes et aux mêmes lois que toutes les autres séries de sym-
boles, par exemple les symboles qui sont les mots de la langue. Ils font 
tous partie de la sémiologie (LEG : 30; voir aussi 191-192 et 307-308). 

 
Comment s'explique cette dissymétrie entre les deux recher-

ches ? Comment se fait-il que d'un côté la langue soit donnée au 
même titre que la légende comme objet de la sémiologie, alors que 
de l'autre côté la légende n'est même pas nommée ? La question a 
l'air d'être futile. J'ai la faiblesse de penser qu'elle ne l'est pas : elle 
va nous permettre de repérer à la fois ce qui rapproche les deux 
objets et ce qui les oppose. 
 

* 
* * 

 
Revenons un instant à la toponymie telle que Saussure la 

présente dans sa communication de décembre 1904. Les noms de 
lieux burgondes du canton de Vaud et des régions voisines suggè-
rent pour le Nibelungenlied une origine géographique et événe-
mentielle. Cette suggestion fournie par la toponymie est reprise à 
titre d'hypothèse de travail en plusieurs points de la recherche, et 

                                           
8 Cette « parenté » est explicitement alléguée, par exemple dans le passage 

suivant : « On s'aperçoit dans ce domaine, comme dans le domaine parent 
[souligné par M.A.] de la linguistique, que toutes les incongruités de la 
pensée proviennent d'une insuffisante réflexion sur ce qu'est l'identité» 
(LEG : 191). C’est dans le problème de l’identité que réside ce qu’ont de 
plus profondément commun ces deux «sémiologies» que sont la langue et 
la légende. 

9 Est-il utile de préciser que le mot symbole est utilisé avec le sens qu'a si-
gne dans le CLG, comme le prouve son emploi pour désigner les « mots 
de la langue » ? L'innovation consistant à réserver le terme symbole à cet 
objet oxymorique – et d'ailleurs impossible dans la langue – que serait le 
signe motivé est spécifique au CLG. En 1894, dans le projet d'article relatif 
à Whitney, Saussure utilise les termes symbole conventionnel et symbole 
indépendant avec le sens qui sera conféré dans le CLG à signe arbitraire 
(Engler, 1968-1989 : 23). 
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notamment au moment où – sans doute dans l'intention de donner à 
son travail la forme d'un livre – Saussure pense à un titre. Ce titre 
est au plus haut point explicite : Histoire et légende. Étude sur 
l'origine des traditions germaniques connues sous le nom de Hel-
densage (LEG : 183). Et le programme qui est assigné par ce titre 
est résumé de façon non moins explicite : 

 
 Le titre de ce volume indique que nous supposons un lien histori-
que entre les événements qui se sont déroulés de 443 à 534 dans le 
royaume fondé en Savoie par les Burgondes, et connu sous le nom de 
Ier Royaume de Burgondie. Tel (sic) est en effet notre idée et notre 
conviction. 
 
 Ce n'est pas le Gundacharius mort en 434, mais le Gundobadus 
mort en 516 qui sera pour nous le Gunther central, expliquant l'épopée 
burgonde (LEG : 130). 

 
On ne saurait être plus clair, notamment à propos du person-

nage légendaire Gunther : il est – le sera de Saussure n'est nulle-
ment une atténuation de prudence – le personnage historique qui 
porta effectivement le nom de Gundobadus. 
 

Cet ancrage référentiel, notamment géographique, du texte 
légendaire se manifeste avec la même vigueur dans le texte, au 
premier abord assez déroutant, des notes sur Tristan. Tristan serait 
en effet la résurgence, dans la légende médiévale, de Thésée. 
L’identité du personnage est garantie ici non par l’histoire, mais 
par le mythe. Quant aux références géographiques, elles subsistent, 
en dépit de la mutation, considérable, il faut l’avouer, qui affecte le 
héros : 
 

 La légende, malgré ce qui peut sembler, est excessivement géogra-
phique. Elle est attentive au dernier point à ce qui constitue un voyage 
ou un déplacement (Tristan : 188). 

 
Cette définition du « personnage » par son référent originel, 

historique ou mythique, n'a rien de spécifiquement original dans la 
recherche de l'époque sur la légende. Mais elle fait gravement pro-
blème dans le cadre de la sémiologie saussurienne. Car, on vient de 
l'apercevoir par une précédente citation, le caractère sémiologique 
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de la légende lui vient de ce que les «unités» qu'elle comporte, les 
«personnages», sont, au même titre que «les mots de la langue», 
des « symboles », c'est-à-dire des « signes » si on tient compte de 
la mutation de la terminologie saussurienne. Au delà de ce problè-
me de terminologie, on voit la difficulté : les « mots de la langue » 
– autrement dit les « signes » – sont définis non pas par la chose à 
laquelle le hasard des faits de parole peut les attacher provisoire-
ment, mais par la relation entre les deux faces que sont, dans l'une 
des nombreuses terminologies successives de Saussure (…), le 
«concept» et l'« image acoustique ». Rien de tel pour le personnage 
de la légende : il est «expliqué» par la relation originelle de son 
nom avec le personnage historique qu'il a originellement désigné. 
On entre avec cet objet sémiologique d'un type particulier dans le 
régime adamique de la nomination. Régime qui, on le sait bien, est 
récusé avec une virulence plus ou moins intense en différents 
points de la réflexion de Saussure. Ainsi dans l'une des «Notes 
item» le voit-on considérer avec mépris « ce qu'il y a de plus gros-
sier dans la sémiologie : le cas où elle est, par le hasard des objets 
désignés, une simple onymique » – c'est-à-dire une relation entre 
une chose et un nom (Engler 1974-1990 : 36 ; Écrits : 106). On 
remarque toutefois que le mépris de l'auteur pour ces «cas gros-
siers» n'entraîne pas pour lui leur exclusion de la « sémiologie », 
mais simplement leur isolement dans une zone marginale, et dé-
sormais négligée, de celle-ci : l'« onymique ». 

 
Saussure est encore plus explicite dans le passage des sour-

ces manuscrites où il allègue explicitement, naturellement pour 
récuser son geste, la figure de «notre premier père Adam appelant 
près de lui les divers animaux et leur donnant à chacun leur nom» 
(Engler 1968-1989 : 147 ; l'édition standard a supprimé toute allu-
sion à « notre père Adam »). 

 
En somme, l'unité sémiologique spécifique de la légende 

présente à titre de double particularité deux caractères indissocia-
bles : on peut lui assigner une origine, et cette origine est référen-
tielle. Par là elle s'écarte totalement du statut du signe linguistique. 
Ce dernier en effet, même s'il a une origine, est d'une nature telle 
que le problème de cette origine n'a pas à être posé. C'est, entre 
plusieurs autres, l'illustre passage de la page 105 du CLG et ses 
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étymons, plus explicites encore, illustrés qu'ils sont par la belle 
comparaison avec la source du Rhône, dans les Sources manuscri-
tes. Citée, pour illustrer l’intérêt de Saussure pour la géographie 
alpine, dans le chapitre I, elle ne sera pas répétée ici. 
 

Je remarque au passage – détail à mettre en mémoire pour la 
suite – la spécificité de la position de Saussure sur ce problème de 
l'origine. En effet, il ne dénie pas aux langues une origine : il lui 
arrive même d'évoquer, fugitivement, il est vrai, l'homme «sans 
langage articulé» (Engler 1974-1990 : 16) ou « sans le langage » 
(ibid. : 4), ou plus explicitement encore de songer au « premier 
jour où une société humaine a parlé » (ibid. : 10). Mais ce moment 
mythique n'a pas lieu d'être pris en compte : pour la langue, le pro-
blème de l'origine se confond avec celui de la transmission : 
 

 Le moment où l'on s'accorde sur les signes n'existe pas réellement, 
n'est qu'idéal. Et existerait-il qu'il n'entre pas en considération à côté de 
la vie régulière de la langue (Engler 1968-1989 : 160). 

 
On l'a compris : tel qu'il est pour l'instant mis en place, le 

symbole de la légende n'a pas les caractères du signe linguistique. 
Ainsi s'explique sans doute, du point de vue philologique, le silen-
ce observé dans le CLG sur la sémiologie légendaire : dans l'état 
que nous venons d'observer, elle est totalement déviante par rap-
port à la linguistique. 
 

Ce silence n'est rien d'autre que l'indice textuel d'une diffi-
culté théorique majeure. Elle tient – c’est souvent le cas dans la 
réflexion, fondamentalement dialectique, de Saussure – à la coexis-
tence de deux points de vue opposés à l'égard des relations entre 
les signes linguistiques et ceux des autres systèmes, notamment 
ceux de la légende. 
 

D'un côté le signe linguistique est donné comme un type de 
signe parmi d'autres, de même nature que lui. C'est le point de vue 
adopté notamment dans l'illustre passage de la page 33 du CLG, où 
se trouve posée la parenté entre la langue et ces autres systèmes de 
signes que sont par exemple l'écriture et les «signaux militaires». 
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Mais d'un autre côté le signe linguistique – là encore envisa-
gé comme unité constitutive de la langue – est présenté comme un 
objet absolument spécifique : 
 

 Le langage est un objet situé en dehors de toute comparaison et 
non classé dans l'esprit des linguistes ni dans l'esprit des philosophes 
(Engler 1974-1990 : 41). 

 
…ou, de façon plus explicite encore : 
 
 Il n'existe pas d'objet tout à fait comparable à la langue qui est un 
être très complexe, et c'est ce qui fait que toutes les comparaisons et 
toutes les images aboutissent régulièrement à nous en donner une idée 
fausse par quelques point (Engler 1974-1990 : 6). 

 
On se souvient sans doute que cette spécificité absolue du 

signe linguistique et, nécessairement, de la langue a pour consé-
quence l'isolement absolu du linguiste: 
 

 Quiconque pose le pied sur le terrain de la langue peut se dire qu'il 
est abandonné par toutes les analogies du ciel et de la terre (En-
gler1968-1989: 169). 

 
De cette duplicité des points de vue à l'égard du signe s'en-

suit une divergence, déjà entrevue plus haut à propos de la p. 34 du 
CLG, sur le problème des relations entre linguistique et sémiolo-
gie. On ne s'étonne pas d'observer ici encore un phénomène de dis-
symétrie. La pertinence de la sémiologie à l'égard de la langue est 
mise en cause en plusieurs points : nous en avons rencontré un plus 
haut. L'optimisme provisoire – et très modéré – qui semblait régner 
dans le CLG est abandonné. Mais inversement la pertinence de la 
linguistique à l'égard des autres systèmes de signes ne semble à 
aucun moment être sérieusement contestée. La sémiologie reste 
inefficace à l'égard du signe linguistique, mais la linguistique 
conserve sa pertinence à l'égard des autres systèmes de signes. 
 

* 
* * 
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Nous n'avons pas tout à fait fini d'errer à la suite de Saussure 
dans le cercle infernal des relations entre linguistique et sémiolo-
gie. Après avoir expliqué le silence du CLG à l'égard de la légende, 
il faut maintenant rendre compte de la présence de la langue dans 
la recherche sur la sémiologie légendaire. On s'est en effet aperçu : 
cette présence est explicite et répétitive. Elle fait gravement pro-
blème: comment est-il possible de comparer, voire d'assimiler « les 
symboles de la légende » aux « mots de la langue » – on aura re-
connu les termes utilisés dans le fragment de LEG cité plus haut – 
s'ils sont à ce point différents d'eux ? La réponse est à la fois sim-
ple et paradoxale : Saussure a en réserve une autre conception du 
personnage, symbole de la légende, qui fait effectivement de lui un 
double du signe linguistique. Si on se souvient de la première 
conception du symbole, on devine que cette seconde approche du 
personnage consiste à le séparer, d'un même geste, de son origine 
et de son référent. 

 
Comment cette nouvelle conception est-elle mise en place ? 

Voyons-le à l'aide d'un exemple. On se souvient que Gunther, dans 
le texte cité plus haut, est donné avec «conviction» comme défini 
par son identité avec le personnage historique nommé Gundobarus. 
Prenons maintenant un autre personnage de la légende, par exem-
ple Hugdietrich, alias Wolfdietrich – la duplicité du nom n'est pas 
indifférente. Est-il au même titre que Gunther défini par son assi-
milation avec un personnage historique, pour lui le très réel Théo-
déric ? Point du tout. Saussure va même jusqu'à se gausser cruel-
lement de celui des exégètes – un certain Symons – qui se livre à 
une telle spéculation. Il le cite et le commente en ces termes: 

 
 “Que Wolf[Hug]dietrich soit le Théodéric fils de Clovis est in-
contesté et incontestable” … Symons. 
 
 Cette phrase a de quoi rendre rêveur d'abord en dehors de tout fait, 
parce qu'on ne sait pas, à un point de vue méthodologique, ce qu'elle 
peut signifier dans le domaine des études mythiques (LEG : 191). 
 
J'interromps un instant la citation pour donner à ceux de mes 

lecteurs qui le souhaitent le loisir de hurler à la contradiction. Et 
pour me donner celui de défendre Saussure. Non, il n'y a pas 
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contradiction. Je m'explique. Je ne suis pas de ceux – il y en a – qui 
récusent totalement l'existence de contradictions dans la pensée de 
Saussure. Il y a des contradictions chez Saussure : elles signalent 
un certain nombre de nœuds gordiens de sa réflexion, et, peut-être, 
de toute réflexion linguistique et/ou sémiotique. Elles s’inscrivent, 
comme on l’a déjà aperçu, dans le caractère profondément dialec-
tique de sa réflexion. Pourtant, ici, la contradiction n’est 
qu’apparente. Ce n'est pas l'assimilation de (Wolf)Hugdietrich à 
Théodéric qui est mise en cause. Elle est même peut-être exacte : 
en tout cas, Saussure ne prend pas la peine de dire si elle est vraie 
ou fausse. Certains passages de la recherche semblent même indi-
quer qu'il la juge exacte. C'est qu'en réalité, exacte ou fausse, elle 
est rigoureusement dépourvue de pertinence à l'égard du véritable 
statut sémiologique de ce « symbole » qu'est le personnage de 
Wolf(Hug)dietrich, car il faut lui donner ses deux noms. Quel est 
ce statut ? Il convient ici de reprendre le texte de Saussure au point 
où je l'ai interrompu : 

 
 Il est vrai qu'en allant au fond des choses, on s'aperçoit, dans ce 
domaine, comme dans le domaine parent de la linguistique, que toutes 
les incongruités de la pensée proviennent d'une insuffisante réflexion 
sur ce qu'est l'identité lorsqu'il s'agit d'un être inexistant comme le mot, 
ou la personne mythique, ou une lettre de l'alphabet qui ne sont que 
différentes formes du SIGNE au sens philosophique» (LEG : 191, voir 
aussi 312-313). 
 
On se trouve ici aux prises avec la notion fascinante – et, il 

faut bien l'avouer, apparemment autocontradictoire – d'« être 
inexistant » 10. Comment faut-il l'entendre ? Et comment s'appli-
que-t-elle à ces trois formes « différentes » de « signes » que sont 
le mot, la personne mythique et – de retour dans l'inventaire des 
signes – la lettre de l'alphabet ? C'est cette dernière qui est prise 
comme tertium comparationis entre la langue et la légende. Et c'est 
                                           
10 On est tenté de penser à la pataphysique qui, selon l'aphorisme du Docteur 

Louis Irénée Sandomir, « se passe même d'être, car elle n'a même pas be-
soin d'être pour être » (Sandomir, LXXXVI, p. 151). Et l'on pense aussi à 
la dénégation lacanienne « il n'y a pas de métalangage » (Lacan, 1966, 
passim), qui présuppose en se formulant l'être même qu'elle dénie. Visi-
blement, l'« être inexistant » a troublé beaucoup de commentateurs, à 
commencer par Avalle, Engler, Fehr et Komatsu. 
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cette comparaison qui permet d'approcher la notion litigieuse 
d'« être inexistant » : 
 

 Une lettre de l'alphabet, par exemple une lettre de l'alphabet runi-
que germanique, ne possède par évidence, dès le commencement, au-
cune autre identité que celle qui résulte de l'association : 
 

a. d'une certaine valeur phonétique, 
b. d'une certaine forme graphique, 
c. par le nom et les surnoms qui peuvent lui être donnés, 
d. par sa place (son numéro) dans l'alphabet. 

 
 Si deux ou trois de ces éléments changent, comme cela se produit à 
tout moment, et d'autant plus rapidement que souvent un changement 
entraîne l'autre, on ne sait plus littéralement et matériellement ce qui 
est entendu, ou plutôt […] (ibid.). 

 
Deux mots, d'abord, pour rendre compte du retour de l'écri-

ture et spécifiquement de l'alphabet runique dans l'inventaire des 
objets de la sémiologie. L'écriture est ici conçue selon le modèle 
qui fait d'elle non un auxiliaire de la langue, mais un système de 
signes de plein exercice. Dans le CLG, c'est ce système qui est em-
ployé, p. 165, pour illustrer, par l'analyse de la lettre T et de ses 
différentes variantes, le concept de valeur, qui affecte aussi la lan-
gue. C'est de la même façon que l'écriture est ici utilisée, pour 
donner un exemple concret de données qui, touchant des traits 
moins apparents, affectent aussi la sémiologie légendaire. Quant au 
choix de l'alphabet runique, il est surdéterminé. D'une part c'est 
une écriture germanique effectivement utilisée pour certaines ver-
sions scandinaves du Nibelungenlied 11. Et d'autre part l'alphabet 
runique a été sujet dans son histoire à de fréquentes mutations, qui 
ont effectivement porté sur le nombre des lettres (24, puis 16, puis 
23), nécessairement sur leur ordre, sur leurs noms et sur leurs for-
mes 12. Ces mutations ont été relativement rapides: pas plus de 

                                           
11 Saussure fait allusion à cet emploi des runes, dans une optique qui évoque 

le problème des anagrammes, dont la pratique n'est pas absente de la re-
cherche sur la légende (LEG : 326). 

12 Voir Cohen, 1958 : 195-198. Toutefois les renseignements donnés par 
Saussure p. 30-31 de LEG sur la rune « appelée mystiquement zann » ne 
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trois siècles et demi, selon Marcel Cohen (1958 : 197), pour l'en-
semble des modifications alléguées. 
 

On le voit d'après l'analyse de Saussure : le signe qu'est la 
lettre n'a pas d'existence substantielle. C'est en cela qu'il est quali-
fié d'« être inexistant ». Car, contrairement à ce qu'avance Avalle 
(1973 : 43), cela ne l'empêche pas d'exister. Mais il n'accède à son 
statut que dans la mesure où il « associe » un certain nombre de 
traits. Encore cette association est-elle à tout moment menacée de 
destruction. Mais à tout moment elle se reconstitue, par la modifi-
cation des traits qu'elle réunit. Il suffit par exemple que la lettre 
change de nom pour qu'elle perde son identité et en prenne une au-
tre. Une lettre n'est jamais identique à elle-même. Il en va de même 
pour cet autre signe – ou symbole : on se souvient qu'ici les deux 
termes sont équivalents – qu'est le personnage de la légende, lui 
aussi constitué par l'association à tout instant variable de quelques 
traits : 
 

 […] chacun des personnages de la légende est un symbole dont on 
peut faire varier – exactement comme pour la rune – a) le nom, b) la 
position vis-à-vis des autres, c) le caractère, d) la fonction, les actes. Si 
un nom est transposé, il peut s'ensuivre qu'une partie des actes sont 
transposés et réciproquement, ou que le drame tout entier change par 
un accident de ce genre (LEG : 31). 

 
Cet inventaire des « éléments » varie légèrement au cours de 

la recherche. Saussure y ajoute parfois le « blason » (LEG : 194), 
voire le « casque » (LEG : 195). Le nom – à la différence de ce qui 
se passe pour la lettre – est, sauf erreur, toujours cité en premier. 
C'est qu'il a pour le personnage légendaire un statut spécifique. 
C’est ce qui expliqué dans un passage explicitement présenté 
comme ayant une grande importance théorique : 

 
 Ici note sur les éléments constitutifs d’un être légendaire. Le nom 
n’a ni plus ni moins d’importance que tout autre côté. Il n'est pas 
comme chez un individu vivant une étiquette sur la personne, mais au 
même rang que les autres choses, et à ce point de vue plus important; 

                                           
sont pas exactement confirmés par Cohen. Il faudrait rechercher les sour-
ces utilisées par Saussure pour ses remarques sur l'alphabet runique. 
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seulement ce qui compense c'est que tandis que les autres caractères de 
l'individu sont inséparables de lui, tout trait de l'être légendaire peut se 
dissiper au premier souffle avec autant de facilité que son nom et par 
là […] (LEG : 142 ; la phrase n’est pas achevée). 

 
On le voit : le nom ne relève pas dans la sémiologie légen-

daire de la triste « onymique » alléguée plus haut, où il se contente, 
selon le mode adamique de la nomenclature, de désigner un être. 
Non : il est l’un des traits dont le système constitue le personnage 
en tant que symbole. Il est, au même titre que chacun de ces traits, 
amené à subir toutes les mutations que peut lui infliger sa trans-
mission. Un passage des notes sur Tristan le met de façon explicite 
dans l’inventaire des «traits» amenés à « se dissoudre » : « Après 
négation absolue d’un trait quelconque qui doive subsister plus que 
les autres, y compris le nom», il bénéficie cependant d’une «ténaci-
té moyenne », au même titre que «le caractère des individus et la 
différence du père et du fils» (Tristan : 210) 

 
Ainsi les signes que sont les personnages de la légende – et, 

dans des conditions légèrement différentes, les lettres de l'alphabet 
– n'ont jamais aucune consistance matérielle. Leur être est par es-
sence fugitif et instable. « Fantômes » ? « Bulles de savon » ? 
Même pas : car la bulle de savon « possède du moins son unité 
physique et mathématique » (LEG : 192). Le signe ne consiste en 
rien. Il ne tient qu'à la rencontre provisoire et accidentelle de quel-
ques traits voués à tout instant à se désunir. Mais cette désunion a 
pour effet de constituer sans délai un autre signe. 
 

Encore faut-il prendre une précaution, qui sera à prendre en 
compte (…). Le « Temps », qui est indispensable à ces transforma-
tions du signe – comment concevoir une transformation hors du 
temps ? – n'en est pas la cause : 

 
 Comme on le voit au fond l'incapacité à maintenir une identité cer-
taine ne doit pas être mise sur le compte des effets du Temps – c'est là 
l'erreur remarquable de ceux qui s'occupent des signes, mais est dépo-
sée d'avance dans l'être que l'on choye [sic] et observe comme un or-
ganisme, alors qu'il n'est que la combinaison fuyante de 2 ou 3 idées. 
(LEG : 192). 
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Et c'est cet « être inexistant », cette « bulle de savon », ce 
«fantôme» qui est, nouveau paradoxe, objet d'amour. Je ne crois 
pas pousser trop loin la pensée de Saussure en employant ce mot, 
qu'il n'utilise pas. Il se contente de verbes : tels «choyer», aperçu 
dans le segment précédent, ou même «chérir»: 

 
 L'association – que nous chérissons parfois – n'est qu'une bulle de 
savon (LEG : 192). 
 
Nous n'en avons pas encore fini avec les paradoxes relatifs 

au signe de la légende : cet être à la fois «inexistant» et « chéri » en 
vient parfois à accéder à une sorte de vie, voire de conscience et 
même de réflexion. C'est ce qui est manifesté en plusieurs points 
par certains détails d'expression, dans des phrases, il est vrai, néga-
tives : ainsi le symbole ne «se doute pas» de son appartenance à la 
sémiologie (LEG : 30), ou bien «n'a pas un moyen de prouver qu'il 
est resté le même» (LEG : 192). Qu'en est-il de ces bizarres phé-
nomènes de personnification du symbole dans l'écriture de Saussu-
re ? Ne seraient-ils pas la marque d'un désir de substance, voire de 
substance pensante, pour cet « être inexistant » ? Je laisse pru-
demment la question pendante… 
 

Qu'en est-il maintenant du troisième type de signe, j'entends 
celui de la langue ? Dans la recherche, il n'est, si j'ai bien lu, qu'al-
légué, sans être analysé. Pour apercevoir son statut, il convient de 
confronter deux textes sans doute fort éloignés dans le temps. Le 
premier, extrait de la recherche sur la légende, envisage avec un 
optimisme mesuré – on sait que Saussure est rarement porté à l'eu-
phorie – la tâche de décrire l'ensemble des mutations susceptibles 
d'affecter le signe de la légende : 

 
 Donc en principe, on devrait purement renoncer à suivre, vu que la 
somme des modifications n'est pas calculable (LEG : 31). 

 
En 1894, dans le projet d'article relatif à Whitney, Saussure 

faisait un pronostic littéralement identique à propos du langage : 
 
 Ce qui a échappé ici aux philosophes et aux logiciens, c'est que du 
moment qu'un système de symboles est indépendant des objets dési-
gnés, il était sujet à subir, pour sa part, par le fait du temps, des dépla-
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cements non calculables pour le logicien (Engler 1974-1990 : 23 ; 
Écrits :209). 
 
Ainsi sont données comme «incalculables» les modifications 

des signes linguistiques et des signes légendaires. C'est qu'ils sont 
les uns et les autres de la même étoffe. Aussi ne s'étonne-t-on pas 
de voir que les signes de la langue sont qualifiés non pas d'«êtres 
inexistants», mais – à mon sens, c'est équivalent – de « termes en 
soi nuls » : c'est dans l'une des «Notes item» que se trouve cette 
qualification, dans des conditions à vrai dire très surprenantes : 

 
 Item. Il y a défaut d'analogie entre la langue et toute autre chose 
humaine pour deux raisons. 1. La nullité interne des signes. 2. La fa-
culté de notre esprit de s'attacher à un terme en soi nul. (Engler 1974-
1990 : 38). 
 
Et Saussure de poursuivre, en un remords à la fois pathéti-

que, parenthétique et énigmatique : 
 
 (Mais ce n'était pas ce que je voulais dire d'abord. J'ai dévié). (Ibid. 
Voir aussi LEG 313-314). 

 
Ce texte, il faut l'avouer, est littéralement labyrinthique. 

Saussure affecte au signe linguistique un statut identique à celui du 
symbole de la légende : car on voit mal quelle différence pourrait 
s'établir entre les expressions «être inexistant» pour la légende et 
«terme en soi nul» pour le signe linguistique. D'autant qu'il prend 
soin de noter l'« attachement » paradoxal que l'esprit porte à ce 
dernier : c'est l'exact équivalent de l'amour porté au symbole lé-
gendaire. Et c'est à ce moment même qu'il pose l'unicité absolue de 
la langue, perdant de vue complètement la légende – comme d'ail-
leurs l'écriture. Faut-il essayer de se raccrocher au remords de la 
parenthèse, et spéculer sur ce que Saussure avait l'intention d'écrire 
avant, comme il dit, de « dévier » ? La spéculation est sans doute 
un peu litigieuse. Il vaut mieux envisager une autre solution. Et 
essayer de « catalyser » la réflexion saussurienne, en ce point res-
tée muette, ou à tout le moins indirecte. Je m'y aventure. On a vu 
tout à l'heure que Saussure donnait comme « non calculables » les 
modifications dans le temps du symbole légendaire comme du si-
gne linguistique. Non calculables ? Certes. Mais pas tout à fait au 
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même degré. Pour le symbole légendaire, Saussure, dans un ultime 
sursaut d'optimisme épistémologique, finit par admettre que tout-
compte fait, « on peut relativement espérer suivre, même à des 
grands intervalles de temps et de distance » (LEG : 31). Pour le 
signe linguistique, rien de tel : l'incalculabilité des « déplace-
ments » reste absolue. Pourquoi cette différence ? Tient-elle au 
nombre des éléments dont la réunion fortuite et provisoire consti-
tue à chaque fois le symbole comme le signe ? Non : car ces 
« éléments » sont en nombre à peu près équivalent, et fort peu éle-
vé 13. La différence ne peut guère tenir qu'à un trait fort discrète-
ment allégué par Saussure, et pour l'un seulement des deux objets 
comparés : le nombre même des signes. Car pour la légende – 
comme, dans des conditions différentes, pour l'alphabet – il est li-
mité : une vingtaine de signes pour l'alphabet, un peu plus pour la 
légende si on tient compte d'un cycle de textes. On n'atteint sans 
doute pas la centaine. Mais pour la langue le nombre de signes est 
illimité. Surtout chacun de ces signes donne lieu chaque jour, sans 
interruption, à des milliers d'emplois. Je cite une dernière fois 
Saussure : 

 
 Il faut ajouter que cette chose [la langue] ne peut pas s'interrompre, 
même dans l'espace de 24 heures, et chaque élément en est réédité des 
milliers de fois en ce temps (Engler 1974-1990 : 21). 

 
C'est cette multiplicité à strictement parler incalculable des 

signes et surtout des emplois de chacun d'eux qui les rend à tout 
instant – « de seconde en seconde », pour reprendre une expression 
utilisée à propos du nom des Dieux, voir plus haut – propres à su-
bir déplacements et mutations. Rien de tel pour la légende, qui se 
transmet aussi dans le temps, mais dont les symboles, infiniment 

                                           
13 On a entrevu ce qu'ils sont pour le personnage légendaire comme pour la 

lettre. Pour le signe linguistique Saussure reste dans l'implicite. Engler 
(1974-1975 : 71) s'est essayé à expliciter, avec des résultats vraisembla-
bles, sans plus : il parvient à une énumération de quatre éléments (signifié, 
signifiant, « parasémie » [statut fondé sur les associations paradigmati-
ques, parente de la « parallélie » alléguée dans le chapitre II], syntagmati-
que). Le nombre est le même que celui qui est allégué pour la lettre (qua-
tre) et très voisin de celui qui est affecté au personnage (de quatre à six se-
lon les segments). 
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moins nombreux, donnent lieu à un nombre de mutations tout 
compte fait accessible au calcul. 
 

Il faut l’avouer toutefois : ce point de vue se trouve exacte-
ment inversé dans le passage suivant : 
 

 Entre un état de langue et celui qui lui succédera à trois ou quatre 
cents ans de distance, il y a à côté d’éléments incalculables en leurs 
modifications, une chose fixe du moins qui est la forme matérielle des 
signes VOCAUX, n’admettant transformation que suivant un schème 
fixe à travers les siècles (phonétique). Entre un état de légende et celui 
qui prend sa place à trois ou quatre cents ans de distance, il n’y a au 
contraire aucun élément fixe ou destiné à être fixe (LEG : 314 ; Tris-
tan : 168). 

 
On le voit : Saussure reste dans la plus profonde perplexité. 

Quand il prend en compte la multiplicité des emplois, il pose que 
c’est la langue qui est le plus sujette à évoluer de façon «incalcula-
ble». Mais quand il examine les contraintes imposées à la langue 
par la substance des figures vocales, il conclut, de façon inversée, 
que c’est la légende qui est livrée de la façon la plus imprévisible 
au hasard absolu des mutations. On aura compris que dans un tel 
cas il convient de s’enfermer définitivement dans la même per-
plexité que lui. 

 
* 

* * 
 
J'ai conscience, au moment où je termine ce chapitre, d'avoir peut-
être excessivement donné dans la philologie saussurienne dans ce 
qu’elle peut avoir d’un peu rebutant. J'y ai été contraint par la for-
me même du texte saussurien. La pensée de Saussure reste – et, par 
la force des choses restera définitivement – en gestation et en 
transformation. Peut-être est-elle, par ce trait même, l'image des-
problèmes qu'elle traite : ceux des relations entre linguistique et 
sémiologie. 
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