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La psychanalyse et I’interprétation psychologique
et sociologique des profondeurs des discours :
Michel Arrive, Le linguiste et I’inconscient.

Que faire des discours que récuperent les sciences sociales, no-
tamment par les techniques de recueil de données que leur sont les
divers types de collecte de discours ? Aprés qu’un psychologue, un
sociologue ont interrogé une ou des personnes constituant leur
« sujet » d’enquéte, ou aprés qu’un ethnologue a enregistré d’une
facon ou d’une autre les propos émis autour de lui, quel traitement
appliquer aux phrases ainsi acquises ?

Bien sdr, nous avons vu, dans d’autres textes de cette collec-
tion, que tout dépend d’abord, pour « parler » simplement, de la
problématique et de la ou des hypothéses de la recherche. Nous
savons déja que selon celles-1a les discours recueillis doivent étre
approcheés et analyses par tel(s) ou tel angle(s), dans telle(s) ou tel-
le(s) composante(s) et sur telle(s) ou telle(s) intrarelation (s). Nous
savons aussi que nous devons ne pas oublier que, en outre, ces dis-
cours sont littéralement des productions de chaque recherche opé-
rée, de chagque questionnement proposé, de chaque attention por-
tée, et qu’ainsi un ensemble de paroles exprimées par un « sujet »
représente autant les effets de la projection d’une recherche que les
apports de ce qu’elle rencontre.

Mais, au-dela, quoi de I’interprétation si on cherche d’abord a
se demander vraiment ce qu’on étudie dans un discours ? Quoi de
I’interprétation si d’abord le chercheur tente d’appréhender celui-ci
au-dela de la superficie protocolaire des mots répondus ou retenus,
ainsi qu’au-dela des intentions préliminaires de la recherche com-
me finalement des intentions de ses « répondants » ?
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Dans cette collection nous avons déja eu recours au Freud de
L’interprétation des réves comme au Saussure du Cours de lin-
guistique générale. A ces occasions, nous nous étions demandg,
entre autres questions, comment utiliser, ou du moins comprendre
et ménager, 1) d’un c6té les liens entre les mots d’une part et
d’autre part les profondeurs psychiques du sujet parlant par le biais
des relais plus ou moins filtrants et altérants de sa conscience, et 2)
d’un autre coté les liens entre les mots eux-mémes par le biais des
mécanismes plus ou moins internes du langage.

Nous continuons ainsi a nous intéresser a l’inconscient,
I’inconscient de la personne qui parle et I’exprime, comme
I’inconscient des structures de la langue qui fait parler et exprimer.
Cet inconscient, précisement, ne doit pas étre, rester ou devenir
celui du chercheur qui, s’il prétend authentiqguement et pleinement
faire « I’analyse de contenu » d’un discours, doit « prendre cons-
cience » comme « faire prendre conscience » a son sujet et lecteur
de ce qui se cache derriere les paroles recherchées et ce qui peut ou
doit les compléter.

Nous continuerons donc a tenter de faire appliquer, ou sinon du
moins ajouter, par le chercheur en sciences sociales, I’approche
psychanalytique initiée pour I’étude des récits des réves, des lapsus
ou des « mots d’esprit », a I’analyse des propos recueillis chez ses
sujets, en admettant que le discours étudié par un sociologue, un
ethnologue, un psychologue ou méme un historien, ne se trouve
jamais séparé ou isolé de I’inconscient (personnel et linguistique)
de celui ou de celle qui I’a confie.

Avec I’étude suivante de Michel Arrive, I’un des plus impor-
tants spécialistes en la matiére, étude qui nous apporte un excellent
complément (autant enrichissant que correctif) pour celles freu-
diennes et saussuriennes auxquelles nous avons fait référence, nous
allons mieux comprendre comment I’inconscient «a» ses mots, que
I’inconscient, avec notamment les processus de «condensation» et
de «déplacement», parle (au moins) autant que le conscient et que
I’examen de ce qu’il « dit», au travers de ce conscient ou a son
cote, nous transmet des informations autant si ce n’est méme plus
heuristiques que celles socialisées et codifiées du consciencieuse-
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ment scientifique. Nous allons de la sorte constater pourquoi et
comment les mots sont aussi des « choses », ces mots étant plus et
autres que de simples signes saussuriens associant un signifiant a
un signifié et se succédant dans leur forme interne comme dans
leurs liaisons selon la temporalité des régles repérées par la linguis-
tique et instituées par la grammaire. Il s’agit de saisir, a coté, en
deca ou au-dela de la « signification » du mot, «ce» qu’il représen-
te, la « chose » qu’il incarne aussi par référence, en tant que figure
autonome ou méme en tant que partie ou geste du corps.

NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE DE MICHEL ARRIVE

Michel Arrivé est professeur émérite a I’Université de Paris
Ouest Nanterre. Il poursuit avec « obstination », dit-il, une double
activite d’ecriture.

Linguiste, il a été le maitre d’ceuvre de La grammaire
d’aujourd’hui, guide alphabétique de linguistique francaise
(Flammarion, 1986). Il a publié récemment, aux PUF, A la recher-
che de Ferdinand de Saussure (2007) et Le linguiste et
I’inconscient (2008), ouvrages dés maintenant traduits en plu-
sieurs langues. En avril 2010, il fera paraitre chez Belin une édi-
tion, largement augmentée de Verbes sages et verbes fous. Roman-
cier, il publie chez Champ vallon, en janvier 2010, son sixiéme
roman, Un bel immeuble, aprés, notamment, Les remembrances du
vieillard idiot (Flammarion, 1977, Prix du premier roman), Une
tres vieille petite fille (2006) et La walkyrie et le professeur (2007),
déja chez Champ vallon.

Bernard Dantier, sociologue
28 février 2010
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Michel Arrivé :

extrait de

Michel Arrive, Le linguiste et I’inconscient, Paris, PUF, 2008,
chapitre 3, pp. 53-68

LES MOTS DANS L’ INCONSCIENT,
Oou
COMMENT FAIRE D’UN MOT UNE CHOSE ?

D’une facon qui risque de paraitre insolite, ce chapitre
commence par le récit d’un réve. Le lecteur apercevra vite les rai-
sons qui m’ont fait choisir ce mode d’approche du probléme an-
noncé par le biais, sans doute peu attendu, du réve. Sans plus de
précautions, je m’engage dans ce récit, rapporté au discours direct,
a la premiere personne. Faut-il dire que cette premiére personne est
celle du réveur, et non celle de I’auteur du livre ? Et que le récit du
réve m’a été communiqué par écrit ?

REVE DU PARA-écrivian

Par téléphone, j’ai pris rendez-vous, la veille ou I’avant-
veille, avec un marchand d’armes, a qui je souhaite acheter, pour
2200 €, un fusil.

Nous tombons d’accord sur la vente.

Le jour dit, je me dirige en voiture vers le lieu du rendez-
VOus : « Vous me trouverez facilement, je serai assis dans le coin de
la salle, sur la droite », m’a indique le marchand dans notre
conversation teléephonique. D’une fagon qui me surprend légere-
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ment, je suis moi-méme muni d’un fusil, assez demodé, apparem-
ment, sans étre vraiment ancien.

J’arrive au lieu prévu, dont je me dis qu’il ressemble vague-
ment & la gare, désaffectée, d’Annonay. Je descends de voiture.
J’ai pris mon fusil, sans trop réfléchir aux raisons qui me I’ont fait
prendre. Dans le coin du vaste local dans lequel je viens d’entrer,
sur la droite, est effectivement assis un personnage que j’identifie
immédiatement comme mon vendeur : un grand vieillard sec, avec
une longue barbe grise. En méme temps que je le découvre, je
constate avec surprise que le lieu, dans son ensemble, est occupé
par de nombreux autres vendeurs et acheteurs, a la maniere d’un
vide-greniers. Il y a un grand brouhaha de beuveries, de conversa-
tions et de contestations. Et j’entends I’un des participants — un
gros gaillard rougeaud et barbu — crier a la cantonade qu’il achéte
un fusil pour 3000 €.

Je suis immédiatement persuade qu’il s’agit de celui dont la
vente avait été conclue avec moi la veille ou I’avant-veille.

Etonné, et méme irrité, je me dirige vers le vieillard. Sans un
mot, il prend en main mon fusil. Il I’examine attentivement, lustre
avec un chiffon la crosse métallique, qui est en effet ternie, et, en
certains points, rouillée.

Apres avoir longuement réfléchi, il me dit qu’il est disposé a
I’acheter. Je lui réponds que je ne suis pas venu pour vendre mon
fusil, mais, conformément a notre contrat téléphonique, pour ache-
ter le sien, au prix convenu de 2200 €. Il me répond, sans I’ombre
d’une géne, que le fusil est vendu a quelqu’un d’autre pour 3000 €.
Je suis un moment tenté de prendre la parole a haute voix dans le
local, pour dire que j’achete le fusil pour 3100 €. Mon intention est
de mettre le marchand dans I’embarras : le gros rougeaud barbu va
protester et, peut-étre, s’en prendre au commercant de mauvaise
foi. Mais j’y renonce, pensant que le fusil risque finalement de me
rester sur les bras au prix, trop éleve, de 3100 €. Je me retourne
alors, trés irrité, vers le vendeur malhonnéte, et lui demande s’il est
vraiment marchand d’armes. Peut-il me donner une carte profes-
sionnelle ? Fortement embarrassé, il se léve, ouvre un lourd dossier
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cartonné placé derriére lui, le long du mur, et finit par en exhumer
une carte, precédemment fixée par un trombone a une liasse de pa-
piers, vieilles lettres froissées et imprimés périmés. La carte elle-
méme est plutét une photocopie, elle aussi froissée et cornée. Son
aspect evoque les cartes distribuées par certains marabouts afri-
cains pour vanter leurs mérites de voyants ou de guérisseurs. Elle
porte I’indication d’un nom propre, certainement celui du vendeur.
Je ne préte pas attention a ce nom, mais je remarque précisément la
mention qui le suit :

PARA-écrivian, Dakar,

Elle est ici reproduite littéralement : PARA est en majuscu-
les, le reste en minuscules, les lettres i et a ont été inversées dans la
graphie du mot que j’identifie immediatement comme le nom écri-
vain. La mention de la ville de Dakar ne m’étonne pas trop, puis-
que je viens de penser a un marabout africain.

Ces deux mots sont suivis de plusieurs autres indications,
gue je n’enregistre pas. Je me dis, vaguement, que c’est sans doute
I’indication de détails relatifs a I’obtention d’un titre universitaire
plus ou moins folklorique. J’ai bien remarque, et interprété comme
une coquille, I’inversion des lettres i et a.

Je demande au marchand de m’expliquer ce que c’est qu’un
PARA-écrivain, car je restitue la bonne prononciation. Il est tres
embarrassé. Je lui déclare alors que je sais tres bien, moi, ce que
c’est qu’un PARA-ecrivain : je pense a la parapsychologie et je
suis effectivement persuadé que je sais a peu prés ce que c’est
qu’un PARA-écrivain. Je ne lui pose la question que pour
I’emmerder (oui, je prononce le verbe).

Il ne dit pas un mot. Dans un geste vengeur, je déchire la
carte du PARA-écrivian, en prenant soin que la déchirure passe au
milieu du mot.

J’en jette les morceaux épars, de telle fagon qu’il soit impos-
sible de reconstituer la carte.
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Je reviendrai en détail sur ce réve au terme de ce chapitre.
Pour I’instant je me contente d’attirer I’attention sur les faits a vrai
dire tout a fait évidents qu’il réveéle.

Le premier est qu’une partie importante du réve est consti-
tuée par un mot. Un néologisme absolu : PARA-écrivian, avec cette
graphie spécifique, tout a fait insolite — une partie en majuscules,
I’autre en minuscules — et cette « coquille » qui inverse I’ordre de
deux lettres, est un hapax, au méme titre que le sont les mots cités
par Freud dans de nombreux récits de réves rapportés dans la
Traumdeutung : norekdal, maistollmitz, tutelrein, autodidasker,
j’en passe. Comme le savent tous les lecteurs de la Traumdeutung,
ces mots constituent, comme notre PARA-écrivian, soit la totalité,
soit une partie considéerable du réve qui les met en scene.

Deuxiéme fait : quoique totalement néologique, le mot laisse
aisément reconnaitre — comme ceux de Freud que je viens de citer
— des éléments linguistiques préexistants. Mais ils ont été soumis a
des opérations qui les ont fortement transformés, dans leur forme
et dans leur sens. Selon toute vraisemblance, ces transformations
les ont éloignés de leur fonction originelle dans la langue, ici le
francais, a laquelle ils ont eté empruntes. On le verra peut-étre plus
tard.

Troisieme fait: le mot PARA-écrivian est pour une part
énigmatique.

Pour une part seulement, puisque le réveur lui-méme en dé-
crypte deux aspects : d’abord I’élément PARA, qui est, selon lui, le
préfixe qu’on trouve dans des formations telles que parapsycholo-
gie. Cependant, il ne dit pas clairement quel sens le préfixe peut
prendre quand il affecte le mot écrivain. Ensuite I’inversion de
deux lettres. Sur ce point le commentaire du réveur présente deux
caracteres : d’une part il reléve avec précision I’instance de la let-
tre, au sens littéral du terme, dans le réve. Il prend soin en effet de
remarquer la divergence entre la mutation de I’ordre des lettres et
la manifestation orale, qui reste insensible a I’inversion. C’est que
la lettre a ici un fonctionnement autonome, qui n’affecte pas
I’aspect sonore du mot. Mais d’autre part il ne voit dans cette in-
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version qu’une coquille, sans se demander si cette coquille a un
sens, et lequel. Attitude fréequente dans le réve : les bizarreries les
plus étranges semblent absolument naturelles, et ne déterminent ni
surprise, ni tentative d’explication.

Quatrieme et dernier fait : ce qui est plus énigmatique enco-
re, c’est la valeur référentielle du terme. En quoi ce vieux mar-
chand d’armes brocanteur peut-il étre qualifié d’écrivain, méme si
le mot est affecté par une coquille vraisemblablement chargée de
sens, méme si le préfixe PARA lui confére, peut-étre, une nuance
dépreciative ? La encore le réveur ne marque aucune perplexité.
C’est sans doute un indice pour I’interprétation du mot.

Il convient de garder précisément en mémoire ce récit de ré-
ve, et plus specifiquement le mot PARA-écrivian. Et j’entre main-
tenant dans le vif de I’examen du probléme du mot transformé en
chose.

Pour rappeler d’abord ce qui me parait une évidence : le
probléme du statut du mot chez Freud est d’une extension intimi-
dante. Pour une raison simple : il est a proprement parler coexten-
sif a la réflexion de Freud.

Je souhaite revenir ici en détail sur une question qui me
parait entre toutes importante.

Elle peut se formuler de la fagon suivante : si, comme on I’a
apercu, I’inconscient tel qu’il est concu par Freud ne comporte pas
de représentations de mots, comment se fait-il qu’on rencontre des
mots dans ces formations de I’inconscient que sont par exemple le
réve, le Witz et le lapsus ? J’entends naturellement non pas les
mots qui servent a raconter les réves, mais les mots en tant que
mots, tels qu’ils sont présentés par exemple dans le réve freudien
de I’autodidasker ou dans le réve ici raconté du PARA-écrivian.

A cette question on peut d’abord entrevoir trois réponses.
Les deux premieres sont trés partielles et tres insuffisantes. Il
conviendra de leur substituer une 3éme réponse, qui aura
I’avantage d’englober et d’éclairer les deux premieres.
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1. La premiére consiste a faire un sort au bémol, signalé dans
le chapitre précedent, qui s’observe dans le texte de 1923 (« Le
Moi et le Ca »). C’est un fait que ce texte semble bien laisser pos-
sible la présence de représentations de mots comme éléments cons-
titutifs de I’inconscient.

Cependant, ce texte, trés rapide et trés allusif, me semble
étre 1I’un des seuls ou cette position est adoptée. Nous apercevrons
cependant bien vite un autre texte, tout aussi rapide et allusif, qui
semble poser la méme possibilite.

2. La deuxieme solution est plus radicale. Elle consiste a po-
ser que les mots qui se rencontrent dans le réve ne viennent pas de
I'inconscient. 1ls viennent directement des « restes du jour » :

«[...] mots et paroles ne sont pas, dans le contenu du réve, des néo-
formations, mais des formations reprenant des paroles du jour précédant le
réve (ou toutes autres impressions fraiches, également a partir de choses lues)
(« Complément métapsychologique a la doctrine du réve », 1917-1988, p.
251). »

On le voit : il n'y a pas de contradiction entre I'absence des
mots dans I'inconscient et leur présence dans le réve : restes de la
vie — consciente — du jour, ils peuvent avoir une origine orale
(« des paroles ») ou écrite (« des choses lues »). lls s'introduisent
dans le réve a la faveur de « I'abaissement de la censure entre Ics et
Pcs qui caractérise le sommeil » (ibid. p. 248).

Il faut lI'avouer : la solution est élégante. Le probleme est
gu'elle entre doublement en contradiction avec d'autres assertions
freudienne.

Premiére contradiction : dans les assez nombreux exemples
de « mots dans le réve » analysés par Freud dans la Traumdeutung,
il est bien question, dans certains cas, de mots entendus ou lus plus
ou moins récemment : c'est le cas de Nora et Ekdal, qui, lus dans
un article sur Ibsen, fournissent par leur condensation le mot No-
rekdal. Mais c'est loin d'étre le cas le plus fréquent: il n'est que
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trop évident que les noms de Fliess — I'ami, présent comme nom de
station de train (!!!) dans le réve Hearsing ou celui d'Alex — le fre-
re, qui apparait, il est vrai de fagon indirecte, dans le mot onirique
autodidasker — et bien d'autres encore ne sont pas des « paroles du
jour précédant le réve ».

Deuxieme contradiction : elle est explicitée dans le passage
de la page 248 qui vient d'étre allégue : il pose de la fagon la plus
explicite que « la censure entre Pcs et Ics est trés abaissée dans le
sommeil, et que le commerce entre les deux systemes est plutot
facilité » (p. 248). C'est a la faveur de cet abaissement que les mots
s'introduisent dans l'inconscient et ressurgissent dans le réve.

3. La 3éme solution, qui, on I’a compris, est a mes yeux la
véritable solution, peut a mon sens étre formulée de la fagon sui-
vante : il y a bien des mots dans I’inconscient, puisqu’il y en a dans
le réve, dont « l'origine plonge dans l'inconscient » (Le réve et son
interprétation, p. 13). Lacan, en ce point, lit Freud comme moi :

« Ce ne sont pas les choses ici [dans le réve] qui a Freud donnent le
sens, mais les points de concours qui se dégagent d’un texte, et d’une sorte de
décalque dont il rapplique le mot sur le mot, la phrase sur la phrase, le verbal
sur le verbal, ceci jusqu’au calembour.

Les obtus disent maintenant qu’il s’agit la du préconscient. C’est jus-
tement dans la fonction de ce qui le tourmente, ce préconscient, de ce qui fait
sa sensation a lui, Freud le formule en ces termes, que le préconscient ren-
contre des mots dont il n’a pas le contrdle. D’ou lui viennent-ils ? Précisément
de I’inconscient ou il[s] gite[nt] comme refoulé[s] 1 (Freud ne le dit pas au-
trement («Petit discours a I’ORTF », 1966, in 2001, p. 222). »

1 A mon sens, le « il gite comme refoulé » donné par I’édition doit étre lu
comme « ils gitent comme refoulés », ou ils représente les mots. A I’oral
du « Petit discours », aucune différence entre le « il gite comme refoulé »
et le «ils gitent comme refoulés», ce qui expliquerait I’erreur. Le singulier
de « il gite » ne pourrait représenter que « le préconscient ». Il parait for-
tement paradoxal de donner le préconscient comme refoulé.

En revanche, le signifiant — qui peut prendre I’aspect du mot — est pre-
cisément donné par Lacan comme I’objet du refoulement. C’est ce qui est
explicitement dit a propos de la Vorstellungsreprésentanz, elle-méme as-
similée au signifiant. \Voir sur ce point le texte des Ecrits, 1966, p. 714 cité
dans le chapitre précédent.
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Mais ces mots y sont, selon la formule freudienne, transfor-
més en choses. Ils bénéficient a ce titre d’un statut specifique : ils
cumulent certaines propriétés des mots qu’ils étaient précédem-
ment et des caracteres qu’ils empruntent aux choses qu’ils sont de-
venus. C’est ce qui expligue que « ces mots ne soient pas a la déri-
ve, c’est-a-dire que leur dérive ne releve que d’une loi des mots »
(Lacan, « Petit discours », 2001, p. 222). « Loi des mots » ? Oui,
certes, mais de ces mots spécifiques qui gitent dans I’inconscient.
Elles ne se confondent pas avec celles que Saussure affecte aux
signes, a moins de faire subir a I’« algorithme saussurien » de no-
tables distorsions.

Freud revient a de tres nombreuses reprises sur ce traitement
des mots comme des choses, au point que cela en devient un véri-
table leitmotiv, par exemple dans la Traumdeutung, notamment p.
257 et 262. Je cite ici un texte sans doute moins connu que ceux de
la Traumdeutung qui sont généralement utilisés :

« [dans la formation du réve], des pensées sont transposées en images
— pour la plupart visuelles —, des représentations de mots sont donc ramenées
aux représentations de choses qui leur correspondent (« Complément métap-
sychologique a la doctrine du réve », 1917-1988, p. 251) »

Le probleme est que cette formule redondante, apparemment
si simple et si convaincante, est en réalité bien obscure : traiter les
mots comme des choses, ou encore « ramener les représentations
de mots aux représentations de choses qui leur correspondent »,
qu’est-ce que ca veut dire au juste ?

Dans la Traumdeutung, si du moins je I’ai bien lue, Freud ne
donne pas de facon absolument claire la formulation théorique
qu’on attend. On la trouve dans « L’inconscient » :

« Dans la schizophrénie, les mots sont soumis au méme proces qui, des
pensées du réve latentes, fait les images du réve, et que nous avons appelé le
processus primaire psychique. lls sont condenses, et transferent les uns aux
autres leurs investissements sans reste, par déplacement ; le proces peut aller
si loin qu’un seul mot, apte a cela du fait de multiples relations, assure la vica-
riance de toute une chaine de pensées. (1915-1988, p. 237)
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Cependant ce texte pleinement explicite a I’égard des parti-
cularités langagiéres des schizophrénes ne vise le réve que de fa-
con indirecte. C’est dans le « Complément métapsychologique »
gu’on trouve la prise en compte directe du réve. Il faut ici citer as-
sez longuement un texte qui présente, on le verra sans peine, une
difficulté :

« La régression une fois effectuée, il reste une série d’investissements
dans le systeme Ics, investissements de souvenirs de choses sur lesquels le
processus primaire psychique exerce son action, jusqu’a ce qu’il ait, par
condensations de ces souvenirs et par déplacement des investissements les uns
par rapport aux autres, configuré le contenu du réve manifeste. C’est seule-
ment la ou les représentations de mots dans les restes du jour sont des restes
de perceptions frais et actuels, et non pas expression de pensées, qu’elles sont
traitées comme des représentations de choses et sont en soi soumises aux in-
fluences de la condensation et du déplacement. D’ou la régle donnée dans
L’interprétation des réves, et depuis lors confirmée jusqu’a I’évidence, que
mots et paroles ne sont pas, dans le contenu du réve, des néo-formations, mais
des formations reprenant des paroles du jour précédant le réve [...]. Il est tres
remarquable que le travail du réve s’en tient si peu aux représentations de
mots ; il est a chaque instant prét a échanger les mots entre eux, jusqu’a ce
qu’il trouve I’expression méme qui offre a la présentation plastique le manie-
ment le plus favorable (« Complément métapsychologique a la doctrine du
réve », 1917-1988, p. 251). »

On a repéré dans ce texte difficile a la fois la solution atten-
due et la difficulté annoncée.

Je commence par la solution. Elle consiste a poser que trans-
former les mots en choses, c’est les soumettre aux effets du proces-
sus primaire. Les aspects de ce processus primaire sont la conden-
sation et le déplacement, comme nous I’avons entrevu plus haut a
propos des exemples allégués et comme nous allons le voir de fa-
¢on un peu plus précise a propos de Autodidasker. La condensation
et le déplacement agissent au profit de la figurabilité (Darstellbar-
keit) — traduite ici par « présentation plastique ». Le résultat de ces
opérations sur les mots ? C’est qu’ils en viennent purement et sim-
plement a cesser d’étre des mots au sens traditionnel du terme, sens
qui, tout compte fait, est assez voisin de celui qui est mis en place
en 1891 dans I’Auffassung. Freud le reconnait implicitement quand
il remarque que le réve est a tout instant « prét a échanger les mots
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entre eux ». Statut insolite pour des mots : le réve par exemple
s’autorise a « echanger » « sexe féminin » et Categorie, « uriner »
et categorieren, ou d’ailleurs n’importe quoi d’autre (1900-1967,
p. 263). Non que ces substitutions soient dépourvues de toute
contrainte. Mais les contraintes qu’elles subissent sont celles du
processus primaire, et non les contraintes linguistiques qui
s’exercent sur les mots dans leur usage conscient, et rendent diffi-
cile I’emploi de categorieren pour « uriner ».

J’en viens maintenant a la difficulté. On I’aura remarqué en
lisant ce fragment du « Complément psychologique » : Freud sem-
ble bien laisser dans le réve une place, modeste, il est vrai, a des
mots non soumis aux processus primaires c’est-a-dire non trans-
formés en choses. Ce sont ceux qui sont « expression de pensées ».
Il'y a la un probléme sur lequel je continue a m’interroger : dans le
« Complément », Freud ne donne pas d’exemples de ces mots, et
dans la Traumdeutung, a laquelle il renvoie, je n’ai pas trouvé de
cas de mots qui ne soient pas Soumis aux processus primaires.

Il nous resterait maintenant a étudier sur le vif la fagon dont
les mots transformés en choses sont soumis aux processus primai-
res, c’est-a-dire perdent leur statut de mots. Travail considérable :
il devrait étre mené non seulement dans la Traumdeutung — ou les
exemples, on I’a vu, sont peu nombreux — mais aussi dans la Psy-
chopathologie et dans le Witz, ou ils sont innombrables. Car les
procédés mis en ceuvre, Freud le répéte a tout instant, sont identi-
ques pour le mot de réve, pour le lapsus et pour le Witz.

Pour ne pas lasser mes lecteurs par des analyses littérales
nécessairement tres vétilleuses, je me contenterai de dire quelques
mots d’autodidasker, un peu moins fréquente, peut-étre, que Si-
gnorelli ou famillionnaire. Voici comment s’engage I’analyse de
ce mot de réve dans la Traumdeutung :

« Un autre réve se compose de deux fragments bien séparés. Le pre-
mier est le mot AUTODIDASKER, que je me rappelle bien nettement; le se-
cond reproduit un fantasme sans grande importance qui m'est venu a l'esprit
peu de jours avant.[...] On peut aisément couper autodidasker en Autor (au-
teur), Autodidacte et Lasker [nom propre d'un personnage mort de la syphilis]
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auquel se rattache le nom de Lassalle [nom propre du socialiste allemand,
mort en duel pour une femme] (Freud 1900-1967, p. 259; dans la suite, le «
mot » (Wort) autodidasker est qualifié, de fagon tres, si j'ose dire, métalinguis-
tique, de néologisme (neugebildete). »

On voit comment la condensation a opére : elle a constitué
un paquet unique de quatre unités, Autor, Autodidakte, Lasker et
Lassalle qu’elle a « condensées », au sens le plus mateériel, c’est-a-
dire le plus littéral du terme.

Le résultat est que tous les traits distinctifs du mot sont effa-
ces. Au risque d’entrer de fagon trop vétilleuse dans la cuisine oni-
rique du travail du réve, voyons ce qu’il en est.

Si on veut parler du signifiant, au sens saussurien, on voit
bien qu’il n’est plus soumis a la linéarité : pour lire autor, il faut
aller chercher le r a I’extréme fin de la séquence en enjambant les
lettres intermédiaires. Il n’est plus soumis a la distinctivité des
phonémes : pour lire le nom propre Lasker, il faut tout bonnement
restituer un L absent du mot manifeste.

Quant au pauvre Lassalle, il n’est présent que par sa premie-
re syllabe, qu’il partage avec son compagnon d’infortune Lasker. 2
J’ajoute encore que Lasker va faire surgir, par la voie de
I’anagramme, un nom propre supplémentaire, celui d’Alex, prénom
d’un frére de Freud. La encore les lettres ont été manipulées, et
d’ailleurs préalablement remplacées par leurs équivalents phoni-
ques : le -x d’Alex est interprété comme un [ks] qui est donné, mais
inverse, par le -sk-de Lasker.

Passons au signifié. Pour constater qu’il s’est purement et
simplement absenté : il n’est que trop évident qu’il est impossible
de cerner le « sens » d’autodidasker. Ce qui en tient lieu dans la

2 On vient d’apercevoir que les deux personnages sont présents dans le réve
a titre d’« exemples de I’influence fatale » de la femme sur I’homme : le
premier, Eduard Lasker (1829-1884), a succombé a la syphilis, maladie si
bien désignée par I’adjectif dérivé du nom de Vénus ; le second, le socia-
liste allemand Ferdinand Lassalle (1825-1864) , « est mort dans un duel a
cause d’une dame » (p. 342-343 des Euvres complétes, tome V).
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structure sémiotique tres particuliére de ce dr6le de mot, c’est en
réalité une chaine de référents qui s’emboitent successivement les
uns dans les autres. Car on n’en a fini ni avec le duo de Lasker et
Lassalle, ni avec Alex, qui abrege Alexandre: on va voir surgir
successivement Zola, d’abord sous la forme inversée d’Aloz, puis,
sous I’effet d’un déplacement de syllabe dans Alek-sand-re, San-
doz. On retrouve la propriété signalée, (...), qu’a le mot onirique
d’assurer « la vicariance de toute une chaine de pensées ».

La relation qui s'institue entre les mots ainsi produits et les
objets qu'ils visent recoit de Freud un nom: c'est la Darstellung
(1961, texte allemand, p. 251), I'un des noms — en concurrence
avec la Vorstellung — de la « représentation ». La sémiotique tres
discretement alléguée par le terme freudien est de toute évidence
une sémiotique de la référence, et non de la signification. Et on ne
s'étonne pas de repérer la prévalence des noms propres parmi les
mots produits par Autodidasker et les autres mots oniriques : c'est
que la relation entre le nom propre et son référent exclut toute prise
en compte d'un signifieé.

Il est vain, on le voit, de chercher a utiliser les concepts
saussuriens pour décrire autodidasker comme ses homologues
freudiens, et, sans doute, comme le PARA-écrivian du réveur de ce
chapitre. La raison est simple : ces formations ont cesse d’étre des
signes linguistiques.

Cependant, si le Saussure du Cours de linguistique genérale
se trouve ici congédié, on ne peut s’empécher de penser au Saussu-
re des anagrammes, essentiellement a I’aide du beau livre de Sta-
robinski, Les mots sous les mots. Le fonctionnement du texte ana-
grammatique est, par certains aspects, comparable a celui du mot
du réve. Pour fixer rapidement les idées, je reprends I’exemple de-
venu illustre du vers extrait d’un « Vaticinium » (oracle) archai-
que:

DONOM AMPLOM VICTOR AD MEA TEMPLA PORTATO

C’est le Dieu Apollon qui parle, dans un oracle délivré aux
Romains par la Pythie de Delphes. Le sens du vers est transparent :
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« Que le vainqueur apporte a mes temples une offrande considéra-
ble ». Mais Saussure ne se contente pas de ce sens de surface. Il
repere, éparpillé, dans le désordre, dans les lettres du vers, un autre
texte, ici reduit a un mot : le nom du Dieu APOLO lui-méme, sous
la forme de son nominatif latin et avec son orthographe archaique,
avec un seul L. Mieux : ce mot est présent dans chacun des deux
hémistiches du vers de surface :

DONOM AMPLOM VICTOR /AD MEA TEMPLA PORTATO
A PLO O A PL O O

Il est de nouveau nécessaire ici d’entrer dans le détail de la
cuisine litterale de I’anagramme. Cette pratique culinaire ne devrait
pas dérouter les lecteurs de Freud, qui viennent d’assister a des
exercices du méme style a propos du mot autodidasker. J’entre
donc, pour un instant seulement, dans la cuisine anagrammatique :
pour lire le nom du Dieu dans les lettres du texte de surface, il faut
déplacer, dans chaque hémistiche, le premier O pour le replacer
entre le P et le L. A peu prés comme fait Freud pour lire le prénom
de son frere Alex derriére le nom de Lasker dans la formule auto-
didasker de son réve. Freud, certes, est encore plus acrobatique que
Saussure : il ajoute sans barguigner la lettre — le L — qui manque au
nom de son frere. C’est que pour Freud cet ajout ne porte pas a
conséquence : c’est la routine du travail du réve, soumis, entre au-
tres, a la « condensation » (Verdichtung), c’est-a-dire, comme on a
vu, transformeé en chose. Pour Saussure, c’est différent: car ce
bouleversement de I’ordre des lettres met en cause I’'un des deux
«principes» fondamentaux du signe linguistique : son «caractére
linéaire». En somme, I’objet « infiniment spécial » que Saussure
découvre dans le discours anagrammatique echappe aux regles qui
gouvernent le «<mot humain en général».

C’est que la pratique verbale a I’ceuvre dans les textes ana-
grammatiques est soumise a des regles qui évoquent plutét les
fonctionnements du processus primaire que les principes gouver-
nant le signe linguistique. Saussure, nécessairement, s’en avise, et
consacre un fragment capital de sa réflexion a ce probleme : il
s’interroge avec la plus grande lucidité sur I’exception a la linéarité
qui lui est, scandaleusement, présentée par les textes anagrammati-
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ques (Starobinski 1971, p. 46-47, voir aussi Arrivé 2007). C’est
I’un des seuls fragments de I’ceuvre de Saussure ou se trouve
confrontés, dans une sérénité apparente, les résultats de I’analyse
de la langue et I’examen du fonctionnement atypique de la pratique
anagrammatique :

« Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est la une vérité
qu’il vaudrait mieux ne pas considérer, en linguistique 3, comme une chose
sans intérét parce qu’évidente, mais qui donne d’avance au contraire le princi-
pe central de toute réflexion utile sur les mots. Dans un domaine infiniment
spécial comme celui que nous avons a traiter 4, c’est toujours en vertu de la
loi fondamentale du mot humain en genéral que peut se poser une question
comme celle de la consécutivité ou non-consécutivité, et dés la premiére °

Peut-on donner TAE par ta + te, c’est-a-dire inviter le lecteur non plus
a une juxtaposition dans la consécutivité, mais a une moyenne des impressions
acoustiques hors du temps ? hors de I’ordre dans le temps qu’ont les éléments
? hors de I’ordre linéaire qui est observé si je donne TAE par TA-AE ou TA-
E, mais ne I’est pas si je le donne par ta + te a amalgamer hors du temps
comme je pourrais le faire pour deux couleurs simultanées ? (Starobinski,
1971, p. 46-47). »

C’est sans doute en ce point de la réflexion de Saussure
gu’on voit apparaitre le plus clairement la prise en compte par le
linguiste d’un fonctionnement du langage en compléte infraction
avec ses regles habituelles.

Aprés ce bref interméde saussurien, revenons a Freud.
Transformé en chose, et soumis au processus primaire, le mot oni-
rique cesse d’étre un mot au sens habituel du terme. C’est ce qui

3 C'est Ia la mention explicite que je viens d'annoncer. On aura aussi remar-
qué, a la premiere ligne du texte, I'emploi du mot élément avec le sens
qu'il adans le CLG.

4 C'est évidemment la recherche sur les anagrammes que Saussure désigne
ainsi, faisant le double geste de la rattacher explicitement a la linguistique
et d'en faire un « domaine infiniment spécial ».

5 Ici Saussure, comme il lui arrive fréquemment dans cette recherche menée
presque clandestinement, et sans intention immédiate de publication, s'est
interrompu au milieu de sa phrase. On a constaté qu’il procéde souvent de
la méme fagon dans ses meditations proprement linguistiques.
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explique, je le signale au passage, qu’il cesse aussi d’étre soumis
au métalangage. Le postulat lacanien « il n’y a pas de métalanga-
ge » trouve ainsi son étymon épistémologique chez Freud. Méme
s’il ne s’explicite pas ici. Pas plus qu’il ne s’explicite dans la fagon
dont il refuse, constamment, de distinguer le réve du réecit du réve.
Mais, informulé, il est constant.

Lacan, on le devine, s’intéresse de prés aux formations ver-
bales de I’inconscient, gu’il s’agisse du Witz — avec le familionnai-
re —, de I’oubli de mot — c’est ici Signorelli qui est retenu — ou de
la formation onirique. C’est précisément a autodidasker que Lacan
s’intéresse spécifiquement. Le texte du Séminaire 11l commente
avec minutie les manipulations littérales qui ont produit cette for-
mation. Je cite ces analyses, non sans corriger les erreurs
d’identification de noms propres qui, de fagon évidente pour tout
lecteur attentif de Freud, ont été faites dans leur transcription :

« Si cela [I’analyse des réves] ressemble a quelque chose, c’est a un
déchiffrage. Et la dimension dont il s’agit est celle du signifiant. Prenez tel
réve de Freud, vous y verrez dominer un mot comme Autodidasker. C’est un
néologisme. De la on trouve Lasker [et non “ I’Askel ”, comme fait lire
I’éditeur] et quelques autres souvenirs. La forme méme du mot est absolument
essentielle quand il s’agit d’interpréter. Une premiére interprétation, orienta-
tion ou dichotomie, nous dirigera du c6té de Lassalle [et non “ la salle ”,
comme fait lire I’éditeur] 6. On vy retrouvera Alex, le frére de Freud, par

6 Ces bévues sont facheuses, d’un double point de vue. Négativement, elles
ont pour effet d’occulter non seulement le « sens » du réve — notamment
I’influence déplorable de la femme sur les deux pauvres Lasker et Lassal-
le, malencontreusement remplacés par « I’Askel » et « la salle » — mais
aussi les procédures anagrammatiques de sa formation, notamment
I’irruption du nom d’Alex, anagramme approximatif de Lasker. Du coup,
I’analyse « du signifiant » a laquelle Lacan soumet le mot autodidasker en
devient completement incompréhensible. Positivement, la mention de
« I’ Askel » est particulierement génante : elle oriente du c6té du Triskel,
symbole celtique effectivement utilisé par Lacan comme modele topologi-
que, mais en d’autres temps (dans Le Séminaire XXII) et avec des visées
entierement différentes. On constate, a ses erreurs, que Jacques-Alain Mil-
ler, I’éditeur, n’a pas la familiarité absolue avec le texte de Freud qu’on at-
tend d’un lecteur attentif de Lacan. En somme, c’est son droit. Mais il au-
rait d0 prendre la précaution d’aller vérifier ses « legons » — au vieux sens
de « lectures » — dans le texte de la Traumdeutung.
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I’intermédiaire d’une autre transformation, purement phonétique et verbale
(Séminaire 111, Les psychoses, p. 269). »

Commentaire au plus haut point judicieux, jusque dans
I’ambiguité, évidemment volontaire, que dis-je ? inévitable dans la
réflexion de Lacan, qui est ici conférée au terme signifiant. Le si-
gnifiant au sens saussurien ?

Oui, certes, d’une certaine fagon, c’est un « signifiant » qui
est manipulé dans le texte du réve. Mais manipulé au point de ces-
ser d’étre un signifiant au sens strict qui est donné a ce terme par
Saussure. L’homophonie, qui est ici identité, fait passer le signi-
fiant dans le registre de I’inconscient :

« Ce qui s’exprime a I’intérieur de I’appareil et du jeu du signifiant, est
quelque chose qui sort du fond du sujet, qui peut s’appeler son désir. Dés lors
que ce désir est pris dans le signifiant, c’est un désir signifié. Et nous voila
tous fascinés par la signification de ce désir. Et nous, nous oublions, malgré
les rappels de Freud, I’appareil du signifiant (Séminaire 11, Les psychoses, p.
269).

S'il fallait étre complet a I'égard du mot comme chose dans
I'inconscient, il faudrait aussi insister sur un aspect fortement mis
en évidence par Freud : les attaches corporelles du mot, qui se ma-
nifestent de fagon exemplaire dans I'hystérie. C'est notamment ['il-
lustre Frau Cecilie (Freud et Breuer, Etudes sur I’hystérie, 1895-
1981, p. 143-144) qui a rendu le procédé illustre : la jeune person-
ne prend le mot au pied de la lettre, en donnant corps a son sens
littéral. Le regard « percant » que lui a jeté autrefois sa grand-mere
continue a l'atteindre au front, de facon plus térébrante encore que
le coup d'ceil désapprobateur de I'aieule. Sous des formes tout a fait
différentes, la relation aux organes du corps se manifeste aussi
dans le cas des schizophrenes. C’est ici I’illustre exemple, dans
« L’inconscient », de I’Augenverdreher, le « retourneur d’yeux »
qui donne un exemple de ce que Freud appelle un «langage
d’organe » (Organsprache). J’ai déja abordé ces problemes dans le
chapitre précédent. Je n’y reviens ici que pour insister sur le fait
suivant : dans le cas de I’hystérigue comme dans celui du schizo-
phréne le mot tient au corps, au sens si j'ose dire le plus littéral du
mot tenir : l'inconscient est inapte a le détacher de son ancrage
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corporel. Cet objet spécifique qui s'accroche au corps est-il encore
un mot ?

Il est temps de revenir au récit de réve qui a tenu lieu
d’introduction a ce chapitre. Le mot de réve PARA-écrivian se
trouve-t-il éclairé par les remarques qui viennent d’étre faites sur le
statut du mot dans I’inconscient ?

D’une certaine fagcon, mes analyses n’auront pas été inutiles
a I’égard de ce mot. Elles ont d’abord rendu compte de sa présen-
ce: non, la présence de mots dans le réve n’a rien d’insolite, c’est
méme selon Freud — et, sans doute, selon I’expérience de chacun —
un fait tres fréquent. On est tenté ici de penser a la formule
Poor(d)j’e— li du Psychanalyser de Serge Leclaire (1968 : 112-
113), méme si, c’est vrai, cette « jaculation » n’a pas exactement —
en tout cas pas explicitement dans les propos de Leclaire — le statut

d’un mot réve.

Mes analyses ont eu une autre utilité : elles nous ont fait re-
connaitre comme caractéristiques du mot onirique certains faits
présentés par notre formation. J’insiste sur deux points :

1. L’absence d’un élément. Je pense au nom du marchand
d’armes-brocanteur. Le réveur dit explicitement que ce nom est
écrit sur la carte. Mais il ne le lit pas, ou ne le réécrit pas, ce qui
revient au méme : il est finalement absent. Quel sens conférer a
cette absence ? Elle ne peut avoir qu’une fonction celle de déplacer
— au sens freudien du terme — le prédicat PARA-écrivian. Contrai-
rement a ce qui est posé par le contenu de surface du réve, le
PARA-écrivian n’est sans doute pas le marchand d’armes, puisque
son nom est effacé. Qui peut-il étre ? En I’absence de toute autre
possibilité, c’est vraisemblablement le réveur lui-méme qui se
trouve visé par la qualification de PARA-écrivian.

2. La pertinence de la lettre, indépendamment de la manifes-
tation orale. Elle est soulignée des I’ Auffassung de 1891, puis dans
la Traumdeutung. Cette autonomie de la lettre est présente a deux
reprises dans notre mot : d’une part dans la mise en majuscules du
préfixe PARA, d’autre part dans le fait que le réveur, tout en re-
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marquant I’inversion graphique des deux lettres i et a, ne donne
pas a ce fait d’écriture la conséquence orale qu’il devrait compor-
ter: il lit écrivi-a-n, avec i et a inversés, mais il prononce écrivain.
Comment interpréter ce phénomene ?

De la facon la plus évidente : le mot comporte simultané-
ment deux sens selon qu’on en prend en compte la manifestation
orale ou la manifestation écrite. Pour I’oral, aucune difficulté :
I’écrivain, c’est bien I’écrivain, méme s’il convient de tenir compte
de I’inflexion apportée par le préfixe majuscule PARA. Mais la
forme littérale écrivi-a-n, de quel sens spécifique se charge-t-elle ?
On ne pourrait en dire quelque chose que si on disposait des asso-
ciations du réveur. C’est pourquoi je n’en dirai rien.

Post-scriptum.

J’ai réussi a obtenir du réveur quelques informations sup-
plémentaires. Je les livre ici, non sans avoir obtenu son autorisa-
tion.

Apres avoir, dans le passe, publié sans grand succes quatre
romans, le réveur espérait rencontrer enfin le public important qu’il
croyait mériter avec son cinquieme roman, qui venait de sortir en
librairie. Conformément a ce que laissait prévoir I’analyse imma-
nente de son réve, le mot PARA-écrivian est donc bien une dési-
gnation du réveur, en contradiction avec ce que laisse apparaitre le
récit de surface du réve: c’est le réveur qui se donne le nom
d’écrivain, non toutefois sans marquer les réserves qu’appelle a ses
yeux cette qualification : est-il écrivain ? Oui, sans doute, c’est
bien ainsi qu’il lit le mot en dépit de la modification, strictement
graphique, qui en inverse deux lettres. Mais de fagon marginale,
voire dégradée : seulement a la maniere d’un parapsychologue a
c6té d’un authentique psychologue.

Reste I’inversion d’écrivain en écrivian. Le réveur se tient
d’abord coi. Puis brusquement lui vient une idée. Il attend chaque
jour, dans I’angoisse, des articles sur son roman. L’un des critiques
auxquels il tient le plus porte un nom de consonance armenienne,
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avec le suffixe -ian qui caractérise ces adjectifs dérivés que sont
originellement les patronymes arméniens, sur le modéle de Safi-
rian ou Dalgalian. C’est le désir qu’il a de voir paraitre I’article de
cet auteur au nom en -ian qui se fait jour dans le réve en boulever-
sant la structure graphique du mot écrivain, sans I’atteindre dans sa
prononciation.

La chaine des idées portées par le PARA-écrivian est, certes,
moins longue et moins lourdement chargée que celle
d’autodidasker. Elle n’en est pas moins construite de la méme fa-
con.

Il ne resterait qu’a se retourner sur le reste du réve. C’est ce
que fait Freud pour le réve de I’autodidasker, qui, comme celui du
PARA-écrivian — et a la différence de certains autres, qui se rédui-
sent a un mot — comporte en outre un long récit. Je n’en suis plus a
une audace pres : je me hasarde, aidé par les remarques du réveur.

Pour passer du statut, a ses yeux insuffisant, de PARA-
écrivian a celui d’authentique écrivain, en toutes lettres, le réveur
souhaite voir paraitre un long et élogieux article du prestigieux cri-
tigue Martin-ian ou Ernest-ian. Le désir qui est aux origines de ce
réve se manifeste dans les manipulations du signifiant qui viennent
d’étre analysées. Mais il apparait en outre dans le réve en tant que
récit. Le réveur cherche a obtenir le bien convoiteé : il est disposé a
le payer le prix nécessaire. Pour cela le critique prend la figure du
vieux marchand d’armes, et I’article se transforme en fusil. La
transaction n’aboutit pas : le marchand d’armes préfére vendre le
fusil & un autre amateur.

Le vieux fusil dont le réveur s’est, a tout hasard muni pour
son rendez-vous ? Il hasarde que c’est sans doute une menace a
I’égard du critique insuffisamment pressé de manifester son en-
thousiasme. Menace dont I’inefficacité lui est cruellement signifiée
par I’offre d’achat qui est faite par le marchand : il ne saisit pas ce
qu’il y a de menagant dans cette arme démodeée, et la voit comme
une simple marchandise qu’il envisage d’acquérir, sans doute a bas
prix.
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Reste a rendre compte de la derniere séquence du réve : le
geste de colére du réveur, qui déchire la carte du marchand
d’armes. Les faits sont complexes.

Il faut d’abord apercevoir qu’ici la lettre se confond avec
I’étre. Le texte — car c’est bien un texte, en dépit de sa briéveté de
surface — PARAécrivian devient I’étre qu’il désigne. L’étre ? Le
réveur a un doute. Ne serait-ce pas les étres ? En ce point du réve
le nom se met a désigner simultanément le marchand d’armes,
c’est-a-dire le critique, et le réveur lui-méme. Et c’est le monstre
dicéphale constitué provisoirement par le mot du réve qui se trouve
exterminé. Exterminé par le nom, comme on dit prendre par la
main : la dechirure divise le(s) sujet(s) en separant les deux parties
de son/leur nom.

Fin de I’extrait
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