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La psychanalyse et l’interprétation psychologique  
et sociologique des profondeurs des discours :  
Michel Arrivé, Le linguiste et l’inconscient.  

 
 

Que faire des discours que récupèrent les sciences sociales, no-
tamment par les techniques de recueil de données que leur sont les 
divers types de collecte de discours ? Après qu’un psychologue, un 
sociologue ont interrogé une ou des personnes constituant leur 
« sujet » d’enquête, ou après qu’un ethnologue a enregistré d’une 
façon ou d’une autre les propos émis autour de lui, quel traitement 
appliquer aux phrases ainsi acquises ?  

 
Bien sûr, nous avons vu, dans d’autres textes de cette collec-

tion, que tout dépend d’abord, pour « parler » simplement, de la 
problématique et de la ou des hypothèses de la recherche. Nous 
savons déjà que selon celles-là les discours recueillis doivent être 
approchés et analysés par tel(s) ou tel angle(s), dans telle(s) ou tel-
le(s) composante(s) et sur telle(s) ou telle(s) intrarelation (s). Nous 
savons aussi que nous devons ne pas oublier que, en outre, ces dis-
cours sont littéralement des productions de chaque recherche opé-
rée, de chaque questionnement proposé, de chaque attention por-
tée, et qu’ainsi un ensemble de paroles exprimées par un « sujet » 
représente autant les effets de la projection d’une recherche que les 
apports de ce qu’elle rencontre.  

 
Mais, au-delà, quoi de l’interprétation si on cherche d’abord à 

se demander vraiment ce qu’on étudie dans un discours ? Quoi de 
l’interprétation si d’abord le chercheur tente d’appréhender celui-ci 
au-delà de la superficie protocolaire des mots répondus ou retenus, 
ainsi qu’au-delà des intentions préliminaires de la recherche com-
me finalement des intentions de ses « répondants » ? 
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Dans cette collection nous avons déjà eu recours au Freud de 
L’interprétation des rêves comme au Saussure du Cours de lin-
guistique générale. À ces occasions, nous nous étions demandé, 
entre autres questions, comment utiliser, ou du moins comprendre 
et ménager, 1) d’un côté les liens entre les mots d’une part et 
d’autre part les profondeurs psychiques du sujet parlant par le biais 
des relais plus ou moins filtrants et altérants de sa conscience, et 2) 
d’un autre côté les liens entre les mots eux-mêmes par le biais des 
mécanismes plus ou moins internes du langage. 
 

Nous continuons ainsi à nous intéresser à l’inconscient, 
l’inconscient de la personne qui parle et l’exprime, comme 
l’inconscient des structures de la langue qui fait parler et exprimer. 
Cet inconscient, précisément,  ne doit pas être, rester ou devenir 
celui du chercheur qui, s’il prétend authentiquement et pleinement 
faire « l’analyse de contenu » d’un discours, doit « prendre cons-
cience » comme « faire prendre conscience » à son sujet et lecteur 
de ce qui se cache derrière les paroles recherchées et ce qui peut ou 
doit les compléter. 

 
Nous continuerons donc à tenter de faire appliquer, ou sinon du 

moins ajouter, par le chercheur en sciences sociales, l’approche 
psychanalytique initiée pour l’étude des récits des rêves, des lapsus 
ou des « mots d’esprit », à l’analyse des propos recueillis chez ses 
sujets, en admettant que le discours étudié par un sociologue, un 
ethnologue, un psychologue ou même un historien, ne se trouve 
jamais séparé ou isolé de l’inconscient (personnel et linguistique) 
de celui ou de celle qui l’a confié. 

 
Avec l’étude suivante de Michel Arrivé, l’un des plus impor-

tants spécialistes en la matière, étude qui nous apporte un excellent 
complément (autant enrichissant que correctif) pour celles freu-
diennes et saussuriennes auxquelles nous avons fait référence, nous 
allons mieux comprendre comment l’inconscient «a» ses mots, que 
l’inconscient, avec notamment les processus de «condensation» et 
de «déplacement», parle (au moins) autant que le conscient et que 
l’examen de ce qu’il « dit », au travers de ce conscient ou à son 
côté, nous transmet des informations autant si ce n’est même plus 
heuristiques que celles socialisées et codifiées du consciencieuse-
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ment scientifique. Nous allons de la sorte constater pourquoi et 
comment les mots sont aussi des « choses », ces mots étant plus et 
autres que de simples signes saussuriens associant un signifiant à 
un signifié et se succédant dans leur forme interne comme dans 
leurs liaisons selon la temporalité des règles repérées par la linguis-
tique et instituées par la grammaire. Il s’agit de saisir, à côté, en 
deçà ou au-delà de la « signification » du mot, «ce» qu’il représen-
te, la « chose » qu’il incarne aussi par référence, en tant que figure 
autonome ou même en tant que partie ou geste du corps.  

 
 

NOTICE BIOBIBLIOGRAPHIQUE DE MICHEL ARRIVÉ 
 

Michel Arrivé est professeur émérite à l’Université de Paris 
Ouest Nanterre. Il poursuit avec « obstination », dit-il, une double 
activité d’écriture. 

 
 Linguiste, il a été le maître d’œuvre de La grammaire 

d’aujourd’hui, guide alphabétique de linguistique française 
(Flammarion, 1986). Il a publié récemment, aux PUF, À la recher-
che de Ferdinand de Saussure (2007) et Le linguiste et 
l’inconscient (2008), ouvrages dés maintenant traduits en plu-
sieurs langues. En avril 2010, il fera paraître chez Belin une édi-
tion, largement augmentée de Verbes sages et verbes fous. Roman-
cier, il publie chez Champ vallon, en janvier 2010, son sixième 
roman, Un bel immeuble, après, notamment, Les remembrances du 
vieillard idiot (Flammarion, 1977, Prix du premier roman), Une 
très vieille petite fille (2006) et La walkyrie et le professeur (2007), 
déjà chez Champ vallon.   
 

Bernard Dantier, sociologue 
28 février 2010 
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Michel Arrivé : 
 
extrait de  

 
Michel Arrivé, Le linguiste et l’inconscient, Paris, PUF, 2008, 

chapitre 3, pp. 53-68 
 
 

  
 
LES MOTS DANS L’INCONSCIENT,  
OU  
COMMENT FAIRE D’UN MOT UNE CHOSE ?  
 
 
D’une façon qui risque de paraître insolite, ce chapitre 

commence par le récit d’un rêve. Le lecteur apercevra vite les rai-
sons qui m’ont fait choisir ce mode d’approche du problème an-
noncé par le biais, sans doute peu attendu, du rêve. Sans plus de 
précautions, je m’engage dans ce récit, rapporté au discours direct, 
à la première personne. Faut-il dire que cette première personne est 
celle du rêveur, et non celle de l’auteur du livre ? Et que le récit du 
rêve m’a été communiqué par écrit ?  

 
RÊVE DU PARA-écrivian  
 
Par téléphone, j’ai pris rendez-vous, la veille ou l’avant-

veille, avec un marchand d’armes, à qui je souhaite acheter, pour 
2200 €, un fusil.  

 
Nous tombons d’accord sur la vente.  
 
Le jour dit, je me dirige en voiture vers le lieu du rendez-

vous : « vous me trouverez facilement, je serai assis dans le coin de 
la salle, sur la droite », m’a indiqué le marchand dans notre 
conversation téléphonique. D’une façon qui me surprend légère-
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ment, je suis moi-même muni d’un fusil, assez démodé, apparem-
ment, sans être vraiment ancien.  

 
J’arrive au lieu prévu, dont je me dis qu’il ressemble vague-

ment à la gare, désaffectée, d’Annonay. Je descends de voiture. 
J’ai pris mon fusil, sans trop réfléchir aux raisons qui me l’ont fait 
prendre. Dans le coin du vaste local dans lequel je viens d’entrer, 
sur la droite, est effectivement assis un personnage que j’identifie 
immédiatement comme mon vendeur : un grand vieillard sec, avec 
une longue barbe grise. En même temps que je le découvre, je 
constate avec surprise que le lieu, dans son ensemble, est occupé 
par de nombreux autres vendeurs et acheteurs, à la manière d’un 
vide-greniers. Il y a un grand brouhaha de beuveries, de conversa-
tions et de contestations. Et j’entends l’un des participants – un 
gros gaillard rougeaud et barbu – crier à la cantonade qu’il achète 
un fusil pour 3000 €.  

 
Je suis immédiatement persuadé qu’il s’agit de celui dont la 

vente avait été conclue avec moi la veille ou l’avant-veille.  
 
Étonné, et même irrité, je me dirige vers le vieillard. Sans un 

mot, il prend en main mon fusil. Il l’examine attentivement, lustre 
avec un chiffon la crosse métallique, qui est en effet ternie, et, en 
certains points, rouillée.  

 
Après avoir longuement réfléchi, il me dit qu’il est disposé à 

l’acheter. Je lui réponds que je ne suis pas venu pour vendre mon 
fusil, mais, conformément à notre contrat téléphonique, pour ache-
ter le sien, au prix convenu de 2200 €. Il me répond, sans l’ombre 
d’une gêne, que le fusil est vendu à quelqu’un d’autre pour 3000 €. 
Je suis un moment tenté de prendre la parole à haute voix dans le 
local, pour dire que j’achète le fusil pour 3100 €. Mon intention est 
de mettre le marchand dans l’embarras : le gros rougeaud barbu va 
protester et, peut-être, s’en prendre au commerçant de mauvaise 
foi. Mais j’y renonce, pensant que le fusil risque finalement de me 
rester sur les bras au prix, trop élevé, de 3100 €. Je me retourne 
alors, très irrité, vers le vendeur malhonnête, et lui demande s’il est 
vraiment marchand d’armes. Peut-il me donner une carte profes-
sionnelle ? Fortement embarrassé, il se lève, ouvre un lourd dossier 
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cartonné placé derrière lui, le long du mur, et finit par en exhumer 
une carte, précédemment fixée par un trombone à une liasse de pa-
piers, vieilles lettres froissées et imprimés périmés. La carte elle-
même est plutôt une photocopie, elle aussi froissée et cornée. Son 
aspect évoque les cartes distribuées par certains marabouts afri-
cains pour vanter leurs mérites de voyants ou de guérisseurs. Elle 
porte l’indication d’un nom propre, certainement celui du vendeur. 
Je ne prête pas attention à ce nom, mais je remarque précisément la 
mention qui le suit : 

 
 PARA-écrivian, Dakar,  
 
Elle est ici reproduite littéralement : PARA est en majuscu-

les, le reste en minuscules, les lettres i et a ont été inversées dans la 
graphie du mot que j’identifie immédiatement comme le nom écri-
vain. La mention de la ville de Dakar ne m’étonne pas trop, puis-
que je viens de penser à un marabout africain.  

 
Ces deux mots sont suivis de plusieurs autres indications, 

que je n’enregistre pas. Je me dis, vaguement, que c’est sans doute 
l’indication de détails relatifs à l’obtention d’un titre universitaire 
plus ou moins folklorique. J’ai bien remarqué, et interprété comme 
une coquille, l’inversion des lettres i et a.  

 
Je demande au marchand de m’expliquer ce que c’est qu’un 

PARA-écrivain, car je restitue la bonne prononciation. Il est très 
embarrassé. Je lui déclare alors que je sais très bien, moi, ce que 
c’est qu’un PARA-écrivain : je pense à la parapsychologie et je 
suis effectivement persuadé que je sais à peu près ce que c’est 
qu’un PARA-écrivain. Je ne lui pose la question que pour 
l’emmerder (oui, je prononce le verbe).  

 
Il ne dit pas un mot. Dans un geste vengeur, je déchire la 

carte du PARA-écrivian, en prenant soin que la déchirure passe au 
milieu du mot.  
 

J’en jette les morceaux épars, de telle façon qu’il soit impos-
sible de reconstituer la carte.  
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Je reviendrai en détail sur ce rêve au terme de ce chapitre. 
Pour l’instant je me contente d’attirer l’attention sur les faits à vrai 
dire tout à fait évidents qu’il révèle.  

 
Le premier est qu’une partie importante du rêve est consti-

tuée par un mot. Un néologisme absolu : PARA-écrivian, avec cette 
graphie spécifique, tout à fait insolite – une partie en majuscules, 
l’autre en minuscules – et cette « coquille » qui inverse l’ordre de 
deux lettres, est un hapax, au même titre que le sont les mots cités 
par Freud dans de nombreux récits de rêves rapportés dans la 
Traumdeutung : norekdal, maistollmütz, tutelrein, autodidasker, 
j’en passe. Comme le savent tous les lecteurs de la Traumdeutung, 
ces mots constituent, comme notre PARA-écrivian, soit la totalité, 
soit une partie considérable du rêve qui les met en scène.  

 
Deuxième fait : quoique totalement néologique, le mot laisse 

aisément reconnaître – comme ceux de Freud que je viens de citer 
– des éléments linguistiques préexistants. Mais ils ont été soumis à 
des opérations qui les ont fortement transformés, dans leur forme 
et dans leur sens. Selon toute vraisemblance, ces transformations 
les ont éloignés de leur fonction originelle dans la langue, ici le 
français, à laquelle ils ont été empruntés. On le verra peut-être plus 
tard.  

 
Troisième fait : le mot PARA-écrivian est pour une part 

énigmatique.  
 
Pour une part seulement, puisque le rêveur lui-même en dé-

crypte deux aspects : d’abord l’élément PARA, qui est, selon lui, le 
préfixe qu’on trouve dans des formations telles que parapsycholo-
gie. Cependant, il ne dit pas clairement quel sens le préfixe peut 
prendre quand il affecte le mot écrivain. Ensuite l’inversion de 
deux lettres. Sur ce point le commentaire du rêveur présente deux 
caractères : d’une part il relève avec précision l’instance de la let-
tre, au sens littéral du terme, dans le rêve. Il prend soin en effet de 
remarquer la divergence entre la mutation de l’ordre des lettres et 
la manifestation orale, qui reste insensible à l’inversion. C’est que 
la lettre a ici un fonctionnement autonome, qui n’affecte pas 
l’aspect sonore du mot. Mais d’autre part il ne voit dans cette in-
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version qu’une coquille, sans se demander si cette coquille a un 
sens, et lequel. Attitude fréquente dans le rêve : les bizarreries les 
plus étranges semblent absolument naturelles, et ne déterminent ni 
surprise, ni tentative d’explication.  

 
Quatrième et dernier fait : ce qui est plus énigmatique enco-

re, c’est la valeur référentielle du terme. En quoi ce vieux mar-
chand d’armes brocanteur peut-il être qualifié d’écrivain, même si 
le mot est affecté par une coquille vraisemblablement chargée de 
sens, même si le préfixe PARA lui confère, peut-être, une nuance 
dépréciative ? Là encore le rêveur ne marque aucune perplexité. 
C’est sans doute un indice pour l’interprétation du mot.  

 
Il convient de garder précisément en mémoire ce récit de rê-

ve, et plus spécifiquement le mot PARA-écrivian. Et j’entre main-
tenant dans le vif de l’examen du problème du mot transformé en 
chose.  

 
Pour rappeler d’abord ce qui me paraît une évidence : le 

problème du statut du mot chez Freud est d’une extension intimi-
dante. Pour une raison simple : il est à proprement parler coexten-
sif à la réflexion de Freud.  

 
Je souhaite revenir ici en détail sur une question qui me 

paraît entre toutes importante.  
 
Elle peut se formuler de la façon suivante : si, comme on l’a 

aperçu, l’inconscient tel qu’il est conçu par Freud ne comporte pas 
de représentations de mots, comment se fait-il qu’on rencontre des 
mots dans ces formations de l’inconscient que sont par exemple le 
rêve, le Witz et le lapsus ? J’entends naturellement non pas les 
mots qui servent à raconter les rêves, mais les mots en tant que 
mots, tels qu’ils sont présentés par exemple dans le rêve freudien 
de l’autodidasker ou dans le rêve ici raconté du PARA-écrivian.  

 
À cette question on peut d’abord entrevoir trois réponses. 

Les deux premières sont très partielles et très insuffisantes. Il 
conviendra de leur substituer une 3ème réponse, qui aura 
l’avantage d’englober et d’éclairer les deux premières.  
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1. La première consiste à faire un sort au bémol, signalé dans 

le chapitre précédent, qui s’observe dans le texte de 1923 (« Le 
Moi et le Ça »). C’est un fait que ce texte semble bien laisser pos-
sible la présence de représentations de mots comme éléments cons-
titutifs de l’inconscient.  

 
Cependant, ce texte, très rapide et très allusif, me semble 

être l’un des seuls où cette position est adoptée. Nous apercevrons 
cependant bien vite un autre texte, tout aussi rapide et allusif, qui 
semble poser la même possibilité.  

 
2. La deuxième solution est plus radicale. Elle consiste à po-

ser que les mots qui se rencontrent dans le rêve ne viennent pas de 
l'inconscient. Ils viennent directement des « restes du jour » :  

 
« […] mots et paroles ne sont pas, dans le contenu du rêve, des néo-

formations, mais des formations reprenant des paroles du jour précédant le 
rêve (ou toutes autres impressions fraîches, également à partir de choses lues) 
(« Complément métapsychologique à la doctrine du rêve », 1917-1988, p. 
251). » 
 

On le voit : il n'y a pas de contradiction entre l'absence des 
mots dans l'inconscient et leur présence dans le rêve : restes de la 
vie – consciente – du jour, ils peuvent avoir une origine orale 
(« des paroles ») ou écrite (« des choses lues »). Ils s'introduisent 
dans le rêve à la faveur de « l'abaissement de la censure entre Ics et 
Pcs qui caractérise le sommeil » (ibid. p. 248).  

 
Il faut l'avouer : la solution est élégante. Le problème est 

qu'elle entre doublement en contradiction avec d'autres assertions 
freudienne.  

 
Première contradiction : dans les assez nombreux exemples 

de « mots dans le rêve » analysés par Freud dans la Traumdeutung, 
il est bien question, dans certains cas, de mots entendus ou lus plus 
ou moins récemment : c'est le cas de Nora et Ekdal, qui, lus dans 
un article sur Ibsen, fournissent par leur condensation le mot No-
rekdal. Mais c'est loin d'être le cas le plus fréquent : il n'est que 
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trop évident que les noms de Fliess – l'ami, présent comme nom de 
station de train (!!!) dans le rêve Hearsing ou celui d'Alex – le frè-
re, qui apparaît, il est vrai de façon indirecte, dans le mot onirique 
autodidasker – et bien d'autres encore ne sont pas des « paroles du 
jour précédant le rêve ».  

 
Deuxième contradiction : elle est explicitée dans le passage 

de la page 248 qui vient d'être allégué : il pose de la façon la plus 
explicite que « la censure entre Pcs et Ics est très abaissée dans le 
sommeil, et que le commerce entre les deux systèmes est plutôt 
facilité » (p. 248). C'est à la faveur de cet abaissement que les mots 
s'introduisent dans l'inconscient et ressurgissent dans le rêve.  

 
3. La 3ème solution, qui, on l’a compris, est à mes yeux la 

véritable solution, peut à mon sens être formulée de la façon sui-
vante : il y a bien des mots dans l’inconscient, puisqu’il y en a dans 
le rêve, dont « l'origine plonge dans l'inconscient » (Le rêve et son 
interprétation, p. 13). Lacan, en ce point, lit Freud comme moi :  

 
« Ce ne sont pas les choses ici [dans le rêve] qui à Freud donnent le 

sens, mais les points de concours qui se dégagent d’un texte, et d’une sorte de 
décalque dont il rapplique le mot sur le mot, la phrase sur la phrase, le verbal 
sur le verbal, ceci jusqu’au calembour.  

Les obtus disent maintenant qu’il s’agit là du préconscient. C’est jus-
tement dans la fonction de ce qui le tourmente, ce préconscient, de ce qui fait 
sa sensation à lui, Freud le formule en ces termes, que le préconscient ren-
contre des mots dont il n’a pas le contrôle. D’où lui viennent-ils ? Précisément 
de l’inconscient où il[s] gîte[nt] comme refoulé[s] 1 (Freud ne le dit pas au-
trement («Petit discours à l’ORTF », 1966, in 2001, p. 222). »  
 
                                           
1 À mon sens, le « il gîte comme refoulé » donné par l’édition doit être lu 

comme « ils gîtent comme refoulés », où ils représente les mots. A l’oral 
du « Petit discours », aucune différence entre le « il gîte comme refoulé » 
et le «ils gîtent comme refoulés», ce qui expliquerait l’erreur. Le singulier 
de « il gîte » ne pourrait représenter que « le préconscient ». Il paraît for-
tement paradoxal de donner le préconscient comme refoulé.  

  En revanche, le signifiant – qui peut prendre l’aspect du mot – est pré-
cisément donné par Lacan comme l’objet du refoulement. C’est ce qui est 
explicitement dit à propos de la Vorstellungsrepräsentanz, elle-même as-
similée au signifiant. Voir sur ce point le texte des Écrits, 1966, p. 714 cité 
dans le chapitre précédent.  
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Mais ces mots y sont, selon la formule freudienne, transfor-
més en choses. Ils bénéficient à ce titre d’un statut spécifique : ils 
cumulent certaines propriétés des mots qu’ils étaient précédem-
ment et des caractères qu’ils empruntent aux choses qu’ils sont de-
venus. C’est ce qui explique que « ces mots ne soient pas à la déri-
ve, c’est-à-dire que leur dérive ne relève que d’une loi des mots » 
(Lacan, « Petit discours », 2001, p. 222). « Loi des mots » ? Oui, 
certes, mais de ces mots spécifiques qui gîtent dans l’inconscient. 
Elles ne se confondent pas avec celles que Saussure affecte aux 
signes, à moins de faire subir à l’« algorithme saussurien » de no-
tables distorsions.  

 
Freud revient à de très nombreuses reprises sur ce traitement 

des mots comme des choses, au point que cela en devient un véri-
table leitmotiv, par exemple dans la Traumdeutung, notamment p. 
257 et 262. Je cite ici un texte sans doute moins connu que ceux de 
la Traumdeutung qui sont généralement utilisés :  

 
« [dans la formation du rêve], des pensées sont transposées en images 

– pour la plupart visuelles –, des représentations de mots sont donc ramenées 
aux représentations de choses qui leur correspondent (« Complément métap-
sychologique à la doctrine du rêve », 1917-1988, p. 251) »  

 
Le problème est que cette formule redondante, apparemment 

si simple et si convaincante, est en réalité bien obscure : traiter les 
mots comme des choses, ou encore « ramener les représentations 
de mots aux représentations de choses qui leur correspondent », 
qu’est-ce que ça veut dire au juste ?  

 
Dans la Traumdeutung, si du moins je l’ai bien lue, Freud ne 

donne pas de façon absolument claire la formulation théorique 
qu’on attend. On la trouve dans « L’inconscient » :  

 
« Dans la schizophrénie, les mots sont soumis au même procès qui, des 

pensées du rêve latentes, fait les images du rêve, et que nous avons appelé le 
processus primaire psychique. Ils sont condensés, et transfèrent les uns aux 
autres leurs investissements sans reste, par déplacement ; le procès peut aller 
si loin qu’un seul mot, apte à cela du fait de multiples relations, assure la vica-
riance de toute une chaîne de pensées. (1915-1988, p. 237)  

 



La psychanalyse et l’interprétation des discours : M. Arrivé, Le linguiste et l’inconscient  17 
 

Cependant ce texte pleinement explicite à l’égard des parti-
cularités langagières des schizophrènes ne vise le rêve que de fa-
çon indirecte. C’est dans le « Complément métapsychologique » 
qu’on trouve la prise en compte directe du rêve. Il faut ici citer as-
sez longuement un texte qui présente, on le verra sans peine, une 
difficulté :  

 
« La régression une fois effectuée, il reste une série d’investissements 

dans le système Ics, investissements de souvenirs de choses sur lesquels le 
processus primaire psychique exerce son action, jusqu’à ce qu’il ait, par 
condensations de ces souvenirs et par déplacement des investissements les uns 
par rapport aux autres, configuré le contenu du rêve manifeste. C’est seule-
ment là où les représentations de mots dans les restes du jour sont des restes 
de perceptions frais et actuels, et non pas expression de pensées, qu’elles sont 
traitées comme des représentations de choses et sont en soi soumises aux in-
fluences de la condensation et du déplacement. D’où la règle donnée dans 
L’interprétation des rêves, et depuis lors confirmée jusqu’à l’évidence, que 
mots et paroles ne sont pas, dans le contenu du rêve, des néo-formations, mais 
des formations reprenant des paroles du jour précédant le rêve […]. Il est très 
remarquable que le travail du rêve s’en tient si peu aux représentations de 
mots ; il est à chaque instant prêt à échanger les mots entre eux, jusqu’à ce 
qu’il trouve l’expression même qui offre à la présentation plastique le manie-
ment le plus favorable (« Complément métapsychologique à la doctrine du 
rêve », 1917-1988, p. 251). » 

 
On a repéré dans ce texte difficile à la fois la solution atten-

due et la difficulté annoncée.  
 
Je commence par la solution. Elle consiste à poser que trans-

former les mots en choses, c’est les soumettre aux effets du proces-
sus primaire. Les aspects de ce processus primaire sont la conden-
sation et le déplacement, comme nous l’avons entrevu plus haut à 
propos des exemples allégués et comme nous allons le voir de fa-
çon un peu plus précise à propos de Autodidasker. La condensation 
et le déplacement agissent au profit de la figurabilité (Darstellbar-
keit) – traduite ici par « présentation plastique ». Le résultat de ces 
opérations sur les mots ? C’est qu’ils en viennent purement et sim-
plement à cesser d’être des mots au sens traditionnel du terme, sens 
qui, tout compte fait, est assez voisin de celui qui est mis en place 
en 1891 dans l’Auffassung. Freud le reconnaît implicitement quand 
il remarque que le rêve est à tout instant « prêt à échanger les mots 
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entre eux ». Statut insolite pour des mots : le rêve par exemple 
s’autorise à « échanger » « sexe féminin » et Categorie, « uriner » 
et categorieren, ou d’ailleurs n’importe quoi d’autre (1900-1967, 
p. 263). Non que ces substitutions soient dépourvues de toute 
contrainte. Mais les contraintes qu’elles subissent sont celles du 
processus primaire, et non les contraintes linguistiques qui 
s’exercent sur les mots dans leur usage conscient, et rendent diffi-
cile l’emploi de categorieren pour « uriner ».  

 
J’en viens maintenant à la difficulté. On l’aura remarqué en 

lisant ce fragment du « Complément psychologique » : Freud sem-
ble bien laisser dans le rêve une place, modeste, il est vrai, à des 
mots non soumis aux processus primaires c’est-à-dire non trans-
formés en choses. Ce sont ceux qui sont « expression de pensées ». 
Il y a là un problème sur lequel je continue à m’interroger : dans le 
« Complément », Freud ne donne pas d’exemples de ces mots, et 
dans la Traumdeutung, à laquelle il renvoie, je n’ai pas trouvé de 
cas de mots qui ne soient pas soumis aux processus primaires.  

 
Il nous resterait maintenant à étudier sur le vif la façon dont 

les mots transformés en choses sont soumis aux processus primai-
res, c’est-à-dire perdent leur statut de mots. Travail considérable : 
il devrait être mené non seulement dans la Traumdeutung – où les 
exemples, on l’a vu, sont peu nombreux – mais aussi dans la Psy-
chopathologie et dans le Witz, où ils sont innombrables. Car les 
procédés mis en œuvre, Freud le répète à tout instant, sont identi-
ques pour le mot de rêve, pour le lapsus et pour le Witz.  

 
Pour ne pas lasser mes lecteurs par des analyses littérales 

nécessairement très vétilleuses, je me contenterai de dire quelques 
mots d’autodidasker, un peu moins fréquenté, peut-être, que Si-
gnorelli ou famillionnaire. Voici comment s’engage l’analyse de 
ce mot de rêve dans la Traumdeutung :  

 
« Un autre rêve se compose de deux fragments bien séparés. Le pre-

mier est le mot AUTODIDASKER, que je me rappelle bien nettement; le se-
cond reproduit un fantasme sans grande importance qui m'est venu à l'esprit 
peu de jours avant.[…] On peut aisément couper autodidasker en Autor (au-
teur), Autodidacte et Lasker [nom propre d'un personnage mort de la syphilis] 
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auquel se rattache le nom de Lassalle [nom propre du socialiste allemand, 
mort en duel pour une femme] (Freud 1900-1967, p. 259; dans la suite, le « 
mot » (Wort) autodidasker est qualifié, de façon très, si j'ose dire, métalinguis-
tique, de néologisme (neugebildete). » 
  

On voit comment la condensation a opéré : elle a constitué 
un paquet unique de quatre unités, Autor, Autodidakte, Lasker et 
Lassalle qu’elle a « condensées », au sens le plus matériel, c’est-à-
dire le plus littéral du terme.  

 
Le résultat est que tous les traits distinctifs du mot sont effa-

cés. Au risque d’entrer de façon trop vétilleuse dans la cuisine oni-
rique du travail du rêve, voyons ce qu’il en est.  

 
Si on veut parler du signifiant, au sens saussurien, on voit 

bien qu’il n’est plus soumis à la linéarité : pour lire autor, il faut 
aller chercher le r à l’extrême fin de la séquence en enjambant les 
lettres intermédiaires. Il n’est plus soumis à la distinctivité des 
phonèmes : pour lire le nom propre Lasker, il faut tout bonnement 
restituer un L absent du mot manifeste.  

 
Quant au pauvre Lassalle, il n’est présent que par sa premiè-

re syllabe, qu’il partage avec son compagnon d’infortune Lasker. 2 
J’ajoute encore que Lasker va faire surgir, par la voie de 
l’anagramme, un nom propre supplémentaire, celui d’Alex, prénom 
d’un frère de Freud. Là encore les lettres ont été manipulées, et 
d’ailleurs préalablement remplacées par leurs équivalents phoni-
ques : le -x d’Alex est interprété comme un [ks] qui est donné, mais 
inversé, par le -sk-de Lasker.  

 
Passons au signifié. Pour constater qu’il s’est purement et 

simplement absenté : il n’est que trop évident qu’il est impossible 
de cerner le « sens » d’autodidasker. Ce qui en tient lieu dans la 

                                           
2 On vient d’apercevoir que les deux personnages sont présents dans le rêve 

à titre d’« exemples de l’influence fatale » de la femme sur l’homme : le 
premier, Eduard Lasker (1829-1884), a succombé à la syphilis, maladie si 
bien désignée par l’adjectif dérivé du nom de Vénus ; le second, le socia-
liste allemand Ferdinand Lassalle (1825-1864) , « est mort dans un duel à 
cause d’une dame » (p. 342-343 des Œuvres complètes, tome IV).  
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structure sémiotique très particulière de ce drôle de mot, c’est en 
réalité une chaîne de référents qui s’emboîtent successivement les 
uns dans les autres. Car on n’en a fini ni avec le duo de Lasker et 
Lassalle, ni avec Alex, qui abrège Alexandre : on va voir surgir 
successivement Zola, d’abord sous la forme inversée d’Aloz, puis, 
sous l’effet d’un déplacement de syllabe dans Alek-sand-re, San-
doz. On retrouve la propriété signalée, (…), qu’a le mot onirique 
d’assurer « la vicariance de toute une chaîne de pensées ».  

 
La relation qui s'institue entre les mots ainsi produits et les 

objets qu'ils visent reçoit de Freud un nom : c'est la Darstellung 
(1961, texte allemand, p. 251), l'un des noms – en concurrence 
avec la Vorstellung – de la « représentation ». La sémiotique très 
discrètement alléguée par le terme freudien est de toute évidence 
une sémiotique de la référence, et non de la signification. Et on ne 
s'étonne pas de repérer la prévalence des noms propres parmi les 
mots produits par Autodidasker et les autres mots oniriques : c'est 
que la relation entre le nom propre et son référent exclut toute prise 
en compte d'un signifié.  

 
Il est vain, on le voit, de chercher à utiliser les concepts 

saussuriens pour décrire autodidasker comme ses homologues 
freudiens, et, sans doute, comme le PARA-écrivian du rêveur de ce 
chapitre. La raison est simple : ces formations ont cessé d’être des 
signes linguistiques.  

 
Cependant, si le Saussure du Cours de linguistique générale 

se trouve ici congédié, on ne peut s’empêcher de penser au Saussu-
re des anagrammes, essentiellement à l’aide du beau livre de Sta-
robinski, Les mots sous les mots. Le fonctionnement du texte ana-
grammatique est, par certains aspects, comparable à celui du mot 
du rêve. Pour fixer rapidement les idées, je reprends l’exemple de-
venu illustre du vers extrait d’un « Vaticinium » (oracle) archaï-
que: 

 
DONOM AMPLOM VICTOR AD MEA TEMPLA PORTATO  

 
C’est le Dieu Apollon qui parle, dans un oracle délivré aux 

Romains par la Pythie de Delphes. Le sens du vers est transparent : 
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« Que le vainqueur apporte à mes temples une offrande considéra-
ble ». Mais Saussure ne se contente pas de ce sens de surface. Il 
repère, éparpillé, dans le désordre, dans les lettres du vers, un autre 
texte, ici réduit à un mot : le nom du Dieu APOLO lui-même, sous 
la forme de son nominatif latin et avec son orthographe archaïque, 
avec un seul L. Mieux : ce mot est présent dans chacun des deux 
hémistiches du vers de surface :  

 
DONOM AMPLOM VICTOR /AD MEA TEMPLA PORTATO  

      A    PLO              O     A                      PL      O          O  
 
Il est de nouveau nécessaire ici d’entrer dans le détail de la 

cuisine littérale de l’anagramme. Cette pratique culinaire ne devrait 
pas dérouter les lecteurs de Freud, qui viennent d’assister à des 
exercices du même style à propos du mot autodidasker. J’entre 
donc, pour un instant seulement, dans la cuisine anagrammatique : 
pour lire le nom du Dieu dans les lettres du texte de surface, il faut 
déplacer, dans chaque hémistiche, le premier O pour le replacer 
entre le P et le L. À peu près comme fait Freud pour lire le prénom 
de son frère Alex derrière le nom de Lasker dans la formule auto-
didasker de son rêve. Freud, certes, est encore plus acrobatique que 
Saussure : il ajoute sans barguigner la lettre – le L – qui manque au 
nom de son frère. C’est que pour Freud cet ajout ne porte pas à 
conséquence : c’est la routine du travail du rêve, soumis, entre au-
tres, à la « condensation » (Verdichtung), c’est-à-dire, comme on a 
vu, transformé en chose. Pour Saussure, c’est différent : car ce 
bouleversement de l’ordre des lettres met en cause l’un des deux 
«principes» fondamentaux du signe linguistique : son «caractère 
linéaire». En somme, l’objet « infiniment spécial » que Saussure 
découvre dans le discours anagrammatique échappe aux règles qui 
gouvernent le «mot humain en général».  

 
C’est que la pratique verbale à l’œuvre dans les textes ana-

grammatiques est soumise à des règles qui évoquent plutôt les 
fonctionnements du processus primaire que les principes gouver-
nant le signe linguistique. Saussure, nécessairement, s’en avise, et 
consacre un fragment capital de sa réflexion à ce problème : il 
s’interroge avec la plus grande lucidité sur l’exception à la linéarité 
qui lui est, scandaleusement, présentée par les textes anagrammati-
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ques (Starobinski 1971, p. 46-47, voir aussi Arrivé 2007). C’est 
l’un des seuls fragments de l’œuvre de Saussure où se trouve 
confrontés, dans une sérénité apparente, les résultats de l’analyse 
de la langue et l’examen du fonctionnement atypique de la pratique 
anagrammatique :  

 
« Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est là une vérité 

qu’il vaudrait mieux ne pas considérer, en linguistique 3, comme une chose 
sans intérêt parce qu’évidente, mais qui donne d’avance au contraire le princi-
pe central de toute réflexion utile sur les mots. Dans un domaine infiniment 
spécial comme celui que nous avons à traiter 4, c’est toujours en vertu de la 
loi fondamentale du mot humain en général que peut se poser une question 
comme celle de la consécutivité ou non-consécutivité, et dès la première 5  

 
Peut-on donner TAE par ta + te, c’est-à-dire inviter le lecteur non plus 

à une juxtaposition dans la consécutivité, mais à une moyenne des impressions 
acoustiques hors du temps ? hors de l’ordre dans le temps qu’ont les éléments 
? hors de l’ordre linéaire qui est observé si je donne TAE par TA-AE ou TA–
E, mais ne l’est pas si je le donne par ta + te à amalgamer hors du temps 
comme je pourrais le faire pour deux couleurs simultanées ? (Starobinski, 
1971, p. 46-47). »  

 
C’est sans doute en ce point de la réflexion de Saussure 

qu’on voit apparaître le plus clairement la prise en compte par le 
linguiste d’un fonctionnement du langage en complète infraction 
avec ses règles habituelles.  

 
Après ce bref intermède saussurien, revenons à Freud. 

Transformé en chose, et soumis au processus primaire, le mot oni-
rique cesse d’être un mot au sens habituel du terme. C’est ce qui 

                                           
3 C'est là la mention explicite que je viens d'annoncer. On aura aussi remar-

qué, à la première ligne du texte, l'emploi du mot élément avec le sens 
qu'il a dans le CLG. 

4 C'est évidemment la recherche sur les anagrammes que Saussure désigne 
ainsi, faisant le double geste de la rattacher explicitement à la linguistique 
et d'en faire un « domaine infiniment spécial ».  

5 Ici Saussure, comme il lui arrive fréquemment dans cette recherche menée 
presque clandestinement, et sans intention immédiate de publication, s'est 
interrompu au milieu de sa phrase. On a constaté qu’il procède souvent de 
la même façon dans ses méditations proprement linguistiques. 
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explique, je le signale au passage, qu’il cesse aussi d’être soumis 
au métalangage. Le postulat lacanien « il n’y a pas de métalanga-
ge » trouve ainsi son étymon épistémologique chez Freud. Même 
s’il ne s’explicite pas ici. Pas plus qu’il ne s’explicite dans la façon 
dont il refuse, constamment, de distinguer le rêve du récit du rêve. 
Mais, informulé, il est constant.  

 
Lacan, on le devine, s’intéresse de près aux formations ver-

bales de l’inconscient, qu’il s’agisse du Witz – avec le familionnai-
re – , de l’oubli de mot – c’est ici Signorelli qui est retenu – ou de 
la formation onirique. C’est précisément à autodidasker que Lacan 
s’intéresse spécifiquement. Le texte du Séminaire III commente 
avec minutie les manipulations littérales qui ont produit cette for-
mation. Je cite ces analyses, non sans corriger les erreurs 
d’identification de noms propres qui, de façon évidente pour tout 
lecteur attentif de Freud, ont été faites dans leur transcription :  

 
« Si cela [l’analyse des rêves] ressemble à quelque chose, c’est à un 

déchiffrage. Et la dimension dont il s’agit est celle du signifiant. Prenez tel 
rêve de Freud, vous y verrez dominer un mot comme Autodidasker. C’est un 
néologisme. De là on trouve Lasker [et non “ l’Askel ”, comme fait lire 
l’éditeur] et quelques autres souvenirs. La forme même du mot est absolument 
essentielle quand il s’agit d’interpréter. Une première interprétation, orienta-
tion ou dichotomie, nous dirigera du côté de Lassalle [et non “ la salle ”, 
comme fait lire l’éditeur] 6. On y retrouvera Alex, le frère de Freud, par 

                                           
6 Ces bévues sont fâcheuses, d’un double point de vue. Négativement, elles 

ont pour effet d’occulter non seulement le « sens » du rêve – notamment 
l’influence déplorable de la femme sur les deux pauvres Lasker et Lassal-
le, malencontreusement remplacés par « l’Askel » et « la salle » – mais 
aussi les procédures anagrammatiques de sa formation, notamment 
l’irruption du nom d’Alex, anagramme approximatif de Lasker. Du coup, 
l’analyse « du signifiant » à laquelle Lacan soumet le mot autodidasker en 
devient complètement incompréhensible. Positivement, la mention de 
« l’Askel » est particulièrement gênante : elle oriente du côté du Triskel, 
symbole celtique effectivement utilisé par Lacan comme modèle topologi-
que, mais en d’autres temps (dans Le Séminaire XXII) et avec des visées 
entièrement différentes. On constate, à ses erreurs, que Jacques-Alain Mil-
ler, l’éditeur, n’a pas la familiarité absolue avec le texte de Freud qu’on at-
tend d’un lecteur attentif de Lacan. En somme, c’est son droit. Mais il au-
rait dû prendre la précaution d’aller vérifier ses « leçons » – au vieux sens 
de « lectures » – dans le texte de la Traumdeutung.  
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l’intermédiaire d’une autre transformation, purement phonétique et verbale 
(Séminaire III, Les psychoses, p. 269). »  

 
Commentaire au plus haut point judicieux, jusque dans 

l’ambiguïté, évidemment volontaire, que dis-je ? inévitable dans la 
réflexion de Lacan, qui est ici conférée au terme signifiant. Le si-
gnifiant au sens saussurien ?  

 
Oui, certes, d’une certaine façon, c’est un « signifiant » qui 

est manipulé dans le texte du rêve. Mais manipulé au point de ces-
ser d’être un signifiant au sens strict qui est donné à ce terme par 
Saussure. L’homophonie, qui est ici identité, fait passer le signi-
fiant dans le registre de l’inconscient :  
 

« Ce qui s’exprime à l’intérieur de l’appareil et du jeu du signifiant, est 
quelque chose qui sort du fond du sujet, qui peut s’appeler son désir. Dès lors 
que ce désir est pris dans le signifiant, c’est un désir signifié. Et nous voilà 
tous fascinés par la signification de ce désir. Et nous, nous oublions, malgré 
les rappels de Freud, l’appareil du signifiant (Séminaire III, Les psychoses, p. 
269).  

 
S'il fallait être complet à l'égard du mot comme chose dans 

l'inconscient, il faudrait aussi insister sur un aspect fortement mis 
en évidence par Freud : les attaches corporelles du mot, qui se ma-
nifestent de façon exemplaire dans l'hystérie. C'est notamment l'il-
lustre Frau Cecilie (Freud et Breuer, Études sur l’hystérie, 1895-
1981, p. 143-144) qui a rendu le procédé illustre : la jeune person-
ne prend le mot au pied de la lettre, en donnant corps à son sens 
littéral. Le regard « perçant » que lui a jeté autrefois sa grand-mère 
continue à l'atteindre au front, de façon plus térébrante encore que 
le coup d'œil désapprobateur de l'aïeule. Sous des formes tout à fait 
différentes, la relation aux organes du corps se manifeste aussi 
dans le cas des schizophrènes. C’est ici l’illustre exemple, dans 
« L’inconscient », de l’Augenverdreher, le « retourneur d’yeux » 
qui donne un exemple de ce que Freud appelle un « langage 
d’organe » (Organsprache). J’ai déjà abordé ces problèmes dans le 
chapitre précédent. Je n’y reviens ici que pour insister sur le fait 
suivant : dans le cas de l’hystérique comme dans celui du schizo-
phrène le mot tient au corps, au sens si j'ose dire le plus littéral du 
mot tenir : l'inconscient est inapte à le détacher de son ancrage 
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corporel. Cet objet spécifique qui s'accroche au corps est-il encore 
un mot ?  

 
Il est temps de revenir au récit de rêve qui a tenu lieu 

d’introduction à ce chapitre. Le mot de rêve PARA-écrivian se 
trouve-t-il éclairé par les remarques qui viennent d’être faites sur le 
statut du mot dans l’inconscient ?  

 
D’une certaine façon, mes analyses n’auront pas été inutiles 

à l’égard de ce mot. Elles ont d’abord rendu compte de sa présen-
ce: non, la présence de mots dans le rêve n’a rien d’insolite, c’est 
même selon Freud – et, sans doute, selon l’expérience de chacun – 
un fait très fréquent. On est tenté ici de penser à la formule 
Pôor(d)j’e— li du Psychanalyser de Serge Leclaire (1968 : 112-
113), même si, c’est vrai, cette « jaculation » n’a pas exactement – 
en tout cas pas explicitement dans les propos de Leclaire – le statut 
d’un mot rêvé.  

 
Mes analyses ont eu une autre utilité : elles nous ont fait re-

connaître comme caractéristiques du mot onirique certains faits 
présentés par notre formation. J’insiste sur deux points :  

 
1. L’absence d’un élément. Je pense au nom du marchand 

d’armes-brocanteur. Le rêveur dit explicitement que ce nom est 
écrit sur la carte. Mais il ne le lit pas, ou ne le réécrit pas, ce qui 
revient au même : il est finalement absent. Quel sens conférer à 
cette absence ? Elle ne peut avoir qu’une fonction celle de déplacer 
– au sens freudien du terme – le prédicat PARA-écrivian. Contrai-
rement à ce qui est posé par le contenu de surface du rêve, le 
PARA-écrivian n’est sans doute pas le marchand d’armes, puisque 
son nom est effacé. Qui peut-il être ? En l’absence de toute autre 
possibilité, c’est vraisemblablement le rêveur lui-même qui se 
trouve visé par la qualification de PARA-écrivian.  

 
2. La pertinence de la lettre, indépendamment de la manifes-

tation orale. Elle est soulignée dès l’Auffassung de 1891, puis dans 
la Traumdeutung. Cette autonomie de la lettre est présente à deux 
reprises dans notre mot : d’une part dans la mise en majuscules du 
préfixe PARA, d’autre part dans le fait que le rêveur, tout en re-
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marquant l’inversion graphique des deux lettres i et a, ne donne 
pas à ce fait d’écriture la conséquence orale qu’il devrait compor-
ter: il lit écrivi-a-n, avec i et a inversés, mais il prononce écrivain. 
Comment interpréter ce phénomène ?  

 
De la façon la plus évidente : le mot comporte simultané-

ment deux sens selon qu’on en prend en compte la manifestation 
orale ou la manifestation écrite. Pour l’oral, aucune difficulté : 
l’écrivain, c’est bien l’écrivain, même s’il convient de tenir compte 
de l’inflexion apportée par le préfixe majuscule PARA. Mais la 
forme littérale écrivi-a-n, de quel sens spécifique se charge-t-elle ? 
On ne pourrait en dire quelque chose que si on disposait des asso-
ciations du rêveur. C’est pourquoi je n’en dirai rien.  

 
 
Post-scriptum.  
 
J’ai réussi à obtenir du rêveur quelques informations sup-

plémentaires. Je les livre ici, non sans avoir obtenu son autorisa-
tion.  

 
Après avoir, dans le passé, publié sans grand succès quatre 

romans, le rêveur espérait rencontrer enfin le public important qu’il 
croyait mériter avec son cinquième roman, qui venait de sortir en 
librairie. Conformément à ce que laissait prévoir l’analyse imma-
nente de son rêve, le mot PARA-écrivian est donc bien une dési-
gnation du rêveur, en contradiction avec ce que laisse apparaître le 
récit de surface du rêve : c’est le rêveur qui se donne le nom 
d’écrivain, non toutefois sans marquer les réserves qu’appelle à ses 
yeux cette qualification : est-il écrivain ? Oui, sans doute, c’est 
bien ainsi qu’il lit le mot en dépit de la modification, strictement 
graphique, qui en inverse deux lettres. Mais de façon marginale, 
voire dégradée : seulement à la manière d’un parapsychologue à 
côté d’un authentique psychologue.  

 
Reste l’inversion d’écrivain en écrivian. Le rêveur se tient 

d’abord coi. Puis brusquement lui vient une idée. Il attend chaque 
jour, dans l’angoisse, des articles sur son roman. L’un des critiques 
auxquels il tient le plus porte un nom de consonance arménienne, 
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avec le suffixe -ian qui caractérise ces adjectifs dérivés que sont 
originellement les patronymes arméniens, sur le modèle de Safi-
rian ou Dalgalian. C’est le désir qu’il a de voir paraître l’article de 
cet auteur au nom en -ian qui se fait jour dans le rêve en boulever-
sant la structure graphique du mot écrivain, sans l’atteindre dans sa 
prononciation.  

 
La chaîne des idées portées par le PARA-écrivian est, certes, 

moins longue et moins lourdement chargée que celle 
d’autodidasker. Elle n’en est pas moins construite de la même fa-
çon.  

 
Il ne resterait qu’à se retourner sur le reste du rêve. C’est ce 

que fait Freud pour le rêve de l’autodidasker, qui, comme celui du 
PARA-écrivian – et à la différence de certains autres, qui se rédui-
sent à un mot – comporte en outre un long récit. Je n’en suis plus à 
une audace près : je me hasarde, aidé par les remarques du rêveur.  

 
Pour passer du statut, à ses yeux insuffisant, de PARA-

écrivian à celui d’authentique écrivain, en toutes lettres, le rêveur 
souhaite voir paraître un long et élogieux article du prestigieux cri-
tique Martin-ian ou Ernest-ian. Le désir qui est aux origines de ce 
rêve se manifeste dans les manipulations du signifiant qui viennent 
d’être analysées. Mais il apparaît en outre dans le rêve en tant que 
récit. Le rêveur cherche à obtenir le bien convoité : il est disposé à 
le payer le prix nécessaire. Pour cela le critique prend la figure du 
vieux marchand d’armes, et l’article se transforme en fusil. La 
transaction n’aboutit pas : le marchand d’armes préfère vendre le 
fusil à un autre amateur.  

 
Le vieux fusil dont le rêveur s’est, à tout hasard muni pour 

son rendez-vous ? Il hasarde que c’est sans doute une menace à 
l’égard du critique insuffisamment pressé de manifester son en-
thousiasme. Menace dont l’inefficacité lui est cruellement signifiée 
par l’offre d’achat qui est faite par le marchand : il ne saisit pas ce 
qu’il y a de menaçant dans cette arme démodée, et la voit comme 
une simple marchandise qu’il envisage d’acquérir, sans doute à bas 
prix.  
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Reste à rendre compte de la dernière séquence du rêve : le 
geste de colère du rêveur, qui déchire la carte du marchand 
d’armes. Les faits sont complexes.  

 
Il faut d’abord apercevoir qu’ici la lettre se confond avec 

l’être. Le texte – car c’est bien un texte, en dépit de sa brièveté de 
surface – PARAécrivian devient l’être qu’il désigne. L’être ? Le 
rêveur a un doute. Ne serait-ce pas les êtres ? En ce point du rêve 
le nom se met à désigner simultanément le marchand d’armes, 
c’est-à-dire le critique, et le rêveur lui-même. Et c’est le monstre 
dicéphale constitué provisoirement par le mot du rêve qui se trouve 
exterminé. Exterminé par le nom, comme on dit prendre par la 
main : la déchirure divise le(s) sujet(s) en séparant les deux parties 
de son/leur nom.  

 
Fin de l’extrait 
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