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“Le sens et la mesure du temps
face aux methodes des sciences sociales :
Jacques Attali, Histoire du temps ”

La philosophie de la connaissance, avec Emmanuel Kant (cf. La
critique de la raison pure) concevait le temps, avec I’espace,
comme I’une des deux formes a priori de I’entendement humain,
le temps kantien étant une structuration et un fonctionnement
consubstantiels a la raison, précédant ainsi toute expérience et dé-
terminant donc la formation, I’ordre et le déroulement de toute ex-
périence. Le temps analysé par Emmanuel Kant constituait ainsi,
sous un certain point de vue, un des principaux modes d’existence
de I’individu dans sa relation au monde (Martin Heidegger, a notre
avis, développera a I’extréme cette thése en fondant I’Etre sur le
temps, le temps alors devenant le seul mode d’existence). Puis,
dans les analyses de Kant, le temps, en déterminant absolument la
liaison entre individu percevant et monde percu, constituait le mo-
de d’existence méme du monde.

En s’opposant a cette conception, Emile Durkheim (dont nous
pouvons voir en permanence a I’ceuvre une préoccupation stratégi-
que qui consiste a fonder I’originalité et le pouvoir de la sociolo-
gie, qu’il voulait instituer, par I’appropriation « sociologisante » de
concepts ou de themes initialement philosophiques ou psychologi-
ques), dans la sociologie de la connaissance qu’il développe sur-
tout au cours de I’introduction et de la conclusion de son ouvrage
« Les formes elémentaires de la vie religieuse », fait dépendre la
représentation du temps (et de I’espace) de I’organisation et du
fonctionnement de la société (et non plus de la raison individuelle).
Selon ce sociologue, I’individu, s’il est abstrait d’une société, n’a
ni le besoin ni la capacité d’élaborer une conscience d’un temps
objectif, c’est-a-dire d’un temps existant en dehors et indépen-
damment de ses durées et rythmes personnels, durées et rythmes
qui ne sont pas a ce niveau « le temps » mais la vie de I’individu.
Pour chaque individu, de la sorte, le temps qu’il pense et qu’il pra-
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tigue comme champ I’environnant, découle des processus sociaux,
matérialisés par des pratiques et de représentations collectives,
processus ou il est inséré et ou il s’insere ensuite, une fois qu’il
s’est accommodeé a I’ordre social qui induit une certaine orientation
au temps, une certaine mesure et une certaine gestion du temps
(son étudiant Maurice Halbwachs, dans « Les cadres sociaux de la
mémoire », développera et approfondira la thése durkheimienne en
montrant comment la mémoire de I’individu dépend des relations
de celui-ci avec les groupes sociaux avec lesquels il est en rela-
tion).

L’ouvrage de Jacques Attali, dont un extrait est présenté ci-
dessous, selon nous s’inscrit dans cette approche durkheimienne en
composant des « histoires » du temps ou I’essayiste présente des
variations systématiques du temps concomitantes a celles des so-
ciétés qui font usage de ce temps. L’ouvrage de Jacques Attali,
synthése qui en sociologie équivaut a ce qu’on appelle une « ana-
lyse secondaire de données », compulse un ensemble d’études pre-
nant pour objet notamment les « sens » du temps, ses rythmes, ses
unités, les moyens techniques de déterminer ces trois entites, dans
une relation étroite avec I’ensemble social, économique, politique,
religieux. Nous allons parcourir les principales réflexions synthéti-
ques que cet auteur retire de ces etudes, puis nous conclurons en
dégageant de ce parcours, selon nous, les plus importances précau-
tions méthodologiques, voire épistemologiques, qui s’imposent a
un chercheur en sciences sociales dans ses rapports au temps.

Pour I"auteur, « les généalogies de tous les objets s’inscrivent
dans celles des sociétés et des cultures ou ils prennent forme. Elles
les expliquent et en decoulent a la fois» (...) L’usage, puis
I’abandon d’un objet révelent en partie I’ordre social dont il est
contemporain, en méme temps qu’il y participe » (p. 10). Ainsi
I’auteur, en choisissant de faire I’histoire des instruments de mesu-
re du temps et de leurs usages, s’intéresse a révéler non seulement
« le sens du temps pour chaque société, mais aussi la facon dont
I’homme s’inscrit lui-méme dans le temps, le pense et I’organise. »
(Ibid.). La société s'incarne dans sa structure temporelle, et celle-ci
la modeéle en retour, dans une sorte de cercle autoreproducteur.
Alors I'étude de la société n'est pas concevable sans celle des re-
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présentations et des pratiques du temps, pratiques et représenta-
tions qui semblent chez I’auteur interagir les unes sur les autres,
bien qu’une certaine prévalence des représentations paraisse
s’affirmer sur les pratiques au cours des analyses opérees par
I’auteur.

Suivons celles-ci. L étre vivant et la nature sont traversés par le
cours du temps, qui est un vécu spontané fait de dualité : déperdi-
tion et reproduction. C’est la condition de la vie: ainsi, « sans un
énoncé des dates et une connaissance - au moins par quelques-uns
- des raisons de leur succession et de leur retour, aucun travail,
aucune vie sociale n’est possible » (p. 16). Notons, en lisant ce
texte, que déja Emile Durkheim (dans notamment I’introduction et
la conclusion de « Les formes élémentaires de la vie religieuse »)
insistait sur I’origine sociale du « temps » pensé comme dimension
objective, parce que la coordination des activités individuelles, ba-
se de la vie en groupe et de la vie du groupe, nécessite autant que
produit une entente structurant un temps externe a chaque individu,
un temps interindividuel, non consubstantiel a la subjectivité inter-
ne a I’individu, lequel quand il est isolé n’a pas plus besoin de sui-
vre un temps autre que le rythme spontané de ses pulsions qu’il
n’est conduit par ses propres capacités mentales a conceptualiser
un temps qui existerait en soi. Chez Attali comme chez Durkheim,
I’organisation du temps est ainsi liée au pouvoir, ce pouvoir etant
celui de la société sur I’individu.

Jacques Attali pose pour hypothése en outre que la représenta-
tion sociale constitutive du temps sert aussi a organiser
I’antisociale violence, a la contenir et la défouler a dates régulieres.
Chacune des représentations du temps I’organise « selon des cycles
successifs durant lesquels les hommes produisent les moyens de
leur vie, avec, au terme de chacun d’eux, une pause ou la violence
reelle ou symbolique est permise, ou les hommes communiquent,
ou est usé, détruit, consommeé, au moins en partie, ce qui a éte ac-
cumulé lors du cycle qui s’achéve. » (p. 256). Nous voyons donc
comment Jacques Attali présente la determination du temps social
comme une gestion économique autant que politique que la société
opeére sur elle-méme. Toutefois, chez cet auteur, la conception so-
ciale du temps dépasse les limites d’une simple gestion des moyens
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sociaux, en assurant une fonction idéologique, une fonction philo-
sophique, voire méetaphysique. Ainsi I’auteur affirme que « chaque
représentation du Temps est donc une vision du monde, de son ori-
gine et de son destin, de ses régularités et de ses heurts » (p. 256)

Ces principes posés, I’auteur commence son histoire (ou ses
histoires) par le temps chez les sociétés primitives. Le temps y est
rythme par les cycles (économiques) de la nature, percus comme
sacrés et divins, et pensés en mythes. Le temps et ses moments re-
coivent souvent les noms seuls des activites, et sont surtout orien-
tés sur le passe fondateur, en cycles incités par des sacrifices : nous
pourrions dire, en reformulant et en expliquant a notre facon cela,
qu’on sacrifie quelque chose ou quelque étre, c’est-a-dire qu’on ne
consomme pas ce quelque chose ou ce quelque étre, qu’on le rend
au temps qui en est producteur, pour conserver et redonner au
temps une sorte de « capital » qui en réinvestissement va étre la
ressource énergétique de son « entreprise » renouvelée). Les my-
thes et les ordres temporels grecs suivent et perfectionnent la duali-
té de destruction et de régénération, d’irréversibilité et de réversibi-
lité, entre violence et pouvoir.

La lune, le soleil, les étoiles et I’eau (marées, pluies et inonda-
tions) constituent les élements des premiers calendriers (succes-
sions de dates rituelles) qui sont fixés (et utilisés) par ceux posse-
dant le pouvoir supréme, politique et religieux. Les Romains re-
prennent ces calendriers, les déforment au gré des intéréts politi-
ques, puis les rationalisent avant de les donner en heéritage a notre
ere chrétienne. Remarquons que des les premiers instruments de
mesure (astronomie, écoulement d’eau ou combustion de bougie,
cadran solaire) I’espace décrit le temps (pensons alors aux critiques
d’Henri Bergson denoncant la dénaturation du temps « vivant », de
« I’élan vital », de ce mouvement faisant corps avec la conscience
intime de la personne, dans les figurations « mécanistes » et « cho-
sifiantes » du temps imposées par les instruments spatiaux de me-
sure).

L’avenement de I’église chrétienne établit peu a peu en Europe
un nouveau temps, en communiquant par la cloche a
I’environnement laic les rythmes rituels de ses couvents et monas-
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teres (avec d’abord 7 heures-prieres au lieu des 24 romaines) dans
une stricte observance d’un temps appartenant a Dieu, auquel sont
entierement voues dimanches et jours fériés.

Puis, en 1000, la ville, développée par le commerce, impose son
rythme a ce temps. La cloche (du beffroi) devient I’expression des
appels nécessaires a I’organisation urbaine. L’heure (par cadran a
mécanisme hydraulique) est affichée au public pour ses besoins
fréquents et multiples, et s’illustre d’effigies de métiers, pour un
nouvel ordre social.

Succéde au XI1°™ siécle ce que I’auteur appelle le « temps des
corps », celui du carnaval et des foires. Il s’agit de « canaliser la
violence en des lieux et a des dates adaptés aux nouvelles condi-
tions du développement technique, economique et culturel; réduire
les menaces que les pauvres font peser en un simulacre, un specta-
cle dissuasif, a des dates fixées d’avance, pour I’élimination pério-
dique des corps dangereux » (p.90). Au XIII°™ siécle, le poids et
le foliot sont les nouveaux meécanismes libérés de la nature sacrée.
Effectivement les humains parviennent a concevoir et mesurer le
temps sans faire référence au soleil et autres reperes naturels qui
agissaient indépendamment de I’activité humaine. La société ne
fait plus dépendre que de ses productions techniques (les instru-
ments autonomes de mesure du temps) la perception de son temps.
Celui-ci peut ainsi se preciser, jusqu’a I’artificialité abstraite : Les
minutes et secondes adviennent en 1345, et I’aiguille des minutes
apparait au XVII*™, Au XVI*™, les horloges sont domestiques, et
non plus seulement publiques, tandis que les sabliers persistent
pour les corriger. Autour se développe une industrie de pointe tres
prisée, a proximité des ressources minieres.

La encore I’instrument de mesure du temps se présente en ho-
mologie structurale avec la société qui le construit et I’utilise : « Le
monde du moyen age est a I’image de I’horloge que I’lhomme a su
construire. Comme I’horloge - ou I’accélération d’un corps est
rythmée par un foliot, qui date les accélérations permises d’un
corps en chute - le temps urbain se vit comme une succession
d’équilibres et de violences de corps en mouvement. L’ordre social
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est vécu comme un équilibre de forces, comme une balance entre
des poids libérés a intervalles réguliers » (p. 119).

En outre, par la monnaie, I’accumulation et le prét donnent une
valeur au temps qui se quantifie de cette fagon.

Toutefois dans les campagnes le temps demeure longtemps sa-
cré (mesures par temps de priéres et par noms quotidien de saints)
naturel (le soleil, le coq, les repas, les repos, les saisons) approxi-
matif (« une courte pause ») ce qui suffit aux besoins ruraux. A
I’oppose, dans les milieux bourgeois et marchands, et les colleges,
I’emploi du temps devient strict et intense. Avec les cadrans, le
temps fait sentir une pression destructrice (destructrice de toute
liberté, dirions-nous). Cet ordre s’étend sur tout le territoire du
commerce, pour permettre le synchronisme. Dans cette logique
d’extension et de coordination, les heures, le début de la journée et
celui de I’an, différents selon les villes, s’unifient au XVII*™ sie-
cle.

Le temps sonné (cloche, trompe, tambour) est celui de la police
royale ou municipale. Le temps de 24 heures, mécanique, s’installe
pour commander jour et nuit les activités, professionnelles, publi-
ques et privées (s’ajoutent les jours fériés). Le travail, complexifié,
commence a étre réglé et évalué par sa durée et non plus par son
résultat. Remarquons, a notre point de vue, ici une révolution : aus-
si longtemps que les instruments ne furent pas assez preécis ni fia-
bles pour autoriser un calcul de la durée du travail, la valeur du
travail se calculait dans ses produits concrets et non pas encore par
la quantité (temporelle) du travail. Mais n’oublions pas la causalité
circulaire : c’est aussi parce que les entrepreneurs économiques ont
été enclins a évaluer le travail par sa quantité que furent recherchés
et construits les adéquats instruments de mesure.

Avec le ressort (1430) vient le temps des machines, passage du
temps marchand a celui industriel. « Le ressort de la pendule se
détend jusqu'a devoir étre remonté, comme ['histoire industrielle
est mue par des forces économiques qu'il faut reconstituer a inter-
valles réguliers » (p. 256).
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L’horloge devient miniature et portable, en ce cas luxe de riche
et de dominant, puis se démocratise au XVIII*™, « Technique de
pointe, elle ouvre sur la mesure méthodique du temps de travail.
Ce n’est plus alors le corps social qui obéit au temps collectif,
mais chaque individu qui est pensé comme une horloge, une ma-
chine » (p. 162). Rappelons-nous, en ce qui nous concerne, que
I’horloge et son heure sont aussi décrites par E. T. Hall (voir notre
article consacré a I’étude de cet auteur) comme étant une « projec-
tion » des rythmes internes a I’humain, projection qui se substitue
« a la fonction qu’elle développe » (Hall, E.T., La danse de la vie,
p. 154). Du point de vue de Hall, comme de celui d’Attali,
I’horaire acquiert une réalité indépendante et soumet I’individu au
lieu de se soumettre a lui.

L’horloge devient le modele explicateur de I’hnomme et du
monde. Par ailleurs, son perfectionnement permet la conquéte de
I’espace par la navigation, en permettant le calcul de la longitude.

La technologie de I’horlogerie inspire celle des autres machi-
nes-outils, advient comme un prototype de la division du travail et
de la production capitaliste. On peut gagner en production par une
intensification de I’usage du temps: le temps est de I’argent. « Les
lois de la production s’imposant a la sociéte, celle-ci est aussi pen-
sée comme une machine ou il faut valoriser le temps et ou
I’échange passe par I’argent recu en échange du travail. Travail,
temps et argent deviennent équivalents. Le temps prend un sens
nouveau, celui du progres, coupé de pauses nouvelles, celles du
repos des machines » (p. 193). Il est menacé d’étre gaspillé (s’il
excede la durée de réparation et de consommation des produc-
tions), et I’oisiveté est I’anti-ordre social au jugement des possé-
dants ainsi qu’un manque a gagner chez les travailleurs. «Si le
pouvoir passe a ceux qui peuvent imposer un horaire de travail a
d’autres et la rémunération de ce travail au temps, c’est trés lar-
gement parce que la mesure du temps a peu a peu permis la pro-
duction en série d’objets par du travail salarié a durée controla-
ble » (p. 197). Portiers et pointeuses contrélent tout. Le temps de
travail, et son contrdle, deviennent un enjeu et un conflit. Chaque
acte est normé dans un temps minimal fixé par le patron, par chro-
nométrage puis par chaine roulante. Parallelement, les fins de se-
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maines, d’années, de vie (entendons « la retraite » par exemple)
sont les nouveaux rythmes.

Il faut « vivre a I’heure », a la « seconde pres, pour intérioriser
la nouvelle discipline »; il faut que le « temps soit d’abord donné a
tous, puis que chacun I’achete » (pp. 229 et 230). Le télégraphe,
I’électricité, le téléphone et la radio permettent de communiquer
sur tout un territoire un temps central (moyen et non plus solaire).
Le chemin de fer développe une structuration et une coordination
précises du temps par celui du transport (des biens et des étres),
complement du temps de travail. La montre individuelle est regle
commune car « avoir sur soi I’instrument de son aliénation, c’est
affirmer son indépendance a son égard » (p. 243). Son industrie
est un fructueux marché de masse.

Les machines domestiques transplantent dans la vie privée
I’obsession et la gestion économique du temps. La montre n’est
plus que symbole de normalité sociale. L’obsession du gain de
temps dynamise toute I’innovation technique (vitesses de trans-
ports, des transmissions, des messages). Les pauses de I’éducation
et de la santé augmentent, comme celles des services ainsi que cel-
les des loisirs, ce qui provoque des encombrements dans la produc-
tion des biens qui devient un temps minoritaire. La vie s’encombre
d’usages d’objets, et le temps libéré devient moins libre.

La théorie de la relativité définit un temps propre a un systeme
(en déplacement relatif par rapport a un autre) le temps devenant
« une quatrieme dimension d’un espace ou se trouve caractérisé
I’état de tout corps ». Des temps propres (par horloges internes)
sont donnés aux choses pour les programmer (robots). La recher-
che physique et biologique reconnait des temps propres a des sys-
temes en fonction de leur vitesse de réception et production
d’informations organisatrices. Les organismes (chronobiologie) et
les especes (chronogénétique) sont découverts dans leurs rythmes
spécifiques. Toutefois ceux-ci sont conditionnés par leurs milieux.
La physique admettant la reversibilitt du temps, I’homme
s’accroche a son irréversibilité qui seule donne un sens au monde
et a I’action humaine, de cause a conséquence. « Le temps propre
d’un observateur s’écoule dans le sens de la réduction de son
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ignorance sur le monde. (...) Il faut alors remplacer les termes de
passé et de futur par ceux de connu et d’inconnu, de porteur de
sens - donc intégré a une connaissance-, et d’absurde - donc
d’inassimilable au sens d’un code. D’ou le nom de Temps des Co-
des... » (p..283) Avec le quartz et la pile disparaissent aiguilles et
cadran. « Le temps n’est plus décrit comme un écoulement dans
I’espace, mais comme un signal complexe, composé par un agen-
cement changeant de signaux simples » (p. 291). Avec les télé-
communications, le simultané et I’instantané recouvrent la planéte,
et I’Histoire est rythmeée par les mass-médias.

Au total, pour le présent et I’avenir, I’lhnomme, selon I’auteur, a
le choix de suivre la répétition de plus en plus intense du temps du
calendrier électronique, en consommant solitairement les objets
produits et en suivant I’ordre universel, ou de créer un temps per-
sonnel par le dynamisme d’une culture. L’enjeu pour I’hnomme est,
actuellement, de choisir entre étre reglé par le temps comme une
machine ou I’inverse.

En conclusion, quant a nous, quelles principales applications a
la méthodologie des sciences sociales extraire de ces analyses ?

D'abord, envisageons les problemes de comparabilité entre étu-
des de sciences sociales accomplies dans des époques différentes
(diachronie) ou dans des civilisations diverses (synchronie). Quand
par exemple Emile Durkheim, & la fin du 19°™ siécle, procéde a
son etude sur les facteurs sociaux du suicide, le sens et la mesure
du temps dont il fait usage ne sont pas le sens et la mesure du
temps que nous utilisons en ce début de 21°™ siecle, tandis que
nous le lisons : les instruments de mesure ont changé (I’horloge a
remontoir permettait & peine de definir des minutes tandis que les
quarts d'heure étaient surtout les minimums significatifs, alors
gu’avec nos cadrans numériques des écrans de téléphone par
exemple les secondes « comptent » en ayant une importance peu
imaginable un siécle plus tot) ; les unités de temps se sont modi-
fiées conjointement en interaction ; la vitesse du temps s’est accé-
lérée dans le méme mouvement ; les rythmes du calendrier social
sont autres avec par exemple la prégnance chez nous de la semaine
(celle qui rythme le temps de travail entre les deux précieux week-
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end comportant samedi et dimanche) ou la prégnance de la journée
en 3 phases (matinée, aprés-midi, soiree), 3 phases correspondant a
I’organisation des liaisons entre travail salarié (minoritaire a
I’époque de Durkheim), vie de famille et « loisirs » (concept quasi
inconnu par le fondateur de la sociologie francaise) ; les « vacan-
ces scolaires » sont devenues des articulations fondamentales de la
vie annuelle découpée et rythmée selon elles (tandis qu’a la fin du
19°™ siécle I’école ne faisait qu’essayer de trouver une place dans
le fonctionnement social). Plus globalement, le sens du temps a
I’époque de Durkheim se mouvait dans « le progres » : progres
scientifique avec une science apportant des résultats vécus comme
des bienfaits; progrés politigue et progres social avec
I’instauration de la république puis de la démocratie. Or, de nos
jours, avec les « crises » diverses que nous éprouvons (crise eco-
nomique, crise « écologique », crise politique, voire pour beaucoup
« crise de civilisation ») le sens du temps dans la perspective pes-
simiste qui se développe correspond plutdt a une deperdition, une
entropie, au point que le sens du temps serait souhaité, devient fi-
nalement représenté, davantage comme allant vers un passé jugé
meilleur que I’avenir redouté, et passé donc devant étre retrouveé ou
conservé, maintenu en tout cas... Nous sommes dans un temps
ayant un sens en conflit : une « fuite » sur I’avenir (« fuite » au
sens de perdition, de gaspillage), une « fuite » sur le passé (« fui-
te » au sens refuge). Le présent devient ainsi une solution de com-
promis, ni futur (redoutable et redouté), ni passé (regretté) : on éti-
re le présent, on I’étire en le divisant sans fin en partie infinitési-
male (avec I’horloge atomique). On I’étire aussi en effacant, a
I’oppose, ses démarcations le séparant du passé et du futur: la
« longue période » ou la « longue durée » (par exemple des histo-
riens comme Fernand Braudel...)

Ainsi nous ne rendons pas assez compte que notre lecture de
I’étude de Durkheim se trouve « biaisée » par ces évolutions, et
que nNous ne comprenons pas cet auteur et son texte autant que nous
le supposons. Nous ne nous rendons pas assez compte non plus
gu’en faisant, nous, une étude sur le méme objet (les causes socia-
les du suicide) nous procédons avec des parametres temporels ca-
chés qui non seulement déterminent spécifiquement notre étude en
la faisant dépendre d’un formatage temporel cache, mais la rendent
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peu comparable & celle d’Emile Durkheim que nous voulons pour-
tant compléter ou contredire, méme si nous conservons la méme
problématique et les mémes hypothéses.

Dans une approche plus étroite, considérons nos catégories

temporelles que

a) nous proposons aux destinataires de nos questionnaires et
entretiens (« dans une heure », « dans une matinée », « dans
une journée », « dans une semaine », « dans un mois », etc.
« combien de fois etc. ») pour qu’ils puissent indiquer le ca-
dre (temporel) de leurs pratiques passeées, présentes et futu-
res (leurs projets ou aspirations) ;

b) nous mettons en usage pour classer et mesurer ces pratiques
en lisant leurs réponses a nos entretiens ou en les regardant
ou écoutant dans nos observations directes calibrées elles
aussi selon des mesures de temps.

A cet effet, rappelons-nous I’avertissement de Ferdinand de
Saussure : « le point de vue crée I’objet ». Un objet (pour nous des
actions sociales, des comportements ou actes individuels, des dis-
cours...) étudié en une demi-heure ou par période d’une demi-
heure, voire une minute comme le permettent maintenant des appa-
reils « sono » et « video » d’enregistrement électronique, un objet
ainsi étudie n’est pas, en réalité, malgré toutes les apparences,
I’objet qu’il serait apres avoir été appréhende dans une heure ou
par heure, ou dans une journée ou par une journée (ajoutons la se-
maine, le mois, etc.). Quand bien méme nous additionnerions nos
« relevés », nos prises de données ou nos classements de donnees
en sorte gqu’en totalisant par exemple soixante fois les études en
minute ou par minute nous parviendrions a une heure, en dépit de
tout nous n’obtiendrons pas un « objet-heure », mais une composi-
tion (tres artificielle malgré son apprét de précision scientifique)
d’une multitude hétérogene d’ « objets-minute ». Le point de vue
temporel qui en une heure crée I’objet que nous étudions, ne pro-
duit pas dans cet objet les caractéristiques qui apparaitraient en une
minute, mais par les mémes causes en une minute ne sont pas pro-
duites les caractéristiques d’un objet d’une heure. L’objet créé par
le point de vue d’une heure n’est pas décomposable en des existen-
ces de minutes. Dans un cas comme dans I’autre, I’heure d’un ob-
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jet et la minute d’un objet sont un tout, absolument unique, ni ex-
tensible ni réductible, ni divisible ni multipliable, un tout ayant une
substance propre et spécifique, totalement différente de toute autre
substance, non mélangeable. Alors, quel est le point de vue le
« plus bon », le «plus juste » ? Bien sdr, tous les points de vue
sont justes et bons et aucun ne I’est. Le choix est inévitable, avec
ses avantages et inconvénients. Pour critére de ce choix de point de
vue temporel, nous pouvons au moins nous référer a notre problé-
matique et nos hypothéses de recherche qui contiennent, explici-
tement ou non, un certain point de vue temporel sur I’objet que, par
souci de cohérence, nous devons garder dans nos méthodes de re-
cherche.

Quoiqu’il en soit, nous ne pouvons échapper a cette question :
En quoi nos catégories temporelles sont-elles un libre choix de no-
tre démarche, en quoi sont-elles des conséquences (non toujours
bien conscientes ni bien maitrisées) des conditions et conditionne-
ments temporels qui structurent notre société et qui nous structu-
rent ainsi ? Ainsi en quoi y a-t-il « artefact » dans notre production
qui se veut « scientifique », c’est-a-dire universelle et universalisa-
ble ?

Dans le méme questionnement, en prenant pour objet d’étude
des humains provenant d’une autre civilisation (celle africaine, cel-
le asiatique...) comment, avec nos catégories de temps qui ne sont
que des consequences relatives de notre appartenance a notre
culture dite « occidentale », pouvons-nous éviter d’imposer aux
interlocuteurs que nous gquestionnons ou observons un code tempo-
rel foncierement artificiel et faussant, qui leur fait mécomprendre
notre questionnement et qui nous fait tout autant mécomprendre
leurs réponses ?

D’autres conclusions seraient a retirer et a utiliser, mais la place
et le « temps » nous manquent. A partir de celles que nous avons
déja formulées, nous pouvons travailler a dégager celles qui man-
quent.

Bernard Dantier, sociologue
23 avril 2011
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Jacques Attali :

extrait de

Jacques Attali, Histoires du temps,
Paris, Fayard, 1982, pp. 89-122.

Nota de la rédaction des Classiques des Sciences Sociales : les nombres
en exposant accompagnant certains noms d’auteurs ou d’ouvrages dans le
texte ci-dessous ne sont pas des renvois a des notes mais se réferent a la no-
menclature numérotée de la bibliographie de I’ouvrage, reproduite a la suite
de I’extrait et présente dans I’ouvrage de Jacques Attali aux pages 315-329

Court le temps des carnavals et des carémes, des foires et des
hopitaux, des etals et des prisons, des marchands et des policiers,
des horloges et des pendules.

Quand les cloches quittent les couvents pour monter sur les bef-
frois, s'estompe en Europe la peur de l'invisible. Le calendrier du
sacré ne suffit plus a organiser le temps des Européens, une violen-
ce nouvelle apparait et les calendriers et leurs rites ne peuvent plus
la contenir. Des hommes ro6dent qu'aucun espace ni aucun temps
sacré ne peuvent plus circonscrire.

En méme temps, un nouvel espace de paix apparait, celui de la
ville. Ses échevins inventent un temps nouveau, celui de la police.
Il ne s'agit plus de dater des sacrifices, mais d'organiser des carna-
vals ou la violence soit libre, des foires ou les échanges se de-
nouent. Il ne s'agit plus de mimer le Temps des Dieux mais celui
des Corps. Corps a glorifier ou a enfermer, corps des rois et corps
des misérables.
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En cette aube du second millénaire, en un lieu jusqu'ici délaissé
par les grands empires, s'amorce une formidable libération du cor-
set jusque-la dominant : rupture du Temps des Dieux, aboutisse-
ment de la lutte des serfs contre l'autorité des villas et des cou-
vents.

Mais les révoltés ne profitent pas de leur victoire. Esclaves libé-
rés, ils deviennent des errants, des mendiants. D'autres puissants,
les marchands des villes, maitrisent I'espace et le temps. Les mena-
ces changent alors de nom, les sacrifices changent de sens, les fétes
changent de prétextes, les calendriers changent de maitres. Pour-
tant, I'obsession des echevins, des princes et des rois, reste la mé-
me que celle des prétres et des empereurs : canaliser la violence en
des lieux et a des dates adaptés aux nouvelles conditions du déve-
loppement technique, économique et culturel; réduire les menaces
que les pauvres font peser en un simulacre, un spectacle dissuasif,
a des dates fixées d'avance, pour I'élimination périodique des corps
dangereux.

Tout change : les théories du temps, les outils de sa mesure, les
maitres de son cours. De l'astrologie a la mécanique, du prétre au
policier, de la clepsydre a I'norloge, du clocher au beffroi, bascu-
lent les lieux de I'énonce du temps. Au temps qui s'écoule goutte a
goutte, au mouvement a peine maitrise de l'eau et des astres, au
spectacle terrorisé de I'irréversibilité de la nature, a I'espérance in-
quiéte du retour de I'ordre succédent le jeu des rouages, la mécani-
que des corps, la dynamique des artefacts. A l'eau et aux étoiles,
durées inscrites dans la nature, succede le poids, fabriqué par
I'hnomme mais obéissant aux lois les plus explicites de la nature,
celles de la gravitation. Au cadran, qui mesure un mouvement con-
tinu, succede un foliot qui interrompt a intervalles réguliers la
course accélérée des masses en chute. L'horloge astronomique mi-
me alors un monde nouveau, libéré de I'écoulement de I'eau et de
I'ombre, ou I'ordre est équilibre de forces et non plus peur du sacré,
ou le synchronisme est celui de la cloche de travail et non plus ce-
lui du calendrier, ou la violence s'inscrit dans les Carnavals et la
régenérescence dans les Foires.
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. LE TEMPS DES CORPS

A l'orée du Moyen Age apparait la premiére machine industriel-
le: I’horloge.

Fantastique machine, trés en avance sur la technologie de tous
les autres objets dont se servent les hommes du Moyen Age, si
précoce méme qu'elle passe presque inapercue. Peu de théoriciens,
en effet, y ont vu l'instrument et le symbole essentiel de la puissan-
ce du nouveau monde urbain. Sans doute parce que la richesse va
en ce temps-la au commerce et non a l'industrie, que les villes-
phares sont celles des commercants et non celles des mineurs, des
marins et non des horlogers. Et pourtant, reflet de la nouvelle con-
ception du temps et de sa nouvelle organisation, la généalogie du
nouveau temps révele I'essentiel sur la naissance de la puissance de
I'Europe du second millénaire.

Prédictrice des saisons et des fétes, des foires et des carnavals,
parfaite métaphore d'un monde d'équilibre et de forces en opposi-
tion, I'horloge fournit, par I'histoire méme du temps, une histoire
neuve de la société, scandée au rythme du calendrier qui vient.
Ernst Junger écrit a propos de I'norloge dans son Traité du Sa-
blier'®* « Ce fut l'une des grandes inventions, plus révolutionnaire
que celle de la poudre a canon, de I'imprimerie et de la machine a
vapeur, plus lourde de conséquences que la découverte de I'Améri-
que. Elle proclame publiguement des résolutions qu'ont di prendre
vers I'an mil des esprits solitaires, au fond de leurs cellules, et qui
n‘ont pas cessé d'agir. Elle est signe d'immenses percées. »

1. Poids et foliot

Comme par un étrange rendez-vous manque, c'est au moment
méme ou le Moyen Age decouvre l'usage industriel de I'eau, ou le
moulin a eau devient le moteur essentiel de I'agriculture et de I'arti-
sanat, que le solide remplace le liquide comme source d'énergie de
la mesure du temps.
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Pourtant, malgré son extraordinaire importance sociale, politi-
que et culturelle, malgré le role qu'il joue aux XII° et XIII° siecles
dans la premiere révolution industrielle, les conditions historiques
de ce bouleversement technologique sont encore trées mal connues,
et sans doute le resteront-elles a jamais.

En fait, il semble que, de la clepsydre a I'norloge mécanique, il
n'y ait pas de rupture : la seconde n'apparait pas brutalement, mais
se réalise peu a peu par le perfectionnement progressif des clepsy-
dres et des astrolabes, des rouages et des cadrans. Et par le rempla-
cement progressif du poids de I'eau par celui d'un solide.

Tres tot, la théorie de la gravitation conduit en effet a penser a
utiliser comme source d'énergie la chute d'autres corps que l'eau.
Des le X° siecle, en Islam, on utilise des poids pour mouvoir des
calendriers automatiques dotés d'engrenages complexes décrivant
les configurations des astres. Il subsiste encore un specimen d'un
tel objet provenant d'Ispahan et datant de 1221.

Vers 1130, Al Khazimi, dans le Livre de la Balance et de la Sa-
gesse, indique que « la mécanique doit étudier la détermination des
centres de gravite, les conditions des différents équilibres qu'elle
commande, la construction et l'usage de la balance et du peson ».
Ces instruments servent aux pesées, et a la mesure du temps par la
variation de la valeur ou de la place des poids qui équilibrent les
rouages des clepsydres.

Tous les instruments astronomiques se précisent ; les cadrans
solaires s'inclinent de fagcon a marquer, tout au long de lI'année, une
heure réguliere; I'ombre y fait un tour en vingt-quatre heures a vi-
tesse constante. Sur les clepsydres apparait parfois un cadran ana-
logue a celui du cadran solaire, et le mouvement d'une aiguille y
mime le mouvement de l'ombre sur un plateau rond chiffré, en
tournant dans le sens dans lequel tourne lI'ombre sur les cadrans
solaires en Europe. Malgré les réticences de I'Eglise, qui y voit des
machines sacrileges remettant en cause la centralité de la terre, les
planétariums monumentaux, les équatoriaux, les clepsydres a ca-
drans astronomiques et les astrolabes a engrenages se multiplient.
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On cherche alors pour eux une autre source d'énergie que l'eau
afin d'animer la machine d'un mouvement cyclique plus long, per-
pétuel méme.

Eternelle recherche, que les hommes du sacré ont résolu dans le
mythe de la régénérescence et que les techniciens tentent de résou-
dre par la mécanique : ils ne cherchent plus a mimer un Dieu sour-
ce de vie et de mort, d'écoulement et de cycle éternellement répéti-
tif, mais a construire une mécanique réversible au fonctionnement
parfait parce que sans frottement. Les ingénieurs du XI1I° siécle la
réalisent presque : un moulin a vent sur une colline, un moulin a
eau construit sur un cours d'eau, sont des mouvements presque
perpétuels, puisque I'énergie venue de I'extérieur n'est pas explici-
tement sollicitée. Puis on construit des mouvements mécaniques
quasi-perpétuels sans source d'énergie extérieure. Les premiers
viennent, semble-t-il, des ingénieurs du Nord de I'Inde : au XII°
siecle, vers 1150, l'astronome et mathématicien indien Bhaskara
écrit, dans son Siddhanta siremani : « Construisez une roue en
bois léger ; dans sa circonférence, mettez de petites baguettes creu-
ses, de méme diametre ; disposez-les a égale distance les unes des
autres et presque perpendiculairement a la roue; remplissez alors
ces baguettes de mercure : la roue, une fois placée sur un axe sou-
tenu par deux montants, se mettra, sans intervention exterieure au-
cune, & tourner. »’

L'Islam a contribué a leur perfectionnement et a leur diffusion.
Un traité arabe connu en Europe vers 1200 contient par exemple
six mouvements perpetuels dont I'un ressemble a la roue a mercure
de Bhaskara ; deux autres sont des roues a marteaux et des roues a
tubes de mercure montées sur pivots. Dés le début du XIII° siécle,
I'Europe a acces a ces connaissances mécaniques, en méme temps
qu'elle retrouve le savoir grec. Elle les utilise a des machines agri-
coles et a I'horlogerie.

En 1245, I'ingénieur Villard de Honnecourt décrit le schéma de
ce qui semble étre une scie hydraulique a deux temps utilisant de
telles roues & mercure. Gimpel'® signale que sous le schéma de
cette scie, Villard a écrit qu'il s'agit aussi du « plus ancien schéma
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d'un mouvement d'horlogerie. Ce mécanisme est relié par un axe a
la statue d'un ange posée sur le toit d'une grande église ».

Mais ces machines ne sont évidemment pas vraiment perpétuel-
les ni réversibles. Le mouvement exige apport d'énergie extérieure
et I'on se met alors en quéte de sources d'énergie aussi stables que
possible. Toutes sont connues : la pesanteur, le magnétisme et la
chaleur. Seule la premiére correspond aux exigences sociales du
temps.

Le magnétisme, a partir du XI° siécle au moins, sert aux Chi-
nois, puis aux Européens, comme moyen de s'orienter en mer. La
boussole marine est citée a la fin du XII° siecle dans le De Naturis
rerum d'Alexandre Neckham et dans la Bible de Guiot de Provins,
composeée entre 1203 et 1208. Il est possible que, pour une fois,
I'Europe ait connu cette innovation chinoise avant I'lslam, car la
premiére référence musulmane connue ne date que de 1232 ; et il
faut attendre 1282 pour en trouver mention dans un texte arabe. La
généralisation de l'usage de la boussole donne une impulsion aux
recherches sur l'utilisation du magnétisme comme source d'énergie
autonome. En 1269, dans son Epistola de Magnete, Pierre de Ma-
ricourt, que Roger Bacon considere comme le plus grand savant de
son époque, dessine un mouvement perpétuel a moteur magnéti-
que. C'est en fait une sorte d’horloge composée d'un aimant sphéri-
que faisant un tour sur lui-méme a vitesse réguliere une fois par
jour. L'idée vient alors de s'en servir pour faire tourner une carte
des deux, c'est-a-dire pour confectionner une horloge astronomique
a énergie magnétique. Il est possible que quelques exemplaires en
aient éte construits, mais I'énergie en était trop faible pour animer
les immenses rouages des calendriers astronomiques et des clepsy-
dres. Ony renonce vite.

Des le XII° siécle, des clepsydres utilisent, en complément de
I'eau, le poids des corps solides. La premiere horloge a eau utilisant
aussi un poids et dont un dessin rende compte est une horloge de la
cour royale de Paris, qui date du milieu du XI1I° siécle. Sur I'axe
d'une roue sont fixés quinze cones de métal, I'eau s'écoule lente-
ment d'un cbne sur l'autre, freinant ainsi l'accélération de la rota-
tion de I'axe entrainé par un poids. Elle n'a pas de cadran, mais un
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index indique les heures. On retrouve un systeme analogue dans
une horloge de la cour d'Alphonse X de Castille, vers 1277, sauf
que du mercure y remplace I'eau.

A la fin du XI1I° siécle, les ingénieurs commencent & attendre
davantage de la pesanteur. Ils déduisent du mouvement des corps
célestes la théorie de I'inertie selon laquelle chaque corps porte une
énergie autonome, isolable et récupérable, dépendant de sa seule
position dans l'espace. lls en déduisent que tout corps est doué
d'une energie propre qui peut étre utilisée pour faire tourner un ca-
dran, un index, une sphere ou un engrenage.

Un traité francais du XIII® siécle décrit ainsi le mécanisme
d'une clepsydre astronomique a poids : une corde, avec un flotteur
a un bout et un poids a l'autre, passe autour d'un axe qui fait tour-
ner le cadran et actionne un timbre.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, on ne connait pas avec
précision la date a laquelle I'horloge astronomique s'est affranchie
de I'eau, ni qui a mis finalement au point cette invention nouvelle.
La difficulté de détermination de I'époque a laquelle les horloges
deviennent entierement mecaniques est en partie due a I'ambiguité
du terme « horloge », formé des mots grecs « hora» (heure) et
« legain » (dire). Il désigne, depuis le X°® siécle, aussi bien une
clepsydre, un sablier, qu'une horloge a poids. Les documents du
Moyen Age mentionnant des horloges n'apportent donc pas de té-
moignages décisifs sur leurs mécanismes, en tout cas avant le XI1V*
siecle. On est cependant presque sdr que I'horloge est la premiere
machine a utiliser la seule gravitation. Il semble que cette innova-
tion a eu lieu dans les premieres villes marchandes du XIV* siecle,
et que c'est sans doute en Italie que I'horloge dépasse le stade des
essais infructueux. Ceux qui attribuent cette invention au moine
Gerbert d'Aurillac en 996, ou a Guillaume d'Hirsau en 1091 a Clu-
ny, sont sans doute victimes d'une confusion avec des horloges hy-
drauliques.

Dans les tout premiers prototypes d'horloges totalement méca-
niques, le poids — une pierre ou un bloc de métal — est suspendu
a une corde enroulée autour d'un cylindre. Mais la réalisation de
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ces prototypes se heurte immediatement a un probléme tres diffici-
le pour les savants de ce temps. Comment stabiliser la vitesse de ce
cylindre alors que la chute du poids I'accelere, selon les lois que la
mécanique ne théorisera qu'a la fin du Temps des Corps ? Un mé-
canisme régulateur est nécessaire, un échappement. Ce probleme,
déja posé pour les clepsydres et a peu pres résolu, on I'a vu, par le
jeu de récipients successifs qui se renversent une fois pleins, met
deux siécles a trouver sa solution pour les horloges a poids. Au
xm?® siécle, elles ne marchent toujours pas : dans un traité sur les
mécanismes de son temps, un certain Robertus Anglicus, en 1271,
déplore qu'une horloge a poids ne puisse garantir la régularité de
son mouvement tout au long d'un cycle équinoxial. « Les horlogers
essaient, écrit-il, de faire une roue, ou un disque, qui aura un mou-
vement exactement semblable en durée au cycle équinoxial ; mais
ils n'y arrivent pas. S'ils le pouvaient, cependant, ils auraient alors
un instrument extrémement precis, beaucoup plus valable que I'as-
trolabe ou tout autre instrument astronomique servant a marquer
les heures. » Plus loin, il décrit le mécanisme qu'essaient alors de
réaliser des ingénieurs horlogers : « Une roue serait montée sur un
arbre, ce qui permettrait un mouvement de rotation trés régulier ;
puis un poids de plomb serait pendu au bout de I'arbre de telle sorte
que la roue n'effectue qu'une seule révolution du lever au coucher
du soleil. » Le probleme de I'échappement régulier ne sera en fait
résolu qu'a la toute fin du XI11° ou au début du XIV* siécle, quand
on aura mis au point le foliot.

L'histoire de cette mise au point est inconnue, et pourtant elle
constitue un exploit théorique et pratique de tres grande importan-
ce. Cette innovation est a la fois simple et subtile : elle consiste a
bloguer le poids et donc la rotation des rouages, cadrans et aiguil-
les, pendant un temps bref et a intervalles réguliers.

Enrayer la dégradation de I'énergie est un des probléemes les
plus complexes que I'humanité ait eu a résoudre, sous de multiples
formes et a toutes les époques. Le foliot fournit une solution satis-
faisante, lorsque I'énergie utilisée est celle de la gravitation. Il est
composé de deux palettes, fixées sur un axe horizontal mobile, qui
s'engrenent alternativement sur une roue en forme de couronne
dentée, dite « roue de rencontre », placée verticalement sur un axe
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horizontal tournant sous I'effet du poids. L'axe horizontal du foliot
lui-méme est posé sur un axe vertical fixe, une « verge ». Les im-
pulsions alternatives que lui donne la roue de rencontre font oscil-
ler le foliot sur son axe de maniére a peu pres réguliere. Ce mou-
vement est ensuite transmis a des rouages qui entrainent les divers
cadrans et aiguilles. Les oscillations du foliot constituent en quel-
gue sorte une horloge dans I'norloge. Elles rythment le mouvement
des aiguilles. La période de ces oscillations dépend de la forme des
palettes et de la longueur de I'axe horizontal.

Etrange mécanisme que ce foliot: il mime la théorie méme du
temps. En arrétant I'énergie a intervalles réguliers, il la libere a des
dates circonscrites, tout comme le calendrier libére la violence a
des dates determinées.

Le mot « foliot » semble avoir été forgé par Jean Froissart® en
1360, pour un poéme intitulé Li Orelage Amoureux, ou il décrit les
mouvements de I'échappement qui danse follement, qui « folie ».
Le premier croquis connu d'un mécanisme pouvant passer pour un
foliot se trouve dans le recueil de Villard de Honnecourt, rédigé
vers 1245. Avant 1321, Dante® semble décrire un foliot dans I'hor-
loge du Paradis. En 1344, il est certain que c'est un foliot que des-
sine Dondi.

La commence I'histoire de I'norloge mecanique.

2. Les mécaniques du temps

A partir du XIV® siécle, I'norlogerie mécanique se développe
sans que les instruments antérieurs disparaissent pour autant. Au
contraire, certains, méme, réapparaissent ou connaissent une gloire
nouvelle — tel le sablier utilisé dans les églises, les fabriques et sur
les bateaux. Le premier texte qui en révele l'usage en Europe est
I'inventaire dressé en 1380 a la mort de Charles V, roi de France,
ou il est question d'une « grant horloge de mer et de deux grans
fioles pleines de sable en un grant estuy de gaine d'archel [laiton],
trouvé dans la petite chapelle du Louvre ». Les clepsydres, conti-
nue ce texte, sont moins durables et plus fragiles que les sabliers,
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car « si le sable s'amoncelle quelquefois, s'il s'humecte si bien qu'il
ne coule pas toujours, [mais] I'eau coule perpétuellement s'il y a le
moindre trou, et elle se consume ; il y en faut plus mettre ».

Les repéres utilisés quotidiennement pour la mesure du temps
demeurent, pour I'essentiel, les mémes que par le passé : des fleurs,
des chandelles, des animaux. En 1564, encore, Viret**® écrit : « Les
gendarmes et nommément les Allemands portent ordinairement
des cogs avec eux quand ils vont en guerre, lesquels, de nuit, leur
servent d'horloge ».

Les clepsydres, elles, disparaissent peu a peu : il est impossible
de les utiliser en Europe du Nord, ou I'on ne peut les monter dans
les clochers ni les beffrois. Alors les cadrans astronomiques se me-
canisent.

Les horloges a poids apparaissent a des dates mal connues : il
est démontré qu'il en existe avant la mise au point du foliot, mais
leur fonctionnement devait étre incertain. Le Libro del Saber de
Astronomia espagnol décrit en 1276 une horloge a poids, mais nul
ne sait ou elle pouvait se trouver.

S'il est possible que I'norloge de la cathédrale de Canterbury
soit mécanique des 1292, et celle d'Exeter en 1297, c'est loin d'étre
averé. Vers 1300, Pierre Pipela aurait construit une premiéere hor-
loge a Paris. La cathédrale de Beauvais recoit une horloge pour
partie a poids a la méme époque, et c'est la plus ancienne dont il
reste une trace physique. Au chant X du « Paradis » de la Divine
Comedie, intitulé « Chant du quatrieme ciel », écrit avant 1321,
Dante® mentionne une horloge mécanique, ses rouages et méme sa
sonnerie : « Comme une horloge alors qui nous appelle a I'heure ou
I'épouse de Dieu se léve pour chanter les matines en I'honneur de
son époux, afin d'obtenir son amour, et dont un rouage tire et pous-
se l'autre, en sonnant tin-tin d'une note si douce que I'esprit bien
disposé se gonfle d'amour... »

Richard Wallingford, abbé de Saint-Albans, concoit vers 1327
une horloge astronomique compliquée, qualifiee d'« ceuvre magni-
fique » par Thomas Walsingham, chroniqueur de Saint-Albans.
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Elle semble avoir disposé d'un mécanisme voisin du foliot, mais
nul n'en est certain.

Il faut attendre le milieu du XIV* siécle pour trouver avec certi-
tude, en Italie, une horloge utilisant a la fois poids et foliot sans
eau. En 1344, Giovanni di Dondi, physicien et astronome, com-
mence a construire une horloge pour la ville de Padoue. Il met sei-
ze ans a la terminer et a la mettre en place. La méme année, une
horloge du méme type, sonnant les heures, est installée dans I'égli-
se Béate Vergine a Milan. C'est la plus ancienne des horloges en-
core en service.

L'horloge de Dondi est une réalisation technique exceptionne-
Ile: un calendrier perpétuel donne les mouvements du Soleil et de
cing planétes et fournit la date de toutes les fétes religieuses, mobi-
les et fixes. Des engrenages elliptiques tenant compte des irrégula-
rités observées de l'orbite de Vénus reconstituent les orbites de la
Lune et de Mercure. Ce systéeme d'engrenages constitue un tres
grand pas en avant, incompréhensible encore aujourd'hui par rap-
port a tout ce qu'on sait de la technologie de I'époque et des siecles
antérieurs, y compris les fragments du planétarium hellénistique
trouves en mer Egée. Il semble donc gu'on ignore encore beaucoup
des progreés partiels réalisés aux XI111° et X1V® siécles.

Giovanni di Dondi détaille les trains d'engrenages de son horlo-
ge : « Rotation du cercle horaire en 24 heures, 144 dents, pignon
de 12 porteur d'une roue a 20 dents s'engrenant dans une roue a 24
dents sur un tambour. Le tambour tourne donc 10 fois en 24 heu-
res ; grande roue de 120 dents en prise avec un pignon de 12 por-
teur d'une seconde roue de 80 dents qui tourne donc 100 fois en un
jour. La seconde roue s'engréne dans un pignon de 10 porteur d'une
roue d'échappement a 27 dents qui fait donc 800 tours par jour,
chaque tour provoquant 54 oscillations du balancier, soit 43000
oscillations par jour, donc un battement toutes les 2 secondes. » Ce
battement est le battement standard.

A cette époque, en ltalie, le jour est divisé en vingt-quatre heu-
res, et commence au coucher du soleil. Dondi construit donc un
cadran muni de tables gravées et divisées des deux cOtés en mois et
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en jours. On peut y déterminer le lever et le coucher du soleil pour
chaque jour de l'année. Dondi fait débuter son cycle de vingt-
quatre heures a midi, trouvant ce moment plus sdr que le coucher
du soleil pour servir de point de départ a ses calculs astronomiques.
Le cadran des heures tourne dans le sens inverse des aiguilles d'une
montre actuelle : on lit I'neure au bord inférieur de chaque gradua-
tion horaire. Quant au calendrier des fétes mobiles, il exige des
rouages d'une complexité inouie, et c'est seulement en 1842 que
I'norloger Jean-Baptiste Sosime Schwilgué parvint a en construire
un autre, aussi preécis, celui de la troisieme horloge astronomique
de Strasbourg.

L'horloge de Dondi est tout de suite connue, admirée et dessi-
née par les astronomes, les ingénieurs et les amateurs du monde
entier. Elle sert longtemps de prototype a la construction d'autres
horloges astronomiques des grandes cités d'Europe, particuliére-
ment en Italie et en Allemagne du Sud ou elles ornent les murs des
batiments publics et les tours des églises.

L'abbé Pierre de Chastellus, vers 1350, donne a l'abbaye de
Cluny une horloge remarguable en ce que son mécanisme présente
un calendrier perpétuel qui marque lI'année, le mois, la semaine, le
jour, I'neure et les minutes, et un calendrier ecclésiastique qui dési-
gne les fétes et les offices de chaque jour. Cette horloge indique
aussi les phases de la lune, les mouvements du soleil ; quantité de
petites figurines mobiles représentent le mystere de la Résurrec-
tion, la Mort, saint Hugues et saint Odilon, abbés de Cluny, la
Sainte-Vierge, la Passion, etc. Les heures sont annonceées par un
cog qui bat des ailes et chante a deux reprises : en méme temps, un
ange ouvre une porte et salue la Sainte-Vierge, le Saint-Esprit des-
cend sur sa téte sous la forme d'une colombe, le Pere Eternel la bé-
nit ; un carillon harmonique de petites clochettes joue un air ; des
animaux fantastiques agitent leurs ailes, font mouvoir leurs yeux :
I'neure sonne, et toutes les figurines rentrent dans l'intérieur de
I'norloge.

Les sonneries de ces horloges sont presque toujours accompa-
gnées de jacquemarts qui frappent sur des timbres avec des mar-
teaux. Quelques beffrois des villes du Nord, notamment celui de
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Compiégne, conservent ces jacquemarts qui jouissent a I'époque
d'une grande popularité.

A partir du milieu du XIV* siécle, toutes les villes d'Europe se
précipitent : pour faire savoir haut et fort qu'ils contrélent le temps
des citadins, les échevins ou les princes ne laissent aucun beffroi,
aucun clocher sans horloge. A Londres, la premiére horloge publi-
que, fabriquée a Génes, est installée en 1348. En 1354 est construi-
te la premiére horloge de la cathédrale de Strasbourg, dite « des
Trois Rois ». En 1356, celle de Bologne. La méme annee, c'est le
« Ménleinlaufen » de la Frauenkirche de Nuremberg. En 1362, cel-
le de Ferrare. En 1364, la ville d'Augsbourg finance sa premiéere
horloge publique.

Giovanni di Dondi acheve en 1364 le traité detaillant I'histori-
que de la construction de son horloge et I'illustre de croquis. Ce
document est essentiel : c'est le plus ancien texte décrivant avec
certitude une horloge totalement mecanique.

En 1370, Henri de Wyk construit pour le roi Charles V une hor-
loge destinée a un clocher de Paris. En 1386, une horloge est mon-
tée dans un clocher de I'église de Salisbury. En 1382, le duc de
Bourgogne, Philippe le Hardi, avant d'incendier Courtrai, « fit os-
ter — selon Froissart®™ — de dessus les halles, un orelige qui son-
nait les heures, I'un des plus biaux que on evist decha au-dela de la
mer et cet orelige mettre tout per membres et par pierhes sur cher
et la cloice aussi, lequels oreliges fut amenés et acheines en la ville
de Dijon en Bourgogne et le fut remis et assis et y sonnait les eures
vingt-quatre entre jour et nuit ».

Les premieres horloges a poids, comme les dernieres horloges a
eau, sont donc avant tout des astrolabes automatiques et des calen-
driers des fétes rituelles. L'homme ne mime plus le Temps des
Dieux, mais le mouvement des corps célestes dans le cosmos.

Ces premiéres horloges du XIV® siécle sont trés peu précises.
Elles varient frequemment de plus d'une heure par jour, et se dé-
traquent constamment. Elles ne servent donc que comme calen-
driers annuels et ne donnent I'neure que si elles sont réglées en
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permanence par des clepsydres et des sabliers. Dailleurs, lorsqu'il
y a cadran, la taille des chiffres romains utilisés et la grosseur de
l'aiguille unique ne permettent qu'une lecture approximative de
I'neure.

Elles ne sont pas encore autonomes. Il leur faut un servant per-
manent, un « orlogeur », qui remonte les poids, surveille les mou-
vements et les sonneries, chauffe de I'huile en hiver pour éviter que
les rouages ne gelent, les remet a I'neure solaire du lieu a l'aide de
clepsydres et de cadrans solaires.

L'horloge donne toujours des indications astronomiques tres
précises, et contient la plupart du temps un calendrier religieux, les
signes du zodiaque, la date et les phases de la lune, le lever et le
coucher du soleil.

Les plus anciennes horloges d'édifice n'indiquaient I'neure que
par la sonnerie et ne possédaient pas de cadrans extérieurs. « Sur
les tours des églises du XI1° au XI111° siecle, aucun espace n'est dis-
posé pour le placement des cadrans pouvant étre apercus de loin,
ce qui fait supposer qu'avant le XV° siecle, si les sonneries indi-
quaient les heures aux habitants des villes, il n'y avait point de ca-
drans exterieurs. On ne voit apparaitre ceux-ci que vers la fin du
XV¢ siécle. Ils sont alors couverts de petits auvents et fagonnés soit
en bois, soit en plomb et revétus de peinture », écrit Viollet-le-Duc
dans son dictionnaire de l'architecture francaise du XI° au XVI°
siecle (Paris, 1857, tome 6, p. 88).

Les cadrans sont introduits vers le XV° siécle, lorsqu'on ressent
le besoin de pouvoir distinguer I'heure sans devoir attendre le mo-
ment de la sonnerie des quarts et des heures.

La mécanique s'installe ; le cadran des horloges devient un cer-
cle divisé en vingt-quatre heures, pourvu d'une aiguille unique in-
diquant les heures. L'indication des minutes n'est introduite qu'a la
fin du XVII° siécle.

Selon Thorndike, la division des heures en soixante minutes et
des minutes en soixante secondes apparait vers 1345.
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Comme, bien plus tard, pour les autres objets de l'industrie, ce
sont les classes les plus riches qui s'emparent les premieres de ces
objets et les vulgarisent ; en partie parce qu'elles seules peuvent les
acquérir, en partie aussi parce qu'elles découvrent que le temps,
c'est du pouvoir. Etre «aussi régulier qu'une horloge » devient
I'idéal urbain et la possession d'une horloge devient le symbole de
la réussite d'un marchand.

Le rythme croissant du commerce augmente la demande
d'énergie ; en retour, I'énergie accelere le rythme de la vie et des
affaires.

Les horloges du XV° siécle différent des précédentes par leur
variete, leurs dimensions et leur diffusion. Au lieu de rester symbo-
les discrets du pouvoir, elles servent de plus en plus d'ornement
aux églises, aux édifices publics et aux palais. Elles deviennent de
gigantesques mécaniques, non plus seulement de merveilleux
jouets. Elles acquiérent une fonction utilitaire précise, mais restent
un rituel.

Placees d'abord a l'interieur méme des églises, elles servent a
déterminer les jours de fétes et a réglementer les services religieux.
L'Eglise dispose ainsi d'une mesure du temps a peu pres fiable pour
attirer les gens vers le lieu du culte en leur offrant en méme temps
un spectacle, une distraction pendant les offices souvent incompré-
hensibles, parce qu'en latin. L'horloge mécanique, a lI'image des
horloges hydrauliques, doit donc rester le reflet ou la métaphore du
Temps des Dieux. Ainsi, tout autour des cadrans des premieres
horloges de la cathédrale de Strasbourg, au début du XV° siécle,
sont fixés des tableaux représentant la Création du monde, la Ré-
surrection des morts, le Jugement Dernier, les figures du Vice et de
I'lnnocence. A chaque coin du calendrier, les quatre monarchies
antiques sont symbolisées : Assyrie, Perse, Grece, Rome. Enfin,
sur les panneaux de I'armoire se coOtoient les portraits de Copernic
et d'Uranie, muse de I'astronomie. Les sept jours de la semaine sont
représentés par leurs dieux tutélaires : Apollon, Diane, Mars, Mer-
cure, Jupiter, Venus et Saturne. Les quarts sont sonnés par deux
anges, l'un frappant une clochette, I'autre montrant un sablier. A
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chacun des quarts correspond un des quatre &ges : un enfant, un
adolescent, un guerrier et un vieillard. Aux douze coups de midi,
les apdtres défilent devant le Seigneur qui les bénit. Les heures
sont frappées par la Mort avec sa faux. Enfin, un coq chante par
trois fois lors de la procession des apotres.

A la fin du XV siécle, elles deviennent plus précises et plus pe-
tites, donc transportables. Elles n‘ont plus besoin de serveur per-
manent et descendent des clochers et beffrois pour meubler les
maisons des riches. On les équipe de sonneries automatiques indi-
quant I'neure. Pour rappeler leur localisation d'origine, les mouve-
ments sont souvent montés dans des reproductions en miniature de
clochers gothiques. Se multiplient ainsi les horloges a automates
sur les clochers et les beffrois, et leurs miniatures dans les palais
des princes et les maisons des échevins. La premiere horloge pu-
blique de Besangon est construite en 1440; destinée a I'église Sain-
te-Madeleine, elle est ensuite déplacée en 1486 sur l'une des tourel-
les de I'hGtel de ville a Déle. Celle de Prague, installée en 1486,
constitue un exemple encore en place de ces horloges du XV° sie-
cle: on y trouve un calendrier astronomique de toutes les fétes
chrétiennes fixes ou mobiles. Des jacquemarts en symbolisent le
cours. Les heures y sont données en « heures bohémiennes », c'est-
a-dire que la premiére commence au coucher du soleil. En 1497,
Ambrosio dalle Ancore confectionne les deux « Maures » de bron-
ze grandeur nature pour I'horloge de la place Saint-Marc a Venise,
dont le mouvement est terminé en 1499,

A la fin du XV° siecle, toutes les principales églises et les prin-
cipaux beffrois d'Europe sont équipés d'une horloge a poids et a
foliot. Ces horloges astronomiques sont encore réglées par des ca-
drans solaires.

Au siecle suivant, les horloges prennent toutes les formes, dans
les beffrois, les clochers et les hotels. Instruments astronomiques et
reperes du calendrier, elles entrent dans les maisons des marchands
détenteurs du pouvoir urbain. Ainsi, en 1500, a Florence, Lorenzo
Ben venu to délia VVolpeia construit pour un roi de Hongrie, Ma-
thias Corvin, une horloge de fer, haute d'une aune, avec de nom-
breuses indications astronomiques. Aprés 1550, les horloges de
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tables et les horloges-tours sont de plus en plus richement déco-
rées, l'indication de I'neure étant toujours reléguée au second plan.
En 1583, Jost Burgi construit a Cassel des horloges d'observation.
Il invente le remontoir et ameéliore considérablement la finition des
piéces. Vers 1585, il construit une horloge fonctionnant trois mois
sans étre remontee.

Mais la mesure du temps ne se réduit pas encore a I'horloge :
clepsydres et cadrans solaires continuent d'étre utilisés a son régla-
ge. De plus, il n'est pas d'église, de manoir ou de demeure d'éche-
vin qui ne possede aussi un sablier, pas de laboratoire d'alchimiste
ou celui-ci ne voisine, comme dans La Meélancolie de Durer, avec
un « carré magique ». Ainsi, en 1468, selon les registres de I'épo-
que, on en trouve trace « lors des tournois donnés a l'occasion du
mariage de Charles le Téméraire et de Marguerite d"York » : pour
marquer la durée des joutes, un nain dresse son horloge, « qui es-
tait de verre plain de sablon portant le cours d'une grande demye-
heure, et puis sonne la trompe ». L'un des chevaliers ayant été dé-
sarconné, « suyvant I'ordonnance du Pas, fut I'horloge couchié, afin
que le sablon courrut a la perte ».

Si, a la fin de la Renaissance, les progres de I'horlogerie méca-
nique font oublier quelque peu les horloges a sable, on continue
d'en produire et au XVI° siécle, on fabrique partout en Europe des
sabliers « en buffet d'orgues » a quatre fioles — renfermees dans la
méme monture et mesurant respectivement le quart d'heure, la de-
mi-heure, les trois quarts d'heure et I'neure. Entre 1517 et 1612,
Hans Ducher, célebre fabricant de cadrans solaires et d'instruments
de mathématiques a Nuremberg, confectionne des sabliers a usage
maritime. En 1656, on en utilise encore puisque, dans sa seconde
Provinciale, Pascal écrit : « Je I'ai bien dit ce matin en Sorbonne ;
j'y ai parlé toute ma demi-heure, et sans le sable, jeusse...'® » Au
XVI11%siécle, le roi Louis X VI, visitant a Lyon les ateliers de Grol-
liers de Serviére, voit un sablier se retourner automatiquement au
bout d'une heure et actionner un cadran horaire ou apparait le chif-
fre correspondant.

Le chanoine Pingré fait allusion aux sabliers dont se servait,
pour dire la messe, I'aumonier a bord du Comte d'Argenson, vais-
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seau de la Compagnie des Indes sur lequel il avait embarqué en
1761. Et cet homme d'église, qui n'était pas precisément dévot, ra-
conte que l'aumdnier ne se servait que de sabliers usés, coulant
plus rapidement, « dans l'espoir d'abattre sa messe en vingt minu-
tes, ce qui etait du goQt des officiers du bord ».

3. Horlogers et astronomes

Etrange profession que celle des horlogers. Héritier des prétres
et des sorciers, des forgerons et des armuriers, des astrologues et
des devins, de tous ceux qui fabriquaient les horloges a eau dans
les couvents et les cours, I'horloger du Moyen-Age doit étre en ou-
tre un technicien. Il doit savoir fabriquer des rouages et des piéces,
manipuler le métal et le feu. Aussi la technique de fabrication des
horloges astronomiques a eau rejoint-elle celle des serrures et des
clés, des armes et armures.

Il plane autour d'eux un mystére inquiétant : le peuple les tient
pour magiciens du feu, du métal et du ciel. Leur caste se ramifie en
de nombreux métiers : ferronniers, taillandiers, chaudronniers, di-
nandiers, orfevres, serruriers et mécaniciens.

Détenteurs des secrets industriels les plus avancés de leur
temps, les horlogers nourrissent le reste de I'industrie de leur savoir
multiforme : ainsi, c'est pour faire progresser la précision de I'hor-
logerie que sont inventées les premiéres machines-outils, utilisées
ensuite dans la serrurerie, I'industrie textile et I'armement. Si, aux
XIV® et XV¢siécles, I'horloger ne dispose que d'un archet en guise
de tour, du tour a perche, il invente au XVI° siécle le tour moderne,
le tour a fileter, la fraise rotative, les machines a fendre les pi-
gnons, a tailler les fraises, a adapter la largeur des palettes de
I'échappement et leur écartement a ceux des roues de rencontre,
celle a tailler les Urnes.

Installée en général pres des centres siderurgiques, I'horlogerie
prend donc tres t6t son autonomie professionnelle et devient art de
cour. Dés la fin du XI1° siécle, on connait a Cologne une corpora-
tion de fabricants d’horloges regroupés dans une « rue des horlo-
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gers ». Au XIII° siecle, on trouve mention a Paris d'un horloger
nommé Jehan d'Aulogier, « demeurant en la Grand'Rue Saint-
Benoist, figurant pour deux sols au registre de la taille ». L'utilisa-
tion du nom professionnel sous cette forme indique qu'il ne s'agit
pas la d'un cas exceptionnel, mais d'un métier déja assez spécialisé
pour gue son nom ait eu le temps de passer en sa forme primitive a
la forme générique.

Jusqu'au XV° siécle, leur nombre est faible : une centaine pour
toute I'Europe, voyageant de ville en ville et de cour en cour pour
construire, regler et réparer les horloges de tout le continent. A cet-
te époque, un horloger se fixe souvent aupres de I'un de ses chefs-
d'ceuvre pour le remonter, le régler, le réparer, tirer ses cloches,
faire du feu en hiver afin d'empécher I'épaississement de I'huile des
rouages. Puis, quand I'horloge s'émancipe, I'horloger s'installe.

En Allemagne d'abord, puis en France, en lItalie et en Flandres,
des corporations se constituent sous le contr6le du pouvoir urbain.
En 1544, a Paris, sept serruriers ayant fait de la fabrication des hor-
loges leur spécialité, demandent a Francois 1*' l'autorisation de se
constituer en corporation. Ils exposent au roi combien il est néces-
saire « pour le bien public qu'il y ait des personnages experts
connaissant et sachant sirement le métier d’horlogeur, et qu'ils fas-
sent ces ouvrages de bonnes matiéres premieres pour obvier aux
abus, malfacons, fautes et negligences qui, journellement, sont fai-
tes par plusieurs dudit métier, tellement que les horloges ainsi mal
faites ne vont de mesure et ne peuvent étre réparees et ceux qui y
employent leur argent le perdent ». % Ces statuts sont accordés et
réservent aux seuls maitres de la corporation « le droit de faire hor-
loges ou réveille-matin, montres grosses et menues et autres ou-
vrages dudit métier ». lls prennent pour devise : « Solis mendaces
arguit horas », et leurs armoiries sont « d'azur a une pendule d'or
accostée de deux monstres d'argent marquées de sables ».

Des corporations d'horlogers sont ensuite créées en 1565 a Nu-
remberg, en 1597 a Blois grace a Gaston d'Orleans, en 1601 a Ge-
neve, en 1632 a Londres. Jusqu'au XVI° siecle, dans toute I'Europe,
la plupart des horlogers sont en méme temps serruriers et armu-
riers.



Le sens et la mesure du temps face aux méthodes des sciences sociales : J. Attali... 36

En 1572, Charles 1X confirme les statuts des horlogers de Paris.
Jusqu'en 1629, les serruriers frangais conservent le droit de cons-
truire des horloges, alors que les horlogers n‘ont plus celui de cons-
truire des serrures. En 1617, les horlogers de Paris obtiennent le
droit de faire des boitiers en or, ce que les bijoutiers voulaient leur
voir interdire.

Les regles de ces corporations révélent la grande complexité du
métier en méme temps que la fluidité des réglements médiévaux. A
Paris, lI'apprentissage, réservé aux catholiques, commence a douze
ou treize ans chez un maitre. A la fin des six années d'études, I'ap-
prenti devient compagnon pendant quatre ans, apres quoi il peut
prétendre a la maitrise. Durant les dix premieres années, on est
« jeune maitre » ; les dix années suivantes, on est « maitre moder-
ne » ; au-dela de vingt ans d'exercice, on devient « maitre ancien ».
Si lI'on exerce une des charges de la profession, on est « bache-
lier ». La profession est administrée par des jurés élus pour deux
ans parmi ses notables. Ils s'assurent de la bonne fabrication des
ouvrages, gerent les finances de la communauté, la représentent
aux cérémonies religieuses et civiles et procédent a I'examen des
chefs-d'ceuvre.

Mais, comme souvent, les failles du systeme corporatif sont
grandes : le fils d'un maitre et I'epoux de la veuve d'un maitre de-
viennent maitres de droit. Dans certaines villes manquant d'horlo-
gers, on admet facilement a la maitrise, avec la connivence des
échevins ou du roi qui vendent les lettres de maitrise. Au XVII°
siecle, on ne trouve a Rouen qu'un seul maitre horloger ayant exé-
cuté un chef d'ceuvre, les autres ont acheté des lettres du roi, de la
reine, du dauphin, ou méme du légat du pape. Un Parisien peut ob-
tenir la maitrise en échange d'un enseignement gratuit dispensé aux
enfants abandonnés et indigents élevés a I'hopital de la Trinité aux
frais du roi. Enfin, s'il a des relations, un candidat peut &tre nomme
« marchand suivant la Cour », ce qui lui permet d'exercer dans tou-
tes les villes ou séjourne le roi, ou encore d'étre affecté aux Manu-
factures royales du Louvre ou des Gobelins. La lettre de maitrise se
legue. Il existe ainsi des horlogers de pére en fils, comme la dynas-
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tie des Martinot ou figureront six « horlogers du roi », de Char-
les IX a Louis XIV.

Des que les pouvoirs s'intéressent a lI'industrie, ils s'intéressent a
I'norlogerie. Ainsi, en 1600, Henri IV de France décide de faire
construire dans les entresols de la « galerie du Bord de I'Eau »,
tunnel entre le Louvre et les Tuileries, des ateliers destinés a des
industriels de pointe, afin d'attirer les meilleurs tapissiers, bijou-
tiers et horlogers d'Europe. C'est un grand succes. Les plus grands
horlogers du temps s'y rassemblent ? Abraham de la Garde, Antoi-
ne Fasier, Martinot, Bidault, Thuret, Leroy.

Tout au long de cette époque, une division du travail se déve-
loppe a l'intérieur méme du métier d'horloger. A partir du XVII°
siecle, des fabricants se spécialisent dans les outils pour horlogers,
d'autres dans les verres de montres; on commence a parler de
« faiseurs d'ébauches », qui fabriquent la « cage », les pieces des
mécanismes de remontage et de mise a I'heure, le barillet. Il reste
aux « finisseurs » a ouvrer les roues et pignons, I'échappement,
puis a rectifier toutes les pieces pour que l'ajustage soit exact.

Un siécle plus tard, en 1788, un recensement genevois distingue
seize specialités : horloger, monteur de boites, cadraturier (fabri-
cant de montres a répetition), faiseur d'aiguilles, faiseur de bandes
(phase préparatoire aux découpages), faiseur de cadrans, faiseur de
pignons, faiseur de ressorts, faiseur de timbres, faiseur de verges,
lisseur, polisseur, polisseur d'acier, doreur, pendulier, marchand
horloger. Il faut ajouter a cela plusieurs spécialités communes a la
fabrication des horloges et a I'orfevrerie : lapidaire, émailleur, gra-
veur, guillocheur.

L'horlogerie est donc une industrie de pointe. En général, elle
s'installe 1a ou se trouve le métal, et se vend la ou se trouve le
commerce. Le déplacement de ses centres de production est donc
en soi revélateur de I'économie du Temps des Corps.
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4. Horloges et cceurs

A partir du XIII° siécle, le capitalisme européen s'organise au-
tour d'une « ville-ceeur », selon I'expression d'Immanuel Wallers-
tein® : centre des échanges de I'économie-monde et des marchés,
entrepOt et bourse, ou se fixent les prix et les commandes, les ris-
ques et les profits. Le déplacement de ce centre a travers I'histoire
ne recouvre pas celui des centres de I'horlogerie. Plus précisément,
la localisation de I'horlogerie révele une dimension un peu mas-
quée de I'économie-monde européenne au temps du pouvoir ur-
bain ; elle dévoile la présence, entre les villes-cceurs du commerce,
de centres industriels essentiels et plus stables qu'elles : si le cceur
du capitalisme marchand oscille entre les Flandres et I'ltalie jus-
qu'au XVII° siecle, le cceur du capitalisme industriel s'installe, lui,
en Europe centrale, jusqu'a ce qu'il rejoigne au XVII® siecle le
cceur de I'Europe marchande sur les rives de la mer du Nord.

Il est impossible, on I'a vu, de déterminer avec précision quand
et ou les premieres horloges sont mécanisées. Il semble en fait
qu'au début du XI1V® siécle, elles voient simultanément le jour dans
les couvents et dans les villes minieres d'Angleterre, d'Allemagne,
de France et d'ltalie, c'est-a-dire en tous lieux ou se joue le sort de
I'Europe. Jusqu'a la fin du siecle suivant, on ne peut parler de do-
mination de I'une ou de l'autre de ces régions en matiere d'horloge-
rie. Certes, les villes du Nord contrélent ou gerent beaucoup plus
efficacement le temps urbain que celles du Sud. Des villes indus-
trielles moins riches que les villes commercantes développent
I'norlogerie. Mais rien ne désigne alors un centre unique de I'indus-
trie horlogeére.

En ce temps, I'économie marchande est pourtant déja dessinée.
Bruges en est le premier cceur, I'axe Bruges-Champagne-Italie du
Nord l'artére vitale. F. Braudel® écrit & ce propos : « L'Occident ne
possede pas une seule région polaire, mais deux, et cette bipolarité
qui écartele le continent entre I'ltalie du Nord et les Pays-Bas dure-
ra des siécles. » Cet axe reste en effet celui du développement de
I'Europe pendant trois cents ans. Au début du XI1V¢ siécle, le centre
de I'economie marchande bascule de Bruges vers I'ltalie et les rou-
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tes se deplacent vers I'Allemagne, devenue industriellement active,
provoquant l'exclusion relative de la France hors du capitalisme
européen. Pour autant, I'horlogerie ne reste pas confinée sur cet
axe : ainsi, on a vu que des horlogers apparaissent en Angleterre
dés la fin du XII° siécle, alors que ce pays ne joue encore aucun
réle économique dans I'Ordre des Corps. Mais, malgré tout, les
principales horloges urbaines s'installent 1a ou le pouvoir des éche-
vins est le mieux structuré, c'est-a-dire la ou l'industrie textile et
celle des machines-outils sont les plus avancées : Italie du Nord,
France septentrionale, Allemagne, Flandres, Angleterre méridiona-
le.

C'est a partir du XV° siécle que I'Allemagne, zone seconde du
commerce, passe en téte du développement industriel et horloger,
avant tout & cause du développement de ses activités miniéres. A
partir de ce moment, en effet, les Allemands deviennent les spécia-
listes du cuivre et de I'argent. De grandes maisons, les Fugger, les
Welser, les Haug, font fortune sur le commerce de ces minerais et
réinvestissent leurs capitaux dans le commerce et les transactions
financieres de I'Europe. Les Allemands deviennent alors les four-
nisseurs en métaux de tout le continent. Ils livrent aux marchands
de la Serénissime du fer, de la quincaillerie, des futaines, des hor-
loges, puis, aprés le milieu du XV* siécle, en quantités grandissan-
tes, de l'argent. L'Allemagne centrale devient alors une véritable
zone industrielle. Elle aurait pu étre le « cceur » méme de I'écono-
mie-monde si le temps avait été a I'industrie et non au commerce, a
I'Etat et non & la ville. Braudel écrit : « Si le centre de gravité était
resté a mi-chemin de I'Adriatique et de la mer du Nord, il aurait pu
se fixer a Nuremberg, par exemple, ou confluent une douzaine de
grandes routes, ou a Cologne, la plus grosse des villes alleman-
des. »

L'exploitation des mines s'y développe dans la seconde moitié
du XV° et la premiere moitié du XVI° siécle. Le travail y devient
salarié. Les XV° et XVI° siecles sont alors, pour I'essor de I'horlo-
gerie, les siecles de I'Allemagne, alors qu'au sens du Temps des
Corps, le XV° est le siecle de Venise et le XVI° celui d'Anvers.
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Nuremberg, en effet, n'‘est pas seulement le lieu ou sont inven-
tés la montre de poche ou « ceuf de Nuremberg » et un appareil
acoustique, le « cornet de Nuremberg » ; I'alliage du laiton, le glo-
be terrestre, la clarinette, I'arquebuse pneumatique, la platine a bat-
terie et la pédale y sont également congus et réalisés.

A Nuremberg et Augsbourg, les modeles d'horlogerie les plus
divers se multiplient (horloge-ostensoir, horloge-tabernacle, horlo-
ge-beffroi, montre-boule, horloge en croix, horloge a automates).
Ces deux villes se partagent alors les taches. Des deux centres
germaniques, c'est Augsbourg le plus fameux pour la diversité de
ses horloges et I'nabileté de ses artisans, et Nuremberg pour les
montres.

Au XV siécle, Venise aide a ce développement industriel de
I'’Allemagne. « Elle interdit pratiquement & ses propres marchands
d'acheter et de vendre directement en Allemagne. Le résultat, c'est
pour les Allemands I'obligation de gagner Venise en personne, d'y
acheter les draps, les cotons, la laine, la soie, les épices, le poivre,
l'or...** » La maison Haug est représentée a Anvers, Venise, Colo-
gne, Nuremberg, Ulm et Schwaz dans le Tyrol. Elle importe de
Venise des épices, de la soie et du coton ; de Schwaz, du cuivre et
de I'argent; d'Anvers, des épices et du drap anglais. Puis, a la char-
niére des XV° et XVI° siecles, I'Allemagne participe au bascule-
ment du « cceur » de Venise vers Anvers.

Les horlogers allemands en ont une maitrise technique absolue.
Les fabricants d'Augsbourg, grace a un marché en pleine expan-
sion, incorporent des automates a leurs mécanismes, en des formu-
les d'une infinie variété. L'abondance de métaux dont bénéficie
I'Allemagne étonne encore Montaigne’™ lors de son voyage de
1580 en Autriche : « lls ont si grande abondance de fer, qu'outre
que toutes les fenétres sont grillées, et de diverses fagons, leurs
portes et méme leurs contre-fenétres sont couvertes de lames de
fer. »

Au début du XVII° siécle, la guerre de Trente ans et le dépla-
cement du centre du monde vers I'Atlantique sont fatals a I'indus-
trie allemande. Les secteurs ou les rapports de production capitalis-
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tes sont apparus le plus tot, ou est né ce qu'on a appelé le « capita-
lisme précoce » du XVI° siecle, se figent puis déclinent. Ce n'est
méme pas la qu'apparaitra le Temps des Machines a la fin du
XVIII® siécle.

D'autres villes horlogeres se développent, a partir du XVI° sié-
cle, telle Blois ou, de 1515 a 1610, le nombre d'ateliers d'horloge-
rie passe de cing a soixante-trois. Une guilde y est fondée en 1597.
Puis d'autres cités comme Geneve, Amsterdam et Londres profitent
du déclin allemand : alors qu'en 1600, il n'y a que vingt-cing mai-
tres horlogers a Genéve, il y en aura cent en 1700. Les mouve-
ments y sont plus simples que ceux d'Allemagne du Sud, ce qui
leur assure un plus long usage et une marche plus sdre.

Or, les XVII® et XVIII® siécles sont aussi, pour le commerce,
ceux d'Amsterdam, « entrepdt du monde », et plus largement des
Provinces-Unies. Braudel® écrit : « Si Amsterdam est le chef d'or-
chestre de tous les prix européens que tous les documents signa-
lent, c'est en raison de I'abondance des réserves de marchandises
dont elle peut a volonté régler I'écoulement. »

C'est aussi a ce moment que s'opere pour I'norlogerie un depla-
cement capital, et que commence a se créer l'unité du commerce et
de l'industrie. Car tandis qu'Amsterdam maitrise le commerce
mondial et que I'embryon d'industrie crée en Allemagne s'écroule,
I'’Angleterre, reprenant bon nombre de techniques allemandes et
lancant une recherche de pointe avec un extréme dirigisme, prépa-
re, des la fin du XVI° siécle, la révolution industrielle et commer-
ciale du XVIII°,

Le bois commencant a manquer, les Anglais se tournent vers le
charbon. La petite métallurgie (coutellerie, fabrique de clous, d'ou-
tils...) ne cesse de croitre, l'industrie textile progresse. Simultané-
ment, la Grande-Bretagne devient le centre mondial des instru-
ments de mesure du temps. En 1622, les horlogers anglais, qui ont
tant profité de l'apport extérieur, protestent contre la présence de
trop nombreux etrangers. En 1632, ils obtiennent l'autorisation de
fonder leur propre guilde, de « Maitres gardiens et compagnons de
I'Art et du Mystere de construire des pendules et des horloges », et
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de se protéger des importations. Aussi, pendant que les Francais
mettent I'accent sur le raffinement de la décoration, les Hollandais
sur la recherche d'un style national, et alors que les Suisses copient
un peu tout le monde, les Anglais ameliorent-ils leurs appareils en
précision et en fiabilite, et préparent-ils les bases d'une industriali-
sation massive des instruments. Ils y sont aidés par la révocation de
I'Edit de Nantes, qui conduit un grand nombre d'horlogers protes-
tants a s’exiler et a offrir leurs secrets et leurs services a I'Angleter-
re et a la Suisse. En 1730, parlant de I'Angleterre, Savoy de Bru-
lons®® écrit dans le Dictionnaire universel de Commerce : « Il se-
rait aisé de justifier que plus des trois quarts des montres qui vien-
nent de ce pays sont faites par des Francais. »

Plusieurs techniciens assurent a I'Angleterre sa suprématie. Un
des plus importants est sans doute un émigré suisse, Nicolas Facio,
venu en Angleterre en 1687, qui a découvert les moyens de percer
et de faconner les pierres precieuses et d'utiliser les trous ainsi pra-
tiqués pour y fixer les axes des rouages. Brevetée le 1% mai 1704,
cette invention est exploitée a Londres. L'invention parait mineure;
en fait, elle va assurer a I'Angleterre la maitrise de l'industrie hor-
logere européenne. Jusqu'alors, les pivots des roues tournaient di-
rectement dans les trous dont les pierres étaient percées ; bien que
celles-ci fussent huilées, il se déposait du vert-de-gris. Au bout de
quelque temps, un sédiment tenace augmentait le frottement, faus-
sant le mouvement des montres et des horloges. Une variation
d'une demi-heure en vingt-quatre heures était alors fréquente. Un
avis, paru dans la London Gazette du 11 mai 1704, annonce que
des montres dotées de rubis percés sont a la disposition des intéres-
sés dans un atelier de Soho. Le succes est foudroyant. A partir de
1730, les pierres dont on se sert en Grande-Bretagne sont des dia-
mants bruts du Bresil. Le secret de la fabrication de ces pierres
n'est connu en Europe centrale qu'en 1775.

Au XVIII¢ siécle, Sully, horloger anglais, fonde une manufactu-
re a Versailles et une autre a Saint-Germain.

Comme Londres, Genéve reprend une partie de la puissance in-
dustrielle allemande en concentrant tous ses efforts sur la produc-
tion en série. En 1650, on y compte cent maitres horlogers em-
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ployant trois cents ouvriers, et 80 maitres bijoutiers avec 200 ou-
vriers. En 1661, Geneve produit 5 000 montres par an. En 1680, la
montre émaillée de Genéve remporte un énorme succes. A la fin du
XVI1I° et au XVIII® siecle, Grande-Bretagne et Suisse écrasent tous
les autres fabricants du monde.

5. Le Temps des Corps

Les horloges jalonnent un temps nouveau. Tout au long du
Moyen Age, la science du temps et I'horlogerie participent d'un
formidable changement des mentalités. L'Europe, dominée par des
marchands et des princes dont I'ambition premiere est d'organiser
la libre circulation des marchandises, de rendre les routes slres et
de garantir que les echéances pourront étre tenues, se pacifie. Des
lors, la violence menacante n'est plus celle que peut expliquer I'in-
visible, sa conjuration n'est plus assurée par le sacrifice. La violen-
ce est bien réelle : c'est celle des pauvres, des errants et des pay-
sans que la grande peste et le progres des techniques agricoles ont
jetés sur les routes. Celle des mendiants qui vivent dans les villes
et y menacent l'ordre en permanence tout en aidant, par un travail
irrégulier, a leur puissance et a leur gloire.

Il s'agit certes toujours de circonscrire la violence, de la régula-
riser, de la dater, de donner son deroulement en spectacle; mais les
acteurs changent de nom; les Corps sont desormais la menace et la
force principales des sociétés. Ce sont eux qu'on condamne, qu'on
enferme, qu'on contrebalance, qu'on contient. A certaines dates,
avec des mécaniques nouvelles, selon des calendriers différents. Le
Temps des Corps est advenu, I'histoire de I'norloge en scande le
récit.

Des millénaires de peurs et de rites, de sacrifices et de fétes,
s'effacent peu a peu. Apres les menaces de l'invisible et de I'espace,
rode la réalité bien tangible des errants qui tuent, volent et pillent.
Pour gerer le monde urbain, avec ses pauvres et ses mendiants, ni
I'Eglise ni ses anathémes ne suffisent a assurer I'ordre, pas plus que
les sacrifices et les boucs émissaires.
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Si, comme au Temps des Dieux, il convient de laisser la violen-
ce s'exprimer a certains moments, de la montrer en spectacle pour
que le pouvoir puisse établir qu'il est capable de la maitriser, le ca-
lendrier de ces ruses n'est plus celui du rituel mais celui de la poli-
ce. Le rapport mental au temps change. L'énergie n'est plus un
écoulement, mais le résultat de la position d'un corps dans I'espace.

Tout comme le monde du sacré se mime dans ses instruments
de mesure du temps, le monde du Moyen Age est a l'image de
I'norloge que I'hnomme a su construire. Comme I'horloge — ou I'ac-
célération d'un corps est rythmee par un foliot, qui date les accélé-
rations permises d'un corps en chute — le temps urbain se vit
comme une succession d'équilibres et de violences de corps en
mouvement. L'ordre social est vécu comme un équilibre de forces,
comme une balance entre des poids libérés a intervalles réguliers.

Pour Bodin®®, par exemple, le pouvoir politique est un équilibre
des poids des divers groupes sociaux. Or l'instrument métaphori-
que par excellence du pouvoir, dit Bodin, est la balance : « Aussi
tous les législateurs, qui recommandaient au peuple de n'avoir
gu'une forme de poids, balances et mesures, lesquels fussent enco-
re justes, ne l'entendaient simplement des artificiels servant a la
distribution des choses qui entrent en commerce, mais aussi le vou-
laient rapporter aux meeurs et actions, qu'un chacun doit a bien
composer, peser et mesurer, qu'il puisse étre juge de lui-méme... La
monnaie est I'un des droits de la souveraineté, aussi est la mesure
et les poids ».

Bodin suggére donc de diminuer les risques de violence en in-
terrompant a intervalles réguliers les jeux des forces sociales : le
pouvoir, dit-il, doit étre structure comme I'échappement d'une hor-
loge; il doit osciller entre des forces contradictoires et s‘appuyer
sur elles pour établir un équilibre : « J'appelle régulier tout arran-
gement raisonné qui produira le bon ordre. Ainsi la maniere la plus
assuree de faire exécuter le plan sera la plus réguliére : un pouvoir
en arréte un autre et le raméne. Depuis que le gouvernement du
tout populaire le gagna par I'ambition des tribuns, comme le con-
trepoids d'une balance trop forte, d'un coté, donne contre terre... il
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s'ensuivit une discorde bien fort grande entre les citoyens, qui con-
tinua jusqu'a ce que I'état fit changé ».

Le pouvoir politique doit donc étre, comme une horloge, un
équilibre de forces sociales aussi parfaitement réversible que pos-
sible. La mécanique des Corps, que I'norloge met en pratique, en
fournit une image réussie, idéale. Peu a peu, la métaphore de I'hor-
loge elle-méme s'installe comme la représentation majeure de I'or-
dre du Moyen Age, comme une image de la perfection, a la fois
réversible et irréversible, de la société urbaine du XIV® siécle.
L'Eglise elle-mé&me se met a représenter Dieu comme I'horloger du
monde. En 1382, I'évéque de Lisieux Nicolas Oresme emploie le
premier cette métaphore et compare le monde a une « horloge mé-
canigue creee et mise en marche par Dieu, qui donne aux rouages
un mouvement aussi harmonieux que possible ». Saint-Francois de
Sales™ écrit : « L'amour est la vie de notre cceur. Et comme le con-
trepoids donne le mouvement a toutes les pieces mobiles d'une
horloge, aussi I'amour donne a I'dme tous les mouvements qu'elle
a. » Dans une de ses lettres, il confirme cette métaphore : « Je pas-
serai ce calme a rhabiller un peu mon ame, c'est une horloge détra-
quée ». Ou encore, dans I'Introduction a la vie dévote : « Il n'y a
point d'horloge, pour bonne qu'il soit, qu'il ne faille remonter ou
bander deux fois par jour, au matin et au soir, et puis, outre cela,
qu'il ne faut au moins une fois I'année démonter de toutes pieces
pour Oter les rouillures gu'il aura contractées, redresser les pieces
forcées et réparer celles qui sont usées. Ainsi celui qui a un vrai
soin de son cher cceur doit le remonter en Dieu au soir et au matin,
par les exercices marques ci-dessus; et outre cela, il doit plusieurs
fois considérer son état, le redresser et accommoder et enfin, au
moins une fois I'année, il le doit démonter et regarder par le menu
toutes les piéces, c'est-a-dire toutes les affections et passions d'ice-
lui, afin de réparer tous les défauts qui y peuvent étre. Et comme
I'norloger oint avec quelque huile délicate les roues, les ressorts et
tous les mouvants de son horloge, afin que les mouvements se fas-
sent plus doucement et qu'il soit moins sujet a la rouillure, ainsi la
personne dévote, apres la pratique de ce demontement de son cceur,
pour le bien renouveler, le doit oindre par les sacrements de con-
fession et de I'Eucharistie ».
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Si Dieu n'est plus le temps lui-méme, il reste I'administrateur du
temps des activités humaines, celui qui contrble sa répartition :
Dieu est le poids de I'horloge.

Puis celle-ci aide a expliquer un monde ou les forces qui s'op-
posent sont purement humaines : l'univers n'est plus alors qu'un
mécanisme d'horlogerie, un mouvement perpétuel matériel. En
méme temps et par une autre voie — celle de la monnaie —, le
temps s'éloigne davantage encore des Dieux. Voici que réapparait,
avec I'échange marchand, un étalon de comparaison des valeurs.
Une nouvelle langue s'instaure entre marchands. Elle aussi va ex-
primer le Temps des Corps et y organiser un nouveau compromis
entre l'irréversible et le réversible pour une réhabilitation de l'inté-
rét et la mise en place de la comptabilité annuelle. Le temps ac-
quiert de la valeur. Le calendrier devient enregistrement des va-
leurs et non plus seulement des rites. Le Temps se quantifie pour le
marchand et non plus pour le prétre. Pour le prét et non plus pour
I'offrande.

Alors que I'Eglise a tenté, au moins jusqu'au X° siécle, de s'op-
poser au prét a intérét, dés le début du XIII°, celui-ci est rendu né-
cessaire par le commerce a distance. Le probleme est tourné par
I'invention de la lettre de change. Au XII1° siécle, les polices des
villes s'en mélent et fixent des taux maxima : au-dessous de 20 %
en lItalie, en Champagne, en Flandre. L'Eglise réagit encore en
1293 dans son concile de Lyon, puis en 1311 dans son concile de
Vienne, en demandant la disparition du prét a intérét. A partir du
XIVE siécle, elle accepte de ne pas considérer la lettre comme un
prét et accepte l'intérét comme une rémunération du risque de
change. Ses interdictions sont alors de moins en moins respectees.
Au XV siecle, elle organise elle-méme des monts de piété en Italie
et en Allemagne, méme si les conciles de Latran en 1511 et de Mi-
lan en 1565 renouvellent encore l'interdiction.

En méme temps émergent des cycles d'un genre nouveau, au
terme desquels les dettes s'annulent. A chaque crise, les taux d'inte-
rét augmentent; en période d'optimisme, les marchands accordent
une forte valeur a I'avenir ou se joue la survie quotidienne des vil-
les.
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Surgit en ville un temps laic, qui a besoin des horloges et des
beffrois pour exercer son controle, pour éviter la rupture d'équili-
bre entre des forces sociales qu'il faut combattre ou compenser.
Les ennemis, exclus du Temps de I'Ordre, ne sont plus alors autori-
Sés a s'exprimer que dans ces interstices ou chacun refait ses for-
ces: Carnavals et Foires.

Fin de I’extrait
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