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“ Sollicitude des sciences sociales  
et sollicitude économico-politique :  

Jean Baudrillard, La société de consommation ” 
 
 

 
Parmi les « obstacles épistémologiques » ainsi nommés par 

Gaston Bachelard, que doit éviter ou du moins reconnaître le cher-
cheur en sciences sociales, s’exerce certainement la menace de la 
« demande sociale » qui tend à réduire en « service social » toute 
activité qui, pour peu qu’elle veuille obtenir un encouragement, un 
assentiment ou du moins une tolérance de la part des forces de 
l’ordre établi, doit plus ou moins s’adapter aux normes et aux ob-
jectifs institués. La psychologie, la sociologie, la psychosociologie 
sont ainsi exposées à être utilisées par les intérêts économico-
politiques dominants autant qu’à utiliser ces intérêts avec quelque 
opportunisme. Nous remarquerons ainsi que la « sollicitude » que 
ces sciences portent aux individus est dangereusement proche de la 
« sollicitude » que, selon Jean Baudrillard, la « société de 
consommation » propose en compensation et en réparation comme 
service à ceux, les consommateurs, qu’elle a d’abord réduits à un 
froid isolement dans un monde dénué de véritable relation inter-
personnelle et soumis uniquement au règne « sans sollicitude » des 
marchandises, des capitaux et des mécanismes de vente et d’achat 
où rien n’est gratuit ni don, où rien n’est même l’expression directe 
et spontanée d’un être humain mais toujours la conséquence d’une 
organisation. 

 
 De même alors que « l’hôtesse d’accueil » ou le personnage 

publicitaire parmi d’autres agents, en s’adressant à vous avec sou-
rire et chaleur, avec toute l’attention cordiale d’un familier sou-
cieux de votre bien-être, accomplit la fonction de « repersonnali-
ser » le rapport à un champ de la consommation dépersonnalisé, - 
comprenons bien que le sociologue, le psychologue, le psychoso-
ciologue au cours des « contacts » que sont les entretiens et ques-
tionnaires avec lesquels ils se montrent soucieux à l’égard de leurs 
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enquêtés de les connaître, de les comprendre, de les faire connaître 
et de les faire comprendre, ou de les faire se connaître et se com-
prendre, sont exposés, volontairement ou non, à jouer le rôle de 
complices cachant, sous les apparences fonctionnelles de 
l’attention humaine et de la prise en compte de l’humanité, les cal-
culs économiques et politiques d’un système inhumain qui ne veut 
faire connaître et exprimer que lui seul. 

 
 Comment donc faire pour que les sciences sociales ne soient 

pas reconverties en « pratiques de convivialité » de substitution, 
redonnant à consommer aux individus des ersatz de la relation in-
tersubjective et de l’importance personnelle perdues ?  
 

Bernard Dantier, sociologue 
15 mai 2008 
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Jean Baudrillard : 
 
extrait de  

 
Jean Baudrillard, La société de consommation, ses mythes, ses 

structures, Paris, Éditions Denoël , 1970 (réédition in Folio, 1986), 
pp. 252-273. 

 
 
 
 
 
 
 
LA MYSTIQUE DE LA SOLLICITUDE 
 

La société de consommation ne se désigne pas seulement par 
la profusion des biens et des services, mais par le fait, plus impor-
tant, que TOUT EST SERVICE, que ce qui est donné à consommer ne 
se donne jamais comme produit pur et simple, mais bien comme 
service personnel, comme gratification. Depuis « Guinness is good 
for you » jusqu'à la profonde sollicitude des hommes politiques 
pour leurs concitoyens en passant par le sourire de l'hôtesse et les 
remerciements du distributeur automatique de cigarettes, chacun de 
nous est environné d'une formidable serviabilité, entouré d'une 
coalition de dévouement et de bonne volonté. La moindre savon-
nette se donne comme le fruit de la réflexion de tout un concile, 
d'experts penchés depuis des mois sur le velouté de votre peau. 
Airborne met tout son état-major au service de votre « cul » : « Car 
tout est là. C'est lui notre premier terrain d'étude... Notre métier est 
de vous asseoir. Anatomiquement, socialement, et presque philo-
sophiquement. Tous nos sièges sont nés d'une observation minu-
tieuse de votre personne... Si un fauteuil a une coque en polyester, 
c'est pour mieux épouser votre galbe délicat, etc. » Ce siège n'est 
plus un siège, c'est une prestation sociale totale en votre faveur. 
Rien n'est aujourd'hui purement et simplement consommé, c'est-à-
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dire acheté, possédé, utilisé à telle fin. Les objets ne servent pas 
tellement à quelque chose, d'abord et surtout ils vous servent. Sans 
ce complément d'objet direct, le « vous » personnalisé, sans cette 
idéologie totale de prestation personnelle, la consommation ne se-
rait que ce qu'elle est. C'est la chaleur de la gratification, de l'allé-
geance personnelle qui lui donne tout son sens, ce n'est pas la satis-
faction pure et simple. C'est au soleil de la sollicitude que bronzent 
les consommateurs modernes. 

 
 
Transfert social et transfert maternel. 
 

Ce système de gratification et de sollicitude a, dans toutes 
les sociétés modernes, des supports officiels : ce sont toutes les 
institutions de redistribution sociale (Sécurité sociale, Caisse de 
retraite, allocations multiples, subventions, assurances, bourses) 
par où, dit F. Perroux, « les pouvoirs publics sont amenés à corri-
ger les excès des pouvoirs des monopoles par les flux des presta-
tions sociales destinées à satisfaire des besoins et non pas à rému-
nérer des services productifs. Ces derniers transferts, sans contre-
partie apparente, diminuent, sur une longue période, l'agressivité 
des classes dites dangereuses ». Nous ne discuterons pas ici l'effi-
cacité réelle de cette redistribution ni ses mécanismes économi-
ques. Ce qui nous intéresse, c'est le mécanisme psychologique col-
lectif qu'elle fait jouer. Grâce à ses prélèvements et à ses transferts 
économiques, l'instance sociale (c'est-à-dire l'ordre établi) se donne 
le bénéfice psychologique de la générosité, se donne comme ins-
tance secourable. Tout un lexique maternel, protectionniste désigne 
ces institutions : Sécurité sociale, assurances, protection de l'enfan-
ce, de la vieillesse, allocation chômage. Cette « charité » bureau-
cratique, ces mécanismes de « solidarité collective » — et qui sont 
tous des « conquêtes sociales » — jouent ainsi, à travers l'opération 
idéologique de redistribution, comme mécanismes de contrôle so-
cial. Tout se passe comme si une certaine part de la plus-value était 
sacrifiée pour préserver l'autre — le système global de pouvoir se 
soutenant de cette idéologie de la munificence, où le « bienfait » 
cache le bénéfice. D'une pierre deux coups : le salarié est bien 
content de recevoir sous les apparences du don ou de la prestation 
« gratuite » une partie de ce dont il a été auparavant dessaisi. 
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C'est, pour résumer, ce que J. M. Clark désigne sous le terme 

de « pseudo-market-society ». Malgré l'esprit marchand, les socié-
tés d'Occident protègent leur cohésion par les attributions prioritai-
res, les législations de la Sécurité sociale, la correction des inégali-
tés de départ. Le principe de toutes ces mesures est une solidarité 
extra-mercantile. Les moyens en sont l'usage judicieux d'une cer-
taine dose de contrainte pour des transferts qui n'obéissent pas 
d'eux-mêmes aux principes d'équivalence, mais aux règles d'une 
économie redistributive qui se rationalise peu à peu. 

 
Plus généralement, il est vrai de toute marchandise, selon F. 

Perroux, qu'« elle est le nœud de processus relationnels, institu-
tionnels, transférentiels, culturels, et non seulement industriels. 
Dans une société organisée, les hommes ne peuvent échanger pu-
rement et simplement des marchandises. Ils échangent, à cette oc-
casion, des symboles, des significations, des services et des infor-
mations. Chaque marchandise doit être considérée comme le noyau 
de services non imputables, et qui la qualifient socialement ». — 
Or, ceci, qui est juste, veut dire réversiblement que nul échange, 
nulle prestation dans notre société, de quelque type qu'elle soit, 
n'est « gratuite », que la vénalité des échanges, même les plus dé-
sintéressés apparemment, est universelle. Tout s'achète, tout se 
vend, mais la société marchande ne peut le concéder ni en principe 
ni en droit. D'où l'importance idéologique capitale du mode « so-
cial » de la redistribution : celle-ci induit dans la mentalité collec-
tive le mythe d'un ordre social tout entier dévoué au « service » et 
au bien-être des individus 1. 

                                           
1 La publicité elle-même, au titre de processus économique, pout être consi-

dérée comme une » fête gratuite », financée par Je travail social, mais dé-
livrée à tous « sans contrepartie apparente », et se donnant comme gratifi-
cation collective (voir plus loin). 
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Le pathos du sourire. 
 

Pourtant, à côté des institutions économiques et politiques, 
c'est tout un autre système de relations sociales, plus informel, non 
institutionnel celui-là, qui nous intéresse plus précisément ici. C'est 
tout le réseau de communication « personnalisée » qui envahit la 
quotidienneté de la consommation. Car c'est bien de consommation 
qu'il s'agit — consommation de relation humaine, de solidarité, de 
réciprocité, de chaleur et de participations sociales standardisées 
sous forme de services — consommation continuelle de sollicitu-
de, de sincérité et de chaleur, mais bien sûr consommation des si-
gnes seulement de cette sollicitude — vitale pour l'individu, plus 
encore que l'alimentation biologique, dans un système où la distan-
ce sociale et l'atrocité des rapports sociaux sont la règle objective. 

 
La perte de la relation humaine (spontanée, réciproque, 

symbolique) est le fait fondamental de nos sociétés. C'est sur cette 
base qu'on assiste à la réinjection systématique de relation humaine 
— sous forme de signes — dans le circuit social, et à la consom-
mation de cette relation, de cette chaleur humaine signifiées. L'hô-
tesse d'accueil, l'assistante sociale, l'ingénieur en relations publi-
ques, la pin-up publicitaire, tous ces apôtres fonctionnaires ont. 
pour mission séculière la gratification, la lubrification des rapports 
sociaux par le sourire institutionnel. On voit partout la publicité 
mimer les modes de communication proches, intimistes, person-
nels. Elle essaie de parler à la ménagère le langage de la ménagère 
d'en face, elle essaie de parler au cadre ou à la secrétaire comme 
son patron ou son collègue, elle essaie de parler à chacun de nous 
comme son ami, ou son surmoi, ou comme une voix intérieure, sur 
le mode de la confession. Elle produit ainsi, là où il n'y en a pas, ni 
entre les hommes ni entre eux et les produits, de l'intimité, selon un 
véritable processus de simulation. Et c'est cela entre autres (mais 
peut-être d'abord) qui est consommé dans la publicité. 

 
Toute la dynamique de groupe, et les pratiques analogues re-

lèvent du même objectif (politique) ou de la même nécessité (vita-
le) : le psycho-sociologue patenté est payé cher pour réinjecter de 
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la solidarité, de l'échange, de la communication, dans les rapports 
opaques de l'entreprise. 

 
Ainsi de tout le secteur tertiaire des SERVICES : le commer-

çant, l'employé de banque, la vendeuse de magasin, le représentant 
de commerce, les services de renseignements, de promotion des 
ventes, tous ces emplois de conditionnement, de marketing et de 
merchandizing de la relation humaine, sans oublier le sociologue, 
l'interviewer, l'imprésario et le salesman, à qui la règle profession-
nelle impose le « contact », la « participation », 1'« intéressement 
psychologique » des autres — dans tous ces secteurs d'emplois et 
de rôles, la connotation de réciprocité, de « chaleur » est incluse 
dans la programmation et l'exercice de la fonction. Elle constitue 
l'atout essentiel dans la promotion, dans le recrutement et le salai-
re. « Avoir des qualités humaines », « les qualités de contact », 
« chaleur relationnelle », etc. Partout c'est un déferlement de spon-
tanéité truquée, de discours personnalisé, d'affectivité et de relation 
personnelle orchestrée. « Keep smiling! Scid nett miteinander! » 
« Le sourire de Sofitel-Lyon, c'est celui que nous espérons voir 
fleurir sur vos lèvres quand vous passerez notre porte, c'est celui de 
tous ceux qui ont déjà apprécié un des hôtels de notre chaîne... c'est 
la démonstration de notre philosophie en matière d'hôtellerie : le 
sourire. » 

 
« Opération : verre de l'amitié... Des " verres de l'amitié » 

dédicacés par les plus grands noms de la scène, de l'écran, du sport 
et du journalisme serviront de prime à la vente des produits des 
firmes désireuses de faire un don à la Fondation pour la recherche 
médicale française... Parmi les personnalités qui ont signé et déco-
ré les « verres de l'amitié » figurent notamment le coureur J.-P. 
Beltoise, Louison Bobet, Yves Saint-Martin, Bourvil, Maurice 
Chevalier, Bernard Buffet, Jean Marais et l'explorateur Paul-Emile 
Victor. » 

 
T.W.A. : « Nous distribuons un million de dollars de primes 

à tous ceux de nos employés qui savent se surpasser en s'occupant 
de vous! Cette distribution dépend de vous, heureux passagers, à 
qui nous demandons de voter pour les employés T.W.A. dont le 
service vous aura vraiment comblés! » 
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Superstructure tentaculaire, qui dépasse de loin la simple fonc-

tionnalité des échanges sociaux pour se constituer en « philoso-
phie », en système de valeurs de notre société technocratique. 

 
 
Playtime, ou la parodie des services. 
 

Cet immense système de sollicitude vit sur une contradiction 
totale. Non seulement il ne saurait masquer la loi d'airain de la so-
ciété marchande, la vérité objective des rapports sociaux, qui est la 
concurrence, la distance sociale croissante avec la promiscuité et la 
concentration urbaine et industrielle, mais surtout la généralisation 
de l'abstraction de la valeur d'échange au sein même de la quoti-
dienneté et des relations les plus personnelles — mais ce système, 
— en dépit des apparences, est LUI-MÊME UN SYSTÈME DE 
PRODUCTION, production de communication, de relation humai-
ne, de services. Il produit de la sociabilité. Or, en tant que système 
de production, il ne peut qu'obéir aux mêmes lois qui sont celles du 
mode de production des biens matériels, il ne peut que reproduire 
dans son fonctionnement même les rapports sociaux qu'il a pour 
objectif de dépasser. Destiné à produire de la sollicitude, il est 
voué à produire et à reproduire simultanément de la distance, de la 
non-communication, de l'opacité et de l'atrocité. 

 
Cette contradiction fondamentale est sensible dans tous les 

domaines de relation humaine « fonctionnalisée ». Parce que cette 
socialité nouvelle, cette sollicitude « rayonnante », cette « ambian-
ce » chaleureuse n'a justement plus rien de spontané, parce qu'elle 
est produite institutionnellement et industriellement, il serait éton-
nant que ne transparaisse pas, dans sa tonalité même, sa vérité so-
ciale et économique. Et c'est bien cette distorsion qu'on éprouve 
partout : partout ce fonctionnariat de la sollicitude est biaisé et 
transi par l'agressivité, le sarcasme, l'humour (noir) involontaire, 
partout les services rendus, la serviabilité sont subtilement associés 
à la frustration, à la parodie. Et partout on éprouve, liée à cette 
contradiction, la fragilité de ce système général de gratification, et 
qu'il est toujours au bord de se détraquer et de s'écrouler (c'est 
d'ailleurs ce qui se produit de temps en temps). 
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Nous touchons là à une des contradictions profondes de no-

tre société dite « d'abondance » : celle entre la notion de « servi-
ce », d'origine et de tradition féodale, et les valeurs démocratiques 
dominantes. Le serf ou le serviteur féodal ou traditionnel servent 
« de bonne foi », sans réserve mentale : le système apparaît pour-
tant déjà en pleine crise chez Swift, dans les Instructions aux do-
mestiques, où ceux-ci constituent une société pour soi, tout entière 
solidaire en marge de la société des maîtres, société parasitaire et 
cynique, parodique et sarcastique. C'est l'effondrement dans les 
mœurs de la société féale du « service » : elle aboutit à une hypo-
crisie féroce, à une espèce de lutte des classes latente, honteuse, à 
une exploitation réciproque éhontée des maîtres et des serviteurs, 
sous le couvert d'un système de valeurs qui formellement n'a pas 
changé. 

 
Aujourd'hui les valeurs sont démocratiques : il en résulte une 

contradiction insoluble au niveau des « services », dont la pratique 
est inconciliable avec l'égalité formelle des personnes. Seule issue : 
un JEU social généralisé (car chacun aujourd'hui, non seulement 
dans sa vie privée, mais dans sa pratique sociale et professionnelle, 
est assigné à recevoir ou à rendre des services — chacun est plus 
ou moins le « tertiaire » de l'autre). Ce jeu social de la relation hu-
maine en société bureaucratique est différent de l'hypocrisie féroce 
des valets de Swift. C'est un gigantesque « modèle de simulation » 
de la réciprocité absente. Ce n'est plus de la dissimulation, c'est de 
la simulation fonctionnelle. Le minimum vital de la communica-
tion sociale n'est atteint qu'au prix de ce « forcing » relationnel, où 
chacun est impliqué — magnifique trompe-l'œil destiné à pacifier 
la relation objective d'hostilité et de distance qui va de chacun à 
tous. 

 
Notre monde des « services » est encore largement celui de 

Swift. La hargne du fonctionnaire, l'agressivité du bureaucrate sont 
des formes archaïques, encore swiftiennes d'inspiration. Ainsi la 
servilité du coiffeur de dames, l'importunité délibérée, sans scrupu-
les, du représentant de commerce — tout cela est encore une forme 
violente, forcée, caricaturale, de la relation de service. Rhétorique 
de la servilité, où transparaît malgré tout, — comme entre les maî-
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tres et les valets de Swift — une forme aliénée de relation person-
nelle. La façon qu'ont l'employé de banque, le groom ou la demoi-
selle des postes d'exprimer soit par leur acrimonie, soit par leur 
hyper-dévotion, qu'ils sont payés pour le faire — c'est cela qu'il y a 
en eux d'humain, de personnel et d'irréductible au système. La 
grossièreté, l'insolence, la distance affectée, la lenteur calculée, 
l'agressivité ouverte, ou inversement le respect excessif, c'est cela 
qui en eux résiste à la contradiction d'avoir à incarner comme si 
c'était naturel une dévotion systématique, et pour laquelle ils sont 
payés, un point c'est tout. D'où l'ambiance visqueuse, toujours au 
bord de l'agression voilée, de cet échange de « services », où les 
personnes réelles résistent à la « personnalisation » fonctionnelle 
des échanges. 

 
Mais ceci n'est qu'un résidu archaïque : la véritable relation 

fonctionnelle aujourd'hui a résolu toute tension, la relation « fonc-
tionnelle » de service n'est plus violente, hypocrite, sado-
masochiste, elle est ouvertement chaleureuse, spontanément per-
sonnalisée et définitivement pacifiée : c'est l'extraordinaire atonali-
té vibrante des speakerines d'Orly ou de la T.V., c'est le sourire 
atonal, « sincère » et calculé (mais au fond, ni l'un ni l'autre, car ce 
n'est plus une question de sincérité, ou de cynisme, c'est de la rela-
tion humaine « fonctionnalisée », épurée de tout aspect caractériel 
ou psychologique, épurée de tout harmonique réel et affectif, mais 
reconstituée à partir des vibrations calculées de la relation idéale 
— bref, dégagée de toute dialectique morale violente de l'être et de 
l'apparence et restituée à la seule fonctionnalité du système de rela-
tions). 

 
Nous sommes encore, dans notre société de consommation 

de services, au carrefour de ces deux ordres. C'est ce qu'illustrait 
très bien le film de Jacques Tati : Playtime, où l'on passait du sabo-
tage traditionnel et cynique, de la parodie méchante des services 
(tout l'épisode du cabaret de prestige, le poisson refroidi qui va 
d'une table à l'autre, l'installation qui se détraque, toute la perver-
sion des « structures d'accueil » et la désagrégation d'un univers 
trop neuf) à la fonctionnalité instrumentale et inutile des salons de 
réception, fauteuils et plantes vertes, des façades de verre et de la 
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communication sans rivages, dans la sollicitude glaciale des in-
nombrables gadgets et d'une ambiance impeccable. 

 
 
 

La publicité et l'idéologie du don. 
 

La fonction sociale de la publicité est à saisir dans la même 
perspective extra-économique de l'idéologie du don, de la gratuité 
et du service. Car la publicité n'est pas seulement promotion des 
ventes, suggestion à des fins économiques. Elle n'est peut-être 
même pas cela d'abord (on s'interroge de plus en plus sur son effi-
cacité économique) : le propre du « discours publicitaire » c'est de 
nier la rationalité économique de l'échange marchand sous les aus-
pices de la gratuité 2. 

 
Cette gratuité a des aspects économiques mineurs : ce sont 

les rabais, les soldes, les cadeaux d'entreprise, tous les mini-
gadgets offerts à l'occasion d'un achat, les « gimmicks ». La profu-
sion de primes, de jeux, de concours, d'affaires exceptionnelles 
constitue l'avant-scène de la promotion, son aspect extérieur tel 
qu'il apparaît à la ménagère de base. Description-robot : « Le ma-
tin, la ménagère consommatrice ouvre les volets de sa maison, la 
maison du bonheur gagnée au grand concours Floraline. Elle prend 
son thé dans de splendides déjeuners au décor persan qu'elle a ob-
tenus grâce aux Triscottes (contre cinq preuves d'achat et 9,90 F)... 
Elle enfile une petite robe... une affaire des 3J (20% de réduction) 
pour se rendre au Prisunic. Elle n'oublie pas sa carte Prisu qui lui 
permet de faire ses achats sans argent... Plat de résistance tout 
trouvé! Au Supermarché, elle a joué au jeu de la lanterne magique 
Buitoni, et elle a gagné 0,40 F de réduction sur une boîte de poulet 
impérial (5,90 F). Pour son fils, du culturel : le tableau de Peter 
Van Hought avec la poudre à laver Persil. Grâce aux corn-flakes 
Kellog's, il s'est monté un aéroport. L'après-midi pour se détendre, 
elle met un disque, un concerto brandebourgeois. Ce 33 tours lui a 
                                           
2 Cf. G. Lagneau, dans le Faire-Valoir : « La publicité, c'est l'enrobage 

d'une logique économique insoutenable par les mille prestiges de la gratui-
té qui la nient pour mieux permettre son exercice. » 
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coûté 8 F avec le Tri Pack San Pellegrino. Ce soir, grande nou-
veauté : la T.V. en couleurs gracieusement prêtée pendant trois 
jours par Philips (sur simple demande sans obligation d'achat), 
etc. »« Je vends de moins en moins de lessive, et de plus en plus de 
cadeaux », soupire le directeur commercial d'une fabrique de dé-
tergents. 

 
Ceci n'est que le clin d'oeil, le menu fretin des public rela-

tions. Mais il faut voir que toute la publicité n'est que l'extrapola-
tion gigantesque de ce « quelque chose en plus ». Les petites grati-
fications quotidiennes prennent dans la publicité la dimension d'un 
fait social total. La publicité est « dispensée », c'est une offre gra-
tuite et continuelle à tous et pour tous. Elle est l'image prestigieuse 
de l'abondance, mais surtout le gage répété du miracle virtuel de la 
gratuité. Sa fonction sociale est donc celle d'un secteur des rela-
tions publiques. On sait comment procèdent celles-ci : visite d'usi-
nes (Saint-Gobain, stages de recyclage des cadres dans les châ-
teaux Louis XIII, sourire photogénique du Directeur général, œu-
vres d'art dans les usines, dynamique du groupe : « La tâche d'un 
R. P. rnan est de maintenir une harmonie d'intérêts mutuels entre 
les publics et les managers »). De la même façon, la publicité sous 
toutes ses formes a pour fonction la mise en place d'un tissu social 
idéologiquement unifié sous les auspices d'un super-mécénat col-
lectif, d'une super-féodalité gracieuse, qui vous offrent tout ça « en 
plus », comme les nobles donnaient la fête à leur peuple. À travers 
la publicité, qui est déjà en soi un service social, tous les produits 
se donnent comme services, tous les processus économiques réels 
sont mis en scène et réinterprétés socialement comme effets de 
don, d'allégeance personnelle et de relation affective. Que cette 
munificence, comme celle des potentats, ne soit jamais qu'une re-
distribution fonctionnelle d'une partie des bénéfices, ceci est sans 
conséquence. L'astuce de la publicité est justement de substituer 
partout la magie du « Cargo » (l'abondance totale et miraculeuse 
dont rêvent les indigènes) à la logique du marché. 

 
Tous les jeux de la publicité vont dans ce sens. Voyez com-

me elle se fait partout discrète, bénévole, effacée, désintéressée. 
Une heure d'émission de radio pour une minute de flash sur la 
marque. Quatre pages de prose poétique et la marque de la firme, 

 



 Sollicitude des sciences sociales : Baudrillard, La société de consommation 16 

 

honteuse (?!), au bas d'une page. Et tous les jeux avec elle-même, 
surenchère d'effacement et de parodie « antipublicitaire ». La page 
blanche pour la 1 000 000e Volkswagen : « Nous ne pouvons pas 
vous la montrer, elle vient d'être vendue. » Tout cela, qui peut 
s'inscrire dans une histoire de la rhétorique publicitaire, se déduit 
d'abord logiquement de la nécessité pour la publicité de se dédoua-
ner du plan des contraintes économiques et d'alimenter la fiction 
d'un jeu, d'une fête, d'une institution caritative, d'un service social 
désintéressé. L'ostentation du désintéressement joue comme fonc-
tion sociale de la richesse (Veblen) et comme facteur d'intégration. 
On jouera même, à la limite, l'agressivité envers le consommateur, 
l'antiphrase. Tout est possible et tout est bon, non pas tellement 
pour faire vendre que pour restituer du consensus, de la complicité, 
de la collusion — bref, là aussi, pour produire de la relation, de la 
cohésion, de la communication. Que ce consensus induit par la pu-
blicité puisse ensuite résulter en adhésion à des objets, en condui-
tes d'achat et en obéissance implicite aux impératifs économiques 
de consommation, ceci est certain, mais ce n'est pas l'essentiel, et 
de toute façon, cette fonction économique de la publicité est 
consécutive à sa fonction sociale globale. C'est bien pourquoi elle 
n'est jamais assurée 3. 

 
 
La vitrine. 
 

La vitrine, toutes les vitrines, qui sont, avec la publicité, le 
foyer de convection de nos pratiques urbaines consommatrices, 
sont aussi par excellence le lieu de cette « opération-consensus », 
de cette communication et de cet échange des valeurs par où toute 
une société s'homogénéise par acculturation quotidienne incessante 
à la logique, silencieuse et spectaculaire, de la mode. Cet espace 
spécifique qu'est la vitrine, ni intérieur ni extérieur, ni privé ni tout 
à fait public, qui est déjà la rue tout en maintenant derrière la 
transparence du verre le statut opaque et la distance de la marchan-
dise, cet espace spécifique est aussi le lieu d'une relation sociale 
spécifique. Le travelling des vitrines, leur féerie calculée qui est 
                                           
3 Cf. sur ce problème : Revue Française de Sociologie, 19G9, X, 3, les arti-

cles de J. Marcus-Steifî et P. Kende. 
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toujours en même temps une frustration, cette valse-hésitation du 
shopping, c'est la danse canaque d'exaltation des biens avant 
l'échange. Les objets et les produits s'y offrent dans une mise en 
scène glorieuse, dans une ostentation sacralisante (ce n'est pas un 
faire-part pur et simple, pas plus que dans la publicité, c'est, com-
me dit G. Lagneau, un faire-valoir). Ce don symbolique que mi-
ment les objets mis en scène, cet échange symbolique, silencieux, 
entre l'objet offert et le regard, invite évidemment à l'échange réel, 
économique, à l'intérieur du magasin. Mais pas forcément, et, de 
toute façon, la communication qui s'établit au niveau de la vitrine 
n'est pas tellement celle des individus aux objets qu'une communi-
cation généralisée de tous les individus entre eux à travers non pas 
la contemplation des mêmes objets, mais à travers la lecture et la 
reconnaissance, dans les mêmes objets, du même système de si-
gnes et du même code hiérarchique des valeurs. C'est cette accultu-
ration, c'est ce dressage qui a lieu à chaque instant partout dans les 
rues, sur les murs, dans les couloirs du métro, sur les panneaux pu-
blicitaires et les enseignés lumineuses. Les vitrines scandent ainsi 
le procès social de la valeur : elles sont pour tous un test d'adapta-
tion continuel, un test de projection dirigée et d'intégration. Les 
Grands Magasins constituent une sorte de sommet de ce procès 
urbain, un véritable laboratoire et creuset social, où « la collectivité 
(Durkheim, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse) 
renforce sa cohésion, comme dans les fêtes et les spectacles ». 

 
 

La société thérapeutique. 
 

L'idéologie d'une société qui prend continuellement soin de 
vous culmine dans l'idéologie d'une société qui vous soigne, et très 
précisément comme malade virtuel. Il faut croire en effet que le 
grand corps social est bien malade, et les citoyens consommateurs 
bien fragiles, toujours au bord de la défaillance et du déséquilibre, 
pour que partout chez les professionnels, dans les gazettes et chez 
les moralistes analystes se tienne ce discours « thérapeutique ». 

 
Bleustein-Blanchet : « Je considère que les gallups sont un 

instrument indispensable de mesure que le publicitaire doit utiliser 
comme le médecin qui prescrit analyse et radiographie. » 
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Un publicitaire : « Ce que vient chercher le client, c'est une 

sécurité. Il a besoin d'être rassuré, pris en charge. Pour lui, vous 
êtes tantôt le père, ou la mère, ou le fils... » « Notre métier est pro-
che de l'art médical. » « On est comme les toubibs, on donne des 
conseils, on n'impose rien. » « Mon métier, c'est un sacerdoce, 
comme celui du médecin. » 

 
Architectes, publicitaires, urbanistes, designers, tous se veu-

lent démiurges, ou plutôt thaumaturges de la relation sociale et de 
l'environnement. « Les gens vivent dans la laideur » : il faut guérir 
tout cela. Les psycho-sociologues eux aussi se veulent thérapeutes 
de la communication humaine et sociale. Jusqu'aux industriels qui 
se prennent pour des missionnaires du bien-être et de la prospérité 
générale. « La Société est malade » : c'est le leitmotiv de toutes les 
bonnes âmes au pouvoir. La Société de Consommation est un 
chancre, « il faut lui rendre un supplément d'âme », dit M. Chaban-
Delmas. Il faut dire que de ce grand mythe de la Société Malade, 
mythe qui évacue toute analyse des contradictions réelles, les me-
dicine-men contemporains que sont les intellectuels sont très lar-
gement complices. Ceux-ci cependant ont tendance à localiser le 
mal à un niveau fondamental, d'où leur pessimisme prophétique. 
Les professionnels, en général, tendent plutôt à entretenir le mythe 
de la Société Malade non pas tellement organiquement (dans ce 
cas, c'est incurable) que fonctionnellement, au niveau de ses 
échanges et du métabolisme. D'où leur optimisme dynamique : il 
suffit pour la guérir de rétablir la fonctionnalité des échanges, d'ac-
célérer le métabolisme (c'est-à-dire encore une fois injecter de la 
communication, de la relation, du contact, de l'équilibre humain, de 
la chaleur, de l'efficacité et du sourire contrôlé). Ce à quoi ils s'em-
ploient allègrement et avec profit. 
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Ambiguïté et terrorisme de la sollicitude. 
 

Toute cette liturgie de la sollicitude, il faut insister sur son 
ambiguïté profonde. Laquelle recoupe très exactement le double 
sens du verbe « solliciter » : 

 
1. L'acception qu'il prend dans « sollicitude » : prendre soin 

de, gratifier, materner, etc. C'est le sens manifeste, et le sens le plus 
courant. Le DON. 

 
2. Le sens inverse qu'il prend de DEMANDE (sollicitant une 

réponse) d'exigence, de réquisition, à la limite (« J'ai été sollicité 
pour... »), sens plus évident encore dans l'acception moderne « sol-
liciter les chiffres, solliciter les faits ». Ici, il s'agit franchement de 
dévier, capter, détourner à son profit. Exactement l'inverse de la 
sollicitude. 

 
Or, la fonction de tout l'appareil, institutionnel ou non, de 

sollicitude (public relations, publicité, etc.) qui nous entoure et pro-
lifère, c'est bien, tout à la fois, de gratifier et satisfaire, et de sédui-
re et détourner subrepticement. Le consommateur moyen est tou-
jours l’objet de cette double "entreprise, il est sollicité dans tous les 
sens du terme — l'idéologie du DoN que véhicule la « sollicitude » 
étant toujours l'alibi du conditionnement réel qui est celui de la 
« sollicitation 4 ». 

 
Cette rhétorique de la thaumaturgie et de la sollicitude qui 

marque la société de consommation et d'abondance d'une tonalité 
affective particulière a des fonctions sociales précises : 

 
1. Recyclage affectif des individus isolés dans la société bu-

reaucratique par la division technique et sociale du travail et par la 

                                           
4 En allemand Werben, qui signifie solliciter la main de, briguer, rechercher 

en mariage, sollicitude amoureuse, signifie aussi la compétition, la concur-
rence et la publicité (la sollicitation publicitaire). 
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division technique et sociale parallèle, tout aussi totale et bureau-
cratique, des pratiques de consommation. 

 
2.  Stratégie  politique  d'intégration  formelle,  qui vient 

doubler et compenser les défaillances des institutions politiques : 
tout comme le suffrage universel, les référendums, les institutions 
parlementaires sont destinés à mettre en place un consensus social 
par participation formelle, ainsi la publicité, la mode, les relations 
humaines et publiques peuvent s'interpréter comme une sorte de 
référendum perpétuel — où les citoyens consommateurs sont solli-
cités à chaque instant de se prononcer favorablement pour un cer-
tain code de valeurs, et le sanctionnent implicitement. Ce système 
informel de mobilisation de l'assentiment est plus sûr : il ne permet 
pratiquement pas de dire non (il est vrai que le référendum électo-
ral est lui aussi une mise en scène démocratique du « oui »). Dans 
tous les pays, on voit aujourd'hui les processus de contrôle social 
violents (contraintes répressives, étatiques, policières) relayés par 
des modes d'intégration « participationnistes » — d'abord sous la 
forme parlementaire et électorale, ensuite par les processus infor-
mels de sollicitation dont nous parlons. Il serait intéressant d'ana-
lyser dans ce sens l'opération « relations publiques » mise en place 
par Publicis/Saint-Gobain dans ce grand événement sociologique 
que fut l'O. P. A. de Boussois contre Saint-Gobain : l'opinion pu-
blique mobilisée, sollicitée comme témoin, requise comme « ac-
tionnaire psychologique » dans l'opération. Dans la restructuration 
objective de l'entreprise capitaliste, le public s'est trouvé, sous cou-
leur d'information « démocratique », intégré comme jury, et, à tra-
vers le groupe symbole des actionnaires de Saint-Gobain, manipulé 
comme partie prenante. On voit comment l'action publicitaire, en-
tendue au sens le plus large, peut modeler et totaliser des processus 
sociaux, comment elle peut se substituer quotidiennement, et sans 
doute plus efficacement encore, au système électoral, dans la mo-
bilisation et le contrôle psychologique. Toute une nouvelle straté-
gie politique est en train de naître à ce niveau, contemporaine de 
l'évolution objective de la « technostructure » et du productivisme 
monopolistique. 

 
3. Le contrôle « politique » par la sollicitation et la sollicitu-

de se double d'un contrôle plus intime sur les motivations mêmes. 
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C'est là où. le verbe solliciter prend son sens double, et c'est en ce 
sens que toute cette sollicitude est au fond terroriste. Nous pren-
drons cet admirable exemple publicitaire qui s'intitule : « Quand 
une jeune fille vous dit qu'elle adore Freud, il faut comprendre 
qu'elle adore les bandes dessinées » : « Une jeune fille, c'est un " 
petit être farouche ", plein de contradictions. Or, au-delà de ces 
contradictions, il nous appartient à nous, publicitaires, de com-
prendre cette jeune fille. Plus généralement, de comprendre les 
gens auxquels nous désirons nous adresser. » Donc : les gens sont 
incapables de se comprendre, de savoir ce qu'ils sont et ce qu'ils 
veulent, mais nous sommes là pour ça. Nous en savons bien plus 
long que vous sur vous-mêmes. Position répressive d'analyste pa-
ternaliste. Et les finalités de cette « compréhension supérieure » 
sont claires : « Comprendre les gens pour être compris d'eux. Sa-
voir leur parler pour être entendu d'eux. Savoir leur plaire pour les 
intéresser. Bref, savoir leur vendre un produit — votre produit. 
C'est ce que nous appelons la « communication ». Astuce de com-
mercialisation ? Pas seulement. Cette jeune fille n'a pas le droit 
d'aimer Freud, elle se trompe, et nous allons lui imposer, pour son 
bien, ce qu'elle aime en secret. Toute l'inquisition sociale est là, 
toute la répression psychologique. La publicité dans son ensemble 
n'avoue pas si clairement les choses. Elle met en œuvre cependant 
à tout instant les mêmes mécanismes de contrôle charitable et ré-
pressif. 

 
Ainsi encore la T. W. A., « la Compagnie qui vous com-

prend ». Et voyez comme elle vous comprend : « Nous ne suppor-
tons pas l'idée de vous savoir tout seul dans votre chambre d'hôtel, 
manipulant frénétiquement les boutons de votre T. V... Nous allons 
tout faire pour vous permettre d'emmener votre chère moitié avec 
vous lors de votre prochain voyage d'affaires... tarif spécial famille, 
etc. Avec votre chère moitié près de vous, au moins vous aurez 
quelqu'un pour changer de chaîne... C'est ça l'amour... » Pas ques-
tion d'être seul, vous n'avez pas le droit d'être seul : « Nous ne le 
supportons pas. » Si vous ne savez pas ce que c'est que d'être heu-
reux, nous vous l'apprendrons. Nous le savons mieux que vous. Et 
même la façon de faire l'amour : votre « moitié », c'est votre 
« deuxième chaîne » érotique. Vous ne le saviez pas? Nous vous 
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l'apprenons aussi. Car nous sommes là pour vous comprendre, c'est 
notre rôle... 

 
 

La compatibilité sociométrique. 
 

La sociabilité, ou la capacité de « créer du contact », d'ali-
menter la relation, de promouvoir les échanges, d'intensifier le mé-
tabolisme social, devient dans cette société une marque de la « per-
sonnalité ». Les conduites de consommation, de dépense, de mode 
et, à travers elles, de communication avec les autres, sont une des 
pièces maîtresses de cette « personnalité » sociométrique contem-
poraine, telle que l'a esquissée D. Riesman dans La Foule solitaire. 
Tout le système de gratification et de sollicitude n'est en effet que 
la modulation affective elle-même fonctionnalisée, d'un système de 
relations où le statut de l'individu change totalement. Entrer dans le 
cycle de la consommation et de la mode, ce n'est pas seulement 
s'environner d'objets et de services au gré de son propre plaisir, 
c'est changer d'être et de détermination. C'est passer d'un principe 
individuel fondé sur l'autonomie, le caractère, la valeur propre du 
moi à un principe de recyclage perpétuel par indexation sur un co-
de où la valeur de l'individu se fait rationnelle, démultipliée, chan-
geante : c'est le code de la « personnalisation », dont nul individu 
en soi n'est dépositaire, mais qui traverse chaque individu dans sa 
relation signifiée aux autres. La « personne » comme instance de 
détermination disparaît au profit de la personnalisation. A partir de 
là, l'individu n’est plus un foyer de valeurs autonomes, il n'est plus 
que le terme de relations multiples dans un processus d'interrela-
tions mouvantes. « L'extro-déterminé est en quelque sorte chez lui 
partout et nulle part, capable d'une intimité rapide, quoique super-
ficielle, avec tout le monde » (Riesman). En fait, il est pris dans 
une sorte de graphe sociométrique, et perpétuellement redéfini par 
sa position sur ces toiles d'araignée bizarres (ces fils qui joignent 
A, B, C, D, E, dans un réseau de relations positives, négatives, uni-
ou bilatérales). Bref, c'est un être sociométrique, dont la définition 
est qu'il est à l'intersection des autres. 

 
Ceci n'est pas seulement un modèle « idéal ». Cette imma-

nence des autres, et cette immanence aux autres régit tous les 
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comportements statutaires (donc tout le domaine de la consomma-
tion) selon un processus d'interrelation illimitée, où il n'y a pas à 
proprement parler de Sujet individualisé dans sa « liberté », ni 
d'« Autres » au sens sartrien du terme, mais une « ambiance » gé-
néralisée, où les termes relatifs ne prennent de sens que par leur 
mobilité différentielle. C'est la même tendance qu'on peut lire au 
niveau des objets-éléments et de leur manipulation combinatoire 
dans les intérieurs modernes. Il ne s'agit donc pas, dans ce type 
nouveau d'intégration, de « conformisme » ou de « non-
conformisme » (quoique le lexique journalistique use encore cons-
tamment de ces termes, ils sont relatifs à la société bourgeoise tra-
ditionnelle), mais de socialité optimale, de compatibilité maximale 
aux autres, aux situations, aux professions diverses (recyclage, po-
lyvalence), de mobilité à tous les niveaux. Etre universellement 
« mobile », fiable et polyvalent, c'est cela la « culture » à l'ère de 
l'human engineering. Ainsi les molécules se constituent à partir des 
valences multiples de tels atomes, elles peuvent se défaire pour se 
réorganiser autrement ou constituer de grosses molécules com-
plexes... Cette capacité d'adaptation coïncide avec une mobilité 
sociale différente de l'ascension du parvenu ou du self-made-man 
« traditionnels ». On n'y brise pas les liens selon la trajectoire indi-
viduelle, on n'y fraye pas sa voie, en rupture de classe, on n'y brûle 
pas les étapes : il s'agit d'être mobile avec tout le monde, et de fran-
chir les degrés codés d'une hiérarchie dont les signes se distribuent 
de façon rigoureuse. 

 
II n'est d'ailleurs pas question de ne pas être mobile : la mobilité 

est un brevet de moralité. C'est donc toujours aussi une contrainte 
de « mobilisation ». Et cette compatibilité de tous les instants est 
toujours aussi une comptabilité — c'est-à-dire que l'individu défini 
comme la somme de ses relations, de ses « valences », est aussi 
toujours comptabilisable comme tel : il devient unité de calcul, et 
entre de lui-même dans un plan-calcul sociométrique (ou politi-
que). 

 
 

Fin de l’extrait 
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