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Structuralisme et rapports sociaux: Claude Lévi-Strauss
et « les structures élémentaires de la parenté »

Le «structuralisme» que prone Claude Lévi-Strauss ne cons-
titue pas une totale innovation dans la tradition des sciences socia-
les. Il représente plutdt une formalisation et une systématisation
d’un principe d’approche globale qu’on peut trouver déja par
exemple chez Marcel Mauss avec la notion de «fait social total»
(cf. «Essai sur le don») ou chez Ruth Benedict avec celle de « pa-
tron de civilisation » (cf. «Echantillons de civilisation») et bien str
surtout chez Ferdinand de Saussure dans son étude «synchronique»
de la langue (cf. «Cours de linguistique genérale»). Il s’agit tou-
jours ici de se défier a la fois des découpages toujours arbitraires
de certains objets sociaux artificiellement isolés des autres («la fa-
mille», «le travail», «la justice», «I’économie», etc.), comme de se
defier du point de vue historique qui prétend expliquer un fait pré-
sent par la série des faits qui le précedent (jusqu’a voir par exemple
dans I’institution educative I’effet d’une évolution interne a celle-ci
mais aussi externe a son moment présent).

Au contraire, ici, on tente d’envisager I’ensemble social pré-
sent et son unité actuelle au-travers des éléments (les diverses insti-
tutions entre autres) qui prennent sens comme parties indissocia-
bles d’un mouvement commun, la structure dynamique de la socié-
té qui doit étre percue dans sa personnalité géneérale, les parties
s’interpénétrant et se modifiant mutuellement en produisant une
entité nouvelle qui a son tour en méme temps les pénetre et les
modifie. Cette personnalité sociale représente toujours un ensem-
ble organisé de choix, d’acceptations et de refus, une sélection faite
parmi les virtualités humaines toujours trop nombreuses et trop
contradictoires, selection agencée et operée en fonction des possi-
bilites et des opportunités environnementales, ce qui en fait bien
une structuration de la plasticité humaine et donc une structure,
laguelle demeure majoritairement inconsciente et se transmet col-
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lectivement surtout par la pratique (on retrouvera, avec quelques
variations, la méme démarche méthodologique chez Pierre Bour-
dieu).

C’est ainsi que, selon Lévi-Strauss, dans une société les for-
mes de parenté sont organisées d’abord de maniére a permettre au-
tant qu’a suivre le principe de «I’échange», de «la réciprocité» et
de la «régle» qui font la dimension sociale de I’humanité. La pro-
hibition de I’inceste, qui oblige comme elle autorise les enfants a
obtenir les partenaires sexuelles en dehors de leur famille biologi-
que, introduit la culture dans la nature en cassant et ouvrant le
noyau biologique de la famille sur la loi de I’échange des femmes,
échange qui constitue non seulement un échange de personnes
mais un echange plus global, d’ordre économique, politique, reli-
gieux, artistique, scientifique, etc. Les «structures elémentaires de
la parenté» foncierement exogamiques, en tant que vecteurs
d’intégration sociétale et de cohésion entre les sous-groupes, parti-
cipent alors aussi des structures générales du fonctionnement d’une
société qui a chaque fois doit apparaitre pleinement personnelle par
rapport aux autres.

Avec cet extrait nous nous intéresserons d’abord a la pro-
blématique de la distinction comme du rapport entre nature et
culture, a travers notamment les concepts de la généralité humaine
et sa constance dans I’espace et le temps (ainsi quasi biologique)
d’une part et d’autre part de la particularité sociale (culturelle) et
ses variations géographiques et historiques. Le chercheur en scien-
ces sociales se demandera a I’occasion s’il se positionne bien dans
ce dernier pble, comment et pourquoi. Ensuite nous nous intéresse-
rons a la fagon dont I’étude d’un elément de la société (ici la paren-
té et ses regles notamment sexuelles) contribue a I’étude totale de
cette société et, vice versa, comme I’appréhension de celle-ci favo-
rise I’explication et la compréhension de celui-1a, tout cela dans
I’échange réciproque d’une méme regle.

Bernard Dantier, sociologue
10 janvier 2008
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Claude Lévi-Strauss:

extrait de

Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parente,
Paris, La Haye, Mouton et Maison des Sciences de I’Homme, 1967
(1°" édition 1947), pp. 3-13 et pp. 548-570

[pp.3-13] . . .
De tous les principes avances par les préecurseurs de la sociolo-

gie, aucun n'a, sans doute, été répudié avec tant d'assurance que
celui qui a trait a la distinction entre etat de nature et état de socié-
té. On ne peut, en effet, se référer sans contradiction a une phase de
I'évolution de I'hnumanité au cours de laquelle celle-ci, en lI'absence
de toute organisation sociale, n'en aurait pas moins développe des
formes d'activité qui sont partie intégrante de la culture. Mais la
distinction proposée peut comporter des interprétations plus vala-
bles.

Les ethnologues de I'école d'Elliot Smith et de Perry l'ont re-
prise pour édifier une théorie contestable, mais qui, par-dela le de-
tail arbitraire du schéma historique, laisse clairement apparaitre
I'opposition profonde entre deux niveaux de la culture humaine, et
le caractére révolutionnaire de la transformation néolithique.
L'Homme de Néanderthal, avec sa connaissance probable du lan-
gage, ses industries lithiques et ses rites funéraires, ne peut étre
considéré comme vivant a I'état de nature: son niveau culturel I'op-
pose, cependant, a ses successeurs néolithiques avec une rigueur
toute comparable - bien que dans un sens différent - a celle que les
auteurs du XVlle ou du XVllle siécle prétaient a leur propre dis-
tinction. Mais surtout, on commence a comprendre que la distinc-
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tion entre etat de nature et état de société, ! a défaut d'une signifi-
cation historique acceptable, présente une valeur logique qui justi-
fie pleinement son utilisation, par la sociologie moderne, comme
un instrument de méthode. L'homme est un étre biologique en
méme temps qu'un individu social. Parmi les réponses qu'il fournit
aux excitations extérieures ou intérieures, certaines relévent inté-
gralement de sa nature, d'autres de sa condition: ainsi n'aura-t-on
aucune peine a trouver l'origine respective du réflexe pupillaire et
de la position prise par la main du cavalier au simple contact des
rénes. Mais la distinction n'est pas toujours aussi aisee: souvent, le
stimulus physico-biologique et le stimulus psycho-social suscitent
des réactions du méme type, et on peut se demander, comme le
faisait déja Locke, si la peur de I'enfant dans I'obscurité s'explique
comme une manifestation de sa nature animale, ou comme le résul-
tat des contes de sa nourrice.

Plus encore : dans la majorité des cas, les causes ne sont méme
pas distinctes réellement, et la réponse du sujet constitue une véri-
table intégration des sources biologiques et des sources sociales de
son comportement. Ainsi l'attitude de la mére envers son enfant, ou
les émotions complexes du spectateur d'un défilé militaire. C'est
que la culture n'est, ni simplement juxtaposee, ni simplement su-
perposée a la vie. En un sens, elle se substitue a la vie, en un autre
elle l'utilise et la transforme, pour réaliser une synthese d'un ordre
nouveau.

S'il est relativement aisé d'établir la distinction de principe, la
difficulté commence quand on veut opérer l'analyse. Cette diffi-
culté est, elle-méme, double: d'une part, on peut essayer de définir,
pour chaque attitude, une cause d'ordre biologique ou social; d'au-
tre part, chercher par quel mécanisme des attitudes d'origine cultu-
relle peuvent se greffer sur des comportements qui sont eux-
mémes de nature biologique, et réussir a se les intégrer. Nier ou
sous-évaluer l'opposition, c'est s'interdire toute intelligence des
phénomenes sociaux ; et, en lui donnant sa pleine portée méthodo-
logique, on risque d'ériger en insoluble mystere le probleme du
passage entre les deux ordres. Ou finit la nature ? Ou commence la

1" Nous dirions plus volontiers aujourd'hui: état de nature et état de culture.
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culture ? On peut concevoir plusieurs moyens de répondre a cette
double question. Mais tous se sont montres, jusqu'a présent, singu-
lierement decevants.

La méthode la plus simple consisterait a isoler un enfant nou-
veau-né, et a observer ses réactions a différentes excitations pen-
dant les premiéres heures, ou les premiers jours, qui suivent sa
naissance. On pourrait alors supposer que les réponses fournies
dans de telles conditions sont d'origine psycho-biologique, et ne
relevent pas des synthéses culturelles ultérieures. La psychologie
contemporaine a obtenu, par cette méthode, des resultats dont I'in-
térét ne peut faire oublier leur caractéere fragmentaire et limité.
Tout d'abord, les seules observations valables doivent étre préco-
ces: car des conditionnements sont susceptibles d'apparaitre au
terme de peu de semaines, peut-étre méme de jours; ainsi, seuls des
types de réactions trés elementaires, tels que certaines expressions
émotives, peuvent-ils étre en pratique étudiés. D'autre part, les
épreuves négatives présentent toujours un caractere équivoque. Car
la question reste toujours ouverte de savoir si la réaction en cause
est absente a cause de son origine culturelle, ou parce que les mé-
canismes physiologiques qui conditionnent son apparition ne sont
pas encore montés, en raison de la précocité de I'observation. Du
fait qu'un trés jeune enfant ne marche pas, on ne saurait conclure a
la nécessité de l'apprentissage, puisque I'on sait, au contraire, que
I'enfant marche spontanement, dés qu'il en est organiquement ca-
pable. Une situation analogue peut se présenter dans d'autres do-
maines. Le seul moyen d'éliminer ces incertitudes serait de prolon-
ger l'observation au-dela de quelques mois, ou méme de quelques
années; mais on se trouve alors aux prises avec des difficultés inso-
lubles: car le milieu satisfaisant aux conditions rigoureuses d'isola-
tion exigée par I'expérience n'est pas moins artificiel que le milieu
culturel auquel on prétend le substituer. Par exemple, les soins de
la mere pendant les premieres années de la vie humaine constituent
une condition naturelle du développement de l'individu. L'expéri-
mentateur se trouve donc enfermé dans un cercle vicieux.

Il est vrai que le hasard a parfois paru réussir ce dont l'artifice
est incapable : I'imagination des hommes du XVllle siecle a été
fortement frappée par le cas de ces «enfants sauvages», perdus
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dans la campagne depuis leurs jeunes annees, et auxquels un
concours de chances exceptionnel a permis de subsister et de se
développer en dehors de toute influence du milieu social. Mais il
apparait assez clairement des anciennes relations que la plupart de
ces enfants furent dés anormaux congénitaux, et qu'il faut chercher
dans I'imbécillité dont ils semblent avoir a peu pres unanimement
fait la preuve, la cause initiale de leur abandon, et non, comme on
le voudrait parfois, son résultat.

Des observations récentes confirment cette maniere de voir. Les
prétendus «enfants-loups» trouvés aux Indes n‘atteignirent jamais
un niveau normal. L'un - Sanichar - ne put jamais parler, méme
adulte. Kellog rapporte que, de deux enfants découverts ensemble,
il y a une vingtaine d'années, le cadet resta incapable de parler, et
que l'ainé vecut jusqu'a six ans, mais avec le niveau mental d'un
enfant de deux ans et demi, et un vocabulaire de cent mots a peine.
Un rapport de 1939 considére comme idiot congénital un «enfant-
babouin» d'Afrique du Sud, découvert en 1903 a I'4ge probable de
douze a quatorze ans. Le plus souvent d'ailleurs, les circonstances
de la trouvaille sont sujettes a caution.

En outre, ces exemples doivent étre écartés pour une raison de
principe qui nous place d'emblée au cceur des problemes dont la
discussion fait I'objet de cette Introduction. Des 1811, Blumen-
bach, dans une étude consacrée a I'un de ces enfants, le Sauvage
Peter, remarquait qu'on ne saurait rien attendre de phénomenes de
cet ordre. Car, notait-il avec profondeur, si I'homme est un animal
domestique, il est le seul qui se soit domestiqué lui-méme. Ainsi,
on peut s'attendre a voir un animal domestique, tel qu'un chat, un
chien ou une béte de basse-cour, s'il se trouve perdu et isolé, re-
tourner a un comportement naturel qui fut celui de I'espéce avant
I'intervention extérieure de la domestication. Mais rien de tel ne
peut se produire pour I'nomme, car dans le cas de ce dernier, il
n'existe pas de comportement naturel de I'espece auquel I'individu
isolé puisse revenir par regression. Comme le disait, ou a peu pres,
Voltaire: une abeille égarée loin de sa ruche et incapable de la re-
trouver est une abeille perdue; mais elle n'est pas devenue, pour
cela, une abeille plus sauvage. Les «enfants sauvages», qu'ils
soient le produit du hasard ou de I'expérimentation, peuvent étre
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des monstruosités culturelles; mais, en aucun cas, les témoins fide-
les d'un état antérieur.

On ne peut donc espérer trouver chez I'homme I'illustration de
types de comportement de caractere pré-culturel. Est-il possible,
alors, de tenter une démarche inverse, et d'essayer d'atteindre, aux
niveaux supeérieurs de la vie animale, des attitudes et des manifes-
tations ou l'on puisse reconnaitre I'ébauche, les signes avant-
coureurs, de la culture ? C'est, en apparence, l'opposition entre le
comportement humain et le comportement animal qui fournit la
plus frappante illustration de I'antinomie de la culture et de la na-
ture. Le passage - s'il existe - ne saurait donc étre cherché a I'etage
des prétendues sociétés animales telles qu'on les rencontre chez
certains insectes; car nulle part mieux que dans de tels exemples ne
trouve-t-on réunis les attributs, impossibles a méconnaitre, de la
nature : l'instinct, I'équipement anatomique qui seul peut en per-
mettre l'exercice, et la transmission héréditaire des conduites es-
sentielles a la survivance de l'individu et de I'espéce. Aucune place,
dans ces structures collectives, méme pour une esquisse de ce
qu'on pourrait appeler le modeéle culturel universel: langage, outils,
institutions sociales, et systeme de valeurs esthétiques, morales ou
religieuses. C'est a l'autre extrémité de I'echelle animale qu'il faut
s'adresser si l'on espere découvrir une amorce de ces comporte-
ments humains: auprées des mammiferes supérieurs, et plus spécia-
lement des singes anthropoides.

Or, les recherches poursuivies depuis une trentaine d'années sur
les grands singes sont particulierement décourageantes a cet egard:
non que les composantes fondamentales du modele culturel univer-
sel soient rigoureusement absentes: il est possible, au prix de soins
infinis, d'amener certains sujets a articuler quelques monosyllabes
ou dissyllabes, auxquelles ils n'attachent d'ailleurs jamais de sens;
dans certaines limites, le chimpanzé peut utiliser des outils élémen-
taires et, éventuellement, en improviser ; des relations temporaires
de solidarité ou de subordination peuvent apparaitre et se defaire
au sein d'un groupe donné; enfin, on peut se plaire a reconnaitre,
dans certaines attitudes singulieres, lI'esquisse de formes désinté-
ressees d'activité ou de contemplation. Fait remarquable: ce sont
surtout les sentiments que nous associons volontiers a la partie la
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plus noble de notre nature, dont I'expression semble pouvoir étre
identifiée le plus aisement chez les anthropoides: ainsi la terreur
religieuse et I'ambiguité du sacré. Mais si tous ces phénomenes
plaident par leur présence, ils sont plus éloquents encore - et dans
un tout autre sens - par leur pauvreté. On est moins frappé par leur
ébauche élémentaire que par le fait - confirmé par tous les spécia-
listes -de I'impossibilité, semble-t-il, radicale, de pousser ces ébau-
ches au dela de leur expression la plus primitive. Ainsi, le fossé
que I'on pouvait espérer combler par mille observations ingénieu-
ses n'est-il en réalité que déplace, pour apparaitre plus infranchis-
sable encore: quand on a démontré gu'aucun obstacle anatomique
n'interdit au singe d'articuler les sons du langage, et méme des en-
sembles syllabiques, on ne peut qu'étre frappé davantage par I'ab-
sence irrémédiable du langage, et une totale incapacité d'attribuer
aux sons emis ou entendus le caractere de signes. La méme consta-
tation s'impose dans les autres domaines. Elle explique la conclu-
sion pessimiste d'un observateur attentif qui se résigne, aprés des
annees d'étude et d'expérimentation, a voir dans le chimpanze «un
étre endurci dans le cercle étroit de ses imperfections innées, un
étre « régressif » si on le compare a I'hnomme, un étre qui ne veut ni
ne peut s'engager dans la voie du progres ».

Mais, plus encore que par les échecs devant des épreuves préci-
ses, on est convaincu par une constatation d'un ordre plus géneral,
et qui fait pénétrer plus profondément au sein du probleme. C'est
qu'il est impossible de tirer de I'expérience des conclusions géneéra-
les. La vie sociale des singes ne se préte a la formulation d'aucune
norme. En présence du méale ou de la femelle, de I'animal vivant ou
mort, du sujet jeune ou age, du parent ou de I'étranger, le singe se
comporte avec une surprenante versatilité. Non seulement le com-
portement du méme sujet n'est pas constant, mais aucune régularité
ne peut étre dégagée du comportement collectif. Aussi bien dans le
domaine de la vie sexuelle qu'en ce qui concerne les autres formes
d'activité, le stimulant externe ou interne, et des ajustements ap-
proximatifs sous l'influence des échecs et des succes, semblent
fournir tous les eléements nécessaires a la solution des problémes
d'interprétation. Ces incertitudes apparaissent dans I'étude des rela-
tions hiérarchiques au sein d'un méme groupe de vertebrés, qui
permet pourtant d'établir un ordre de subordination des animaux
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les uns par rapport aux autres. Cet ordre est remarquablement sta-
ble, puisque le méme animal conserve la position dominante pen-
dant des périodes de I'ordre d'une année. Et pourtant, la systémati-
sation est rendue impossible par des irrégularités fréquentes. Une
poule, subordonnée a deux congéneres occupant une place médio-
cre dans le tableau hiérarchique, attaque cependant I'animal qui
possede le rang le plus élevé; on observe des relations triangulaires
ou A domine B, B domine C, et C domine A, tandis que tous les
trois dominent le reste du groupe.

Il en est de méme en ce qui concerne les relations et les golts
individuels des singes anthropoides, chez qui ces irrégularités sont
encore plus marquées : « Les primates offrent beaucoup plus de
diversité dans leurs préférences alimentaires que les rats, les pi-
geons et les poules.» Dans le domaine de la vie sexuelle aussi,
nous trouvons chez eux «un tableau qui recouvre presque entiére-
ment la conduite sexuelle de I'nomme... aussi bien dans ses modali-
tés normales que dans les plus remarquables parmi les manifesta-
tions habituellement appelées «anormales», parce qu'elles heurtent
les conventions sociales». Par cette individualisation des conduites,
I'orang-outang, le gorille et le chimpanzé ressemblent singuliére-
ment a I'hnomme. Malinowski se trompe donc quand il écrit que
tous les facteurs définissant la conduite sexuelle des males anthro-
poides sont communs a tous les membres de I'espéce «fonctionnant
avec une telle uniformité que, pour chaque espece animale, il suffit
d'un groupe de données et d'un seul... les variations étant si petites
et si insignifiantes que le zoologue est pleinement autorisé a les
ignorer »,

Quelle est, au contraire, la réalité? La polyandrie semble regner
chez les singes hurleurs de la région de Panama, bien que la pro-
portion des males par rapport aux femelles soit de 28 a 72. En fait,
on observe des relations de promiscuité entre une femelle en cha-
leur et plusieurs males, mais sans qu'on puisse définir des préfe-
rences, un ordre de priorité ou des liens durables. Les gibbons des
foréts siamoises vivraient en familles monogames relativement
stables; pourtant, les rapports sexuels ont lieu indifferemment entre
membres du méme groupe familial, ou avec un individu apparte-
nant a un autre groupe, vérifiant ainsi - dirait-on - la croyance indi-
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gene que les gibbons sont la réincarnation des amants malheu-
reux.'” Monogamie et polygamie existent cote & cote chez les rhé-
sus ;'® et les bandes de chimpanzés sauvages observées en Afrique
varient entre quatre et quatorze individus, laissant ouverte la ques-
tion de leur régime matrimonial. Tout semble se passer comme si
les grands singes, déja capables de se dissocier d'un comportement
spécifique, ne pouvaient parvenir a rétablir une norme sur un plan
nouveau. La conduite instinctive perd la netteté et la précision
qu'on lui trouve chez la plupart des mammiferes; mais la diffé-
rence est purement négative, et le domaine abandonné par la nature
reste territoire inoccupé.

Cette absence de régles semble apporter le critere le plus sr qui
permette de distinguer un processus naturel d'un processus culturel.
Rien de plus suggestif, a cet égard, que lI'opposition entre l'attitude
de I'enfant, méme trés jeune, pour qui tous les problemes sont ré-
glés par de nettes distinctions, plus nettes et plus impératives, par-
fois, que chez l'adulte, et les relations entre les membres d'un
groupe simien, tout entiéres abandonnées au hasard et a la ren-
contre, ou le comportement d'un sujet n'apprend rien sur celui de
son congénere, ou la conduite du méme individu aujourd'hui ne
garantit en rien sa conduite du lendemain. C'est, en effet, qu'il y a
un cercle vicieux a chercher dans la nature l'origine de regles insti-
tutionnelles qui supposent - bien plus, qui sont déja - la culture, et
dont I'instauration au sein d'un groupe peut difficilement se conce-
voir sans l'intervention du langage. La constance et la régularité
existent, a vrai dire, aussi bien dans la nature que dans la culture.
Mais, au sein de la premiere, elles apparaissent précisément dans le
domaine ou, dans la seconde, elles se manifestent le plus faible-
ment, et inversement. Dans un cas, c'est le domaine de I'hérédité
biologique, dans I'autre celui de la tradition externe. On ne saurait
demander a une illusoire continuité entre les deux ordres de rendre
compte des points par lesquels ils s'opposent.

Aucune analyse réelle ne permet donc de saisir le point du pas-
sage entre les faits de nature et les faits de culture, et le mécanisme
de leur articulation. Mais la discussion précédente ne nous a pas
seulement apporté ce résultat négatif; elle nous a fourni, avec la
présence ou l'absence de la regle dans les comportements soustraits
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aux determinations instinctives, le critere le plus valable des attitu-
des sociales. Partout ou la regle se manifeste, nous savons avec
certitude étre a I'étage de la culture. Symétriqguement, il est aisé de
reconnaitre dans l'universel le critére de la nature. Car ce qui est
constant chez tous les hommes échappe nécessairement au do-
maine des coutumes, des techniques et des institutions par lesquel-
les leurs groupes se différencient et s'opposent. A défaut d'analyse
réelle, le double critére de la norme et de l'universalité apporte le
principe d'une analyse idéale, qui peut permettre - au moins dans
certains cas et dans certaines limites - d'isoler les éléments naturels
des éléments culturels qui interviennent dans les synthéses de I'or-
dre plus complexe. Posons donc que tout ce qui est universel, chez
I'hnomme, reléve de I'ordre de la nature et se caractérise par la spon-
taneité, que tout ce qui est astreint @ une norme appartient a la
culture et présente les attributs du relatif et du particulier. Nous
nous trouvons alors confrontés avec un fait, ou plutét un ensemble
de faits, qui n'est pas loin, a la lumiére des definitions précédentes,
d'apparaitre comme un scandale: nous voulons dire cet ensemble
complexe de croyances, de coutumes, de stipulations et d'institu-
tions que I'on désigne sommairement sous le nom de prohibition de
I'inceste. Car la prohibition de I'inceste présente, sans la moindre
équivoque, et indissolublement réunis, les deux caractéres ou nous
avons reconnu les attributs contradictoires de deux ordres exclu-
sifs: elle constitue une regle, mais une regle qui, seule entre toutes
les regles sociales, posséde en méme temps un caractere d'univer-
salite. 2 Que la prohibition de l'inceste constitue une regle n'a guere
besoin d'étre démontré; il suffira de rappeler que l'interdiction du
mariage entre proches parents peut avoir un champ d'application
variable selon la facon dont chaque groupe définit ce qu'il entend
par proche parent; mais que cette interdiction, sanctionnée par des
pénalités sans doute variables, et pouvant aller de I'exécution im-
médiate des coupables a la réprobation diffuse, parfois seulement a

2 «Si I'on demandait & dix ethnologues contemporains d'indiquer une institu-
tion humaine universelle, il est probable que neuf choisiraient la prohibi-
tion de l'inceste; plusieurs I'ont déja formellement désignée comme la
seule institution universelle.» Cf. A. L. KROEBER, Totem and Taboo in
Retrospect. American Journal of Sociology, vol. 45, n° 3, 1939, p. 448.
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la moquerie, est toujours présente dans n'importe quel groupe so-
cial.

On ne saurait, en effet, invoquer ici les fameuses exceptions
dont la sociologie traditionnelle se contente souvent de souligner le
petit nombre. Car toute société fait exception a la prohibition de
I'inceste, quand on l'envisage du point de vue d'une autre société
dont la regle est plus stricte que la sienne. On frémit en pensant au
nombre d'exceptions qu'un Indien Paviotso devrait, a ce compte,
enregistrer. Quand on se réfere aux trois exceptions classiques:
Egypte, Pérou, Hawai, auxquelles il faut d'ailleurs ajouter quelques
autres (Azandé, Madagascar, Birmanie, etc.), on ne doit pas perdre
de vue que ces systemes sont des exceptions par rapport au nétre
propre, dans la mesure ou la prohibition y recouvre un domaine
plus restreint que ce n'est le cas parmi nous. Mais la notion d'ex-
ception est toute relative, et son extension serait fort différente
pour un Australien, un Thonga, ou un Eskimo.

La question n'est donc pas de savoir s'il existe des groupes per-
mettant des mariages que d'autres excluent, mais plutét s'il y a des
groupes chez lesquels aucun type de mariage n'est prohibé. La ré-
ponse doit étre, alors, absolument négative, et a un double titre :
d'abord, parce que le mariage n'est jamais autorisé entre tous les
proches parents, mais seulement entre certaines catégories (demi-
sceur a l'exclusion de sceur, sceur a l'exclusion de mere, etc.); en-
suite, parce que ces unions consanguines ont, soit un caractere
temporaire et rituel, soit un caractére officiel et permanent, mais
restent, dans ce dernier cas, le privilege d'une catégorie sociale tres
restreinte. C'est ainsi qu'a Madagascar, la mere, la sceur, parfois
aussi la cousine, sont des conjoints prohibés pour les gens du
commun, tandis que, pour les grands chefs et les rois, seule la mére
- mais la mére tout de méme - est fady, « défendue ». Mais il y a si
peu «exception» a la prohibition de I'inceste que celle-ci fait I'objet
d'une extréme susceptibilité de la part de la conscience indigene:
quand un ménage est stérile, on postule une relation incestueuse,
bien qu'ignorée; et les cérémonies expiatoires prescrites sont auto-
matiquement célébrées.
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Le cas de I'Egypte ancienne est plus troublant, parce que des
découvertes récentes suggérent que les mariages consanguins - par-
ticulierement entre frére et sceur - ont peut-étre représenté une cou-
tume répandue chez les petits fonctionnaires et artisans, et non li-
mitée, comme on l'a jadis cru, a la caste régnante et aux plus tardi-
ves dynasties. Mais en matiére d'inceste, il ne saurait y avoir d'ex-
ception absolue. Notre éminent collegue M. Ralph Linton nous
faisait remarquer un jour que dans la généalogie d'une famille no-
ble de Samoa, étudiée par lui, sur huit mariages consécutifs entre
frere et sceur, un seul mettait en cause une sceur cadette, et que
I'opinion indigéne l'avait con damné comme immoral. Le mariage
entre un frere et sa sceur ainée apparait donc comme une conces-
sion au droit d'ainesse ; et il n'exclut pas la prohibition de l'inceste
puisque, en plus de la mére et de la fille, la sceur cadette reste un
conjoint interdit, ou tout au moins désapprouveé. Or, un des rares
textes que nous possedions sur l'organisation sociale de I'ancienne
Egypte suggére une interprétation analogue; il s'agit du Papyrus de
Boulag n° 5, qui relate I'histoire d'une fille de roi qui veut epouser
son frere ainé. Et sa mere remarque : « Si je n'ai pas d'enfants apres
ces deux enfants-1a, n'est-ce pas la loi de les marier l'un a l'au-
tre ? ». Ici aussi, il semble s'agir d'une formule de prohibition auto-
risant le mariage avec la sceur ainee, mais le réprouvant avec la
cadette. On verra plus loin que les anciens textes japonais décri-
vent I'inceste comme une union avec la sceur cadette, a I'exclusion
de I'ainée, élargissant ainsi le champ de notre interprétation. Méme
dans ces cas, gu'on pourrait étre tenté de considerer comme des
limites, la régle d'universalité n'est pas moins apparente que le ca-
ractére normatif de I'institution.

Voici donc un phénomeéne qui presente simultanément le carac-
tere distinctif des faits de nature et le caractére distinctif - théori-
guement contradictoire du précédent - des faits de culture. La pro-
hibition de I'inceste possede, a la fois, l'universalité des tendances
et des instincts, et le caractere coercitif des lois et des institutions.
D'ou vient-elle donc ? Et quelle est sa place et sa signification ?
Débordant inévitablement les limites toujours historiques et géo-
graphiques de la culture, coextensive dans le temps et dans l'espace
a l'espece biologique, mais redoublant, par l'interdiction sociale,
I'action spontanée des forces naturelles auxquelles elle s‘'oppose par
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ses caracteres propres, tout en s'identifiant a elles quant au champ
d'application, la prohibition de I'inceste apparait a la réflexion so-
ciologique comme un redoutable mystére. Peu de prescriptions so-
ciales ont préserve, dans une semblable mesure, au sein méme de
notre société, l'auréole de terreur respectueuse qui S'attache aux
choses sacrées. D'une facon significative, et qu'il nous faudra
commenter et expliquer par la suite, l'inceste, sous sa forme propre
et sous la forme métaphorique de I'abus de mineure («dont», dit le
sentiment populaire, «on pourrait étre le pére»), rejoint méme, dans
certains pays, son antithese, les relations sexuelles interraciales,
cependant forme extréme de l'exogamie, comme les deux plus
puissants stimulants de I'norreur et de la vengeance collectives.
Mais cette ambiance de crainte magique ne definit pas seulement le
climat au sein duquel, méme encore dans la société moderne, évo-
lue l'institution; elle enveloppe aussi, sur le plan théorique, les de-
bats auxquels, depuis ses origines, la sociologie s'est appliquée
avec une ténacité ambigué : « La fameuse question de la prohibi-
tion de I'inceste, » écrit Lévy-Bruhl, « cette vexata qucestio dont les
ethnographes et les sociologues ont tant cherché la solution, n'en
comporte aucune. Il n'y a pas lieu de la poser. Dans les sociétés
dont nous venons de parler, il est vain de se demander pour quelle
raison l'inceste est prohibé: cette prohibition n'existe pas...; on ne
songe pas a l'interdire. C'est quelque chose qui n'arrive pas. Ou, si
par impossible cela arrive, c'est quelque chose d'inout, un mons-
trum, une transgression qui réepand I'norreur et I'effroi. Les sociétés
primitives connaissent-elles une prohibition de l'autophagie ou du
fratricide? Elles n'ont ni plus ni moins de raison de prohiber I'in-
ceste».

On ne s'étonnera pas de trouver tant de géne chez un auteur qui
n'a pourtant pas hesité devant les plus audacieuses hypotheses, si
I'on considére que les sociologues sont a peu prés unanimes a ma-
nifester, devant ce probleme, la méme répugnance et la méme ti-
midité.

[pp. 548-570]

Ainsi, c'est toujours un systeme d'échange que nous trouvons a
I'origine des regles du mariage, méme de celles dont la singularité
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apparente semble pouvoir justifier seulement d'une interprétation a
la fois speciale et arbitraire. Au cours de ce travail, nous avons vu
la notion d'échange se compliquer et se diversifier ; elle nous est
apparue constamment sous d'autres formes. Tantdt, I'échange s'est
présenté comme direct (c'est le cas du mariage avec la cousine bi-
latérale), tantdt comme indirect (et dans ce cas, il peut répondre a
deux formules, continue et discontinue, correspondant a deux re-
gles différentes de mariage avec la cousine unilatérale) ; tant6t,
I'échange fonctionne au sein d'un systeme global (c'est le caractére,
théoriguement commun, du mariage bilatéral et du mariage matri-
latéral), tantot, il provoque la formation d'un nombre illimité de
systemes spéciaux et de cycles étroits, sans relation entre eux (et
sous cette forme, il menace, comme un risque permanent, les sys-
témes a moitiés, et s'attaque, comme une faiblesse inévitable, aux
systemes patrilatéraux) ; tant6t, I'échange apparait comme une opé-
ration au comptant, ou a court terme (avec I'échange est explicite
et, tant6t, implicite (ainsi qu'on I'a vu dans lI'exemple une opération
a terme plus reculé (comme dans les cas ou les degrés prohibés
englobent les cousins au premier, et parfois au second degreé); tan-
tot, I'échange des sceurs et des filles, et le mariage avunculaire),
tantdét, comme du prétendu mariage par achat) ; tantét, I'échange
est ferme (lorsque le mariage doit satisfaire a une regle spéciale
d'alliance entre classes matrimoniales ou d'observance de degreés
préferentiels), tant6t, il est ouvert (lorsque la régle d'exogamie se
réduit a un ensemble de stipulations négatives, laissant le choix
libre au dela des degrés prohibés); tantot, il est gagé par une sorte
d'’hypothéeque sur des catégories réservees (classes ou degres), tan-
tot (comme dans le cas de la prohibition de I'inceste simple, telle
qu'on la trouve dans notre société), il repose sur une garantie plus
large, et de caractére fiduciaire: la liberté théorique de prétendre a
n'importe quelle femme du groupe, moyennant la renonciation a
certaines femmes déterminées du cercle de famille, liberté assurée
par I'extension, a tous les hommes, d'une prohibition similaire a
celle qui frappe chacun d'eux en particulier. Mais que ce soit sous
une forme directe ou indirecte, globale ou spéciale, immédiate ou
différee, explicite ou implicite, fermée ou ouverte, concréte ou
symbolique, c'est I'échange, toujours I'échange, qui ressort comme
la base fondamentale et commune de toutes les modalités de I'insti-
tution matrimoniale. Si ces modalités peuvent étre subsumées sous
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le terme général d'exogamie (car, ainsi qu'on I'a vu dans la pre-
miére partie de ce travail, I'endogamie ne s‘oppose pas a l'exoga-
mie, mais la suppose), c'est a la condition d'apercevoir, derriere
I'expression superficiellement négative de la regle d'exogamie, la
finalité qui tend a assurer, par l'interdiction du mariage dans les
degrés prohibés, la circulation, totale et continue, de ces biens du
groupe par excellence que sont ses femmes et ses filles.

La valeur fonctionnelle de I'exogamie, définie au sens le plus
large, s'est, en effet, précisée et affirmée au cours des chapitres
précédents. Cette valeur est d'abord négative. L'exogamie fournit le
seul moyen de maintenir le groupe comme groupe, d'éviter le frac-
tionnement et le cloisonnement indéfinis qu'apporterait la pratique
des mariages consanguins: si I'on avait recours a eux avec persis-
tance, ou seulement de facon trop fréquente, ceux-ci ne tarderaient
pas a faire «éclater» le groupe social en une multitude de familles,
qui formeraient autant de systemes clos, de monades sans porte ni
fenétre, et dont aucune harmonie préétablie ne pourrait prévenir la
prolifération et les antagonismes. Ce peéril mortel pour le groupe, la
regle d'exogamie, appliquée sous ses formes les plus simples, ne
suffit pas entierement a I'écarter. Tel est le cas de l'organisation
dualiste. Avec l'organisation dualiste, le risque de voir une famille
biologique s'ériger en systeme clos est, sans doute, définitivement
éliminé. Le groupe biologique ne peut plus étre seul ; et le lien
d'alliance avec une famille différente assure la prise du social sur le
biologique, du culturel sur le naturel. Mais un autre risque apparait
aussitot: celui de voir deux familles, ou plutdt deux lignées, s'isoler
du continuum social sous la forme d'un systeme bipolaire, d'une
paire intimement unie par une suite d'intermariages, et se suffisant
a soi-méme, indéfiniment. La regle d'exogamie, qui détermine les
modalités de formation de telles paires, leur confere un caractére
définitivement social et culturel; mais le social pourrait n'étre don-
né que pour étre, aussitét, morcelé. C'est ce danger qu'évitent les
formes plus complexes d'exogamie, tel le principe de I'échange
genéralisé ; telles aussi, les subdivisions des moitiés en sections et
en sous-sections, ou des groupes locaux, de plus en plus nombreux,
constituent des systemes indéfiniment plus complexes. Il en est
donc des femmes comme de la monnaie d'échange dont elles por-
tent souvent le nom, et qui, selon I'admirable mot indigene, « fi-
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gure le jeu d'une aiguille a coudre les toitures, et qui, tantot dehors,
tantdt dedans, mene et raméne toujours la méme liane qui fixe la
paille ». Méme en l'absence de tels procédés, I'organisation dua-
liste, réduite a elle- méme, n'est pas impuissante: nous avons vu
comment l'intervention des degrés de parenté préferés, au sein
méme de la moitié - par exemple, la prédilection pour la vraie cou-
sine croisée, et méme pour un certain type de vraie cousine croisée,
comme c'est le cas chez les Kariera -, fournit le moyen de pallier
les risques d'un fonctionnement trop automatique des classes. En
face de I'endogamie, tendance a imposer une limite au groupe, et a
discriminer au sein du groupe, I'exogamie est un effort permanent
vers une plus grande cohésion, une solidarité plus efficace, et une
articulation plus souple.

C'est qu'en effet, I'échange ne vaut pas seulement ce que valent
les choses echangées : I'échange - et par conséquent la régle d'exo-
gamie qui l'exprime - a, par lui-méme, une valeur sociale : il four-
nit le moyen de lier les hommes entre eux, et de superposer, aux
liens naturels de la parenté, les liens désormais artificiels, puisque
soustraits au hasard des rencontres ou a la promiscuité de I'exis-
tence familiale, de l'alliance régie par la régle. A cet égard, le ma-
riage sert de modele a cette «conjugalité » artificielle et temporaire
qui s'établit, dans certains colleges, entre jeunes gens du méme
sexe, et dont Balzac remarque profondément qu'elle ne se super-
pose jamais aux liens du sang, mais les remplace : « Chose bizarre!
Jamais, de mon temps, je n'ai connu de freres qui fussent Faisants.
Si I'homme ne vit que par les sentiments, peut-étre croit-il appau-
vrir son existence en confondant une affection trouvée dans une
affection naturelle. » 3

Certaines théories de I'exogamie, critiquées au debut de ce tra-
vail, retrouvent, sur ce nouveau plan, une valeur et une significa-
tion. Si I'exogamie et la prohibition de I'inceste possédent, comme
nous l'avons suggéré, une valeur fonctionnelle permanente et coex-
tensive a tous les groupes sociaux, comment les interprétations

3 «La conjugalité qui nous liait I'un & l'autre et que nous exprimions en nous
disant Faisants ...» (H. DE BALZAC, Louis Lambert, dans CEuvres Comple-
tes, édition de la Pléeiade. Paris, 1937, t. X, p. 366 et 382).
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qu'en ont données les hommes, aussi différentes qu'elles puissent
étre, ne posséderaient-elles pas toutes une ombre de vérité? Ainsi
les théories de McLennan, de Spencer, et de Lub-bock ont-elles, au
moins, un sens symbolique. On se souvient que, pour le premier,
I'exogamie aurait trouvé son origine dans des tribus pratiquant I'in-
fanticide des filles, et par conséquent obligées a chercher au dehors
des épouses pour leurs fils. De facon analogue, Spencer a suggéré
que l'exogamie a d( débuter parmi des tribus guerrieres, enlevant
des femmes aux groupes voisins. Et Lubbock a fait I'hypothese
d'une opposition primitive entre deux formes de mariage: un ma-
riage endogamique, ou les epouses sont considérées comme la pro-
priété commune des hommes du groupe; et un mariage exogami-
que, assimilant les femmes capturées a une sorte de propriété indi-
viduelle de leur vaingqueur, donnant ainsi naissance au mariage in-
dividuel moderne. On peut discuter le détail concret ; mais l'idée
fondamentale est juste : c'est-a-dire que I'exogamie a une valeur
moins négative que positive, qu'elle affirme I'existence sociale
d'autrui, et qu'elle n'interdit le mariage endogame que pour intro-
duire, et prescrire, le mariage avec un autre groupe que la famille
biologique: non, certes, parce qu'un péril biologique est attaché au
mariage consanguin, mais parce qu'un bénéfice social résulte d'un
mariage exogame.

Ainsi donc, I'exogamie doit étre reconnue comme un element
important - sans doute comme, de tres loin, I'élément le plus im-
portant — de cet ensemble solennel de manifestations qui, conti-
nuellement ou périodiquement, assurent l'intégration des unitées
partielles au sein du groupe total, et réclament la collaboration des
groupes étrangers. Tels sont les banquets, les fétes, les cérémonies
de divers ordres qui forment la trame de I'existence sociale. Mais
I'exogamie n'est pas seulement une manifestation, prenant place au
milieu de beaucoup d'autres: les fétes et les cérémonies sont pério-
diques, et la plupart correspondent a des fonctions limitées. La loi
d'exogamie, au contraire, est omnipresente, elle agit de fagcon per-
manente et continuelle, bien plus, elle porte sur des valeurs - les
femmes - qui sont les valeurs par excellence, a la fois du point de
vue biologique et du point de vue social, et sans lesquelles la vie
n'est pas possible, ou tout au moins est réduite aux pires formes de
I'abjection. 1l n'est donc pas exagéré de dire gu'elle est lI'archétype



Structuralisme et rapports sociaux: Claude Lévi-Strauss... 22

de toutes les autres manifestations a base de réciprocité, qu'elle
fournit la regle fondamentale et immuable qui assure I'existence du
groupe comme groupe: chez les Maori, nous apprend Elsdon Best,
«les fillettes de rang aristocratique, et aussi les garconnets de
méme rang, étaient maries a des membres de tribus puissantes et
importantes, relevant méme, peut-étre, de groupes entierement
étrangers, comme un moyen de se procurer l'assistance de ces tri-
bus a lI'occasion de guerres. 1l y a la comme une application de ce
dicton des anciens temps : He taura taonga e motu, he taura tan-
gata e kore e motu (un lien établi par des présents peut se briser,
mais non un lien humain). Deux groupes peuvent s'unir par des
relations amicales et echanger des cadeaux, et cependant se querel-
ler et se combattre plus tard, mais I'intermariage les lie d'une fagon
permanente». Et plus loin, il cite cet autre proverbe : He hono tan-
gata e kore e motu, kapa he taura waka, e motu: un lien humain est
indestructible, mais il n'en est pas ainsi d'une bosse de bateau, car
celle-ci peut se rompre. La philosophie contenue dans ces propos
est d'autant plus significative que les Maori n'étaient nullement in-
sensibles aux avantages du mariage a l'intérieur du groupe: si les
deux familles se querellent et s'insultent, disaient-ils, cela ne sera
pas sérieux, mais seulement une affaire de famille; et la guerre sera
évitée.

La prohibition de l'inceste est moins une regle qui interdit
d'épouser mere, sceur ou fille, qu'une regle qui oblige a donner
mere, sceur ou fille a autrui. C'est la régle du don par excellence. Et
c'est bien cet aspect, trop souvent méconnu, qui permet de com-
prendre son caractére: toutes les erreurs d'interprétation de la pro-
hibition de I'inceste proviennent d'une tendance a voir, dans le ma-
riage, un processus discontinu, qui tire de lui-méme, dans chaque
cas individuel, ses propres limites et ses possibilités. C'est ainsi
qu'on cherche, dans une qualité intrinseque de la mere, de la fille
ou de la sceur, les raisons qui peuvent prévenir le mariage avec el-
les. On se trouve, alors, infailliblement entrainé vers des considéra-
tions biologiques, puisque c'est seulement d'un point de vue biolo-
gique, mais certainement pas social, que la maternité, la sororalité
ou la filialite - si I'on peut dire - sont des propriétés des individus
considérés; mais, envisagées d'un point de vue social, ces qualifi-
cations ne peuvent étre regardées comme définissant des individus
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isolés, mais des relations entre ces individus et tous les autres: la
maternité est une relation, non seulement d'une femme a ses en-
fants, mais de cette femme a tous les autres membres du groupe,
pour lesquels elle n'est pas une mere, mais une sceur, une épouse,
une cousine, ou simplement une étrangere sous le rapport de la pa-
renté. 1l en est de méme pour toutes les relations familiales, qui se
définissent, a la fois, par les individus qu'elles englobent et par tous
ceux, aussi, qu'elles excluent. Cela est si vrai que les observateurs
ont été souvent frappés par I'impossibilité, pour les indigenes, de
concevoir une relation neutre, ou plus exactement une absence de
relation. Nous avons le sentiment - d‘ailleurs illusoire - que l'ab-
sence de parenté détermine, dans notre conscience, un tel état;
mais la supposition qu'il puisse en étre ainsi pour la pensée primi-
tive ne résiste pas a I'examen. Chaque relation familiale définit un
certain ensemble de droits et de devoirs: et I'absence de relation
familiale ne definit pas rien, elle définit I'hostilité : « Si vous vou-
lez vivre chez les Nuer, vous devez le faire a leur fagon; vous de-
vez les traiter comme une sorte de parents, et ils vous traiteront
aussi comme une sorte de parents. Droits, privileges, obligations,
tout est déterminé par la parenté. Un individu quelconqgue doit étre,
soit un parent réel ou fictif, soit un étranger, vis-a-vis duquel vous
n'étes lié par aucune obligation réciproque, et que vous traitez
comme un ennemi virtuel. » Le groupe australien se définit exac-
tement dans les mémes termes : « Quand un étranger approche d'un
camp qu'il n'a jamais visité auparavant, il ne penétre pas dans le
camp, mais se tient a quelque distance. Aprés un moment, un petit
groupe d'anciens l'aborde, et la premiere tache a laquelle ils se li-
vrent est de découvrir qui est I'étranger. La question qu'on lui pose
le plus souvent est: Qui est ton maeli (pére du pére) ? La discus-
sion se déroule sur des questions de généalogie, jusqu'a ce que tous
les intéressés se déclarent satisfaits, quant a la détermination exacte
de la relation de I'étranger avec chacun des indigenes présents au
camp. Quand on est arrivé a ce point, I'étranger peut étre recu dans
le camp, et on lui indique chague homme et chague femme, avec la
relation de parenté correspondante entre lui-méme et chacun... Si je
suis un indigene et que je rencontre un autre indigéne, celui-ci doit
étre, ou bien mon parent, ou bien mon ennemi. Et s'il est mon en-
nemi, je dois saisir la premiere occasion de le tuer, de crainte que
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lui-méme ne me tue. Telle était, avant la venue de I'homme blanc,
la conception indigene des devoirs envers le prochain. »

Ces deux exemples ne font que confirmer, dans leur frappant
parallélisme, une situation universelle : « Pendant tout un temps
considérable et dans un nombre considérable de sociétes, les hom-
mes se sont abordés dans un curieux état d'esprit, de crainte et
d'hostilité exagérées, et de générosité également exagérée, mais qui
ne sont folles qu'a nos yeux. Dans toutes les sociétés qui nous ont
précédés immédiatement et encore nous entourent, et méme dans
de nombreux usages de notre moralité populaire, il n'y a pas de
milieu : se confier entierement ou se défier entierement, deposer
ses armes et renoncer a sa magie, ou donner tout : depuis I'hospita-
lité fugace jusqu'aux filles et aux biens. »” Or, il n'y a dans cette
attitude aucune barbarie, et méme, a proprement parler, aucun ar-
chaisme: mais seulement la systématisation, poussée jusqu'a son
terme, des caracteres inhérents aux relations sociales.

Chaque relation ne saurait étre isolée arbitrairement de toutes
les autres ; et il n'est pas davantage possible de se tenir en deca, ou
au-dela, du monde des relations : le milieu social ne doit pas étre
congu comme un cadre vide au sein duquel les étres et les choses
peuvent étre liés, ou simplement juxtaposes. Le milieu est insepa-
rable des choses qui le peuplent; ensemble, ils constituent un
champ de gravitation ou les charges et les distances forment un
ensemble coordonne, et ou chaque élément, en se modifiant, pro-
vogue un changement dans I'équilibre total du systéme. Nous
avons fourni une illustration, au moins partielle, de ce principe en
analysant le mariage des cousins croisés. Mais on voit comment
son champ d'application doit étre élargi a toutes les regles de pa-
renté, et, avant toute autre, a cette regle universelle et fondamen-
tale qu'est la prohibition de I'inceste : car c'est le caractere total de
tout systeme de parenté (et il n'est pas de société humaine qui en
soit dépourvue) qui fait que la mére, la sceur, la Tu voudrais épou-
ser ta sceur ? Mais qu'est-ce qui te prend ? Tu ne veux pas avoir de
beau-frere ? Tu ne comprends donc pas que si tu épouses la sceur
d'un autre homme, et qu'un autre homme épouse ta sceur, tu auras
au moins deux beaux-freres, et que si tu épouses ta propre sceur tu
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n'en auras pas du tout ? Et avec qui iras-tu chasser ? Avec qui fe-
ras-tu les plantations ? Qui auras-tu a visiter ? »

Sans doute tout cela est-il un peu suspect, parce que provoqué.
Mais les aphorismes indigenes recueillis par le méme enquéteur, et
gue nous avons cités en épigraphe a la premiére partie de ce tra-
vail, ne le sont pas, et leur sens est le méme. D'autres témoignages
corroborent la méme thése: pour les Chukchee, une «mauvaise fa-
mille» se définit comme une famille isolée «sans frére et sans cou-
sin». D'ailleurs, la nécessité de provoquer le commentaire (dont le
contenu est, en tout cas, spontané), et la difficulté a I'obtenir, sont
révelatrices du malentendu inhérent au probleme des prohibitions
du mariage. Celles-ci ne sont des prohibitions qu'a titre secondaire
et dérivé. Avant d'étre un interdit portant sur une certaine catégorie
de personnes, elles sont un prescrit qui en vise une autre. Que la
théorie indigéne est, a cet égard, plus clairvoyante que tant de
commentaires contemporains ! Il n'y a rien dans la sceur, ni dans la
mere, ni dans la fille, qui les disqualifie en tant que telles. L'inceste
est socialement absurde avant d'étre moralement coupable. L'ex-
clamation incrédule arrachée a I'informateur : Tu ne veux donc pas
avoir de beau-frere ! fournit sa régle d'or a I'état de société.

I n'y a donc pas de solution possible au probleme de I'inceste a
I'intérieur de la famille biologique, méme si I'on suppose celle-ci
déja placée dans un contexte culturel qui lui impose ses exigences
spécifiques. Le contexte culturel ne consiste pas dans un ensemble
de conditions abstraites; il résulte d'un fait tres simple, et qui I'ex-
prime tout entier, a savoir que la famille biologique n'est plus
seule, et qu'elle doit faire appel a I'alliance d'autres familles pour se
perpétuer. On sait que Malinowski s'est employé a défendre une
conception différente: la prohibition de l'inceste résulterait d'une
contradiction interne, au sein méme de la famille biologique, entre
des sentiments mutuellement incompatibles, ainsi les émotions qui
s'attachent aux rapports sexuels et I'amour parental, ou « les senti-
ments naturels qui se nouent entre freres et sceurs. » Ces sentiments
ne deviennent toutefois incompatibles qu'en raison du réle culturel
que la famille biologique est appelée a jouer: I'hnomme doit ensei-
gner ses enfants, et cette vocation sociale, s'exercant naturellement
au sein du groupe familial, serait irrémédiablement compromise si
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des émotions d'un autre type venaient bouleverser la discipline in-
dispensable au maintien d'un ordre stable entre les générations:
«l'inceste equivaudrait a la confusion des ages, au mélange des gé-
nérations, & la désorganisation des sentiments, et a un renverse-
ment brutal de tous les réles, au moment précis ou la famille repré-
sente un agent éducatif de premiere importance. Aucune société ne
pourrait exister dans des conditions pareilles.»

Il est facheux, pour cette these, qu'il n'existe pratiquement au-
cune société primitive qui ne lui inflige une contradiction flagrante
sur chaque point. La famille primitive achéve sa fonction éducative
plus tét que la notre, et dés la puberte - souvent méme avant - elle
transfere au groupe la charge des adolescents, dont la préparation
est remise a des maisons de célibataires, ou des cercles d'initiation.
Les rituels d'initiation sanctionnent cette émancipation du jeune
homme, ou de la jeune fille, de la cellule familiale, et leur incorpo-
ration définitive au groupe social. Pour parvenir a cette fin, ces ri-
tuels font exactement appel aux procédés dont Malinowski n'évo-
que I'éventualité que pour en dénoncer les mortels périls: désorga-
nisation affective, et échange violent des roles, cet échange pou-
vant aller jusqu'a la pratique, sur la personne méme de l'initié,
d'usages tres peu familiaux par des parents rapprochés. Enfin, on
sait que les différents types de systemes classificatoires se soucient
fort peu de maintenir une claire distinction entre les ages et les gé-
nérations; il n'est pas moins difficile, pourtant, a un enfant Hopi
qu'il ne serait a I'un des notres, d'apprendre a appeler un vieillard
«mon fils», ou toute autre assimilation du méme ordre. La situa-
tion, prétendument désastreuse, que Malinowski s'exerce a dépein-
dre pour justifier la prohibition de l'inceste n'est, a tout prendre,
gu'un tableau fort banal de n'importe quelle société, quand on I'en-
visage d'un autre point de vue que le sien propre.

Cet égocentrisme naif est si dépourvu de nouveauté et d'origina-
lité que Durkheim en avait offert une critique décisive, de longues
années avant que Malinowski ne lui elt donné un temporaire re-
gain de vitalité. Les relations incestueuses et les sentiments fami-
llaux n'apparaissent contradictoires que parce gque nous avons
congu ceux-ci comme excluant irréductiblement celles-la. Mais si
une longue et ancienne tradition permettait aux hommes de s'unir a
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leurs proches parents, notre conception du mariage serait tout au-
tre. La vie sexuelle ne serait pas devenue ce qu'elle est: elle aurait
un caractere moins personnel, laisserait moins de place aux libres
jeux de I'imagination, aux réves, aux spontanéités du désir ; le sen-
timent sexuel se serait tempéré et amorti, mais, par la méme, il se
serait rapproché des sentiments domestiques, et n'aurait eu aucun
mal a se concilier avec eux. Et, pour terminer cette paraphrase par
une citation : « Certes, la question ne se pose pas, une fois que l'on
suppose l'inceste prohibé ; car l'ordre conjugal, étant des lors ex-
centrique a l'ordre domestique, devait nécessairement se develop-
per dans un sens divergent. Mais on ne peut evidemment expliquer
cette prohibition par des idées qui, manifestement, en derivent. »

Ne faut-il pas aller plus loin encore? De nombreuses sociétés
pratiquent, a I'occasion méme du mariage, la confusion des généra-
tions, le mélange des ages, le renversement des roles, et l'identifi-
cation de relations a nos yeux incompatibles. Et comme ces usages
leur semblent en parfaite harmonie avec une prohibition de I'in-
ceste congue parfois de fagon tres rigoureuse, on peut en conclure,
d'une part, gu'aucune de ces pratiques n'est exclusive de la vie de
famille, et, d'autre part, que la prohibition doit se définir par des
caracteres différents, et qui lui soient communs a travers ses multi-
ples modalités. Chez les Chukchee, par exemple, « I'age des fem-
mes echangées en mariage n'est guere pris en consideration. Ainsi,
sur la riviere Oloi, un homme (...) maria son fils, agé de cing ans,
a une fille de vingt ans. En échange il donna sa niéce qui avait
douze ans, et celle-ci épousa un jeune homme de plus de vingt ans.
La femme du petit garcon jouait le role de nourrice, le faisait man-
ger elle-méme et le mettait au lit... » L'auteur cite aussi le cas d'une
femme mariée a un bébé de deux ans et qui, ayant elle-méme un
enfant d'un « compagnon de mariage », c'est-a-dire d'un amant of-
ficiel et temporaire, partageait ses soins entre les deux nourrissons:
« Quand elle allaitait son bébé, elle allaitait aussi son mari-bébe...
Et dans ce cas, le petit mari prenait volontiers le sein de sa femme.
Quand je demandai qu‘on m'expliquat la conduite de la femme, le
Chukchee répondit : Qui sait ? Peut-étre est-ce un moyen magique
pour s‘assurer le futur amour de son jeune mari. » 1l est certain, en
tout cas, que ces unions en apparence inconcevables sont compati-
bles avec un folklore d'un romantisme exalté, tout plein de coups
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de foudre, de Princes Charmants et de Belles au Bois Dormant, de
beautés farouches et d'amours triomphantes. On connait des faits
analogues en Amérique du Sud.

Pour inusités qu'ils puissent paraitre, ces exemples ne sont pas
uniques, et l'inceste a I'égyptienne n'en constitue, probablement,
que la limite. On trouve leur analogue chez les Arapesh de Nou-
velle-Guinée, ou les fiancailles infantiles sont fréquentes, les deux
enfants grandissant comme frere et sceur. Mais c'est au profit du
mari que s'etablit, cette fois, la différence d'age : « Un garcon Ara-
pesh éleve sa femme. D'habitude, un pere fonde son droit, non sur
le fait d'avoir donné le jour a son enfant, mais sur celui de l'avoir
nourri; de méme, le mari Arapesh exige de sa femme soins et dé-
vouement, non pas en invoquant le prix qu'il a paye pour elle, ou
son droit de propriétaire, mais en vertu de la nourriture qu'il lui a
fournie pendant sa croissance et qui est devenue I'os et la chair de
son corps. » Ici encore, ce type de relations, en apparence anorma-
les, fournit le modéle psychologique du mariage régulier: «Toute
I'organisation sociale se fonde sur l'analogie établie entre les en-
fants et les épouses, qui sont considérés comme un groupe plus
jeune, moins responsable que la société masculine, et qu'il faut par
conséquent diriger. Par définition, les femmes rentrent dans cette
catégorie infantile... vis-a-vis de tous les hommes, plus agés qu'el-
les, du clan ou elles doivent se marier. »

De méme, chez les Tapirapé du Brésil central, les phénoménes
de dépopulation ont généralisé un systeme de mariage avec des
petites filles. Le « mari » vit chez ses beaux-parents et la mére de
la «femme» assure les travaux féminins; le mari Mohave porte sur
ses epaules la petite fille qu'il a épouseée, s'occupe des soins du mé-
nage, et de facon plus générale, agit simultanément comme un mari
et in loco parentis. Les Mohave commentent la situation avec cy-
nisme, et demandent, parfois méme en présence de l'intéresse, si
I'hnomme n'aurait pas épousé sa propre fille : « Qu'est-ce que tu
promeénes sur ton dos ? interrogent-ils. Est-ce la ta fille ? Quand
des mariages de ce type se défont, il n'est pas rare que le mari ait
une attaque de folie. »
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Nous avons nous-mémes assisté, chez les Tupi-Kawahib du
Haut-Madeira, dans le Brésil central, aux fiancailles d'un homme
d'une trentaine d'années avec un bébé de deux ans a peine, et que
sa mere portait encore dans les bras. Rien de plus touchant que
I'’émoi avec lequel le futur mari suivait les ébats puérils de sa petite
fiancée; il ne se lassait pas de lI'admirer, et de faire partager ses
sentiments aux spectateurs. Pendant des années, sa pensée allait
étre occupée par la perspective de monter un ménage; il se sentirait
réconforté par la certitude, grandissant a ses cotés en force et en
beaute, d'échapper un jour a la malédiction du célibat. Et des a pré-
sent, sa tendresse naissante s'exprimait par d'innocents cadeaux.
Cet amour, déchiré, selon nos criteres, entre trois ordres irréducti-
bles: paternel, fraternel et marital, n'offrait, dans un contexte ap-
proprié, aucun élément trouble, et rien ne pouvait laisser deviner en
lui une tare, mettant en péril le futur bonheur du couple, et moins
encore, l'ordre social tout entier.

Contre Malinowski, et contre ceux de ses disciples qui cher-
chent vainement a maintenir une position périmée, on doit donc
donner raison a ceux qui, comme Fortune et Williams, ont, a la
suite de Tylor, trouvé l'origine de la prohibition de I'inceste dans
ses implications positives. Comme le dit justement un observateur,
«il en est du couple incestueux comme de la famille avare : ils
s'isolent automatiquement de ce jeu consistant a donner et a rece-
Voir, a quoi se ramene toute la vie de la tribu ; dans le corps collec-
tif, ils deviennent un membre mort ou paralysé ».

Chaque mariage ne saurait donc étre isolé de tous les autres ma-
riages, passes ou futurs, qui ont eu, ou auront lieu au sein du
groupe. Chacun est le terme d'un mouvement qui, aussitot qu'il a
atteint ce terme, doit se renverser pour se dérouler dans un sens
nouveau; que le mouvement s'arréte, et tout le systeme de récipro-
cité se trouvera ébranlé. En méme temps que le mariage est la
condition pour que la réciprocité se réalise, il risque donc, a chaque
coup, I'existence de la réciprocité: car que se passerait-il, si femme
était recue sans que fille ou sceur soit rendue ? Il faut courir ce ris-
que, pourtant, si I'on veut que la société continue; pour sauvegarder
la perpétuité sociale de I'alliance, on doit se compromettre avec les
fatalites de la filiation, c'est-a-dire, en somme, de l'infrastructure
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biologique de I'hnomme. Mais la reconnaissance sociale du mariage
(c'est-a-dire la transformation de la rencontre sexuelle a base de
promiscuité en contrat, en cérémonie, ou en sacrement) est tou-
jours une angoissante aventure; et on comprend que la société ait
cherché a se prémunir contre ses risques par l'imposition conti-
nuelle, et presque maniaque, de sa marque. Les Héhé, dit Gordon
Brown, pratiquent le mariage des cousins croisés, mais non sans
hésitation: car s'il permet de maintenir le lien clanique, en méme
temps il risque de le détruire en cas de mauvais mariage; et, indi-
quent les informateurs, « a cause de cela, beaucoup de gens s'y re-
fusent. » Cette attitude ambivalente des Heéhé, vis-a-vis d'une
forme speciale du mariage, est l'attitude sociale par excellence vis-
a-vis du mariage sous toutes ses formes: en reconnaissant et en
sanctionnant l'union des sexes et la reproduction, la société s'im-
pose a l'ordre naturel ; mais en méme temps, elle donne a l'ordre
naturel sa chance, et I'on peut dire, de toutes les cultures du monde,
ce qu'un observateur a remarqué pour l'une d'elle : « La plus fon-
damentale des notions religieuses a trait a la différence qui regne
entre les sexes. Chacun est parfaitement normal a sa maniére, mais
leur contact est lourd de dangers pour tous deux. »

Tout mariage est donc une rencontre dramatique entre la nature
et la culture, entre l'alliance et la parenté. « Qui a donné la fian-
cée ? » chante I'nymne hindou du mariage. « A qui donc l'a-t-il
donnée ? C'est I'amour qui I'a donnée; c'est a I'amour gu'elle a été
donnée. L'amour a donné; l'amour a recu. L'amour a rempli
I'océan. Avec amour je l'accepte. Amour! que celle-ci t'appar-
tienne. » Ainsi, le mariage est un arbitrage entre deux amours:
I'amour parental et I'amour conjugal ; mais tous deux sont amour,
et dans l'instant du mariage, si I'on considére cet instant isolé de
tous les autres, tous deux se rencontrent et se confondent, « I'amour
a rempli I'océan. » Sans doute ne se rencontrent-ils que pour se
substituer l'un a l'autre, et accomplir une sorte de chassé-croisé.
Mais ce qui, pour toute pensée sociale, fait du mariage un mystére
sacré, est que, pour se croiser, il faut, au moins pour un instant,
qu'ils se joignent. A ce moment, tout mariage frise I'inceste; bien
plus il est inceste, au moins inceste social : s'il est vrai que l'in-
ceste, entendu au sens le plus large, consiste a obtenir par soi-
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méme, et pour soi-méme, au lieu d'obtenir par autrui, et pour au-
trui.

Mais, puisqu'on doit céder a la nature pour que I'espece se per-
pétue, et, avec elle, I'alliance sociale, il faut au moins qu'on la dé-
mente en méme temps qu'on lui cede, et que le geste qu'on accom-
plit vers elle s'accompagne toujours d'un geste qui la restreint. Ce
compromis entre nature et culture s'établit de deux fagons, puisque
deux cas se présentent, I'un ou la nature doit étre introduite puisque
la société peut tout, l'autre ou la nature doit étre exclue puisque
c'est elle cette fois qui regne : devant la filiation, par I'affirmation
du principe unilinéaire, devant l'alliance, par l'instauration des de-
grés prohibés.

Les multiples régles interdisant ou prescrivant certains types de
conjoints, et la prohibition de l'inceste qui les résume toutes,
s'éclairent a partir du moment ou I'on pose qu'il faut que la societe
soit. Mais la société aurait pu ne pas étre. N'avons-nous donc cru
résoudre un probleme que pour rejeter tout son poids sur un autre
probléme, dont la solution apparait plus hypothétique encore que
celle a laguelle nous nous sommes exclusivement consacré ? En
fait, remarquons-le, nous ne sommes pas en présence de deux pro-
blemes, mais d'un seul. Si l'interprétation que nous en avons pro-
posée est exacte, les regles de la parenté et du mariage ne sont pas
rendues nécessaires par I'état de société. Elles sont I'état de société
lui-méme, remaniant les relations biologiques et les sentiments na-
turels, leur imposant de prendre position dans des structures qui les
impliquent en méme temps que d'autres, et les obligeant a surmon-
ter leurs premiers caracteres. L'état de nature ne connait que I'indi-
vision et I'appropriation, et leur hasardeux mélange. Mais, comme
I'avait déja remarqué Proudhon a propos d'un autre probleme, on
ne peut dépasser ces notions gqu'a la condition de se placer sur un
nouveau plan: « La propriété est la non-réciprocité, et la non-
réciprocité est le vol... Mais la communauté est aussi la non-
réciprocité, puisqu'elle est la négation des termes adverses; c'est
encore le vol. Entre la propriété et la communauté, je construirais
un monde. » Or qu'est-ce que ce monde, sinon celui dont la vie so-
ciale s'applique tout entiere a construire et reconstruire sans arrét
une image approchée et jamais intégralement réussie, le monde de
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la réciprocité que les lois de la parenté et du mariage font, pour
leur compte, laborieusement sortir de relations condamnées, sans
cela, a rester tantét stériles et tantdt abusives ? Mais le progres de
I'ethnologie contemporaine serait bien peu de chose si nous de-
vions nous contenter d'un acte de foi - fécond sans doute, et, en son
temps, légitime - dans le processus dialectique qui doit inélucta-
blement faire naitre le monde de la réciprocité, comme la synthese
de deux caracteres contradictoires, inhérents a I'ordre naturel.
L'étude expérimentale des faits peut rejoindre le pressentiment des
philosophes, non seulement pour attester que les choses se sont
bien passées ainsi, mais pour décrire, ou commencer a decrire,
comment elles se sont passees.

A cet égard, I'ceuvre de Freud offre un exemple et une lecon. A
partir du moment ou I'on prétendait expliquer certains traits actuels
de I'esprit humain par un évenement, a la fois historiquement cer-
tain et logiquement nécessaire, il était permis, et méme prescrit,
d'essayer d'en reconstituer scrupuleusement la séquence. L'échec
de Totem et tabou, loin d'étre inhérent au dessein que s'est proposé
son auteur, tient plutét a I'nésitation qui I'a empéché de se préva-
loir, jusqu'au bout, des conséquences impliquées dans ses prémis-
ses. Il fallait voir que des phénomenes mettant en cause la structure
la plus fondamentale de I'esprit humain, n'ont pas pu apparaitre une
fois pour toutes: ils se répétent tout entiers au sein de chaque cons-
cience; et I'explication dont ils relevent appartient a un ordre qui
transcende, a la fois, les successions historiques et les corrélations
du présent. L'ontogenése ne reproduit pas la phylogénése, ou le
contraire. Les deux hypothéses aboutissent aux mémes contradic-
tions. On ne peut parler d'explication qu'a partir du moment ou le
passé de l'espece se rejoue, a chaque instant, dans le drame indéfi-
niment multiplié de chaque pensée individuelle, parce que, sans
doute, il n'est lui-méme que la projection rétrospective d'un pas-
sage qui s'est produit, parce qu'il se produit continuellement.

Du point de vue de I'ceuvre de Freud, cette timidité conduit a un
étrange et double paradoxe. Freud rend compte, avec succes, non
du debut de la civilisation mais de son présent; et, parti a la recher-
che de I'origine d'une prohibition, il réussit a expliquer, non, certes,
pourquoi l'inceste est consciemment condamné, mais comment il
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se fait qu'il soit inconsciemment désiré. On a dit et redit ce qui
rend Totem et tabou irrecevable, comme interprétation de la prohi-
bition de l'inceste et de ses origines: gratuité de I'nypothése de la
horde des males et du meurtre primitif, cercle vicieux qui fait nai-
tre I'état social de démarches qui le supposent. Mais, comme tous
les mythes, celui que Totem et tabou présente avec une si grande
force dramatique, comporte deux interprétations. Le désir de la
meére ou de la sceur, le meurtre du pere et le repentir des fils, ne
correspondent, sans doute, a aucun fait, ou ensemble de faits oc-
cupant dans I'histoire une place donnée. Mais ils traduisent peut-
étre, sous une forme symbolique, un réve a la fois durable et an-
cien. Et le prestige de ce réve, son pouvoir de modeler, a leur insu,
les pensées des hommes, proviennent précisément du fait que les
actes qu'il évoque n'ont jamais été commis, parce que la culture s'y
est, toujours et partout, opposée. Les satisfactions symboliques
dans lesquelles s'épanche, selon Freud, le regret de I'inceste, ne
constituent donc pas la commeémoration d'un événement. Elles sont
autre chose, et plus que cela: I'expression permanente d'un désir de
désordre, ou plutdt de contre-ordre. Les fétes jouent la vie sociale a
I'envers, non parce qu'elle a jadis été telle, mais parce qu'elle n'a
jamais été, et ne pourra jamais étre, autrement. Les caracteres du
passé n‘ont de valeur explicative que dans la mesure ou ils coinci-
dent avec ceux de l'avenir et du present.

Freud a parfois suggeré que certains phénomenes de base trou-
vaient leur explication dans la structure permanente de l'esprit hu-
main, plutét que dans son histoire : ainsi, I'état d'angoisse résulte-
rait d'une contradiction entre les exigences de la situation, et les
moyens a la disposition de I'individu pour y faire face ; en l'occur-
rence, par I'impuissance du nouveau-né devant l'afflux des excita-
tions extérieures. L'anxiété apparaitrait donc avant la naissance du
super-ego : « Il n'est pas inconcevable que des facteurs d'ordre
guantitatif, par exemple une dose excessive d'excitation, et la rup-
ture des barrieres qui s'y opposent, soient la cause immédiate de la
répression primitive. » En effet, la susceptibilité du super-ego n'est
nullement en rapport avec le degré de sévérité dont il a fait I'expé-
rience. L'inhibition justifierait ainsi d'une origine interne, et non
externe. Ces vues nous semblent seules capables d'apporter une
réponse a une question que I'étude psychanalytique des enfants
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pose de facon trés troublante: chez les jeunes enfants, le « senti-
ment du péché » parait plus précis, et mieux formé, qu'il ne devrait
résulter de I'histoire individuelle de chaque cas. La chose s'expli-
querait si, comme l'a supposé Freud, les inhibitions entendues au
sens le plus large (dégodt, honte, exigences morales et esthétiques),
pouvaient étre «organiquement déterminées, et occasionnellement
produites, sans le secours de I'éducation». 11 y aurait deux formes
de sublimation, l'une issue de I'éducation et purement culturelle,
l'autre, «forme inférieure», procédant par réaction autonome, et
dont I'apparition se placerait au début de la période de latence ; il
se pourrait méme que dans ces cas exceptionnellement favorables,
elle se poursuivit pendant tout le cours de I'existence.

Ces audaces par rapport a la thése de Totem et tabou, et les he-
sitations qui les accompagnent, sont révélatrices: elles montrent un
science sociale comme la psychanalyse - car c'en est une - encore
flottante entre la tradition d'une sociologie historique cherchant,
comme l'a fait Rivers, dans un passé lointain la raison d'étre d'une
situation actuelle, et une attitude plus moderne et scientifiquement
plus solide, qui attend, de I'analyse du présent, la connaissance de
son avenir et de son passé. C'est bien la, d'ailleurs, le point de vue
du praticien; mais on ne saurait trop souligner qu'en approfondis-
sant la structure des conflits dont le malade est le théatre, pour en
refaire I'histoire, et parvenir ainsi a la situation initiale autour de
laguelle tous les développements subséquents se sont organiseés, il
suit une marche contraire a celle de la théorie, telle que Totem et
tabou la présente. Dans un cas, on remonte de I'expérience aux my-
thes, et des mythes a la structure; dans l'autre, on invente un mythe
pour expliquer les faits : pour tout dire, on procede comme le ma-
lade, au lieu de l'interpréter.

Malgré ces pressentiments, une seule, parmi toutes les sciences
sociales, est parvenue au point ou I'explication synchronique et
I'explication diachronique se confondent, parce que la premiéere
permet de reconstituer la genése des systemes et d'en operer la syn-
these, tandis que la seconde met en évidence leur logique interne et
saisit I'évolution qui les dirige vers un but. Cette science sociale est
la linguistique, congue comme une étude phonologique. Or, quand
nous considérons ses méthodes, et plus encore son objet, nous
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pouvons nous demander si la sociologie de la famille, telle que
nous l'avons congue au cours de ce travail, porte sur une réalité
aussi différente qu'on pourrait croire, et si, par conséquent, elle ne
dispose pas des mémes possibilités.

Les regles de la parenté et du mariage nous sont apparues
comme épuisant, dans la diversité de leurs modalités historiques et
géographiques, toutes les méthodes possibles pour assurer l'inté-
gration des familles biologiques au sein du groupe social. Nous
avons ainsi constaté que des regles, en apparence compliquées et
arbitraires, pouvaient étre ramenées a un petit nombre : il n'y a que
trois structures élémentaires de parenté possibles; ces trois structu-
res se construisent a l'aide de deux formes d'échange; et ces deux
formes d'échange dépendent elles-mémes d'un seul caractere diffe-
rentiel, a savoir le caractére harmonique ou dysharmonique du sys-
teme considéré. Tout I'appareil imposant des prescriptions et des
prohibitions pourrait étre, a la limite, reconstruit a priori en fonc-
tion d'une question, et d'une seule : quel est, dans la société en
cause, le rapport entre la regle de résidence et la regle de filiation?
Car tout régime dysharmonique conduit a I'échange restreint,
comme tout régime harmonique annonce I'échange généralise.

La marche de notre analyse est donc voisine de celle du lin-
guiste phonologue. Mais il y a plus: si la prohibition de I'inceste et
I'exogamie ont une fonction essentiellement positive, si leur raison
d'étre est d'établir, entre les hommes, un lien sans lequel ils ne
pourraient s'élever au-dessus d'une organisation biologique pour
atteindre une organisation sociale, alors il faut reconnaitre que lin-
guistes et sociologues n'appliquent pas seulement les mémes mé-
thodes, mais qu'ils s'attachent a I'étude du méme objet. De ce point
de vue, en effet, « exogamie et langage ont la méme fonction fon-
damentale : la communication avec autrui, et l'intégration du
groupe ». On peut regretter qu'apres cette profonde remarque, son
auteur tourne court, et assimile la prohibition de I'inceste a d'autres
tabous, comme l'interdiction des relations sexuelles avec un garcon
incirconcis chez les Wachag-ga, ou le renversement de la regle hy-
pergamique dans I'Inde. Car la prohibition de I'inceste n'est pas une
prohibition comme les autres ; elle est la prohibition sous sa forme
la plus générale, celle, peut-étre, a quoi toutes les autres se rame-
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nent - a commencer par celles qui viennent d'étre citées - comme
autant de cas particuliers. La prohibition de I'inceste est universelle
comme le langage; et, s'il est vrai que nous soyons mieux informés
sur la nature du second que sur l'origine de la premiere, c'est seu-
lement en suivant la comparaison jusqu'a son terme gue nous pour-
rons espérer pénétrer le sens de l'institution.

La civilisation moderne est parvenue a une telle maitrise de
I'instrument linguistique et des moyens de communication, et elle
en fait un usage si diversifié, que nous nous sommes, pour ainsi
dire, immunisés au langage ; ou tout au moins, nous croyons I'étre.
Nous ne voyons plus dans la langue gu'un intermédiaire inerte, et
par lui-méme privé d'efficacité, le support passif d'idées auxquelles
I'expression ne confere aucun caractére supplémentaire. Pour la
plupart des hommes, le langage présente sans imposer; mais la
psychologie moderne a réfuté cette conception simpliste : « Le
langage n'entre pas dans un monde de perceptions objectives ache-
vées, pour adjoindre seulement, a des objets individuels donnes et
clairement délimités les uns par rapport aux autres, des»noms » qui
seraient des signes purement extérieurs et arbitraires ; mais il est
lui-méme un médiateur dans la formation des objets ; il est, en un
sens, le dénominateur par excellence. » Cette vue plus exacte du
fait linguistique ne constitue pas une découverte ou une nouveauté:
elle replace seulement les perspectives étroites de I'homme blanc,
adulte et civilisé, au sein d'une experience humaine plus vaste, et
par conséquent plus valable, ou la « manie de dénomination » de
I'enfant, et I'étude de la révolution profonde produite, chez des su-
jets arriéres, par la decouverte soudaine de la fonction du langage,
corroborent les observations faites sur le terrain; il en ressort que la
conception de la parole comme verbe, comme pouvoir et comme
action, represente bien un trait universel de la pensée humaine.

Que les relations entre les sexes puissent étre congues comme
une des modalités d'une grande « fonction de communication »,
qui comprend aussi le langage, certains faits empruntés a la psy-
chologie pathologique tendent déja a le suggérer: la conversation
bruyante semble avoir, pour certains obsédes, la méme significa-
tion qu'une activité sexuelle sans frein. lls ne parlent eux-mémes
gu'a voix basse et dans un murmure, comme si la voix humaine
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était inconsciemment interprétée comme une sorte de substitut de
la puissance sexuelle. Mais, méme si I'on n'est disposé a accueillir
et a utiliser ces faits que sous réserve (et nous ne faisons, ici, appel
a la psychopathologie que parce qu'elle permet, comme la psycho-
logie infantile et I'ethnologie, un élargissement de I'expérience), on
doit reconnaitre que certaines observations de coutumes et d‘attitu-
des primitives leur apportent une frappante confirmation. Il suffira
de rappeler qu'en Nouvelle-Calédonie, la « mauvaise parole », c'est
I'adultere; car « parole » doit probablement étre interprété dans le
sens d'« acte », et certains documents sont plus significatifs encore:
pour plusieurs peuplades trés primitives de Malaisie, le péché su-
préme, déchainant l'orage et la tempéte, comprend une série d'actes
en apparence hetéroclites et que les informateurs énumerent péle-
méle: le mariage entre proches parents; le fait, pour pere et fille ou
pour mere et fils, de dormir trop prés I'un de l'autre ; un langage
incorrect entre parents; les discours inconsidérés ; pour les en-
fants, jouer bruyamment, et, pour les adultes manifester une joie
démonstrative dans les reunions sociales; imiter le cri de certains
insectes ou oiseaux ; rire de son propre visage contemplé dans un
miroir; enfin, taquiner les animaux et, plus particulierement, habil-
ler un singe en homme, et se moquer de lui. Quels rapports peut-il
y avoir entre des actes assemblés de fagon aussi baroque ?

Ouvrons une bréve parenthese: dans une région voisine, Rad-
cliffe-Brown a recueilli une seule de ces prohibitions. Les indige-
nes des iles Andaman croient qu'on provoque la tempéte en tuant
une cigale, ou en faisant du bruit quand elle chante. Comme la
prohibition semble exister a I'état isolé, et que le sociologue anglais
s'interdit toute étude comparative, au nom du principe que chaque
coutume s'explique par une fonction immédiatement apparente, il a
voulu traiter cet exemple sur une base purement empirique: la pro-
hibition découlerait du mythe de I'ancétre tuant une cigale; celle-ci
crie, et la nuit apparait. Ce mythe, dit Radcliffe Brown, exprime
donc la différence de valeur que la pensée indigéne préte au jour et
a la nuit. La nuit fait peur, cette peur se traduit par une prohibition,
et comme on ne peut agir sur la nuit, c'est la cigale qui devient I'ob-
jet du tabou.
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Si I'on voulait appliquer cette méthode au systeme complet des
prohibitions, tel que nous I'avons restitué plus haut, il faudrait in-
voguer une explication différente pour chacune d'elles. Mais alors,
comment comprendre que la pensée indigene les groupe sous le
méme chef ? Ou celle-ci doit étre taxée d'incohérence, ou nous de-
vons rechercher le caractere commun qui fait que, sous un certain
rapport, ces actes apparemment hétérogéenes traduisent une situa-
tion identique.

Une remarque indigéne nous mettra sur la voie: les Pygmeées de
la péninsule malaise considérent comme un péché de se moquer de
son propre visage vu dans un miroir; mais, ajoutent-ils, ce n'est pas
un péché de se moquer d'un étre humain veritable, car celui-ci peut
se defendre. Cette interprétation s'applique évidemment aussi au
singe costumé, qu'on traite comme s'il était un étre humain quand
on le taquine, et qui a I'air d'un étre humain (comme le visage dans
le miroir), bien qu'il n'en soit réellement pas un. On peut retendre
aussi a l'imitation du cri de certains insectes ou oiseaux - animaux
«chanteurs», sans doute, comme la cigale Anda-man -: en les imi-
tant, on traite une émission sonore, qui «a l'air» d'une parole,
comme si c'était une manifestation humaine, alors que tel n'est pas
le cas. Nous trouvons donc deux categories d'actes se définissant
comme usage immodéré du langage, les uns d'un point de vue
quantitatif : jouer bruyamment, rire trop fort, manifester a l'exces
ses sentiments; les autres, d'un point de vue qualitatif: répondre a
des sons qui ne sont pas des paroles, prendre comme interlocuteur
un individu (miroir ou singe) qui n'a qu'une apparence d’humani-
té. 4 Toutes ces prohibitions se ramenent donc a un dénominateur

4 On peut inclure dans la méme définition tous les actes classés par les
Dayak comme djeadjea ou défendus: donner a un homme ou a un animal
un nom qui n'est pas le sien ou ne lui convient pas ; dire de lui quelque
chose qui soit contraire a sa nature; par exemple, dire du pou qu'il danse,
du rat qu'il chante, de la mouche qu'elle part en guerre, d'un homme qu'il a
pour femme ou pour mére une chatte, ou quelque autre animal; enterrer
des animaux vivants en disant «j'enterre un homme», etc. (HARDELAND,
Dajackisch-Deutsches Worterbuch ; cité par R. cAiLLoIS, L'Homme et le
sacré. Paris, 1939). Mais nous croyons que ces actes relévent de I'interpré-
tation positive que nous proposons ici, plutot que celle, fondée sur le dé-
sordre, ou le «contre-ordre», avancée par R. CAILLOIS (op. cit., chap. 3).
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commun: elles constituent toutes un abus du langage, et elles sont,
a ce titre, groupées avec la prohibition de I'inceste, ou avec des ac-
tes évocateurs de l'inceste. Qu'est-ce que cela signifie, sinon que
les femmes elles-mémes sont traitées comme des signes, dont on
abuse quand on ne leur donne pas I'emploi réservé aux signes, qui
est d'étre communiqués ?

Ainsi, le langage et I'exogamie représenteraient deux solutions a
une méme situation fondamentale. La premiére a atteint un haut
degre de perfection; la seconde est restée approximative et pré-
caire. Mais cette inégalité n'est pas sans contre-partie. Il était de la
nature du signe linguistique de ne pouvoir rester longtemps au
stade auquel Babel a mis fin, quand les mots étaient encore les
biens essentiels de chaque groupe particulier: valeurs autant que
signes; précieusement conserves, prononcés a bon escient, échan-
gés contre dautres mots dont le sens dévoilé lierait I'étranger,
comme on se liait soi-méme en l'initiant: puisque, en comprenant
et en se faisant comprendre, on livre quelque chose de soi, et qu'on
prend prise sur l'autre. L'attitude respective de deux individus qui
communiquent acquiert un sens dont elle serait autrement dépour-
vue: désormais, les actes et les pensees deviennent réciproquement
solidaires; on a perdu la liberté de se meprendre. Mais, dans la me-
sure ou les mots ont pu devenir la chose de tous, et ou leur fonction
de signe a supplanté leur caractere de valeur, le langage a contri-
bué, avec la civilisation scientifique, > a appauvrir la perception, a
la dépouiller de ses implications affectives, esthétiques et magi-
ques, et a schématiser la pensee.

Quand on passe du discours a l'alliance, c'est-a-dire a l'autre
domaine de la communication, la situation se renverse. L'émer-
gence de la pensée symbolique devait exiger que les femmes,

«L'homosexualité mystique» nous apparait comme une fausse catégorie,
puisque I'nomosexualité n'est pas le prototype de «l'abus de communica-
tion», mais un de ses cas particuliers, au méme titre (mais dans un sens
different) que l'inceste, et tous les autres actes qu'on vient d'énumeérer.

5 «C'est la civilisation scientifique qui tend & appauvrir notre perception»
(W. KOHLER. Psychological Remarks on Some Questions of Anthropol-
ogy. American Journal of Psychology, vol. 50, 1937, p. 277).
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comme les paroles, fussent des choses qui s'échangent. C'était en
effet, dans ce nouveau cas, le seul moyen de surmonter la contra-
diction qui faisait percevoir la méme femme sous deux aspects in-
compatibles: d'une part, objet de désir propre, et donc excitant des
Instincts sexuels et d'appropriation; et en méme temps, sujet, percu
comme tel, du désir d'autrui, c'est-a-dire moyen de le lier en se l'al-
liant. Mais la femme ne pouvait jamais devenir signe et rien que
cela, puisque, dans un monde d’hommes, elle est tout de méme une
personne, et que, dans la mesure ou on la définit comme signe, on
s'oblige a reconnaitre en elle un producteur de signes. Dans le dia-
logue matrimonial des hommes, la femme n'est jamais, purement,
ce dont on parle; car si les femmes, en géneral, représentent une
certaine catégorie de signes, destinés a un certain type de commu-
nication, chaque femme conserve une valeur particuliere, qui pro-
vient de son talent, avant et apres le mariage, a tenir sa partie dans
un duo. A l'inverse du mot, devenu intégralement signe, la femme
est donc restée, en méme temps que signe, valeur. Ainsi s'explique
que les relations entre les sexes aient préservé cette richesse affec-
tive, cette ferveur et ce mystere, qui ont sans doute imprégné, a
I'origine, tout l'univers des communications humaines.

Mais le climat brilant et pathétique ou sont écloses la pensée
symbolique et la vie sociale, qui en constitue la forme collective,
réchauffe encore nos songes de son mirage. Jusqu'a nos jours,
I'numanité a révé de saisir et de fixer cet instant fugitif ou il fut
permis de croire qu'on pouvait ruser avec la loi d'échange, gagner
sans perdre, jouir sans partager. Aux deux bouts du monde, aux
deux extremités du temps, le mythe sumérien de I'age d'or et le my-
the andaman de la vie future se répondent: I'un, placant la fin du
bonheur primitif au moment ou la confusion des langues a fait des
mots la chose de tous; l'autre, décrivant la béatitude de I'au-dela
comme un ciel ou les femmes ne seront plus échangées; c'est-a-
dire rejetant, dans un futur ou dans un passé également hors d'at-
teinte, la douceur, éternellement déniée a I'nomme social, d'un
monde ou I'on pourrait vivre entre soi.

Fin de I’extrait
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