
13 

Le rôle social des femmes dans l'aristocratie de cour mais aussi 
la noblesse de robe et la ploutocratie des fermiers généraux (les « finan­
cières ») croît en importance dès le début du siècle, tandis que la liberté 
des mœurs est illustrée par le tableau qu'offre la société sous la Régen­
ce. On notera toutefois que cette libération ambiguë qui témoigne de la 
crise des classes dirigeantes n'atteint guère la moyenne bourgeoisie ni le 
peuple. La contradiction entre le statut légal et coutumier des femmes 
et le rôle que leur concèdent les classes privilégiées ne cesse de s'aggra­
ver. La dissolution du «joug marital » va de pair avec une libération 
des esprits qui apporte autant une critique audacieuse de l'ordre ancien 
qu'un cynisme de fin d'époque et de sournoises tentatives pour faire 
servir le rationalisme nouvellement conquis à la confirmation des privi­
lèges masculins. 

Dans son Dictionnaire historique et critique (1696), Pierre Bayle, 
admirateur de Poullain de la Barre, avait compilé et critiqué en ratio­
naliste la tradition de la supériorité des femmes en France et en Italie, 
remontant jusqu'à Cornélius Agrippa. Il y voyait beaucoup de fatras 
mais montrait cependant l'intérêt de cette tradition face aux vieux 
monstres misogynes, et discernait ce que l'esprit nouveau pouvait en tirer. 

Les salons, tant parisiens que provinciaux, changent de nature et 
de fonction : lieux de discussions philosophiques, de débats d'idées plus 
que de jeux mondains et sentimentaux. Les académies, dont le réseau 
va couvrir la France, mettent au concours des questions d'éthique so­
ciale où le problème de la condition féminine et de la nature des inéga­
lités revient fréquemment. Au XVIIIe siècle, il n'est guère d'écrivain, pe­
tit ou grand, qui n'ait consacré quelques pages au problème féminin. 
Nous continuerons à nous en tenir aux ouvrages qui défendent expres­
sément la thèse de la supériorité des femmes ou qui découlent moins 
de son corpus d'arguments, fût-ce en en modifiant les conclusions. 
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De plus en plus de femmes interviennent dans notre débat. La 
préciosité n'avait été que l'avant-coup de cette promotion, limitée, il est 
vrai, à un petit nombre de « savantes » et de femmes du monde. 

Le nombre des prêtres mondains qui tirent parti de leur érudi­
tion scripturaire pour satisfaire de galantes préoccupations est égale­
ment un signe des temps. L.Abensour (p.xxii, BibliographieJI) prétend 
qu'« entre le dernier des ouvrages de Poullain de la Barre et les ouvra­
ges de Mlle Archambault et de Madame Galien (1737), on ne verra ap­
paraître aucun plaidoyer féministe ». Ce n'est pas exact : outre les 
adaptations d'Agrippa et les écrits de C. M. D. Noël déjà cités, nous al­
lons en rencontrer d'autres. Ce qui est vrai, c'est que le genre atteint 
une étape de mutation/dissolution qui présage de sa disparition. 

Si les dissertations de Mme de Puisieux et des Pères Dinouart et 
Caffiaux appartiennent à la version « normale » de notre tradition, 
d'autres libelles montrent à la fois une dérive de la thématique et un 
esprit de subversion qui atteint son apogée dès 1712 avec l'anonyme 
Apothéose du beau-sexe. 

Enfin il faut signaler la naissance discrète d'un courant féministe 
stricto sensu qui me semble se distinguer d'emblée de l'idéologie que 
nous étudions : la question de la supériorité ou de l'égalité n'est plus ce 
qui importe mais celle, beaucoup plus concrète, des droits sociaux et 
politiques refusés aux femmes. 

On a remarqué toutefois que le féminisme en ce sens strict ap­
paraît tardivement en France ; à l'époque révolutionnaire, en fait. En 
Angleterre au contraire, les premières féministes se manifestent dès 
l'aube du siècle des Lumières (Mary Astell, Elizabeth Inchbald. . ,)1. 

Au milieu du siècle naîtra enfin un courant de réaction hypocrite que 
nous appellerons « sexisme scientifique » : divers essayistes déclarent ne 
vouloir plus s'appuyer que sur les évidences de la Nature et de la Rai­
son, rejeter les vaines galanteries autant que les préjugés misogynes : 
c'est pour aboutir à un discours très ambigu : la Nature a voulu la dif­
férence des sexes, la femme a un rôle tout tracé, les fatigues de la vie 
intellectuelle ou de la politique ne conviennent pas à son tempérament... 

1. On notera l'apparition d'un théâtre féministe, des pièces italiennes de Gherardi (1701) 
au Monde renversé de Lesage. 
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Les grands écrivains bourgeois. Voltaire, Rousseau, Diderot 
même, se rallient plutôt à cette idéologie, avec des nuances diverses ; 
certains sensualistes plus audacieux comme Helvétius ou La Mettrie 
s'en éloignent seuls. Dans la deuxième moitié du siècle, les apologies 
des femmes, rhapsodies de plus en plus médiocres, n'ont guère de mor­
dant. 

Avec la Révolution, les pamphlets féministes prennent le relais 
mais ce féminisme révolutionnaire sera complètement écrasé, après 
avoir nourri beaucoup d'espoir, dès avant Thermidor. 

1. L'Apothéose du Beau-Sexe, 1712 

Cet opuscule dont l'auteur reste inconnu2 parut à Londres en 
1712 avec un frontispice représentant Pandore divinisée, tenant contre 
son ventre la boîte d'où devaient sortir les misères de l'humanité. La 
thèse singulière défendue dans ce libelle a permis de n'y voir qu'une 
plaisante supercherie. Mais il est des supercheries qui tiennent plus de 
l'expérience spéculative que de la mystification pure et simple. C'est 
nous semble-t-il. le cas dans ce petit ouvrage, moins parodique qu'il n'y 
paraît. 

Le titre n'est pas pour surprendre : « Apothéose du sexe », 
«Apologie du beau sexe », « Triomphe du sexe » : nous recensons au 
XVIIIe siècle une dizaine de titres analogues. Mais ce titre, il faut ici le 
prendre dans toute sa rigueur. Apothéose signifie bien étymologique-
ment « divinisation ». Et « sexe » doit s'entendre non, selon le vocabu­
laire noble, comme synonyme de « femme » (mot trop peu relevé au 
goût du temps) mais bien précisément dans le sens de « parties génita­
les de la femme3 ». 

L'auteur se propose tout bonnement de vouer un culte religieux 
aux organes sexuels féminins et justifie sur le ton le plus grave la légiti­
mité de ce choix et l'opportunité d'un retour au paganisme naturel. Il 
s'appuie— c'est évident — sur la thèse de la supériorité des femmes et 

2. La préface le déclare dû a un savant de premier ordre, d'origine allemande, mort peu 
auparavant ; hum ! 
Brunet attribue ce libelle à André François Boureau Deslandes (1690-1757), —en se 
fondant probablement sur la réputation d'impiété que ses ouvrages ultérieurs ont mé­
ritée à celui-ci. 

3. L'auteur écrit : « parties génitales ». Dans le ton sublime, on écrivait plus volontiers 
« le Sanctuaire de la Volupté ». Il s'indigne du terme de « parties honteuses » qui lui 
semble déraisonnable (p. 29). 
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proclame la nécessité de réhabiliter le libidinal ; l'érotisme étant le seul 
mouvement qui nous rapproche du divin — d'un sentiment du divin en 
tout cas. qui ne soit pas. comme dans les religions modernes, dégradé 
et répressif. 

En somme, l'auteur se veut polythéiste et entend vouer à la 
sexualité féminine une dévotion particulière qui lui semble conforme, 
comme il se doit en ce siècle, à la Nature et à la Raison. Son argument 
ne manque ni de solidité ni d'érudition et si un humour camouflé se 
devine, il se combine avec un authentique enthousiasme. 

Le ton du libelle dissimule ses audaces religieuses et morales. 
L'auteur s'ingénie à trouver des descriptions cryptiques des organes fé­
minins chez divers auteurs antiques, en partant d'Homère décrivant 
l'antre des Nymphes ; il rappelle les Thesmophories, culte particulier 
aux femmes dans le monde gréco-romain. 

Ce culte du sexe chez les anciens lui paraît conforme à la nature 
de leur sentiment du sacré : « Chaque individu libre de se choisir des 
Dieux & de leur arroger un culte, il étoit naturel que la Divinité pour 
laquelle il se déterminoit convînt absolument avec les idées dont il étoit 
en possession. » 

Au reste, note-t-il, un tel sentiment, s'il peut sembler bizarre, est 
conforme à la logique.naturelle. Argument invincible pour le siècle: 
«Tous les hommes généralement sont portés à rendre au Sexe & à la 
partie qui le distingue du nôtre des hommages touchants [ .. . ] Le petit 
nombre qui ne l'aime point est composé de gens sans âme, sans senti-
mens & incapables de penser avec délicatesse. » (p. 101). 

Le ton se fait lyrique : « Quoi de plus beau dans la Nature que 
la Femme ! & quoi de plus naturel que d'avoir en vénération VOrgane 
de la Production des Êtres raisonnables [ . . . ] Mille bonnes raisons dé­
voient engager les Hommes à choisir pour une de leurs Divinités les 
Parties de la Femme puisque c'était comme nous l'avons dit, les choses 
qu'ils aimoient le plus [ . . . ] Que ne font point ces Parties sans compa­
raison ? Elles entretiennent l'union & l'harmonie dans la société, elles 
apprivoisent les hommes les plus féroces. » (p.54). 

Le culte idéalisé rendu aux femmes n'est qu'un pis-aller. Il exis­
te entre le sexuel et le sacré une liaison évidente que l'on s'acharne à 
dissimuler. Rien que pour avoir « redécouvert » cette évidence, l'ouvra­
ge que nous examinons mérite d'être signalé. 

L'apothéose du sexe féminin est réclamée au nom de la Raison 
(p.64). Car la Raison peut rendre justice en toute sérénité à ce qui lui 
est par nature étranger : le plaisir ; elle n'a pas pour rôle de le mécon­
naître mais d'en proclamer la valeur. 

Or le plaisir sexuel est « le seul des plaisirs parfaits, parce qu'il 
occupe à la fois & les parties du corps et les facultés de l'Ame » (p. 128). 

Dans les plaisirs que procurent les « parties génitales », « tout 
tient du saisissement & de l'enthousiasme, & l'émotion qu'elles causent, 
vaut bien les agitations & les tremblements du trépied de l'oracle de 
Delphe» (p. 128). 

En conclusion, il convient de « regarder ces Parties comme quel­
que chose de très vénérable et de très aimable en même temps » (p.85). 

Quant aux « sacrifices » que l'auteur se propose d'offrir à ces di­
vinités, on devine ainsi quels ils sont. C'est au lieu même de ces sacrifi­
ces, conformes à la raison naturelle, que la supériorité de la femme 
peut enfin être sans conteste établie : « Nos efforts sont violens, notre 
choc est rude, mais nous plions bientôt & ne retournons à la charge 
qu'après mûre délibération. » (p. 106). 

C'est qu'au déduit, l'« endurance » féminine n'est en effet nulle­
ment contestable : « Cette supériorité a toujours été un sujet de noise & 
d'envie. »,(p.l07). 

Mystificateur peut-être, l'opuscule anonyme est aussi celui d'un 
mystique, d'un mystique libertin. Son ironie n'exclut pas une saine in­
tuition du refoulé dans le discours sur les femmes4 . 

2. Panégyriques publiés entre 1715 et 1744 

Autre opuscule anonyme, le Triomphe du beau sexe (1719) dé­
fend, selon le schéma argumentatif traditionnel, la thèse que les fem­
mes, quoique opprimées par le sexe masculin, sont « supérieures aux 
hommes presque en toute manière » (p. 1). Le Triomphe adopte même 

4. Un autre ouvrage anonyme paraît en 1713, favorable en termes traditionnels à la su­
périorité du beau sexe : Apologie des femmes contre les calomnies des hommes. La 
même année, on trouve une traduction nouvelle de la dissertation de Cornélius Agrip­
pa sur « la grandeur et l'excellence des femmes ». En 1718, Lesage transpose le thème 
de la supériorité des femmes dans un opéra utopique et conjectural, le Monde renver­
sé. 
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5. Rééditée en 1748. 
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3. L'abbé Dinouart, 1749 

L'abbé Dinouart (1716—1786), fondateur du Journal ecclésiasti­
que, auteur d'un Traire de l'éloquence du corps, se brouilla avec son évê-
que pour avoir fait paraître, sous le couvert de l'anonymat, son Triom­
phe du sexe*'. 

Bien traditionnel pourtant, cet ouvrage qui reprend sans nou­
veauté les arguments de la supériorité connus depuis le XVIe siècle, en 
démarquant les « classiques». Par une inconséquence dont nous allons 
relever d'autres exemples, l'auteur conclut cependant à l'« égalité des 
sexes dans la complémentarité », « leur nature réciproque est la fin que 
Dieu s'est proposée en les créant » (p.l 1). 

Prudemment, l'abbé admet cependant que la prééminence légale 
et civile de l'homme a été voulue par l'Être suprême : « La femme n'est 
inférieure à l'homme que par la dépendance civile à laquelle la provi­
dence l'a assujettie. » (ch. IV). S'il se complaît aux listes érudites de 
femmes célèbres, héroïques ou savantes, il est bien de son siècle par le 
culte qu'il voue à la raison. « Parler en faveur des femmes, c'est traiter 
une matière délicate. L'apologiste passera tousjours pour amoureux ou 
pour galant. » (Ch.lX.) « J'aime le Sexe comme homme & je rends 
hommage à la vérité. Si je décide en faveur des Femmes, la raison seu­
le m'inspire. » (Ch. XI.) 

Enfin, s'il prétend exalter « l'égalité que le Ciel & la nature ont 
donné aux deux sexes » (ch. XIII). il ne cesse de découvrir chez les 
femmes des vertus et des talents dont les hommes ne sont pas pourvus 
au même titre qu'elles. 

Il conclut par un éloge de l'amour, qu'il assimile expressément 
au désir physique ; la révérence qu'on a pour les femmes, les homma­
ges qu'on leur rend n'en sont que le travestissement : « Dire qu'on ne 
doit qu'estimer les femmes, c'est abuser des noms, pour déguiser la vé­
rité des choses. L'estime et l'amitié ne regardent que les personnes d'un 
même sexe ; mais l'amour est proprement l'inclination naturelle que les 
deux sexes ont l'un pour l'autre. » (p.87). 

6. Éloquence du corps, triomphe du sexe : on pourrait croire à l'abbé l'imagination li-
ciencieuse, mais le premier de ces ouvrages est un manuel de rhétorique portant sur 
Veloculio ou aclio : les gestes de l'orateur sacré dans l'éloquence de la chaire. 

la version « extrémiste » en affirmant qu'en bonne justice « l'Empire de 
la Femme s'étend à commander à tout l'Univers » (p.24). 

* 
* * 

L'Apologie du beau sexe (1729) est un mélange de textes, fables, 
centons. composé par un provincial qui veut faire le galant. On y ren­
contre tous les arguments classiques. 

* * 

Madame Galien avait composé à Château-Thierry une Apologie 
des dames (17375) pour prouver que les femmes ont sur les hommes 
«beaucoup d'avantages» (p. 18). Elle rassemble d'innombrables preu­
ves tirées de la bible, du martyrologe, de l'histoire ecclésiastique. .. 
L'ouvrage formule assez confusément certaines revendications féminis­
tes au sens strict. 

* 
* * 

L'Histoire des Amazones de l'abbé Guyon (1740) est tout d'a­
bord une dissertation philosophique et historique pour prouver la réali­
té des Amazones, prises par certains pour fictions poétiques. Les cent 
soixante-seize pages de préface traitent en général de l'excellence et des 
mérites des femmes. D'innombrables digressions dans le corps du texte 
vont dans le même sens. 

* * 

M. de La Coste, enfin, donne au Mercure de France une brève 
dissertation sur « la supériorité des Dames ». Il croit avoir établi « que 
les Dames ont beaucoup plus d'esprit & les sentiments plus nobles que 
les hommes » (p. 1937). 
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4. P. et M. Florent de Puisieux, 1750 

Philippe Florent de Puisieux selon certaines sources, sa femme, 
Madeleine Darsant, selon d'autres7 (et pourquoi pas, tous les deux) pu­
blièrent à Londres en 1750 un opuscule intitulé : « La femme n'est pas 
inférieure à l'homme », repris l'année suivante sous un nouveau titre : 
le Triomphe des dames. 

L'infériorité de la femme, constate l'auteur, qui se donne pour 
une femme, est un dogme difficile à combattre : « Il n'y a point d'er­
reur populaire plus ancienne et plus accréditée. » (p. 15). 

Cependant, d'autres préjugés ont été vaincus à la lumière de la 
raison : Puisieux cite le mythe des Antipodes, la thèse des animaux-ma­
chines. .. Le moment est venu d'en finir avec la prévention antiféminis­
te : « La Nature a mis une égalité parfaite entre les deux sexes. » (p.20). 
Cependant, à l'instar de Dinouart, ce sont des preuves de supériorité 
que Puisieux va chercher. Parmi celles-ci dans la liste traditionnelle, on 
relève l'argument par la capacité d'éduquer les enfants. Fonction socia­
le d'une importance primordiale qui, s'il était admis que seules les fem­
mes sont capables de la remplir, suffirait à élever leur sexe au-dessus 
des hommes. 

L'auteur emprunte la plupart de ses données à Poullain, au 
Triomphe de 1719 et à Dinouart. Il semble improbable dès lors que 
l'ouvrage soit, comme le veut la suscription de la page de titre, « traduit 
de l'anglois ». 

Il conclut en faveur de l'égalité sociale et plus encore, adoptant 
une thèse extrême et hyperrationnaliste, en faveur de Videntité absolue 
des sexes, à la différence près des fonctions génératrices : « La différen­
ce des sexes ne regarde que le corps seulement & n'existe que dans les 
parties qui servent à la propagation de la nature humaine. » (p.53). 

Il faudrait dire quelques mots ici de la Lucina sine concubitu, 
mystification érudite d'Abraham Johnson (sir John Hill) où l'auteur 
pour se moquer des physiologistes de son temps prétend rapporter une 
expérience réussie de parthénogenèse. 

7. Respectivement Barbier et Abensour. Madame F. de Puisieux a publié aussi : Conseils 
à une amie, s.!., 1749, des contes, des récits moraux, des romans. 
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La première traduction française paraît en 1750 (« Lucine af­
franchie des loix du concours »). On a, en 1752, une suite à la mystifi­
cation avec le prétendu libelle de John Roe « Concubitus sine Lucina ». 
Le premier ouvrage montrait qu'une femme peut concevoir sans le 
commerce de l'homme. Le second soutiendra qu'une femme peut souf­
frir le commerce de l'homme sans subir les douleurs de l'enfantement : 
il invente un système d'incubation artificielle. Mais la brochure, très 
ambiguë, semble vouloir répondre à l'antique souhait « Utinam exiret 
tam facile quam iniisset ! ». Ces ouvrages parodiques s'inscrivent dans la 
tradition de la parthénogenèse naturelle dont ils constituent la critique 
plaisante et sceptique8. 

5. Le Père Caffiaux, 1753 

Curieux ouvrage que celui du Père Caffiaux, jésuite. C'est un 
des plus volumineux jamais parus sur la question : trois volumes 
in—12. Caffiaux s'alimente à deux sources évidemment incompatibles : 
Cornélius Agrippa dont il a vu la traduction de 1713 et Poullain de la 
Barre9. Suivant ce dernier, il se doit de revendiquer une égalité fondée 
en raison mais, admirant l'alchimiste du xvp siècle, il défend également 
et contradictoirernent la thèse de la supériorité absolue des femmes. 
Comme Poullain, il commence par s'indigner de « l'état de servitude et 
d'esclavage où les hommes tiennent aujourd'hui les femmes » (I, p.9). 
Comme lui, il croit les femmes douées d'une inclination plus forte pour 
l'activité sexuelle, afin que se compensent par là les incommodités de la 
grossesse. Mais cela ne l'empêche pas. à l'instar d'Agrippa et plus pro-
lixement que lui, de soutenir la thèse de la supérieure chasteté des fem­
mes, à grand renfort de Pénélopes et de Didons. Qui veut trop prou­
ver. .. Il croit également que, dans la prime enfance, les filles font pa­
raître plus d'esprit et de dispositions pour les études que les garçons. 

En principe, il se démarque donc d'Agrippa, et le dit expressé­
ment : « [ Agrippa ] vouloit élever les femmes au dessus des hommes ; 
au lieu que je ne demande qu'une égalité parfaite entre les deux 
sexes. » (I, p.30). 

Or, malgré qu'il en ait, le Père Caffiaux, esclave de ses sources 
ou emporté par l'enthousiasme, accumule de plus en plus d'exemples 

8. La même année (1750) paraît une « Dissertation » de Mademoiselle Archambault, 
« Lequel de l'homme ou de la femme est plus capable de constance ? ». 

9. Il fait l'éloge de ce dernier et résume son premier ouvrage. 

* 
* * 

81 
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qui conduisent à concéder aux femmes une supériorité potentielle, 
cherchant d'ailleurs ses preuves historiques chez les païens plus que 
dans les Écritures. Le Père Caffiaux a l'imagination tant soit peu bis­
cornue. Ne tire-t-il pas de l'anecdote d'Archimède clamant son « eurê­
ka » en sortant nu de son bain la remarque qu'une femme n'aurait pas 
montré une telle impudeur, même sous prétexte de découverte scientifi­
que. Un autre passage proclame que jamais les femmes ne voudront 
être cosmonautes : « Elles laisseront à ceux qui voudraient réaliser les 
fables de Cyrano de Bergerac le plaisir de faire des voyages dans les 
planètes et dans le soleil. » (I,p. 63). 

Emporté par son sujet. Caffiaux finit par souhaiter l'avènement 
du Règne des Femmes. Si les Femmes pouvaient régir les mœurs et 
exercer le pouvoir souverain, on ne verrait plus les désordres constants 
des sociétés phallocentriques : « Voit-on parmi elles, les meilleures 
amies le poignard à la main prêtes à terminer par la mort de l'une ou 
de l'autre un différend ému sur un discours mal interprété, sur un ra-
port peu fidèle ? » (I,p.67). 

La conclusion s'impose : « Je prétends que la femme a plus de 
droit de gouverner les peuples que l'homme. » (I.p.112). L'observation 
des abeilles, dont l'exemple est attesté pour la première fois ici, permet 
d'affirmer que seules les femmes sont susceptibles de constituer une ré­
publique idéale. 

6. Lettres au chevalier de K***, 1754 

Le ton de ce recueil anonyme tranche sur celui de la production 
courante. L'auteur, une femme, polémique contre un gentilhomme cou­
pable d'avoir ironiquement médit des femmes. On se promet de lui 
rendre la monnaie de sa pièce. Les « lettres » ne souhaitent pas qu'on 
concède aux femmes l'égalité, elles revendiquent bel et bien la supério­
rité sur le sexe mâle. « Il y a toute apparence que notre essence est au 
dessus de la vôtre. » (p.l 1). 

C'est un petit roman par lettres où la Marquise, en badinant, 
fait passer quelques leçons au Chevalier, galant mais cyniquement mi­
sogyne. Il v a un petit ton Merteuil chez cette prétendue Marquise qui 
surprend plaisamment. La force de l'argumentation consiste à trouver 
dans l'oppression même dont les femmes sont victimes la preuve de 
leur supériorité : « Vous avez abusé de la bonté de notre cœur pour 
nous opprimer. » (p. 14). 
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Si les hommes ont réduit les femmes au rôle inférieur où on les 
voit, c'est qu'ils les ont redoutées de tout temps sans l'avouer : « Vos 
pères. Chevalier, ont connu notre supériorité ; ils ont crû nous la faire 
perdre en imaginant des loix qui en apparence nous avilissent. » 
(p. 13). « Vous nous croyez faibles ; erreur : nous ne sommes que sensi­
bles. » (p. 12). 

La femme est aliénée par l'image que l'homme lui impose des 
règles de conduite conformes à sa condition. Chez l'homme comme 
chez la femme, le souci de l'honneur n'est que mystification. C'est une 
chimère et, quoique femme et homme le placent dans des choses bien 
opposées, c'est semblable folie : « Le vôtre vous porte à vous couper la 
gorge avec votre meilleur ami, pour la moindre bagatelle ; & le nôtre à 
combattre sottement le penchant de la nature ; nous choquons égale­
ment le bon sens. Le pardon d'une offense n'est-il pas au dessus de la 
vengeance qu'on en peut tirer ; & l'art de se rendre heureux sans nuire 
à personne, ne devroit-il pas être regardé comme une vertu ? À ne con­
sulter que [ la ] nature, cela n'est pas douteux. » (p. 16). 

Si le ton badin édulcore cette polémique, la réhabilitation du 
plaisir qui s'y fait jour marque une mutation des mentalités. L'ouvrage 
qui tourne en dérision l'attitude présomptueuse des hommes, n'exige 
pas des femmes qu'elles s'astreignent à la recherche d'une perfection 
contre-nature. L'auteur des « Lettres » souhaite que les femmes trou­
vent le courage de rechercher le bonheur dans l'accord avec elles-mê­
mes et avec le monde10. 

7. Boudier de Villemert (1758), et le sexisme philosophique 

L'Ami des femmes du jurisconsulte Boudier de Villemert 
(1716—1801) connut un succès dont témoignent les éditions successives 
et augmentées. Nous suivrons celle de 178811. 

Le premier, il tient qu'après des siècles d'erreurs, de divagations 
malveillantes ou galantes, il est possible de jeter sur la femme un re­
gard « philosophique ». De fonder sur l'observation et la connaissance 
objective un discours rigoureux, dépouillé des préjugés comme des 
louanges excessives. Il n'a pas à se montrer favorable ou défavorable 

10. Paraît aussi en 1754 la Malice des hommes signé « Mademoiselle J*** », brochure de 
colportage en réponse à l'antique « Malice des femmes », toujours au catalogue de la 
Bibliothèque bleue. 

11. Riquetti de Mirabeau avait publié peu auparavant un A mi des hommes (1755). 
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aux femmes : il suffit qu'il soit vrai et sans parti pris. La querelle sur 
l'infériorité des femmes, ou leur supériorité, doit prendre fin : 

On a dans les tems dit des femmes ou trop de bien ou trop de 
mal. (p. 17) 
Combien est frivole la question de la prééminence des sexes. 
(XIII) 
Un sexe a-t-il une véritable supériorité sur l'autre ? [ . . . ] Beau­
coup de femmes ont réclamé la supériorité ; c'était un moyen 
sûr de la perdre. Le désir trop marqué de dominer, fera toujours 
échouer ce sexe dans les entreprises qu'il fera sur le nôtre, (p.9) 

Boudier, malgré ces déclarations d'intention, ne nous paraît pas 
ouvrir une ère nouvelle. Au nom de la science et de la raison, il produit 
un discours très ambigu et profondément « sexiste ». Il ne s'agit plus de 
sa lamenter sur la malice des femmes mais de convaincre les femmes 
mêmes des limites de leur condition, de tirer de leur éloge des argu­
ments répressifs, de les inviter à ne pas outrepasser les bornes que leur 
fixe la nature. Qu'elles tâchent d'exceller dans leur sphère particulière, 
elles ne feront que se conformer à la raison. Les femmes sont créées 
pour l'usage de l'homme. Les sexes sont donc complémentaires ! Ce 
discours patelin, qui enfouit la misogynie antique sous une bienveillan­
ce simulée, servira de modèle jusqu'au XIX" siècle à la plupart des ou­
vrages « sérieux » qui. émanant de médecins ou de moralistes. « se 
penchent » sur les femmes et leur proposent leurs bons offices. Boudier 
déplore la condition où se trouvent les femmes ; leurs travers bien con­
nus — oisiveté, indolence, étourderie, niaiserie — ne sont que le résultat 
de l'état malheureux où on les maintient : « Tout conspire à étouffer les 
heureuses dispositions qu'elles ont reçues de la nature. » (p.23). 

Quel besoin pourtant de dissimuler leurs défauts ? Ils sont excu­
sables : « Elles doivent aux hommes une bonne partie ; le désir de plai­
re, naturel au sexe, le portant à se régler sur les idées reçues parmi les 
hommes qui l'entourent. » (p.22). 

On voit l'habileté de ce discours qui concède l'oppression dont 
souffrent les femmes pour renforcer leur aliénation. L'idée clé de com­
plémentarité entre les sexes permettra de cantonner les femmes dans 
certains rôles et de borner leurs ambitions. L'homme et la femme doi­
vent former « un agréable concert » (p.34) ; « L'homme destiné aux ac­
tions fortes, a dans le caractère une certaine âpreté. qu'il est réservé 
aux femmes de corriger. » (p.31). 

Que chacun reste à sa place et agisse conformément à la nature 
et tout sera pour le mieux : « Leur gaieté sert de contrepoids à notre 
humeur sérieuse et austère. » (p.31). 

LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 85 

Mais dans l'autre sens, l'homme pourra tempérer « une négli­
gence à laquelle elles s'abandonneraient, si elles n'étaient piquées du 
désir de plaire » (p.32). 

L'intellect un peu faible des femmes pourra se soutenir par le 
dynamisme spirituel propre au sexe masculin : « D'ailleurs, l'esprit des 
femmes, abattu sous la multitude de petits détails, languirait dans l'i­
gnorance si les hommes, les rappelant à des objets plus élevés, ne leur 
communiquaient de l'élévation et de la vigueur. » (p.33). 

L'harmonie préétablie de la nature fait de ces différences un état 
de fait, où, s'empresse-t-on de dire, il ne faut plus voir de hiérachie : 
« Si les hommes ont l'esprit d'une trempe plus forte, c'est pour concou­
rir plus efficacement au bonheur de celles qui l'ont plus délicat. » 
(p.34). Générosité réciproque : « Chaque sexe a une destination parti­
culière qui dérive de sa constitution physique, et ne peut être transpor­
tée à l'autre. » (p.XII). Cela dit, on permettra aux femmes de revendi­
quer certaines supériorités conformes à leur nature : « Elles ont le cœur 
meilleur que les hommes,"sont plus tendres, plus compatissantes.» 
(p.227). « Elles sont en général plus vraies dans leurs affections, elles 
ont plus d'égard à l'honneur, plus de fidélité, de constance et [ . . . ] elles 
mènent une vie plus réglée que la plupart des hommes. » (p.230.) 

Étant donné les présupposés, de tels éloges coûtent peu. Il n'est 
plus besoin de témoigner aux femmes d'hostilité, si la nature, à quoi 
tous doivent se soumettre, détermine le rôle auquel elles peuvent pré­
tendre : « la finesse de leur tact » (p.47). « la délicatesse de leur organi­
sation » (ch.VII). « une timidité naturelle compagne ordinaire de la mo­
destie et de la pudeur » (ch.VIII), tous ces indices invitent les femmes à 
ne pas viser trop haut : « Les femmes ne sont pas faites pour essuyer 
les mêmes fatigues que nous. » (p.71). « Elles doivent sur-tout s'éloigner 
des sciences abstraites, et des épineuses recherches dont les détails 
pourraient appesantir leur esprit et émousser cette finesse par laquelle 
elles excellent. » (p.50.) 

Elles n'auront pas à regretter ces limitations mais au contraire à 
s'en féliciter : le vain savoir qu'elles acquerraient ne pourrait que « nui­
re aux grâces naturelles de leur esprit » (p.58). On voit qu'elles ont la 
meilleure part. À quoi bon revendiquer autre chose ? 

Et qu'elles n'oublient pas enfin que la pudeur, « ce précieux ins­
tinct » (p.226). est et demeurera « la plus indispensable de leurs ver­
tus » (p.223). 
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Ce type de diseours, hypocritement bienveillant, est celui qui 
désormais va dominer. Il marque un coup d'arrêt dans les apologies 
des femmes. Nous sommes très en retrait de l'intuition critique qui gui­
dait Poullain de la Barre. Sous couvert d'accepter l'égalité des sexes, on 
invite les femmes à intérioriser une version « modérée » et raisonnable 
de l'idéologie sexiste. 

Voltaire, malgré un certain égalitarisme de principe, n'est pas 
loin du « sexisme scientifique » dont nous croyons trouver la première 
synthèse chez Boudier. 

La faiblesse physique va, chez les femmes, de pair avec l'imbéci-
lité morale. On peut lire au Dictionnaire philosophique : « Au physique, 
la femme est de par sa physiologie, plus faible que l'homme, les émis­
sions périodiques de sang qui affaiblissent les femmes et les maladies 
qui naissent de leur suppression, les temps de la grossesse [. . . ] la déli­
catesse de leurs membres les rendent peu propres à tous les travaux qui 
exigent de la force et de l'endurance. » Et pour conclure, par un glisse­
ment subreptice : « L'homme a d'ordinaire beaucoup de supériorité par 
la force du corps et même de l'esprit. » C'est, condensée, la démarche 
même de Boudier. Si on peut trouver, chez Diderot. d'Alembert et 
Montesquieu, des prises de position inspirées de l'égalitarisme rationnel 
de Poullain, on rencontre cependant chez Diderot plus d'une remarque 
restrictive quant aux talents naturels et aux vertus du sexe féminin. 
Mais, à coup sûr, le chef de l'« école antiféministe » au XVIIIe siècle — 
comme le désigne Léon Abensour - c'est Jean-Jacques Rousseau. Tout 
comme les anciens théologiens scolastiques, Rousseau voit dans la 
femme l'instrument de perdition de la race humaine. La société moder­
ne s'est corrompue, sous son influence. Dépourvue de jugement et de 
capacités créatrices, la femme ne doit chercher qu'à faire preuve d'une 
docilité à laquelle la Nature la condamne. 

Nul n'ignore le rôle considérable joué par les écrits pédagogi­
ques de Jean-Jacques Rousseau dans la fixation des axiomes du sexis­
me moderne. Sous couvert de rationalité, l'auteur de Y Emile, établit du­
rablement un ensemble de thèses sur la passivité « naturelle » et la dé­
pendance « naturelle » des femmes, dont les postulats vont être réaffir­
més et remotivés jusqu'à Freud et au-delà. Les travestissements de l'an­
goisse sexuelle de l'homme engendrent un ensemble de phantasmes né-
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vrotiques : « La femme est faite spécialement pour plaire à l'homme : 
si l'homme doit lui plaire à son tour, c'est d'une nécessité moins direc­
te : son mérite est dans sa puissance, il plaît par cela seul qu'il est 
fort... Si la femme est faite pour plaire et pour être subjuguée, elle 
doit se rendre agréable à l'homme au lieu de le provoquer. » Ce serait 
sortir de notre propos que d'étudier ces thèses bien connues où les suc­
cesseurs de Boudier de Villemert ne cesseront de puiser. 

Nous nous permettrons d'anticiper ici pour signaler certains 
ouvrages ultérieurs qui illustrent le développement de ce « sexisme 
scientifique » dont nous fixons la genèse vers 1750 mais qui a sa source 
dans le discours traditionnel des légistes et des pédagogues de l'âge 
classique. 

Les femmes, leur condition et leur influence d'Alexandre de Ségur 
(1803), est un essai maintes fois réédités pendant les trente ans qui sui­
virent. Dans la foulée de Boudier, Ségur prétend juger des femmes sans 
passion et sans prévention. Force lui est de reconnaître qu'« on n'a 
point vu de femme concevoir un beau plan de tragédie » (II, p. 115). 

Qui niera qu'elles soient impropres à l'amitié, fût-ce avec leurs 
pareilles ? Leur rôle est tout tracé, qu'elles s'y cantonnent : « On ne 
peut nier que le vœu de la nature, en créant les femmes n'ait été de les 
consacrer principalement à l'emploi de mères. » (II,p.99). 

Elles ont du reste une seconde spécialité qui requiert tous leurs 
soins : « Les femmes sont nées pour nous aimer et nous consoler dans 
nos peines. » (II, p.l 13). 

Catalani, l'Ami du beau sexe (1805), a lu Agrippa et quelques 
autres: «Ce mélange bizarre de dévotion et de galanterie» (I, p.31) 
l'étonné et le fait sourire. 

Ce n'est pas lui qui s'abandonnera au « vertige » de ces temps 
barbares (p.29) ; contre « tous ces écrivains » qui ont voulu prouver par 
des arguments aussi absurdes que bizarres « l'excellence, la dignité et la 
supériorité des femmes sur notre sexe », il ne se préoccupe quant à lui 
que de proposer les moyens « de rendre plus utile cette moitié du genre 
humain » (I, p.27). 

La science éclaire, dit-il, la condition naturelle des femmes et 
leur désigne le rôle auquel elles peuvent prétendre : « La pulpe cérébra-

* 
* * * 

* * 
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le semble participer à la mollesse générale ; ses enveloppes sont plus 
sensibles et plus lâches ; tous les mouvemens s'y font d'une manière 
plus facile et plus prompte. » (I. p.27). 

Ajoutons à cette donnée, la constatation suivante : « L'influence 
des organes sexuels qui par la nature de leurs fonctions agissent avec 
tant d'énergie sur le système sensitif général. » (I, p.47). 

En 1826. le docteur J. J. Virey donne avec De la femme, un des 
premiers ouvrages « gynécologiques » modernes. Point de galanterie, la 
science est formelle : « Tout individu femelle est uniquement créé pour 
la propagation. » (p.2). 

Certaines femmes s'adonnent à des activités masculines. C'est au 
détriment de leur santé et de leur équilibre psychique. Tous les méde­
cins connaissent « la constitution erotique anormale des femmes de let­
tres » (p.l). 

L'auteur voudrait pouvoir accorder à la femme un semblant d'é­
galité. La science s'y oppose : la femme est « un animal menstruel ». 
C'était l'opinion de Pline. C'est aussi celle de la physiologie moderne. 

Certes, d'autres ouvrages consacrés à la supériorité des femmes 
paraîtront encore d'ici la fin du xvme siècle — en même temps que les 
premiers pamphlets « féministes », ceux qui réclament précisément 
pour les femmes des droits sociaux et culturels, un égal traitement de­
vant la loi — mais Boudier de Villemert établit le modèle de la stratégie 
dominante qui va régir jusqu'à nous le discours de la Science (masculi­
ne) relatif aux femmes12. 

8. Jusqu'en 1789 

On relève peu d'écrits de qualité pendant les trente dernières 
années de l'Ancien Régime. Rien qui puisse en tout cas renouveler la 

12. Il faut cependant rendre cette justice à Boudier qu'il est un précurseur en ce qu'il 
tente de réhabiliter l'allaitement naturel. C'est sans doute un effet de son désir de 
« rendre » les femmes à leur condition propre mais cela mérite d'être signalé : « C'est 
par une suite de cette fausse délicatesse qu'une femme douée de tout ce qu'il faut 
pour nourrir ses enfants recourt à des moyens forcés pour perdre un lait qu'ils lui de­
mandent. » (1788, p. 192). 
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question. Les apologies des femmes restent assez nombreuses, mais 
manquent d'originalité et de pensée. Ce sont généralement des dé­
marquages. Il semble au contraire qu'avant la Révolution bourgeoise, 
ce soient les théoriciens sexistes de l'inégalité naturelle « tempérée » qui 
dominent. 

— Rien à dire du Triomphe des dames de Philippe dit Pretot. rhapsodie 
plate et confuse (1755). 

— Larivière, le Partisan des femmes (1758) déclare être maître d'arme. 
Un maître d'arme n'est pas un maître de philosophie : on peut lui par­
donner ses lapalissades dithyrambiques : « De tous les Estres, je n'en 
vois point dont le commerce puisse mieux former l'homme que celui 
des Femmes. » (p.l 1). 

— Le Sexe vengé, ou la Prééminence des femmes (1760) est une super­
cherie peut-être parodique mais qui reste dans le champ discursif que 
nous avons délimité. 

— Dans son Essai sur les femmes (1765), M. de Boussanelle apparaît 
emphatique et brouillon. Très imbu de « l'Être Suprême » et de la 
philosophie naturelle, il n'a que la Vertu à la bouche. À grand ren­
fort de Plutarque, il dresse la liste, cent fois repolie, des femmes qui ont 
brillé dans tous les domaines : « Bellone, Sémiramis, Hupsicratée. 
Théodolinde reine des Lombards, Debora, Judith, Jahel, Esther, Zéno-
bie reine de Palmyre, Thomiris reine des Scythes, Jeanne Hachette, la 
Pucelle d'Orléans »,. . .en vrac ; les anecdotes s'accumulent. Mais il ne 
se prononce pas sur leur précellence éventuelle. Il ne prétend que les 
honorer et leur rendre justice. Il a consciencieusement compilé les clas­
siques. C'est tout le mérite de son ouvrage. 

— Madame Doyen publie en 1767 un Triomphe des femmes — un de 
plus — où elle s'efforce de prouver « que la femme est de l'espèce hu­
maine » : il s'agit de réfuter le « Paradoxe » de Valens Acidalius, retra­
duit en 1766 ! 

— L'essai sur le caractère des femmes d'Antoine Thomas, de l'Académie 
française, qui fut le protégé de Madame Geoffrin, apparaît comme un 
des derniers témoignages de la cohorte des zélateurs du sexe. Son éloge 
ampoulé est un compendium des femmes célèbres. D'Aillant le réfutera 
au nom de l'esprit philosophique13. 

13. Voir Bibliographie I, annexe C. 

* * 

* 
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Sa doctrine est d'ailleurs très imprégnée des idées de Boudier et 
sa séquelle sur la « complémentarité naturelle des sexes ». Il ne refuse 
pas aux femmes le droit à l'éducation, et à la meilleure. Mais il croit 
cependant que jamais femme de génie n'apparaîtra : « Elles manquent 
d'esprit créateur. » 

— L'érudition de Madame de Coicy {Les femmes comme il convient de 
les voir, 1785) porte surtout sur l'histoire de France. À travers elle, 
l'auteur revendique une amélioration de la condition présente des fem­
mes. La première, elle distingue dans son traité les différentes classes 
sociales : la situation des femmes varie chez les paysans, dans l'artisa­
nat, le commerce, la finance, dans le monde de la cour. Évidence qui a 
mis longtemps pour apparaître. Elle constate que dans les classes « les 
plus basses », il y a cependant plus d'égalité entre les sexes. Il faut, en 
conclusion, associer les femmes aux hommes dans les affaires publi­
ques ; et ce, dans l'intérêt de la nation14. 

— Le Mémoire pour le sexe féminin de Madame Gacon-Dufour (1787) 
est une niaiserie amphigourique en réplique à un libelle accusant les 
femmes de provoquer la dégradation des mœurs. Tous les arguments 
traditionnels des zélateurs de la supériorité du beau sexe s'y retrouvent. 

9. Les premières féministes : Olympe de Gouges 
et Mary Wollstonecraft, 1792 

Dans son ouvrage sur la Femme avant la Révolution, L. Aben-
sour constate qu'« au XVIIIe siècle, s'il y a des aspirations féministes, si 
les hommes comme les femmes les ressentent et les expriment, s'il y a 
bien un courant d'opinions féministes, jamais des femmes ne se réunis­
sent pour engager, avec l'aide des écrivains favorables, la lutte pour 
leurs droits ». Le véritable combat féministe ne sera engagé qu'après 
1789 à la faveur des bouleversements radicaux que la Révolution en­
traîne. 

Il est assez facile de marquer la distinction entre la tradition de 
la supériorité des femmes et l'idéologie féministe, au sens strict de ce 
mot. Il ne s'agit plus, pour les féministes, de disserter sur les mérites 
naturels de leur sexe ou d'affirmer par principe l'égalité dont il devrait 
jouir. On cherchera plutôt à dresser un tableau précis et concret de 

14. Madame de Coicy exige la création d'un ordre de chevalerie, de décorations fémini­
nes. 
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l'oppression sociale dont les femmes sont victimes et à indiquer les ré­
formes que la raison exige dans tous les domaines, droits juridiques sur 
les enfants et sur les biens, transformation des règles matrimoniales, ac­
cession aux emplois et à l'éducation, élimination d'innombrables coutu­
mes discriminatoires, même dissimulées sous l'alibi de la galanterie, et 
enfin, dès l'origine, reconnaissance de l'égalité politique et civique. Cer­
taines de ces revendications étaient déjà apparues à la Renaissance, 
dans les écrits que nous avons signalés, mais elles restaient subordon­
nées aux spéculations ontologiques qui constituent le fond de notre thé­
matique. 

À l'inverse, la théorie tient peu de place dans les premiers pam­
phlets féministes, l'égalité naturelle des deux sexes est tenue pour allant 
de soi. C'est d'égalité des droits et des charges qu'il sera désormais 
question. Au reste, ce sont désormais des femmes qui prennent la dé­
fense de leur sexe. Nous nous limiterons à signaler les deux premiers li­
belles qui peuvent passer pour la limite a quo du combat féministe, li­
belles parus tous deux à Paris au début de la Révolution française, ce­
lui d'Olympe de Gouges, les Droits de la femme, et celui de l'anglaise 
Mary Wollstonecraft (1759 — 1797), Défense des droits des femmes, paru 
simultanément à Londres (A Vindication of the Rights of 
Woman, 1792)15. 

Le pamphlet d'Olympe de Gouges, précédé d'une dédicace me­
naçante à l'adresse de Marie-Antoinette, est une parodie féministe de 
la « Déclaration des droits de l'homme ». L'homme prétend jouir de la 
Révolution et réclame ses droits à l'égalité, mais il entend bien que ces 
avantages soient limités au seul profit du sexe masculin. 

Il veut qu'il n'y ait plus de tyrans, mais il ne renonce nullement 
à commander en despote quand il s'agit des femmes : « Dis-moi ? Qui 
t'a donné le souverain empire d'opprimer mon sexe ? Ta force ? Tes ta­
lents ? Cherche, fouille et distingue, si tu le peux les sexes dans l'admi­
nistration de la nature. » 

15. Il faut signaler peu avant la Révolution, quelques écrits de Condorcet qui posent le 
problème féminin en termes de droits juridiques et civiques et de réformes sociales 
concrètes : Essai sur la Constitution et les fonctions des assemblées provinciales, 1788 ; 
idées reprises deux ans plus tard dans VEssai sur l'admission des femmes au droit de 
cité. 

* 
* * 
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Osera-t-il prolonger l'œuvre d'égalité en reconnaissant aux ci­
toyennes les droits qu'il s'attribue ? 

L'article premier d'Olvmpe de Gouges calque celui de la «Décla­
ration » officielle: «La femme naît libre et demeure égale à l'homme 
en droits : les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'uti­
lité commune. » 

Si les sexes sont égaux, pas de devoirs sans droits : « La femme 
a le droit de monter sur l'échafaud ; elle doit avoir également celui de 
monter à la Tribune. . . » (Art.X). 

Le pamphlet conclut sur un appel révolutionnaire : « Femme, 
réveille-toi. Le tocsin de la raison se fait entendre dans tout l'Univers. 
Reconnois tes droits. » 

Sur Mary Wollstonecraft et sa tragique destinée, on consultera 
avec profit la plus récente biographie : The Life and Death of Mary 
Wollstonecraft par Claire Tomalin, à Londres, Weidenfeld & Nicolson, 
1974. 

Sa Défense des droits des femmes qui eut peu d'écho en France et 
fut reçue en Angleterre par un cri de désapprobation unanime, devint 
cependant, selon l'expression consacrée, la « Bible » du féminisme bri­
tannique au XIXe siècle. 

Elle rejette d'emblée comme mystificateurs tous les éloges des 
thuriféraires du « beau sexe » : « Tous ces livres si vantés ne tendent à 
mon avis, qu'à dégrader une moitié de l'espèce humaine, et à donner 
aux Femmes des agrémens qu'elles achètent trop cher16. » (p.31). 

Elle part des faits, c'est-à-dire de la tyrannie masculine et voit 
ensuite si quoi que ce soit de raisonnable peut excuser cette oppression. 
La démonstration de l'égalité des mérites reste sous-jacente. c'est la re­
vendication des droits égaux qui remplit cet ouvrage vigoureux, impé­
tueux et touffu. La pesanteur historique de l'idéologie phallocentrique 
fait que nombre des exigences de Mary Wollstonecraft sont encore loin 
d'être satisfaites aujourd'hui. Loin de trouver aux femmes des vertus et 

16. «Les femmes», dit Mary Wollstonecraft; l'expression «le beau sexe» n'est em­
ployée par elle qu'avec des guillemets et ironiquement. 
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des talents innés, elle se demande comment celles-ci pourraient faire 
preuve de mérites supérieurs dans la condition où on les voit réduites : 
« 11 est inutile de compter sur la vertu des Femmes, tant qu'elles ne se­
ront pas jusqu'à un certain point, indépendantes des hommes. » 
(p.370). 

La polémique de l'auteur porte essentiellement contre Rousseau 
et ses adeptes. Une moitié de l'ouvrage est consacrée à la réfutation in­
dignée des rêveries sexistes de Y Emile. 

Olympe de Gouges et Mary Wollstonecraft marquent ainsi l'ap­
parition d'une stratégie nouvelle et infiniment plus concrète, à une épo­
que où la tradition que nous étudions s'épuise, se corrompt et ne se 
renouvelle plus. 

On sait que l'histoire du féminisme révolutionnaire est une lon­
gue suite de désillusions et de mécomptes. Les destinées individuelles 
d'Olympe de Gouges et de ses sœurs, Théroigne de Méricourt ou Etta 
Palm, illustrent le danger qu'il y avait à affronter - en cette époque de 
« victoire sur les préjugés » - la domination phallocentrique. L'amère 
déception d'Olympe de Gouges se trahit lorsqu'elle parle de « ce sexe 
autrefois méprisable et respecté, et depuis la Révolution, respectable et 
méprisé » (Droits de la Femme). 

P. M. Duhet (Bibliographie II) montre clairement que la tendan­
ce dominante dans l'œuvre révolutionnaire a été à concéder le moins 
possible sur le plan civique et social et même (et surtout) en matière 
d'éducation. 

C'est toujours le vaudeville de Figaro : « . . . les plus forts ont 
fait la loi ». Inutile de dire que la période révolutionnaire ne voit plus 
paraître d'ouvrages conformes à notre tradition. Il est frappant de cons­
tater que les deux derniers qu'on puisse signaler furent publiés par des 
émigrés et hors de France. 

10. Le chevalier dell'Acqua, 1797 

Le chevalier dell'Acqua. milanais, publie à Berlin en 1797 un 
Essai sur la supériorité intellectuelle des femmes, dédié à S. M. Frédéri-
que-Louise. reine de Prusse17. 

17. Son ouvrage est le prétexte d'un long dithyrambe à la gloire de Catherine IL 

* 
* * 

* 
* * 
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À son tour, il fera « l'apologie de la plus aimable moitié du 
monde ». Si, en tant que « philosophe », il tend à prôner l'égalité des 
sexes, il incline néanmoins à accorder aux femmes la précellence. Non 
seulement intellectuelle, comme l'indique le titre de son essai, mais à 
tous les égards. Les hommes feignent d'adorer les femmes, remarque-t-
il, mais partout elles sont esclaves (p. 127). 

Malheureusement, l'auteur est un pédant, plein d'anecdotes 
gréco-romaines, qui écrit dans un bizarre charabia où surnagent 
néanmoins quelques remarques pertinentes. Il insiste notamment sur la 
nécessité qu'il y a de permettre aux femmes de « prétendre à l'éduca­
tion des hommes » (p.140). 

« En donnant à vos filles la même éducation qu'aux autres en­
fants » (p. 175), conseille-t-il aux parents, vous parviendrez dans les 
faits à détruire le funeste préjugé qui maintient les femmes dans la dé­
pendance. 

Il note pour conclure que l'élévation des femmes sera pour les 
hommes aussi un bienfait, car il n'est pas de relation satisfaisante qui 
puisse se développer dans l'inégalité : « Nous cesserons de tenir les 
femmes sous le joug de l'ignorance et de l'esclavage. L'amour [ . . . ] 
sera un sentiment plus délicieux encore, le complément et la perfection 
de l'amitié. » (p. 119). 

Un autre Italien, Benedetto Toselli, publie à Milan en 1798 une 
Apologie des femmes. Rien de nouveau dans cet ouvrage de compila­
tion, si ce n'est l'abus qui est fait du style sensible et lacrymal. 

Toselli est porté sur le trémolo. Il se propose galamment de 
vouer un culte religieux à « ces êtres charmans dont la puissance ap­
proche le plus de celle de la Divinité, et dont les grâces font oublier les 
défauts » (III). 

11. Au dix-neuvième siècle 

Gabriel Legouvé, 1801 

Le succès que connut sous l'Empire le poème de Gabriel Legou­
vé, le Mérite des femmes, contraste avec son absence totale d'originalité : 
pas une image, pas une proposition, pas un argument ou un rapproche­
ment qui n'ait été répété à satiété dans les textes antérieurs dont nous 
avons rendu compte. Le Mérite des femmes n'est qu'une versification 
pompeuse et plate. Que Legouvé puisse mettre au pillage notre tradi-
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tion, en commençant par Agrippa, atteste du fait que celle-ci est désor­
mais oubliée. 

La postérité n'a retenue de son long poème apologique que les 
deux derniers vers ou mieux le dernier, au ridicule particulier : 

Et si la voix du sang n'est point une chimère, 
Tombe au pied de ce sexe à qui tu dois ta mère !18 

* 
* * 

On ne rencontrera plus au XIXe siècle que quelques compilations 
dépourvues d'originalité intrinsèque. 

L'Hommage au beau sexe de Levallois (1813). qui s'inspire de 
Thomas, est niais et doucereux : il faut chérir les femmes et reconnaître 
leur Empire... 

Le Triomphe des femmes de César Gardeton (1822) est un pur et 
simple plagiat de passages empruntés ça et là, à Puisieux notamment, 
et recopiés bout à bout. On y trouve une bibliographie très lacunaire 
de la tradition qui nous occupe. 

La Physiologie des perfections de la femme de Debay (1852) der­
nier témoin attardé, est un ouvrage de librairie qui profite de la vogue 
de ce genre à la mode : « Partout et en tout, la femme égale l'homme 
et très-souvent le surpasse. » (p.88). 

S'il défend la supériorité des femmes, comme ses lectures l'y 
contraignent, il est, au fond, très sexiste. La femme est vouée à l'amour. 
Sans l'amour, elle n'est rien. Au XVIIIe siècle, savante, guerrière ou poli­
tique, on la croyait au moins susceptible d'indépendance. 

* 
* * 

Certes, après une brève éclipse, le féminisme reprend le combat : 
la revendication à l'éducation, aux droits civiques, à l'indépendance ju­
ridique se substitue aux spéculations métaphysiques et à l'enthousiasme 

18. G. Legouvé n'est pas le seul versificateur dans cette période de décadence du courant 
idéologique. Coulon. en 1773. avait composé un Éloge du beau sexe : « C'est toi, sexe 
enchanteur, beau, même sans parure ! » Paulin Crassous, en 1806, donne encore une 
Apologie des femmes froidement galante et tout aussi médiocre. 
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abstrait pour l'excellence féminine. En marge du paternalisme domi­
nant, des esprits originaux — tous liés au romantisme social — repren­
nent une réflexion sur la féminité : non Proudhon, profondément mi­
sogyne, mais Saint-Simon et Enfantin qui renouent avec la mystique 
du Règne des Femmes. Et surtout Charles Fourier, l'esprit le plus libre 
et le plus audacieux de son temps. 

Notre parcours s'achève cependant à la fin du XVIIIe siècle. Pour 
aller jusqu'aux romantiques, aux féministes saint-simoniennes, il fau­
drait négliger l'abîme qui sépare leur problématique de notre tradition, 
laquelle semble du reste oubliée. 

Charles Fournier guidé par sa seule audace spéculative, retrouve 
seul certaines données de notre ensemble discursif. Chez lui en effet la 
thèse de la supériorité du sexe féminin, proportionnelle à l'infériorité 
artificielle où on la maintien « en civilisation », recouvre tout son éclat : 
« Je suis, fondé à dire, écrit-il, que la femme en état de liberté surpasse­
ra l'homme en toutes ses fonctions d'esprit ou de corps qui ne sont pas 
l'attribut de la force physique. » (Théorie des IV mouvements). 

Il ajoute : « Le degré de l'émancipation féminine est la mesure 
naturelle du degré de l'émancipation générale19. » 

Dans le système des saint-simoniens, la femme est plus puissante 
« religieusement » sinon « industriellement » que l'homme. 

Parmi eux, l'« Association des Compagnons de la Femme », 
créée en 1833, se voue à la promotion de la « femme libre » et entre­
prend en Orient la recherche de la « Mère ». Enfantin devant les jurés 
de 1832, avait été proclamé le nouveau saint Jean, précurseur de la 
femme-messie. Elle devait apporter la concorde universelle. 

Le journal saint-simonien l'Apostolat des Femmes était destiné à 
répandre ces thèses. Aucune influence directe de Guillaume Postel sur 
Enfantin et ses disciples ne paraît cependant établie. Certains thèmes 
idéologiques déviants semblent voués dans le cours des temps à des ré­
surgences successives qui ne permettent pas de conclure nécessairement 
à une continuité sous-jacente. 

Michelet lui-même ne semble guère avoir connu les ouvrages 
dont nous avons fait état (voir l'édition critique de la Sorcière établie 

19. On se rappellera aussi l'illuminé Paulin Gagne et son interminable poème épique l'U-
nitéide ou la Femme-Messie. 
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par L. Refort chez Didier, 1952). Les féminismes romantiques ne s'ins­
crivent pas dans la tradition homogène de la supériorité des femmes. 
Ils ne reprennent plus le train d'arguments, d'images et d'exemples qui 
avaient servi dans les siècles passés avec une telle continuité. Ils n'ont 
plus à répondre d'ailleurs aux antiques misogynes, ecclésiastiques ou lé­
gistes, qui avaient été les adversaires ordinaires des Champions des Da­
mes. Certaines thèses réapparaissent mais toute la topologie idéologi­
que est transformée. 

C'est pourquoi nous croyons justifié d'arrêter l'enquête et de clo­
re le corpus à l'époque révolutionnaire. Au reste, la réflexion critique 
rationaliste qui s'était développée anarchiquement mais vigoureuse­
ment de Poullain de la Barre à 1750 environ semble être progressive­
ment étouftee dans le siècle qui suit. Elle mettra longtemps avant de re­
cevoir un nouvel élan. 
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DEUXIÈME PARTIE 

THÉMATIQUE 



[01 

1. Arguments tirés de la Genèse 

Si l'on veut trouver des indices sûrs du rapport qui existe entre 
les sexes et de la précellence éventuelle de l'un sur l'autre, plutôt que 
d'interroger les témoignages historiques, que de déduire à partir de 
données physiologiques ou morales toujours sujettes à controverses, il 
ne peut être de meilleure méthode que de s'efforcer à connaître ce que 
le Créateur de toutes choses a voulu qu'il en soit. Les apologistes du 
sexe féminin ont donc examiné assidûment les premiers chapitres de 
la Genèse, où tant de théologiens distinguaient la preuve surnaturelle 
de l'infériorité des femmes et — dans le chef de notre mère Eve — 
l'indice d'une malfaisance originelle, modèle et prototype des 
innombrables nuisances et misères dont les hommes se croient redeva­
bles aux femmes. 

Ils ont conclu, avec une subtilité dialectique parfois biscornue, 
tout à rencontre de cette interprétation courante. Ils ont tiré du récit de 
la Création et de l'histoire de la Tentation, verset après verset, des 
preuves abondantes de la supériorité des femmes. Ce chapitre constitue 
le point de départ de leur argumentation, au moins jusqu'au XVIIe siè­
cle, inclusivement. Les preuves naturelles et expérimentales qu'ils don­
nent de l'excellence féminine ne sont pleinement justifiées que par 
l'exégèse de la Volonté surnaturelle. 

Alors même que Plutarque et Hérodote fournissent d'irréfuta­
bles exemples en faveur du talent et de la vertu supérieure des femmes, 
alors que le savoir « médical », la réflexion sur la génération, les spé­
culations étymologiques, une certaine philosophie de l'histoire peuvent 
fournir un matériau abondant, il faut toujours en revenir, dans les pre­
miers temps, aux textes où transparaissent les desseins de la Providen­
ce. C'est ici que l'on voit que pour la rhétorique classique le grand art 



102 LES CHAMPIONS DES FEMMES 

consiste à prouver n'importe quoi, que tout se démontre, qu'à un lieu 
commun on peut toujours en opposer un autre qui conduit à conclure 
contradictoirement. Chaque verset des trois premiers chapitres du livre 
sacré aura été scruté et interprété pour les uns, en faveur des femmes, 
pour les autres, contre elles. 

Les misogynes s'appuyaient sur le fait qu'Adam, premier créé, 
reçoit Eve comme compagne pour qu'il ne se sente pas seul, qu'elle 
l'aide et contribue à la génération : rôle inférieur1. Mais, si le fait d'être 
créé en premier est une preuve de supériorité, il faut alors donner aux 
bêtes la préférence sur l'homme2. 

Raisonnement dit par « autophagie », qui consiste à rendre, ab­
surde ou contradictoire la thèse adverse en la poussant jusqu'au bout 
de sa logique. Il faut en conclure qu'Eve créée en dernier est par là su­
périeure d'emblée à Adam, et, comme on le dira, le « chef-d'œuvre » 
d'une création qui va de progrès en progrès. 

Examinons le lieu de cette création. Adam est pétri « en rase 
campagne » ; Eve, au contraire, est formée au Paradis Terrestre, nouvel 
indice de supériorité3. 

De quoi Adam est-il formé ? de boue. Disons mieux : d'un « ord 
et sale limon4 ». « La boue et le crachat sont la composition de l'hom­
me5. » « Dieu se servit de limon de la terre pour former l'homme. [. .. ] 
mais Dieu voulant faire quelque chose de plus parfaict et de plus No­
ble jugea a propos de faire une femme. » {Triomphe du Beau Sexe, 
p.13.) 

On irait presque jusqu'à dire que l'Éternel a raté son coup dans 
un premier temps. Dans tous les cas, « la qualité de la matière dont fut 
faite la Femme, en établit l'Excellence » (Agrippa, 1713, VI, p.20). 

Les misogynes, avec Bossuet, peuvent plaisanter sur cet « os sur­
numéraire », dont notre mère fut conçue. Un os est tout de même « une 
substance plus pure et plus nette que n'est la fange et le limon de la 
terre » (Angenoust,p.39). 

1. Cf. Drusac, XXXVII. 
2. Brinon. 
3. Agrippa (trad. 1713), IV ; Angenoust, p. 38 ; Bermen, p. 136. 
4. Estienne, p. 148. En affirmant la supériorité de l'homme créé en premier, les misogy­

nes pouvaient se réclamer de l'Apôtre, qui dit dans l'Épitre à Timothée : « Car Adam 
a été formé le premier et Eve ensuite. Et Adam n'a pas été séduit, mais la femme 
ayant été séduite est tombée dans la désobéissance. » 

5. Nervèze, p. 84 ; cf. aussi Bermen, p. 137. 
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Troisième argument, donc : 

La matière de chair est elle pas plus belle 
Que n'est celle qui fut formée du limon ? (Romieu. 6, v°) 

C'est, faut-il le rappeler, qu'un « os est une matière solide et 
exempte de corruption », allégorie de l'incorruptibilité de la femme6. 
Cet os, notons-le, est une côte, partie noble de l'individu, remarque Ro­
drigue de la Chambre7. 

Adam s'endort et ne s'éveille que l'opération terminée : « Aussi 
tost que la Femme fut formée, il s'éveilla pour reconnoistre cette nou­
velle souveraine8. » (Noël, p.20). 

Pour nous résumer : « Il a fait l'homme avant que de créer la 
Femme [ . . . ] pour montrer qu'il faisoit l'Homme pour la femme & que 
par conséquent il lui accordait sur l'Homme autant d'Empire [. . . ] 
qu'il en a sur le reste des créatures. » (J***, 1754, p.22). 

La femme est le « chef d'œuvre de la création » (Acqua,p.l41), 
« chef d'œuvre au vray de la vertu divine » (Romieu,f°6,v° ) ; « Dieu a 
pris un plaisir singulier à rendre la femme la plus accomplie des créatu­
res. » (Noël, 1698, p.26) ; « Elle qui par sa beauté est la plus vive Image 
de Dieu même. » (Noël, 1701,p.23). 

Après ce « chef d'œuvre », le créateur se repose : on n'empêche 
pas de conclure que la formation de la femme lui a consumé toute son 
énergie (le Sexe vengé, 1760,pA). 

Autre preuve, d'ordre étymologique : « Adam » signifie « terre », 
et « Eve » signifie « vie9 ». « Autant que la vie est plus noble que la ter­
re, autant aussi la femme est plus noble que l'homme. » (Gardeton, 
/o72,p,18). 

On aurait pu faire un sort à la phrase deux fois répétée : « Il les 
créa mâle et femelle » (Genèse, 1,27 & V,2), mais elle tend plutôt à éta­
blir l'égalité des sexes qu'à favoriser la thèse de la supériorité de l'un 
des deux. 

6. Noël, 1700, 23. 
7. Les misogynes faisaient grand cas du fait qu'il ne s'agit malgré tout que de la côte 

gauche, partie « sinistre » et moins noble. (Cf. Angenoust, p. 31.) Ou bien : prenez des 
os, secouez-les dans un sac, ça fait un bruit désagréable : image du babil éprouvant 
des femmes ! Cet argument est dû à l'imagination fertile du sieur de Drusac (f°. xvi 
r°). Signalons que l'argument de la côte d'Adam est déjà utilisé en 1399 par Christine 
de Pisan. Cette sophistique sur les textes sacrés remonte haut dans le Moyen Âge. 

8. Cf. encore, le Sexe vengé, 1760, p. 4. 
9. Agrippa, 1713, III ; Billon. f° 128, r° ; Bermen, p. 136 ; Noël, 1698, p. 8. 
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Après avoir établi la supériorité d'Eve sur Adam, appuyée sur la 
parole divine elle-même, il convient d'examiner les conditions de la 
Tentation et de la Faute, et de réfuter le sens défavorable qu'on serait 
tenté spontanément d'attribuer à cet épisode. 

Notons d'abord que la loi, l'interdit fut « fait et manifesté à 
Adam seul» (Noël, 1701, 5). Cela est exact (Gen., II, 15-17), mais 
nous remarquerons, s'il faut aller par là, qu'il est tout aussi certain 
qu'Eve connaît cette prohibition (Gen., III, 3). Il est donc abusif de 
dire, avec Cornélius Agrippa, qu'Adam a cédé, quoique averti et qu'E­
ve était restée ignorante. 

On peut tourner la chose autrement. Le serpent est subtil et 
Adam est un lourdaud. Stratégiquement, il lui faut s'attaquer d'abord à 
Eve s'il veut perdre le genre humain. L'Ennemi reconnaît ainsi implici­
tement qu'Eve est plus avisée. Une fois qu'elle est convaincue, l'essen­
tiel est fait10. 

« Tel fut sans doute le dessein de ce subtil ennemy de la race 
humaine, le malin esprit mais le plus rusé de tous : comme cognoissant 
la fragilité de l'homme, il sçavoit bien qu'il ne falloit qu'une parole 
pour gagner Adam, au lieu qu'il redoutoit la fermeté d'Eve qui ne vou­
lut aussi point se rendre qu'elle ne fut payée de raisons. » (L'Esca­
le, p. 104.) 

Adam, lui est inexcusable : « La tentation à laquelle l'exposoit 
une proposition aussi ingénue, & à laquelle il succombe, ne marque-t­
elle pas bien sa faiblesse ? ». (Dinouart,p.23). 

Que voilà de la subtilité ! Et qui peut-être n'est pas dépourvue 
d'une odeur d'hérésie que Calvin subodorait dans le De praecellentia de 
Cornélius Agrippa. 

La punition que Dieu impose aux humains (Gen., III, 16—18) 
semble à nos apologistes proportionnelle à la gravité de la faute. Agrip­
pa conclut que, la faute revenant en fin de compte à Adam, c'est la rai­
son pour laquelle on ne circoncisait que les mâles, « parce que l'inten­
tion de la loi était de punir le péché dans le sexe qui l'avait commis ». 
(On pourrait dire ici, en poussant un peu le raisonnement, que la fem­
me est dispensée du baptême, si cette cérémonie remplace la circonci­
sion de l'Ancienne Loi : aucun de nos thuriféraires ne va jusque là . . . ) 

10. Brinon, p. 13. 
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C'est ce que pense deux siècles plus tard, l'abbé Dinouart : « en­
fanter dans la douleur» est certes pénible; ce l'est moins que de ga­
gner son pain à la sueur de son front : « L'homme a été plus criminel 
que la femme dans sa désobéissance. Sa punition est aussi plus grande 
dans sa durée : c'est sans raison qu'on accuse celle-ci d'être la cause de 
la chute du genre humain. » 

En argumentant par les conséquences, selon la règle d'Aristote, 
il convient enfin de noter qu'à supposer Eve cause première de la faute, 
sans cette faute, pas de rédemption. Saint Grégoire disait : « Heureux 
péché qui a mérité un tel rédempteur», ce que reprend Postel 
(1553,p.l). 

Un autre passage fait difficulté. La punition d'Eve la soumet à la 
domination de son mari. On pourra, par un distinguo subtil, faire re­
marquer que soumission n'est pas infériorité, ce que développe Marie 
de Gournay : « Et quand bien il seroit véritable, selon que quelques-
uns maintiennent, que cette soubmission fut imposée à la femme pour 
chastiement du péché de la pomme : cela encores est bien esloigné de 
conclure à la prétendue préférance de dignité en l'homme. » 

Le Père Caffiaux, au XVIIIe siècle, prend le risque de retourner 
au texte original plutôt que s'arrêter au latin. On lit : 

Et sub viri potestate eris 

[ Tu seras soumise à la puissance de ton mari. ] 

Mais en hébreu, il faut traduire : 

Ton désir te portera vers ton époux. 

Et pour les Septante : 

Tu te tourneras vers ton mari. 

Guère compatibles, ces trois versions. Caffiaux n'a pas tort de penser 
que le sens le moins favorable a été indûment préféré. En tout cas, on 
le voit (mais nos auteurs n'en sont pas trop conscients) une conclusion 
préalable s'impose, guère réjouissante pour les exégètes : on peut faire 
dire aux textes sacrés tout ce qu'on veut et le contraire... 

A utres arguments scripturaires 

Nous ne nous attarderons pas à passer en revue tous les argu­
ments tirés des Écritures, tous les moyens de rétorsion opposés aux pas-
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sages embarrassants11. Nous en avons cité quelques exemples dans la 
première partie de cet essai. 

Il y a évidemment, dans la Bible plus d'une femme vertueuse et 
bien des hommes criminels : Caïn fut le premier homicide, Noé, le pre­
mier ivrogne, Nemrod, le premier tyran et le premier idolâtre12. 

Le Patriarche Jacob servit sept ans pour avoir une femme : il les 
prisait donc plus que tout autre bien terrestre. . ,13 Les Évangiles offrent 
également des données diversement interprétables. Jésus-Christ choisit 
d'être un homme. Sans doute. Mais c'est qu'il représente et rachète le 
premier pécheur que fut Adam (Agrippa, 7 7/5,p.58). En choisissant le 
sexe masculin, il veut «s'humilier», ira jusqu'à affirmer C.M.D. Noël 
(7 707,p.73). 

Si les canons rejettent les femmes du ministère de l'Église, c'est, 
de même, que tout prêtre représente Jésus qui représente Adam 
(Agrippa,p.58 ; Angenoust,p.7 ; Noël,p.8514). 

La Vierge, élevée au-dessus du chœur des Anges, est la « gloire 
de son sexe » : la « grâce est arrivée par une femme et bien plus abon­
damment que le péché par Eve » (Triomphe des femmes,p.6)15. 

Le meilleur humain est une femme, la Vierge ; le pire est un 
homme, Judas : Agrippa applique ici, suivant la Topique d'Aristote, le 
« lieu de la double hiérarchie ». 

Les Évangiles nous montrent que « le Sauveur a toujours eu 
pour les femmes une prédilection bien honorable à leur Sexe16 » (Ac-

11. On a vu plus haut diverses interprétations malaisées de versets de l'Ecclésiaste. 

12. Cf. Agrippa, par exemple. 

13. Cf. Gilbert, p. 13. 
14. C'est qu'en effet l'exclusion de la prêtrise semblait témoigner pour les antiféministes 

d'une infériorité de nature voulue par la providence divine dans l'établissement de 
son Église : 
Dieu ne voulut oncques femme estre 
Ne quelque femme faire prestre 
Pour chanter le Per omnia... 
(Alexis, Débat, 152) 

15. Cf. aussi Angenoust, p. 258 
16. Bermen fait remarquer (p. 136) que le sauveur n'a point été crucifié par les femmes ; 

qu'au contraire, au témoignage de l'Évangile, la femme de Pilate tâcha de détourner 
son mari de l'inique condamnation qu'il s'apprêtait à prononcer. Quand à l'argument 
par le fait que le Christ ressuscité apparaît d'abord aux Saintes femmes, on le ren­
contre déjà chez Guillaume Alexis : 

Pour notre consolation 
La Sainte Résurrection 
Premier la femme annuncia 
Malheureux est qui rien ny a. 
(Débat, Bibliographie I B.) 
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qua.p.172). « Notre Seigneur se apparut premier à femme que à hom­
me, qui est une grant excellence & triumphe aux dames. » (La Cham­
bre.) 

Cet argument de Rodrigue de la Chambre est repris par Agrip­
pa (777J,p.59) et par Marie de Gournay : « Jésus-Christ déclara sa très 
heureuse et très glorieuse résurrection aux dames les premières, affin de 
les rendre, dist un vénérable Père ancien, Apostresses aux propres 
Apostres. » 

Les gynophobes rétorquent ici. plaisamment, qu'à sa naissance, 
il « apparut » réellement en premier à un bœuf et un âne. . . On voit 
que l'esprit de l'époque ne prohibe pas un certain usage ironique des 
textes sacrés. 

D'autres arguments susceptibles de prouver la préférence divine 
pour les femmes sont faciles à trouver dans les Vies de saints, chez les 
Pères, dans la Légende dorée et dans certaines traditions d'une ortho­
doxie douteuse. S'il est permis de tirer du fait que la Vraie Croix fut in­
ventée par une femme, un argument nouveau17, le désir que les fem­
mes inspirent aux anges paraît bien un peu hasardé. « Et mesme l'on a 
creu que les Anges ont autresfois désiré la compagnie des femmes, 
comme celles de toutes les créatures qui s'impattissent le plus [sic] à 
leur céleste nature. » (Saint-Gabriel,p.5718.) 

2. Différences et avantages physiques 

L'homme a la force ; la femme, la beauté : comme on le verra 
quelques pages plus loin cette distinction est posée en principe. 

Au xvill'' siècle, tout le monde va répétant que la femme a « les 
fibres plus délicates19 ». sans qu'il soit possible de lever l'obscurité de 
cette proposition qui semble satisfaire telle quelle. François de Billon 
(1553) dont l'esprit critique retient l'intérêt, avait pourtant fait observer 
que si la femme est réputée pour « fragile et imparfaitte », la nature a 
voulu la rendre capable néanmoins de supporter les douleurs de la gé-
sine et que l'homme sous-estime peut-être ici une résistance physique 
qu'il ignore pour sa part (P 97,v°20). 

17. Billon, f° 104, v°. 
18. Voir le Comte de Gabalis. 

19. Cf. Lacoste, p. 1938 : Thomas, p. 85 ; Emile. « Leurs tendres muscles sont sans résis­
tance ». 

20. Ce constat d'infériorité physique sera, au XXe siècle, entièrement remis en question. 
Ashley Montagu démontre que la femme offre une constitution plus forte que celle 
de l'homme (p. 87 et suiv.). Mary Wollstonecraft (1792) remarque la première que 
toute l'éducation que l'on donne aux filles, les détourne de s'exercer le corps. 
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On a disserté à perte de vue sur la différence de tempérament 
qui opposerait lés deux sexes : l'un, le masculin, « sec » et « bouillant ». 
l'autre. « humide » et « froid ». Nos polémistes héritent de ces distinc­
tions reçues d'Hippocrate et de Galien. D'où grand débat pour savoir 
s'il vaut mieux être humide que sec, froid que bouillant. 

« La femme est beaucoup plus humide que l'homme » assure 
Pontaymerv (f°3.r°/v°) et c'est là. du reste, signe éclatant de supériori­
té. Car ces couples appariés sont autant physiologiques que caractérolo-
giques. Le sang de l'homme « qui est beaucoup plus chaud ». « ce plus 
de sang, de fiel, de ratte » expliquent sans l'excuser les désordres sen­
suels et la violence auxquels il s'abandonne plus facilement21. La « froi­
deur » du tempérament féminin prouve son plus faible penchant pour 
les relations charnelles, sa chasteté dont on lui fait mérite : « L'homme 
chaud et bouillant se plaist à la diversité & au change, là ou la femme 
plus constante en ses affections, comme plus modérée en ses désirs ne 
se départ pas si légèrement d'un amour légitime. » (Saint-Gabriel,p.82). 

Pour les misogynes, c'est la femme qui sera bouillante, la cha­
leur de ses humeurs expliquant son irrémédiable instabilité psychologi­
que et son vif penchant pour la galanterie. Poullain de la Barre le pre­
mier se demande à quoi riment ces distinctions : « Il y a des médecins 
qui se sont fort étendus sur le Tempérament des sexes au désavantage 
des femmes & ont fait des discours à perte de veue pour montrer que 
leur sexe doit avoir un tempérament tout à fait différent du nôtre & 
qui le rend inférieur en tout. Mais leurs raisons ne sont que des conjec­
tures légères. » (/67i,p.l93). 

Le bon sens et l'expérience prouvent le peu de pertinence de ces 
prétendues distinctions : « Nous avons vu des femmes fort humides rai­
sonner avec plus de solidité et de justesse & de plus de choses que des 
hommes assez secs et qui ont beaucoup étudié22. » (d°,p.280). 

Tout le problème est de voir comment, de part et d'autre, on 
s'efforce d'ancrer dans la nature congénitale des sexes les différences 
qu'on prétend leur voir. Les apologistes feront ainsi grand cas de la 
précocité propre au sexe féminin. 

21. Vigoureux, p. 59. 
22. Poullain remarque encore que la thèse de l'humidité intrinsèque du tempérament fé­

minin « ne s'accorde pas avec la chaleur interne nécessaire aux femmes pour produi­
re un animal dans leur sein » (Poullain, 1675, p. 104). 
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C'est vingt jours plus tôt que le mâle que l'embryon féminin 
prend vie dans le sein maternel, assure Agrippa. 

Dans l'enfance, alors que la négligence où on laisse l'éducation 
des filles n'a pas encore porté à conséquence, la fillette montre dans ses 
jeux plus d'esprit, d'imagination que le garçon. 

La fille sera aussi nubile bien avant lui et peut, selon Agrippa, 
être mariée dès l'âge de dix ans. C'est aussi l'opinion d'Habert : « Et 
nous voyons que bien plus promptement la femme peult engendrer mais 
comment dix ans escheus na elle pas puissance de concepvoir enffans à 
sa semblance. » (Habert, /54/,ch.VII). 

Cette nubilité physiologique se complète d'une maturité spiri­
tuelle plus rapidement atteinte : c'est la vieille idée que le rôle social 
que la jeune fille est appelée à jouer exige une certaine aisance mon­
daine que nos théoriciens croient due à des causes toutes naturelles : 
« Il est constant que la nature a mis les femmes en état de paraître avec 
avantage bien plutôt que nous. Une jeune personne à 15 ans sent et 
s'exprime avec finesse et fait déjà les délices d'une société dans laquelle 
un homme du même âge ne saurait être admis. » (Boudier, éd. 
1788, p.21). 

Tout ceci permet de conclure que les femmes sont « des êtres 
dont les facultés intellectuelles se développent plus tôt que celles des 
hommes » (Toselli.p. 14). 

À cette précocité naturelle, il faut ajouter une plus grande longé­
vité, selon François de Billon : « En quoy elles accomplissent plus que 
les hommes l'intention d'icelle Nature. » (f°148,r°). 

De tous nos théoriciens, il est le seul à faire cette remarque, où il 
rejoint par exception les constatations de la physiologie moderne (on 
verra des statistiques pertinentes à cet égard chez A. Montagu, 
Bibliographie IB,p,85 et suiv.). 

3. Rôle de la femme dans la génération 

À la Renaissance et jusqu'au XVIIIe siècle, le rôle respectif des 
deux sexes dans la génération n'apparaît pas comme clairement établi 
et d'autre part, diverses spéculations philosophiques prennent le relais 
du savoir physiologique et se confondent à l'occasion avec lui. Ou plu­
tôt en nous exprimant de la sorte, nous commettons un anachronisme. 
Le physique et le métaphysique sont à percevoir comme un conti­
nuant : « De monstrer combien la femme est nécessaire à la propaga-
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tion du genre humain, c'est vouloir donner des Rayons au Soleil. » 
(Bermen,p.8) ; « C'est la femme qui nous porte dans son sein, qui nous 
donne la vie, nous allaite et veille sur notre berceau. » (Debay,p.93). 

L'aptitude à la maternité et l'importance de cette fonction font à 
la femme une supériorité incontestable sur l'homme. Cette aptitude a 
cependant été dévaluée par la malédiction du jardin d'Éden. La gésine 
est perçue comme une servitude, une punition de la première faute, 
nullement comme une fonction noble et « valorisante ». 

Nos apologistes doivent ici renverser un sentiment généralement 
admis pour faire de la maternité une preuve transcendante de la con­
fiance que la Providence met dans la femme : « Et que ce soit la vérité 
que la femme est plus vertueuse que l'homme, Dieu nous l'a fort bien 
démonstré en ce qu'il s'est d'avantage confié en elle. Car cette tant ad­
mirable conservation des espèces, la génération & production des en-
fans de Dieu, il l'a absoluëment donnée en garde à la femme, afin 
qu'elle fust le fidelle dépost de ses créatures. » (L'Escale,p.l03). 

Les théoriciens de l'antiféminisme tendent à considérer la fem­
me comme un réceptacle passif de la semence masculine. L'homme 
seul possède la puissance active. Le rôle de la femme est nécessaire 
mais il n'est pas suréminent. L'homme donne la « forme», la femme 
donne la « matière ». Les enfants procèdent ainsi de leur père plus que 
de leur mère. Une « aporie » scientifique naît de cette conception. 
Comment l'homme, puissance active, peut-il à l'occasion engendrer des 
filles et non toujours son pareil ? Aristote avait réponse à ce problème 
et Billon, si favorable qu'il soit aux femmes, transmet la théorie selon 
laquelle l'engendrement de filles est dû à une faiblesse accidentelle de 
la semence masculine, à des influences délétères qui en modifient la 
force. La femme, comme on a vu, est alors un mâle raté, quoique le 
plan de la nature se réalise à travers cet échec, puisqu'il faut des fem­
mes pour assurer la continuité de l'espèce : s'il naît des filles, écrit 
Billon, « cela ne procède d'allieurs (naturellement parlant) que de la 
débilité & foiblesse de ceste vertu active de l'Homme, à faute de com­
pétente chaleur ou autrement, ou bien aussi à cause de quelque indis­
position matérielle ou peult estre à l'occasion de qu'elque transmuta­
tion de choses extrinsèques, comme de Ventz Austraux qui sont humi­
des23. » 

23. Les moralistes expliquaient par là le désir qui porte la femme vers l'homme, désir de 
bénéficier du contact d'une nature plus parfaite : « La fille ayme tousiours celuy qui 
l'a rendue femme, à cause qu'il l'a fait participer à sa perfection. » (Saint-Gabriel, p. 
78). 
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Cinquante ans plus tard. M. de Saint Gabriel réfute encore à 
grand-peine l'idée que « l'homme est seul l'autheur de la génération ». 
11 affirme avec force : « L'homme et la femme concurrent & contri­
buent l'un et l'autre à la génération. » 

Mais renversant la thèse dominante, nos apologistes iront jus­
qu'à prétendre, en tirant Aristote à eux. que le rôle de l'homme est au 
contraire secondaire et accidentel, que la femme est non seulement ha­
bitacle, mais cause efficiente de la génération : « La femme est souven-
tes fois plus efficace que ce qui est en l'homme & quand il advient ain­
si, elle fait la génération & ce qui est du mary ne sert que d'aliment. » 
(Saint-Gabriel,p.l01-102). 

Un raisonnement par analogie montrera la logique singulière 
qui conduit à ces conclusions : « Rendrez-vous le laboureur qui respand 
la semence plus que la terre qui la fait germer? » (d°,p.l07). 

C'est l'opinion courante que la femme est plus « chaleureuse » 
que l'homme ; or, note Noël, « la chaleur est le principe de la généra­
tion » (Noël, 7 701,p.44). 

S'appuyant sur Galien, l'auteur pousse plus loin encore la sures­
timation du rôle des femmes : « L'homme n'entre dans la génération ny 
plus ny moins que comme un accident advient à une substance. » 
(Noël, 769o\p.50). 

Si bien qu'on pourra nier pratiquement toute efficace concrète à 
l'intervention mâle : « L'homme ne contribue pas plus à la formation 
d'un enfant que la blancheur par exemple ne contribue à la construc­
tion d'une muraille. » (Noël,/ 701,p.45). 

Sommes-nous dans la pure métaphysique? Nullement. Noël 
précise sa pensée, en termes « biologiques » : le sperme masculin n'est à 
tout prendre qu'« un peu de boue que la femme affine et purifie » 
(/70/,p.49). 

C'est, à son avis, « une matière grossière et impure qui est pour 
luy un sujet d'humiliation plutost que de vanité » (Noël, 1698,p.53). 

Le lecteur moderne est sans doute embarrassé devant ces textes 
où les catégories d'Aristote, les jugements moraux, les images inducti-
ves, se combinent aux assertions tirées de Galien et d'Hippocrate. 

La preuve indiscutable de la prééminence de la femme dans la 
génération sera trouvée dans l'évocation, couramment admise, de cas 

111 
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de parthénogenèse. S'il est constant que, dans des circonstances excep­
tionnelles et mal définies, la femme engendre sans le concours de la 
puissance virile, on pourra conclure que le rôle de l'homme est acciden­
tel et négligeable dans tous les cas. 

Or, des poètes aux médecins en passant par les théologiens, la 
parthénogenèse est admise ou du moins tenue pour probable : 

Mais ce qui est plus digne de scavoir 
C'est quil luy fut permis de concepvoir 
Sans les vertus & puissances viriles (Habert, c. Vil). 

Nos auteurs ont retenu certains passages de Virgile : « Ore om-
nes versae in Zephiro stant rupibus altis. . . » (Géorgiques) 

Rabelais y fait allusion, L.IV, ch.9— « le vent de galerne avoit 
doncques lanterné leur mère » — et Brantôme aux Dames galantes, t. II, 
discours 4. 

Pour Cornélius Agrippa, la parthénogenèse est un fait avéré : 
« Galeno & Avicenna testibus, solum muliebre semen est materia & nutri-
mentum foetus, uiri autem minime quod illi quodammodo ut accidens 
substantiae ingrediatur. » 

Il porte là-dessus divers témoignages : l'opinion des Turcs, cer­
taines îles où les femmes engendrent par le « soufle du vent » et, enfin, 
la Vierge Marie, cas à part. Il est curieux qu'il commence par le témoi­
gnage des Turcs pour en venir après à la Vierge Marie. C'est peut-être 
que le rapprochement est embarrassant : si la parthénogenèse est bien 
attestée d'ailleurs, le caractère miraculeux de l'immaculée conception 
s'efface. L'accusation d'hérésie n'est pas loin. 

Il n'empêche que l'argument par la parthénogenèse sera une 
pièce essentielle des apologies successives : 

Si que souvent femme on veoit accoucher 
Ayant conceu sans à l'homme toucher 
Comme Averroys physicien démonstre (Habert. ch.VII). 

En 1698, Noël dresse encore des listes de conceptions parthéno-
génésiques : « On dit qu'il y a certaines isles où les femmes par le 
moyen d'un soufle de vent conçoivent et engendrent. » (1698,p.5\). 

Le fait que la femelle du vautour conçoive seule est notamment 
attesté par l'autorité d'Origène. Il est donc peu niable (d°, p.52). 

Il serait faux de croire que ces rêveries sont exclusivement réser­
vées aux auteurs que nous examinons. Au XVIIIe siècle encore, de gra-
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ves anatomistes. De Graaf et Plempius. soutenaient, comme le rapporte 
Abraham Johnson dans son Lucina sine Concubitu, que les pucelles 
peuvent concevoir par l'odorat: «Aliquot virgines imperforatae. . . ad 
odorem concipiunt. » (cit.p.25 ;éd. 1750). 

Enfin. Erançois Habert (1541) avait suggéré une nouvelle supé­
riorité physique des femmes, et des plus mystérieuse, l'immunité qui 
leur est accordée d'avaler, pour satisfaire les « envies » de grossesse, 
toutes sortes de produits incomestibles sinon empoisonnés. Nouvel ar­
gument, repris par exemple chez François de Billon : « Elle pourra 
avoir appétit de manger terre, chair crue, poissons crudz, charbon, pier­
res, métal et venin qui peuvent estre digérez de son estommac, sans en 
estre offensée. » (f°149.r°). 

On peut annexer au présent chapitre les réflexions qu'inspirent à 
nos apologistes la position de la femme in coitu. Position « inférieure » 
évidemment, la seule qu'on considère comme décente dans le monde 
occidental à cette époque. Par une analogie spécieuse, Poullain de la 
Barre, s'efforce de montrer qu'on ne peut rien tirer de ce fait au détri­
ment de sa thèse : « Il n'y a rien dans le commerce du mâle & de la fe­
melle qui donne l'avantage au premier. Le dessus ne vaut pas plus que 
le dessous : & ce qui est dessus icy est dessous pour nos Antipodes. » 
(Poullain, /675,p.l02). 

Ce relativisme, s'il illustre la dialectique de l'auteur de ['Égalité 
des deux sexes, pouvait bien paraître un peu bizarre. 

Au x v siècle, Rodrigue de la Chambre tirait de la position « na­
turelle » des femmes dans le congrès charnel une preuve éclatante de 
leur supériorité (morale). Car Ovide avait dit que la supériorité de 
l'homme sur les animaux est qu'il peut élever ses regards vers les deux. 
Or, dans la volupté, l'homme retrouve la position « quadrupède » qui 
trahit sa nature inférieure, tandis que la femme contemple chastement 
les sphères étoilées. Cette naïve réflexion du troubadour espagnol se 
prête évidemment à diverses plaisanteries, mais après tout, il n'est pas 
plus arbitraire que les modernes, qui. d'Adler à Simone de Beauvoir, 
vont encore répétant que cette « position » illustre le rôle passif et l'es­
sentielle aliénation dévolus à la femme. 

4. La femme-médecin, la femme-médecine 
Thaumaturgie naturelle 

Michelet consacre un chapitre, lyrique et obscur, aux « puissan­
ces médicales de la femme » (II,p.V) : c'est ici qu'il se rapproche le plus 
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d'un thème constant dans notre tradition. Pour les anciens comme pour 
l'auteur de la Sorcière, « la femme est le vrai médecin ». 

Sa naturelle vocation médicale est affirmée même chez Poullain 
de la Barre : « Il semble que les femmes soient nées pour exercer la 
médecine & pour rendre la Santé aux malades. » (1673,p.S5). 

C'est de ce talent virtuel que s'enorgueillit Madame de Pui-
sieux : « Notre Sexe paraît né pour enseigner & pour pratiquer la mé­
decine. .. >» (/750,p.94). 

Elle ajoute, ce qui la rapproche encore de Michelet : « Nous 
avons même inventé, sans le secours de Galien & d'Hippocrate, une 
infinité de remèdes pour les maladies. » (d°,p.95). 

Mais tout autant que médecin par vocation innée, la femme 
pour nos apologistes, est médecine ; ses humeurs et son simple contact 
ont de mystérieuses vertus curatives qui attestent une force quasiment 
magique, en quoi réside, évidemment, une preuve de sa supériorité. 

Pontaymeri n'hésite pas à qualifier la femme de « légitime et na­
ture médicament appliqué à l'homme » (p.2). 

Invulnérables à certaines maladies, les femmes seules ont le pou­
voir de guérir celles dont souffrent les hommes : « Les Femmes non 
seullement ne sont asservyes à diverses qualités de maladyes. Ains elles 
ont vigueur par divin privilège de guérir les hommes de plusieurs 
maux.» (Billon,f°126,v°). 

Par exemple, on croyait au XVIe siècle qu'« après avoir eu deux 
Enfans d'une portée, elles peuvent guérir tout homme travaillé du mal 
des Reins » (d°) ; « Si un Homme a mal aux yeux, & que cela procède 
de Catare ou froidure, en l'arrozant lenviron d'iceux de Laict de Fem­
me [ . . . ] la lueur des yeux luy sera restaurée, avec évanouyssement de 
la douleur. » (d°). 

D'emblée et par sa seule présence, par la vertu de son regard, la 
femme manifeste ses dons thaumaturgiques : « Plusieurs malades ont 
reçeu guérison par le seul regard des Dames qui les visitoyent. » (Pon­
taymeri,f°44,r°). 

Pontaymeri explique par là que l'amour également puisse naître 
par le regard captivé : « Le Throsne d'Amour est en l'œil de la femme ; 
c'est son eschauguette. » (P45,v°). 

Cette puissance du regard, tantôt libidinale, tantôt émolliente ou 
curative, s'exerce aussi bien sur les bêtes féroces que sur les hommes : 
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« Timée Silicien rapporte que les Lyons de Libye perdent leur fureur 
s'il apperçoivent tant soit peu les yeux d'une fille. » (d°,p.2). 

Autre usage médicinal du corps féminin, le contact des mamelles 
d'une femme, au dire de Cornélius Agrippa, donne un regain de vie 
aux vieillards agonisants (éd. 1713,pA2). C'est ce que répète Noël, en­
core au début du XVIIP siècle : « Une femme appliquée à la poitrine 
d'un vieillard mourant, dont la chaleur naturelle est presque éteinte 
[ . . . ] par le moïen de sa chaleur excite tellement celle de ce moribond 
qu'elle fait revivre sa vigueur mourante. » (p.44—4524). 

L'exemple du roi David est sans doute la source de ces bizarre­
ries : « On lui fournissait, dit Montaigne, de jeunes tendrons à couver 
la nuit ses vieux membres et mêler la douceur de leur haleine à la sien­
ne, aigre et poisante. » 

Les vertus du lait de la femme sont également admirables. 
Agrippa, qui s'inspire de Valère Maxime, les expose tout au long 
(/7/i,p.40-41). Et François Habert précise : 

Par laict nourris sont & entretenus 
Hommes desja a vielesse venus. 

François de Billon donne une recette somnifère dont nous vou­
drions faire profiter nos lecteurs : ce lait « a de soy telle propriété qu'é-
tant meslé avec du pavot, il donne le soushaitté repos du sommeil à tout 
fébricitant » (f°144,v°). 

Même, l'urine féminine pourra à l'occasion servir de remède, 
« laquelle (au témoignage de quelque bon Alquemyste) porte en soi 
merveilleux efficace en diverse chose » (Billon,f°149,v°). 

Mais c'est surtout l'usage médicinal du sang menstruel qui ma­
nifeste la supériorité thaumaturgique des femmes. Les travaux moder­
nes d'anthropologie psychanalytique ont révélé les angoisses que le flux 
menstruel provoque chez les hommes, et on connaît les tabous divers 
portés contre la femme au cours de ces périodes. Mais tout tabou sup­
pose une ambivalence et le sang menstruel est perçu à la fois comme 
maléfique et bénéfique. 

Cette réflexion sur les menstrues s'inscrit d'autre part dans la lo­
gique de Yhumorisme de la médecine classique, avec le rôle régulateur 

24. César Gardeton, en 1812, développe encore ce thème. 
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essentiel qu'elle attribue aux humeurs et aux fluides : sang. bile, lym­
phe, pus. « atrabile ». . . 

Les pamphlets misogvnes que nous avons lus ne manquent pas 
de faire état de l'influence dangereuse des menstrues. « qui non seule­
ment ternissent les mirouèrs & tournent les vins en eaue. mais aussi 
touchent les plantes, les bleds, concombres, melons et herbes, elles em-
peschent l'avancement & la perfection de leurs fruicts » (Olivier, éd. 
/(Wô.p.lO). 

Jacques Olivier ne voit pas de meilleure preuve de la « turpitu­
de » féminine. Angenoust récapitule tous les effets fâcheux attribués 
aux menstrues : vins tournés, blés gâtés, arbres morts, miroirs ternis, 
acier rouillé, air infecté... 

J. Bouchet. tout défenseur des femmes qu'il se veuille, se croit 
tenu de concéder leur mauvaise influence, mais il tient à la compenser 
en attribuant au flux périodique un rôle singulier dans la génération : 
« Et combien que ceste matière de fleurs soit de telle nature que les 
bleds qui en sont touchez ne proffitent, & que les arbres & herbes en 
perdent leur fruictz : néantmoins n'est à mépriser car c'est le commen­
cement de humaine génération et nourriture des nobles et non nobles 
et en est le champ de humanité arrousé tant que l'enfant est en la mar-
riz [ matrice ]. » (f°48). 

C'était à ce qu'il semble, l'opinion ordinairement reçue au XVIe 

et XVIIe siècles que le sang menstruel « sert de matière à la génération 
de l'homme» (Angenoust,p.33). 

Au rebours de ces tabous, Cornélius Agrippa et quelques-uns de 
ses successeurs, non contents de transmettre la thèse selon laquelle le 
sang menstruel est le principe de la conception, lui attribuent des ver­
tus médicales innombrables et véritablement extraordinaires. Il faut ci­
ter l'original latin : « In menstruo qui sanguis praeterquam quod à quar-
tanis, ab hvdrophorbia, à morbo comitiali, ab elephantiasi, ab impressio-
nibus melancholicis, ac mania & multis id genus pemiciosissimis aegritu-
dinibus libéral [ . . . ] incendia extinguit. (empestâtes sedat, fluctum pericu-
la arcet, noxia pellit, maleficia solvit, ac cacodaemones fugat. » 

Ce qui peut se traduire ainsi : « Le sang menstruel est non seule­
ment un remède souverain contre les fièvres quartes, l'hydropisie, l'épi-
lepsie. la lèpre, l'hypocondrie, la folie et contre bien d'autres maladies 
extrêmement pernicieuses, [ mais il produit bien d'autres effets plus sur­
prenants, entre autres, ] il éteint les incendies, il apaise les tempêtes, il 
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éloigne les flux et leurs dangers, il rend nul les maléfices et met les dia­
bles en fuite. » 

En somme, au moins pour la fin du paragraphe, le sang mens­
truel possède la puissance magique que l'on attribue d'ordinaire à Veau 
bénite. 

François Habert reprend à son compte l'opinion d'Agrippa : 

Sang menstrual (ainsi que dict maint livre) 
De fîebvre quarte aisément nous délivre, (c. VII) 

Peu à peu, cette donnée « médicale » sera abandonnée par nos 
apologistes : la décence, aux XVIIe et XVIIIe siècles interdit d'en faire 
état25. 

Les vertus du sang menstruel dans la médecine alchimique sem­
blent ignorées de Michelet qui se borne à s'attendrir de façon obses­
sionnelle sur la femme, « une semaine par mois, deux fois malade, 
vulnérable à tout.. . » (la Femme,p.359). 

Il est certain que tout ce chapitre qui joue un rôle clé, au moins 
aux débuts, dans l'argumentation sur la supériorité des femmes exige 
un commentaire que nous réservons pour les conclusions. 

5. Beauté 

La femme est supérieure à l'homme en beauté. Voici la proposi­
tion initiale, moins simple qu'il n'y paraît. Même les misogynes en sont 
d'avis, à ceci près que la beauté, fallacieuse et décevante, ne sert qu'à 
l'œuvre de perdition que la femme accomplit : « Ce corps brutal mon­
tre que tes attraits, tes allèchements et tes ruses ne tendent qu'à des ac­
tions lascives et brutales & à des comportements plus de brutes que de 
créatures raisonnables. » (Olivier, Alphabet,l646,p.7). 

La beauté est un masque trompeur. « La nature toute occupée 
aux embellissements du corps ne songe point aux beautés de l'âme,. » 
(Acqua,p.7). 

Pour les apologistes au contraire, elle sera miroir et reflet de la 
perfection intérieure, selon l'idéalisme platonicien. La beauté est malé-

25. On se rappellera au passage l'opinion de Rousseau, selon qui les femmes ne doivent 
cette incommodité périodique qu'à la vie sociale moderne où on use d'aliments trop 
riches et trop abondants ! 
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diction ou don de la Providence. Une fois encore, tout se prouve. Et 
pourtant : « Vouloir prouver que la femme surpasse en beauté l'hom­
me, ce n'est pas moins que qui se mettroit en peine de justifier que le 
iour est plus lumineux que la nuict. » (Saint-Gabriel,p.l6). 

De nombreux textes incluent ici un blason du corps féminin se­
lon les canons du XVIe siècle : « Sa chair est délicate, son teint clair et 
blême, sa peau belle, sa teste bien faite, ses cheveux sont disposés avec 
grâce, tendres, luisans, & longs ; la femme a l'air grand et magnifique, 
le regard agréable et gay, le visage le plus beau, le front découvert, lus­
tré et gracieux, les yeux plus brillants, plus étincellans que ceux de 
l'homme. » (Agrippa, l 713,p.23). 

Ces traits idéaux ne varient guère jusqu'au XVIIe siècle. M. de 
Saint-Gabriel admire encore chez la femme : « Une chair délicate, dou­
ce et blanche [. .. ] les cheveux en abondance d'un blond cendré, cres-
pé et annelé [. . . ] deux petites fossettes des deux costés de la bouche 
[. . . ] le sain dur & séparé comme deux petits monts de neige, en as­
pect l'un de l'autre26. » 

Alexandre de Pontaymeri décrit le visage de la beauté idéale : 
« Une chevelure mignardement flotant à l'entour d'un front largette-
ment eslevé où deux yeux (ou plutost deux soleils) respandent une lu­
mière languissante. » (P41,r°). 

La chevelure féminine est spécialement admirée, car elle est à la 
fois emblème de beauté et de pudeur, elle suscite le désir et défend la 
femme contre son indiscrétion : « Leur belle chevelure se peult épa-
nouyr en si épesse longueur qu'il semble Dame Nature ne leur avoir 
peu choysir manteau de crespe plus élégant à couvrir toutes les mi­
gnonnes parties de leur corps. » (Billon,f°145,v°). 

La beauté ne se donne pas seulement à contempler, elle possède 
un pouvoir sui generis : ce qui au XVIIIe siècle ne sera plus que fadaise 
galante — « l'empire que les femmes ont sur nous » — doit s'entendre 
au XVIe siècle dans toute la force du terme. Le pouvoir de séduction du 
corps féminin s'exerce aussi bien sur les lions du cirque (pour les vier­
ges chrétiennes) que sur les juges de l'aréopage (devant qui Phryné se 
dévêt)27. L'enthousiasme prend une coloration religieuse et, si l'intensi-

26. Billon, p. 138. r°, note lui aussi « la couleur blanche et belle & la Peau plus nette que 
le verre ». 

27. Cf. par exemple Du Bosc, 1632, p. 282 et Acqua, p. 23. Un autre motif singulier ap­
paraît chez Pontaymeri (1599) : la beauté de la femme échappe au talent, à l'art du 
peintre, elle ne peut être reproduite, elle est un défi pour les plus grands (f° 20, r°). 
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té libidinale se trahit ici, de tels passages devaient indisposer bien des 
censeurs austères : « Le corps de la femme est un vray temple. » (Pon­
taymeri,f°50,r°). « Le corps de la femme est le ciel des perfections hu­
maines & son âme est le thrésor des vertus célestes et divines. » (d°). 

En regard de cette description exaltée du corps féminin, la plu­
part de nos apologistes poussent le zèle jusqu'à tracer un tableau re­
poussant, non du peu d'attrait mais de la laideur spécifique, de la hi-
deur de la nature masculine : « Cette peau rude & grossière toute char­
gée de poils ne le distingue guères du commun des bêtes. » (d°,p.38). 

Il y a dans ces passages une frénésie tant soit peu masochiste qui 
ne laisse pas d'étonner. C'est à qui trouvera des motifs propres à dépré­
cier le corps de l'homme. Le système capillaire des hommes paraît sur­
tout un signe de sa nature inférieure. La barbe qui pousse anarchique-
ment est perçue comme une sorte de moisissure, de mauvaise herbe, 
propre à rappeler au mâle présomptueux qu'il n'est pétri que du limon 
de la terre. Les femmes, dit Billon, sont « exemptes de pareilles diffor­
mités » (f° 146,r°). 

A contrario, la calvitie apparaît comme une dégradation physi­
que qui, réservée, aux hommes, confirme la même thèse : « Caput qui-
dem in viris calvitie deformatur, muliere contra, magno noturae provile-
gio, non calvescente. » (Agrippa). « La femme ne devient chauve », 
constate plus tard F. De Billon (f°146,r°). 

Ce n'est pas seulement « en surface » mais dans la profondeur 
des tissus que l'homme dissimule le caractère impur de sa nature physi­
que. Du XVe au XVIIIe siècles, à titre d'expérience probante, tous nos au­
teurs ou presque vont proposer la démonstration de la saleté interne et 
impurifiable de l'homme : « Qu'une femme après avoir bien lavées ses 
mains prene une nouvelle eau bien claire & qu'elle les lave une secon­
de ou une troisième [. . . ] cette eau demeurera tousjours nette [ . . . ] 
mais qu'un homme au contraire fasse la même chose, cette eau devien­
dra toute trouble de saleté et d'ordure & autant de nouvelle eau qu'il 
prendra, autant elle sera trouble et vilaine. » (Noël,art.VIII). 

On croirait avoir mal compris ce passage et sa portée, si dès La 
Chambre et Agrippa, il n'apparaissait déjà tel quel : « . . . quoties denuo 
abluit, turbat aquam et inficit29, ». La pureté morale des femmes se 
transcrit en une chair magiquement immaculée. 

28. Cf. aussi Billon, p. 147, v° ; Soucy, p. 201. 
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Pour l'homme « ce qu'il a de sale vient d'une cause interne et se 
produit du dedans de luy même » (Noël, / 701,p.38). 

En sorte que. pour les apologistes de la Renaissance et encore 
plus tard, il n'y a pas une beauté féminine et une beauté masculine 
dont la nature offrirait des exemples plus ou moins accomplis, mais une 
unique image de la beauté, toute entière manifestée dans le corps de la 
femme, reflet plus parfait de l'image divine, ou, dira-t-on, modèle à son 
tour pour le Créateur qui s'inspirera des femmes pour créer les anges29. 

La femme seule atteste que l'humanité après la chute ne fut pas 
totalement spoliée des ornements divins ; l'homme au contraire, banni 
du Paradis, se rapproche physiquement de la bête brute30. Certes,, il a 
la force physique, si la femme seule a la beauté. Mais cela compense-t-
il l'absence de celle-ci ? Un raisonnement topique nous convaincra du 
contraire : « Les hommes surpassent les femmes en une chose en la­
quelle ils sont surpassés par les bestes au lieu que la femme les surpas­
se en une autre en laquelle elles ne sont surpassées par aucune des cho­
ses visibles. » (Gilbert,p.9). 

« En tous ces attributs, il y est luy mesme surmonté par l'élé­
phant, le lyon le cheval, le taureau & plusieurs autres animaux. » 
(Saint-Gabriel,p.73.) 

Ce raisonnement sera encore repris par Poullain de la Barre ; la 
force corporelle ne peut entrer en ligne de compte en faveur des hom­
mes « autrement les bestes auraient l'avantage par dessus eux ». (Poul­
lain, /67J,p.l97). 

Au XVIIIe siècle, le raisonnement se déplace significativement : 
on distinguera le mérite, qui seul établit la différence entre les hommes, 
de données naturelles desquelles on ne peut tirer argument : « La force 
est étrangère au mérite parce qu'elle ne dépend pas de nous. » (La Cos-
te,p. 1937) ; « L'homme ne saurait donc se prévaloir de cette force, sans 
faire injustice aux femmes. » (Boudier,77#S,p.VII). 

Tout le développement sur la beauté supérieure du corps fémi­
nin «jaillissement de la splendeur divine31», n'est qu'un préalable 

29. « Des linéamens de leurs visages, uniques modelles de la beauté des Anges, lesquels 
ne sont formez que sur le patron de celle des femmes. » 
(Pontaymeri, f° 20. r°.) 

30. L'homme, dit Gilbert, n'est beau que s'il ressemble à une fille (tel Achille qui, jeune 
homme, était pris pour une fille) (p. 6). 

31. Soucy, p. 208. 
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pour faire paraître l'intime et nécessaire harmonie entre beauté du 
corps et beauté de l'âme. Cet argument des inséparables se présente 
avec la force de l'évidence. Il existe une « conformité et relation du 
corps à l'esprit32 » : « La beauté paraît au dehors représenter comme en 
une vive image les excellentes et rares vertus que Dieu a infuses en son 
âme. » (Angenoust,p.37). 

« La beauté de leur corps n'est qu'un voile qui couvre celle de 
leur âme & au travers duquel on en voit briller les rayons » écrira Gil­
bert avec lyrisme (p.9). 

Cette liaison, fortement établie, entre beauté extérieure et beau­
té intérieure permet aux apologistes d'écarter le reproche de se laisser 
guider par l'attrait sensuel. Si le corps est le reflet de l'âme, cet attrait 
est légitimé et sublimé, dans tous les sens du mot. 

L'amour des femmes est spiritualisé puisque l'apparence exté­
rieure n'est qu'emblème, allégorie d'une supériorité spirituelle qui se 
trouve dialectiquement rendue manifeste. L'amour sensuel est d'emblée 
amour de la vertu, propédeutique à une élévation de l'homme qui em­
brasse corps et âme. Cette argumentation archaïque se rencontre enco­
re au xvme siècle, chez Puisieux33 et Coulon notamment : « La beauté 
de son cœur sur son visage est peinte. » 

Seul Poullain de la Barre, dont l'esprit critique remonte sans ces­
se aux présupposés mêmes de l'argumentation, se pose la question de 
savoir ce qu'est la beauté en elle-même, et non comme hypostase d'au­
tre chose. L'harmonie des corps n'est plus pour lui une vertu transcen­
dante, elle est fonctionnelle ; elle ne se donne pas à contempler mais à 
saisir dans son mouvement et dans le rapprochement des sexes : « La 
perfection et la beauté de chaque corps ne consiste que dans l'union & 
dans la juste convenance de toutes les parties. » (1675,p.2). 

Ce que Poullain admire chez l'homme comme chez la femme, 
c'est comment leurs corps sont faits l'un pour l'autre et comment de cet­
te conformité naît le sentiment de beauté et d'harmonie. L'auteur de 
l'Égalité des deux sexes apparaît ici encore comme un esprit d'une rare 
originalité. Un peu plus tard, le P. Caffiaux, qui s'inspire du précédent, 
découvre l'absolue relativité des canons de la beauté chez les différents 
peuples. Il renonce à l'idéalisme ethnocentrique au profit d'une accep­
tation critique de la diversité des idées et des hommes ; qu'est-ce que la 

32. Saint-Gabriel, p. 37. 
33. P. 138 et suiv. ; voir Coulon. p. 6. 



122 LES CHAMPIONS DES FEMMES 

beauté, se demande-t-il pour les Africains, les Brésiliens, les Chinois, 
les Arawaks et les Maures ? Cela pourrait aller loin mais la réflexion de 
Caffiaux tourne court après avoir énoncé cette thèse relativiste34. 

6. Vertus morales 

L'amour des femmes n'est pas incompatible avec l'amour de la 
vertu. C'est même une seule et même chose, puisque la supériorité mo­
rale des femmes est leur plus bel ornement. Aux yeux de l'homme, 
conscient de son imperfection congénitale et de ses tares, la femme dé­
ploie « la beauté de l'âme la mieux ornée des vertus morales et spiri­
tuelles » (Saint-Gabriel,p.36). 

« Son inclination pour la vertu [ est ] plus grande que celle de 
l'homme. » (Dinouart, ch.VII.) L'homme se prévaut en vain de sa force 
physique, la femme est « plus forte, non pas de vertu corporelle, mais 
par la force du cœur » (La Chambre). 

Certes, la femme est douce et pitoyable, mais ces traits ne sont 
pas signes de faiblesse. Sa résistance psychologique, dont on fait grand 
état de nos jours, est constatée par M. de Soucy : « Elles résistent à des 
afflictions où les hommes succomberont. L'on ne les void jamais mourir 
de tristesse & les hommes en meurent tous les jours. » (Soucy, 11). 

Le xvnc siècle, on le voit, n'a pas le culte du chagrin stérile. Les 
apologistes de la femme ont cherché surtout à démontrer, en partant 
d'exemples historiques, que les femmes sont susceptibles d'exceller dans 
les vertus réputées « masculines », force, magnanimité35, vaillance et in­
trépidité36 ; de Penthésilée, reine des Amazones à Jeanne d'Arc, ils 
énumèrent les femmes qui se sont montrées héroïques, ajoutant à Plu-
tarque des exemples modernes. Il leur plaît surtout de monter en épin­
gle les cas où des femmes montrèrent leur courage, alors que les hom­
mes étaient lâches et abattus37. 

Mais cette capacité de défier les vertus masculines, n'empêche 
pas les femmes de cultiver des qualités où elles dominent sans partage. 

34. La voix des femmes, « naturellement harmonieuse » (Pontaymeri, f° 20, v° ; cf. Tosel-
li, p. 109), apparaît comme un autre signe sensible de l'harmonie spirituelle qui règne 
en elles : 
« Les accens modulés de sa flexible voix 
« Aux plus féroces cœurs savent donner des loix. » (Coulon, p. 8). 

35. Billon, Ier bastion. 
36. Du Bosc, 1632, p. 133 et Triomphe du beau sexe, p. 67. 
37. Cf. Brinon, Triomphe, p. 94 et suiv. ; voir aussi Soucy, p. 68. 
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« L'humanité et la douceur.. . forment le principal caractère de 
notre sexe », affirme Madame de Puisieux38 (p.l 16). 

« La douceur d'esprit, l'égalité d'humeur, la complaisance & la 
politesse à l'égard des égaux, sont encore des qualités où le beau sexe a 
beaucoup d'avantages sur nous » avoue le Père Caffiaux (I.p.86). Il ad­
mire également leur égalité d'humeur : « Il arrivera quelquefois qu'une 
femme entrera dans une colère affreuse contre son laquais parce qu'il 
aura éteint peu adroitement une bougie ; ou qu'elle poussera des hurle­
ments parce qu'un maladroit aura marché sur la patte de son chien. On 
en est quitte pour prendre furtivement son chapeau, gagner l'escalier 
dérobé & se retirer chez soi à petit bruit. À cela près, les femmes sont 
assez égales dans leurs humeurs & cette égalité est une suite de leur 
douceur. » (I.p.89). 

Le sérieux des trois volumes que Caffiaux consacre à la supério­
rité du beau sexe est garant de la gravité de ce passage. Les misogynes 
ne voient dans la douceur et la sensibilité féminine que sensiblerie, fai­
blesse de l'âme. Ils leur reprochent de ne savoir que pleurer. Empédo-
cle, Aristote et Pline ne déclarent-ils pas que les pleurs (comme le rire) 
sont le propre de l'homme, le trait qui le distingue des animaux ? Et ne 
dira-t-on pas que les femmes qui sont si faciles aux larmes sont aussi 
beaucoup plus « humaines » sous ce rapport. C'est ainsi que raisonne 
Alexandre de Pontaymeri : « Les lyons les ours, & les tygres ne pleu­
rent jamais », constate-t-il doctement (f°33,r°). Les éléphants, oui. par­
fois, mais ils sont une exception. Le sexe masculin ne sait pas pleurer 
ou s'il pleure, c'est à la façon des « cocodrilles » (f°35.v°) : il n'y a vrai­
ment pas de quoi s'en faire gloire39. 

Lucrèce Marinella (1600) voyait les choses autrement. C'était un 
préjugé à ses yeux, que de croire les femmes plus portées aux pleurs 
que les hommes : « Sono molti che dicono che le donne facilmente pian-

38. Cf. Guillaume, ch. VI et VII. 
39. Notre tradition se rencontre ici avec un thème « scientifique » du xxc siècle. Si l'émo-

tivité de la femme paraît plus intense, cette disposition peut être tenue pour un avan­
tage affectif : la répression des affects chez l'homme, loin d'être conforme à son 
« tempérament ». est plutôt un lourd handicap. On en verra pour preuve que le sexe 
masculin domine largement dans les hôpitaux psychiatriques (Montagu. p. 90). Pour 
dix suicides d'hommes, on n'en compte que trois de femmes. La résistance psycholo­
gique supérieure des femmes semble aussi attestée : « Les femmes résistent bien 
mieux que les hommes à toutes sortes d'épreuves, à la faim, aux intempéries, aux 
chocs nerveux, à la maladie, etc. » (p. 66). Ce passage d'Ashley Montagu, 1968, c'est 
du pur Agrippa. 

123 



124 LES CHAMPIONS DES FEMMES 

gono & pero voglio che vediamo, se ritroviamo huomini ancor noi lagri-
mosi. » 

Quoi qu'il en soit, les hommes peuvent-ils mépriser la douceur 
des femmes, quand ils voient comme leur tempérament agressif et vio­
lent produit tous les désordres et tous les crimes ? « Les femmes n'ont 
que peu ou point de part aux désordres que la fureur des duels produit 
dans l'État. » (Caffiaux, I,p.67.) « La mer est-elle couverte de corsaires 
femelles & de pyrates de ce mesme sexe ? » (Saint-Gabriel,p.66) 

Quand on voit les guerres, les rapines, les querelles publiques et 
privées nées dans les sociétés où l'homme fait la loi, on ne peut,que 
souhaiter qu'advienne le Règne des femmes. 

D'autres vertus leur sont échues en partage. La clémence40, la 
bienfaisance41, la charité et la miséricorde : « Quel empressement dans 
les femmes pour assister les indigents et les nécessiteux ! » (Caffiaux, 
l,p.77)42. 

François de Billon (1553) consacre son Troisième bastion aux 
preuves de « la clémence et libéralité des femmes ». 

Elles ont surtout, naturellement, cette vertu que les hommes 
s'empressent d'exiger sans la pratiquer eux-mêmes : la constance et la 
fidélité : « L'amitié & la Foi conjugale sont mieux gardées par les fem­
mes que par les Hommes. » {Triomphe du Beau Sexe, p.41) ; « Autant 
que la clarté du soleil est pardessus celle d'un fallût, d'autant la fidélité 
des femmes excède celle des hommes. » (L'Escale,p.47)43. 

Pénélope, Artémise, Porcia, tant d'autres, incarnent cette haute 
vertu. Seul Poullain de la Barre, avançait audacieusement la thèse que 
l'inconstance est propre à la nature humaine, que la fidélité conjugale 
n'est mieux gardée par la femme que parce qu'on lui laisse moins l'oc­
casion de suivre son penchant. 

« Les hommes n'y sont pas moins sujets [ à l'inconstance ] mais 
parce qu'ils se voient les maîtres, ils se figurent que tout leur est per­
mis. » (Poullain,/67J,p.227.) 

40. Billon, f° 91, r°. 
41. Acqua, p. 100 et Triomphe du beau sexe, p. 63. 
42. Cf. Du Bosc, 1632, p. 249. 
43. Voir Brinon, p. 228 ; Vigoureux, p. 47 ; Angenoust, p. 70 ; Du Bosc, 1632, p. 190 ; 

Guillaume, ch. IV ; Caffiaux, I, p. 83, etc. 
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44. Là-dessus Poullain s'embarque dans un éloge du dévouement des religieuses de l'Hô-
tel-Dieu (p.65). Il ne doit pas ignorer que là n'est pas la question. 

45. Voir Billon, f° 101, r° ; Gilbert, p. 27 ; Noël, art. XIII ; Caffiaux I, p. 48 ; notam­
ment. 

46. Cf. Bermen, p. 139. 
47. Caffiaux, I, p. 59. 

48. Pontaymeri, f° 12, r°. 
49. Ibid., f° 22, v°. 

Parmi les vertus naturelles des femmes, l'une d'elles, quoique 
fort admirable pour l'esprit chrétien, est aussi celle qui les rend particu­
lièrement vulnérables à la présomption des misogynes. L'homme est né 
plein de morgue, de suffisance, de vanité ; la femme est humble et mo­
deste mais cette modestie se retourne contre elle et peu s'en faut que les 
misogynes n'y voient un aveu d'infériorité : « . . . les femmes trop plus 
que volontiers comporteroient par leur humilité et auroient à honneur 
d'estre estimées plus basses que les hommes. » (Billon,f°8,r°). 

La piété est beaucoup mieux pratiquée par les femmes que les 
hommes. Pour les désigner ne dit-on pas, au XVIIe siècle, « le sexe dé­
vot » : « Elles passent sans contredit pour avoir plus de dévotion & de 
piété que nous. » (Poullain, p.63)44. 

On disait déjà, au Moyen Âge, « il est plus d'hommes en prison 
et plus de femmes aux sermons » (Alexis). 

Plutôt que de prendre exemple sur elles, les hommes tendent à 
regarder cette vertu avec condescendance. Ils feraient mieux de prati­
quer avec plus de constance les devoirs de la religion45. 

Les femmes ont-elles eu quelque part aux hérésies et aux schis-
mes46qui ont ensanglanté le monde ? Elles n'ont pas cette présomp­
tion ; elles sont justement soumises, dociles, et modestes47. Or la piété 
va de pair avec la pudeur : on ne peut avoir l'une sans l'autre. Cepen­
dant lorsqu'il s'agit de confesser leur foi, elles sont prêtes à le faire jus­
qu'au martyre inclusivement : la gloire de l'Église est dans le grand 
nombre de ses saintes, et cependant, ayant le corps « naturellement ten­
dre », elles montrent dans l'épreuve, un plus grand courage48. 

Leur sobriété fait contraste avec les excès auxquels les hommes 
s'abandonnent49 : « Des femmes intempérantes, il ne s'en trouvera que 
peu ou point d'exemplaire. » (Pontaymeri,f°24,v°). 

François de Billon avait longuement démontré que « le sexe fe-
menin » est « tousjours sobre » (f°69,r°). 
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Contre toute vérité, Jacques Olivier s'était permis de traiter les 
femmes d'« yvrongnesses eshontées » (p.301). On lui réplique avec indi­
gnation : « Les hommes sont plus subjects à l'yvrongnerie que les fem­
mes. » (Vigoureux,p. 197) ; « Les hommes par l'yvrongnerie sont attirez 
à toutes sortes de vices, d'ire, paresse, luxure, envie, tyrannie, trahison, 
fureur. » (Vigoureux,p.203). 

Ce thème semble avoir une grande importance au XVIIe siècle. 
On fait mérite aux femmes de tomber bien rarement dans l'intempé­
rance : « C'est chose très-extraordinaire parmy les nations mesmes les 
plus adonnées à l'yvrongnerie, d'y voir une dame yvre. » (Saint-Ga-
briel.p.59). 

Quelles vertus n'ont-elles pas ? Elles ont la « prudence oecono-
mique » en la conduite d'une famille, la « sagesse » qui suppose sens de 
la mesure et modération50. Elles ont la sincérité, la bonne foi et la dis­
crétion. 

Les misogynes répètent à satiété que les femmes sont menteuses, 
trompeuses, indiscrètes, déloyales51. Les champions du beau sexe ne 
leur concèdent rien sur ce point : « Les hommes sont plus inconstans, 
plus dissimulez que les femmes, icelles n'ont aucune ruse, sont de leur 
estre toutes simples. .. » (Vigoureux,p.72). 

« Elle est beaucoup plus discrète, secrète et avisée en ses dis­
cours. » (L'Escale,p.52.) « Les femmes gardent au moins autant le secret 
que les hommes. » (Triomphe du Beau Sexe, p. 83.) 

7. Pudeur et chasteté 

La « pudeur naturelle au beau sexe », les vertus de continence, 
de chasteté qui lui sont particulières, sont des arguments qui militent 
en faveur de la supériorité des femmes. 

À l'exclusion de Poullain de la Barre et de quelques auteurs du 
XVIIIe siècle, ce train d'arguments figure avec des développements et des 

50. V. Soucy, ch. IX et Bermen, p. 307. Le P. Caffiaux, dans un long développement et 
par une anticipation qui s'explique mal, expose que les femmes n'auront jamais la 
sotte prétention de vouloir devenir cosmonautes (I, p. 63). 

51. Jacques Olivier rapproche le penchant « naturel » des femmes au mensonge de l'usa­
ge qu'elles font du maquillage — sorte de tromperie physique, — la femme étant dé­
loyale de corps comme d'esprit : « Si le Diable paroist en des corps enpruntez pour 
séduire les plus asseurez, les femmes se fardent, se masquent & se plastrent le visage 
pour attraire & charmer les esclaves de leurs voluptés. » (p. 107). 
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exempta variés dans tous les ouvrages recensés. Il présuppose une valo­
risation de la répression sexuelle et exige que cette répression soit fon­
dée en nature. Mais au moins, l'exigence morale de chasteté et de con­
tinence est tenue pour universellement valable : si l'homme s'y soustrait, 
c'est que sa nature est inférieure et perverse. Ce n'est qu'à partir de 
Boudier (1753). que l'éloge de la chasteté « propre au sexe » cesse d'im­
pliquer un blâme quelconque pour les hommes. La chasteté n'est plus 
une vertu masculine, elle devient une « spécialité » féminine et est exi­
gée des femmes à ce titre52. 

Si la chasteté est une vertu, elle doit être requise de tous les hu­
mains également — il n'est guère d'effort à partir de là pour démontrer 
les insuffisances du sexe masculin sous ce rapport. C'est paradoxale­
ment cette unité métaphysique et éthique que la philosophie naturelle 
du XVIIIe siècle va contester ou aménager en fonction de l'idée de 
« fonctions complémentaires des deux sexes » : la laïcisation de l'idée 
de nature en vient à remettre en cause un axiome que le spiritualisme 
métaphysique archaïque fondait en évidence. 

Voulues par Dieu, la pudeur, la modestie, sont donc « naturelles 
au sexe » (Noël.p.XII ; Gacon,p. 9). Si la femme s'écarte de cette vertu 
naturelle, si elle dément une « supériorité » dont nul ne prétend lui dis­
puter le mérite, elle devient un être monstrueux : « Une femme sans 
pudeur est tout ce qu'il y a au monde de plus méprisable. » (Boussanel-
le,p.52)53. 

Aux XVe et xvie siècles, on cherche des preuves de cette « pudeur 
naturelle ». inscrite dans le corps des femmes et dans certaines particu­
larités physiologiques qu'on lira comme indices de la volonté divine. 

Rodrigue de la Chambre, avec une naïveté que ses successeurs 
n'oseront imiter, remarque que Dieu a voulu que l'homme, et non la 
femme, doive en certaines circonstances toucher ses « parties deshon-
nestes » (B, f°I. r°). 

52. La pureté physiologique de la femme devant quoi Michelet s'extasie, lui fait souhaiter 
qu'elle se soumette au régime lacté, en harmonie avec sa nature. La vraie femme est 
un être frugivore, pour qui il faut surtout éviter la fétidité des viandes (la Femme p 
52-53). 

53. À partir de Boudier de Villemert, cette condition naturelle de la femme servira cons­
tamment de moyen pour lui refuser le droit de se mesurer à l'homme, ceci au nom 
de « l'égalité dans la différence » : « La délicatesse départie à la femme par la nature, 
la pudeur même, ce trait divin, qui ajoute encore aux grâces, la circonscrivent dans 
une vie paisible et sédentaire. » (ch VI). 
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Que les organes génitaux externes soient, chez la femme, plus 
dissimulés, moins « visibles » que chez l'homme, voici qui confirme la 
volonté divine de ménager une pudeur qu'en retour on peut exiger 
d'elle : « A la feme ne se peult regarder aucune de ses parties secrè­
tes. >» (B,P I,r°). 

C'est le propre de Yepistémê de la Renaissance d'interroger le 
monde naturel comme un livre, d'y interpréter certaines constatations 
comme signes et emblèmes d'un plan de la divinité. R. de la Chambre 
remarque que les cheveux des femmes peuvent pousser de telle maniè­
re que, même nues, elles soient encore pudiques : autre signe. François 
de Billon lui aussi fera l'éloge de la chevelure, « comme propre couver­
ture de la Femme ». Autre « preuve », dont l'ambiguïté ferait sourire, 
mais que Freud reprend à son compte pour en tirer, il est vrai, des con­
clusions opposées : la femme, lorsqu'elle tombe, tombe toujours sur le 
dos : « Si casu fortuito cadendum, mulieres fere semper in tergum déci­
dant. » (Agrippa). 

L'homme, au contraire, tombe sur le nez, précise François de 
Billon : « Car s'il avient par accident qu'une femme vienne à tomber, 
ce sera tousiours les yeux au Ciel & non pas le nez en terre comme les 
autres créatures. » (Billon,f° 147,v°). 

Cet argument requiert un mot d'explication. Le propre de l'hom­
me, ce qui le distingue des animaux, est qu'il peut regarder le ciel, res­
ter en contact « visuel » avec la divinité. Il ne broute pas le mufle à ter­
re comme une vache. S'il est prouvé que la femme dans sa chute, ana-
logon plus ou moins conscient de l'acte sexuel, regarde le ciel, on tirera 
de cette constatation la certitude d'un contact plus constant avec Dieu, 
d'une « élévation » particulière de l'âme. La preuve par la chute est 
corroborée par la « preuve par la noyade » qui s'appuie sur l'autorité 
de Pline, — les anciens confirmant, sans les comprendre, les desseins de 
la Providence chrétienne : « Nam authore Plinio atque experientia ( ! ) 
teste, mulier prona jacet pudori defunctarum parcente natura, uir autem 
natat supinus. » (Agrippa). 

Ce que François Habert traduit à sa façon en français : 

Et si la femme en l'eau morte est rendue 
Ayant dessous le ventre, est estendue. (G,II,v°) 

Et ce que C.M.D. Noël confirme encore au début du XVIIIe siè­
cle : « Une femme qui se noyé & meurt dans l'eau [ . . . ] surnage le 
ventre dessous, comme si la Nature faisoit grâce à sa modestie. » 
(Noël,p.70). 
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Ces preuves de la pudeur naturelle ne sont qu'une propédeutique 
à l'affirmation d'une chasteté plus grande chez la femme. Or la chasteté 
est sans conteste une des vertus chrétiennes les plus hautes et les plus 
estimables. Il est clair cependant que peu d'hommes peuvent prétendre 
la pratiquer. 

Chez les anciens, auxquels on suppose une intuition mystérieuse 
des exigences morales judéo-chrétiennes, la chasteté était parfois exigée 
avec plus de sévérité qu'elle ne l'est dans les temps d'immoralité où le 
monde est tombé. F. de Brinon admire les lois Spartiates qui exigeaient 
même des époux qu'ils se dissimulent pour céder à leurs penchants, 
« tant la honte d'un plaisir si sale doit estre grande » (p. 132). 

La chasteté féminine est donc un axiome constamment réaffirmé 
dans tous nos écrits : « La XXVIIIe raison est pour estre plus chastes, la­
quelle afferme Quintulien en ses déclarations, disant des femes, non 
pas des homes en ceste vertu. » (La Chambre, B,f°2,r°). 

« Et celle mesme sentence accorde Saint Bernard ainsi disant 
que plus belle chose fait il peut estre que chasteté qui de créature hu-" 
maine conçeue d'orde matière & semence & en pechié peut faire ung 
très-net & plaisant habitacle à Dieu ; Chasteté, dist-il est la seule vertu 
à mesme, en ce monde mortel, représenté l'immortalité. » (Pisan, Tré­
sor, XLIV,v°). 

Pour Brinon, la chasteté peut être « sans contredit » proclamée 
« Royne de toutes les vertus » (p. 131) ; Billon s'exclame : « O don des 
Cieux, honneste continence féminine. » (f°66,v°). 

Gilbert, au XVIIe siècle, est plus optimiste que d'autres sur la 
pratique de la chasteté en son temps : « Nos filles et nos dames françoi-
ses portent la chasteté en un si haut degré de perfection que les ancien­
nes dames Romaines [. .. ] n'ont jamais eu nul avantage sur elles. » 

Cela se répète, à la nausée, jusqu'au XIXe siècle : « La femme est 
chaste de sa nature, la pudeur est un de ses plus beaux ornements. » 
(Debay,p.45). 

La femme doit être la sainte, la sœur-mère, l'objet interdit du 
désir : réprimant le désir, la paillardise des mâles, elle est l'image d'une 
vertu inaccessible et conserve le stable trésor de l'honneur féminin. 

Jeanne d'Arc dont la vie atteste que la femme peut exceller dans 
le seul domaine qui semblait strictement réservé aux hommes, celui de 
la vaillance guerrière et de l'art militaire, est aussi une vierge inaccessi-
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ble : elle unit en elle la vertu suprême de son sexe et s'attribue les plus 
hautes qualités masculines. 

D'innombrables traités à la gloire de la chasteté et de la virginité 
paraissent du Moyen Âge à la fin de l'ancien Régime54. 

On argumentera ici de façon érudite par la « preuve par le suici­
de ». Combien de vierges ont trouvé la mort plutôt que de renoncer à 
cette « chasteté qu'elles prisent mille fois plus que la vie » (Soucy.p.59). 
« L'on ne peut nyer qu'un nombre infiny de gracieuses femmes n'ayent 
vertueusement préposé leur précieuse Chasteté et honnesteté à tout l'ai­
se ou bien temporel qui se soit jamais peu souhaitter en ce mortel terri­
toire. » (Billon.63.v° -64,r°.) 

Lucrèce, violée par Tarquin. les filles de Phédon, Britonia pour­
suivie par Minos. Digna qui résista à Attila. Sophronie. les onze mille 
vierges du martyrologe. ... les listes anecdotiques s'allongent indéfini­
ment. F. de Billon qui consacre à la chasteté son « deuxième bastion » 
remarque que si. pour défendre leur intégrité certaines vierges recou­
rent au suicide55 ou affrontent le martyre, la pudeur a autrefois servi 
aux archontes de Milet pour enrayer une vague de suicides parmi les 
jeunes filles du lieu : il a suffi que les officiers de la Cité menacent d'ex­
poser nue sur la place publique la première qui se suiciderait ! Preuve 
inverse de la même thèse. 

Dieu merci, le recours au suicide n'est qu'une solution extrême. 
Les femmes ont imaginé des ruses moins dramatiques pour résister à la 
paillardise mâle. Aux premiers siècles, certaines filles romaines, pré­
voyant que leur ville allait être prise par les Huns, avaient eu la bonne 
idée de « faire mortifier un poulet sous leurs aisselles » pendant plu­
sieurs jours, répandant ainsi une odeur si désagréable qu'elles parvin­
rent à décourager ces barbares affamés de viol. Cette plaisante anecdo­
te est contée par F. de Billon (f°65,r°). 

C'est une commune opinion au Moyen Âge (et dans diverses so­
ciétés « primitives » ) que la virginité possède certaines forces magiques 
dont on citera de singuliers exemples : « Une simple fille par la puis­
sance de sa virginité a tiré sans peine avec sa ceinture un vaisseau que 

54. Cf. par exemple Hoeniger, Propugnaculum castitalis, 1575. 
55. Cf. Brinon, p. 140 et suiv. 

THÉMATIQUE 131 

toutes les forces humaines & toute l'industrie de la Mathématique n'au-
roit sceu faire mouvoir du lieu où il estoit arresté. » (Soucy,p.62). 

Un point reste obscur. La chasteté est-elle d'autant plus méritoi­
re que les femmes, travaillées par le désir, font le sacrifice constant du 
moindre penchant illicite, ou si par hasard elles ne seraient pas « natu­
rellement » froides, bien moins que l'homme portées à la débauche et 
même indifférentes à leurs assouvissements bestials ? C'est la seconde 
solution à quoi on se range, surtout au XVIIe siècle. 

Gilbert dit bien que la chasteté est supérieure au courage, car 
pour celui-ci il ne s'agit que de surmonter les périls, pour celle-là, il 
faut surmonter ses propres désirs. Ce raisonnement axiologique, typi­
quement aristotélicien, n'est pas suivi. Gilbert lui-même semble, 
ailleurs, admettre qu'il n'y a pas dans la femme de désir sui generis : 
« C'est une preuve bien infaillible que les femmes sont plus parfaites 
que les hommes puisqu'elles se passent aisément d'eux & qu'ils ne 
sçauroient vivre sans elle. » (Gilbert,p.33). 

On aboutit ainsi à un éloge vibrant de la frigidité, non comme 
mérite moral mais comme complexion naturelle : le sacrifice est moins 
grand qu'il n'y paraît, mais la supériorité des dames en est renforcée : 
« La complexion ordinaire de la femme, selon tous les hommes, est 
d'estre froide (à ce que dit Aristote mesme, leur ennemy) & par consé­
quent chaste : au lieu que la constitution naturelle de l'homme le rend 
luxurieux & paillard. » (L'Escale,p.34). 

Cette thèse est d'autant plus importante dans l'économie de no­
tre argumentation que les misogynes professionnels disent exactement 
le contraire : l'homme selon eux est tourmenté par les insatiables désirs 
de sa compagne, sources de péchés et de malheurs. 

La thèse « sexologique », qui domine à l'âge classique et va dans 
le sens de nos apologistes, est que la femme n'éprouve d'intérêt aux 
choses sexuelles que par l'homme, que la volupté même ne peut être 
atteinte que par une « intervention extérieure » : « La deffense des fem­
mes gist en ce qu'elles ne peuvent commettre de volupté, qu'elles ne 
soient premièrement excitées par les hommes. » (Vigoureux,p.ll8). 

* 
* * 


