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L'auteur passe en revue les partis-pris théoriques, les fétichismes et 

les inconséquences des travaux contemporains de sémiotique d'inspira-

tion structuraliste saussurienne, surtout ceux qui portent sur l'étude des 

images fixes (photographie, peinture, publicité etc.) il y met en cause 

une forclusion constante des pratiques sociales et de l'histoire. Il es-

quisse une contre-proposition théorique résultant de la critique globale 

de ces travaux. Ce petit livre a un caractère essentiellement polémique 

tout en s'appuyant sur une connaissance approfondie des axiomes et des 

enjeux du structuralisme « objectiviste ». 

Marc Angenot est professeur de français et de littérature comparée 

à l'Université McGill. 
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[9] 

 

 

 

Critique de la raison sémiotique. 

Fragment avec Pin up.. 

INTRODUCTION 
 

 

« Aucune statue grecque dans sa nudité n'était une 

pin up » 

(Th. Adorno, Théorie esthétique, p. 26) 

 

OBJECTIF 

 

 
Retour à la table des matières 

Je vais procéder dans ce petit livre à une critique des démarches 

théoriques des sémiotiques contemporaines, en me concentrant sur les 

chercheurs, de langues française et italienne, d'inspiration structura-

liste-fonctionnaliste. J'axerai la discussion sur la sémiotique des simu-

lacres fixes, photo, dessin, peinture, sculpture. 

Il y a au choix de ce secteur un motif préjudiciel évident : c'est là 

qu'on « attendait » la sémiotique ; c'était le domaine où les discours tra-

ditionnels de l'historien de l'art (pour la peinture et la sculpture) étaient 

les plus approximatifs et idiosyncratiques ; quant à la photographie et 

au cinéma, ils venaient à peine d'émerger de leur position d'art mineur 

et de sous-culture : leur promotion au rang d'objets d'étude savante a 

correspondu à la prétention de créer une discipline universitaire suscep-

tible d'en rendre raison au moyen de procédures « scientifiquement » 

validées. Au contraire, la sémiotique littéraire ne venait qu'ajouter ses 

approches et ses modèles à l'immense tradition qui, d'Aristote aux for-

malistes russes, scrute les belles-lettres et cherche à en connaître les 

règles. 
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Je ne m'attacherai, pour illustrer mes réflexions et mes objections, 

qu'à un seul objet : une photo de pin up, [10] qui est reproduite sur la 

page précédente. On est prié de bien regarder ce corpus. D'essayer de 

voir par quel bout le prendre. De se demander quelles questions can-

dides cette pin up pose à la sémiotique, puisque depuis plus de quinze 

ans, une extraordinaire cacophonie théorique tient lieu de « sémiologie 

des icônes » 1. Quant à la question de la communication artistique, nous 

la poserons aussi à propos de cette photo de pin up, même si celle-ci 

fait appel à une esthétique peu « distinguée ». 

Dans la francophonie et dans les pays de langues romanes, la sémio-

logie a cherché d'abord à se développer par référence à la pensée de 

Ferdinand de Saussure et à la filiation théorique de celui-ci, tant dans 

la glossématique danoise que dans l'École de Prague, sans parler de la 

transposition de concepts saussuriens aux études littéraires accomplie 

dès avant la guerre par Jakobson, Mukarovsky et d'autres. Eric Buys-

sens, linguiste saussurien bruxellois, avait le premier, dans les années 

quarante, cherché à reprendre (ou plutôt à entreprendre) le projet sé-

miologique de Saussure articulé à la linguistique générale. Il est vrai 

cependant aussi que le cadre épistémologique de Saussure avait été cri-

tiqué et remis radicalement en question dès les années vingt. C'est en 

1929 que Mikhaïl Bakhtine et V.N. Volochinov ont publié sous le nom 

de ce dernier et sous le titre de Marxisme et philosophie du langage 

(Marksizm i filosofija jazyka) une réfutation critique de P« objectivisme 

abstrait » identifié à la philosophie linguistique de Ferdinand de Saus-

sure et de sa descendance 2. Leur livre n'aurait guère pu être lu alors en 

Europe occidentale : le fonctionnalisme structuraliste n'y avait pas en-

core acquis la place qui eût justifié une réfutation en règle et un mar-

xisme critique n'aurait pu s'y faire entendre faute de conditions d'intel-

ligibilité. Lorsque trente ans plus tard, le mouvement structuraliste 

d'Europe occidentale transforma en dogme des lettres et des sciences 

[11] sociales le pseudo-Saussure du Cours de linguistique générale, le 

texte de Bakhtine serait arrivé bien à propos, mais il ne devait être 

 
1  Dans les textes publiés en français, on trouve les orthographes suivantes : 

« icône », « icône » et même « ikone », Semiotica, 29, 1980, 193-208 ! Seule la 

première est canonique. Aucun des mots dérivés n'est censé prendre l'accent 

circonflexe. 
2  Voir mon étude « Bakhtine, sa critique de Saussure et la recherche contempo-

raine », Éludes françaises, 20/1, 1984, pp. 7-20. 
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traduit en français qu'en 1977. À cette date, certaines des objections 

formulées par Bakhtine avaient été retrouvées spontanément par 

quelques chercheurs (H. Lefebvre, Pierre Bourdieu), mais, d'autre part, 

la linguistique et plus encore les sémiologies semblaient s'être installées 

à demeure dans la forclusion de l'histoire et de l'idéologie. Si donc 

Bakhtine est enfin traduit en français, le moment semble toujours peu 

propice à ce qu'un matérialisme critique soit vraiment pris en considé-

ration. S'il l'était on pourrait espérer de la part des sémiologues une mise 

en question de leur fétichisme et de leurs forclusions. L'atmosphère in-

tellectuelle au contraire les invite à s'installer dans le confort et le syn-

crétisme. 

 

L'OBÉDIENCE SAUSSURIENNE 

 

Il ne sera question ici que des travaux sémiologiques appartenant à 

la « mouvance italo-francophone ». Cette délimitation ne satisfait pas 

tout à fait : elle désigne une sorte d'hégémonie doctrinale et correspond 

à une configuration d'échange d'idées et de débats autour d'un axe Paris-

Genève-Bologne-Urbino avec des antennes vers Bruxelles, Liège, 

Montréal. Des frontières épistémologiques mal reconnues isolent cet 

espace d'autres espaces, l'anglo-saxon, l'allemand, le soviétique. Cette 

« géographie » scientifique n'est qu'une simplification à quoi il faudrait 

patiemment substituer une enquête sur les réseaux de communication, 

qui mettrait une partie des Polonais en communication avec Oxford et 

l'empirisme logique, établirait des convergences Chomsky/Peirce aux 

Pays-Bas, des points d'implantation d'Eco aux Etats-Unis, des zones 

d'influence de la sémiotique soviétique (dues ici et là à la présence d'un 

chercheur russe en exil). Il y a dix ans, le critère eût été plus facile à 

formuler : il y avait en Francophonie une sémiologie souscrivant dans 

une référence (parfois assez mythique) à Saussure, un Saussure qui, — 

mauvais prophète en son pays, — avait migré à Petersbourg, [12] à 

Moscou, à Copenhague, à Prague, puis à New York et qui, après de 

longues pérégrinations, revenait en pays francophones sur les épaules 

du Russe Jakobson, de l'Italien Eco, de l'Argentin Prieto, du Lithuanien 
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Greimas et de quelques autochtones, — anthropologues ou critiques lit-

téraires au demeurant 3. 

Aujourd'hui, il n'est plus possible d'identifier la sémiologie française 

et italienne à une filiation « purement » saussurienne ; assez tardive-

ment, toute sortes d'autres traditions, à commencer par celle qui va de 

Peirce à Morris et au-delà, ont été prises en considération. Il suffit pour-

tant de prendre en main n'importe quel numéro de Semiotica, de VS, du 

Zeitschrift für Semiotik, etc., pour constater que ces zones épistémiques 

aux frontières floues (qui ne correspondent que partiellement à des 

frontières linguistiques) sont toujours là : un essai émanant d'un cher-

cheur américain se pose fréquemment des questions en des termes qui 

n'ont ni contrepartie ni équivalent dans la « zone » dont nous venons de 

parler. 

Cet état de fait pourrait cesser un jour d'être perçu dans la mesure 

où, dans cette mouvance italo-francophone même, le consensus mini-

mal semble en voie de se dissoudre. L'Association internationale de sé-

miotique peut se réjouir du dynamisme de ses membres et chercher à 

faire preuve de « bonne entente » académique, mais il lui faut recon-

naître qu'elle n'associe que des chercheurs, souvent prestigieux et inté-

ressants, mais dépourvus de principes et de visées communs. (Reste à 

savoir s'ils sont plus dépourvus d'un tel minimum que ne le sont les 

sociologues ou les économistes aujourd'hui, à l'échelle mondiale.) 

 

UNE CRISE INTERMINABLE 

 

Il y a donc quelque chose qui ne va pas en sémiologie/sémiotique 

(mais peut-être la crise n'est-elle que plus sensible que dans les autres 

secteurs des sciences humaines) : on [13] assiste à la fois à une implan-

tation institutionnelle de plus en plus assurée de la « discipline » (à la 

création de doctorats en sémiotique par exemple), concomitante à une 

perte de consensus, à une migration centrifuge incontrôlée des mé-

thodes et des concepts, à l'impossibilité pour deux sémioticiens « pris 

au hasard » de s'entendre sur quoi que ce soit. Je n'ai pas dit que ce soit 

une très mauvaise chose, mais en serait-ce même une bonne qu'il ne 

 
3  Je renvoie ici à mon essai « le Saussure des littéraires : avatars institutionnels 

et effets de mode », Études littéraires. 20/2, 1984, pp. 49-68. 
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faudrait pas moins chercher à en rendre raison. Le logicien d'un côté, le 

linguiste de l'autre jettent sur le sémioticien un regard de commiséra-

tion ; le sémio-logicien et le sémio-linguiste s'attachent, eux, à ne pas 

perdre de vue leur base logistique. Le malentendu est si diffus, il semble 

porter sur tant de concepts à la fois, les programmes sont si divergents 

qu'il semble qu'il faille désespérer. À moins que ces conflits, qui font 

que la sémiotique n'est pas une science mais une querelle de famille, ne 

signalent en fait qu'à travers ses discours, ses modèles et ses mésen-

tentes, passe l'essentiel d'un débat, un des grands enjeux qui sont au 

centre des sciences de l'homme en cette fin du XXe siècle. À ce compte, 

ce n'est pas tant un consensus qu'il faudrait chercher que de la critique, 

une critique aussi globale que possible des axiomes invalides et des ma-

lentendus qu'on peut rencontrer. 

 

THÈSES 

 

Dans le présent ouvrage, je vais développer les thèses suivantes : 

 

1. Qu'il n'existe aujourd'hui, en lieu et place d'un consensus en sé-

miotique, qu'une extraordinaire cacophonie, - spécialement 

dans ce secteur qui apparaissait comme un des plus prometteurs 

et des plus intéressants : celui des images, de la photographie, 

du cinéma, - des « icônes » comme disent encore la plupart des 

sémioticiens. 

2. Que cette absence de consensus est d'autant plus curieuse que 

tous les écrits que nous examinerons partent de la même base : 

la transposition à l'« icône » de la théorie linguistique fonction-

nelle du signe et l'idée de sens commun [14] que les icônes 

constituent un objet spécifique qui signifie en ressemblant. 

3. Que c'est cette base de départ même qui est inadéquate et 

qu'elle explique la cacophonie doctrinale dont il est fait état au 

point 1. 

4. Que malgré son caractère relativement opératoire, il y a déjà 

une part de scotomisations et d'omissions dans la théorie du 
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signe appliquée aux langues naturelles et aux systèmes artifi-

ciels de signaux arbitraires. 

5. Que ces scotomisations et ces omissions, une fois transposées 

au domaine des images, des « simulacres » fixes et mobiles, ont 

pour effet de bloquer la réflexion ou plutôt de l'engager dans 

une impasse. 

6. Que pourtant on peut refaire le parcours critique qui fut, par 

exemple, celui de Saussure dans sa linguistique générale, mais 

que ce sera pour faire paraître que le problème d'une sémiotique 

de l'image doit se poser de façon radicalement étrangère à la 

théorie linguistique. 

7. Qu'il est possible d'esquisser le cadre général de cette théorie 

radicalement étrangère, plus pour montrer à quel point elle doit 

différer des théories critiquées en 1° que pour établir ici une 

méthode pleinement opératoire. 

8. Que la théorie dont nous proposons les prolégomènes fait réap-

paraître ce que tous les théoriciens critiqués nient ou négligent : 

la primauté d'une gnoséologie sociale fondée sur la pratique. 

9. Que le Trattato di semiotica generale d'Umberto Eco, — 

quoique soucieux d'historicité et de socialité, — n'échappe pas 

réellement aux reproches schématisés ici. 

10. Qu'au bout du compte, il faut conclure qu'il n'est rien qu'on 

puisse sans imposture instituer comme « sémiologie iconique » 

car cette discipline serait dépourvue d'objet propre. 

 

[15] 

Au chapitre I, je développerai le constat impliqué dans les thèses 1 

et 2. Au chapitre II, je reprendrai la théorie fonctionnaliste du signe, 

pour poser les thèses 3 et 4. Au chapitre III, je montrerai qu'il faut dis-

tinguer radicalement simulacre et signification, ce qui me permettra 

dans les chapitres suivants, IV et V, de développer ma contreproposi-

tion théorique et de montrer l'écart qu'elle entretient avec les théories 

d'inspiration linguistique. 

Je négligerai délibérément les contributions extra-sémiotiques à 

l'analyse de l'image esthétique (E. Panofsky, E. Gombrich, G. Dorfles, 
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S.K. Langer) ou posant à la sémiotique (de l'extérieur) des objections 

et des exigences (p. ex. J.-F. Lyotard, la Peinture comme dispositif li-

bidinal. = Docts. de travail, 23, 1973). Mon but -je le répète - est de 

critiquer les bases théoriques des seules sémiotiques de l'image pro-

duites en français et en italien dans la mouvance du structuralisme saus-

surien. Cela constitue un ensemble délimité et suffisamment vaste. Sans 

le moindre doute, on pourrait dire des tas de choses sur les travaux de 

philosophes, d'esthéticiens, de sociologues qui eux aussi, selon leurs 

traditions propres, analysent des images (artistiques, documentaires, 

publicitaires, etc.) en ne se référant aucunement à des modèles dits « sé-

miotiques ». Ces travaux n'entrent pas dans mon cadre de discussion. 

De même, je ne m'occupe de la tradition qui vient de Peirce et de Morris 

que dans la mesure où, chez certains chercheurs, elle a été partiellement 

absorbée et syncrétisée avec des notions saussuro-structuralistes 4. 

 

[16] 

 
4  Le présent travail commencé en 1980 a été terminé en mai 1982. Les travaux 

auxquels je me réfère ne dépassent pas 1980. Il ne m'a pas paru indispensable 

de prolonger l'enquête ou de la mettre à jour. 
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[17] 

 

 

 

Critique de la raison sémiotique. 

Fragment avec Pin up. 

Chapitre I 
État présent des théories 

sur la sémiotique des images 
 

 

 

 

 

LE DOMAINE DES SIMULACRES FIXES 

 

 
Retour à la table des matières 

Avant de présenter une contre-proposition, je voudrais dresser un 

tableau un peu impressionniste, et incomplet, des innombrables points 

de conflit théorique en prenant pour objet le domaine des images : les 

études de la photographie, de la peinture, du dessin, en gros des simu-

lacres fixes. 

Il y a au moins une bonne raison pour partir de là : c'est dans ce 

domaine que le consensus est le plus faible et c'est à partir de ce do-

maine qu'on pourra montrer qu'ailleurs aussi en sémiotique le consen-

sus n'est qu'apparent. 
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EXTENSION VARIABLE DE LA SÉMIOTIQUE 5 

 

On disait il y a vingt ans d'ici, que le grand débat à venir serait de 

savoir quelle extension donner à l'activité [18] sémiotique, quel pro-

gramme lui fixer. En Europe continentale, le culte du pseudo-Saussure 

était tel qu'on scrutait alors pieusement les quelques propos sur la « sé-

miologie » transcrits dans le Cours de linguistique générale. Hélas, 

l'oracle avait été contradictoire (et qui disait alors qu'il ne taisait souvent 

que reprendre en passant quelques suggestions de Condillac dans sa 

Grammaire et son Art de penser !) Saussure assignait à la sémiologie 

« l'ensemble des systèmes fondés sur l'arbitraire du signe » (l'« arbi-

traire » du signe, c'est du Condillac), mais sur la même page, il y faisait 

entrer « les rites symboliques, les formes de politesse, les signaux mili-

taires... » Depuis vingt ans, bien du temps a passé, mais le débat n'a fait 

que se poursuivre sans progresser. Georges Mounin et Luis Prieto don-

naient pour objet primordial à la sémiologie « les systèmes de commu-

nication ». Mounin était le plus ferme dans son rejet d'une autre sémio-

logie, celle de la « signification » dont il nie la possibilité même d'exis-

tence autonome (1970, 7). Toutefois, lorsqu'on lui demande de définir 

rigoureusement la communication, je crains qu'il se dérobe ou, s'il ré-

pond c'est, comme A. Martinet, par une pétition de principe, en disant 

que c'est « la fonction essentielle d'une langue » (Martinet, 1970, 9). 

L. Prieto ne nie pas, quant à lui, l'existence virtuelle d'une « sémio-

logie de la signification », il doute de la possibilité de la développer 

dans l'état actuel. D'autre part, il ne sait trop exactement quoi y mettre, 

les « cérémonies » dit-il une fois (1975a, 115), « tous nos comporte-

ments en société », ou « les indices conventionnels qui ne sont pas des 

signaux » (d°, 130) - en tout cas il n'y inclut jamais expressément le 

vaste domaine de l'image dont nous allons nous efforcer de partir. 

D'autres proposeront d'autres limites à l'activité sémiotique : les seuls 

 
5  Faut-il dire « sémiotique » ou « sémiologie » ? Les doctes en ont débattu : voir 

Christian Metz, 7977, 28-29 et Coquet, 1982, chap. 1. Si je faisais ici de la 

sociologie du champ universitaire, je n'aurais garde d'omettre l'examen de cet 

enjeu. Mais au niveau de critique où je me place, je préfère ne pas entrer dans 

les débats qui sont toujours demeurés fort confus et arbitraires. Je choisis « sé-

miotique » pour mon compte parce que aujourd'hui c'est le terme dominant et, 

pour le reste, je m'alignerai sur les préférences des chercheurs passés en revue. 



 Marc Angenot, Critique de la raison sémiotique. Fragment avec Pin up.. (1985) 23 

 

systèmes à code (c'est-à-dire à ensemble fini d'unités et de règles de 

combinaison), les seuls systèmes à double articulation (formants/mor-

phèmes). [19] Le but reste toujours (plus ou moins avoué) de rester dans 

la mouvance du modèle linguistique, et, en Europe, dans une filiation 

théorique qui de Saussure bifurque à Brondal, Hjelmslev et à Troubetz-

koy ---» Jakobson ---» Cercle de Prague ---» Buyssens, Martinet ... 

D'autres enfin affirment d'emblée qu'il est au moins possible de con-

cevoir une sémiotique beaucoup plus large, comme fait Pierre Guiraud 

dans sa monographie de « Que sais-je » (1971) ; englobant les arts plas-

tiques, l’iconologie, la musique ; les « protocoles, rites, modes, jeux » ; 

les « codes épistémologiques » (taxinomiques, algorithmiques, diacri-

tiques) ; les codes « auxiliaires » (kinésiques), para-linguistiques ; les 

programmes enfin (ensembles ordonnés d'opération)...  6 On sait qu'en 

sciences humaines, ce qu'il est possible de concevoir est rapidement 

considéré comme étant conçu. En effet on vit se développer, dans un 

désordre épistémique dont on n'est jamais revenu, une sémiotique mu-

sicale (É. Benveniste avait dès longtemps parlé de la musique comme 

d'« une langue qui a une syntaxe mais pas de sémantique ») et surtout 

des sémiotiques « textuelles », « littéraires », « narratives », « reli-

gieuses », « poétiques », c'est-à-dire des sous-ensembles flous dont la 

spécificité n'est jamais démontrée. Un certain esprit de bonne-entente 

académique semble avoir présidé à une atmosphère de tolérance rési-

gnée devant la tour de Babel méthodologique qui continuait de s'édifier. 

Dénonçant le « positivisme dominant le discours sur la signification » 

(Tel Quel, n° 27), Julia Kristeva va, dans Sêmeiôtikê (1966), proposer 

pour la sémiotique l'extension maximale, celle d'une science des 

sciences génético-historique, une sorte d'hégélianisme remis sur ses 

pieds, — puis elle abandonnera rapidement cette voie de recherche et 

bifurquera vers d'autres sentiers d'esthétique et de psychanalyse. Alors 

que vers la fin des années soixante, le mot « langage » sert à parler de 

tout et de [20] n'importe quoi, il n'est pourtant que Jacques Derrida pour 

tirer de cet état de fait un jugement de droit et énoncer que l'inflation 

 
6  Mais, avait aussi dit Guiraud, 1971, « on peut très bien arguer qu'il y a bien 

d'autres types de communication et qui relèvent aussi d'une sémiologie (ou 

d'une sémiotique) : la communication animale (zoosémiotique) ; la communi-

cation des machines (cybernétique) ; la communication des cellules vivantes 

(bionique) ». (p. 7) Les critères discriminatoires semblent avoir disparu. Un tel 

œcuménisme devait faire froid dans le dos à G. Mounin. 
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du mot langage « indique comme malgré elle qu'une époque historico-

métaphysique doit déterminer enfin comme langage la totalité de son 

horizon problématique » (Grammatologie, 15). 

Les sémioticiens de filiation linguistique virent avec divers degrés 

d'agacement ces philosophies sémiotiques se développer. Les ré-

flexions de Derrida sur l'« écriture non transcriptive », « celle qui a lieu 

dans et avant la parole », « trace », « écriture avant la lettre », « diffé-

rance », « mouvement par lequel... tout code se constitue « historique-

ment » comme tissu de différences ». (Derrida, in Théorie d'ensemble, 

p. 51) furent accueillies, sauf erreur, par les sémio-linguistes avec des 

haussements d'épaules et discutées au contraire par les littéraires et les 

philosophes dans la mesure où grande restait leur ignorance de la lin-

guistique. 

La confusion des langages théoriques, des programmes et des visées 

qui demeure notre lot (à l'encontre de l'optimisme d'il y a quinze ans 

selon lequel la sémiologie n'avait « pas encore » trouvé son consensus) 

peut signaler deux choses, — l'une fort bonne en soi qui est un bouil-

lonnement d'idées, une dynamique polémique des recherches ; - l'autre, 

moins exaltante, qui serait une sorte de stase épistémique, une tendance 

à l'amalgame, à l'entropie, au syncrétisme. Je n'appliquerai pas ici le 

principe de non-contradiction et je poserai que cette instabilité termi-

nologique, ce degré minimal de consensus accompagné d'une inflation 

des hypothèses signalent à la fois l'un et l'autre de ces phénomènes. 

 

DE PEIRCE À MORRIS, PUIS À SAUSSURE 

 

De Peirce à Morris, on définira les icônes comme « cette catégorie 

de signes qui ont quelque ressemblance avec l'objet auquel ils se réfè-

rent » (Collected Papers de Charles S. Peirce). La signification im-

plique une référence et cette référence [21] renvoie à un objet empirique 

distinct. Lorsque cet empirisme commencera à embarrasser les sémio-

linguistes européens, d'aucuns ajouteront une addition corrective »... ou 

avec un objet imaginaire ou fictif », sans se rendre compte que si le 

schéma « identité/rapport à un objet / interprétance » ne satisfaisait pas, 

il avait au moins sa cohérence, - tandis que l'hypothèse de l'institution 

du signe par « référence à un objet imaginaire » ne pouvait que plonger 
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les esprits dans la confusion. Dès 1968, Umberto Eco (« Semiologia dei 

messagi visivi », Struttura assente) doute de l'emploi que l'on fait de 

Peirce et critique le modèle Peirce/Morris, mais il n'a pas encore aban-

donné la notion de « signes iconiques » : il s'efforce seulement de l'ar-

racher à la naïveté analogo-référentielle. Il ne s'arrache pas lui-même 

pourtant à des schémas encore plus « archaïques » que ceux que lui pré-

sente Morris. Ainsi lorsqu'il écrit : « une ligne noire continue (la sil-

houette d'un cheval) est l'unique propriété que le vrai cheval n'a pas, » 

- cette phrase n'a de sens que si Eco appelle « vrai cheval » le cheval 

nouménal, parce que le cheval-percept est assez bien représenté par une 

« ligne noire continue ». D'autre part, le modèle linguistique structural 

est là pour obliger le sémioticien italien à se poser des questions (et à 

donner des réponses) qu'en toute rigueur personne ne lui demande. Il 

pose qu'il y a bien des « signes iconiques ». Que pourtant les « unités » 

de cette codification ne « peuvent être cataloguées une fois pour 

toutes » (1, III, 4) car l'objet iconique est un continuum. « Voilà en quel 

sens les codes iconiques, s'ils existent, sont des codes faibles. » (ibid.). 

Malgré les italiques de l'auteur, cette phrase manque de clarté. Que 

peut-être un code « faible » ? Y a-t-il code ou pas ? À la fin des années 

soixante, on va se mettre à parler de « code instable », « de multiplicité 

idiolectale », de « message non codé » (voir Barthes, 1964, et Pavis, 

1976). « La codification non codée est en tout cas une expression bien 

singulière », remarquera Eliseo Verόn en 1970 (Communications, n° 

15, 57). Si Eco se tourmente l'esprit sur l'existence d'une double articu-

lation pour les signes iconiques, c'est que Lévi-Strauss semble avoir 

posé le dogme qu'« il n'y a pas de langage s'il n'y a pas double articula-

tion ». Si Lévi-Strauss a jamais dit cela, c'était certainement une forme 

de zèle de néophyte linguistique ; nul linguiste général (et particulière-

ment pas Martinet) n'en avait dit autant. Eco se sort du piège de la 

double articulation [22] en appelant à son secours Prieto, 1966, qui lui 

permet, fort à propos, de concevoir l'idée d'« articulation mobile ». Il 

n'empêche que la Struttura assente, loin de montrer le bénéfice du mo-

dèle linguistique en sémiologie (malgré la dette que se reconnaît Eco), 

manifeste le caractère d'obstacle épistémologique dudit modèle et les 

difficultés par carambolage qu'entraînent les tentatives de reformula-

tion de ses « dogmes ». 

 

LES « SIGNES DE L'IMAGE » SELON BARTHES 
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Nous sommes en 1964 : au premier temps du despotisme linguis-

tique. Roland Barthes (1964b) l'un des premiers veut produire une « sé-

miologie des images » ; il se pose aussitôt cette question : « la repré-

sentation analogique (« la copie ») peut-elle produire de véritables sys-

tèmes de signes ? » Arrêtons-nous dès ce premier membre de phrase, il 

y a déjà trop de difficultés : — l'essence analogique de l'image est posée 

axiomatiquement ; — cette analogie est identifiée en passant à son ca-

ractère de copie d'une réalité empirique distincte ; loin de se demander 

comment il y a de la signification « quant à l'image », Barthes pose 

d'emblée une question doublement biaisée du côté de la linguistique : 

si cette signification est faite de signes et si, d'autre part, cette signifi-

cation est systématique, si elle provient d'un « code ». Aussitôt dit, il 

enchaîne : « un code analogique - et non plus digital - est-il conce-

vable ? » Par une troisième présupposition non assumée, Barthes pose 

ici que si code il y a, ce code doit être « analogique » - redressons un 

peu son énoncé et comprenons un « code de l'analogie ». Après quoi, 

on lit effaré des phrases comme : « les linguistes ne sont pas seuls à 

suspecter la nature linguistique de l'image ». Diable, l'opinion com-

mune naïve doit aussi suspecter beaucoup cette « nature linguistique » ! 

... Après quoi Barthes, avec l'art qu'il a d'esquiver les problèmes qu'il a 

lui-même suscités, déclare avec feu vouloir « soumettre l'image à une 

analyse spectrale des messages qu'il peut contenir ». « Spectrale », mon 

Dieu ! Eh puis, voilà la publicité des spaghetti Panzani et l'intuition des-

criptive de Barthes se substitue heureusement à son [23] bousillage 

théorique. Mais dès que ça rethéorise, l'incohérence réapparaît. Voici 

donc le signe iconique : « Son signifiant est la réunion de la tomate, du 

poisson et de la teinte tricolore (...) ; son signifié est l'Italie ou plutôt 

l’italianité. » (Ah ! Est-ce la tomate photographique qui a pour signifié 

la tomate empirique, qui elle-même ?... Ou l'italianité est-elle liée à la 

tomatité comme à une synecdoque allégorique ? Ou la tomate, le pois-

son et le tricolore font-ils une isotopie dont l'italianité fait partie ? Mais 

il est vain, je pense, d'essayer de clarifier ce vocabulaire évidemment 

inadéquat.) 

Après quoi nous apprenons : 1) qu'« on a affaire à ce paradoxe d'un 

message sans code » (thèse reprise de son étude « Le message photo-

graphique », Communications, 1, 1963), 2) qu'il y a sur la photographie 

publicitaire « un message iconique codé et un message iconique non 
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codé » (le mot « icône » venu de Peirce a surgi ici inopinément), 3) qu'il 

y a « dans l'image proprement dite (...) un message littéral et un mes-

sage symbolique » (d°, 45). Toujours un peu hjelmslevien, Barthes ap-

pelle « connoté » ce .second message. Si ce second message est com-

posé de « signes forts, erratiques et l'on pourrait dire, réifiés » (d°, 51), 

le discours iconique, « toujours très proche de la parole », le « natura-

lise », conclut Barthes -je renonce à paraphraser ce langage métapho-

rique. J'ai évidemment supprimé tout le reste, qui est une description 

intuitive, mais subtile, de la publicité et des opérations publicitaires 

(description à laquelle quiconque pouvait arriver sans recours à un ap-

pareil théorique). Ce que je voulais mettre en lumière c'est, dès l'origine, 

l'évidente inadéquation de la phraséologie linguistique, de la koinè 

para-saussurienne ET la manière irresponsable dont Barthes et ses dis-

ciples s'emparent de cette terminologie pour dire n'importe quoi. 

 

EXPRESSION ET CONTENU, SELON HJELMSLEV 

 

Plus encore qu'à Saussure, c'est à Hjelmslev (et à la façon dont il a 

été compris) qu'il faut remonter pour mesurer les obstacles épisté-

miques placés par le modèle linguistique [24] (glossématique) sur la 

route d'une sémiologie généralisée. La distinction de quatre plans, gref-

fée sur celle de « substance du contenu » vs « substance de l'expres-

sion » a été critiquée comme métaphysique et trompeuse de divers 

points de vue. L'idée que la manière dont le « monde » est connu et 

thématisé en signifiés n'est que la contrepartie de la manière dont les 

sons articulés sont classés en phonèmes (selon un paradigme différen-

tiel clos d'oppositions binaires), cette thèse qui scotomise avec un 

aplomb naïf toute l'interaction idéologique dans les langages, est véri-

tablement le proton pseudos, le mensonge originel des théories structu-

ralistes. Il n'empêche que le modèle hjelmslevien qui paraît si évidem-

ment un coup de force idéologique aux uns, apparaît comme l'axiome 

élémentaire de toute sémiotique possible aux autres. Ainsi René Linde-

kens, 1975, écrit expressément : « Il va de soi que la distinction des 

deux plans, expression, contenu [pour la sémiotique visuelle] ne fait pas 

de difficulté. » (p.68) Et « à ce stade, ajoute-t-il, intervient opportuné-

ment la classification hjelmslevienne « forme/substance » sur chacun 

des plans du signe. » Lindekens écarte du revers de la main « les 
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épigones de Derrida », comme s'ils étaient seuls à contester l'axioma-

tique de Hjelmslev. Tout le chapitre III de Lindekens, 1975, va consis-

ter à retrouver un à un tous les concepts de la linguistique fonctionnelle 

et à les transposer à l'étude de la photographie.... 

 

FACTEURS DE LA COMMUNICATION, 

SELON JAKOBSON 

 

Autre modèle linguistique appliqué à l'image, mais cette fois-ci 

moins contestable, si on pose que celle-ci relève d'une sémiologie de la 

communication : le paradigme des facteurs de communication selon 

Roman Jakobson : l'image sera décrite selon six points de vue : fonction 

référentielle, fonction expressive, fonction poétique, fonction conative, 

fonctions phatique et métalinguistique (?) ; c'est ce que fait J.M. Peters 

en 1974. Dès lors cependant que J.M. Peters passe à la sémiologie 

stricto sensu, il tombe aussitôt dans les à-peu-près para-linguistiques 

dont nous [25] avons déjà vu les exemples, mais cette fois en des termes 

où nul linguiste ne se reconnaîtrait : « De la même façon (écrit-il) que 

le mot « chaise » peut servir de signe pour le concept « chaise », de 

même doit-on concevoir que la photo d'une chaise est un signe de la 

chaise représentée. La différence entre le signe verbal et le signe-image 

doit donc se trouver dans le fait que le premier désigne un concept abs-

trait et le second un objet concret (...). Dans un énoncé linguistique, la 

chaise est seulement nommée ; dans l'image, la chaise est représentée 

de façon perceptible. » (82 ; ma traduction du néerlandais). 
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MÉTAPHORE ET MÉTONYMIE, 

SELON L'ANCIENNE RHÉTORIQUE 

 

En 1970, Eliseo Verόn part sur une idée intéressante et même, je 

crois, fondamentale : que, souvent, une image signifie en ceci que l'évé-

nement représenté est compris comme un moment d'« une séquence 

d'action » plus complexe, qu'il y a là le fragment d'un « récit » que l'ob-

servateur de la photo reconstruit spontanément. Un homme de belle ap-

parence refait le nœud de sa cravate, une femme le regarde avec ten-

dresse et soumission. Cela peut entrer dans un récit où les narrèmes 

antérieurs sont : ils viennent de faire l'amour, le monsieur se rhabille le 

premier, tandis que la dame encore alanguie se dit : « Cada vez me 

gusta màs », — cela me plaît plus à chaque fois (slogan de la photo 

publicitaire en question). Certes, mais au lieu de se demander pourquoi 

ce/ces récit(s) préconstruit(s), d'où ils viennent et quel est dès lors la 

nature de la semiosis « iconique », Verόn va gauchir à son tour son ana-

lyse vers une phraséologie linguistique (reprise à l'ancienne rhétorique 

par Roman Jakobson) : le fragment narratif sera appelé métonymie, 

« signe métonymique », agissant par « contiguïté ». L'icône sera alors 

« le message analogique (...) de signes métonymiques », la métaphore 

d'une métonymie. On retrouve certes des mots clés de Jakobson, mais 

ont-ils quoi que ce soit à faire ici ? N'y a-t-il pas de nouveau un forçage 

linguistique oiseux ? La métonymie (en sémantique) n'est autre chose 

que l'expression d'un terme de catégorie par sa différence spécifique : 

[26] un bateau à voile (classe englobante - différence spécifique) -« une 

voile » ; un manteau de vison ¿ « un vison » ; une salle de billard - « un 

billard » (ceci combiné ou non avec la brachylogie). Va-t-on appeler 

métonymie toute fragmentation d'un objet composé ? pour éclairer 

quoi ? Pour respecter quel modèle ? Et cette représentation d'un frag-

ment d'une totalité culturelle implicite, que gagne-t-on à la dire méta-

phore de métonymie ? 
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ANALOGON D'INDICES ? 

 

On pourrait aussi bien dire, sur le même exemple, que l'image est un 

analogon d'indices - parce que l'indice est aussi une figure de la-partie-

pour-le-tout. Mais la relation construite plus haut est-elle du type « fu-

mée indice de feu » ? Tout se passe comme si le dialecte linguistique 

offrait de nombreux mots qui, une fois arrachés à leur usage axioma-

tique, peuvent servir à n'importe quoi. 

 

UNE SÉMIOTIQUE SANS CODE 

 

On a vu plus haut (on pourrait multiplier les exemples) que le slogan 

selon lequel l'image produisait une signification « non codée » a été lar-

gement répandu. Le tout était de savoir ce qu'on voulait dire par là. Au 

sens fort ça voulait dire : une signification strictement sui-generis et 

donc aléatoire. Eliseo Verόn a cependant bien montré (Degrés 7/8, 

1974) que le mot « code » est utilisé par les uns et les autres avec une 

extension et des spécifications variables. Fréquemment, parler de 

« message sans code » revenait à poser cette banalité que l'image ne 

faisait pas du sens avec le même genre de contraintes que les langages 

articulés. Le fétichisme du Code en linguistique, suggérait Verόn, 

trouve ses origines dans « la théorie bourgeoise de la société », il sert 

idéologiquement à masquer l'idéologie. Il en va de même pour le fétiche 

de la communication. Ce sont ces deux concepts non critiques que nous 

retrouverons constamment sur notre chemin. 

[27] 

 

LES « CODES » CINÉMATOGRAPHIQUES 

 

Christian Metz (1968, 1971) s'intéresse au domaine des simulacres 

animés, movies, à une sémiologie du film, « considéré comme un lan-

gage » (1971, 10). Nous ne relèverons que ses axiomes, son point de 

départ, son cadre théorique et ne nous étonnerons pas de rencontrer une 

fois encore le recours immédiat à des schèmes linguistiques (« il existe 

des codes cinématographiques ... » (1971, 11) et notamment aux thèses 
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de Louis Hjelmslev. La sémiologie du film a pour objet « l'étude totale 

du discours filmique, considéré comme un lieu intégralement signifiant 

(= forme et substance du contenu, forme et substance de l'expression) ». 

C'est à partir de là que Christian Metz va traiter du cinéma comme d'un 

enchevêtrement ou d'une multiplicité de « langages » réalisant de mul-

tiples « codes spécifiquement cinématographiques », sans parler des 

« codes filmiques », c'est-à-dire des structurations particulières à tel 

film ou tel genre filmique. Parmi ces codes, Metz fait état des codes 

« iconiques-visuels » (qui ne sont pas spécifiques au cinéma, eux, mais 

à tous les « langages de l'image », 172). Une fois encore, ces codes sont 

« relativement nombreux » : il y a les « codes de l'analogie », les 

« codes de la plastique », « le code des nominations iconiques », mais 

aussi « les codes de l'image mécanique » (de la production des images 

par voie de duplication mécanique), « les codifications photogra-

phiques » ...(172-173). On n'en viendrait pas à bout ; certains avaient 

parlé pour l'image de « message sans code ». Avec C. Metz, on a des 

images produits de n < ∞ codes, N étant un nombre tellement élevé que 

l'auteur semble dire que leur regroupement exhaustif est à lui seul une 

entreprise de longue haleine. Jusqu'ici on manquait de codes, voici qu'il 

nous en vient tant que la liste même ne peut s'en dresser 7. 

[28] 

 

PAS DE SÉMIOTIQUE POUR L'IMAGE FIXE ? 

 

Jean Mitry, 1963, pose lui qu'il n'y a pas de signification propre à 

l'image photographique, pas de sémiotique du tout : « l'image d'un objet 

s'identifie à lui dans la mesure où elle le pose comme existant. De ce 

fait, elle signifie ce qu'il peut signifier. Mais de par sa nature d'image, 

elle ne signifie rien. Elle montre, c'est tout » (120). Tout changerait, 

selon Mitry, avec les simulacres mobiles, le cinéma ; la signification y 

naîtrait de la relation entre les images successives, de leur implication 

 
7  Dans son ouvrage de 1977, Christian Metz admet fort explicitement que « lan-

gage » dans le syntagme « langage cinématographique » est un abus de langage, 

justifiable seulement métaphoriquement (26-27). Peut-être dirait-il que 

« code » est aussi une approximation imagée 7 II y a tout de même bien des 

risques dans ces métaphores-là. 
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et de leur implicite. Retenons donc en passant une autre thèse : pas de 

signification spécifique à la représentation imagée, si elle est fixe ! 

 

SÉMIOTIQUE DU MONDE NATUREL 

 

C'est A.-J. Greimas qui le premier (voir Langages, 7, 1968, repris 

dans Du Sens I) a cherché à concevoir globalement une prétendue sé-

miotique du « monde naturel », en partant de la problématique saussu-

rienne. Greimas va s'intéresser essentiellement au « monde visible » 

(comme catégorie du monde sensible en général). Cette « réalité objec-

tive » écrit-il, « telle qu'[elle] se présente, est constituée d'objets-noms 

ou de procès-verbes » (Du Sens, 53). Je sursaute, d'autant que Greimas 

ajoute qu'on peut indifféremment interpréter le monde visible fait de 

« noms » et de « verbes » soit « comme le résultat d'une activité lin-

guistique », « soit comme la source du symbolisme linguistique » (53). 

Tout d'abord, cette alternative me semble trop essentielle pour qu'on la 

traite comme négligeable et qu'on passe dessus en quelques mots. Le 

premier « soit » semble indiquer qu'on ne parle plus du « monde vi-

sible », mais bien d'une activité cognitive qui serait immanente à la 

structuration linguistique et qui n'a rien à voir avec le monde naturel 

visible. Le second « soit » embarrasse tout autant : il semble dire que 

les structurations linguistiques pourraient émaner des structures objec-

tives du monde connaissable. Greimas pose l'existence des « signes na-

turels » dans cette ambiguïté. Il institue les « signes naturels » parce 

que, [29] dit-il, tous sont susceptibles de « renvoyer à autre chose ». La 

démonstration qui suit fait appel au domaine de l'indice et à celui de 

successions causales du type « nuages ---» pluie ». Greimas me semble 

jouer ici sur le caractère prétendument naturel de la connaissance indi-

cielle et éliminer le caractère contingent et historique des diverses fa-

çons dont le monde est connu pour parler d'« un horizon figuratif qui se 

projette devant l'homme, lequel y puise pour constituer ses inventaires 

de forme » (54 ; avec référence à Bachelard). 

Autrement dit, A.-Julien Greimas confond dans le mot « naturel » 

l'idée d'une structuration objective, précognitive du monde et l'idée 

d'une transhistoricité anthropologique de la connaissance du monde na-

turel (thèse qui est un axiome de sa propre sémiotique et se retrouve de 

toutes sortes de façons dans sa narratologie et dans sa poétique). À mes 
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yeux, le syntagme même de « sémiotique du monde naturel » est pure-

ment discordantiel. Parler de l'objet TABLE comme d'un « signe natu-

rel » est inintelligible ; parler d'une sémiotique inscrite dans la physio-

logie, une gnoséologie innée ou un gestaltisme anthropologique 

(comme il le fait plus loin) me paraît d'abord déplacer le problème, sou-

lever ensuite des questions où Greimas parvient à conclure avec une 

enviable aisance : « gestualité normale », « gesticulation naturelle », 

« liste indicative (des) comportements naturels simples » (60, 61). Tout 

cela constitue des entia rationis douteux. Je ne discuterai pas ici de la 

théorie a priori de la gestualité que Greimas développe ensuite. Je m'ar-

rête à constater que son point de départ est singulièrement fragile. 

Je n'aborderai pas en termes globaux la critique de la sémiotique 

greimasienne ou, comme il convient de dire désormais, de l'École de 

Paris. Les modèles hypothético-déductifs produits par Greimas à partir 

de Saussure et de Propp pour rendre raison de la genèse de la significa-

tion dans sa généralité ne se sont guère appliqués aux domaines de la 

photographie ou de la peinture comme tels. 

[30] 

 

LE SYNCRÉTISME SÉMIOTIQUE 

 

Ce syncrétisme apparaît dans les années 70, dès lors que plusieurs 

traditions sémiotiques entrent en interférence. Le procédé consiste ici à 

empiler Peirce (revu par Morris), sur Saussure commenté par Barthes 

ou par Prieto, puis Ogden et Richards, puis Greimas, Kristeva, Eco : à 

les faire tenir tous ensemble en un continuum, non sans offrir des échap-

pées sur Derrida, Lacan et Althusser : à baptiser cet instable coquetel 

épistémique « le Projet sémiotique » au singulier, - ce qui permettra de 

passer dans la même phrase du signifiant/signifié au symbol/désigna-

tum/referent, au représentante !!, à l'interprétant et attribuer enfin (ou 

plutôt d'emblée) à Saussure le projet d'une science « de toute signi-

fiance à l'œuvre dans les diverses pratiques sociales » (p. 21), en quoi 

le maître genevois devient en effet le digne précurseur de Julia Kristeva. 

Cet éclectisme syncrétique est à l'œuvre dans bien des manuels récents, 

- nous avons pris pour exemple ci-dessus l'ouvrage intitulé le Projet 

sémiotique : éléments de sémiotique générale de E. Carontini et D. 
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Peraya (1975). Pas plus qu'aucun autre, le concept de « signe iconique » 

ne fait alors problème. Il se présente avec l'évidence de l'éclectisme 

dans une sorte de dialecte commun de la sémiologie : « le plan cinéma-

tographique d'une maison par exemple est un signe iconique parce que 

ce plan me donne la structure de la maison en montrant une structure 

identique par certains aspects » (29). Aussi, Peirce aura-t-il eu raison 

de parler d'icônes « pour lesquelles la ressemblance est assistée toujours 

de règles conventionnelles » (31). Les auteurs du manuel concluent leur 

développement en ces termes : « Remarque importante quand on songe 

que ce code perspectif est aujourd'hui vécu par le sujet dans une natu-

ralité qui a tout lieu de sembler suspecte. » Le lecteur reste parfaitement 

perplexe devant cette mise en garde, mais il a au moins retenu ceci : 

que Peirce, avec sa théorie des icônes, offrait un complément naturel au 

projet saussurien... 

[31] 

 

ÉCLECTISME TERMINOLOGIQUE 

 

A. Bergala, 1978, parle d'emblée de « récit iconique » et de 

« codes » pour une approche didactique du récit en images. Sa pédago-

gie est louable, son intention de « critique idéologique » de son corpus 

(7) également et l'auteur avoue n'avoir pas l'intention d'offrir une théo-

rie rigoureuse de la question. Mais d'où lui viennent les phraséologies, 

les outils conceptuels auxquels il a recours ? Qu'est-ce que la « narrati-

vité iconique », qu'est-ce que le « code métonymique du montage » 

(39) ? Comme ce langage est peu sérieux, alors même que l'intuition de 

l'auteur va à l'essentiel de sa visée : « un double travail du texte ico-

nique, permanent, inlassable, obsessionnel, naturaliser la diégèse 

(transformer le signifiant fragmentaire et discontinu en illusion d'uni-

vers naturel, homogène et continu) et diégétiser renonciation (verser au 

compte de cet univers les opérations et le discours de renonciation) » 

(ibid.). 

 

AVATARS DE L'« ARBITRAIRE DU SIGNE » 
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On a vu que le grand problème du « signe iconique » semblait être 

de se mettre d'accord sur le sens du « lien analogique » entre ses « si-

gnifiant » et « signifié » supposés. Dans la mouvance saussurienne, 

analogique, lit-on un peu partout jusqu'à nos jours, doit s'entendre 

comme « opposé à arbitraire ». Cela serait bien si nous savions exacte-

ment ce que veut dire « arbitraire ». Le CLG parle d'un « lien » de ce 

genre entre signifiant et signifié. Mais voici que je lis chez E. Verόn, 

7970, « On dit toujours qu'un signe est arbitraire quand il n'y a aucune 

relation intrinsèque entre ce signe et la CHOSE qu'il représente. » (57) 

Hélas, ceci c'est une reformulation pseudo-saussurienne d'une idée em-

piriste de la sémantique américaine. D'où la forte affirmation, emprun-

tée à Bateson, selon quoi « rien dans le mot « table » ne ressemble 

[voilà l'analogie] particulièrement à une table ». Cette espèce de réfu-

tation simpliste du cratylisme n'a rien de saussurien. Une fois de plus, 

comme si elle était vraiment intenable, la [32] règle de Saussure, rester 

dans « la langue, en elle-même et pour elle-même » est transgressée 

dans la confusion. 

 

L'IMAGE PUBLICITAIRE 

 

L'ouvrage de Louis Porcher, 1976, est consacré à théoriser une sé-

miotique des images en prenant pour corpus un ensemble d'images pu-

blicitaires de cigarettes. Tout en acceptant globalement dans l'introduc-

tion un syncrétisme sémiologique saussuro-barthésien, l'auteur procède 

surtout à des enquêtes psycho-sociologiques de verbalisation, et mani-

pule à ce niveau une problématique de commutations, d'alternatives et 

de pertinence/non-pertinence. Je suis seulement très hésitant à appeler 

« signifiants » et « signifiés » les énoncés produits par les témoins exa-

minés ; alors que pour d'autres chercheurs la verbalisation doit être à 

tout prix distinguée de la sémiotique de l'image, elle constitue ici un 

inventaire préalable à des interprétations synthétiques. (Pour le reste — 

c'est-à-dire pour les considérations socio-culturelles, — l'ouvrage de L. 

Porcher contient des développements remarquables, notamment tout le 

chapitre III « l'Image publicitaire, narcissisme social ».) 

 

L'OBJET ICONIQUB « SANS RÉFÉRENCE » 
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Dans l'« Éditorial » du numéro 15, 1978, de Degrés consacré au 

« signe iconique », A. Helbo note que la controverse sur la nature dudit 

« signe » ne fait que croître, alors même que le « retard méthodolo-

gique » des études sur le théâtre, le cinéma, la télévision serait en voie 

de se combler. Dans le même numéro, G. Thérien renonce à l'expres-

sion de « signe iconique », pour s'attacher à la question que pose l’« ob-

jet iconique », image fixe ou mouvante : c'est un objet matériel, un ar-

tefact produit. Mais la difficulté (qu'il ne me semble pas surmonter) pa-

raît venir de la distinction difficile à établir signification/référence. — 

« Le film se construit sans référence à un objet réel. » Il va jusqu'à [33] 

écrire : « L'iconique au cinéma ne renvoie ni à un quelconque au-delà 

du film, ni à une duplication de la réalité. » Peut-être ; mais qu'en est-il 

alors de cette signification sui generis, immanente à un « support ma-

tériel », où le spectateur est réduit à « un investissement de chacun dans 

l'objet », lequel investissement (dirions-nous « projection », au sens 

psychologique et non filmique ?) est évidemment étranger à une sémio-

tique des images cinématographiques. Le cinéma procure des « effets 

de réel », mais « la consommation du signe est laissée à l’arbitraire 

d'une salle noire ». Ce relativisme de la signification me paraît exclure 

la possibilité même d'un savoir quelconque, - de quelque sémiotique 

que ce soit 8. 

  

 
8  C'est une idée d'Edgar Morin que l'image photographique ou cinématogra-

phique n'a pas de « réfèrent » dans l'ici-bas. Sa référence appartient à un « es-

pace imaginaire ». Sans doute, mais n'est-ce pas la fin naturelle d'une sémio-

tique d'essayer d'arracher ces intuitions sur le fictionnel à leur imprécision plu-

tôt que de s'hypnotiser sur la thèse de l'« image sans réfèrent » 
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À QUOI « RENVOIE » L'ICÔNE ? 

 

« L'icône est un signe qui dénote le réel », écrit d'abord Patrice Pavis 

(1976, 161). Le lecteur en conclut que les autres « signes » possibles 

dénotent autre chose que le « réel » (mais on ne lui dit guère ce qu'est 

le réel). Il apprend (162) qu'à côté de cette dénotation, l'icône peut éga-

lement connoter, c'est-à-dire « renvoyer à plusieurs autres signifiés 

complémentaires ». Définition curieuse de la connotation comme com-

plémentarité qui, interpolée dans la première définition, revient à ceci, 

qu'un signifié est synonyme de « fragment du réel ». D'autant que la 

connotation, selon Pavis, doit se distinguer ainsi d'« un signe renvoyant 

à un autre signe », qu'il nomme index (ne pas interpréter comme indice). 

L'index signifie par interréférence contextuelle et relève ainsi du « mes-

sage » et non du code (162). Non du code, car l'auteur a précisé qu'il 

faut concevoir deux sémiologies ou deux approches sémiologiques, une 

« sémiologie du code » et « la sémiologie du message (ou du dis-

cours) ». Quant à la dénotation, elle est, dit P. Pavis, « la relation entre 

le signe et le réfèrent ». Que [34] vient faire ce réfèrent dans une termi-

nologie saussurienne ? C'est que « le signe linguistique renvoie à une 

chose existante ou imaginaire : son réfèrent ». Existante ou imagi-

naire ? Bel éclectisme et qui ne nous avance guère. Mais qui semble 

permettre à l'auteur de distinguer radicalement la « littérature » du 

« théâtre » et autres arts iconiques. « La littérature (...) renvoie à des 

signifiés » (165 ; mais j'avais cru comprendre plus haut que les signifiés 

« dénotent le réel »). « Tout signe iconique peut renvoyer directement 

aux objets désignés » (qu'est-ce que « renvoyer » à propos ?) « en met-

tant en scène certains des objets dénotés par ses signes » (par ses 

signes ?) Décidément, je comprends sans comprendre ; il y a ici, ce me 

semble des équivoques et des raisonnements circulaires. 
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LA « SPÉCIFICITÉ ICONIQUE » 

ET LE VISUEL/VISIBLE 

 

René Lindekens est le théoricien qui a le plus exclusivement consa-

cré sa réflexion à une sémiotique des images photographiques et ciné-

matographiques. (Voir Lindekens, 1971 et 1976.) La première proposi-

tion de Lindekens revient à poser que l'image (n')est (qu')une modalité 

du visible : « l'image est lue avec la même avidité (sinon de la même 

manière) que l'ensemble des objets du réel. Elle suscite en nous un in-

térêt comparable » (1976, 10). Il semblerait qu'une sémiotique de 

l'image ne se distingue donc pas essentiellement d'une « sémiotique du 

monde sensible » dans la mesure où du sens s'y produit et notamment 

du sens perçu par le moyen de la vue. Nous « décryptons le monde vi-

suel », comportant des objets mais aussi des images d'objets. Avec ce 

point de départ, on s'attend à voir l'auteur abandonner toute exigence de 

« spécificité iconique » — et c'est pourtant de cette spécificité que 

Lindekens va traiter exclusivement. Il lui faut poser pour cela qu'en re-

produisant des êtres et des objets que nous aurions aussi bien pu perce-

voir « en réalité », l'image les instaure, par « analogie », comme par-

tiellement différents du fragment de réel représenté (12). 

Ainsi, Lindekens attribue une spécificité à l'iconique où la présence 

d'un « multicodage » est constitutive de [35] signification (13). L'ico-

nique « formalise » ce qui est directement perceptible et cette formali-

sation appelle la constitution de « morphèmes iconiques » et même 

d'une seconde articulation faite de « traits pertinents ». Le modèle lin-

guistique revient donc en force. L'aporie méthodologique principale de 

toute recherche réside selon l'auteur dans la nécessité et l'impossibilité 

de traduire le message iconique en mots, en messages verbaux. « Le 

malaise vient de ce que nous ne pouvons parler » de l'image qu'avec des 

structures verbales. 

La spécificité iconique est au moins clairement liée par Lindekens à 

cette nécessité épistémologique que d'autres chercheurs semblent 

presque ignorer : celle de prouver l’existence d'un plan de l'expression, 

d'une systématique du signifiant, doté de caractères spécifiques, diffé-

rents de la ressemblance avec l’« image aérienne de l'objet » représenté 

(27). Nous ne voulons pas anticiper sur notre propre argumentation, 

mais c'est ici en effet qu'elle interviendra : elle consistera à dire qu'un 
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tel plan de l'expression n'existe pas sémiotiquement, qu'il n'est pas be-

soin de le postuler ; que les traits « plastiques » ne sont pas spécifiques 

au simulacre-image d'une part et qu'ils ne sont pas des constituants de 

signification immanents à l'image. Pourtant nous ne nous heurterons 

pas, croyons-nous, « à nier l'iconique au profit du monde réel » (27), ni 

à confondre l'image et sa verbalisation. 

Au chapitre III, Lindekens distingue deux sortes de « codages » es-

sentiels à l'icône : 1) celui du rendu (des traits distinctifs d'un objet réel) 

et 2) celui du vraisemblable. Deux objections diamétralement opposées 

me viennent aussitôt aux lèvres. Le degré d'adéquation de l'analogon 

photographique (le rendu) n'est pas un codage du tout, et Lindekens le 

dit bien en parlant d'un « code dont l'origine est, sinon exhaustivement 

du moins en grande part, biologique ». Les « codes biologiques » ne 

sont que des métaphores, ils n'ont rien à voir avec une sémiosis, à moins 

qu'on ne considère que la signification est transphénoménale. Quant 

au(x) code(s) du vraisemblable, si code il y a cette fois-ci, ils appartien-

nent à l'idéologie, à la doxologie sociale, à des configurations topiques 

et narratiques : il ne peut rien y avoir de spécifique à l'icône dans tout 

cela. Lindekens, qui ne parle pas d'idéologie, dit que ce « deuxième 

code » est « partiellement psycho-social ». [36] Dans son propre voca-

bulaire, cela revient à reconnaître qu'il n'est pas spécifiquement ico-

nique - le système phonologique d'une langue, lui, est au contraire bien 

spécifique à sa qualité de langue naturelle. 

 

LE PLASTIQUE ET L'ICONIQUE 

 

Le groupe « Mu » en 1979 semble ne pas éprouver de problème à 

parler sans préalable et d'emblée des « signes iconiques ». Il cherche à 

fonder sa sémiotique des signes iconiques sur une distinction radicale 

de l'élément iconique (qui engage la mimesis) et de l'élément plastique 

(qui regroupe les moyens par lesquels cette mimesis se réalise, les ca-

ractéristiques « substantielles » du signe iconique). Voici donc une 

nouvelle opposition axiomatique qui se propose au chercheur. Elle veut 

notamment éviter de traiter lesdits faits plastiques comme de variations 

« rhétoriques » n'appartenant pas au code primaire de la significa-

tion/représentation des images. Le groupe « Mu » cherche aussi à arra-

cher l'étude du fait plastique à la spéculation ou aux herméneutiques 
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esthétiques qui s'en emparent d'ordinaire. Il y a, pour le groupe « Mu » 

une double semiosis des images (confondue souvent l'une dans l'autre), 

un « signifiant plastique » et son « signifié » et leurs contreparties ico-

niques. Nous avons bien avec les chercheurs de Liège un redoublement 

de semiosis et non une semiosis de connotation. Deux semiosis, sus-

ceptibles d'être connotées, cela fait quatre plans de signification (p. 

179). Les exemples qui sont présentés s'efforcent de faire apparaître ce 

quadruple plan de significations. Je trouve bien de l'intérêt à suivre les 

analyses et les distinctions opérées par le groupe « Mu » (avec une 

grande dépense néologique). Je me dissocierai pourtant de leur concep-

tion de la semiosis plastique ; qu'il suffise de signaler que le groupe 

« Mu » définit le plastique comme le lieu d'une signification et même 

d'un réseau signifiant, c'est-à-dire de façon radicalement opposée aux 

esthétiques qui voient dans le fait plastique la réalisation esthétique 

d'idéalités géométriques. Le plastique est pour eux, nécessairement, de 

l'ordre de la signifiance avec le degré de conventions historico-cultu-

relles qu'elle comporte. [37] C'est la disjonction même iconique/plas-

tique, autant que le maintien d'une perspective hjelmslévienne, que je 

serai amené à critiquer. 

 

SÉMIOTIQUE OU SÉMIURGIE 

 

Il y a dans ce qui précède suffisamment de contradictions et de con-

fusion pour porter au pessimisme : Edmond Radar (Degrés, 4, 1973, 

d3) est un des premiers à penser qu'il faille « renoncer à constituer pour 

l'instant une sémiotique de l'image ». Sensible au paradoxe que consti-

tue cet aveu dans une société où l'image est omniprésente, E. Radar 

suggère que c'est le caractère « systématique et clos » du modèle saus-

surien qui fait obstacle. L'image est un milieu « astructuré » où le sens 

émerge dans une « genèse » aléatoire. On peut parler tout au plus d'une 

sémiurgie « dont l'objet serait de rendre compte de ces modes d'instau-

ration du sens ». Cette sémiurgie serait dans le prolongement d'une ré-

flexion sur les techniques de communications et les simulacres cyber-

nétiques. 

 

SIGNIFICATION SYNCRÉTIQUE DE L'IMAGE 
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P. Rafla, 7976, décrit à loisir le « défi que lance l'image à la menta-

lité logocratique ». Il insiste sur le fait que l'image est un tout, un syn-

crétisme, perçu de façon globale et primaire, antérieurement à tout ef-

fort de décomposition analytique. À cette perception syncrétique de 

l'image correspond nécessairement un mode de signification lui aussi 

syncrétique dont l'abstraction analytique ne peut rendre compte. (Ce qui 

n'exclut pas l'existence de systèmes d'images conventionnelles, co-

dées : signaux de circulation, etc.) L'auteur remonte à Ribot, à Freud, 

puis à Cassirer, pour poser la thèse d'une phase syncrétique de la pensée 

humaine, antérieure à la formation de la conceptualisation différen-

tielle. 

[38] 

 

L'ICONE SANS ACCENT OU PEIRCE EXPLIQUÉ 

 

Il est essentiel de rappeler ici (ou de dire tout simplement) que la 

catégorie de l’icône ne devrait pas s'isoler de la triple trichotomie du 

signe conçue par Charles S. Peirce. Cette catégorie englobe effective-

ment les images et simulacres fixes, dans la mesure seulement où on 

considère lesdits simulacres comme signifiant un objet « auquel ils ren-

voient », et rien d'autre. Chez Peirce, l'objet n'est pas un phénomène, 

d'ordre psychique ou matériel, mais qui en tout cas aurait un statut ex-

tra-sémiotique. C'est le parcours - objet - signe - interprétant qui ins-

taure le sens ; l'« objet réel » est donc un des pôles de cette semiosis. 

La catégorie « icône » ne s'applique pas nécessairement à toute signifi-

cation repérable par la perception d'une image. Cette catégorie est enfin 

absolument étrangère à la conception du signe chez Saussure, de même 

que la sémiotique de Peirce — partie de sa gnoséologie phénoménolo-

gique — est étrangère à la sémiologie sociale suggérée par Saussure et 

de façon générale à tout ce qui s'est dénommé « sémiologie » ou « sé-

miotique » chez divers penseurs européens. Une épistémologie compa-

rée de F. de Saussure et de C.S. Peirce, et plus généralement des lo-

giques et théories de la connaissance modernes, permettrait peut-être de 

concevoir des médiations et des rapprochements possibles. En atten-

dant cette étude qui n'est pas accomplie, tout rapprochement facile entre 
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la logique de Peirce et le fonctionnalisme saussurien ne peut qu'engen-

drer la confusion. Quant à l'usage du mot « icône » pour désigner, sans 

plus, des occurrences de signification comportant un caractère d'analo-

gie ou de réplique, cet usage n'est qu'une aberration incompatible à la 

fois avec le point de vue qui détermine Peirce et avec la conception 

sémiologique de Saussure. 

Linguiste de formation, Jürgen Pesot a publié une introduction à la 

sémiotique dans une collection universitaire, Silence, on parle (1979). 

Ses analyses et ses théories sont largement illustrées par le recours à 

des images, des photographies, des dessins, des caricatures. Il y a d'ex-

cellentes choses dans l'ouvrage de Pesot, notamment de la cohérence 

puisque ses références sont essentiellement du côté de Peirce (dont il 

donne un [39] exposé clair pour le lecteur exclusivement francophone) 

et des sémantiques/logiques anglo-saxonnes. Il y a même une excel-

lente idée, qui risque de passer inaperçue. Comme le lecteur franco-

phone interprète constamment le mot « icône » comme « image vi-

suelle », peut-être par référence aux « icônes russes », interprétation ex-

trêmement dangereuse si on veut comprendre Peirce, Pesot prend sur 

lui d'en faire un outre mot en lui ôtant l'accent circonflexe : « icône »... 

J. Pesot insiste à bon droit sur le fait que les catégorèmes de Peirce 

étaient moins des classes de signe que des aspects du signe, de la signi-

fication perçue sous un point de vue donné. Une « icône » est un aspect 

de signe dont le representamen a plus ou moins de traits en commun 

avec l'objet (Pesot nous dit que Peirce le nomme parfois « simulacre »). 

L'auteur rappelle que l'image, dans un sens très large, n'est qu'une caté-

gorie de l'aspect iconique, à quoi il faut ajouter la métaphore (la méta-

phoricité) et le diagramme (les schématismes) ; il montre aussi que la 

tripartition icone/indice/symbole n'est qu'un fragment abusivement ar-

raché à la sémiotique de Peirce ou plutôt à cette partie de la gnoséologie 

et logique générale que Peirce nommait « semiotics ». 

Il faut dire, car cela s'est rarement dit, que la rencontre des mots se-

miotics (Peirce) et sémiologie (Saussure) est un pur et simple accident 

de phraséologie philosophique qui n'impliquait aucune communauté de 

pensée et aucun intertexte scientifique commun entre les deux cher-

cheurs. 

 

« ICONICITÉ » VS « ICÔNE » 
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Ce qui frappe dans le Dictionnaire raisonné de sémiotique de Grei-

mas et Courtes, dans la mesure où il se veut systématique et non éclec-

tique, c'est la disparition pure et simple de l'entrée « Icône ». Par contre, 

les auteurs retiennent l'« Iconicité », c'est-à-dire le caractère d'une pra-

tique sémiotique visant à produire une illusion référentielle 9. L'iconi-

cité serait alors une des formes ou un des modes de la figuration, c'est-

à-dire de la [40] conversion des théines en ligures. Toutefois, je trouve 

un certain flottement dans le Dictionnaire : dans les entrées « Iconi-

cité » et « Image », notamment, il est fait constamment référence à une 

« sémiotique visuelle », mais le glossaire de Greimas et Courtes n'offre 

pas d'entrée pour cette discipline (ni à « sémiotique » ni à « visuelle »). 

La référence au monde naturel - pour parler de l'effet d'« Iconicité » - 

nous ramène aux définitions singulièrement anhistoriques et anidéolo-

giques dudit Monde naturel : c'est « le paraître selon lequel l’univers se 

présente à l’homme comme un ensemble de qualités sensibles (...) ; 

monde du sens commun, (...) il se présente dans le cadre de la relation 

sujet/objet, il est renoncé construit par le sujet humain et déchiffrable 

par lui ». Si le Dictionnaire de Greimas et Courtes semble préférer in-

sérer l'« imagerie » dans le cadre d'une « sémiotique planaire », cette 

dernière est définie enfin comme ayant un « signifiant bidimension-

nel » : il me semble qu'il y a ici une redoutable confusion du signifiant 

et des traits matériels du signal (même en acceptant l'application de 

cette terminologie en ce lieu). Cette définition du signifiant est liée à 

des traits sémiotiquement non pertinents. Sinon il faudrait dire qu'un 

drapeau (signe arbitraire) est aussi un « signifiant bidimensionnel » — 

et même « tridimensionnel » ... lorsqu'il flotte. 

 

ET UMBERTO ECO ... 

 
9  Rappelons qu'on trouve dans les grands dictionnaires antérieurs, une définition 

plus ou moins peircienne de l’« Icône » ; ainsi, dans le Ducrot/Todorov (DESL) 

(p. 115) ; une définition de l'Icône comme « représentation » et « similitude » 

dans le Guide alphabétique de Martine ». Il n'y a pas d'entrée « icône » dans les 

dictionnaires de linguistique stricto sensu, et pour cause. Pas non plus dans les 

dictionnaires récents de philosophie, p. ex. le Foulquié/Saint-Jean (1969). On 

parlera aussi bien désormais d'iconicité de la musique (de textes musicaux), du 

langage poétique (métaphorique ; v. Ricoeur, la Métaphore vive)... 
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Je n'ai pas fait état jusqu'ici de celui qu'on considère à bon droit 

comme le plus considérable théoricien contemporain de la sémiotique 

et l'un des plus critiques : Umberto Eco dont la Trattato di semiotica 

générale (1975) comporte un long chapitre sur l'« iconicità » intégré 

dans une doctrine générale [41] de la signification sociale. Ce chapitre 

est d'autant plus intéressant qu'il comporte une partie de réfutation sys-

tématique des thèses antagonistes relatives aux « icônes ». D'une cer-

taine manière j'adhère à la critique qu'il fait de « six notions naïves » 

ayant cours en sémiotique. Cependant, il y a une septième notion, — la 

sienne, — qui tout en étant plus avisée, suscite de ma part les mêmes 

objections que celles que je fais à tous autres. C'est pourquoi je me 

borne à prendre date ici et à renvoyer la discussion des thèses d'Eco au 

chapitre VI, lequel venant après l'exposé de ma contre-proposition 

pourra être bref. 

 

 

[42] 
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[43] 

 

 

 

Critique de la raison sémiotique. 

Fragment avec Pin up. 

Chapitre II 
Les fondements d'une sémiotique 

fonctionnelle et leur critique 
 

 

LA SÉMIOLOGIE DE LUIS PRIETO 

 

 

Retour à la table des matières 

Depuis vingt ans, Luis Prieto poursuit une réflexion théorique d'une 

rigueur peu commune. En sémiologie, on se trouve fréquemment placé 

devant l'alternative ou d'un travail délibérément cantonné dans une pro-

blématique si restreinte que la pertinence en semble fonction inverse de 

l'intérêt, ou d'une dérive d'hypothèse en hypothèse, qui se perd dans le 

brillant et le spécieux, en feignant de croire résolues des difficultés qui 

ne sont qu'escamotées. À la fois systématique et perspicace, l'œuvre de 

Luis Prieto est sans doute celle qui s'inscrit de la façon la plus rigou-

reuse et la plus critique dans la filiation de F. de Saussure. 

Les deux ouvrages que L. Prieto a fait paraître en 1975, Études de 

linguistique et de sémiologie générales et Pertinence et pratique, of-

frent une synthèse de sa réflexion. Ces deux ouvrages s'articulent sur 

ses recherches antérieures, Principes de noologie (1964) et Messages 

et signaux (1966) notamment. Ce dernier essai établissait les fonde-

ments d'une SÉMIOLOGIE DE LA [44] COMMUNICATION assimi-

lée à la linguistique générale, tout en amorçant une théorie englobante 

des faits sémiotiques. 
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Pertinence et pratique, en partant d'une redéfinition des concepts 

essentiels de la linguistique saussurienne étend progressivement la ré-

flexion à une gnoséologie de la pratique et à une critique épistémolo-

gique des sciences de l'homme. Des apories et des ambiguïtés qui de-

puis toujours embarrassent le chercheur aux prises avec les interpola-

tions du CLG, se trouvent clarifiées, mais le travail reste dans la mou-

vance de Saussure dont Prieto demeure avant tout le disciple « consé-

quent ». Pour rétablir sa filiation, il faut citer l'école de Prague, Hjelm-

slev, Buyssens, et Martinet (dont il s'est progressivement écarté). Sans 

le proclamer ouvertement, Prieto s'est donné pour tâche de pourchasser 

certaines « réinterprétations » idéalistes, positivistes et certains avatars 

du système saussurien. Il lui importe également d'éliminer ce qui, dans 

le discours saussurien tel qu'il nous est transmis, prête à des interpréta-

tions innéistes ou psychologistes. 

Ainsi, à la définition obscure du signe comme « entité psychique », 

le patient travail de Prieto a substitué une axiomatique qui, partant des 

conditions concrètes de la communication, fait du signifiant une classe 

déterminant l'identité d'un signal, et du signifié, une classe déterminant 

l'identité d'un sens, la pertinence réciproque de ces classes constituant 

le signe. 

Au-delà de Saussure même, le modèle PHONOLOGIQUE reste la réfé-

rence privilégiée. La notion de pertinence (plus que celle de commuta-

tion) apparaît comme la notion clé de tout savoir anthropologique : 

« une structure analogue à celle que la phonologie suppose pour l'en-

semble de la langue se retrouve à la base de toute connaissance » 

(1975b, 9). 

L'objet principal que se donne la réflexion de L. Prieto est, nous 

l'avons dit, la sémiologie de la communication, identifiée à la linguis-

tique générale, et s'ouvrant sur une gnoséologie. L'auteur refaçonne 

dans toute sa complexité le modèle sémiotique de base, pour en finir 

avec les innombrables contre-sens [45] et transpositions analogiques 

subies par ces concepts dans leurs migrations à travers différents 

champs d'analyse. Notamment le « renversement » voulu par Barthes 

qui fait de la sémiologie « une partie de la linguistique » se trouve taxé 

de confusion. Ce qui compte aussi est l'effacement radical de certaines 

notions courantes, « réfèrent », « linguistique de la parole », « norme » 

(selon Coseriu), « système substitutif », au fur et à mesure qu'apparais-

sent les malentendus qui sont au principe de ces notions. 
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En disant simplement qu'il n'est pas et qu'il ne peut y avoir de para-

digme du signe, Prieto élimine une difficulté qui, à travers les impréci-

sions du texte du CLG, n'a cessé de perturber la réflexion linguistique. 

 

GNOSÉOLOGIE DES PRATIQUES 

 

L'idée de rapprocher le signal de l'outil, de renvoyer la fonction de 

celui-ci à des classes d'opération et donc à une unité bifaciale opé-

rant/utilité a pour effet de réinscrire les pratiques signifiantes parmi 

l'ensemble des pratiques sociales. Dès 1960, Prieto s'est intéressé à la 

pragmatique. La production du sens peut avec lui être pensée comme 

« travail ». Une ouverture sur une théorie des sciences de l'homme se 

pratique ici. Prieto part d'une mise au jour des présupposés théoriques 

de la phonologie pour en tirer des postulats gnoséologiques articulés 

aux notions de « pertinence » et de « point de vue ». Toute connais-

sance d'un objet se détermine à partir d'une pertinence, qui résulte non 

de l'objet mais de la façon dont un sujet, en le concevant, cherche à agir 

sur la réalité. On a vu qu'il ne s'agit pas pour Prieto d'étendre de manière 

contingente certains concepts à des phénomènes nouveaux. La théorie 

ne peut être cet escalier de pierres et de nuages que certains prétendent 

grimper avec agilité. Mais il se refuse aussi au repli sur des savoirs bé-

nins et parcellaires - parti-pris de cloisonnement souvent tenu pour la 

vertu scientifique suprême. Son épistémologie trouve son point de dé-

part [46] dans la proposition de Saussure : « en linguistique (...) c'est le 

point de vue qui FAIT la chose ». À partir de cette thèse sibylline, il a 

voulu faire la critique de quatre illusions complémentaires : l'illusion 

empiriste, l'illusion idéaliste et l'illusion positiviste (idée d'unification 

du savoir), mais aussi celle du relativisme subjectif (qui admettrait la 

légitimité de tout point de vue quel qu'il soit). 

Le modèle linguistique ne sert pas cependant de passez-muscade 

analogique ; l'inconscient, « structuré comme un langage », la pratique 

sociale « structurée comme un langage » (17) : le tout est de savoir ce 

que l'on met dans le mot « comme » ... Les sciences de l'homme, écrit 

Prieto, ont toutes pour objet des structures sémiotiques. « Tandis que 

les sciences de la nature ont pour objet la réalité sensible, les sciences 

de l'homme ont pour objet les façons de connaître la réalité sensible. » 

Ainsi se trouve expliqué le rôle de modèle que depuis la « révolution » 
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structuraliste joue la linguistique, rôle toujours allégué mais rarement 

légitimé. La notion d'objectivité subit alors un renversement paradoxal. 

Les sciences de la nature selon Prieto ne peuvent être dites objectives 

parce qu'elles ne peuvent connaître leur objet que d'un point de vue dé-

terminé. Les sciences de l'homme peuvent l'être dans la mesure où la 

connaissance peut reconnaître et intégrer son historicité, partant la re-

lativité de son point de vue, et ceci puisque la pertinence ne vient jamais 

de l'objet. La réflexion de Prieto aboutit ainsi, du moins provisoirement, 

à un criticisme historique qui fonde une théorie des idéologies, en 

même temps qu'elle constitue la meilleure synthèse d'une sémiologie 

générale. 

 

PRIETO ET LE SYSTÈME SAUSSURIEN 

 

Nous allons mettre en scène, en une petite narration descriptive ins-

pirée d'exemples dont se sert Prieto dans sa « sémiologie de la commu-

nication » (1975b, 15 s.), l'ensemble des notions élémentaires de la sé-

miologie, telles qu'il les conçoit. 
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[47] 

 

 

 

Voici une plage déserte, une mer légèrement agitée, de gros nuages 

noirs qui s'accumulent à l'horizon, un petit vent qui se lève et fait flotter 

un drapeau jaunâtre, sale et effrangé, au sommet d'un mât. L'observa-

teur, en tenue de bain, est dans l'incertitude quant à savoir s'il tient vrai-

ment à se baigner. Telle est la Scène sémiotique primitive. 

[48] 

Il serait impropre d'appeler « indices » les nuages noirs comme tels ; 

l'indice est construit comme la classe abstraite des Nuages-Noirs {indi-

quant) corrélative de la classe des Tempêtes-qui-s'annoncent {indiqué). 

Puis voici le drapeau ; certes il pourrait n'être qu'une garniture, mais 

isolé comme il est, je l'identifie comme signal (indication notifiante) 

sans que je puisse nécessairement identifier ce qu'il signale (indication 
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signifiante), à moins que je n'aie connaissance du code institué par les 

soins du Syndicat d'initiatives. 

Le signal est un objet matériel avec ses traits particuliers, mais il 

n'est signal que dans la mesure où il réalise une double abstraction et 

c'est cette abstraction qu'on nommera signe (ou sème, pour tout signe 

autonome, selon Prieto). Pour connaître le drapeau matériel comme ap-

partenant à la classe des drapeaux jaunes (signifiant), il faut que j'aie 

scotomisé toutes sortes de caractères matériels (dimension, saleté, dé-

chirure) pour n'en retenir que le trait pertinent, — Jaune. Une telle opé-

ration est déterminée par mon point de vue (de récepteur de signal et de 

baigneur potentiel). Selon une autre praxis (celle de l'employé chargé 

de laver les drapeaux), d'autres classes auraient été conçues (celle des 

drapeaux sales opposée à celle des drapeaux propres, - classes qui du 

reste cesseraient de considérer le signal comme signalétique et les sou-

mettant au point de vue d'une pratique utilitaire). 

\& trait pertinent (jaune) n'a cependant pas pour effet de constituer 

ici une classe définie par des qualités substantielles. Le drapeau peut 

être jaune paille, jaune canari, caca-d'oie ; il faut et il suffit que la classe 

des drapeaux jaunes soit différente des autres classes possibles formant 

le paradigme du système signalétique {univers du discours indiquant). 

Il suffit, dans le cas présent que la classe des drapeaux jaunes se diffé-

rencie de celle des drapeaux rouges et de celle des drapeaux verts. La 

valeur au signifiant est le produit de sa différence ; elle n'est que diffé-

rentielle dans le paradigme. La définition de /jaune/ ne peut [49] donc 

être que : /ni vert — ni rouge/. (C'est pourquoi dans le cas d'un signal 

tournant à l'orange, je serai dans l'incertitude de savoir s'il s'agit d'un 

rouge qui a passé, ou d'un jaune dont les couleurs se sont altérées : pre-

mier cas d'un échec de l'acte sémique). 

La classe abstraite et purement différentielle appelée signifiant n'est 

telle que parce qu'elle est corrélative d'une classe de messages, appelée 

signifié. Et certes il faut qu'il y ait entre ces classes une corrélation uni-

voque sans quoi elles n'existeraient ni l'une ni l'autre : on ne peut con-

cevoir ni une classe de signaux qui ne seraient signaux de quelque mes-

sage, - ni une classe de messages qui subsisterait sans être manifestée 

par quelque signal. Ainsi, dans le point de vue où Prieto se situe (qui 

est aussi celui de Saussure), le signifiant et le signifié sont bien les 

« deux faces » d'une seule abstraction : les dissocier serait une pure et 

simple absurdité. 
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Sans nier qu'il y a quelque chose de purement axiomatique dans le 

point de vue saussurien, on voit quel degré de confusion et de faux dé-

passement atteignirent ces philosophes de la mode structuraliste, de La-

can à Barthes, en parlant du « signifiant » comme d'une réalité isolée, 

en quête de signifié. Les « théoriciens » qui dissocient le signifiant du 

signifié, qui insistent sur la « coupure » entre les deux, s'efforcent certes 

de dire quelque chose, mais quelque chose qui, dans les termes de la 

systématique saussurienne n'a aucun sens, puisque la proposition sur le 

« caractère labile » du signifiant en contredit l'essentiel. Non qu'on ne 

puisse critiquer le Saussure du CLG, ou se placer d'un point de vue qui 

serait d'emblée étranger à sa réflexion. Mais prétendre se placer sous la 

caution de Saussure, puis se servir à contresens de termes qu'il avait 

définis, il y a là bel et bien une imposture, très probablement accompa-

gnée d'une lecture hâtive et confuse du CLG. (Qu'on m'entende bien : 

je ne crois pas qu'il y ait une vertu épistémologique dans la fidélité, mais 

il me semble qu'il a quelque culot à se réclamer hautement de Saussure 

tout en altérant son système d'une façon qui semble trahir plus la con-

fusion mentale que signaler une critique conséquente.) 

On appellera signe la corrélation même établie entre les classes si-

gnifiant et signifié, ces classes n'étant définies [50] que par leurs diffé-

rences dans leurs paradigmes respectifs. Si nous disons le signe arbi-

traire, ce n'est aucunement pour le dire « sans rapport naturel avec son 

objet » - car le signe n'a pas d'objet, étant corrélation entre classe de 

signaux et classe de messages. Le signe est arbitraire par opposition à 

la conception que nous avons eue de l'indice, où le rapport indiquant/in-

diqué est conçu comme le produit d'un continuum naturel selon la rela-

tion cognitive « partie perceptible valant pour totalité non perçue ». Le 

signe est arbitraire en ceci qu'on ne conçoit pas ce rapport naturel et 

nécessaire entre le signifiant et le signifié. Nous pourrions cependant le 

dire arbitraire de deux autres manières : 1) en ceci qu'il est convention-

nel, en tant qu'institution sociale (mais c'est ici sortir du point de vue 

sémiotique) ; 2) en tant qu'il est différentiel, c'est-à-dire que la corréla-

tion s'établit entre des classes dont le nombre et la disposition paradig-

matique n'ont rien de nécessaire. 

Il est en effet grand temps de dire ici quels sont les messages trans-

mis par les signaux. Le code, dû à l'ingéniosité de la Chambre de com-

merce, tient compte de l'état de la mer et des heures de service des 

maîtres-nageurs pour aboutir à trois classes de messages : 
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Sa Sé 

Rouge baignade interdite 

Jaune baignade non surveillée 

Vert baignade permise et surveillée 

 

Ces trois classes résultent de la superposition de deux alternatives 

cognitives pertinentes au point de vue, bienveillant et touristique, de la 

Chambre de commerce : « maître-nageur à son poste vs maître-nageur 

absent » ; « mer calme vs mer agitée ». Ce système de classement « est 

logiquement antérieur au classement que suppose l'indication » (1975b, 

21). Notons en passant que les deux alternatives cognitives ne sont pas 

« naturelles » : il n'est pas de « mers agitées » dans l'absolu ; l'agitation 

de la mer n'a de sens que par rapport aux risques de la baignade. L'acte 

de différence ne s'inscrit sur le monde que parce [51] qu'un point de vue 

particulier conçoit ici une alternative pratique. Il ne se prête aucune-

ment à des conjectures métaphysiques. 

De même que le signal est la manifestation concrète et idiosyncra-

tique du signifiant, de même le signifié n'est pas le message : nous ap-

pellerons « message » chaque occurrence d'influence signalétique opé-

rée par le signal sur un destinataire concret. On sait qu'il est des bai-

gneurs qui adorent les mers agitées et leurs dangers : pour eux le dra-

peau rouge incitera à plonger ... Mais cet « effet perlocutoire » n'altère 

aucunement le signifié comme classe abstraite. La grande mise entre 

parenthèses saussurienne consiste à exclure de (la sémiologie et de) la 

linguistique générale tout ce qui traite des DEUX PÔLES CONCRETS de 

l'opération de « communication » : le signal matériel d'une part et le 

stimulus particulier reçu par un individu donné, d'autre part : 
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La perspective propre à la linguistique de Saussure, c'est cette mise 

entre parenthèses, c'est cette forclusion du signal concret (la phonétique 

est rejetée hors de la linguistique, mais la phonologie, science du para-

digme différentiel du signifiant, s'y inscrit) et du message concret (psy-

cholinguistique, socio-linguistique, herméneutiques diverses) 10. La ré-

férence, en tant que « projection mentale » sur un segment du monde, 

est elle aussi forclose du linguistique/sémiotique. Celui-ci n'a affaire 

qu'à un ensemble corrélé d'abstractions différentielles, et c'est, selon les 

points de vue, sa force ou sa faiblesse... . 

[52] 

Le paradigme du signifié (il n'est rien qu'on puisse nommer, sans 

absurdité, « paradigme du signe ») construit un univers du discours le-

quel est isomorphe à la manière dont un segment du monde est connu. 

L'univers du discours propre aux langues naturelles semble donc ainsi 

avoir pour référence globale le Monde connaissable — toute la diffi-

culté provenant de ce qu'on décide de mettre dans « le Monde ». 

Il y a eu certes des critiques conséquentes du Saussure du CLG, du 

Mikhaïl Bakhtine à Pierre Bourdieu (le Sens pratique). On a le regret 

de constater cependant qu'à travers les imprécisions du « texte fonda-

teur », on pourrait dresser surtout le bêtisier des nombreuses 

 
10  Il faut se rappeler cependant ici à quel point la référence psychologique est ex-

pressément formulée dans le Saussure du-CLG : « Au fond, tout est psycholo-

gique dans la langue » (21), « les deux parties du signe sont également psy-

chiques », etc. 
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« réinterprétations audacieuses » de Saussure qui reviennent simple-

ment à confondre : 

 

1. le signal et le signe 

2. le signal et le signifiant 

3. le signifié et le message 

4. le signifié et l'acte psychologique de référence. 

5. le signifié et les différences cognitives pré-sémiotiques qui dé-

terminent ce dont l'émetteur d'un énoncé « veut parler ». 

6. la valeur et la signification 

7. l'indication notifiante et l'indication signifiante 

8. le signifié et des objets concrets auxquels pense l'émetteur d'un 

énoncé déterminé. 

 

La seule façon possible de critiquer Saussure, est de prendre en bloc 

son système et la forclusion qui l'instaure. Mais ceci présuppose qu'on 

en a compris la logique interne 11. 

[53] 

Notons en tout cas qu'en suivant Saussure et quelque bien que l'on 

puisse penser des vertus méthodologiques de cette forclusion, on a 

coupé le signe des formes concrètes de l'interaction sociale et des aléas 

de la praxis instituant la signalisation. Encore ne s'agissait-il pourtant 

avec l'exemple développé plus haut, que de considérer un système très 

rudimentaire et très « innocent ». 

  

 
11  Autre confusion constante depuis vingt ans et plus : celle de diachronie identi-

fiée à devenir historique et synchronie, à moment de la temporalité réelle. Dans 

tous les cas, confusion de la carte et du terrain. 
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L'INDICATION CIRCONSTANCIELLE 

 

Il faudrait dire un mot ici de ce que Prieto nomme l'indication cir-

constancielle. Le drapeau rouge ne communique un message que dans 

un milieu, un entourage déterminé : hissé à un mât, sur une plage, 

proche de la mer, il « veut dire » : baignade interdite. Dans le cas d'un 

système sémiotique axiomatiquement lié à un entourage déterminé, 

comme ici, le signal en dehors de cet entourage ne signifie plus rien du 

tout. Si j'enlève le drapeau et le dépose dans ma chambre d'hôtel, il ne 

communique plus « défense de se baigner » (dans la salle de bain 7) ; il 

ne communique, ne signale plus rien. Cette notion d'indication circons-

tancielle montre que les circonstances d'émission d'un signal ne sont 

pas un élément adventice, secondaire, ancillaire dans le procès de com-

munication (à cet égard, l'adjectif « circonstanciel » peut tromper) : les 

circonstances, déterminées sous forme axiomatique, font partie inté-

grante de la semiosis. La classe formant le signifiant n'est donc pas Dra-

peau-Rouge comme trait pertinent dans le paradigme mais D.R. dans 

telle circonstance axiomatique-déterminée. Ici le recours à un système 

pauvre et stable comme un système conventionnel de drapeaux a une 

grande valeur critique si l'on s'en sert pour interroger les philosophies 

linguistiques. À la façon du drapeau, il y a des circonstances extra-lin-

guistiques, où un mot, un énoncé ne font aucun sens. Sans doute le 

lexique d'une langue naturelle est fait de mots [54] qui, en principe, 

peuvent paraître dans toutes les circonstances : je peux énoncer [i 1 a r 

i :v], en pensant poétiquement à la venue du printemps, en faisant le 

pied de grue à l'arrêt de l'autobus, en prophétisant la venue du Paraclet... 

Mais cela, c'est en principe seulement. La notion d'indication circons-

tancielle marque nettement qu'une sémantique non réductrice est insé-

parable d'une pragmatique, laquelle renverrait à une prise en considé-

ration globale des réseaux du discours social dans un état de société. 

Contre toute formalisation immanente du signe linguistique ou sémio-

tique, il faut donc rappeler que le signe n'opère selon son code et ses 

fonctions que dans des « circonstances » données. 
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OBJECTIONS À PRIETO : 

LA COMMUNICATION COMME CRITÈRE AMBIGU 

 

Selon Prieto qui se situe bien ici dans la filiation Saussure-Hjelm-

slev-Buyssens-Martinet, la tâche primordiale, sinon l'objet exclusif de 

la sémiologie est de construire une théorie des « systèmes de commu-

nication », laissant dans un ailleurs ou dans un après l'étude d'un reste 

dénommé « faits de signification ». Sans doute pourrait-on discuter de 

la justesse de cette stratégie scientifique, qui assigne comme point de 

départ à la réflexion le modèle des langages articulés, si la catégorie de 

la communication était congrûment définie. 

À aucun moment je ne trouve chez Prieto ni chez quiconque un cri-

tère fixe et satisfaisant qui me dise ce qu'est la communication, ni, dès 

lors, la liste exhaustive des actes signifiants qu'elle inclut. Je comprends 

mal d'abord pourquoi aucune différence n'est établie entre les systèmes 

sémiotiques à sens unique (les signaux routiers, où le destinataire ne 

saurait « communiquer » avec l'émetteur en utilisant le même système 

que lui) et ceux à « dialogues ». Je comprends mal pourquoi « la gesti-

culation verbale de l'acteur du théâtre Stanislavski » (exemple de R. Ja-

kobson, repris par Prieto, 1975b, 11) n'est pas communication ? Pour-

quoi, autant que j'en puisse juger, notre photo de pin up n'est pas, à ses 

yeux, un moyen de communication ? Saussure incluait [55] il est vrai 

dans « sa » sémiologie, ou plutôt dans les réflexions bien peu théorisées 

qu'il avait laissé tomber devant son auditoire à propos d'une sémiologie, 

« les rites symboliques », « les formes de politesse » : ni la notion d'ar-

bitraire ni celle de communication n'y semblent très évidentes. Je me 

rends seulement compte qu'inclure ces faits dans une définition large 

de la pratique communicative provoquerait une remise en question de 

toutes les constructions théoriques tirées d'un modèle restreint de la 

communication 12. 

Je crois avec Prieto qu'en effet, le seul objet possible de la sémio-

tique est une science historique et sociale des façons de connaître et de 

représenter le connu, et que ces façons de connaître sont toujours 

 
12  On trouvera ailleurs qu'ici des critiques de ce fétiche épistémique de la Com-

munication linguistique ; chez L.-J. Calvet, 1975, notamment d'un point de vue 

différent du nôtre - point de vue axé sur une prise en considération des éléments 

inconscients de l'activité « langagière ». 
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« attachées à une fonction », à une praxis. Mais isoler, selon une défi-

nition équivoque, les fonctions communicatives ne peut s'opérer qu'en 

raison d'une philosophie contestable de la pratique linguistique, étendue 

de façon restrictive à d'autres praxis qu'on dit lui être analogues. A mes 

yeux, il y a certes bien des différences entre l'usage de la parole et les 

significations portées à la scène, dans la gestuelle sociale, dans l'image, 

dans la peinture, au cinéma, — mais ces différences ne s'inscrivent pas 

clairement dans une opposition communication/signification, laquelle 

n'est jamais construite de manière incontestable et qui n'est, en fin de 

compte, qu'un fétiche des philosophies linguistiques. Prieto dit fort 

bien, dans l'introduction de Pertinence et pratique qu'une sémiologie 

de la signification en général s'identifierait aux sciences humaines, aux 

sciences qui étudient les façons dont les hommes, en société, connais-

sent le monde selon leurs praxis. Mais, outre que les sciences humaines 

(telles que nous les connaissons) n'appliquent guère ce programme, on 

ne voit pas laquelle d'entre elles prend en considération ce que nous 

nommons des simulacres de façon tant soit peu satisfaisante. Il y a là 

quelque chose de singulier : chacune des sciences humaines sectorielles 

a montré au cours de son développement un énorme [56] appétit, elle a 

maximalisé son champ d'intervention. Il n'y a que le sémioticien qui 

semble avoir toutes les peines du monde à situer sa pertinence et il n'y 

a guère que chez les sémioticiens qu'on rencontre des chercheurs sou-

cieux de ne pas aventurer le bout de l'orteil dans l'océan de la significa-

tion et de rester sur le rivage « communicationnel » éclairé du phare 

rassurant du Modèle linguistique. 

Quant à la liaison qui serait à établir entre faits de communication - 

systèmes à signes arbitraires - systèmes à code fini, elle me paraît ré-

sulter d'une cascade de malentendus, où plutôt de déplacement du 

même fétichisme linguistique entraînant des malentendus successifs. 

Nous y reviendrons donc à plusieurs reprises et sous divers points de 

vue. 

Dirais-je qu'il y a deux Prieto ? L'un s'efforce de rendre raison (et 

brillamment) du fonctionnalisme saussurien, d'en tirer la version la plus 

logique, la plus sensée sans en critiquer la « philosophie » étroite et si 

visible ; l'autre dit et redit que « l'étude des faits sémiotiques est l'étude 

(...) des connaissances réelles que des groupes humains ont construites 

(...) et (...) des formes qu'a prise la praxis des hommes » (1975b, 12). Il 

me semble que le second est entravé par les fétiches et les « taches 
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aveugles » que comporte la première démarche. D'autant plus visible-

ment qu'après avoir éliminé les interpolations du CLG, restitué une co-

hérence à des propositions que Saussure même avait développées dans 

un langage hésitant, pourchassé les réinterprétations psychologistes de 

« Saussure », Prieto rend particulièrement visible ce qui chez d'autres 

théoriciens est offusqué par des malentendus primaires. Et j'écris 

« Saussure », parce qu'il est évident que le non-auteur du CLG, même 

rétabli par Engler, n'a pas grand chose à voir avec l'auteur des cahiers 

sur les Niebelungen et sur les vers latins et que nul ne saura jamais quel 

statut préliminaire le professeur de linguistique générale à Genève a 

conféré aux axiomes simples qu'il énonçait et qui, — quelque part dans 

une filiation tardive du vieux rationalisme de Condillac, — devait (lui) 

permettre d'en déconstruire un jour la transparence. 

[57] 

 

L'INCERTITUDE DU DESTINATAIRE 

 

Qu'est-ce donc que la communication (au moyen de signes arbi-

traires) chez L. Prieto ? Voici un particulier qui se promène sur une 

plage et se promet de s'y baigner. Cet individu, si l'on en croit Prieto, 

« se trouve dans une certaine incertitude quant à ce qui passe » dans ce 

segment du monde auquel correspondra « l'univers du discours indi-

qué ». « Cela suppose que le sujet distribue les objets de cet univers (...) 

en deux ou plusieurs classes. » L'indice, naturel ou intentionnel, le plus 

adéquat sera celui qui viendra réduire le mieux ce champ d'incertitude. 

Le destinataire est, selon Prieto, dans un « état d'incertitude » quant 

au segment du monde où il cherche à opérer. Sans vouloir conférer une 

remotivation psychologique à cette « incertitude » que l'opération si-

gnalétique permettra de réduire (ni prêter à Prieto une naïveté qu'il n'a 

pas), on voit cependant qu'elle présuppose comme une harmonie préé-

tablie entre l'émetteur du signal et son récepteur, que c'est à ce prix 

qu'on peut parler de communication comme la rencontre inattendue de 

deux intentionnalités dans des praxis complémentaires, - celle du gen-

darme qui a fait poser le signal routier et celle de l'automobiliste qui le 
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reçoit 13. Prieto qui, par souci pédagogique, se sert souvent des signaux 

routiers, me semble toujours omettre le gendarme et se créer un monde 

où des « sujets » indéfinis réduiraient réciproquement leurs champs 

d'incertitude en intervalidant leurs classements cognitifs. Un modèle 

pauvre peut être un modèle utile, s'il n'élimine pas des données irréduc-

tibles : ici l'harmonie préétablie que suppose la « communication » me 

semble un forçage plus qu'une simplification heuristique. 

[58] 

 

L'ARBITRAIRE DU SIGNE 

 

Luis Prieto élabore sa théorie sémiotique à partir de l'opposition 

entre les catégories de l'indice et du signal. L'approche de Prieto est 

strictement indépendante de la nomenclature ternaire (in-

dice/icône/symbole) attribuée à Peirce et reprise par une partie de la 

sémiotique anglo-saxonne. Le problème auquel Prieto fait face est celui 

de rendre raison, de façon moins ambiguë que dans le texte du CLG et 

que dans la tradition saussurienne en général, du caractère arbitraire du 

signe 14. 

En bon saussurien, partant du principe selon lequel « un mot [et un 

concept] ne va jamais seul », Prieto cherche à définir Y arbitraire, non 

pas intrinsèquement ou substantiellement, mais de façon différentielle, 

dans un opposition arbitraire : lien naturel : : signe : indice. Autrement 

dit, la classe des signaux arbitraires s'opposera dans une dyade concep-

tuelle, à la classe des indices « naturels ». Ceci revient à dire encore que 

l'arbitraire du signe sera simplement conçu comme le contraire de ce 

lien naturel qui existe entre l'indiquant et l'indiqué de l’indice. 

Ainsi, Prieto n'a recours à un développement sur l’indice que pour 

n'avoir pas à conférer un caractère immanent à l'arbitraire comme le 

propre de la classe des signaux. Cela lui permet également de n'avoir 

 
13  « Les signaux sont des foils produits expressément pour qu'ils fournissent les 

indications ... » (Prieto, 1966,41). Un signal est un indice « conventionnel (...) 

reconnu par le récepteur comme un moyen » (Prieto « Sémiologie », Pléiade). 
14  E. Buyssens avait pour sa part opposé deux catégories de signes, selon que le 

rapport entre Sa et Se était « arbitraire » ou « intrinsèque » (terme sûrement plus 

heureux qu'« analogique ».) 
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pas à définir l’arbitraire du signe par une référence à la psychologie 

(intentionnalité du locuteur) ou à la sociologie (arbitraire étant syno-

nyme de convention sociale). 

S'il est exact que Prieto ne part pas d'une tripartition philosophique 

à la Peirce, et n'a donc pas à considérer la question de la classe préten-

due des icônes, il n'en reste pas moins que son cadre ne lui permet au-

cunement de situer ces faits de signification qui s'expriment dans des 

images, des peintures, des sculptures, des photos, — qu'ils constituent 

ou non pour lui une tierce classe et qu'ils se déterminent ou non par un 

« rapport [59] d'analogie ». On peut dire simplement que chez Prieto, 

la question ne sera pas posée. Autrement dit, Prieto décrit d'autant plus 

adéquatement la classe des signaux par opposition à celle des indices 

« naturels », qu'il élimine de sa réflexion d'autres faits de signification 

(dont on ignore si pour lui, ils existent indépendamment, ou constituent 

plusieurs catégories, ou Dieu sait quoi...) 

 

CRITIQUE DU « LIEN NATUREL » 

 

L'opposition construite par Prieto entre les faits indiciels et signalé-

tiques (ou sémiques) n'est pourtant pas sans faire problème. En effet, 

dans le cas de l'indice, les classes de l'indiquant et de l'indiqué peuvent 

être décrites de deux façons, selon qu'on les perçoit : a) du point de vue 

des opérations cognitives, ou b) du point de vue du monde empirique 

en lui-même. S'il s'agit d'opération cognitive, la classe des Nuages-

noirs-à-l'horizon, indiquant (constituée par la synthèse d'expérience 

successives et dissemblables de l'observateur) est évidemment cons-

truite par lui dans la logique d'une proposition probable d'expérience, 

laquelle énonce une relation de précession temporelle avec la classe des 

Orages-et-tempêtes, indiqué. On ne peut pas parler ici d'un lien naturel 

entre l’indiquant et l’indiqué ; en tant que classes épistémiques, ils ap-

partiennent à un énoncé de cooccurrence, cet énoncé construisant l'idée 

même d'un « lien naturel » entre les phénomènes. Si par contre on se 

place dans la réalité transphénoménale, alors le rapport entre nuage et 

tempête peut, certes, être dit naturel, mais avec cette réserve que ce 

n'est plus un rapport du tout ! Dans le monde empirique, il n'existe au-

cun rapport entre les nuages noirs-à-1'horizon et la tempête-avenir, 

parce que les nuages-noirs ne sont pas différents de la tempête, ils sont 
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la tempête, ils ne sont qu'une partie, — immédiatement perceptible à un 

observateur dans un temps et un lieu donné, — de la tempête. Ainsi, en 

termes météorologiques, il y a en effet un continuum et de ce seul fait, 

il n'y a pas de « rapport », de « lien » entre des classes de phénomènes : 

il n'y a qu'un seul phénomène. Par contre, du point de vue gnoséolo-

gique, il y a un rapport construit par le sujet connaissant, mais ce rapport 

[60] n'est pas naturel, c'est l'opération connaissante même qui produit 

l'idée d'un « rapport naturel », qui appelle « naturelle » une probabilité 

de ce genre. 

 

DES INDICES « ARTIFICIELS » ? 

 

Prieto se dirige alors insensiblement, à partir de cette conception de 

l'indice, vers ces « choses » que sont des « indices spontanés mais arti-

ficiels » (lunettes/trouble de la vue) ; il y conserve l'idée d'indice en ceci 

seulement qu'on conserve un rapport de contiguïté logique construit : 

« partie perceptible valant pour totalité non perceptible », mais on perd 

évidemment de vue l'ambiguïté du caractère naturel attribué à l'indice. 

Bien plus, on tendra ici à réintroduire une intentionnalité sociale, dans 

la mesure où, insensiblement encore, on se rapproche du signal arbi-

traire (canne blanche/cécité). On devra dire que des lunettes ne consti-

tuent pas un « simple signal » en ceci que leur efficace primaire n'est 

pas de l'ordre de l'indication, mais d'un ordre d'opérations utilitaires 

(correction médicale de troubles visuels), et ne possède qu'accessoire-

ment et subsidiairement un caractère d'indication. Mais arrivés à ce 

point, notre position est fragile et justement fort arbitraire, au sens banal 

de ce mot. 

On se trouve devant cette autre difficulté que le signal ne semble au 

bout du compte pouvoir être défini que de façon négative, par le fait 

qu'on ne peut assigner au phénomène aucune autre fonction opératoire 

que celle d'indiquer, c'est-à-dire comme si l'acte d'indiquer devait né-

cessairement être identifié par l'élimination de tout autre caractère opé-

ratoire concevable du phénomène observé. On dira ainsi qu'une canne 

est une indice, en ceci que sa fonction opératoire primaire est de « s'ap-

puyer dessus », et sa fonction indiquante, accessoire, ancillaire et non 

intentionnelle, de produire une indication, dans la relation construite 

par l'expérience « canne/trouble de la marche ». Au contraire, on dira 
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qu'une canne blanche (ou pour être exact la classe « blancheur » de la 

canne blanche) est un signal, parce que la relation différentielle « blan-

cheur », dans l'ensemble des couleurs [61] de cannes, n'a aucune autre 

fonction opératoire concevable que celle de signaler la cécité. 

 

LE SIGNIFIÉ COMME CATÉGORIE D'INFLUENCE 

 

Prieto a recours au problème du mensonge, non pour dire que le 

nuage noir ne peut « mentir » sur son indication dans les conditions 

normales où il est perçu, mais pour dire que le signifié du signe ne cor-

respond pas à une catégorie du monde, mais à une catégorie d'influence 

conçue par l'émetteur et décodée par le destinataire. Ainsi, dit-il, le bruit 

de la pluie sur le toit indique l'existence au dehors du phénomène 

« pluie ». Mais l'énoncé « il pleut » a pour signifié non la classe des 

phénomènes réels identifiés comme « pluie », mais la classe des in-

fluences de locution (honnêtes ou mensongères) exercées par le locu-

teur sur l'allocutaire lorsqu'il veut lui donner à savoir qu'il pleut. Il ne 

fait pas de doute que l'intention de Prieto ici, soit de sortir élégamment 

de la naïveté épistémique d'Hjelmslev, ou l'accrochage forme du con-

tenu/forme de l'expression est un pur coup de force : il n'est pas de lieu 

où [il plœ] s'attache, se relie, se réfère, indique, se substitue à, vaut pour 

le phénomène de la pluie ; ni même pour la classe construite, comme 

« forme du contenu », des phénomènes pluvieux. Cette manière de se 

dépêtrer d'Hjelmslev a pour effet : 1) de permettre une critique rapide 

du faux problème signifiance/référence, 2) de déplacer le problème de 

la manière dont le monde naturel est connu à une opération connais-

sante présignalétique dénommée par L. Prieto « système d'intercompré-

hension ». Il est vrai et illuminant de remarquer que « la communica-

tion suppose que le sens de l'acte sémique est conçu deux fois. Une fois 

en tant que membre d'une des classes composant le système d'intercom-

préhension [système de classement auquel se réfère l'émetteur pour dé-

terminer ce qu'il veut dire] et une autre fois en tant que membre du 

signifié du signal ». (1975b, 58) 

[62] 

 

CRITIQUE DE L'ARBITRAIRE DU SIGNE 
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Si, abandonnant la classe des indices dont on a vu par quelles opé-

rations ambiguës elle offrait au concept d'arbitraire la contrepartie du 

lien naturel, on passe à la réflexion sur l'arbitraire du signe comme tel, 

on remarque que cet arbitraire est conçu deux fois, ou pour être précis 

que le mot est appliqué par les linguistes à deux endroits, qu'il tend à 

être appliqué à deux caractères axiomatiques de l'opération signalé-

tique. 

A) L'un revient à dire que le signe est arbitraire en ceci que la rela-

tion entre la classe des signaux (signifiant) et la classe des messages 

(signifié) est arbitraire, c'est-à-dire désormais rien d'autre que non ins-

crite dans un continuum naturel. B) L'autre manière de dire le signe 

arbitraire, revient à appliquer ce mot à son caractère différentiel dans le 

paradigme du signifié, c'est-à-dire à poser que le « découpage du réel » 

en /mutton/vs/sheep/ par exemple n'a rien de naturel ni de nécessaire. 

Cette conception seconde de l'arbitraire du signe est latente dans le 

texte du CLG et a fait l'objet de diverses polémiques, aggravées du fait 

que certains esprits ont pu concevoir que l'arbitraire : 1) est déterminé 

par l'arbitraire, 2) ou du moins que l'un n'est pas sans rapport à l'autre. 

Or ici, nous nous retrouvons dans de possibles confusions. D'abord 

l'emploi ci-dessus de « découpage du réel » n'est pas acceptable, si nous 

avons renoncé au modèle hjelmslevien, mais, faute de référence au 

« réel », l'existence même ou la raison d'être ou encore les conditions 

d'émergence de l'opposition mutton/sheep ne reposent plus sur rien. Au-

trement dit, on peut encore dire que dans « la langue il n'y a que des 

différences », mais l'on s'interdit de dire sur quoi opèrent ces diffé-

rences, pour éviter l’aporie métaphysique qui guette toute invocation 

du « réel » tel qu'il serait structuré antérieurement à la façon dont il est 

connu. 

Il faut donc dire que les signes linguistiques et les oppositions qui 

les produisent fixent ou reflètent la manière dont le sujet linguistique 

connaît le monde, mais que rien ne peut [63] être dit du monde anté-

rieurement/transcendentalement à la manière dont le sujet linguistique 

le connaît. Cela ne va pas non plus. D'abord le « sujet linguistique » est 

une fiction (grammaticale et) idéologique créée par la catégorie d'opé-

rations appelées paradigmes des langues naturelles. D'autre part, la ma-

nière dont on connaît linguistiquement le monde présuppose (en bonne 
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logique et de toute autre manière) une manière antérieure, prélinguis-

tique, de connaître le monde. Autrement dit, il n'y aurait pas de diffé-

rences constituant les langues « naturelles » et les autres systèmes sé-

miotiques fondés sur l'arbitraire du signe, s'il n'y avait un état antérieur 

de la différence non inscrite dans une opération signalétique à double 

face. 

 

HISTORICITÉ DES SYSTÈMES LINGUISTIQUES 

 

Les différences sémantiques d'une langue donnée n'ont pas grand 

chose à voir avec la façon dont le sujet empirique dans le monde réel 

« d'aujourd'hui » connaît le monde. Les systèmes linguistiques sont des 

systèmes à transformations historiques lentes et qui ne reflètent aucu-

nement l'histoire des façons successives dont les générations et les 

groupes parlant une « même » langue ont connu le monde. D'autre part, 

ce caractère de décalage historique et d'entropie relative des différences 

sémantiques permet ambigument au « sujet parlant » de traiter sa 

langue comme une contrainte historiquement motivée modelant la fa-

çon dont le monde sera connu à un moment donné et, à l'occasion ou 

concurremment, comme un pur instrument transitif, démotivé et mal-

léable (arbitraire ici dans un troisième sens possible) par lequel dans 

son historicité propre, dans sa praxis de classe spécifique, le sujet his-

torique concret connaît le monde. Dans cette remarque s'inscrivent les 

éternels débats de philosophie linguistique et épistémique - hypothèse 

de Lee-Whorf, théories de Marr, métaphysiques de l'origine de Rous-

seau à Derrida, e tutti quanti 

Ceci revient à rappeler cette banalité pleine de conséquences,  que 

si  l'Anglais  possède  l'opposition [64] « mutton/sheep », et le Français 

ne dispose que de la neutralisation « mouton », ceci ne doit pas exclure 

la possibilité que les Français réels, dans la manière dont ils connaissent 

le monde, font une différence, déterminée dans leur praxis, entre un 

mouton qui court dans le pré et un gigot d'agneau. 

 

LES LANGUES NATURELLES 

COMME MODÈLES INADÉQUATS 
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Cette banalité nous conduit à quelque chose, c'est qu'en raison de 

l'historicité ambiguë des prétendues « langues naturelles », en raison du 

caractère de contrainte relative et de démotivation relative de leurs dif-

férences sémantiques, celles-ci constituent un très mauvais point de dé-

part pour construire une sémiologie, pour généraliser à partir de leur 

sémiosis les « autres » faits de signification. 

Les langues naturelles et leurs modèles linguistiques quels qu'ils 

soient (avec les impensés métaphysiques qu'ils comportent tous, de 

Saussure à Chomsky) constituent même le pire point de départ pos-

sible : 1) soit pour étudier les petits systèmes signifiants réellement con-

ventionnels (au sens explicite), à opérativité limitée et à historicité 

nulle, comme les drapeaux sur une plage, les signaux routiers, les uni-

formes militaires, etc., 2) soit pour étudier les faits de signifiance à 

haute détermination socio-historique en contemporanéité et notamment 

tous ces « domaines » ambigus épistémologiquement que sont les faits 

de « sémiotique textuelle » de « sémiotique de l'image » de « sémio-

tique de la mode », etc. Non seulement c'est un mauvais point de départ 

parce que l'étude des modèles linguistiques porte avec elle, avec un de-

gré élevé de dénégation, l'historicité ambiguë des langues naturelles, 

mais aussi parce que le modèle linguistique ne peut qu'aboutir à mas-

quer le problème posé par cette hypothèse, évoquée plus haut, de « dif-

férences cognitives » nécessairement antérieures à leur transcription en 

« différences signalétiques ». 
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[65] 

 

PARADIGME DU SIGNIFIÉ 

ET DIFFÉRENCES COGNITIVES 

 

On pourrait dire alors que L. Prieto a été bien inspiré, au premier 

chapitre de Pertinence et pratique, de prendre pour premiers exemples 

et base de sa structuration théorique, toutes sortes de petits systèmes 

comme les signaux routiers, les numérotations de chambres, plutôt que 

des « faits de langues » tels que les linguistes les simplifient ordinaire-

ment pour les besoins de leurs démonstrations. Je crois en effet que son 

point de départ est bon, mais qu'il ne tire pas les conséquences de cer-

taines données inscrites dans ses exemples et je crains que d'autre part 

il vise, — à travers l'idée d'arbitraire qui est au centre de son illustra-

tion, — à produire une fiction didactique valant pour les langues natu-

relles, celles-ci étant seulement plus complexes que les systèmes à trois 

drapeaux sur une plage, ne serait-ce qu'à travers les traits axiomatiques 

de : 1) la double articulation produisant un paradigme phonologique en 

décalage avec le paradigme sémantique ; 2) de règles complexes d'ordre 

syntagmatique produisant une structuration en monèmes et co-interpré-

tances. Or, je crois que les petits systèmes clos et anhistoriques comme 

le cas des trois drapeaux destinés aux baigneurs sur une plage, présen-

tent des différences de nature axiomatique avec le cas des codes lin-

guistiques, y compris quant à la définition de l'arbitraire dans les deux 

cas ; que d'autre part, la critique de ces exemples permet de faire voir 

ce que les modèles linguistiques dissimulent et ce que les modèles sé-

miotiques inspirés de la réflexion linguistique dissimulent encore plus 

vigoureusement. 

Première constatation que je ne développerai plus, les drapeaux sur 

une plage ne constituent un système de communication que si on ap-

pelle communication une opération à sens unique où l'émetteur est tou-

jours le même et où l’allocutaire ne peut répondre à l'émetteur, c'est-à-

dire, ne peut transformer celui-ci en allocutaire, en utilisant du moins 

les mêmes signaux que lui. Autrement dit, le baigneur n'utilise pas à 

son tour les drapeaux pour faire connaître au Syndicat d'initiative ce 

qu'il pense des messages que celui-ci lui adresse. Ce seul trait suffit à 

montrer que dans l'ordre des règles d'énonciation les drapeaux sur la 
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plage [66] ou les signaux routiers ou les numéros de chambre d'hôtel 

présentent avec les systèmes linguistiques une différence de nature et 

non de degré. Mais en outre, le système des drapeaux est anhistorique 

(en tant que système, non en tant que décret instituant le système évi-

demment : il a été créé par la Chambre de commerce en 1954, disons). 

Du fait qu'il est sans diachronie, LES DIFFÉRENCES INSTITUANT 

LES CLASSES DE SIGNAUX ET LES CLASSES DE MESSAGES 

SONT IMMANENTES OU CŒXISTENSIVES AUX OPÉRATIONS 

PRAGMATICO-COGNITIVES CONÇUES PAR LADITE 

CHAMBRE DE COMMERCE. Or, ce qui trouble essentiellement les 

modèles linguistiques c'est la non-concordance entre les contraintes dif-

férentielles déposées par la durée historique dans les « langues natu-

relles », et les opérations cognitives et communicatives conçues par un 

locuteur spécifique ou un groupe de locuteurs dans leur historicité 

propre. Il faut rappeler ici que cette « non-concordance relative » 

n'aboutit jamais à une transivité opératoire pure (qui ferait de la struc-

turation linguistique le « pur » moyen transitif d'opérer et de communi-

quer une différence conçue dans une pratique déterminée et en fonction 

d'une certaine façon de connaître le monde). De là vient la possibilité 

pour les langues de connaître des manipulations esthétiques ou rhéto-

riques visant notamment à subvenir le caractère purement différentiel 

et purement arbitraire des signes linguistiques. Il n'y a pas d'esthétique 

du système des drapeaux, parce que ce système n'acquiert pas de 

marques de l'historicité (ceci comprenant des déficits de fonctionna-

lité) ; autrement dit, le système est immanent dans ce cas à la praxis qui 

l'a institué 15. 

Ce qui caractérise enfin les systèmes conventionnels comme notre 

jeu de drapeaux est qu'ils n'ont pas de syntagmatique (qu'ils sont réduits 

à cette règle syntagmatique [67] unique : pas plus d'un drapeau à la fois) 

 
15  « Immanent à la praxis » à deux réserves près, qui ne changent pas grand chose 

mais qu'il faut noter, puisqu'on cherche à être minutieux : a) la praxis signalé-

tique subit au moins une contrainte qui semble relever d'un principe éternel de 

l'épistémologie : « entia non sunt multiplicandapraeter necessitatem ». Le Ra-

soir d'Occam s'applique ici au fait qu'il n'y a que trois classes de drapeaux et 

non 84. Ceci n'est certes pas une contrainte imposée par « le monde », mais est 

dû à un principe général d'économie, lui aussi d'origine pratique, dans l'aride 

signaler ; b) l'institution des drapeaux possèdent tout de même un embryon 

d'historicité, dans les conventions (occidentales) de la signalisation. Le rouge 

pour « baignade interdite » n'est pas aléatoire. 
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ou une syntagmatique rudimentaire où le sème complexe est bien UNE 

SIMPLE ADDITION LOGIQUE des monèmes qui le composent. Ici encore, 

aucun rapport avec l'interprétance linguistique où les ensembles com-

plexes (comportant des éléments latents présupposés et interdiscursifs) 

spécifient la valeur contextuelle de chaque unité signifiante. La signi-

fiance discursive n'est pas additionnelle ; elle est la diffraction sur les 

unités successives de préconstruits idéologiques globaux. 

 

SEMIOSIS ET POUVOIR D'INSTITUTION 

 

Passons maintenant à certaines choses que l'exemple des drapeaux 

laisse apparaître et que les modèles linguistiques cachent et ne peuvent 

manquer de cacher. 

« La mer est agitée et le drapeau est rouge » (voilà un alexandrin à 

la Coppée) : — il n'y a évidemment aucun lien direct entre ces deux 

phénomènes, le drapeau rouge ne parle pas le monde, il ne signale rien 

que viendrait du monde comme tel. Le signifié n'est pas une référence. 

Le drapeau rouge, appartenant à la classe abstraite des drapeaux rouges, 

détermine une catégorie d'influence exercée sur le baigneur, en enten-

dant par là non pas un baigneur spécifique — qui fera ce qu'il voudra, 

selon qu'il est bon nageur ou qu'il aime les tempêtes, — mais un desti-

nataire idéologique construit par l'opération signifiante elle-même. Au-

trement dit, l'opération « hisser le drapeau rouge » ne produit pas seu-

lement un message pour le récepteur qui « possède » le code, elle pro-

duit et engendre le récepteur même, le « baigneur idéologique » en tant 

que classe de destinataires ; pour pousser un peu, elle engendre non 

seulement du sens, mais du pouvoir. Pour pousser un peu plus encore 

et appliquer une mauvaise volonté gauchiste à cette apparition du dra-

peau rouge comme signal touristique, le baigneur concret peut se rebel-

ler contre le type d'influence que le paternalisme de la Chambre de com-

merce lui fait subir, mais toute rébellion s'inscrit dans la mouvance 

d'une reconnaissance, de la constitution d'un sujet idéologique. Pre-

mière conclusion : l'opération signalétique n'aboutit pas seulement au 

[68] transit d'un signifié, d'une classe de messages, mais aussi et du 

même coup, à la constitution d'un destinateur et d'un destinataire qui ne 

préexistaient pas en tant que tels à ce système et à ses performances. 
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Voilà le premier élément négligé : renonciation n'est pas un problème 

marginal à l'analyse des énoncés, ils sont immanents l'un à l'autre. 

Mais le deuxième occulté ? Eh bien, cela nous oblige à nous poser, 

mais dans le concret le plus anecdotique, la question métaphysique de 

l'Origine... Les gens de la Chambre de commerce ont un jour décidé 

d'un système à trois drapeaux, rouge, jaune, vert — à installer sur la 

plage. Mais quel « savoir », quelle « intentionnalité » quelle expérience 

collective préexistait à cette installation ? Les classes « baignade per-

mise », « baignade non surveillée », « baignade interdite » ne résultent 

certes pas d'une structuration naturelle du monde, mais sont détermi-

nées par un point de vue sous lequel le monde est connu (c'est-à-dire, 

essentiellement, différencié), point de vue inséparable d'une praxis 

(c'est-à-dire d'une relation de la fonction opérative et connaissante avec 

le monde) - et cette praxis coexiste avec une certaine topologie des 

praxis complémentaires ou contiguës. Ainsi, les classes citées plus haut 

ne sont pas des catégories du monde, mais des catégories déterminées 

par la manière dont le monde est connu sous un point de vue donné, par 

un sujet (collectif) défini par sa praxis (éviter que les baigneurs ne se 

noient, promouvoir le tourisme et montrer aux vacanciers qu'on prend 

soin d'eux). La relation entre l'observation « mers agitée » et l'opération 

« hisser le drapeau de baignade interdite » ne prend de valeur fonction-

nelle que selon ce point de vue. Aussitôt opérées, ces différenciations, 

qui permettent les opérations signalétiques, tendent cependant à être 

perçues comme naturelles, c'est-à-dire toujours-déjà-là. Dans une ana-

lyse un peu hâtive, on peut tendre à penser que la classe des « mers 

agitées » est toujours préconstruite par rapport à la classe des « dra-

peaux rouges ». Ce serait omettre le fait que s'intercale entre elles une 

praxis déterminant un point de vue sur les risques de la baignade et que 

seul ce point de vue rend pertinente l'extension de la classe « mer agi-

tée », c'est-à-dire sa différence avec la classe des « mers calmes ». Tout 

cela L. Prieto l'expose, mais, il me semble, en passant toujours vite sur 

le passage [69] de l'opération cognitive à l'opération signalétique, jus-

tement dans la mesure où, dans les cas qu'il discute, ce passage ne pose 

pas grand problème. Il semble que les classes cognitives « mer agi-

tée/mer calme », « présence du maître-nageur/absence du maître na-

geur » et leur combinaison sous le point de vue des risques de la bai-

gnade soient nécessairement et strictement homologues aux classes de 

messages, c'est-à-dire aux signifiés du système de signes, catégories 
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d'influence : « baignade permise », « baignade non surveillée », « bai-

gnade interdite ». Il n'en est rien, il y a eu notamment translocation d'un 

constat à un impératif. D'autre part, le constat doit bien, en lui-même, 

offrir une certaine faille, une certaine insuffisance. Sinon on devrait se 

demander pourquoi le signal est un supplément apparemment redon-

dant à la possibilité qu'a le baigneur d'opérer par lui-même les actes 

connaissants « la mer est-elle calme ou agitée ? », « y a-t-il ou non un 

maître-nageur à son poste ? » Si le signal se bornait à confirmer ou à 

renforcer ce dont le baigneur aurait pu se rendre compte par une simple 

opération de jugeote, une simple observation du monde, il n'aurait alors 

qu'un rôle dérisoire : si la mer est démontée, la présence, d'un drapeau 

rouge (le vent l'a peut-être arraché...) ne peut être qu'un stimulus très 

accessoire pour me faire conclure qu'il vaut mieux ne pas se baigner. Il 

faut que le drapeau rouge serve à autre chose, autre chose qu'il n'est pas 

absolument possible de distinguer de la même chose. Le drapeau sert, 

comme je le suggérais, à instituer un savoir et non à le communiquer 

ou à le confirmer, ou à intervérifier des actes de cognition produits par 

des sources indépendantes. En instituant un savoir ou une différence, 

ce qu'il ne peut faire qu'en objectivant cette différence, c'est-à-dire en 

la rendant différente de la différence première par laquelle l'acte cogni-

tif connaît le monde, le système sémiotique institue également un sujet 

sémiotique (qui est un non-sujet, qui n'a pas de substance, qui n'est A) 

que comme support de prédicat « connaître le monde »), il institue éga-

lement un destinataire sémiotique (qui n'est pas le destinataire naturel, 

qui est pris dans le rapport entre son intention subjective [de se baigner] 

et sa constitution idéologique [être un baigneur]. Il institue enfin le 

monde, comme hylê, comme nature, comme objet de connaissance, soit 

comme chaos indifférencié présupposé par l'acte de différence, soit 

comme différence toujours déjà-là, reflétée dans la cognition. L'opéra-

tion [70] sémiotique, la sémiosis, institue son sujet, elle élit un destina-

taire, et elle désigne le monde comme le lieu d'où émane la signification 

et le lieu où elle se valide et se réfère. 
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Fragment avec Pin up. 

Chapitre III 
Simulacres et signification 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

On a vu dans le chapitre I, de paragraphe en paragraphe, le problème 

de la sémiologie des images se poser pour chaque chercheur sous un 

angle différent, avec une batterie terminologique différente. Un tel de-

gré de dissension était d'autant plus étonnant que ces chercheurs avaient 

deux références minimales en commun : la conception saussurienne du 

signe d'une part et le préjugé de sens commun selon lequel l'image si-

gnifie en ressemblant. C'est probablement de ces deux points communs 

qu'émanent toutes les difficultés ultérieures. 

 

CONFUSION DE LA SIGNIFICATION 

ET DE LA RESSEMBLANCE 

 

Le nœud du problème est le fait qu'en matière d'images, de peinture, 

de photographie, le problème de la signification est relié à la question 

de la ressemblance (que cette ressemblance soit traitée « naïvement » 

comme une analogie naturelle avec un objet concret imité, ou, plus cri-

tiquement en apparence, [72] comme une ressemblance construite, 

conventionnelle et « codée » avec un objet ou une classe d'objets). 

Mon but va être de montrer d'abord que la signification, au point de 

vue sémiotique, est à distinguer radicalement de ce qui dans une image 
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est de l'ordre de la ressemblance, qu'il faut traiter de ces deux ordres en 

les séparant d'emblée, que ce n'est aucunement en ressemblant qu'un 

simulacre signifie. Et d'abord parlons en effet de cette notion du simu-

lacre. 

 

PHÉNOMÉNOLOGIE DU SIMULACRE 

 

Voici une allumette : C'est un petit bout de bois avec une tête de 

soufre. C'est donc une vraie allumette. Voici une allumette de farces et 

attrapes ; elle a toutes les apparences d'une allumette véritable, mais elle 

est faite en caoutchouc mou. Elle a la forme et les couleurs, les traits 

perceptibles normaux de l'allumette, mais (je ne me méfie pas) elle n'en 

a pas la matière ni accessoirement, si j'ai bon odorat, l'odeur soufrée. 

C'est un simulacre et ce simulacre est appelé à jouer un rôle de discor-

dance fonctionnelle : si je la frotte, elle plie — et tout le monde de rire. 

En tant que l'allumette est un outil, ses traits axiomatiques (bâtonnet 

rigide, tête soufrée) impliquent sa fonction utilitaire (s'enflammer par 

frottement). 

 

 



 Marc Angenot, Critique de la raison sémiotique. Fragment avec Pin up.. (1985) 73 

 

[73] 

Ici certains de ses traits contingents — dimension, forme, couleurs 

— ont été préservés : ce sont ceux qui identifient le simulacre comme 

allumette à l'observation superficielle. Ceux qui échappent à une telle 

observation (matière premières, odeur, rigidité) ont été « remplacés », 

par une subversion plaisante. 

Un simulacre est un objet second présentant une différence gra-

duelle avec une classe d'objets premiers dont ils conservent certaines 

composantes (qui relèvent de l'identification) sans présenter tous les 

traits axiomatiques qui y confèrent l'utilité. Cela revient à dire que si un 

simulacre présentait tous les traits de l'objet premier, il s'abolirait 

comme simulacre, du moment même où il atteindrait la perfection mi-

métique. De dada au pop-art, toute une série de jeux esthétiques illus-

trent ce parcours entre le simulacre à dysfonctionnement (« objets sur-

réalistes ») et le simulacre parfait (refabrication artisanale « unique » 

d'une parfaite fidélité d'objets à diffusion industrielle). Fabrication par 

l'« artiste » d'un simulacre tellement parfait qu'il ne se distingue plus en 

rien de l'objet premier ; qu'il est cet objet premier, à la différence près 

du travail réel investi - mais on le sait, la valeur d'usage social relègue 

à l'état implicite le travail réel. Ainsi, je puis à grand frais tailler du bois, 

le même bois que les fabricants d'allumettes, le teindre, y fondre sur le 

bout un mélange de soufre et de gomme arabique. Après quoi je puis 

soit l'enflammer par frottement, faisant ainsi le sacrifice esthétique ul-

time, ou l'exposer au Musée des beaux-arts, sous l'invocation de Marcel 

Duchamp. (Nous reviendrons sur l'acte d'exposer, car ici se produit une 

indication notifiante, l'embrayeur d'une semiosis, qui énonce « ici, il y 

a de la signification ».) Bien entendu, une telle opération est naïve et 

ambiguë : il semble que le statut muséologique acquis par mon allu-

mette ne fasse que répercuter la valeur-travail que j'y ai investi et, dans 

l'idéologie esthétique depuis l'aube des temps modernes, la valeur d'ori-

ginalité liée à l'individualisme du travail. Mais ma mystification peut 

rencontrer d'autres mystificateurs : on peut remplacer subrepticement 

mon allumette et son labeur esthétique par n'importe quelle allumette : 

je n'y verrai que du feu ! Dans ce petit jeu, le simulacre parfait d'un 

objet premier, se voit substituer comme simulacre l'objet type [74] 

imité, qui devient simulacre à son tour - mais comment le prouver ? 

Il résulte de tout ceci que je dois appeler simulacre un objet présen-

tant une ressemblance graduelle, imparfaite, avec un objet modèle (qui 
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ne devient objet premier que par la construction de son simulacre). Il y 

a bien ici une relation qui s'établit de façon variable entre deux objets. 

Cette relation, pourtant, en tant qu'elle est de ressemblance graduelle 

(et de déperdition concomitante de fonctionnalité de l'objet imité), n'est 

pas de l'ordre de la signifiance. Elle interviendra dans le processus de 

signifiance mais de manière biaisée et indirecte. 

Sous le point de vue où nous nous plaçons, une allumette peinte ou 

dessinée n'est pas différente de l'allumette trompeuse décrite ci-dessus. 

Certes, je la reconnais d'emblée pour n'être pas fonctionnellement sus-

ceptible de s'enflammer - quoique le XVIIIe siècle par exemple ait lar-

gement pratiqué le trompe-l’œil : c'était produire des objets en deux di-

mensions comme simulacres suffisamment habiles d'objets en trois di-

mensions pour que l'observation rapide s'y laisse d'abord prendre. Il 

suffisait au reste que je regarde de près la fausse allumette pour que je 

l'identifie comme simulacre peint. On connaît ce mythe où le trompe-

l'œil triomphe : Zeuxis traçant sur la toile des raisins si « vrais » que les 

oiseaux se précipitent dessus pour la becqueter. Sans doute les pra-

tiques de reconnaissance ouvrent sur le problème de la signification ; 

s'il y a semiosis, dans le trompe-l'oeil, c'est qu'il invite à deux percep-

tions, l'une distante, croyant percevoir l'objet premier, l'autre rappro-

chée, la reconnaissant comme (son) simulacre. Et par cette double con-

naissance, le fait sémiotique intervient. Mais n'anticipons pas. 

 

LA FEMME ET SES SIMULACRES 

 

Voici une femme ; je puis en produire toutes sortes de simulacres 

plus ou moins parfaits (en attendant que la science me permette d'en 

produire le clone), c'est-à-dire présentant une quantité plus ou moins 

grande des traits axiomatiques [75] perceptibles de la classe modèle. 

Comme pour l'allumette, je ne parle pas seulement de la vue en parlant 

de perception, mais de tous les stimuli possibles confirmant son appar-

tenance à la classe d'objets « femmes ». D'ailleurs, en distribuant ces 

stimuli comme visuels, tactiles, olfactifs, etc., je ferais appel à une phé-

noménologie naïve. Si la vue d'une femme (ou d'un simulacre de 

femme) produit en moi une réaction de stimulation sexuelle, de désir 

— comme cela peut arriver, dans un cas comme dans l'autre — cela 

indique bien qu'il ne s'agit pas de la .seule perception visuelle, mais 
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d'une activité qui n'est pas sensorielle en dernière analyse, qui est re-

connaissance et identification. 

Voici maintenant des simulacres de femmes - un travesti, un man-

nequin du Musée Grévin, une poupée gonflable, une photo (en couleur ; 

en noir et blanc). Ils présentent tous par rapport à l'objet premier, des 

traits de ressemblance graduelle. J'entends en effet que la ressemblance 

est ici partie de la fonctionnalité, entre autres dans l'ordre de la fonction 

d'excitation sexuelle (prise, il faut le dire, en vertu du caractère didac-

tique de l'exemple et sans préjuger du fait que d'autres fonctions peu-

vent s'attacher à l'objet). Si j'ai une ferme foi dans les idéologies essen-

tialistes, je dois proclamer bien haut que seule la femme objet premier 

peut être identifiée comme telle et considérer comme perverse et sau-

grenue cette dérive entre simulacres. Un grand « idéaliste » comme Vil-

liers de l'Isle-Adam, a suggéré pourtant un jour le contraire, — et cela 

se soutient, — dans son chef-d'œuvre, l'Ève future où le simulacre est 

aimé par le héros, non pas autant qu'une femme, mais plus que la femme 

modèle dont Edison s'inspire pour créer son robot. Si nous redescen-

dons de l'idéal dans l'expérience triviale, nous verrons aussi bien qu'une 

photo de pin up, en conservant graduellement des traits de l'objet imité, 

peut conserver également une partie de sa fonctionnalité — ici celle 

d'excitation sexuelle. J'entends même que dans notre société de misère 

sexuelle, bien des hommes s'exciteront plus à loisir sur la pin up qu'ils 

ne se trouveraient à l'aise avec le modèle qui a posé. C'est dit-on le fait 

d'une société audiovisuelle, et cela nous fait nous souvenir que le pro-

blème se posera aussi de savoir en quoi un texte écrit produit une spa-

tialisation simulacrée, une iconisation : le XVIIIe siècle n'appartient pas 

à la civilisation de [76] l'image, mais Andréa de Nerciat parlait de ces 

livres « qu'on ne lit que d'une main ». 

Je n'ai pas nié qu'il n'y ait ici des faits qui relèvent de l'ordre diffé-

rentiel de la signification et de son institution énonciative, mais je veux 

montrer qu'on peut traiter de la ressemblance comme telle, que ce n'est 

pas en ressemblant que cela signifie, - que la signification ne se déter-

mine pas dans l'acte de produire le simulacre, ni dans l'écart ou le degré 

de mimétisme existant entre le simulacre et l'objet imité. 

 

PREMIÈRE MÉDITATION 

SUR LA PHOTO DE PIN UP 
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Considérons maintenant la photo de pin up et construisons autour 

d'elle un petit récit conjectural en dehors de tout cadre théorique. Sans 

avoir vu de quoi elle se constitue, ni comment elle se constitue, nous y 

avons cru voir de la signification, nous avons traduit cette photo en un 

certain nombre d'énoncés (et le commentateur qui a rédigé la notice 

dans le cartouche en bas à gauche n'a pas fait autre chose que cela), - 

sans que ces énoncés aient fait d'ailleurs l'unanimité, sans que tous aient 

paru une paraphrase nécessaire, vraisemblable pour chaque observa-

teur. 

On pourrait objecter ici : s'il y a du « sémiotique » dans cette photo, 

comment se fait-il qu'on ne soit pas d'accord, d'un accord nécessaire, 

accord qui confirmerait l'existence d'un code de la photo ? Certains ont 

proposé alors l'opinion qu'il n'y a pas ici de signification stable ; que 

chacun a projeté sur la photo des états d'âme subjectifs. Il n'y aurait plus 

alors de problème sémiotique : la photo serait une tache de Rorschach. 

Eh bien non, - le débat est mal engagé ; la question de savoir s'il y a 

de la signification dans la photo ou seulement dans ma tête m'a tout 

l'air d'une formulation scolastique qu'il faudra complètement reformu-

ler. 

[77] 

D'autre part, si l'on ne s'est pas mis pleinement d'accord sur les si-

gnifications de la photo, rappelons qu'un même degré de désaccord au-

rait pu se manifester pour un texte (imprimé, littéraire), malgré le fait 

qu'on prétend le connaître comme constitué par un code linguistique. 

Ainsi donc, on ne sait encore rien : ni où est la signification ni s'il y a 

quelque code iconique derrière la photo. On ne peut dire qu'une chose : 

nous avons tous conféré du sens à la photo, sans que celui-ci apparaisse 

ni comme pleinement nécessaire, ni purement subjectif. 

Puisqu'il y a de la signification à trouver dans la photo, reste à pous-

ser jusqu'à l'absurde la question de savoir à quel moment on a com-

mencé ici à avoir affaire à un objet sémiotique particulier ? C'est qu'il y 

a là un problème logique. S'il y a vraiment une sémiotique « iconique » 

ou un secteur de la sémiotique propre aux « icônes », il faudrait, ce me 

semble, que l'engendrement de la signification soit concomitant à 
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l'institution de l'image même et, sur le plan des contraintes matérielles, 

ne préexiste pas à sa fabrication concrète. 

Cela revient à ceci que pour que se manifeste un système de signes, 

il faut le support matériel d'un signal et, d'autre part, que ce signal n'est 

signal (et non, comme pourrait l'être le drapeau sur la plage, une simple 

garniture) que parce qu'il manifeste ce système de signes. Les deux pro-

positions sont tautologiques. Donc, à quel moment la pin up est-elle 

devenue objet sémiotique, tel que la photo en manifeste la significa-

tion ? Retraçons le processus rétrospectivement. Avant la photo, il y a 

eu le négatif : la signification y est déjà ! Avant, il y a la caméra qui 

fixe le modèle, dans le studio du photographe. Avant, il y a la jeune fille 

qui a ôté ses jeans et son T-shirt, qui a revêtu le bikini effrangé, qui s'est 

maquillée, selon certaines indications. Quand elle a posé devant l'ob-

jectif, les significations qui sont dans la photo étaient déjà sur elle. - 

Objection : la photo a été retouchée. Mais cette objection confirme ce 

que nous disions : le photographe-retoucheur accentuant quelques 

lignes, les lumières et les ombres, ne peut se livrer à ces opérations que 

parce qu'il accentue — il élimine un certain brouillage au profit d'une 

plus grande « lisibilité » — une signification qui est déjà-là, qu'il 

(re)connaît. Et avant tout cela, il y a la fille qui a été convoquée par le 

photographe [78] et qui descend de l'autobus au coin de Madison et de 

45th Street. Question : est-elle déjà cet objet sémiotique ? De ce petit 

récit, on pourrait tirer une hypothèse rapide, mais fausse : la jeune fille 

qui va être (re)produite sur la photo, est devenue progressivement, par 

un processus accumulatif, un objet sémiotique, cet objet sémiotique-là 

qui est sur la photo. Cette semiosis cumulative correspondrait très sim-

plement aux étapes successives décrites. Il y a d'abord la fille réelle, qui 

serait déjà « un peu » porteuse de la signification fixée sur la photo, 

puis le maquillage, le déguisement, le décor d'arrière-plan, le cadrage, 

l'éclairage, le tirage, les retouches et le positif final. À chaque étape les 

effets de sens se seraient accumulés et concaténés. 

À la réflexion, cela ne marche pas. Nous avons raisonné à la super-

ficie concrète du processus et nous n'avons pas tenu compte du fait que 

cette photo a dû aussi être conçue, à un moment donné ou en plusieurs 

moments, par le photographe, aidé des avis du maquilleur, d'un copain 

et de la cover-girl elle-même. On a des raisons de croire en effet qu'il 

s'agit d'une création collective, qu'ils se sont mis d'accord, que certaines 

circonstances les ont servis, qu'ensemble ils savaient à peu près ce qu'ils 
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voulaient. Ainsi donc la semiosis de la photo existait déjà dans plusieurs 

têtes avant d'exister sur papier glacé. Il faudrait faire preuve d'une sorte 

de matérialisme crasse pour dire qu'une représentation mentale n'existe 

pas. Elle existe, elle active des neurones dans quelques crânes. Certes, 

elle n'est pas transmissible, reproductible ni généralement perceptible. 

Mais la transmissibilité, la reproductibilité ce sont des qualités du si-

mulacre comme objet matériel ; ça n'a rien à voir avec la sémiotique ... 

c'est parce que la photo a dû être conçue avant d'être réalisée qu'elle 

pourra être reconçue, c'est-à-dire comprise, par l'acheteur du journal qui 

la publiera. Au moins ici, nous avons suivi une piste : tout ce que je 

peux dire de la photo, je pouvais le dire à un moment donné de la fille 

qui a posé devant la caméra. Alors, en tant que telle, la photo n'a rien 

produit de spécifique, elle n'est pas semiosis ; elle est un simulacre 

(transmissible, multipliable) d'une semiosis. Ou plutôt ici, je me mé-

lange : elle est aussi un simulacre (un degré de ressemblance, en deux 

dimensions, en réduction, en noir et blanc) d'un objet premier unique, 

la jeune fille réelle qui [79] posait... Elle est un simulacre (une trans-

mission sur un support fixe) de faits de signification qui ne lui sont pas 

spécifiques puisqu'ils étaient déjà-là dans/sur la fille visée par l'objectif. 

Ici vient une autre objection : on peut dire : - eh bien oui, l'icône 

photographique n'est pas sémiotiquement différente du modèle, parce 

que le modèle (attifé, maquillé, encadré) est déjà une « icône » : On ne 

se promène pas comme ça dans la nie ! Mais cette remarque (à mon avis 

également une fausse formulation) n'ôterait rien à la conclusion qui pré-

cède : le passage du modèle en chair et en os au simulacre photogra-

phique n'aurait pas en soi institué de la signification : loin d'être un ob-

jet-de-signification, la photographie est un simulacre porteur d'une si-

gnification toujours ailleurs. Cela revient à dire qu'il y a déjà des cons-

tructions signifiantes « dans le monde », que la signifiance stratifié, tra-

vaille sur de la signifiance déjà-là. Le maquillage serait en soi, à la 

scène ou à la ville, une inscription de sens, par exemple. Ici, problème : 

le maquillage n'imite pas, il souligne (le crayon souligne le mouvement 

des sourcils). Le maquillage interprète ou connote l'objet premier où il 

s'applique. S'il s'agit de connotation, c'est-à-dire d'opération seconde, 

cela nous conduirait à poser que les « objets naturels » (les yeux, les 

sourcils, la bouche) portent un premier degré de signification. On abou-

tirait alors à une nouvelle hypothèse globale : - non, me concéderait-on, 

il n'y a pas de sémiotique de l'icône, car l'icône prétendue ne faisait que 
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fixer (sur le plan matériel) et représenter (sur le plan du simulacre avec 

déperdition graduelle des traits de l'objet imité) le « monde », un seg-

ment du monde. La signification était dans le monde, l'acte de photo-

graphier un segment du monde (une belle fille, quoi de plus naturel) 

n'ajouterait à cette signification qu'une notation déictique, cette indica-

tion notifiante globale : « regardez, ici vous trouverez du sens ». Nous 

voici avec l'hypothèse qu'il y a une sémiotique du monde, mais que ses 

différences, ses classes, ses faits de significations peuvent être conno-

tés, accentués, fixés et globalement anaphorisés dans la photo comme 

notification du sens qu'il y a dans le monde. Cela ne va pas non plus : 

il n'y a pas de sémiotique du monde naturel, si l'on entend une signifi-

cation que la réalité empirique imposerait à l'observateur. Tout ce que 

nous avons dit sur les faits indiciels d'abord, et sur le fait qu'aucun [80] 

système de signaux ne peut se concevoir, s'il ne présuppose logique-

ment un système de différences cognitives préalables, se reporte dans 

le cas des prétendus « faits iconiques ». La signification n'est pas dans 

la photo, elle n'est pas sur la fille qui a posé pour la photo, elle n'est pas 

à strictement parler dans la seule tête du photographe, elle n'a pas de 

lieu matériel. Elle est l'acte par lequel un sujet idéologique connaît le 

monde. Pour le dire en d'autres mots, elle est idéologie. Mais quel est le 

lieu de l'idéologie ? Non l'acte cognitif d'un individu concret, sinon au-

cune intercompréhension des simulacres présentant cette cognition ne 

serait possible ; non le simulacre même, qui n'a rien de spécifique en 

tant qu'il représente un segment du monde ; non dans le monde, enfin, 

tel qu'il existe avant d'être connu. Ce lieu inassignable rend ma phrase 

de tout à l'heure inacceptable parce que la grammaire m'obligeait à as-

signer un sujet au prédicat « connaître le monde ». Or la logique de ma 

réflexion revient à ce que ce sujet ne préexiste pas à son prédicat, que 

le prédicat institue, construit le sujet. Il faudrait énoncer, comme dans 

les langues à ergatif : « Il y a une connaissance du monde quant à un 

sujet. » Voilà bien la difficulté : si ma manière de connaître le monde 

était la seule manière possible de le connaître, alors il serait expédient 

de déclarer synonymes « connaître le monde » et « le monde tel qu'il 

est connu ». Mais justement, il y a plusieurs manières de connaître le 

monde sans pour autant qu'il y ait autant de manières de connaître le 

monde qu'il y a de sujets empiriques. Ces multiples sujets/non-sujets 

qui produisent de la prédication (qui différencient le monde en le cons-

tituant en multiplicité différentielle pour reconnecter ces objets diffé-

rents en une totalité qui est une « vision du monde »), je les appelle 
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idéologiques. Et je ne peux dire d'eux que ceci : qu'ils s'instituent 

comme la somme de leurs prédicats, qu'ils n'assument pas tous les pré-

dicats possibles quant au monde et qu'en ceci ils s'instituent comme dif-

férents, opposés, incompatibles avec d'autres sujets idéologiques. 

Le propre de la photo de pin up, c'est qu'elle est le simulacre matériel 

et transmissible d'un segment de prédication, le simulacre d'une idéolo-

gie (« sexiste », disons pour couper court, mais il n'est pas facile ni 

même recommandé d'identifier trop vite cette prédication sans sujet et 

sans objet). [81] Mais, en ceci qu'elle est aussi la photographie de quel-

qu'un qui a réellement posé devant l'objectif, je tends à y voir un simu-

lacre d'un segment du monde, tel qu'il existerait réellement, c'est-à-dire 

antérieurement à la manière dont des sujets le connaissent. 

En ceci, une photo de pin up est, dans une formulation naïve, comme 

simulacre, pleine vérité et parfait mensonge (mais il n'y a pas que les 

photos de pin up...) Elle est vraie en ceci qu'à des retouches près, elle 

représente bien un segment du monde, une fille qui a un jour posé de-

vant la caméra et elle est mensonge, mais indémontrable, en ceci que 

ce qu'elle dit du monde, n'est pas nécessairement vrai (que les femmes 

ne sont pas comme ça, que le désir, ce n'est pas cela). Mais en disant 

« les femmes ne sont pas comme ça », je dis simplement que ma ma-

nière de connaître le monde n'est pas celle que la photo me signifie, et 

je semble céder — quoique prévenu, — à la mystification même que je 

dénonce, je semble dire que je sais que la manière dont un sujet connaît 

ici le monde n'est pas conforme à la vérité du monde. Je semble pré-

tendre réinstaller à mon tour en ce lieu où le monde signifierait avant 

qu'un sujet quelconque le connaisse. 
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SCIENCE ET IDÉOLOGIE 

 

Ce mouvement là serait permis si il y a avait deux sortes de cogni-

tion, — l'une idéologique, c'est-à-dire fragmentaire et fausse, — et 

l'autre (qui serait le moyen de ma critique de la première) validée par la 

réalité du monde, c'est-à-dire — pour couper court — « scientifique ». 

Si je pose qu'il n'y a pas à opposer à la signification mensongère (idéo-

logique) de la photo de pin up, une signification absolument vraie, il ne 

me reste plus semble-t-il que de dire : toutes les manières dont les su-

jets/non-sujets idéologiques connaissent le monde s'équivalent, en ceci 

qu'aucune ne peut être absolument validée, puisque cela supposerait 

que je me place (par dieu sait quel saut mystique) en deçà du moment 

où le monde est connu. Cela s'appelle d'ordinaire « relativisme » et il 

ne nous reste plus qu'à aller nous coucher. Mais peut-être qu'une troi-

sième voie nous est offerte, et que nous y [82] avons déjà pénétré un 

peu. On avait suggéré que la signification idéologique dont le support 

est la photo de pin up se redoublait d'une sorte de mensonge ou de re-

mystification invincible, qui était que, la photo étant aussi un simulacre, 

elle pouvait se faire passer pour la représentation d'un fragment du 

monde tout en étant un fragment de la façon dont un sujet idéologique 

connaît le monde. Et ce que nous disions là, quoique négatif, était vrai, 

qui consistait à redoubler l'idéologie même, à la représenter en la mon-

trant pour ce qu'elle est. Ainsi nous avons peut-être une voie à suivre, 

ni scientisme (il y a une vérité du monde), ni relativisme ni positivisme 

(le sens est dans la photo), mais critique, c'est-à-dire ce mouvement par 

lequel je montre l'idéologie comme idéologie, -je la décris, j'en rétablis 

l’engendrement, c'est-à-dire que ... je la connais. Il est permis mainte-

nant de chercher à synthétiser toutes ces hypothèses et de commencer à 

les généraliser. 
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Inanité des sémiotiques iconiques 

 

 

INANITÉ DE TOUTE SÊMIOTIQUE DE L'IMAGE 

 

 

Retour à la table des matières 

Ma thèse est donc la suivante : c'est qu'il y a bien de la différence 

entre une pin up en chair et en os et une photo de pin up : que ces deux 

objets différent en tout point, pour le chimiste, le biologiste, le socio-

logue, le journaliste, le sexologue... — pour tous sauf pour le sémioti-

cien qui doit dire que : les classes par lesquelles des particularités sont 

identifiées sur la photo sont de toute nécessité les classes par lesquelles 

j'identifierais ces entités signifiantes en regardant la fille réelle qui a 

posé. Que le fait que l'observateur (sauf jeu de trompe-l'œil) ne confond 

pas la photo et le modèle réel ne réfute pas ce qui précède. Que, sans 

doute, il est très important de définir la photo comme simulacre, mais 

que ce point de vue n'est pas d'abord celui du sémioticien, - parce que 

justement je suppose que le sémioticien se place du même point de vue 

que le linguiste quand il examine les langues naturelles. Si les classes 

par lesquelles j'identifie une locomotive étaient les mêmes classes par 

lesquelles j'identifie le mot « locomotive », la linguistique n'existerait 

pas : elle se confondrait avec la gnoséologie. Comme il n'en est rien, la 

linguistique est légitimée [84] comme science autonome. Les sémiolo-

gies de l'image, du cinéma, du texte ne sont a contrario et par le même 

raisonnement, que des sortes de fétiches imposteurs. On a pris pour 

exemple le domaine de la photographie car il peut produire, à la limite, 
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des simulacres purement mécaniques des réalités (segments de réalité) 

empiriques. Cependant, la même technique peut, à de certaines condi-

tions, devenir un art II me semble que la réflexion sur les objets photo-

graphiques conduit à poser comme évidences : — que les classes déter-

minant des identités sur une photo ordinaire donnée n'ont rien de spé-

cifique à la photo en tant que telle, mais que celle-ci n'est cependant 

pas, pour le point de vue sémiotique, le reflet d'un segment du monde 

empirique qui imposerait ses catégories et sa signification à l'observa-

teur. Que certes une photo, en tant qu'artefact ou simulacre résultant de 

choix conscients, peut imposer une structuration plus systématique, 

plus redondante, plus « lisible », des classes d'identités qui s'y perçoi-

vent — mais qu'il s'agit là d'une question de degré par rapport au carac-

tère élusif, mouvant et équivoque des « spectacles » offerts par le 

monde quotidien. Or, on ne peut constituer comme catégorie épisté-

mique « à part » des phénomènes cognitifs qui n'offrent avec d'autres 

phénomènes qu'une différence graduelle ou quantitative et non une dif-

férence de nature. 

Reste à — récapituler les fins sous-jacentes à la démarche que nous 

avons accomplie ; — à expliquer sommairement les raisons (elles-

mêmes idéologiques) pour lesquelles tous les chercheurs ont cherché à 

autonomiser en discipline une prétendue « sémiotique de l'image » ; — 

à exposer ce que nous entendons par une sémiotique critique, qui doit 

être dès lors une critique des sémiotiques. 

 

RÉTROSPECTION 

 

En vue d'interroger les modèles sémiotiques actuels, il était à propos 

de ne pas partir du domaine des signes arbitraires, trop inscrit dans la 

mouvance des modèles linguistiques et trop tenté d'en retrouver les pré-

tentions d'« autonomie ». Il était à propos aussi de ne pas partir des « in-

dices » [85] trop naturellement inscrits dans un « rapport naturel », 

mais de cette troisième classe prétendue, conjecturée par Peirce et lar-

gement acceptée par les structuralistes, celle des ICÔNES. Tout ce qui 

allait de soi avec les systèmes de signes : code/performance, double 

face, double paradigmatique, présence d'unités combinables, rien de 

tout cela ne peut s'utiliser pour l'examen des images, des peintures, des 

sculptures, des photos, du cinéma. Ce que nous y systématisons sera 
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non seulement différent, mais axiomatiquement contraire. Et ce renver-

sement ne sera pas sans susciter un doute qui se répercutera de proche 

en proche jusqu'aux modèles de l'indication « naturelle », des systèmes 

de signes conventionnels et des langues. Le rapport obscur ressem-

blance/réfèrent où l'« icône » semble réinstaurer très aisément cette 

chose, le réfèrent, que le linguiste fonctionnaliste avait éliminée, avec 

embarras ou satisfaction, était une autre raison de partir par là. 

La meilleure justification de toute cette démarche est que, quand on 

est pris de doute, il faut pratiquer l'écart absolu (Fourier). Si tout le 

monde part d'un modèle linguistique, fût-ce pour le critiquer partielle-

ment, une critique plus radicale prendra le problème par l'autre bout. 

Nous avons retenu cependant de la linguistique structurale la façon 

dont elle conçoit la pertinence, c'est-à-dire sa gnoséologie, celle notam-

ment de l'école pragoise de phonologie. Appliquée à la classe prétendue 

des icônes, cette conception aboutit à ceci : que l'« icône » ressemble à 

quelque chose, mais que ce n'est pas en ressemblant qu'elle signifie, pas 

plus qu'un énoncé ne signifie en ressemblant à un autre. La photogra-

phie même la plus fidèle ne peut se définir sémiotiquement par sa res-

semblance avec un segment du monde concret. Autant dire que la sé-

miologie des images n'existe pas, du point de vue même qui fonde la 

conception du signe et de l'indice. (Maintenir l'icône dans la mouvance 

de la problématique « indice/signe », revient à instituer l'analogie 

comme essentielle et à la constituer comme un mode parmi d'autres de 

la relation signifiante.) 

En marge du point de vue sémiotique, nous avons parlé alors de la 

ressemblance, c'est-à-dire des images comme simulacres (mais il est 

d'autres simulacres, — la parole [86] rapportée, l'écriture). Un simu-

lacre est un artefact qui se définit par son degré d'adéquation avec un 

segment du monde qu'il constitue en objet premier. Le rapport qui 

existe entre un simulacre et son modèle n'est pas de l'ordre de la signi-

fication et n'entre pas dans le domaine de la sémiotique comme tel. Ce 

rapport est du reste graduel (quantitatif)- Un simulacre « parfait » 

s'identifierait au modèle, c'est-à-dire cesserait d'être simulacre, s'aboli-

rait comme simulacre. Les simulacres auxquels nous avons affaire re-

lèvent d'un degré d'adéquation perceptive (visuelle) à des objets pre-

miers, abstraction faite de toutes autres qualités objectives de ceux-ci. 

Que le simulacre soit simulation graduelle implique que l'on peut tou-

jours produire un simulacre de simulacre : la photo d'un tableau, le 
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Xerox de la photo d'un tableau... (etc.) Tout simulacre est susceptible 

d'être à son tour constitué en objet premier par une autre simulation. Ce 

caractère illimité de la simulation est essentiellement différent de l'opé-

ration signalétique où l'on ne peut concevoir que l'on puisse signaler le 

signal (on peut l'annoncer, ou le confirmer par des indications circons-

tancielles : c'est une autre affaire). Une image est, à la fois, un simulacre 

et une manifestation de classes sémiotiques, mais ce n'est pas en tant 

que simulacre qu'elle est sémiotique. Tout ce qui est spécifique à la 

photo, à la peinture, au dessin n'est pas sémiotique et tout ce qui, à tra-

vers elles, est sémiotique ne leur est pas spécifique. 

La description du rapport d'imitation entre le simulacre et son mo-

dèle, comme tel (fonction notamment de l'optimum du perceptible) 

n'est pas en elle-même sémiotique. Cependant, dans la mesure où le 

simulacre peut manifester (manifeste) la manière dont un Sujet connaît 

le modèle (et les conditions de perception du modèle), la sémiotique 

intervient. Le simulacre, reproduisant la façon dont l'idéologie connaît 

le monde, est support-de-1'idéologie, (re)production de l'idéologie. 

Tout ce qu'opère de spécifique le simulacre est d'énoncer une intention-

nalité globale, c'est-à-dire de connoter globalement la manière dont le 

sujet connaît le monde en resignifiant (indication notifiante) la signifi-

cation (indications signifiante) qui s'y trouve. Le simulacre signifie en 

lui-même ceci seulement : qu'on peut y trouver de la signification. 

[87] 

Ce que l'image photographique manifeste ce n'est pas le monde, 

mais la manière dont un sujet connaît le monde. (Cette connaissance est 

une praxis et est indissociable des autres praxis.) Le « sujet idéolo-

gique » étant une fiction, il faudrait dire « la manière dont le monde est 

connu, en ceci qu'il peut être connu d'autres manières » - cette diffé-

rence identifie l'acte de connaître. Un simulacre mécanique comme une 

photo ou un film est aussi connu par l'observateur, par une illusion in-

surmontable, comme un analogon du monde tel qu'il serait antérieure-

ment à la manière dont « je » le connais. 

Le « sujet » est un non-concept et est dépourvu d'individualité. Les 

sujets réels qui émettent de l'idéologie, tout en étant structurés par elle, 

peuvent confirmer à un niveau anecdotique ce qui est déduit de la des-

cription du système sémiotique qu'ils actionnent, mais la connaissance 

de leurs intentions n'est pas requise pour construire la sémiosis. 
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Les qualités des simulacres visuels fixes (ils sont stables et perma-

nents, n'ont pas de volonté propre, sont plus ou moins reproductibles ad 

infinitum, le caractère d'indice ou de signal de leurs traits n'est pas dé-

cidable) en font des opérateurs idéologiques « intéressants ». C'est en 

quoi ils méritent d'être étudié à titre de stratégie sectorielle. 

 

SÉMIOTIQUE CRITIQUE 

ET CRITIQUE DES SÉMIOTIQUES 

 

J'identifie la « sémiotique » à la critique de l'idéologie. Cette critique 

appelle la critique des sémiotiques proposées par différents chercheurs 

(recensés au chapitre I) où s'instaure une méconnaissance de l'idéolo-

gie, soit par fétichisme de l'objet d'examen (prétendue « sémiotique ico-

nique ») soit par fétichisme des unités de savoir fictivement construites 

(fantasme du « code » - déjà discutable en termes de « code linguis-

tique » et qui aurait dû être senti d'emblée comme involontairement ri-

golo dans des expressions comme « code iconique », « code cinémato-

graphique »...) 

[88] 

Le cri tique-de-l'idéologie-travaillant-sectoriellement-sur-des-simu-

lacres reconnaît la façon dont il connaît le monde et ses simulacres, et 

peut donc exposer les différentes façons dont on les méconnaît, — telle 

est sa praxis. Il se connaît lui-même comme structuré par la façon dont 

l'idéologie connaît le monde et structure sa perception. 

Une des opérations fondamentales de l'idéologie consiste à attribuer 

un sujet (idéologiquement substantiel) à des prédicats. La critique de 

l'idéologie consiste au contraire à ne pas pourvoir d'emblée d'un sujet 

les façons dont le monde est connu, cependant même que la façon dont 

le monde est connu n'est pas la seule façon dont il peut l'être. 

Il n'y a donc pas de « sémiotique de l'icône » : c'est l'illusion scien-

tiste (l'idéologie scientiste). Il n'y a donc pas de « sémiotique du 

monde » : c'est l'illusion naturaliste (autre morceau de l'idéologie scien-

tiste, point de vue complémentaire). Il n'y a pas à strictement parler de 

« sémiotique » de la manière dont le sujet-idéologique-connaît-le-

monde, en ceci que cela peut s'appeler critique de l'idéologie ou gno-

séologie sociale. 
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Toute sémiotique qui ne se conçoit pas comme critique de l'idéolo-

gie est idéologique, en ceci qu'elle méconnaît la manière / dont elle con-

naît la manière / dont le sujet (non-sujet) idéologique connaît / le 

monde. 

Il n'y a donc pas de « sémiotique textuelle » (air connu, mêmes va-

riations)... 

Il en résulte en première approximation : Que l'analyste social, en 

connaissant le simulacre, doit chercher à connaître la manière dont un 

sujet connaît-le-monde, et non la manière dont le sujet connaît 

l'« icône » comme telle. La manière dont le simulacre est structuré (le 

fait plastique) est un moyen de signaler connotativement la manière 

dont, à travers lui, « je » connais le monde. 

Si le sémioticien croit que son objet est de connaître la manière dont 

on connaît « l'icône », il présuppose au contraire qu'il y a des qualités 

sémiotiques à « l'icône » qui sont spécifiques à celle-ci. Si le sémioti-

cien non critique accorde une [89] spécificité à « l'icône » comme étant 

son objet, c'est parce que l'idéologie de la sémiotique (la praxis par la-

quelle il la connaît) vise à nier que ce qu'il doit se donner à connaître 

est la manière dont le sujet idéologique connaît le monde. 

La dichotomie signifiant/signifié (et tout paradigme dérivé) appli-

quée de façon purement métaphorique aux prétendues « icônes » a pour 

effet d'introduire un fétiche épistémique oiseux qui hypostasie le simu-

lacre et exclut l'idéologie. 

En tant que le chercheur se donne au contraire pour fin de s'inscrire 

dans une marge critique par rapport à l'idéologie (c'est-à-dire pour pou-

voir « en » parler sans « y » parler), il se donne également pour fin de 

réfuter ces sémioticiens qui, en s'installant dans la « spécificité sémio-

tique », prétendent s'installer d'emblée hors de la mouvance de l'idéo-

logie (c'est-à-dire « être scientifiques »). Car le sémioticien, dans sa 

« marge » ne s'installe pas, par une sorte d'hallucination, hors de l'idéo-

logie, c'est-à-dire dans la science ; il se place inconfortablement dans 

un rapport problématique qui reconnaît pleinement l'idéologie en son 

lieu, et en la reconnaissant évite de la méconnaître. 

Il n'est pas dit que l'objet de la sémiotique serait une sémiotique du 

monde naturel « reflété » dans l'icône, il est dit que son objet est la ma-

nière dont le monde « naturel » est connu et son enjeu critique le point 
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où la manière dont il est connu est confondu avec l'analogon de ce qu'il 

est. Ce point est la tache aveugle de toute pratique idéologique, c'est-à-

dire de la manière dont le monde est connu en tant qu'elle cherche à se 

rendre « naturelle ». 

La sémiotique aujourd'hui n'existe pas : c'est une sorte d'accordéon 

épistémologique qui, selon les ambitions (idéologiques) de chacun se 

replie en étude de systèmes aussi restreints que les signaux routiers ou 

l'héraldique, ou se déplie pour englober une anthropologie ou une gno-

séologie universelle. La sémiotique aujourd'hui c'est l'ensemble des 

études sectorielles des pratiques connaissantes, mais contaminé un peu 

partout de fétiches linguistiques ou logiques, d'axiomes innéistes et de 

dénégation de l'historicité et de l'intersemiosis sociale de ces pratiques 

mêmes. 

[90] 

 

LES FAITS « PLASTIQUES » 

 

À travers les simulacres fixes ou mobiles, nous chercherons à con-

naître la manière dont l'idéologue reproduit (en la méconnaissant) la 

manière dont il connaît le monde. Dans cette étude il n'y a de place pour 

le plastique (et l'esthétique) que comme instrument idéologisé de cette 

méconnaissance. Les traits et harmonies plastiques, en ceci qu'ils sont 

notamment analogues aux méta-formes (« géométriques ») par les-

quelles on connaît le monde, et dans la mesure où ces méta-formes sont 

identifiées à des analoga-du-monde, portent à croire que s'établit un ré-

seau qui ne souffrirait pas la médiation de l'idéologique. 

Cependant, le plastique en ceci que, dans les simulacres (et non dans 

le geometria perennis), il est le moyen et le support de la reproduction 

de l'idéologie, est idéologique (idéologisé). Mais son idéologisation est 

supportée par la Verneinung idéologique selon laquelle il renvoie à des 

formes transcendantes ou des idéalités. 

Les esthétiques, picturales, etc., produites dans l'histoire de notre ci-

vilisation sont des métadiscours idéologiques par lesquels la manière 

dont le simulacre reproduit la manière dont le sujet-idéologique connaît 

le monde est méconnue (sublimée, naturalisée, fétichisée). L'étude 
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sectorielle de l'idéologie des simulacres ne peut donc être qu'une cri-

tique des esthétiques. 

Si l'étude sectorielle des simulacres peut être critique de l'idéologie, 

alors (par le principe de conversion des points de vues latent dans cet 

exposé) la pratique des simulacres peut être critique de la manière dont 

le sujet idéologique connaît le monde. On appellera ART cette pratique-

là. 

 

SUR L'IDÉOLOGIE (EXTRAPOLÉ DE LUIS PRIETO) 

 

Je reprends ici en résumé des thèses qui me semblent venir tout en-

tières de L. Prieto. Connaître-le-monde implique [91] toujours un point 

de vue sous lequel le « sujet » le connaît. Ce point de vue est immanent 

à une praxis (donc à une visée, une intentionnalité). Ce point de vue 

détermine la perception d'une régularité, la sélection de traits pertinents 

et la scotomisation de variables non pertinentes dans l'objet construit. 

Mais en fait, ce n'est pas dans l'objet, mais dans la différence que le 

point de vue du sujet conçoit entre la classe déterminée par les traits 

pertinents de l'objet et les classes complémentaires - dépourvues de ces 

traits — d'une totalité. Ainsi, l'acte connaissant est la constitution de 

classes par différences pertinentes à un point de vue. L'idéalisme con-

siste à fétichiser ces classes en scotomisant la praxis qui les a consti-

tuées et en les instituant comme des réalités transcendantes au point de 

vue sous lequel « je » connais le monde. Le matérialisme revient ici à 

reconnaître la façon dont le sujet se connaît en connaissant-le-monde. 

Il faut appeler idéologiques, en un sens général, ces opérations fonda-

mentales de différenciation. 

Les appeler « idéologiques » revient à reconnaître que : 1) la con-

naissance est inséparable de la praxis, 2) la praxis relativise le connais-

sable sous un point de vue donné, 3) l'idéologie n'est pas dépourvue par 

essence de valeur cognitive, 4) parmi toutes les opérations instrumen-

tales, les opérations cognitives constituent une classe à part qui présente 

ceci de particulier qu'il n'est pas d'opération instrumentale qui n'exige 

une opération cognitive immanente. (Le point 4 conduit à rejeter 

comme source de confusion le paradigme superstructure/infrastructure 

qui semble accorder une autonomie déterminante à des opérations 
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instrumentales (économiques) indépendantes de la manière dont les su-

jets les conçoivent.) 

On appellera « critique » non une manière de se situer par un fiât 

quelconque hors de la mouvance idéologique, mais une manière com-

plexe de travailler dans l'idéologique, impliquant au moins deux règles 

élémentaires : 

1) Le redoublement de l'opération connaissante, où le sujet con-

naissant connaît également le point de vue sous lequel il con-

naît ;  

[92] 

2) La multiplication des points de vue sur le même segment du 

monde, en vue d'y faire apparaître un champ problématique. 

Il résulte de ce qui précède que l'idéologie construit simultanément 

le monde-en-tant-qu'il-est-connu et le sujet-qui-connaît. Autrement dit, 

du point de vue de la connaissance, le sujet n'a pas de réalité substan-

tielle en dehors des prédicats corrélés qui le déterminent. 

Ce serait même l'une des opérations essentielles de l'idéologie - au 

sens banal - que d'attribuer par fiction un sujet synthétique à des sé-

quences cointelligibles (dotées d'une acceptabilité réciproque à un mo-

ment historique) de prédicats. Il est donc tout le moins fondamentale-

ment équivoque de parler d'idéologie « bourgeoise », si cela veut dire 

que la bourgeoisie est définie d'abord comme sujet substantiel produc-

teur intéressé des ensembles de prédicats qui reçoivent d'elle son nom. 

Cette remarque revient à aborder, par ce biais, le problème du caractère 

virtuellement indéterminé des idéologies quant aux sujets concrets qui 

peuvent les assumer. 

On appellera encore « critique » une manière de connaître qui, con-

naissant les règles selon lesquelles l'idéologie opère, s'efforce d'opérer 

à son tour — par un écart heuristique — en prenant le contre-pied de 

ces règles-là. 
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[93] 

 

 

 

Critique de la raison sémiotique. 

Fragment avec Pin up. 

Chapitre V 
Analyse de la photo de pin up 

 

 

 

UNE « ANALYSE » D'INSPIRATION LINGUISTIQUE 

 

 

Retour à la table des matières 

Revenons à notre sémioticien imbu du modèle linguistique dont la 

seule généralisation a semblé longtemps la voie à suivre pour toute 

théorie des faits de signification. Nous allons lui demander de cons-

truire une description systématique de la « photo de pin up ». On pour-

rait croire que je suscite ici un adversaire « naïf » imaginaire pour me 

donner ensuite les moyens de le pourfendre. Il n'en est rien : je me borne 

à faire la synthèse des conceptions sémiotiques appliquées à l'analyse 

des « icônes » dans la filiation de Saussure et Hjelmslev... J'ai montré 

ailleurs que Prieto était muet sur la question et je discuterai plus loin la 

« critique de l'iconisme » d'Umberto Eco, laquelle ne me semble pas - 

toute critique qu'elle se veuille - dégagée du parallélisme sémiotico-

linguistique et qui ne me paraît pas prémunir le chercheur contre le type 

d'analyse que je vais maintenant chercher à produire, puis à critiquer. 

Ce qui me paraît singulier dans l'« analyse » qui va suivre c'est qu'elle 

est à la fois l'exemple même du bousillage intellectuel et que, cepen-

dant, au prix d'un certain verbalisme [94] et de la scotomisation de dif-

ficultés, elle semble « marcher ». 

Le sémioticien imbu du modèle linguistique (appelé ici SIDMOL) 

va poser d'emblée que nous avons affaire à un objet codé, 
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décomposable en unités minimales signifiantes à double face Sa/Sé, à la 

seule différence que le lien entre le Sa et le Sé serait celui d'une analogie 

et non de l'arbitraire. Il va donc isoler dans la photo des segments de 

plan comportant un assemblage distinctif de blancs et de noirs, isolables 

du fait qu'ils correspondent aussi à un segment minimal de la significa-

tion, selon le type : 

 

 

 

Nous aurions ici, par exemple deux unités à double face régies par 

l'analogie et se cointerprétant l'une l'autre par leurs positions relatives, 

constituant ainsi des ensembles complexes par analogie avec le 

« monde référentiel ». 

Il chercherait à montrer ici comment le lien analogique est « codé » 

c'est-à-dire relativement conventionnel, le « signifiant » étant construit 

selon des déterminations du « plastique » comme axiomatique imma-

nente à la forme de l'expression. Ainsi le code « photo de pin up » se 

distinguerait au moins du code « bande dessinée à la Hergé » ou les 

traits minimaux du signifiant, toujours analogues à des segments du si-

gnifié, se distingueraient par des conventions plastiques particulières : 
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[95] 

 

 

 

En prolongeant l'analyse selon le même mirage linguistique, le SID-

MOL en viendrait, non sans satisfaction, à découvrir l'équivalent d'une 

tropologie, d'un langage rhétorique ; un métatexte conduisant vers des 

significations symboliques : 

 

/regard en coin/ (dénotation) 

« lascivité provocante » (connotation) 

/déchirure du bikini/ (d.) 

« violence de l'Eros » (c.) 

 

Sans doute ne manquerait-il pas de voir aussi une « métaphore » du 

sexe dissimulé par un déplacement « métonymique » évident sur : /ais-

selles dénudées /  / cheveux mouillés /, tous les objets entre barres 

droites étant des syntagmes construits ou composés à partir des signes 

minimaux dont nous avons fait état plus haut. Même « métaphoricité » 

du reste, dans la représentation du creux entre les seins valant pour sil-

lon fessier. 

Il ne serait pas difficile alors au SIDMOL de rendre raison des faits 

« plastiques », — parallélisme des courbes, alternances et positions 

ombre/lumière : tout cela serait justement analogue aux figures de l'ex-

pression : assonances, allitérations. Nous aurions donc produit avec lui 

un cadre théorique qui marche, ma foi, à merveille : unités minimales à 

double face, interprétance et syntagmatique (pas linéaire certes), 
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connotations et modulations rhétoriques, constitution d'un message 

complexe autour du sujet « femme comme sex-machine ». La séquence 

des prédicats pouvant se traduire sans trop de peine dans des énoncés 

langagiers confirmerait le fait que nous avons ici une sorte de [96] texte 

à grande lisibilité, texte semblable en tout point à un texte linguistique, 

à la substitution près d'unités iconiques aux unités sémiques (ou si-

gniques)... 

Je crois n'avoir pas caricaturé et je pense que nous sommes nous-

mêmes, - nous, sémioticiens formés en linguistique ou en critique litté-

raire - trop marqués par le modèle du langage articulé pour pouvoir dire 

d'emblée que la prétendue description ci-dessus est (ce qu'elle est) un 

pur galimatias, que la transposition est littéralement aberrante, que loin 

d'éclairer son objet, elle l'occulte en produisant des fétiches linguis-

tiques oiseux. 

Il faut non seulement abandonner ici toute référence au modèle lin-

guistique, mais c'est seulement du moment où on aura rendu raison de 

l'objet qu'on a sous les yeux avec un modèle adéquat qu'on pourra re-

venir aux langues naturelles et à leurs modèles cognitifs, et en critiquer 

certains présupposés. 

 

LA PHOTO COMME SIMULACRE 

 

J'en reviens donc à ma notion de simulacre, répétant qu'il s'agit bien 

ici d'un simulacre de la-manière-dont-le-monde-est-connu qui (par 

quelque équivoque simple) se donne également comme un simulacre 

du monde (d'un segment du monde), tel qu'il existerait antérieurement 

à la manière dont il est connu. 

Cela peut se dire en termes plus intuitifs : la photo est à la fois pré-

dication idéologique, mais elle est aussi la représentation, obtenue par 

des moyens mécaniques, d'une vraie femme qui a réellement posé de-

vant un objectif. Je crois qu'il faut conserver le mot d'ANALOGIE pour 

désigner des constructions gnoséologiques et non cette relation méca-

nique qui unit un simulacre et l'objet simulacre que je nommerai dès 

lors simulation. 

Le produit de cette simulation ne comporte qu'une seule qualité sé-

miotique qui lui soit propre : une indication notifiante comme 
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embrayeur de signification, c'est-à-dire l'équivalent [97] de l'énoncé : 

« Ici il y a de la signification ». En termes phénoménologiques, inadé-

quats pour notre travail, on parlerait d'une « intentionnalité » engendrée 

par l'acte même de simulation. 

Cette indication notifiante se combine (et se confond) avec les ca-

ractères qui définissent ce simulacre particulier par opposition au seg-

ment du monde qu'il simule, au modèle qu'il reproduit : 

 

1) Il est fixe, il ne bouge pas ; il se prête à une observation continue 

et multiple. 

2) Il sélectionne, en raison de contraintes techniques matérielles, 

certains traits perceptibles de l'objet reproduit, mais non tous : le 

noir et blanc s'oppose à la couleur, les deux dimensions du simu-

lacre aux trois dimensions du modèle. 

3) Il est reproductible et dès lors, toujours sur le plan matériel, cons-

titue un vecteur « pratique » de simulation de la manière dont-le-

sujet-idéologique-connaît-le-monde. 

4) À l'exception de l'indication notifiante, tout ceci est pourtant in-

différent en soi, de façon directe, à la sémiologie. 

 

Faisons attention ici : les contraintes matérielles du simulacre, en-

traînant l'effacement d'un certain potentiel perceptible du modèle, en-

traînent du même coup - mais indirectement - l'effacement partiel de ce 

que nous retiendrons plus tard comme « de la signification ». Plus ma 

perception d'un objet devient floue, parce que je m'en éloigne par 

exemple, plus les éléments de signification s'en effacent aussi. Mais il 

importe de dire que cette modification des interprétances sémiotiques 

ne se fait pas de façon directe, c'est-à-dire qu'elle n'est pas sémiotique 

par elle-même. Prétendre le contraire reviendrait à dire que la sémiosis 

d'un texte littéraire se modifie, à mesure que j'éloigne le texte matériel 

de mes yeux et que les lettres s'embrouillent I Que la sémiosis d'un 

énoncé oral s'altère à mesure que, son destinataire s'éloignant, le « mes-

sage », ou plutôt les sons matériels, traversent des couches d'air de plus 

en plus denses. Je ne crois pas que personne prétende cela, car cela re-

viendrait une fois de plus à confondre [98] le signal et le signe, la 
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signification et les aléas de la perception — on peut dire ici que tout 

l'effort de la linguistique du XXe siècle a été d'empêcher cette confu-

sion. 

Ainsi donc nous voici d'accord : l'objet qu'on a sous les yeux pré-

sente bien des traits spécifiques en tant qu'il est un simulacre ; il n'a rien 

de spécifique du point de vue sémiotique à l'exception d'une indication 

notifiante. 

 

OÙ EST LE SÉMIOTIQUE ? 

 

Mais où chercher le lieu de la sémiotique, qui, apparemment n'est 

pas dans le simulacre en lui-même. Ici je rappelle, car à ce point le pa-

rallélisme linguistique conserve sa légitimité, que le linguiste,8ce n'est 

pas quelqu'un qui invente le procès de signification, la grammaire, le 

code linguistique. Le linguiste ne construit pas une science (au contraire 

du zoologiste, ou du botaniste), il rend raison, en la systématisant d'une 

science qui est déjà-là. Cette science, aussi complexe par définition que 

la science seconde appelée linguistique, s'appelle le langage, tel que 

tout enfant normal la possède dans toute sa complexité dès l'âge de 

quatre ans. Est-ce à dire que l'enfant de quatre ans est un linguiste sans 

le savoir ? Si l'on se bornait à mettre en parallèle ce qu'il sait d'une cer-

taine manière à cet âge tendre et ce que le linguiste sait d'une autre ma-

nière à un âge avancé, il faudrait répondre « oui » et méditer sur l'ab-

surdité de la connaissance systématique : ars longa, vita brevis ! Mais 

on répondra que tout est dans le « d'une certaine manière », que le sa-

voir préréflexif de l'enfant diffère de celui du savant, qui sait qu'il sait 

(idéalement). Cela est vrai, et cela veut dire, avec notre photo de pin up, 

qu'il ne s'agit pas d'en construire la signification, mais d'en reconstruire 

axiomatiquement la manière dont un quidam non sémioticien « lit » le 

simulacre, ou mieux, à travers le simulacre, comprend une des ma-

nières dont-le-monde-est-connu. Ici nous nous heurtons au fétichisme 

du sujet et, puisque nous avons accepté de traverser les principales dif-

ficultés de toute gnoséologie sociale, nous n'allons pas esquiver celui-

ci. 
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[99] 

 

OBJECTION No 1 : 

CODE ET SUBJECTIVITÉ 

 

La première objection que l'on entend souvent est qu'il y a ici bien 

de la différence entre le sujet-parlant linguistique soumis aux con-

traintes de la grammaire, de la lexicologie, de la phonologie de sa 

langue, et l'observateur des photos de pin up lequel, dira-t-on, peut y 

percevoir à peu près n'importe quoi, et, en pratique peut en parler à peu 

près n'importe comment, en n'importe quels termes. 

Or ici, il y a une double illusion et qui tient au fétichisme linguis-

tique même. Le sujet parlant est un fantasme logique produit par le fé-

tichisme du code (de « la langue »). Le linguiste, ayant construit sur une 

base moniste et axiomatique une grammaire, y soumet, par une rétroac-

tion fantasmatique, les usagers de la parole. Autrefois de façon norma-

tive, aujourd'hui selon des degrés de sophistication descriptive qui peu-

vent aller jusqu'au relativisme éclaté de la socio-linguistique de W. La-

bov. 

Faute de pouvoir redéfinir le problème de façon positive, posons que 

l'usager de la langue agit selon des contraintes plus fluides, selon une 

plus grande polyvalence et dans un champ de pratiques moins réduc-

tibles que les modèles linguistiques ne parviendront jamais à en rendre 

compte. Le concept de « langue » est une fétichisation du fait que 

l'usage de la parole suppose un degré de communication et de cointel-

ligibilité (mais ce fétiche rejette dans l'obscurité de l'accidentel et de 

l'anormal, le degré de non-communication et de conflit qui est, en fait, 

consubstantiel à toute prise de parole). 

Ainsi pouvons-nous suggérer (en synthétisant plusieurs réflexions 

qui vont de Bakhtine-Volochinov, 7929, à L.-J. Calvet, 1975 et à P. 

Bourdieu, 1980 et publications ultérieures) que la pratique du langage 

n'est pas seulement moins soumise aux contraintes prétendues d'un 

code, mais qu'elle est en fait soumise différemment à une topologie de 

tensions contradictoires, antagonistes, surdéterminées par de l'hégémo-

nie, lesquelles produisent dans la parole, l'illusion ou le spectre d'un 

code. 
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[100] 

L'autre illusion complémentaire était que, de la photo de pin up, on 

pouvait dire n'importe quoi. D'une part nous avions le personnage allé-

gorique baptisé Sujet Parlant, ici on nous offre un « on » anonyme. Eh 

bien, non, - non plus, la sémiosis de la photo, son décryptage, sont bel 

et bien soumis à des contraintes gnoséologiques, mais elles aussi fluc-

tuantes, antagonistes et contradictoires. Cette photo tend même à impo-

ser à son destinataire un jeu de significations monovalentes : c'est bien 

cela qu'instinctivement nous appelons de l'idéologie. À cet égard la sé-

miosis de la photo ne doit pas être très différente de la semiosis d'un 

énoncé langagier (à cet égard seulement). - Oui, dira-t-on, mais le Pa-

pou ! Montrez cette photo à un Papou, il y verra de toutes autres choses 

que ce que nous y voyons. Justement, les Papous ont bon dos. Ici en-

core, l'objection vient renforcer l'argumentation. Si le Papou n'y voit 

que du feu, c'est bien, il me semble, que I ) la photo n'est pas seulement 

un simulacre du « monde réel », 2) que la « lecture » de la photo est 

soumise à un savoir (qui n'est certes pas, comme le veut le fétichisme 

linguistique, un ensemble fini d'unités combiné à un ensemble/m/et 

coacceptable de règles d'organisation). Un code qui n'est pas un code, 

donc ; qui n'est ni une contrainte normative ni un aléatoire subjectif. 

Hélas, pour les amateurs du tiers-exclu (et les linguistes sont dans la 

mouvance d'Aristote : voir Saussure, voir Chomsky), nous voici tombés 

dans une critique à la Ni-ni : elle ne revient pas à épouser une position 

moyenne, à parler de « contraintes fluides et relatives », ce qui serait en 

effet tomber du fétichisme dans le gâtisme. Elle revient très exactement 

à ceci, que le lieu où opère le sémioticien critique est un lieu où l'idée 

d'une pure subjectivité comme l'idée d'une norme monovalente sont 

toutes deux inacceptables. C'est cela le social, c'est ça la socialité, un 

espace de pratiques en contradiction relative, et parmi ces pratiques, 

deux pratiques fétichistes, celles de l'individualisme solipsiste (« pure 

subjectivité ») et celle de la transcendance de la Loi - plus toutes sortes 

de fétiches résiduels : psychologisme, sociologisme, relativisme, tech-

nologisme... 

Ainsi donc la photo, ce simulacre, ne retient de la signification - une 

signification qui à un moment donné dans le temps réel s'est trouvée 

aussi bien présente sur le modèle – [101] que parce qu'elle est inscrite 

dans un état de société, dans une détermination socio-historique. Toute 

seule, isolée de cette détermination, pour les archéologues de l'avenir, 
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cette photo ne sera plus document, mais monument (Foucault). Pour les 

historiens du lointain avenir, la photo ne signifiera plus rien, mais ce 

quelque chose de transhistorique qu'est son indication notifiante devrait 

susciter chez lesdits archéologues une volonté de savoir, un syndrome 

de Champollion, une volonté de reconstituer (à tout risque) ce que fu-

rent ses déterminations socio-historiques mêmes. 

 

OBJECTION N° 2 : 

AUTONOMIE DU LIBIDINAL 

 

Ici j'entends encore une objection qui est l’ultima ratio de l'indivi-

dualisme : ce simulacre, en dehors de sa valeur sémiotique, n'aurait-il 

pas quelque fonction libidinale ! Après tout, une photo de pin up c'est 

un objet à usage bien précis (bien précis ?) qui est censé susciter chez 

l'observateur mâle une certaine titillation sexuelle. Et du seul fait qu'il 

s'agit de l'observateur mâle, d'une libido mâle, on se trouverait déjà ail-

leurs que dans le social... D'où vient alors, dirais-je, que les photos de 

pin up de la Belle Époque, les belles dames en bustier et dessous affrio-

lants, les Belle Otero et Liane de Pougy ne suscitent plus chez nous, 

modernes de la libido, qu'un sourire incrédule ? N'était l'évidence du 

témoignage photographique, on aurait peine à croire que ces femmes 

ait pu passer pour belles, qu'elles aient pu être les sex-symbols de ces 

temps reculés. N'est-ce pas que le libidinal, loin de s'opposer au devenir 

idéologique, s'y détermine ? Et notre pin up, parue dans les journaux en 

1978, ne s'éloigne-t-elle pas déjà vertigineusement dans le « temps 

idéologique » ? Son efficace, ses « charmes », son envoûtement, ne 

sont-ils pas déjà quelque peu datés ? Et sans doute, en apparence, la 

photo de pin up élit son destinataire, mâle. Mais ce n'est qu'en appa-

rence : dans le moment idéologique où elle s'inscrit, il faut dire à la 

fois : 1) que son destinataire idéal n'est pas seulement mâle (elle est, 

n'est-il pas vrai, « un peu vulgaire ») et 2) que ses destinataires, mâles 

ou femelles, se constituent comme destinataires de façon différente, 

[102] différentielle, dans le même espace idéologique. Hors cet espace 

idéologique, elle ne prédique plus grand chose, elle ne parle plus, à per-

sonne. Une dernière remarque : le discours analytique que nous cons-

truisons (nous y arrivons) autour de la pin up ne parle pas seulement de 

femmes, ou d'objets sexuels, il ne parvient à en parler que parce qu'il 
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parle aussi d'autres choses, de plages, de vacances (j'entends : d'idéolo-

gies de la plage et des vacances), de Club Méditerranée et d'exotisme 

(de filles exotiques). Le sujet apparent (comme on parle de « sujet » en 

peinture) qu'est la pin up s'inscrit dans un champ symbolique qui excède 

sa fonction de symbole sexuel ou plutôt elle n'occupe cette fonction que 

par son insertion dans une intersymbolicité étendue. 

 

OBJECTION N° 3 : 

LE PLASTIQUE 

 

J'allais passer à l'analyse, mais j'entends une nouvelle objection pré-

alable : il ne s'agit plus d'isoler le libidinal, mais le fait plastique : disons 

pour faire rapide, les courbes et leurs parallélismes, autrement dit les 

« géométrismes » qui semblent propres à la photo comme objet tra-

vaillé et intentionnel. Ma réponse sera ici : 1) qu'ils ne sont pas propres 

à la photo, - si je peux les isoler par référence à des métaformes géomé-

triques et si la photo les a accentués, c'est que, pour les accentuer, la 

pratique photographique les connaît dans le modèle. Autrement dit, le 

photographe ne connaît pas seulement le monde d'une certaine manière 

(en tant qu'il est un opérateur idéologique), il connaît, par une opération 

seconde, la manière dont il connaît le monde. En cela, l'accentuation du 

fait plastique ne fait que répéter par une opération connaissante ancil-

laire la manière dont l'idéologie connaît le monde, et, partant, la ma-

nière dont une idéologie connaît les femmes comme des objets à haute 

résolution plastique. Certains appellent « connotation » ce redouble-

ment, mais c'est un risque, dans la mesure où « connotation » reste con-

noté, par référence à Hjelmslev, dans la mouvance du modèle linguis-

tique hjelmslevien. En raison de ce risque, j'abandonne le mot de con-

notation et je conserve le mot, moins marqué, de redoublement. 2) Ce 

redoublement est d'ordre semiotique ; il opère quelque [103] chose dans 

la signification, mais on ne peut isoler les opérations connotatives (en 

une prétendue « sémiotique de la connotation ») et encore moins con-

cevoir ces opérations comme spécifiques au simulacre iconique comme 

tel. Elles ne prennent de signification, comme redoublement d'une 

autre, que par rapport à celle-ci et, épicycles de celle-ci, elles ne font 

que la resignaler. Le redoublement peut le faire, en ceci que la manière 

dont il connaît la manière dont le monde est connu n'est pas la seule 
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possible, ce qui conduit à reporter dans les opérations de redoublement 

le concept sémiotique essentiel de différence, appliqué antérieurement 

aux opérations cognitives originelles. 

 

SIGNIFICATION (ET) IDÉOLOGIE 

 

Parler de la photo c'est comme parler du modèle qui a posé (aux ca-

ractères près du simulacre), mais la signification n'est ni dans le modèle 

ni dans ses avatars simulacriques ; elle lui est logiquement antérieure et 

historiquement codéterminante. 

La signification est ici accompagnée d'une grande dénégation idéo-

logique qui est le propre de la « photo d'art » — La « photo d'art » se 

présente en première apparence comme la rencontre inattendue du plas-

tique et du réalisme, du Beau transcendant et du monde réel, c'est-à-

dire comme négation et dépassement de l'idéologie. 

Le parcours du simulacre à l'objet ou l'être représenté relève d'ana-

logies perceptibles graduelles : il ne pose aucun problème sémiotique ; 

des taches blanches et noires à l'objet perçu (œil, bouche, cheveux, nez) 

ne se pose rien qui signifie. La signification, l'idéologie ne va pas se 

construire de ces unités cognitives : elle émane de leur cointelligibilité, 

ou - il faut retourner le problème - leur cointelligibilité ne se constitue 

que parce que de l’hégémonie idéologique s'y projette. Et elle s'y pro-

jette de telle manière à rendre réciproquement interprétables des seg-

ments du perceptible. 

[104] 

Ainsi à un niveau très neutre : 1) Le bikini interprète l'arrière-fond 

comme plage (ce qu'a compris le commentateur dans le cartouche en 

bas à gauche de la photo). Ainsi, pour anticiper sur des analyses plus 

complexes, 2) /Bouche entrouverte/interprète et est interprété par/re-

gard en coin/, mais tous deux ne prennent sens que par rapport à une 

idéologie synthétique, coextensive à l'objet perçu, centrée sur la femme 

comme sex machine. 

Loin de trouver ici des unités qui s'additionnent pour faire sens, il 

nous faut poser des effets de sens globaux qui se résolvent et s'attachent 

à des segments cointelligibles, isotopes. En soi et en tant qu'indice, 
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/bouche entr'ouverte/ne signifie presque rien ; cela peut indiquer, trahir, 

faire comprendre toutes sortes de choses ; certes, / regard en coin/ + 

/cambrure des reins/ + / bras ouverts / + / aisselles visibles/ +/ chevelure 

humide / semblent venir restreindre chaque fois le champ de l'incerti-

tude consubstantiel à chaque élément pris isolément ; mais c'est le con-

traire : c'est parce qu'il y a un préconstruit idéologique global que ces 

traits ne s'isolent pas, mais se mettent en perspective, qu'ils sont rendus 

isotopes. Les unités minimales que la logique de la différence nous per-

mettent de constituer (regard en coin vs regard direct ; bouche fermée 

vs bouche entr'ouverte ; bras levés vs bras abaissés), loin d'être des 

sèmes faisant sens dans un paradigme (drapeau rouge vs vert vs jaune) 

constituent des éléments à signification latente, indéterminée, que seule 

l'imposition globale de l’« idéologie » vient actualiser et codéterminer. 

Autre élément de la semiosis : le « mouillé » (aspect des cheveux, 

gouttelettes sur les reins). Ce mouillé est soumis à deux interprétances ; 

l'une sur la ligne isotope de /bikini/, /fond de plage/, semble produire 

l'énoncé, la fiction narrative : « elle sort de l'eau ». L'autre, sur une iso-

topie érotique de « moiteur sensuelle » est à interpréter par des faits 

d'analogie (entendue comme construction cognitive établissant des res-

semblances et des ersatz ou des substitutions) : selon la logique « sexe 

caché/aisselles montrées », « sillon fessier (non montré)/creux des seins 

(montré) » et - par une relation plus équivoque, à la fois indicielle (selon 

une narration conjecturale) et analogique (selon [105] une cognition 

substitutive) — « déchirure du slip/violence d'Éros ». 

Il faut bien rappeler ici que ces relations analogiques ne sont pas 

« naturelles » mais aussi construites, à travers tout un réseau de relais 

culturels, parce que la semiosis travaille toujours sur de la semiosis 

déjà-là. On doit reconnaître comme culturelle l'analogie « creux des 

seins/sillons fessier » et le redoublement connotatif montré/caché, qui 

la resignale. Il est absolument inutile de revenir ici avec les termes de 

la rhétorique et de voir dans ce double sens du « mouillé » une syllepse 

oratoire ! Le « mouillé » se trouve à l'intersection de deux ensembles 

pratico-cognitifs construits, l'ensemble « baignade-plage-etc. » et l'en-

semble « moiteur sexuelle - érotisme » ; seulement évidemment l'un 

des deux est, dans la TOPOLOGIE IDÉOLOGIQUE, plus innocent (et conno-

tativement moins caché) que l'autre. Autrement dit, le redoublement re-

signale le statut idéologique des deux ensembles : si dans l'idéologie, la 

sexualité est à la fois fascinante et tabouée, dans son redoublement 
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perceptible le sexe (féminin) est à la fois caché/montré, refusé/offert, la 

perversion du désir consistant à trouver une satisfaction seconde dans 

cette ambivalence, qui rend le simulacre décent/indécent, innocent/per-

vers et, - une réinterprétance nous ramenant au sujet - énonce que la 

femme est innocente/perverse, fascinante/tabouée, chaste/ indécente. 

 

LES IDÉOLOGÈMES 

COMME IMPOSITIONS GLOBALES 

 

Par cette double validation de la semiosis et de ses redoublements 

(la Femme cache/montre, la photo cache/montre), nous pouvons alors 

énoncer les propositions idéologiques globales qui rendent cointelli-

gibles (isotopes) les unités minimales et leurs relations indicielles ou 

analogiques. 

Nous appellerons idéologèmes ces propositions globales qui sont les 

points de départ logiques de l'analyse, et non les « monèmes » du per-

ceptible. Ces idéologèmes sont à [106] construire comme des proposi-

tions sujet/prédicat, étant entendu que le sujet est construit par la cooc-

currence des prédicats. 

 

- Le sexe féminin est fascinant/taboué. 

- La séduction des femmes est innocente/perverse, 

- La femme est nature/culture. 

 

Tels sont les trois idéologèmes paradoxaux (à oxymoron) que nous 

relevons comme noyau de signifiance. 

(Note en passant : Il serait temps de dire que cette transcription ver-

bale de la semiosis ne nous paraît pas aller de soi ; nous ne pensons pas 

que la sémantique des langues naturelles soit isomorphe aux opérations 

idéologiques, ni que les langues soient des équivalents universels des 

transactions symboliques. C'est donc parce qu'il n'y a pas moyen de 

faire autrement et en acceptant toutes réserves sur la formulation, que 

nous transcrivons « avec des mots ».) 

Chaque idéologème est soumis à des redoublements qui le resigna-

lent en le diffusant en des lieux particuliers du simulacre. Ainsi on a vu 
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plus haut une partie de ces redoublements pour « fascinant/taboué ». 

Dans la mesure où la semiosis opère sur un monde où il y a déjà la 

signification (qu'elle redouble), il faut rappeler que le bikini, en tant 

qu'objet vestimentaire, est déjà un redoublement (culturel) de l'énoncé 

« montré/caché », « fascinant/taboué ». Mais ce qui est dit du bikini 

doit être dit de la même manière de la femme elle-même, de la femme 

« réelle » : elle est aussi connue idéologiquement, elle est fabriquée 

comme « être naturel » à l'instar du bikini : l'analogon du creux des 

seins (  sillon fessier), la chevelure comme dispositif qui montre/ 

cache sont identiquement construits - à moins qu'on ne croie que la 

femme est, dans la transcendance de la Nature, déjà un objet sémiotique 

(et plastique) créé par un démiurge pornographe, une machine-à-repré-

sentation dont les cils abondants, la chevelure annelée, les courbes des 

hanches et de la poitrine porteraient un sens immanent. 

Pour l'énoncé : « (La femme est) nature √ culture », le redoublement 

interprétant s'énoncera comme [107] « harmonie √ négligée » ; à l'har-

monie appartient l'ensemble des faits plastiques : dominance des 

courbes à cambrure faible, équilibre des ombres et des lumières, etc. 

Au négligé se combinent les prédicats primitivistes et exotiques : che-

velure longue, à l'abandon, en désordre, type physique méditerranéen 

ou subtropical, mais aussi (par la polysémie immanente au caractère 

global de la signification idéologique) tranquille indécence de la pro-

vocation, absence d'inhibition puritaine du monde urbanisé, abandon et 

passivité suggestives. Puisque la femme idéologique est construite de 

prédicats paradoxaux, ceux-ci sont réinterprétés dans la polyphonie 

même des « narrations » possibles qu'elle permet. On peut lire ici, soit 

« prends-moi, je suis à toi, on verra si tu sauras me satisfaire », soit, 

suivant une autre ligne diégétique, « euphorie après l'amour », « la belle 

bête femelle satisfaite et repue » — et enfin, car l'idéologie, elle, ne 

fonctionne pas dans le tiers-exclu ni dans le principe de non-contradic-

tion, les deux à la fois, connotant l'endurance sensuelle que l'idéologie 

attribue à la Femme, lassata sed non satiata, lasse de plaisir sensuel, 

mais toujours à satisfaire, prête aux jeux du sexe éternellement. Cette 

troisième hypothèse est la « meilleure », redoublement du prédicat ini-

tial (en outre elle est confirmée par ce que nous savons de l'« histoire 

lente » des idéologies de la Femme). 

On voit combien loin nous sommes du modèle linguistique. Les uni-

tés signifiantes sont des idéologèmes, prédications complexes produites 
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dans un réseau de différences. La « séduction féminine » n'est pas un 

signifié, ni rien de semblable. C'est une classe englobante préconstruite 

de classes de percepts dont aucun ne s'isole en unité signifiante auto-

suffisante. Nous avons ici un système différentiel planaire, à une face, 

où la classe des /regards en coin/ appartient à la fois à la classe des 

/stimuli de séduction/ tout en appartenant aussi à la classe /sournoiserie, 

hypocrisie/ : 

 

Il s'agit bien toujours de classes et d'intersections de classes, c'est-à-

dire d'idéologie, et non de ces regards mêmes, tels qu'ils préexisteraient 

à leur classement signifiant. Cette coinclusion de classes est surdéter-

minée (mise en interpré [108] tance) par le topos idéologique « la 

femme est innocente √ perverse ; elle est provocation √ sournoise » 

dont nous supposons qu'il appartient à un ensemble isotope déterminant 

le sujet fictif « femme », c'est-à-dire ce que nous appellerons une idéo-

logie. 
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« UNE » IDÉOLOGIE 

 

Nous désignerons comme une idéologie un ensemble, cooccurrent 

et coacceptable pour un moment historique et social donné, d'idéolo-

gèmes, c'est-à-dire de prédicats construisant un sujet logique unique, — 

que ce sujet soit, par exemple, « les Juifs », « la mission de la France », 

« l'instinct maternel » ou « la morale sexuelle ». Il faut bien comprendre 

que le sujet que l'idéologie construit comme substantiel, comme tou-

jours-déjà-là, ne préexiste pas à sa prédication, et que la compatibilité 

des prédicats n'est liée à aucune règle logique : leur « isotopie », leur 

« coacceptabilité » est l'effet global de l'idéologie même. Le sujet idéo-

logique « les Juifs » est construit dans les idéologies antisémites d'une 

« autre manière » que dans les idéologies sionistes ! Dans les ensembles 

idéologiques à consistance isotopique forte (e.g. antisémitisme) on 

identifiera justement - par une intuition métaphorique - comme « para-

noïaque », l'attribution d'un sujet substantiel  [109] (la « conspiration » 

des Sages de Sion) à la séquence interminable de prédicats où se repère 

l'effet de dissolution du sujet historique propre à l'axiomatique 
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capitaliste. Si les idéologies antisémites sont fréquemment taxées de 

« paranoïaques » c'est qu'elles semblent justement constituer « leur » 

sujet en faisant fi, notamment, de la non-contradiction : qui manipule la 

bourse à Wall Street, qui sont les fauteurs de guerre, qui est derrière le 

bolchevisme, etc. ? Réponse unique : le Juif, — d'où la convergence de 

cette prédication dans le « mythe » de la conspiration (des Sages de 

Sion) comme métarégulation de ce vaste regroupement. Ces ensembles 

prédicatifs sont contigus d'autres avec lesquels ils peuvent entrer en ré-

sonance. La prédication idéologique construite sur les femmes comme 

« êtres paradoxaux » dans la photo de pin up entre en convergence avec 

une axiologie du « primitivisme » monnayée en valorisation des loisirs 

programmés : plage, mers du Sud, libération des interdits et Club Med... 

De telles convergences tendent à construire, au moyen de la topique 

idéologique, des segments narratifs, un récit implicite dont nous avons 

donné quelques exemples relatifs à notre photo. 

 

TYPOLOGIE CULTURELLE DES SIMULATIONS 

 

L'acceptabilité de la photo de pin up, tout en étant fondamentale-

ment celle de son idéologie et de la naturalisation de celle-ci, se déter-

mine également dans diverses traditions ou conventions qui dans le cas 

présent relèvent des formes du « représentable », notamment du sous-

ensemble diffus du « photographiable » et, dans cet ensemble, des con-

traintes typologiques propres au genre « pin up », variables en courte 

durée cette fois (par quoi nous savons de science certaine et au premier 

coup d'œil que cette photo ne date pas des années cinquante ou soixante 

— mais ici interfèrent les segments de simulacres qu'elle reproduit : le 

maquillage, les vêtements). 

Le « représentable » ne détermine pas quels segments de la manière-

dont-le-monde-est connu peuvent être simulacres, mais où (en quels 

lieux institutionnels) et comment (par [110] quelles conventions). Nous 

avons ici : 1) le caractère éminemment « représentable » du corps fé-

minin, inscrit dans la longue durée des axiomes esthétiques. 2) Le « su-

jet » au sens banal de tradition picturale : ainsi le modèle « buste de 

trois quarts ». 3) Ensuite, une série de prescriptions et d'interdits 



 Marc Angenot, Critique de la raison sémiotique. Fragment avec Pin up.. (1985) 108 

 

produisant une catégorie, un genre (comme on dit en effet « peinture de 

genre ») contiguë à d'autres dans le champ de la représentation sociale. 

De telles différences dans les prescriptions et les contraintes (qui 

font que le représentable n'est pas un, mais est distinctif) font de la 

photo, en tant qu'objet socio-culturel, un distincteur esthétique qui per-

met à l'observateur de se distinguer, de faire preuve de distinction 

(Bourdieu). 

La photo de pin up ne relève pas d'une esthétique très distinguée, 

c'est-à-dire d'une esthétique par privation de satisfaction sensuelle im-

médiate (T.W. Adorno). La photo de pin up relève du Kitsch : elle sur-

signifie sa lisibilité idéologique, elle surenchérit sur les redoublements 

de celle-ci dans le « plastique », elle satisfait trop positivement aux con-

ventions culturelles générales et particulières : elle entre axiomatique-

ment en contradiction à tous ces égards avec toute esthétique « distin-

guée », qui pour se distinguer doit se priver de tous ces plaisirs — plai-

sir libidinal, plaisir idéologique comme réitération du prévisible (reite-

razione dell’ atteso, G. Celati). 

C'est intéressant, en ceci qu'en sélectionnant dans l'ordre de la dis-

tinction esthétique son destinataire social, la photo (la pratique idéolo-

gique de la photo) prédétermine aussi sa cible idéologique. Chacun a 

l'idéologie qu'il peut s'offrir avec son capital culturel. Nous ne sommes 

pas ici dans l'innocence de la (théorie de la) communication, mais dans 

des réseaux de circulation de la signifiance, dans une économie de la 

production symbolique. 

 

CIRCULATION DE L'IDÉOLOGIE 

 

De même que dans l'analyse interne du message il nous a fallu dis-

tinguer le sujet logique produit par [111] l'isotopie des prédicats, d'une 

fiction du sujet substantiel, — de même devons-nous, pour parler des 

conditions d'énonciation et de circulation barrer le sujet dans l'énoncé : 

« le simulacre reproduit la manière dont le sujet idéologique connaît le 

monde », car il s'agit d'un sujet qui ne s'identifie qu'à travers la manière 

dont « il » connaît le monde, en ceci que cette manière n'est pas la seule 

dont le monde peut être connu. L'« idéologue sexiste » qui a conçu cette 

photo de pin up est également conçu par elle, il est engendré par sa 
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prédication. L'antisémitisme ne produit pas seulement un sujet du dis-

cours (le Juif), mais un sujet de renonciation (l'Antisémite, qui peut 

dire, moi-moi, un vrai Français, un bon Aryen - ce moi se constituant 

par « carambolage »). Marx écrit, au Manifeste communiste, « Die 

Bourgeoisie schafft sich eine Welt nach ihrem eigenen Bilde » : « la 

bourgeoisie se crée un monde à sa propre image ». — Il faut lire ici une 

ironisation à la Feuerbach : Dieu créa l'homme à sa propre image (Gen, 

I, 26) ; non : l'homme créa Dieu à sa propre image et s'aliéna face à son 

« fétiche ». Ou, comme dit Maupassant (le Horla) : « Dieu créa 

l'homme à sa propre image, mais l'homme le lui a bien rendu ! » Ainsi 

fait toute prédication idéologique, elle crée un sujet de discours pour se 

constituer fictivement comme sujet du monde. Dans la circulation des 

idéologèmes et de leurs simulacres (paroles, écrits, images), il n'y a pas 

à en appeler au schéma de la communication simple, avec un émetteur 

A faisant transiter un message (m) vers un destinataire B, 

 

 

 

Il y a circulation des configurations idéologiques — toujours déjà-

là mais toujours adaptables — entre des relais qui s'instaurent fictive-

ment comme sujets connaissants. Mutatis mutandis, ces relais corres-

pondent au circuit même de la photo qui a été conçue et reconçue, dé-

cryptée, par le photographe, par le retoucheur, par l'agent publicitaire, 

par l'employé du journal, par le lecteur... S'il y a quelque raison de con-

sidérer parfois Marx et Freud comme complémentaires, c'est probable-

ment ici. Ils semblent, en gros, se partager les deux moitiés du pro-

blème : Marx dit comment les idéologies, selon les praxis propres aux 

groupes sociaux, connaissent de façon antagoniste le monde. 

[112] 

Freud nous apprend comment l'idéologie, en s'évertuant à connaître 

le monde, s'évertue à constituer le sujet qui dit qu'il connaît le monde, 

qui s'identifie par la manière dont il se connaît dans le monde (entre 

Papa et Maman). Œdipe, devant le Sphinx, se connaît en connaissant le 

monde, car il peut répondre au Sphinx : « l'homme », ou bien : « C'est 

moi ». Mais le vieux mythe tragique ajoute que l'Homme-aux-pieds-
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gonflés (Œdi-pous) ne connaît pas son nom véritable, et ne connaît en 

fin de compte ni père ni mère 1 L'épisode du Sphinx et l'épisode de 

Thèbes c'est le drame de l'idéologue non critique, celui qui attribue un 

sujet unique aux trois prédicats singulièrement incohérents que le 

Sphinx lui présente. Il est vrai que les Grecs nous offrent aussi le contre-

mythe (les mythologies, c'est comme les auberges espagnoles, on y 

mange ce qu'on y apporte) : celui d'Ulysse, qui a assez d'esprit pour 

répondre « Oudèis », personne, à la question du Cyclope et qui poursuit 

son bourlingage schizoïde sur les mers de la modernité. 

Il convient que je m'arrête ici car mon corps/corpus de pin up ne 

suffit pas à soutenir ces analyses intuitives et sommaires d'usager de la 

doxologie sociale. En effet, ce n'est ni d'un exemple ni d'un quelconque 

corpus restreint, emprunté à telles publications, à tel genre photogra-

phique conventionnel, qu'il faudrait partir. La seule étude sémiotique 

possible qui soit susceptible de valider et d'illustrer les intuitions de 

l'analyste, serait une étude extensive de la totalité du discours social, 

une étude (échantillonnage évidemment) de la totalité des produits de 

la sphère symbolique en un moment donné d'un état de société donné. 

S'il s'agit de notre société contemporaine, - immergés que nous sommes 

dans sa production signifiante, dans son intersemiosis diffuse, - nous 

pouvons nous laisser parfois guider par l'intuition de l'usager (mais 

l'usager a ses taches aveugles, ses distorsions, ses équations person-

nelles). Si l'on veut s'entourer de garanties systématiques, il faut poser 

que la signification d'un objet ou d'une classe d'objets ne résulte que de 

leur position dans l'interaction symbolique globale qui organise — avec 

ses polarisations et ses antagonismes et ses résultantes hégémoniques 

— toute la gnoséologie sociale, celle des habitus (de classe, de sexe), 

des [113] comportements (kinésiques, proxémiques) et des symboles 

objectivés (architectures, vêtements, images, textes). S'il est malaisé 

méthodologiquement d'embrasser ce tout ou de fixer les échelles de ré-

duction d'échantillonnage possibles, il est certain en tout cas que toute 

étude sectorielle, toute disjonction de la semiosis des artefacts de l'hys-

teresis des habitus et des pratiques inscrits sur le corps des agents so-

ciaux ne peut que produire du fétichisme et du statisme. 

La semiosis des simulacres ne se doit pas distinguer radicalement de 

la semiosis des habitus, des comportements des usages sociaux, des 

styles de vie : tout au plus, tend-elle dans bien des cas à en renforcer les 

lignes de corrélations les plus conformes à l'hégémonie (à stéréotyper) ; 
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ou encore les simulacres produits dans un état de société tendront à 

monter en épingle des formes de gestualité, de comportement plus ar-

chaïques, à occulter les tendances centrifuges qui dissolvent l'entropie 

des hystérésis sociales. C'est bien cela qui est le plus ennuyeux chez les 

sémioticiens de l'image : ils opèrent avec un modèle inadéquat, avec 

l'axiome que la signification est immanente au corpus d'artefacts qu'ils 

ont constitué, mais aussi avec le passage en fraude dans leurs descrip-

tions d'intuitions élémentaires sur l'interaction sociale, sur l'intersemio-

sis mouvante où les migrations d'idéologèmes se poursuivent. Ils regar-

dent avec hauteur le travail empiriste des sociologues qui - fort igno-

rants à leur gré de la sémiotique, des « signifiants » et « signifiés ana-

logiques » de l'« icône » - se bornent à travailler sur des corpus exten-

sifs où les artefacts (publicitaires par exemple) ne sont pas séparés des 

habitus et comportements des individus « réels » ; les sociologues se 

bornent à produire des analyses, contingentes et risquées, résultant 

d'informations cumulatives sur les faits sociaux. Autant dire qu'ils ne 

sont pas « scientifiques », déplorablement pas « scientifiques » au sens 

de l'objectivisme structuraliste. Je songe ici à un des excellents travaux 

de sociologie de l'image et nommément de la représentation publicitaire 

du corps féminin, aux États-Unis, Gender Advertisements (1976), une 

des dernières monographies d'Erving Goffman. Malgré des limitations 

à sa démarche (qu'on peut qualifier d'empiriste) et des limites aussi dans 

la masse des informations disponibles et dans leur mise en corrélation, 

Goffman [114] offre précisément des choses à critiquer. On n'en dirait 

pas autant des séiniotiques iconiques structurales lesquelles dans bien 

des cas ne se servent pas de modèles heuristiques pour connaître le 

monde mais se servent de fragments appauvris du « monde » pour sa-

craliser leurs modèles théoriques. 
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Remarques diverses 

 

L'IMAGE COMME FRAGMENT NARRATIF 

 

Voyez la séquence du Quino, p. 115 : les douze figures qui la com-

posent ne sont rendues comme un récit, malgré l'économie des données 

et les ellipses rhétoriques voulues, que parce que ce récit est partielle-

ment préconstruit chez l'observateur : malgré les aléas de la verbalisa-

tion, tout observateur rend compte de ce récit en produisant un nombre 

d'énoncés de base identiques correspondant à l'essentiel de la logique 

narrative et rendant compte autant des éléments représentés que des élé-

ments non représentés (le débit de boisson, les nombreux garçons de 

café, leur arrivée simultanée, etc.) Toute la stratégie de la « blague des-

sinée », parfois réduite à un dessin (ou à une séquence de deux ou trois), 

repose sur la possibilité non équivoque qu'a tout déchiffreur (au cas 

contraire son effet comique serait aléatoire) de reconstituer autour d'elle 

un petit récit comportant un nombre de narrèmes X + 3, récit à la fois 

préconstruit et modulé de façon paradoxale (comique, satirique). C'est 

même dans la mesure où l'effet comique est toujours partiellement ab-

sent du dessin, tout en faisant partie du récit préconstruit, que l'effet de 

Witz se trouve connoté dans le décryptage actif de l'observateur. Si nous 

admettons que la blague, dans son économie de moyens, doit être lue 

de 
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[115] 
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[116] 

façon fondamentalement identique par n'importe quel lecteur du maga-

zine (à l'exception en effet de quelques « Papous » qui ne connaissent 

pas le « code ») ceci confirme le caractère intersubjectif et contraignant 

des idéologèmes évoqués. Aucune revue ne publierait des blagues des-

sinées si leur caractère de narration ultralacunaire ne permettait qu'à 

60% des lecteurs, disons, d'en reconstituer la trame narrative. Nous ne 

prétendons pas pourtant que la semiosis des simulacres fixes passe tou-

jours nécessairement par une narration implicite. Loin s'en faut. Cepen-

dant, nous tendrions à dire ceci : que tout idéologème, tout topos cultu-

rel peut se déployer en séquences narratives canoniques selon des règles 

simples, où ledit topos se trouve alors utilisé comme maxime du vrai-

semblable, réglant l'acceptabilité d'une succession d'événements (sans 

parler ici de l'interférence de subversions simples, rhétoriques de per-

mutation, de redondance et de suppression, et de figements convention-

nels sous forme de micro-récits typiques.) C'est ici, dans le caractère du 

dessin humoristique — à humour fondé sur une séquence « manifeste-

ment » lacunaire, — que nous pouvons assurer que la lecture des 

images s'opère dans notre société avec toute la rigueur, la monovalence 

et la validation intersubjective que nous reconnaissons d'ordinaire à la 

compréhension d'un énoncé linguistique (avec son fameux « code »). 

Et pourtant il n'y a pas derrière le dessin un code universel de l'imagerie 

dont nous pourrions établir la liste finie des unités et des règles. Comme 

c'est bizarre 1 Et comme cela devrait embarrasser le linguiste ! 

 

SIGNES À DOUBLE FACE, 

SIGNIFICATION PLANAIRE 

 

Revenons-en à certains aspects fondamentaux de la théorie du signe. 

Qu'entend on par signes à double face ? — d'une part qu'une des faces 

ne peut logiquement exister sans être corrélée, et même plus INSTITUÉE 

par l'autre. Qu'un drapeau rouge, que la classe des D.R., n'est un signi-

fiant que dans la mesure où elle correspond à la classe des signifiés 

« Baignade interdite ». Que sinon la classe des D.R. peut être conçue, 

mais dans [117] une classification portant sur les objets de ce monde et 

— disons —seulement à titre de garniture, dans une séquence non 

structurée de drapelets rouge, jaune, vert, bleu, noir, violet et rose 
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(disposés sur la plage en vue du bal du samedi soir). Raisonnement ana-

logue pour la classe des messages « Baignade interdite » ; celle-ci ne 

peut être conçue comme signifié que dans la mesure où elle est mani-

festée par la classe des drapeaux rouges. — D'autre part et contradic-

toirement que rien de ce qui peut être dit de chacune de ces classes ne 

peut être dit de l'une et l'autre identiquement, hors le fait qu'elles sont 

arbitrairement corrélées. Que du signe [lokomotiv] on peut dire : 1) en 

tant que signifiant qu'il a neuf phonèmes ; 2) en tant que signifié qu'il a 

huit roues. Ce n'est pas la même chose ! (Si « huit roues » forme un 

constituant sémantique de « locomotive ».) 

Au contraire, on décrit dans ce livre des faits de signification à face 

unique ; cela revient à dire que le sens et sa manifestation sont structu-

rés identiquement, qu'une différence est construite sur une hylè sans 

être rediffusée, redifférée en une structuration qui appellerait des traits 

pertinents différents. C'est en quoi la catégorie des signes iconiques n'a 

pas lieu d'être. Sans doute, toute image étant aussi un simulacre impar-

fait de l'objet représenté, l'image doit être distinguée en cela de cet ob-

jet. Mais justement cela, ce n'est pas la signification, c'est-à-dire une 

façon de structurer le monde, c'est de la simulation, une façon de le 

pourvoir de répliques. Ainsi, les systèmes à signes arbitraires à double 

face nous ont semblé un mauvais modèle pour développer une sémio-

tique. Les langues naturelles avec leurs stratifications de différences 

historiques partiellement démotivées (qui les font fondamentalement 

étrangères dans leur sémantique à des « systèmes de drapeaux ») cons-

tituent alors un point de départ encore pire, puisque cette démotivation 

historique fait l'objet, dans la linguistique, d'une large dénégation. Ce 

qui distingue sémiotiquement une image de l'objet représenté, c'est 

cette intentionnalité globale qui invite à traiter les différences qu'on y 

perçoit comme axiomatiques et jamais comme aléatoires. (Ce qui fait 

que, dans le monde, il serait possible, à titre d'hypothèse passablement 

extravagante, de traiter tous les traits différentiels de la pin up comme 

d'indices incertains : les bras relevés ? Elle se gratte l'occiput... Le [118] 

regard en coin ? Peut-être qu'elle louche...) L'indication notifiante de la 

photo invite à un déchiffrage axiomatique, isotopique, maximal. Mais 

ce caractère ne suffit pas à instituer une catégorie autonome isolant la 

semiosis perçue dans le simulacre de celle qui s'applique à d'autres en-

sembles composés du monde empirique. 
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SIMULACRE ET CONVENTIONS SYSTÉMIQUES 

 

Le parcours du simulacre au signe conventionnel est, dans l'histoire, 

un phénomène graduel qui est illustré notamment par ce que nous sa-

vons du passage du pictogramme à la lettre : 

 

 

 

Le processus repose notamment sur une simplification du tracé (un 

principe d'économie), et cette économie devient axiomatique lorsque le 

pictogramme est mis en système, c'est-à-dire en opposition avec un 

nombre fini d'unités à fonction identique : 
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[119] 

 

 

 

On voit ce qui se passe ici : c'est qu'il arrive un moment (soyons 

aussi naïf que possible) où ce qui est dit de la classe des signaux devient 

axiomatiquement différent de ce qui peut être dit de la classe corres-

pondante du sens, moment qui correspond d'ailleurs à celui où la classe 

des signaux va être reconçue pour signaler une autre signification : 

« » ne signifie plus [tête de] taureau, mais signifie /'/ [esprit doux]. 

Le signe à double face apparaît dès que le design conventionnalisé 

se combine à un paradigme systémique pour constituer un système de 

signifiants. 

 

LA NOTICE 

 

Nous avons ignoré jusqu'ici la notice ajoutée comme un nouvel in-

terprétant par un journaliste anonyme dans la cartouche de la photo de 

pin up. Avec sa cascade de double sens, cette notice est pourtant « ex-

cellente » : elle forme simulacre au second degré de l'axiome de mul-

tiples lisibilités qui caractérisait le champ de signification de la photo : 

« Quel est donc le nom de [cette fille] — le nom de l'ouragan [qui porte 

un prénom féminin pour les météorologues], [la fille/l'ouragan féminin] 

— Qui est passé sur [cette fille] ? — L'ouragan qui est passé — l'oura-

gan (...) sur cette plage - (la fille/la plage). 

Cette lecture hyperisotope est homologue au mode de décryptage 

appelé par la photo elle-même. 
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SIMULACRES DANS LE SIMULACRE 

 

Dans le simulacre, certaines données perceptibles sont déjà des si-

mulacres (le maquillage) ; ou des objets d'usage sémantisés (le bikini). 

La semiosis opère sur du sens déjà-là. Le maquillage est une sorte de 

semiosis primaire qui connote le corps comme lieu du sens. Il se psy-

chanalyserait en termes de désir/manque (castration). Il pourrait se trai-

ter aussi comme « figurai », au sens que Lyotard donne à cette épithète : 

comme un intensificateur pulsionnel antérieur à l'ordre signifiant. Si 

dans le monde représenté par le simulacre il y a déjà de toute nécessité 

des simulacres ; si le monde n'est connu que par les simulacres produits 

par la manière dont l'idéologie les connaît, voici une nouvelle preuve 

qu'on ne peut distinguer un domaine des simulacres qui vaudrait pour 

un modèle du monde. De McLuhan à Baudrillard, dans un monde (le 

nôtre) où les simulacres envahissent la perception — un monde « in-

fantile » peut-être — dans un tel monde, les idéologues, technocra-

tiques ou solipsistes, tendent à accorder aux simulacres une sorte 

d'autonomie envahissante : Dieu est mort et le Réel a disparu. 

 

UNE SOCIÉTÉ DE SIMULACRES 

 

De McLuhan à Baudrillard, de l'optimisme technologique au cré-

puscularisme anaxiologique, la société postmoderne est conçue partout 

comme société des simulacres, la Società dei simulacri (M. Perniola, 

1980). De Philip K. Dick (Ubik, 1969, The Penultimate Truth, Clans of 

the Alphane Moon) à Michel Jeury (Simulateur, simulateur !) des écri-

vains « populaires » ont produit le mythos de la dérive schizoïde en 

termes sans doute plus pénétrants que ceux empruntés aux vieux logos 

philosophiques. C'est parce qu'il faut penser historiquement le monde 

des simulacres qu'il est grand temps de sortir des schémas de commu-

nication, de codes langagiers, de cesser de concevoir une sémiotique de 

l'image fixe ou du cinéma comme un avatar de la linguistique générale. 

Nous n'avons cependant pas engagé le débat au-delà d'une critique 
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élémentaire de certains [121] préjugés sémio-linguistiques et d'une 

contre-proposition générale. Tout le reste sera pour une autre fois. 

 

DÉSENCHANTEMENT 

 

Il y a dans toute la discussion qui précède quelque chose d'assez dé-

primant, sur le plan des finalités du savoir et de son exigence de rigueur 

et de dénombrement. Peut-être le lecteur reconnaîtra-t-il maintenant 

que tout ce qui est reçu de la linguistique (double face des unités, mo-

nèmes et commutations, syntagmatisme et combinatoire, codage et dé-

codage, code et performance) — tout cela qui est déjà fait d'artefacts en 

linguistique devient une extravagance appliquée aux « simulacres ». 

L'ennui c'est qu'au moins cela garantissait au chercheur des répertoires 

finis, des règles immanentes, de la scientificité. Mes propositions toutes 

contraires traitent des images comme de supports de signification dont 

seule la totalité mouvante des représentations sociales rend raison. Ma 

démarche n'est pourtant pas autre que celle du linguiste : pour lui aussi 

la signification et la langue ne sont pas dans l'énoncé, dans chaque prise 

de parole : elle les présuppose. Sans doute, loin d'aboutir à la clôture 

d'une « grammaire » de l'idéologie, nous allons aboutir à une mou-

vance, une bigarrure mal saisissable, celle des pratiques signifiantes à 

la fois labiles et antagonistes du discours symbolique. Tout ce qu'on 

peut dire ici c'est que c'est comme ça. Ce n'est pas non plus, du reste, 

que du fouillis idéologique apparent ne se puisse extrapoler des règles 

contingentes. Seulement elles n'auront pas le logicisme rassurant du 

modèle phonologique. En son lieu, le modèle phonologique est un coup 

de génie. Comme modèle d'une sémiotique, il ne pouvait être qu'un 

coup de force. 

 

[122] 
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LES THÈSES D'UMBERTO ECO 

 

 

Retour à la table des matières 

Dans sa « Critique de l'iconisme » (Eco, Trattato, 1975 reprenant, 

avec des modifications, Eco 1968 et 7973), Umberto Eco se met en de-

voir de rejeter d'abord « six notions naïves » 16 relatives à la classe des 

icônes, notions qui, si elles étaient reçues, mettraient en cause son 

propre axiome selon lequel il n'est de signe (de fonction signique) que 

s'il y a corrélation conventionnelle entre deux fonctifs. Pour Eco, con-

ventionnel n'est pas synonyme d'arbitraire, mais est « coextensif à l'idée 

de lien culture] ». La semiosis d'une image est bel et bien conçue par 

lui comme le fait qu'elle « signifie un objet sur la base d'une corrélation 

culturelle » (p. 257). Cette thèse, étrangère à notre approche, est néan-

moins produite par Eco à l'issue d'une critique systématique des théo-

ries « iconiques » de Peirce à Morris et au-delà. Il faut noter d'autre part 

qu'Umberto Eco a protesté depuis de nombreuses années contre l'usage 

 
16  Nous traduisons le texte cité sur la version italienne. L'article de Communica-

tions, qui résume en français cette « Reformulation du concept de signe ico-

nique », ne nous a été accessible qu'après la rédaction de la présente étude. 
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de la catégorie de l'icône, usage [124] « passe-partout » et infidèle 

d'emblée à Peirce. La théorie d'Eco implique la réfutation des proposi-

tions suivantes : « Les prétendus signes iconiques : 1) auraient les 

mêmes propriétés que l'objet ; 2) seraient semblables à l'objet ; 3) se-

raient analogues à l'objet ; 4) seraient motivés par l'objet ». Mais, pour 

ne pas tomber « dans le dogmatisme opposé », Eco rejette aussi les 

thèses selon lesquelles : « 5) les prétendus signes iconiques sont codi-

fiés arbitrairement », et « 6) ils sont analysables en unités pertinentes, 

codifiées, et sujettes à articulation multiple, comme c'est le cas pour les 

signes verbaux ». 

Il croit rejeter ainsi d'une part les différents avatars de l'analogisme 

naïf et d'autre part le fétichisme linguistique. Il pose cependant que 

l'image comme telle est bien un « fonctif » corrélé par une convention 

ou un lien culturel à un autre élément ou type, le tout constituant une 

fonction signique. Ainsi, à nos yeux, simulacre et semiosis restent con-

fondus par Eco et l'image demeure pour lui le lieu spécifique d'une fonc-

tion signifiante. Il en résulte que nous sommes d'accord avec sa sextuple 

réfutation sans être d'accord avec sa propre théorie. Il nous semble pos-

sible de repérer dans certaines affirmations qui servent à la réfutation 

(de trente pages) des « six notions naïves », des contradictions, des apo-

ries liées selon nous au caractère invalide d'une septième position : celle 

d'Eco lui-même. La reformulation qu'Umberto Eco propose du concept 

de signe iconique s'appuie à nos yeux sur une double confusion : con-

fusion du rapport signifiant-signifié (dont nous avons réexposé la défi-

nition axiomatique au chapitre II) avec le rapport signal-signe, c'est-à-

dire en ses termes « occurrence concrète » - « type » ; confusion de ce 

rapport avec celui de simulacre-référent. Autrement dit, Umberto Eco 

qui propose comme « base théorique à la discussion » le modèle à 

quatre niveaux de L. Hjelmslev, maintient qu'il y a bien pour l'analyse 

des images à connaître le signe comme rapport conventionnel entre une 

forme de l'expression et une forme du contenu, le rapport forme-subs-

tance étant identifié au rapport type-occurrence. 
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L'IMAGE DANS LE MIROIR 

 

Plutôt que de relever une à une toutes les propositions que, dans le 

Trattato, notre point de vue nous fait percevoir comme équivoques ou 

intenables, je m'en tiendrai à discuter la façon dont Umberto Eco se 

débarrasse de ce simulacre évanescent qu'il ne saurait considérer 

comme un signe : l'image spéculaire. 

Dans la mesure où Eco tient à définir le signal comme « réalité ma-

térielle », il va devoir chercher à démontrer qu'il y a bien de la diffé-

rence — sémiotiquement parlant — entre la réflexion d'une personne 

dans un miroir (celle de notre pin up, disons) et la photo de la même 

personne. D'abord, dit-il, l'image dans le miroir « n'a pas de réalité ma-

térielle » (p. 267)... Elle est bonne ! Sans doute la photo est-elle com-

posée d'atomes et l'image dans le miroir de photons, mais il faut faire 

preuve d'un matérialisme un peu court pour prétendre que cela fait toute 

la différence. Deuxième remarque, l'image spéculaire n'existe « pas à 

la place de quelque chose, mais en face (et à cause) de quelque chose ». 

Mais évidemment il en alla de même pour la photo, à un moment 

donné ; il me paraît insoutenable de dire que ce facteur de durabilité 

change quelque chose dans l'ordre de la signification ; il change certes 

du tout au tout dans l'ordre des simulations, un simulacre élusif et un 

simulacre durable ont des qualités différentes, mais ils n'ont pas une 

signification différente. Un signe ne se décrit pas par référence aux con-

ditions de sa signalisation. « L'image de la photographie reste tracée », 

écrit Eco (p. 267). Ici encore il confond le message et les conditions 

matérielles de sa perception. On voit combien l'élimination des images 

spéculaires est nécessaire à la théorie d'Eco que nous discutons : « Il est 

nécessaire de préciser qu'une réflexion spéculaire ne peut être considé-

rée comme un signe », car admettre cela, reviendrait à ruiner la théorie 

d'Eco. Aussi, le sémioticien appelle-t-il à la rescousse l'opticien (J. Gib-

son, The Senses Considered as Perceptual Systems, 1966) et n'a pas de 

peine à montrer que pour le physicien de l'optique, « le visage qui ap-

paraît dans le miroir » est un objet « quant à l'effet » mais n'en est pas 

un « en fait ». Entièrement d'accord ! Tel est le point de vue du physi-

cien, mais tel ne saurait [126] être le point de vue du sémioticien qui 
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doit se demander seulement, — abstraction faite du statut physique de 

ce qui est perçu, — comment opère un quidam ordinaire lorsqu'il iden-

tifie quelque chose ou quelqu'un dans un miroir et si la façon dont il 

opère est différente de la façon dont il réalise la même opération devant 

une photographie. Demander le point de vue du physicien pour trancher 

cette question est aussi pertinent que le serait, pour le sémioticien des 

signaux routiers, de demander au métallurgiste s'il y a bien de la diffé-

rence entre un poteau en aluminium et un poteau en acier. À partir de 

ce passage, il me semble qu'Eco se perd dans une discussion byzantine 

sur les doubles, les ersatz, les répliques, c'est-à-dire par exemple tous 

les degrés où le Xerox d'une photo, simulacre de simulacre, effaçant 

certains traits perceptibles du modèle efface indirectement certains in-

terprétants de la sémiosis. 

 

LE SIGNE ICONIQUE 

COMME CONVENTION « CULTURELLE » 

 

Plus loin, Eco énonce ce qui suit : « quand l'effet précis ordinaire-

ment stimulé par une forme donnée est soumis à des contraintes cultu-

relles, de sorte que la forme stimulante, pour son producteur éventuel, 

fonctionne comme le signe conventionnel de son propre effet possible 

(...), quand un effet donné est clairement dû à une association culturali-

sée », alors la sémiotique peut avoir prise sur de tels phénomènes (270). 

Tout ceci renforce à nos yeux la confusion simulacre/signification et 

tend à isoler les conventions culturelles de la représentation plastique 

alors que pour nous de telles conventions se bornent à connoter (redou-

bler) la façon dont le monde est connu sans posséder de signification 

immanente. Eco reprend le cas cité par Gombrich des dessinateurs des 

XVIe et XVIIe siècles continuant à représenter des rhinocéros « sur na-

ture » en s'inspirant inconsciemment de l'animal cuirassé de sortes 

d'écaillés imbriquées qu'avait représenté Dürer, cela pour démontrer le 

caractère conventionnel des signes iconiques. Sans doute ce fait marque 

bien l'interférence d'un modèle accepté qui semble perturber l'observa-

tion réaliste. Mais justement dans le monde que l'artiste représente, il y 

a déjà [127] des simulacres à côté des objets modèles. Dans le cas du 

rhinocéros, il y a, à l'âge classique en Europe, plus de dessins de rhino-

céros qu'il n'y a de rhinocéros en chair et en os. Autrement dit, la classe 
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des rhinocéros s'identifie pour l'artiste autant à partir des simulacres que 

des objets premiers. L'artiste se trouve dans la même situation que le 

petit enfant pour qui un ours, c'est un ours en peluche tant qu'il n'a pas 

été au zoo - et même une fois qu'il y a été. Ce serait imposer un regard 

métacritique que d'interdire à l'enfant de considérer plus typique de la 

classe des Ours son « Tintin » que Ursus ursus (Linné). Il en va de 

même ici : en tant que simulacre, le dessin du rhinocéros tient compte 

de la manière dont on connaît les rhinocéros, y compris et d'abord sous 

la forme de simulacres déjà-là. 

Nous ne refusons évidemment pas le concept de « convention cul-

turelle », mais notre référence à la signification comme idéologie n'im-

plique pas cette idée de consensus large présupposée par Eco, elle pose 

celle de contradictions entre les praxis connaissantes. Ce que nous re-

jetons c'est, en outre, que cette idée de « convention » reste surimposée 

à celle d'« imitation » ou de simulation. Les conventions plastiques ne 

nous semblent pas pouvoir être traités isolément de ce qu'elles signa-

lent. Les « conventions » signifiantes primaires ne s'inscrivent pas 

comme ressemblances avec un « objet », mais comme projection de 

prédications idéologiques permettant de connaître le monde sous un 

point du vue donné. 

Si à la fin de son chapitre, Eco abandonne le terme de « signes ico-

niques » c'est bien différemment de la façon dont nous y arrivons, puis-

qu'il conserve l'idée d'une spécificité sémiotique de l'image, conven-

tionnellement structurée, signifiante sans être codée ni décomposable 

en unités « grammaticales ». Il reste à penser, conclut-il, qu'un « texte 

iconique, plutôt que quelque chose qui dépend d'un code, est quelque 

chose qui institue un code ». Toujours le fétichisme du code. Comment 

l'image, instituant au sens fort un « code » qui ne lui préexisterait pas, 

pourrait-elle jamais être décodée ? 

Tout le problème de l’invention (Eco, dans Metz, 1978) c'est-à-dire 

de la production signifiante structurant [128] un « continuum matériel » 

non encore différencié, y suggérant une « nouvelle » manière de le 

structurer, feignant d'inventer ou instituer le code en resignalant des 

différences, ce problème auquel aboutit la réflexion d'Eco sur l'ico-

nisme, n'a de sens que si l'on dit d'abord : — qu'il y a toujours de la 

différence déjà-là, que le monde est toujours —déjà connu et différen-

cié (qu'à cet égard les mots de « continuum matériel » peuvent être 

trompeurs) ; — que cette invention, cette institution de corrélations, qui 
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s'opère constamment en fait, se produit alors comme une altération, une 

subversion, d'un ensemble isotope de différences déjà-là, c'est-à-dire 

sur une manière de connaître les différentes manières dont le monde est 

et a été connu. 
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