
-De tous les Estres, je n'en rois point dont le 
Commerce puisse mieux former l'homme que celui 
des Femmes." (Larivière, Le Partisan des femmes 
[1758]) 

«Tout ce qui était stable, établi, se volatilise, tout ce 
qui était sacré se trouve profané et les humains sont 
en fin de compte forcés de considérer d'un regard 
sobre leur position dans la vie et leurs relations 
mutuelles.» (Marx, Manifest der kommunistischen 
Partei [18W trad. M.A.) 

L'IDENTITÉ 

Je ne sais plus très bien où j 'en suis 

MARC ANGENOT 

Les femmes qui se mastur
bent, ça se filme très bien au 
cinéma. Ça a de la grâce, de 
l'intensité dans de la noncha
lance: de l'esthétique, toute 
esthétique se nourrissant de 
paradoxe. Du Titien à Frago-
nard et à Courbet, cela fait 
même un sujet pictural des 
plus classiques. Les types qui 
se branlent, cela reste peu 
montrable - pas tabou, ad
mettons-le, mais pas bien in
téressant, un peu grotesque 
- vaudevillesque - simies-

que. On pourrait donc disserter là-dessus. Les hommes se 
mettent aujourd'hui à se regarder avec un certain manque de 
moyens, une esthétique déficiente. Les identifications projec-
tives, de l'Apollon de Belvédère au Noir des slips Lycra, ne 
donnent pas toute satisfaction. Les femmes, ça a toujours 
bien marché comme objets esthétiques, ce qui revient à dire 
que les dispositifs esthétiques ont été conçus pour rendre les 
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femmes esthétisables. Le problème des femmes c'est peut-
être cette prolifération «aliénante» d'images, et d'images, et 
d'images. 

Moi je ne sais plus très bien où j'en suis; comme homme — 
mascul. — hétérosex., je flotte entre deux eaux, entre la 
conscience malheureuse hégélienne et des bouffées d'eupho
rie. J'en conclus, un peu vite, selon le schéma classique de 
l'introspection à la généralité, que la masculinité est en crise. 
La preuve immédiate en est ce livre: les fortes certitudes 
n'ont pas besoin de glose et, — comme je le rappellerai plus 
loin, — ce ne sont pas les fortes certitudes qui manquaient; et 
leur force même était dans le silence souverain du commen
taire. Le jour où les nègres sont devenus des «noirs» il a bien 
fallu parler des «blancs». Depuis que les femmes se font 
entendre (enfin depuis Mary Wollstonecraft il a fallu le 
temps), on se met à parler... des «hommes» — tiens, là on n'a 
pas encore de mot. The Female Man dit Joanna Russ; alors: 
The Maie Man, disons. 

Supposons que nous appelions «virilité» tout ce qui relève 
des gènes, de la physiologie, des caractères sexuels et des 
schémas élémentaires de conduite qu'ils comportent (s'ils en 
comportent!). Et laissons cela aussitôt sur le côté, car il s'agit 
avec la «masculinité» de l'ordre symbolique, c'est-à-dire de la 
culture, et l'«ancrage» de ce symbolisme historique et culturel 
dans la physiologie n'a plus rien d'évident. Nous ne referons 
donc pas ce parcours de la nature à la culture qui paraissait si 
«naturel» et si nécessaire à la philosophie positiviste. La 
«masculinité», c'est une autre affaire, qui tient exclusivement 
à des «grammaires de reconnaissance», à une constitution 
idéologique du sujet, à la contiguïté d'autres configurations 
symboliques. C'est pourtant cela aussi qui constitue mon vécu 
le plus intime; ce n'est pas le corps qui irradie des symboles 
seconds, c'est le symbolisme social qui s'inscrit sur le corps, 
c'est une grande opération de conversion hystérique qui 
traverse des strates d'abstractions sociales pour construire 
cette chose intime, concrète, sans distanciation que j'appelle 
«moi», «moi, un homme» quelque part entre l'évidence et 
l'imposture. Moi - au - masculin c'est d'abord la même 
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épreuve immédiate du réel que moi yeux-bleus, cheveux-
châtain. 

Tout de même qu'en est-il de cette «grammaire de 
reconnaissance» que j'éprouve comme évidence et comme 
sécurité, comme tunique de Nessus et comme l'espace d'une 
destinée, dont j'ai tant de peine à me figurer, en dehors de 
l'abstraction, comment elle s'est fabriquée à «mon» insu, 
puisque c'est à travers elle que je parviens à dire «je», qu'elle 
est mon cogito et que l'illusion serait de croire que «moi» 
j'étais déjà là avant qu'elle ne me trace? L'homme, hétéro
sexuel, blanc, — pas anglo-saxon ni protestant tout de même 
— c'est quelqu'un sur qui ce symbolisme semble avoir «bien 
pris» et qui pourrait être vacciné contre le doute. D'autant 
que la masculinité c'est (c'était) un dispositif d'identification 
hégémonique, et que cette position hégémonique avait une 
conséquence primordiale. 

Demandez encore à des «hommes» (mâles, hétérosexuels) 
de parler d'eux, de leur vie intime, au bout de cinq minutes ils 
se mettent à parler des femmes, — de leurs types de femmes 
par exemple — pas, évidemment, à se définir par rapport à 
elles, non: à (se) rappeler simplement qu'être masculin c'est 
avoir le droit de parler des autres entités, complémentaires 
ou périphériques. La masculinité c'est en grande partie le 
code de ce discours sur l'Autre, — l'éternel féminin par 
exemple — où le moi masculin est défini a contrario dans un 
grand vide transitif qui désigne le monde, le réel et «les 
femmes». 

Pas narcissiques pour un sou, les «hommes»! C'est les 
femmes qui parlent d'elles-mêmes, qui sont «à l'écoute de leur 
corps» et patati et patata ... On les laisse dire, cela fascine ou 
cela agace; les deux, par ambivalence. On me dira: «Et le 
narcissisme du pénis?» Les hommes en font toute une affaire 
et le contemplent, dit-on, avec complaisance. Il me semble 
tout de même que ce pénis-là ce n'est pas tout à fait eux: c'est 
un superbe instrument transitif, (dont les dysfonctionne
ments les mettent au bord de la panique), un outil polyvalent 
qui se prolonge en motocyclette ou en voiture de sport dans le 
freudisme banalisé des sociétés de consommation, c'est la clé 
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du monde extérieur, ce n'est pas la synecdoque du moi; c'est 
ma propriété, pas mon attribut. 

La masculinité donc ce n'est pas, ce ne peut pas être le 
pendant, la contrepartie de la féminité. Il n'y a pas deux 
systèmes symboliques dont les termes seraient complémen
taires. Les rationalistes du XVIIIe siècle, qui avaient renoncé 
censément à voir dans la femme une «erreur de la nature» 
(amartêma disait Aristote) trouvaient quelque chose de 
rassurant à ces tableaux complémentaires qui appuyaient leur 
sexisme philosophique: 

Si les hommes ont l'esprit d'une trempe plus forte c'est pour 
concourir efficacement au bonheur de celles qui l'ont plus 
délicat (Boudier de Villemert, L'Ami des femmes [1758], 
34) 

Dans «l'agréable concert que forment les deux sexes» 
l'homme destiné aux actions fortes a dans le caractère «une 
certaine âpreté qu'il est réservé aux femmes de corriger» 
(p. 31). «Leur gaieté sert de contrepoids à notre humeur 
sérieuse et austère» (p. 31). Quelque déguisement que pren
nent nos préjugés nous ne les travestissons plus dans cette 
euphorie rationnelle, mais nous avons trouvé des tas d'autres 
modèles. Il en résulte qu'il y a bien quelque rapport 
nécessaire entre la masculinité, au sens normatif et tradition
nel, et le sexisme. C'est l'ABC de l'idéologie: le principal 
avantage des discours sexistes (racistes, élitistes) c'est de 
produire le Sujet par carambolage, à travers le choc d'un 
anti-sujet, le Nègre, le Juif, ou avec plus de bonhomie, les 
bonnes femmes, qui étaient comme ci et comme ça. Une vision 
du monde tenait lieu de constitution du moi. 

Maintenant on peut dire que ce dispositif «masculinité» qui, 
il y a un siècle, une génération, quelques années, fonctionnait 
à plein dans tout le discours social, réitérait sans cesse ses 
maximes, ses règles d'énonciation, que ce dispositif a 
commencé à présenter des dysfonctionnements patents. Cela 
s'appelle «Crise d'identité», et cela ne se limite pas à la 
machine masculine. Les «je» nationaux, ethniques, sociaux, 
culturels sont en assez mauvaise posture et je crois bien que 
focaliser sur la seule masculinité, devenue problématique, 
c'est s'interdire de voir la généralité d'un grand processus. 
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Les essayistes d'il y a 50 ans ont commencé à parler de «Crise 
d'identité» mais les pauvres ne savaient pas encore de quoi ils 
parlaient. Nous, les post-modernes, nous risquons de le savoir 
un peu mieux. Seulement ici, quelques remarques. 

Tout en voyant dans toute crise les possibilités de déblo
cage critique, je ne crois pas du tout à l'euphorie (à la Deleuze, 
à la Lyotard) d'une symbolique sociale à venir, ou déjà là, 
complètement acentrique, déliée (entbindet), schizoïde, où 
l'homme, privé de ses ancrages identitaires, s'accepterait 
comme «espace d'intermination», «pervers polymorphe», 
«dérive incontrôlée», «mutant permanent» suivant la formule 
exemplairement ridicule de Garaudy dernière manière. (Ap
pel aux vivants, 1979). Je veux bien concevoir cette fluidité 
sociale, dont témoigne l'exergue de Marx dans cet essai, 
comme un horizon à la Bloch, comme contrepartie du manque 
et du besoin immanents. À part cela, l'époque actuelle ne 
devrait pas être au triomphalisme. J'ai bien peur que ces 
histoires d'identité soient une machine léthale qui parfois 
tourne fou mais qui vit de ses dysfonctions et continue 
toujours à produire du symbolique fragmenté; les schizo-
utopies me sont une vue de l'esprit. S'il faut aller en Colombie 
pour trouver encore des «machos» heureux et satisfaits, je ne 
crois pas que l'ébranlement dans ce monde dit «occidental» 
des symboliques masculines présage autre chose qu'un 
réalignement à venir, une adaptation toujours relative des 
dispositifs. 

La preuve en est (ou du moins l'indice) dans le fait que, si 
les «imperiums» masculins et autres sont en déclin, à la 
périphérie des Empires une grosse réaffirmation de symbo
lisme est en train de se produire. Les zélateurs de l'Occident 
chrétien se réduisent à un quarteron d'intégristes, mais le moi 
islamique est en train de reprendre sérieusement du poil de la 
bête. De même, si le mâle hétérosexuel ne sait plus très bien à 
quel sein se vouer, la féminité vient de subir une inflation 
symbolique prononcée, appelant en renfort Colette et Anna 
de Noailles, Jeannes-baptistes d'autrefois, vox damans 
in deserto feminitatis. De même d'ailleurs, l'identité homo
sexuelle va sortir du ghetto et du tabou pour se muer en 
produit de consommation. Qu'on me comprenne: de bonne foi, 
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je pense qu'il s'est fait là un mouvement d'un grand courage et 
d'une grande valeur. Mais il y a quelque logique aussi dans 
notre mode de production des biens symboliques et un de ses 
axiomes est ce qu'on appelle, un peu ambigûment, «récupéra
tion» — récupération inéluctable parce qu'appartenant à 
l'essence de l'opération et quelque vigilance critique qu'on y 
mette. Donc ça change, à hue et à dia, les rôles, les valeurs, les 
images du moi, mais sûrement pas dans un progrès linéaire 
vers ce «regard sobre» avec lequel les humains considéraient 
«en fin de compte leurs relations mutuelles,» comme le 
souhaitait Marx (en exergue dans cet essai). Cependant il y a 
parfois du bon dans les interrègnes, on peut répondre ruse 
par ruse quelques fois; voyons donc quelques remarques 
pratiques. 

Voyons un peu quelles sont les nouveautés, prétendues ou 
réelles, sur le marché des matières masculines, et de quoi en 
tout cas il faudrait a 'priori se méfier. Admettons qu'il y a un 
marasme de l'identité masculine. Admettons aussi qu'il peut 
en sortir des choses positives; un changement de position 
symbolique, c'est même une bonne chose en soi et qui nous 
rapproche peut-être de ce «regard sobre». Faute de dire 
grand-chose de positif sur ce qui se passe sous nos yeux, on 
peut au moins dire les pièges classiques qui sont tendus sur la 
voie d'une masculinité «autre». Dans notre société nord-
américaine, l'une des plus classiques mystifications consiste à 
vouloir légaliser la libération et la critique. Légaliser la 
liberté sexuelle, par exemple, pour changer le masculinisme 
et ses misères. D'abord, les seuls mots de «libération 
sexuelle» appliqués à une société comme la nôtre portent en 
soi un grotesque bien suffisant. Je ne dis pas que ce n'est pas 
la voie à suivre, je dis simplement qu'on est (encore) à 
l'échelle sociologique très loin du compte. Même affaire que 
pour «Légaliser la mari!» — là je suis pour d'ailleurs: qu'on 
vende ce truc-là dans les tabagies et qu'on cesse de nous faire 
croire qu'il y a quoi que ce soit de significatif qui s'attache à ce 
débat. Quiconque croit opérer des changements dans l'ordre 
symbolique par des réformes institutionnelles se leurre. C'est 
souvent un préalable, mais rien de plus démobilisant si l'on 
croit avoir agi au coeur du problème. Ce qu'on nous propose 

236 

L'Identité 

par ailleurs c'est des alternatives bouche-trou, alternatives à 
vie courte, à usure rapide, aussi rapide que la mode et la 
confection désormais: open marriage, homme-au-foyer, viri
lité «tendre»: on chercherait en ordre dispersé une autre 
image de l'homme masculin (et féminin) qu'on n'aurait certes 
pas encore trouvée mais, comme dans tout volontarisme 
religieux: «la société ne se poserait pas de problème qu'elle ne 
puisse résoudre. » (Ce propos attribué à Marx et couplé avec 
le Weltgeschichte ist Weltgericht est fréquemment répété 
dans le Nouvel Observateur.) C'est pas vrai pantoutte: 
éliminons l'idée de finalité et d'harmonie préétablies; les 
sociétés se posent diablement des questions insolubles, elles 
sont incapables d'absorber dans leur axiomatique bien des 
affaires, sinon par pur cautère et pur verbalisme, — des 
affaires qui du reste 1°) n'ont pas de solution, fût-ce 
conjecturale; 2) ne sont, sous quelque position qu'on les 
active, jamais dépourvues de contradictions potentielles. Or 
c'est justement quant il est question de répartition de rôles 
sexuels et attributs correspondants que les sociétés s'en 
tirent le plus mal. (Parmi les utopistes même, il n'est guère 
que Fourier qui s'en sorte avec brio). Être un homme/femme, 
c'est peut-être devenu définitivement une situation inconfor
table, prise entre la fin des identités culturelles évidentes et le 
lointain horizon d'un dévoilement du vrai, «énigme résolue de 
l'histoire». Ce n'est pas du pessimisme métaphysique, atten
tion: je ne préjuge pas de la «nature humaine», je m'en fous: je 
sais seulement qu'une société c'est comme une ficelle pleine de 
noeuds, les noeuds se défont pour se refaire ailleurs et celui 
qui s'énerve ne débrouille pas du tout l'écheveau et se 
retrouve en larmes. Quant au tranchage révolutionnaire du 
noeud gordien, on sait ce qu'en vaut l'aune. Nous ne 
retrouverons pas non plus la paix de l'esprit. Nous serons et 
resterons plus malheureux, mais «plus sympathiques» et nous 
jouerons les dialectiques du maître et de l'esclave, avec le 
maître qui se fait esclave et redevient maître par ce petit 
subterfuge, jusqu'à un hypothétique baisser du rideau ou 
changement de décor. Autre mystification qui s'ouvre sous 
nos pas, «l'Abominable Chose Supermâle de la Créativité 
Généralisée» — spontanéité, créativité, tendresse: je vois 
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dans quelle machine (anti)bureaucratique on veut m'absorber. 
On ne parle jamais tant de gastronomie que dans les stalags, 
oflags et gulags (c'est vrai: il y a de nombreux témoignages 
sur ce trait de psychologie carcérale). Il ne faut pas trop 
parler de tendresse dans une société de violence instituée. On 
connaît la blague du pacifiste prêt à «lutter jusqu'au bout» 
pour défendre ses idées. Le discours sur la tendresse c'est 
comme les rues piétonnières: cela ne compense aucunement le 
caractère axiomatiquement anti-piéton des grandes villes et 
cela donne aux édiles une réputation d'humanistes nostalgi
ques. Je jour où on nous distribuera des masques à oxygène 
pour circuler rue Saint-Denis, cela partira d'un bon coeur et 
d'une saine gestion, mais cela ne devrait pas faire oublier que 
la pollution a dépassé le taux d'alerte. Qu'on ne se presse pas 
trop à chercher à «redéfinir», «réinstituer» la masculinité. 
Comme je le disais plus haut, je ne crois pas qu'on puisse se 
passer longtemps de mythes identificateurs, dans la mesure 
où dans la société industrielle moderne et dans l'ordre mondial 
actuel, moins que jamais, aucun des rapports sociaux ne peut 
être mis à nu. Plus les rapports entre les humains se 
ramènent au «froid paiement comptant — Cash Payment as 
the sole nexus» (Carlyle, cité par Marx), plus la machine 
symbolique s'affolle et produit des images identifiantes. Si on 
veut se battre contre elle, il faut s'attaquer à la machine 
elle-même et non à ses sous-produits sectoriels. Ce serait ma 
conclusion «sérieuse»: ce qui change et se recompose sans 
cesse sous nos yeux ce ne sont pas tant les identités mâle et 
femelle, ni la logique des rôles sexuels et sociaux, ce ne sont 
pas les «rapports» entre les sexes (ils ont toujours été de tous 
les «rapports» sociaux, ceux qui échappaient le plus, malgré 
tout, à tous les modèles et normes, quelles qu'elles fussent, 
qui étaient censés les contenir, — toujours un peu plus 
ambivalents et insaisissables). Ce qui change c'est tout le 
reste; on veut nous faire croire que ça se passe surtout là, dans 
le couple, la famille, la sexualité, c'est une blague. Maintenant 
une autre conclusion, sérieuse quand même, mais plus 
allégorique. S'il nous faut des mythes, on peut au moins 
essayer d'en changer, d'en substituer un à un autre. Oedipe 
par exemple, le type qui passe son temps à dire «Moi, moi, 
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moi» à la question du Sphinx. Remplaçons-le par Ulysse, celui 
qui a la subtilité de répondre «Personne» à la question du 
Cyclope Çoudeïs, Nemo — comme le Capitaine), plus malin 
avec Circé qu'Oedipe avec sa maman. En voilà un — Ulysse 
— qui me semble avoir eu sur l'identité (masculine) une 
attitude un peu dialectique, malgré l'opposition entre son 
bourlingage erratique et la vie sédentaire de Pénélope. 
Freud avait ses raisons pour prendre à son compte Oedipe; je 
propose de lui substituer Ulysse comme mythe éponyme de 
notre masculinité ambiguë, l'Ulysse d'Homère et celui de 
Joyce (au reste Joyce = joie = Freud(e): rien n'interdit de 
penser qu'il s'agit d'une seule et même personne). 

Marc Angenot 
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Les vignettes qui illustrent en contrepoint les 
différents textes contenus dans cet ouvrage sont 
des photographies de la statuaire fasciste que 
Mussolini imposa en Italie alors qu'il était au 
pouvoir. Elles représentent Vimage même de la 
virilité violente et arrogante que Von tente de 
débusquer dans ce livre. 
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Le féminisme actif à grande échelle a dix an: 
et dix ans la lutte de libération des homosexuels 
Deux expériences sociales, qui ont dune façon 01 
d'une autre, traumatisé les hommes hétéro 
sexuels. 

Ce fut aussi dix ans de quasi-silence de leu 
part, dans l'incapacité apparente où ils étaient de 
définir pour eux-mêmes un statut revivifié. 

Or le rôle des hétérosexuels mâles dans le 
projet d'une Société de mieux-être est essentiel, 
inévitable même. 

Cet ouvrage est le résultat d'une prise de 
conscience assortie d'une affirmation. Ici, les 
hétérosexuels sont donc prêts à mettre en ques
tion leur «certitude d'être mâles» tout en réaffir
mant leur masculinité. 

Cri du coeur, certes mais également appel à la 
fraternité face à tous ceux, qui en assumant 
pleinement l'être viril, souhaitent se distinguer des 
images de pouvoir et de violence, qui jusqu'alors, 
ont trop souvent servi à définir la masculinité. 

Quant aux femmes, elles trouveront dans ces 
pages de réflexions directes et intimes, des élé
ments à méditer qui pourront leur donner une 
compréhension plus profonde et plus juste de leur 
compagnon et de leur égal. 


