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Collection Mercure du Nord/Verbatim
XX

Se concentrant sur le discours oral, cette collection, un sous-
ensemble de Mercure du Nord, transcrit mot a mot, Verbatim,
les conférences sur les grands problemes de I'heure qu’éclai-
rent d’éminents conférenciers en sciences humaines.

Le lecteur retrouvera ainsi, rapportés sous forme de texte
¢crit, les débats auxquels il s’intéresse et qui se répercutent a
travers le monde philosophique, social et politique.
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La tolérance est-elle une vertu politique ?

Quatrieme de couverture

Retour a la table des matiéres

Cette table ronde sur « I'impossible concept de tolérance »
a été organiste | par la titulaire de la Chaire Unesco de philo-
sophie, Josiane Boulad-Ayoub pour commémorer son prési-
dent d'honneur, le regrette professeur Raymond Klibansky,
ainsi que ses nombreux travaux consacrés a ce probléeme qui
le préoccupait entre tous. Mais aussi, en méme temps, pour
féter la Journée internationale de philosophie (novembre), dé-
crétée par I’Unesco qui a toujours placé I'idée de tolérance au
centre de ses valeurs.

Les conférenciers qui nous ont aimablement donné leurs
textes, Marc Angenot (Université McGill), Mai-Linh Eddi
(Nanterre et UQAM), Paule-Monique Vernes (Université de
Provence), abordent la question pour répondre au theme de la
table ronde La tolérance est-elle une vertu politique ?, d'abord,
sous l'angle de ses fondements philosophiques, classiques et
contemporains. lls en examinent ensuite les difficultés, le flou,
voire les contradictions, entourant tant la notion et ses méta-
morphoses diverses, depuis le XVle siécle et la croissance du
pouvoir politique, que I'ensemble complexe de conduites ca-
ractérisant les sociétés pluralistes dans lesquelles nous vivons.
Ils ont tenu également a relever les effets pervers du recours
de plus en plus fréquent a une idéologie de la tolérance, plus
doucereuse gque polémique ou véritablement démocratique.
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de I'édition d'origine nu-
mérisée. IMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de 1’édition papier
numerisee.
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[4]

Collection Mercure du Nord/Verbatim

¢

Se concentrant sur le discours oral, cette collection, un sous-
ensemble de Mercure du Nord, transcrit mot a mot, Verbatim,
les conférences sur les grands problemes de I'heure qu’éclai-
rent d’éminents conférenciers en sciences humaines.

Le lecteur retrouvera ainsi, rapportés sous forme de texte
¢crit, les débats auxquels il s’intéresse et qui se répercutent a
travers le monde philosophique, social et politique.
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[5]

Marc Angenot, Mai-Linh Eddi
Paule-Monique Vernes

La tolérance est-elle
une vertu politique ?

Les Presses de I’Université Laval
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[6]

Les Presses de I’Université Laval recoivent chaque année
du Conseil des Arts du Canada et de la Société d’aide au dé-
veloppement des entreprises culturelles du Québec une aide
financicre pour I’ensemble de leur programme de publication.

Nous reconnaissons 1’aide financiere du gouvernement du
Canada par I’entremise de son Programme d’aide au dévelop-
pement de l'industrie de Iédition (PADIE) pour nos activités
d’¢édition.

Madquette de couverture : Mariette Montambault

ISBN 10 : 2-7637-8455-0
ISBN 13 : 978-2-7637-8455-7

© Les Presses de I’Université Laval 2006
Tous droits réservés. Imprimé au Canada
Dépbt légal 4e trimestre 2006
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[7]

ﬂ Cyang UNESCO
SNSRI e

Jeudi 17 novembre
TABLE RONDE
LA TOLERANCE EST-ELLE UNE
VERTU POLITIOUE ?
AVEC
P. DESPRES (Collége Montmorency), G. LEROUX (UQAM),
M. ANCENOT (U. McQGill), P.-M. VERNES (U, dc Provence),
M. EDDI (Doctorante UQAM-Nanterre / Chaire UNESCO)

Un cocktail sera servi a 18h00

[8]
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La tolérance est-elle une vertu politique ?

Table des matieres

Marc Angenot, “La tolérance est-elle une vertu civique ?
Quelques notes sur la conjoncture actuelle et sur 1’1dée
de tolérance.” [9]

Mai-Linh Eddi, “D’Epictéte au Mouton de Panurge. La li-
berté du citoyen entre celle du sage et du sujet.” [41]

Paule-Monique Vernes, “Misere de la tolérance.” [57]
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[9]

La tolérance est-elle une vertu politique ?

“La tolérance est-elle

une vertu civique ?

Quelques notes sur
la conjoncture actuelle et
sur 1’1dée de tolérance.

par

Marc Angenot
Chaire de recherche James McGill
sur le discours social

Deux ou trois remarques
sur le déchiffrement de la conjoncture

Retour a la table des matiéres

L’époque présente se cherche un nom et ne se trouve que
des étiquettes pour dire un aprés. Post-moderne, post-totali-
taire (post-rationnelle, post-démocratique sont aussi attestés) :
« Lorsque tout est fini », comme chantait Lucienne Boyer
avant guerre de quarante, on ne trouve a nommer le présent
que comme un obscur « apres ». « Posthistoire » se rencontre
aussi chez les beaux esprits. La coupure correspondrait au
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moment ou tout commence a s’effondrer du régime d’histori-
cité progressive, ¢’est-a-dire au tournant des années 1970-80.

[10]

Qui nous nommera et quand ? Qui donnera son nom a notre
présent quand il sera devenu le passé ? « De quel nom te nom-
mer, heure trouble ot nous sommes ? » : c'est Victor Hugo,
sous Louis-Philippe, aux Chants du crépuscule (1835). « Il
semble qu’un age nouveau soit en train de naitre dont nous ne
connaissons pas encore le nom » : en 1955, André Siegfried,
Aspects du 20° siecle, 193, etc. (Pour augmenter la confusion,
les journalistes cédent depuis un demi-siecle a la tentation ha-
tive et grandiloquente de nommer en beau la conjoncture
comme 1’Age de ceci, I’age de cela : I’age de la vitesse, des
médias, de la communication, de I’informatique, etc.)

Je me bornerai, dans ces quelques pages de notes, a traver-
ser une série de paradigmes et de diagnostics répandus, la plu-
part faciles, partiels et du moins discutables, sur la conjoncture
contemporaine. J’ai mon idée, suspicieuse, sur I’esprit de tolé-
rance et de censure a la fois qui semble tenir lieu aujourd’hui
de vertu civique cardinale, enseignée dans les écoles au nom
de I’antiracisme et anti-sexisme (et anti-homophobie et anti-
islamophobie et de bien d’autres menaces alléguées). Je
cherche a voir dans quel contexte cette « religion civique »
nouvelle développe ses dogmes et je chercherai a dire en fin
de compte comment je comprends pour ma part la tolérance,
ce quelle n’est pas, ce quelle n’a pas a €tre et quels raisonne-
ments la fondent rationnellement.



Marc Angenot et al., La tolérance est-elle une vertu politique ? (2006) 16

[11]

Le présent comme crise

Depuis plus d’un siécle, I’idée de « crise », le fait de decrire
les conjonctures successives comme un moment exceptionnel
de « crise », est peut-étre ce qu’il y a eu de plus confiant et
répétitif dans la vie publigue — ce qui incite a se méfier a
priori. Sur le marche du livre, les publicistes qui ont décrit,
alarmés, la crise de ceci et de cela ont forme d'année en année
une petite armée de sombres Cassandres qui s’est renouvelée
sans cesse. Le succes de leurs essais répondait sans doute a des
angoisses collectives de la classe lettrée. Mais avec le recul du
temps, on a I’impression que 1’état de crise prétendu était plu-
tot 1’état normal et modal des choses, le régime normal impar-
fait du secteur considéré et que ni I'urgence de porter remede,
ni la pertinence du remede suggeére, ni les sombres scénarios
extrapolés, qui font partie du « genre », n’étaient trés perspi-
caces.

Le présent comme déception

Le présent comme déception, comme n’ayant pas tenu, ne
tenant pas les promesses du passe, ayant dilapidé ou mal géré
le legs de ses prédécesseurs progressistes. Comme étant un hé-
ritier indigne et lache des Lumi¢res. La raison (ou I’usage que
les hommes modernes en font) n’aurait pas tenu ses pro-
messes : la ci-devant raison émancipatrice se serait laissé ra-
mener aux fondions de raison instrumentale, mise au profit
[12] de la perpétuation et de la 1égitimation de 1’aliénation =
toute la critique de la Frankfurt Schule, Max Horkheimer
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notamment. On peut rattacher a cette topique de la déception
une bonne part des critiques philosophiques de la modernité.
Exemple : Charles Taylor, Le malaise de la modernité. De
Kant a Freud, a Taylor : decrire philosophiquement un cours
des choses décevant, une modernité qui disjoncte et se trouve
rouler sur une pente fatale. La these inférable est qu’il ne faut
pas s'arréter, qu’il est impossible de s'arréter en si mauvais
chemin, qu’il faut revenir en arriere toute, annuler la premiere
étape de la glissade commencée vers la deraison et la désola-
tion.

Le présent comme retour en arriere souhaité

Le cours de 1’histoire est percu comme une fuite en avant.
D’ou les retours en arriére toute, souhaités a divers moments
du siécle passé face a cette fuite en avant vers la culbute re-
doutée. Exemple : Le zero growth du Club de Rome dans les
années 1960. Arréter la machine emballée de la croissance
pour la croissance. De méme, dans les arts, chaque fois que ca
s’emballe, il y a des gens qui crient Stop ! Marche arriere !
D’ou encore, les innombrables « retour au récit », retour « au
figuratif », « au spirituel », « a I’éthique » de ces derniéres an-
nées... Cela deviendra sans doute des retours cycligues comme
a la jupe longue ou courte.

[13]

Le diagnostic crépusculaire du moment présent

Ce que j’ai appelé dans La Parole pamphlétaire la vision
crépusculaire du monde. Aujourd’hui encore ¢a marche et
mieux que jamais : « Nous entrons dans le troisieme millénaire
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au milieu du plus épais brouillard. Jamais 1’horizon ne fut plus
bouché... » 1. Etc.

Dans ce contexte, feuilletez Le Monde diplomatique : j’y
déchiffre un néo-gnosticisme réduit a dépeindre répétiti-
vement le cours des choses, tant politique qu’écologique,
comme un a vau-I’eau sans fin ni cesse ni solution. Ignacio
Ramonet, Géopolitique du chaos :

« Aunom du progres et du développement, I’homme a entre-
pris depuis la révolution industrielle, la destruction systématique
des milieux naturels. Les prédations et les saccages en tous
genres se succedent, infligés au sol, aux eaux et a la vegétation
et a I'atmosphere de la Terre. La pollution produit des effets —-
réchauffement du climat, appauvrissement de la couche d’ozone,
pluies acides — qui mettent en péril 1’avenir de notre planéte,
etc. ».

Le discours de la fin des temps

Le discours de la fin des temps par le vide et son vertige ;
monde des simulacres (Baudrillard), ere du vide (Kosic, Lipo-
vetsky), bougisme (Taguieff), mouvementisme, société de
I'éphémere (Lipovetsky). L’homme postmoderne est a voir
comme le Lapin d’Alice au Pays des merveilles, qui court a
perdre haleine [14] tant il est pressé de n’arriver nulle part. A
I’Ouest, ce sera rien de nouveau a jamais, mais ¢a bougera, ¢a
swinguera toujours. Diagnostics a rapprocher de celui des per-
vers jubilatoires de la fin de tout, du tout a 1’égout historique,
qui ont fait une belle carriére dans I'interrégne postmoderne.

1 G. Minois, Histoire de I’avenir, des prophétes a la prospective, Paris, Fayard,
1996, 597.
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La fin du social 2, titrait jadis Jean Baudrillard dans un essali,
crepusculairement primesautier comme son role l'exigeait.
Baudrillard qui, dans Les stratégies fatales 3 demontrait aussi
le premier la fin, I'agonie du grand paradigme progressiste mo-
derne, de Condorcet a Marx, celui du Sens de I’histoire. Les
« majorités silencieuses » avaient définitivement remplacé les
bruyants prolétariats revendicateurs.

« La majorite silencieuse : tous les systemes actuels fonction-
nent sur cette entité nébuleuse, dont l'existence n’est plus que
statistique, dont le seul mode d'apparition est le sondage. Les
masses qui la constituent ne sont bonnes conductrices ni du poli-
tique, ni du social, ni du sens en géneéral. Tout les traverse, tout
les aimante, mais s'y diffuse sans laisser de traces ».

Ce serait une société qui n’est plus ni sotérianique (on ne

fait plus son salut social) ni militante (on ne prépare plus de
lendemains qui chantent), mais thérapeutique (on veut se sen-
tir bien dans sa peau, « psy » ou physique).

« Tout est fini, avons-nous dit : fin des conflits et des révoltes,
fin des illusions et des utopies, fin des idées et des valeurs, fin
des héros et des modeles, fin de l'intelligentsia [15] et des Fran-
cais moyens, fin de la croissance, fin de la jeunesse, fin des
classes, fin de la nation... Fin du politique aussi : quel peuple de
gauche ou de droite représenter ? Que changer, que libérer, que
distribuer, que restaurer, que défendre ? »,

ainsi ironise Francois-Bernard Huyghe, dans La Soft-idéolo-
gie, Paris, 1987, 95.

2

3

J. Baudrillard, 4 I'ombre des majorités silencieuses, ou la fin du social, Paris,
Galilée, 1982.

J. Baudrillard, Les Stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983.
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Fin du socialisme ; Fin du communisme ; Fin du marxisme ac-
compagnee de la nécrologie ironique de Fukuyama : « Il peut
certes demeurer quelqgues croyants isolés dans des lieux
comme Managua, Pyongyang ou Cambridge Mass. ». Fin de
la critique sociale, « privée de ses appuis ideologiques et ren-
voyée aux poubelles de I'histoire », Boltanski & Chiapello,
424. Et Fin du social, titre de Baudrillard. Fin du clivage
gauche-droite : these de Christopher Lasch. Fin des idéolo-
gies : triomphe du libéralisme qui n'est pas, comme on sait,
une idéologie mais le reflet de la nature des choses et de la
nature humaine. Raymond Boudon est moins rassuré et prend
du recul : « il serait bien risqué d’affirmer que la sobriété idéo-
logique qui caracterise les sociétés occidentales depuis un petit
nombre donnees est définitivement acquise ». Idéologie, 284.
C’est I’éruption de la fin comme on chantait dans L 'Interna-
tionale : Fin du politique (Pierre Birnbaum), fin des idéologies
(ce mantra remonte a Daniel Bell, 1950), fin du progreés... Tout
ceci forme une « eschatologie libérale » (Derrida), [16] une
sorte d eschatologie due a la fin des eschatologies ! 4 Fin de
I’histoire et éteignez les Lumiéres en sortant.

La fin des Grands récits, des religions séculieres (voir ci-
dessous) apporterait-elle du moins la lucidité finale ? « La
chouette de Minerve se leve au crépuscule », disait Hegel.
Apreés avoir analysé avec lucidité « I’incrédulité [nouvelle] a
I’égard des Grands récits » (Lyotard), la crise des légitimations
(Habermas), I’implosion du sens (Baudrillard), I’atomisation
sociale et la balancelle de I’éphémere (Lipovetsky), etc., les
intellectuels postmodernes en chaise longue concluent
qu’apres tout, I’apparente catastrophe n’est pas si désagréable
a vivre. Tres peu essaient de proposer un contre-projet, on a
déja donné, on n’aura plus ce ridicule. (Tout de méme, a

4 Cf. Benoist, Jocelyn et Fabio Merlini, Aprés la fin de I'Histoire. Temps, monde,
historicité, Paris, Vrin, 1998.



Marc Angenot et al., La tolérance est-elle une vertu politique ? (2006) 21

contre-courant, on trouve dans le monde francophone, Régis
Debray, Taguieff et autre démocrates inquiets). La question de
Kant : Que nous est-il permis d’espérer ! — et la réponse ac-
tuelle : pas grand chose, ou rien de spécial, et : pourvu que cela
dure.

Une idée émergente est que tout ceci a peut-étre été trop
loin : la fin du civisme, la fin de la vie démocratique, la crise
de la rationalité, la dissolution de la Sphere publique... Voir
tous les livres récents de P.-A. Taguieff dont La République
enlisée. Pluralisme, « communautarisme » et citoyenneté, Pa-
ris, Editions des Syrtes, 2005.

[17]

Sécularisation et Entzauberung

Je ne repasserai pas sur les grandes théories antagonistes de
la sécularisation entre Hans Blumenberg et Cari Schmitt — et
en Hexagonie, Marcel Gauchet/Luc Ferry vs. Régis Debray.
Ni n’esquisserai 1’histoire de /’Entgotterung, de la dedivinisa-
tion du monde. L'histoire et la vie modernes peuvent étre vus
simultanément comme pédagogie du désenchantement et
comme résistance indéfinie a la sobre rationalité pratique avec
la large part a faire a I’inconnaissable.

La question de la sécularisation forme un débat qui fait lit-
téralement rage en domaines allemands et anglo-saxons, mais
qui n’a que des échos ¢touffés en Francophonie. Blumenberg
et les autres décrivent un processus qui toujours-déja com-
mencé continue et semble devoir aller jusqu’au bout. Hannah
Arendt écrivait il y a bientdt cinquante ans gue nous, modernes
tardifs, allions devoir finalement apprendre a vivre « in the bit-
ter realization that nothing bas been promised to us, no
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Messianic Age, no classless society, no paradise after
death » 5. Elle épousait la vieille these de la religion condam-
née a terme quelle combinait a celle des « religions poli-
tiques », notamment du marxisme, substituts archaico-mo-
dernes des religions révelées et ayant largement contribué au
malheur du siecle, les millénarismes socialistes n’ayant été que
I’avatar moderne d’une Illusion dont I’humanité devait finir
par [18] se désabuser - méme si la lucidité cher payee devait
étre « amere » et pas seulement libératrice.

L’idée que poursuivait Arendt était celle du désenchante-
ment comme nécessité éthigue et comme ce processus histo-
rique entamé avec le scepticisme libertin a 1’égard des reli-
gions révélees et qui devrait, quoi qu'on en ait, s’accomplir
jusqu’au bout. Vilfredo Pareto au début du siecle avait formulé
au contraire la thése du désenchantement impossible (sauf
pour les « élites » intellectuelles) : une forme de religion de-
meurait indispensable aux sociétés, aujourd’hui comme aux
temps reculés. Le socialisme, comme religion nouvelle, par-
tiellement sécularisée, venait alors, en quelque sorte a bon
droit ou du moins inévitablement, se substituer aux réveélations
obsolétes et aux lois données aux guides des peuples sur les
Sinai.

« Lareligion, conclut Pareto, est bien réellement le ciment in-
dispensable de toute sociéte. Il importe peu d’ailleurs sous cer-
tains rapports [...] que I’on sacrifie a Jupiter Optimus Maximus
ou que I’on remplace ces dieux par des abstractions telles que
[’Humanité ou le Progres socialiste » 6.

5 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, 3 Edition, New York, Har-
court Brace Jovanovitch, 1968 [éd. orig., 1951], 436.
6 V. Pareto, Systemes socialistes, édition originale, I, 302.
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Pour un Pareto, la religion est et demeurera un besoin social
¢ternel et non, comme elle 1’était pour un Marx, le simulacre
sentimental d’un monde sans cceur, c'est-a-dire une illusion,
un artifice compensateur que 1’avenir de justice et d’abon-
dance rendra inutile 7.

[19]

Opposée au sociologue conservateur qu’était Vilfredo Pa-
reto avec sa doctrine des religions, antiques ou modernes,
chrétiennes ou socialistes, comme des impostures utiles se suc-
cedant les unes aux autres, Hannah Arendt soutenait la thése
stoique d’une désillusion ultime nécessaire de I’homme mo-
derne, sobre et raisonnable, mais dépourvu de promesse de
bonheur et de réparation des maux sociaux et tenu de regarder
sans ciller un monde par bien des cotés insupportable et, pour
ce qui est de ce qu’on peut attendre de 1’avenir, irrémédiable.

(A mon sens, ceci renvoie a une alternative binaire qui fut,
parmi d’autres, celle de Sigmund Freud dans les années 1920 :
ou bien I’illusion névrotique religieuse, ou bien, en dépit des
angoisses et des résistances psychiques de I’humanité, la rai-
son desillusionnée et I’esprit scientifique pour seuls guides.)

7 Toujours disposé a soutenir un paradoxe, Georges Sorel tira de cette analyse
parétienne la proposition que le socialisme, comme fait religieux qu'il était,
n'était pas encore a la hauteur du christianisme : « Avouons-le sans détour : le
catholicisme renferme évidemment plus d’idéal que le socialisme parce qu’il
posséde une métaphysique de I’ame qui manque jusqu’ici malheureusement a
celui-ci ».
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Le retour du religieux et
le réenchantement allégué du monde

Dans le discours intellectuel contemporain, on voit se déga-
ger une idée résurgente qui antagonise tout ce qui préecede. Il
y a aujourd’hui des essayistes Spiritualités en assez grand
nombre qui parient, au bout du désenchantement et de la post-
modernité épuisée, pour le Grand retour de Dieu. Le plus fa-
meux est Peter Berger, Le réenchantement du monde, Paris,
[20] Bayard, 2001. Le début du 21° siécle, disent-ils en cheeur,
n’est pas la derniere étape d'un désenchantement wébérien qui
dissoudrait les ultimes Millénarismes révolutionnaires et les
religions civiques ; il voit au contraire ou va connaitre le retour
du religieux chassé par la porte et revenu par la fenétre de I’his-
toire. Théme euphorique qui renoue avec les Pareto de jadis :
I’Homme a besoin malgré tout de croyances, méme de
croyances auxquelles on ne croit plus dur comme fer, et méme
de fables infantiles si besoin, plus irrationnelles que les
grandes constructions théologiques de jadis, pour peupler le
vide intérieur de I’homme po’mo’.

Dieu est de retour : c’est donc ’autre thése répandue sur
notre conjoncture face aux prophétes de la Fin, de la fin des
Grandes illusions etc. La Décomposition des Grandes espe-
rances historiques, ce sera la Revanche bienheureuse du Dieu
d’Abraham ou de Mahomet, c’est I’axiome de Gilles Kepel,
Un regain de confiance pour la cognitio fidei serait concomi-
tant a la ringardisation définitive de la cognitio historiciste. La
culture spirituelle a horreur du vide.

Réenchantement du monde donc pour tout un bataillon
d’observateurs. Désécularisation du monde, diagnostiquent
complémentairement P. Norris et Ronald Inglehart dans Sa-
cred and Secular. Revanche du sacré. La modernité sans Dieu
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n’a pas su engendrer de [21] valeurs ! Celacommence a se dire
ou plutét se redire et des valeurs, il en faut, on a beau dire. Des
philosophes, fatigués de soutenir 1I’exsangue matérialisme, ou
le pyrrhonien relativisme, replongent dans la religio perennis !
En Russie, les livres de sociologie abondent sur le theme ef-
fondrement du communisme et revival orthodoxe etc.

Mais aussi pour accommoder les temps consuméristes, ce
qu’on aurait vu réapparaitre en Occident, ce seraient non les
Eglises et orthodoxies de jadis, mais des religions a la carte et
des religions en miettes. Idée développée par Mme Hervieu-
Léger 8. 1l serait permis de « personnaliser » 1’offre ici aussi
— comme pour les programmes d’ordinateur. De prendre et
laisser a son godt. Ca donnera un de ces jours un Catholicisme
privatisé, ce qui est un joli oxymore ! Dé-communautarisation
des croyances métaphysiques, dit-on. Mais cette dé-commu-
nautarisation n’est pas disparition, mais un regain plein de pro-
messes sous un régime d’appropriation nouveau. Les livres sur
les nouveaux cultes et sur les New Ages forment une vaste bi-
bliothéque °. Et sur la nostalgie du magique rétro, voir le Sei-
gneur des anneaux et les Harry Potter. VVoir aussi Raél et ses
extraterrestres messianiques présidant a un baisodrome géné-
ralisé. Voir les « témoignages » qui s'empilent chez votre li-
braire et se vendent bien sur la Near Dead Experience !

8 Hervieu-Léger, La religion en miettes, ou la Question des sectes, Paris, Cal-
mann-Lévy, 2001.

9 Barrett, David, The New Believers : A Survey of Sects, Cuits, and Alternative
Religions, London, Cassell, 2001. Lucas, Philip Charles et Thomas Robbins,
dir,, New Religions Movements in the 21% Century, New York, London, Rou-
tledge, 2004.



Marc Angenot et al., La tolérance est-elle une vertu politique ? (2006) 26

[22]

Pour d’autres, ce ne sont pas les religions qui reprennent du
poil de la béte, mais leurs avatars les plus politisés, violents,
intolérants et fanatiques, avatars militants antimodernes re-
montant du plus lointain passé, succédant aux millénarismes
historicistes inventés en Occident de Condorcet a Marx. Les
intégrismes réactionnaires et fascisants récupéerent et recyclent
les eschatologies militantes et réargumentent au nom de Dieu
leur culte de la violence et de la mort : pas seulement en Terre
d’Islam ou le phénoméne et une vague de fond ; aux USA
aussi, ainsi que montré par O’Leary, Arguing the Apocalypse :
A Theory of Millenial Rhetoric, New York, Oxford University
Press, 1994 (notamment dans le chapitre Arguing Politics in
the New Christian Right.)

Les cris d'alarme, tempérés par la crainte d’avoir a pointer
du doigt les groupes « issus de I'immigration », se multiplient
face a la montée des intégrismes et les cris d’angoisse devant
le fait que les « acquis » de la sécularisation de la vie publique
occidentale sont menacées par 1’islam politique (non moins
que par les intégrismes chrétiens dans les pays ou ceux-Ci
n’ont pas ¢té réduits a 1’état de groupuscules). Cf. G. Kepel,
Jihad : expansion et déclin de l’islamisme politique, Paris,
Gallimard, 2000. Th. Ferenczi, Religion et politique. Une liai-
son dangereuse ? Bruxelles, Complexe, 2003. Ce n'est pas la
religion qui revient en masse en Occident, [23] mais C'est a
coup sdr, ce qui remonte a un beaucoup plus lointain passe, la
violence religieuse, la terreur au nom de la religion.

Ou encore, autre paradigme, les intégrismes religio-fasci-
sants ¢tant d’importation et non pas autochtones dans nos
pays, ce qui se concocterait pour les Occidentaux, c’est un
monde régi, certes, par le marche, mais adorné d’un nécessaire
supplément d’dme qui, sur les ruines des églises et des temples,
sera géré par les médias et les doxographes du moment. Voila
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ce que nous réserve la logique des choses selon Régis Debray,
L’emprise, qui théorise la naissante religion des médias
comme religion du 3¢ type. Aucune grande aspiration éthigue
ne sera tolérée, aucune vision eschatologique fanatisante et
dangereuse pour le consumérisme non plus, mais aucun nihi-
lisme nietzscheen non plus qui saperait les bases et déprimerait
le marché.

Marcel Gauchet et Ferry repoussent tout ce blabla a la mode
sur le retour du « sacré » : au contraire, concluent-ils, « nous
vivons 1’époque d’une séparation sans cesse accrue de
I’homme d’avec Dieu » 10, On lira leur dialogue. Le religieux
apres la religion, 2004. Cependant cet athéisme irréversible en
Occident n’est pas accompli dans une fraternelle société socia-
liste, comme beaucoup I’avaient révé, mais dans les eaux
froides du calcul égoiste.

[24]

L’Ouverture a I’autre, nouvelle religion
civique, et sa logique d’auto-censure

Une sorte de tolérantisme obligatoire figure comme un ar-
ticle de foi et un commandement moral dans la religion civigue
qui se bricole de nos jours sur les ruines des religions du Pro-
gres. Le bavardage déprimant et pharisaique, le Style bénis-
seur qui a cours aujourd’hui sur 'Ouverture a L’ Autre, avec
les majuscules de rigueur, fait de la tolérance aux Autres, a la
Culture de I’Autre, a son ineffable Différence une vertu, la
vertu par excellence qui sera enseignée aux genérations

10" Ferry, Luc et Marcel Gauchet, Le religieux aprés la religion, Paris, Grasset,
2004, 11.
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nouvelles — dés la garderie. C’est a dire qu’il fait de la tolé-
rance inconditionnelle un axiome qu'il est téméraire de ques-
tionner,

« Les cultures qui ne se meuvent pas dans les mémes direc-
tions, qui se fondent sur des critéres de civilisation opposés ou
différents, ont une grande aptitude a ne pas se comprendre » 11,
C’est banalité d’anthropologue. Mais justement, dans des socié-
tés multiculturelles, il ne s’agit pas ou plus d’essayer de com-
prendre, ni de raisonner sur les muaurs, les valeurs religieuses et
autres de I’ Autre, de les évaluer — ce qui serait une forme d’ar-
rogance et qui pourrait conduire a en prendre et a en laisser. Il ne
s'agit plus d’ailleurs de « tolérer » vraiment, terme potentielle-
ment arrogant lui aussi qui semble supposer un droit de réflexion
sous réserve d’inventaire. Il s’agit comme le répetent les prétres
du civisme, d'accepter 1’Autre. La régle morale est de montrer
une tolérance [25] absolue dans I’incompréhension assumée et
dans le refus de juger. Cette regle s'impose éthiquement face a
tous les autres, face a des cultures radicalement différentes, des
valeurs antagonistes des miennes, des attitudes incompréhen-
sibles et déplaisantes : les belles ames anthropologiques en dis-
sertent. Elles raisonnent par les conséquences : les préjugés de
jadis, les ethnocentrismes, les phallocentrismes et autres, et le
sentiment d’avoir la vérité de son c6té ont fait grand mal. La
croyance seule en une vérité des choses et une hiérarchie des va-
leurs frise désormais le « racisme » et le « sexisme ». Comme on
vous apprend sur les campus : « Objectivity is impossible and it
Is also undesirable » 12,

Nous sommes arrives dans une modernité post-politique ou
domine I'opinion fugace, I’absence de réflexion faite vertu, qui
se croit « ouverte » et anti-dogmatique parce quelle applique
de fagon caricaturale la maxime évangélique Ne jugez point.

11 Bronner, Empire, 42.
12" Howard Zinn, www.digressmagazine.com/zinn/zinnl.
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Une époque ou I'important mediatique, c'est de « discuter », de
discuter indéfiniment de tout et de rien en évitant les sujets qui
fachent et en s’auto-censurant pour n’apparaitre pas appliquer
sa raison et son raisonnement aux valeurs, aux convictions,
aux meeurs de I’Autre fétichisé. Ca argumente partout, cela
raisonne ou deraisonne dans une époque qui se flatte d'étre plu-
raliste, d'accueillir des morales et des life styles trés différents
avec pour meta-morale la tolérance obligatoire. La rhétorigue
(dans [26] tous les sens de ce mot) y est si présente qu'on fini-
rait par ne plus la voir. Nous vivons en fait dans un age qui se
croit sauvé des bourrages de créane totalitaires, mais qui est un
Age of Propaganda 13 caractérise par l'usage et I'abus de la per-
suasion, ouverte ou clandestine, omniprésente.

Les philosophes postmodernes ont beaucoup pousse a cette
roue-la. La connaissance objective et le raisonnement validé
par I’empirie étant des vessies prises pour des lanternes, il n’y
a plus que des discours qui sont « self-referential » et des
regles immanentes de leur production. Nous ne pouvons, dans
le langage, décrire une réalité transcendante au langage. Les
penseurs relativistes sont - toujours logiquement du reste —
centrés sur le langage et le discours puisque la « raison » et la
« verité » sont des mots. Ces termes n’ont pas de référence et
ceux qui les utilisent ne s’en servent que pour soutenir leurs
intéreéts.

« To say that truth is not out tbere is simply to say that where
there are no sentences, there is no truth, that sentences are élé-
ments of human languages and that human languages are human
creations » 14,

13 Pratkanis.
14 Rorty, Contingency, 5.
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Aucune différence a ce titre entre le discours du chaman et
de I’ingénieur, entre la phrénologie et la théorie des quantas.
Comme il n’y a pas d’Arbitre qui dira que tel discours était
fondé et tel autre pas, il n’y a que des « récits »,

[27]

En ce qui touche aux valeurs civiques, ¢’est ici qu’intervient
la caricature de tolérance qui s’enseigne dogmatiquement :
« nous » pouvons croire en la democratie, rejeter le systeme
des castes, ne pas faire notre droit de la shari’a, dételer les
« totalitarismes », répudier la torture, c’est fort bien. Mais
nous ne pouvons prétendre qu’il s’agit ici de valeurs univer-
selles ou tant soit peu objectives. Tout au plus dirons-nous en
leur faveur, concédent les communautaristes, que ces valeurs
« renforcent notre communauté ». Dans la pratique, il est dif-
ficile de dire si les po’mo’ recommandent une ataraxique tolé-
rance a 1’égard de ceux qui — hindouistes, islamistes, Stali-
niens et autres « totalitaires » - appartiennent a une « commu-
naute » dont les valeurs sont tout opposées. Comme le po’mo’
est soucieux de logique dans son relativisme, il semblerait
qu’il lui faille se montrer en ce sens ataraxiquement tolérant :
un tel est féministe, un tel taliban et souhaite réduire les
femmes en esclavage : ce sont la, on le constate sans peine, des
systemes de valeurs différents mais dont le premier ne saurait
étre déclaré supérieur au second sans une grande « arrogance »
a I’égard de peuples victimises.

Je reviendrais brievement, pour contrer cet esprit de chienlit
qui déforme une notion respectable, au soupgon nietzschéen.
La tolérance obligatoire, la solidarité obligatoire ne sont pas
une vertu, une virtu, mais une [28] facade pieuse cachant la
ranceeur et une « attitude » hypocrite, une pose destinée a vous
garantir un certain statut de juste dans une société « d’es-
claves », c’est la pose de I’impuissance et de la haine comme
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vertu, la volonté de ne pas souffrir méme de sa propre bas-
sesse.

On en vient au constat-clé. Le neo-tolérantisme va Stricte-
ment de pair avec les progrés concomitants de son contraire
absolu ou plutdt de son contraire apparent : I’esprit de censure.
Celui-ci se donne libre cours au nom de la tolérance obliga-
toire et de la vigilance a 1’égard de la discrimination. De toutes
parts, la tolérance est confondue avec un devoir allegué
d’autocensure. Comme il est possible d'étre trés intolérant en
définissant le devoir de tolérance on en vient a une belle lo-
gique active de tolérance répressive soutenue par toutes sortes
de lobbies.

Ce nouvel esprit de censure (qui implique de la part des gé-
nérations contemporaines une intériorisation progressive de
I’autocensure, une crainte bien compreéhensible d’exprimer
des idées que les anciens inquisiteurs eussent qualifiees de
« téméraires ») se répand, il intimide et occupe peu a peu le
terrain conquis. Cet esprit de censure apparait aujourd'hui
comme venant en effet a la fois des droites traditionnelles qui
reprennent du poil de la béte, et d'une prétendue gauche sup-
posée multiculturelle prenant en quelque sorte la société civile
[29] en tenaille. Divers publicises rapportent cet esprit nou-
veau a d’autres phénomenes qu’ils caractérisent avec plus ou
moins de bonheur : « néo-puritanisme », « angélisme extermi-
nateur », « biopolitics » et « moral panic » 15 etc... Esprit de
censure, c¢’est-a-dire justification « vertueuse » et civique, 1é-
gitimation insidieuse de ’interdit porté sur certaines idées, sur
certaines formes d’expression, — suspicion, restrictions men-
tales et méme blame a 1’égard de 1’ancienne exigence de

15 Notions, respectivement, au cceur des livres récents de Bernard Cohen, Tu ne
jouiras point (Albin Michel 1992), d’Alain Gérard Slama, L ‘angélisme exter-
minateur (1993), et de John Fekete, Moral Panic (1994).
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liberté d’expression sans réserve, réclamée depuis 1’aube des
temps modernes par I’article, 1’écrivain, le savant.

Aporie de la tolérance

On connait I’aphorisme aporétique de Saint-Just, « [l n’y a
pas de liberté pour les ennemis de la liberté ! » Y a-t-il et doit-
il y avoir tolérance pour les ennemis de toute tolérance ? Droit
d’expression absolu pour les ennemis absolus de la liberté
d’expression ? Droits démocratiques pour les adversaires ac-
tifs de la démocratie ? Ces questions ne sont pas spéculatives,
je n’ai nul besoin de le démontrer. En ces termes généraux et
quelles que soient les bonnes raisons circonstancielles qui,
dans une société démocratique, invitent a tolérer, comme je
vais le montrer, mais a tolérer jusqu’a un certain point, méme
les ennemis de la démocratie et les adversaires des droits, on
atteint une aporie que je juge insurmontable et en logique et
dans les faits.

[30]

Louis Veuillot, fameux polémiste catholique sous le Second
Empire, fondateur de L 'Univers et doctrinaire du cléricalisme
le plus rigide, disait aux journalises démocrates et laiques qu'il
exagerait ainsi d’emblée et conduisait au bout de leurs dispo-
sitions tolérantes : « Je vous réclame la liberté [d’expression]
au nom de vos principes — et je vous la refuse, au nom des
miens ! » — poursuivons la discussion a partir de la. Au moins
en refusant la réciprocité des conventions, montrait-il 1’aporie
dans toute sa clarte.

La difficulté, face a ce que je donne pour une aporie intrin-
seque, est de dire comment on peut argumenter la tolérance,
c’est a dire de réfléchir a ce qui peut la fonder rationnellement
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et la définir de facon soutenable. Ce qui devrait permettre de
dire a contrario ce quelle n’est pas et n’a pas a étre. Elle n’est
pas une vertu. Elle n’est pas un absolu exigeant respect de
toutes les valeurs et idées possibles devant lequel il faudrait
sacrifier et faire taire le jugement, 1’esprit critique, 1’esprit
d’examen. Les humains du XXI¢ siecle ne croient plus a la fa-
con de Voltaire a I’unicité de la raison et a I’irrationalité scé-
lérate de 1’« obscurantisme », ni a la fagcon de Comte, au pro-
gres fatal de la pensée humaine passant par des Stades quali-
tativement dissemblables pour en arriver sous peu au Stade po-
sitif qui allait étre indépassable. La vie civique multiculturelle
de ce nouveau siecle incite a élargir autant que possible les
limites de notre tolérance [31] face a des croyances et des fa-
cons de raisonner et de débattre que nos prédecesseurs et an-
cétres eussent sommairement exclues de la Raison, mais le
grand principe (a la Habermas), cense a la fois éthique, neces-
saire et bénefique, du débat public ouvert sans préalable ni ex-
clusive se heurte au probléme technique que je viens d’évo-
quer.

Il est arrivé a Voltaire de justifier la tolérance par le simple
fait que nous pouvons tous nous tromper. Il écrit au Diction-
naire philosophique :

« Qu'est-ce que la tolérance ? c’est I’apanage de 1'humanité.
Nous sommes tous pétris de faiblesses et d’erreurs ; pardonnons-
nous réciproquement nos sottises, ¢’est la premiére loi de la na-
ture ».

C’est bien et c’est vrai, il est bon de montrer un peu d’hu-
milité intellectuelle entre « gens bien nés » qui doutent cour-
toisement, mais cela ne régle pas le cas des défenseurs d’idées
que je juge irrationnelles, absurdes, scélérates et pernicieuses.
Et ¢’est ici que la question vraiment se pose. Car il est vrai que
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je peux me tromper sur I’irrationalité, la perversité, la scéléra-
tesse des idées qui ne sont pas les miennes. Je sais qu’il n’y a
pas de dieu qui descendra sur un nuage pour trancher et dire :
toi, tu te trompes et toi, tu es dans le vrai ! Je sais la tyrannie
de la majorité et je connais 1’absurdité rétrospective des idéees
autrefois prédominantes et la fécondité d’idées marginales —
et tout ceci, ce faisceau [32] d’arguments convergents m’invite
a tolérer méme 1’aberrant et le choquant. Mais il n'en est pas
moins qu’il existe des idées qui sont et furent effectivement
pernicieuses, des idées qui ont fait obstacle au progres des con-
naissances, qui ont perpétué 1’ignorance et les préventions, des
idées qui ont légitimé les haines et les massacres, et, me trom-
perais-je sur elles, je dois poser la question de ce qu’il faut
faire de ces idees-13, de la présence probable et de la diffusion
parmi nous de telles 1idées et pourquoi il n’est pas a propos de
chercher a les identifier pour les éradiquer.

La tolérance pour Kant était une vertu premiere, non condi-
tionnelle, aux fondements de la raison pratique, « I’usage pu-
blic de la raison doit toujours étre libre ». Je ne parviens pas a
lui accorder ce Statut axiomatique et je vois les choses de fa-
con pragmatique. La tolérance est pour moi une réelle valeur
civique, mais une valeur tout bien pesé. Elle ne revient évi-
demment pas a légitimer toutes les idées qui circulent dont on
veut cependant qu’on, c'est a dire la soci¢té, les tolere. Je rai-
sonne, avec mille bons arguments contingents, qu’il est socia-
lement pire de persécuter et d’intolérer I’'imbécile et le fana-
tique, a supposer méme que j’aie confiance dans la validité de
mes criteres pour les étiqueter tels. On fait, en matiere de tolé-
rance, un raisonnement par alternative non par valorisation di-
recte : les empécher de déraisonner serait [33] pire méme si je
suis slir qu’ils déraisonnent comme il serait pire de confier a
I’Etat le soin de dire quelles sont les convictions acceptables
et inacceptables, comme il serait facheux de demander a la
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majorité, au Peuple souverain d’en trancher. La tolérance,
c’est comme la démocratie selon I’idée désenchantée formulée
naguére par un vieil homme d’Etat conservateur : le pire des
systémes a 1’exception de tous les autres. L'intolérance insti-
tuée, méme crue bien argumentée et fondee, serait cruelle, ré-
pressive car les fanatiques allégués tiennent a leurs idées fana-
tiques, et elle engendrerait toutes sortes d’effets pervers. Ce ne
sera jamais dire que la tolérance ne présente aucun inconve-
nient mais c'est poser que ses avantages 1’emportent, et de
beaucoup. Ce sont les dogmatiques qui refusent d’accorder
I’impunité a I’« erreur ». La démocratie consiste a admettre et
encourager le débat et a supporter le choc des opinions les plus
antagonistes, elle consiste pour le citoyen a ne les combattre
que par des raisonnements et non par recours au bras seculier.

Mais dans ce raisonnement tout bien pesé, ou je conserve le
plein droit déjuger in petto certaines idées erronées, ou imbe-
ciles et fanatiques, je confie a la société d’appliquer une regle
d’indifférentisme (comme disait les cléricaux de jadis) qui ne
me contraint pas du tout en tant que citoyen et qu’esprit libre.
Je ne lui permets pas de me demander, a titre de corrélat, de
m’autocensurer le moins du monde par intériorisation [34] de
la tolérance. Je suis prét a débattre, mais (selon les regles ha-
bermassiennes et selon le sens commun du reste), je n’y suis
prét que si tous les participants le sont et acceptent les Canons
procéduraux. Tout débat désiré fructueux devrait commencer
par la question « Qu’est-ce qui pourrait vous faire réviser votre
position ! » car si la réponse est « Rien », ce n’est guére la
peine. Il n’y a pas de mal a 'admettre : quelles données et quels
arguments pourraient nous convaincre, vous et moi, admettant
I’égalité des races et des sexes, de 1'inexactitude fat-elle par-
tielle de ces convictions ?

Je peux me résoudre a tolérer ce qui me choque et me ré-
pugne, si de « bonnes raisons » m’ont convaincu qu’il serait
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dangereux, en dépit de tout, d’exclure de la vie publique des
doctrines qui me paraissent a la fois néfastes et absurdes et
leurs partisans. Il peut étre civiguement rationnel de tolérer
toutes ces doctrines et ces groupes irrationnels, deraison-
nables, mais, — premier point — il n’est cependant pas ration-
nel de commencer a débattre avec un adversaire avec lequel je
ne partage ni les prémisses ni les criteres du bon raisonnement.

Que faire ensuite si cet adversaire inintelligible, hors de
toute amorce de dialogue, me parait aussi - et ce, toujours pour
de « bonnes raisons » — mener une action nuisible et si d’ail-
leurs sa logique biscornue semble lui interdire la tolérance
dont je m’efforce de [35] faire preuve a son égard ? Voici en
pratique 1’aporie et la limite 16. Je lis les philosophes, les poli-
tologues et les moralistes et j’avoue qu’ils ne répondent pas
bien a cette question (sauf ceux pour qui le Clash of Civiliza-
tion est une fatalité de 1’avenir proche) et préférent faire I’im-
passe ou étendre le manteau de Noé.

La tolérance dans le sens que je dis découle d’un double
raisonnement, ce qui est un dispositif rhétorique complexe et

16 Les intellectuels en majorité trouvent a la fois victorienne et dangereuse pour
les libertés publiques 1’idée d’une censure de la « pornographie » et se disent
contre « toute censure ». 1ls sont cependant portés, dans le méme temps et en
méme majorité forte, a fixer des limites a la « propagande raciste » et a 1’ex-
pression d’autres militantismes haineux, a accepter, en hésitant un peu, en ce
secteur I’idée de législations susceptibles d’éradiquer ou de réduire a la confi-
dentialité groupusculaire de telles doctrines et propagandes. Contradiction, du
moins contradiction quant au principe qui, de toute évidence, n’était pas vrai-
ment celui qui les guidait et qu’ils étaient préts a défendre jusqu’au bout — et
contradiction indéfiniment prolongée : on a vu en France des historiens « de
gauche », alarmés par la poignée de négationnistes et de révisionnistes du gé-
nocide des Juifs par les nazis, dire ensuite leur malaise le jour ou une Iégislation
était déposée et formulait pour eux ce cas de censure en des termes positifs,
c’est a dire par un texte de loi qui ne pouvait que dire ou présupposer qu’il existe
en certains cas une vérité historique qu’il est devenu illégal de mettre en cause.
Ainsi, Christophe Boltanski assure que tous les historiens en France, et notam-
ment Maxime Rodinson qu’il cite, « condamnent la Loi Gayssot » anti-révi-
sionniste de 1992.
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pas toujours facile a faire comprendre. Un double raisonne-
ment a la Voltaire : «les idées de cet individu sont répu-
gnantes, je les combattrai, mais je soutiens sans réserve sa/la
liberté d’expression ». Celui qui dit ceci, consideére deux plans
distincts, I’'un éthique et personnel, I'autre civique et juridique,
et il sent tout a fait coherente la contradiction qui en résulte
entre les deux jugements qu’il porte sur le méme homme. C’est
une logique qu’on peut appeler libérale qui suppose que j’ai
légitimé - au méme degré et du méme souffle — le droit de
combattre, sans prudences particulieres et sans accepter d’in-
terdits et de censure, ce que par ailleurs je tolere ou plutdt que
je demande a la société de tolérer. Mais pour la plupart des
esprits activistes et militants, ce distinguo est insupportable
parce qu'ils pensent par raisonnements linéaires : si ¢’est répu-
gnant éthiquement, idéologiquement, ce I'est politiguement et
cela doit si possible étre censureé juridiquement - et ces activi-
tés ont un sentiment tres vif de leur propre [36] et vertueuse
« cohérence » et de la confusion de leur libéral adversaire.

Les idéologies, y compris ces idéologies, appelées « reli-
gions », qui déclarent avoir Dieu de leur c6té, non moins que
celles qui disent avoir de leur c6té les Lois de 1’Histoire ou la
Nature, doivent en ce sens étre tolérées et/dans la mesure ou,
simultanément, les écrits humanises séculiers, democratiques,
doivent pouvoir dire haut et fort, s’il en ressentent le besoin,
tout le mal qu’ils en pensent. A mon sens la tolérance, régle
sociétale, est indexée a la réciprocité ou bien elle devient ab-
surde et pernicieuse. Les conceptions juridiques actuelles qui
réclament un « accommodement raisonnable » avec tous les
fanatiques tandis quelles ne reconnaissent aucun droit, sinon
celui de se taire, aux écrits libres et rationnels qui n’appartien-
nent pas a une confession déterminée, découlent de 1’idée tor-
due du tolérantisme dont je parlais plus haut et qui n’a rien a
voir avec la tolérance telle que je la décris.
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J'ai le droit (et avec certaines idees civiques que je peux en-
tretenir, j’ai aussi le devoir) de dire des choses pénibles au sta-
linien ou au fasciste, des choses qui vont blesser ses convic-
tions les plus cheéres, mais c’est ainsi, on n’y peut rien. J’ai le
méme droit face au dogmatique religieux quand bien méme
mes propos le chogueront profondément comme « blasphéma-
toires ». Je comprends qu’il ait cette catégorie mentale — tant
[37] qu’il comprend que je ne la partage pas. Je suis d’accord
qu’une conviction religieuse n’est pas le résultat d’un raison-
nement pas plus qu’une passion ne 1’est. Comme le disait Ar-
thur Koestler : « A faith is not acquired by reasoning. One
does not fall in love with a woman, one does not enter the
womb of a church as a result of logical persuasion » 17, (C'est
aussi vrai d’une foi politique... et ¢ eét en fait des communistes
de son temps que Koestler parlait). Mais j’ai le droit, du dehors
de cette « foi », de discuter rationnellement de ses dogmes et
de cette adhésion. La tolérance, c’est ces deux droits indisso-
ciables, hautement conflictuels certes, accordés et garantis si-
multanément.

17 A. Koeatler, The God that Failed.
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NOTES

Pour faciliter la consultation des notes en fin de textes, nous
les avons toutes converties, dans cette édition numérique des
Classiques des sciences sociales, en notes de bas de page.
JMT.,

[38]
[39]
[40]
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[41]

“D’Epictéte
au mouton de Panurge.

La liberté du citoyen
entre celle du sage et du sujet.”

par

Mai-Linh EDDI
Doctorante, Paris X-Nanterre/UQAM

Préambule

Retour a la table des matiéres

En fait, Spinoza défenseur de la tolérance, au risque de de-
cevoir des attentes convenues, cela n'a rien d’évident. Ne dit-
il pas en effet que la vérité est a elle-méme son propre signe,
ne répond-il pas a Albert Burgh qui lui demande comment il
peut étre str d’avoir la bonne philosophe : « je ne sais pas que
j’ai la bonne, je sais que j'ai la vraie » 18,

Si1 I’on se souvient des déclarations cartésiennes dans les
Regulce .

18 Spinoza, Ep. LXXVI.
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« Chaque fois que sur le méme sujet le jugement de deux
hommes se portent a des avis contraires, il est certain au moins
que I'un des deux se trompe ; et méme aucun des deux, apparem-
ment de possede la science. Car si le raisonnement de ['un était
certain et évident, il pourrait le [42] proposer a I’autre de relie
maniere qu'il finirait par gagner son adhesion » 19,

Force est de constater que Spinoza franchit un pas de plus
dans le dogmatisme puisque au lieu de se contenter du simple
principe logique de I’exclusion réciproque du vrai et du faux,
il assume cette fois en son nom la possession d'une vérité ex-
clusive de I’erreur. Mais un pas de plus aussi dans la mise en
place d’une tournure décrit, une procédure de la recherche qui
définit des conditions simultanément épistémologiques et
éthique de la libre pensée : « je ne sais pas que j’ai la bonne,
je sais que j'ai la vraie ». Se trouvent dissocies, désolidarisés a
premiere vue la Vérité et le Bien, la doctrine et la vertu. C’est
la précisément la condition du droit a ’erreur en matiere Spe-
culative et du droit a I’errance en matiere de conviction dont
on fait genéralement de Bayle l'initiateur.

Mais dissocier la doctrine de la vertu est une position a la
limite intenable dans la mesure ou il faut simultanément cons-
truire une doctrine de la vertu. Il va falloir dissocier la raison
et la foi pour barrer la route a la compréhension de leur relation
en terme d’accomplissement de 1'une par I’autre, ce qui impli-
querait aussi une subordination de I’une a 1’autre. Non seule-
ment la fonction épistémologique du Dieu cartésien (Dieu ve-
race qui garantit ’adéquation de nos idées innées claires et dis-
tinctes a la réalité) est [43] abandonnée, mais il y aura donc un
moment ou elles vont apparaitre comme alternative 1’une de
I’autre (comme l'imagination et la raison). La foi se trouver

19 Descartes, Regulae, régle I
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alors traitee comme croyance. Mais simultanément, puisque la
raison de son cOté n'a plus non plus d’autre critére externe de
sa vérité, que la certitude quelle entraine qui n’est méme plus
rapportée a un contenu clair et distinct, mais a 1’adéquation
interne de I’idée vraie, la doctrine rationnelle peut apparaitre
aussi comme conviction authentigue, mais historiquement va-
riable. L'opposition de la raison et de la foi va tenir lieu dans
le Tractatus theologico-politicus d’une opposition entre deux
types de paradigmes épistémologiques : le miracle qu'a percu
Josué de Parrét du soleil, c'est a la fois un miracle, signe en-
voyé par dieu, que Josué a percu en raison de sa piété et la
verite du nouveau paradigme eépistémologique, galiléen.
Emerge alors une conception de la rationalité distincte du sa-
voir doctrinal, mais comme travail indéfini de recherche, d’in-
ventivité et de production de nouvelles hypothéses explica-
tives, susceptibles de rendre raison du réel. Le droit a I’erreur
comme le droit a I’errance sont non seulement la condition de
la tolérance mais aussi d’une rationalité qui se congoit comme
susceptible de progres et de mutation.

Deés lors on trouvera moins chez Spinoza une définition de
la tolérance que les traces, derriére les [44] paradoxes de sa
philosophie, d’un travail pour défendre promouvoir la libre
conscience qui en est la condition. Ce n’est probablement pas
pour rien que lorsqu’on parle des gens qui travaillent la philo-
sophie de Descartes, on parle des cartésiens et non des « car-
tésianismes », et lorsqu’on parle de ceux qui travaillent la phi-
losophie de Spinoza, on parle des spinozistes et non des spino-
ziens, méme si on s’accorde pour voir en Spinoza un post-car-
tésien. Les principes qui reglent la « saine raison » reglent
aussi le comportement vertueux : 1’attitude tolérante. Ils ont
valeur de plaidoyer pour une pensée libre qui requiert la liberté
de conscience.
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On chercherait donc en vain dans la philosophie de Spinoza
une réflexion sur la tolérance entendue comme une élucidation
d’un ensemble de régles positives de gestion des différences
confessionnelles, culturelles dans une société. Ces regles dis-
tributives de la justice sont extrinseques dit-il 20. Il y a chez
Spinoza une critique d’une certaine méthodologie de la philo-
sophie politique, celle qui procede par le contractualisme, cri-
tique qui contribue a situer sa philosophie non pas hors du
champ politique, mais en amont de ce champ, au point ou
I’éthique et la politique s’articulent. Cela renvoie la question
de 1'équité dans la répartition des parts d’espace légitime aux
divers groupes ou personne au niveau d’un questionnement se-
condaire, mais simultanément produit ce que j’appellerai une
[45] épistemologie de la tolérance a la fois éthique et politique
qui consiste dans la reconnaissance la diversité des principes
et des convictions d’ordre spéculatif qui peuvent nourrir et ali-
menter une méme pratique cultuelle. Diversité et variabilité
des convictions, sous-tendant des usages, des moeurs, des pra-
tiques toujours nécessairement plus ou moins uniformiseés.
C’est pourquoi la question que pose et qui préoccupe Spinoza
est moins celle de la tolérance religieuse que de la liberté de
conscience, versant juridique de la pensée libre. Cela peut
éventuellement décevoir une science politique, mais c'est aussi
la condition d’une politique de la science, de cette position
epistémologique de principe qui est I’envers précis€ément de
I’affirmation suivant laquelle I'unit¢ des mceurs peut s'accom-
moder d’une variété de convictions, a savoir qu’il n’y a qu'un
seul signe et critere externe de la raison comme de la vraie re-
ligion : la tolérance dont elles sont capables, et le caractere pa-
cifigue des moyens dont elles usent pour convaincre.

Au reste, méme sur le plan moral, cela nous rappelle que la
tolérance religieuse ne se conjugue pas toujours avec la liberte

20 Ethique, proposition XXXVII, scolie 2.
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de conscience. Plusieurs événements auxquels Spinoza fut
confronté ont pu I’en convaincre. On rappellera bien sir le he-
rem (excommunication) dont il fut I'objet (27 juillet 1656).
Mais aussi celle d’Uriel da Costa, qui fut plus tragique puisque
au vue [46] de réintégrer sa communauté d’origine, il se sou-
mit a un cérémonial d’une violence inouie (flagellation...),
suite a quoi il se suicida en laissant une lettre dans laquelle
précisément il s’étonne que la ville d’Amsterdam si libre
puisse tolérer en son sein, de tels agissements (avril 1640). Il
y eut aussi I’assassinat politique du républicain Jean de Witt,
suivi d’'une campagne de délation au cours de laquelle on I’ac-
cusa de crimes innombrables, entre autre d’étre ’auteur du
Tractatus theologico-politicus.

Position du sujet spinozien par rapport
au sujet cartésien et hobbesien

Plutot donc qu’une fondation politique du principe de tole-
rance, on aura une fondation politique du principe de la liberté
de conscience, arrimée a une éelucidation des obstacles a la
pensée libre. Cela situe sa philosophie dans la lignée du projet
cartésien et de I’ambition de nous délivrer des préjugés de
I’enfance, avec cependant en sus une élucidation des condi-
tions politiques de cette libre conscience, a savoir la liberté
d'expression dont traite le chapitre XX du Tractatus theo-
logico-politicus : « Dans une libre République il est permis a
chacun de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense ». C’est
dire que 1’épreuve subjective de D’activité de penser qui
s’opére dans le cogito non seulement ne suffit plus a assurer la
liberté de penser, mais n’est plus non plus le lieu de la liberté
de conscience, en tant que cette [47] derniére doit s'entendre
aussi comme un droit naturel. La liberté de conscience en effet
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a deux versants : ¢’est a la fois un fait irréductible qui implique
la parole (il est impossible d'empécher fondamentalement les
sujets de prendre la parole méme si il est toujours possible de
limiter cette prise de parole), mais un fait qui admet une tra-
duction juridique : ¢’est un droit. La libre pensée quant a elle
est plus large : elle impligue sinon la raison et la vérité a tout
le moins la puissance de penser dont la réflexion de la cons-
cience sur elle-méme n’est que le signe ou la manifestation su-
perficielle.

C’est pourquoi si le sujet libre ne peut se définir par cette
réflexion de la pensée sur elle-méme, mais s’institue aussi
dans la prise de parole, il ne peut pas non plus se définir seu-
lement par la dimension performative de cette parole, comme
« sujet d’imputabilité », a la fagcon dont Hobbes semble le pen-
ser a travers la théorie du contrat. Car précisément la pensée
libre est plus étendue que la liberté de conscience. Aussi la
premicre n’est pas toujours effective mais la premicre est
cette liberté de parole irrépressible donc toujours effective,
bien que a des degrés divers.

Deux figures extrémes me semblent pouvoir encadrer la
conception spinozienne de la liberté : celle de I'esclave Epic-
tete a qui sont maitre brise la jambe, sans parvenir a lui 6ter la
force d’ame par laquelle il affirme sa liberté. [48] On connait
en effet la réaction du sage et impassible Epictéte : « Et voila,
elle est brisée ». Il est possible de penser la liberté méme sous
la contrainte, et en ce sens on accordera a Léo Strauss qu'il est
de I’essence du sage de pouvoir vivre sous tous les régimes.
Mais au rebours il est possible d’étre totalement servile dans
un régime entiérement libre. C’est la figure symeétrique et ra-
belaisienne du mouton de panurge, dont les us et coutumes ne
contraignent en rien les libres convictions pour la simple rai-
son qu’ils n’en ont pas. Entre les deux, le citoyen de la libre
Républigue qui met autant de piété a obéir que de liberté a
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prendre la parole, ce citoyen dont Spinoza nous dit qu’il dit
parfois le contraire de ce qu’il fait parce que les lois, les usages
contraignent les gestes mais non les propos. L’attitude tolé-
rante requiert une dissociation entre les gestes et les paroles
(entendons les prises de paroles, avec la dimension performa-
tive que cela impligue), exactement comme dans une assem-
blée démocratique chacun dit et exprime ses opinions, mais
lorsque la décision souveraine et prise, s’y soumet sans condi-
tion, mais sans transférer pour autant son droit de critique.

La critique des réquisits du
contractualisme hobbesien

Pour penser la dissociation entre I’ordre du Vrai et 1'ordre
du Bien, dissociation de la doctrine et de la [49] vertu dont
nous parlions plus haut, il fallait déplacer les notions d’ordre
normative du cote de la production artificielle suspendue a la
réalité effective de rapport d’autorité. De ce point de vue ce
qui pose probleme dans la philosophie contractualise hobbe-
sienne est qu’elle présuppose une loi a la fois naturelle et ra-
tionnelle qui vaudrait comme un impératif hypothétique obli-
geant en conscience I’individu et constituant un principe de
contrainte naturelle pour la vie passionnelle. Cela conduit
Hobbes a expulser ponctuellement hors du champs de la ré-
flexion politique, la vie passionnelle pour penser les regles de
I'association civile, les principes juridiques et normatifs sus-
ceptibles d’assurer la concorde sociale, méme si Iin fine ces
principes visent bien a rendre compatibles la diversités des as-
pirations passionnelles.

Spinoza au contraire semble présupposer dans un premier
temps qu’on ne peut pas postuler une telle rationalité pragma-
tigue chez les sujets qui les conduirait a vouloir cette
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association civile, laguelle est donc toujours extorquée par le
biais d’une ruse de I’autorité souveraine jouant des lois de la
nature humaine et s’effor¢ant de produire, pour le dire dans
des termes contemporains qui ne sont évidemment pas ceux de
Spinoza, les conditions idéologiques de sa propre reconnais-
sance. Mais précisément au lieu d’une compatibilité sous fond
de limitation réciproque Spinoza va tenter de penser une com-
position des affects, [50] par le biais d'une réorientation de leur
développement, c’est-a-dire la transformation récurrente dans
I’histoire d’une Cité, des modalités de leur convenance. Au-
trement dit, plutét que d’expulser ponctuellement la considé-
ration de la vie affective pour penser les principes juridiques
et normatifs susceptibles d’assurer la concorde sociale, Spi-
noza prefere envisager les manieres dont le développement
immanent de la vie affective, peut assurer de lui-méme la ca-
tharsis des conflits sociaux.

Les affects ne sont ni rationnels ni irrationnels, mais ils re-
pondent dans leur développement a une logique interne, qui,
quant a elle est compréhensible (et méme more geometrico) et
qui est susceptible de faire d’eux autant les moteurs de la con-
corde sociale que des fadeurs de dissension.

En lieu et place de I’aliénation des volontés que suppose le
contrat, on voit surgir ce qui peut se lire, soit comme une alié-
nation des écrits qui alimente la concorde sociale, ou comme
le ttmoignage de la nécessité de mateérialiser leur convergence
dans certaines représentations ou fictions constitutives des
meeurs. C’est dire que la tolérance de ’autorité souveraine en-
vers la diversité des usages est toujours limitée. De méme la
libre pensée de chacun rencontre toujours des obstacles. Mais
les conditions de la tolérance et le tremplin de la libération de
la puissance de pensée : la [51] liberté de conscience ou de pa-
role, peuvent, quant a elle étre pleinement réalisées.
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Les lois de la nature humaine fournissent le principe dont le
souverain peut user et avec lesquelles il peut ruser pour assurer
la concorde civile, en méme temps que les bornes irréductibles
de I'exercice de la souveraineté, avec lesquelles elle doit com-
poser 21, Autrement dit, s’il est vrai que :

« personne... ne peut céder sa faculté de juger...et (qu’aucune me-
nace ou récompense ne pourra amener un homme) a croire

quelque chose de contraire a ce qu’il sent ou pense » 22 (para-
graphe 3 du chap. Il du TP).

Il est vrai aussi que les jugements impliquent certaines doc-
trines dont les sujets ne sont pas les initiateurs de méme que
ce que ’on sent, le sentiment implique un code linguistique
conventionnel qui ne dépend pas plus du sujet (que je vois du
rouge ou du vert, cela dépend partiellement d’un code linguis-
tique définissant les couleurs). Nous restons irréductiblement
les moutons de panurge de la grammaire.

Nous ne sommes pas souverains de nos pensées, mais nous
en sommes les portes paroles. Cela donne a la fois une terrain
d’exercice propice a I’exercice de la ruse politique, et circons-
crit I’¢élément naturel impossible a transférer, a déleguer a la
souveraineté : la prise de parole en premiére personne.

[52]

21« Jamais personne, en effet ne pourra transférer a un autre sa puissance, et par
conséquent son droit, au point de cesser d'étre un homme ; et il n'y aura jamais
un pouvoir souverain tel qu'il puisse accomplir tout ce qu'il veut. En vain, com-
manderait-il a un sujet de hair celui a qui l'attache un bienfait, d'aimer qui lui a
causé du tort, de ne pas étre offense par des affronts, de ne pas désirer d’étre
libéré de la crainte », Tractatus tbeologico-politicus, chapitre XVII, paragraphe
1

22 Tractatus theologico-politicus chapitre 11, paragraphe 3.
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Alors donc que la philosophie contractualiste pense une
Structure originairement démocratique de I’institution de
I’Etat par la promesse en vertu de laquelle la multitude s’ins-
titue comme peuple en désignant son représentant, et aliénant
sa volonté future, Spinoza pense ces deux moments de la li-
berté et de 1’aliénation comme les deux faces d’un méme pro-
cessus, une structure non pas originellement mais continiment
démocratique qui est toujours partiellement aliénante mais ne
bénéficie en rien d’une promesse inaugurale puisque la parole
avec sa dimension performative peut toujours étre reprise.

On peut dire alors avec Christian Lazzeri que :

« L'expression Etat de droit pour Spinoza est une tautologie.
Tout Etat est toujours de droit, mais tous les gouvernants n’ont
pas toujours le droit de gouverner » 23,

Conclusion

Pour Spinoza si la prudence et la prévoyance (donc la re-
connaissance du principe d’utilit€¢) est avant tout le fait du
sage, l'institution de la sociét€ n’est pas quant a elle le fait de
la prudence et de la prévoyance comme c’est le cas chez
Hobbes. C’est bien plutot la prise en compte par le sage de la
nécessité de la Cité et de ses exigences qui fonde sa propre
puissance.

23 Christian Lazzeri, [...] Nous nous devons cependant de rappeler au moment ou
nous mentionnons cette analyse de I’institution civile sous le prisme de la lo-
gique des rapports d’autorité que Spinoza laisse ouverte une seconde perspec-
tive introduite a partir du scolie de la proposition 35 de [’Ethique qui remobilise
le principe d’utilité inhérent au contractualisme, pour rendre raison de I’émer-
gence de I’Etat civil.
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C’est ici que s’explique a notre sens le fond de la distinction
entre Hobbes et Spinoza quant au cadre [53] des analyses po-
litiques. Hobbes se situe dans une perspective utilitariste mais
non pas nécessairement réaliste, qui envisage les raisons du
pouvoir, raisons légitimantes sous la gouverne du principe
d’utilité, mais qui paradoxalement éludent peut-étre la réalité
du pouvoir. Spinoza entend le pouvoir comme une réalité, dont
les raisons utilitaires ne suffisent pas a rendre compte, dont les
raisons utilitaires ne constituent pas encore des causes. Aussi
étudier I'émergence de cette rationalité justificatrice, autori-
sante du pouvoir, c’est pour Spinoza se situer a 1’intérieur
d’une étude Strictement anthropologique qui n a pas encore
pour cela de portée politique effective. C’est bien plutot la ré-
alité¢ de I’exiStence d’une société et de relations d'autorité qui
fonde les considérations utilitaires du sage. Aussi, si celui-ci
comprend I’utilité de cette vie sociale, du pouvoir, de 1’autorité
et de I'obéissance quelle est susceptible d'impliquer, il com-
prend aussi que cela n'est pas nécessairement percu par tous.
Le calcul prudentiel ne constitue pas une raison suffisante (une
cause) du pouvoir réel. Il est des pouvoirs absurdes du point
de vue de I'utilité commune. Expliquer 1’émergence de la Cité
c’est aussi bien rendre compte de ce s absurdités, saisir la ra-
tionalité de ce qui est irrationnel, non pas en la rapportant a
une raison utilitaire originaire, mais précisément en en com-
prenant la raison comme autre chose qu’un simple calcul pru-
dentiel, qui fait écho a un [54] effort de persévérer dans 1’&tre
qui est aussi autre chose qu’un simple effort de persévérance
biologique, vital.

D’ou la nécessité de maintenir un salut d’un autre ordre que
le salut temporel, qui fournit en méme temps un principe cri-
tique vis-a-vis de celui-ci, sans que soit tranchée la question
de savoir si c¢’est la raison ou la foi, méme si I’on en connait
les conditions de crédibilit¢ ou d’authenticité : qu’il ne
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s’autorise pas de la vérité ou de la sagesse pour justifier la vio-
lence des meéthodes et des moyens de convictions ou d’appli-
cation. Il y a paradoxalement une affinité entre le réalisme ins-
piré¢ de Machiavel et la promotion d’une sagesse pacifique, s'il
est vrai, comme le disait Rousseau que le philosophe florentin
« en feignant de donner des lecons aux rois en a donné de
grandes aux peuples » 24, ce que, au reste, Spinoza avait lui
aussi remarque :

« De quel moyen doit user un Prince, m{ par le seul appétit
de dominer, pour consolider et conserver sa souveraineté, le tres
pénétrant Machiavel I’a montré en détail ; mais a quelle fin, c’est
ce qui n’apparait pas tres clairement. Si cette fin était bonne,
comme il faut le croire d’un homme sage, elle semble avoir éte
de montrer avec quelle imprudence beaucoup s’efforcent de sup-
primer un tyran, alors que pourtant les causes qui font du prince
un tyran...sont d’autant plus fortes que le prince a plus de motifs
de crainte... En outre, il a peut-étre voulu montrer a quel point
une multitude libre doit veiller a ne pas confier son salut a un seul
homme.... » 25,

24 Rousseau, Du contrat social, livre 111, chapitre VI.
25 Spinoza, Tractatus politici, chapitre V, paragraphe 7.
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[55]

NOTES

Pour faciliter la consultation des notes en fin de textes, nous
les avons toutes converties, dans cette édition numerique des
Classiques des sciences sociales, en notes de bas de page.

JMT.

[56]
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La tolérance est-elle une vertu politique ?
“Misere
de la tolérance.’

b/

par

Paule-Monique Vernes
Professeure émérite,
Université de Provence

Retour a la table des matiéres

Pour tenter de répondre a cette question somme toute dubi-
tative : La tolérance est-elle une vertu politique ? il me semble
nécessaire de revenir a John Locke et a son traitement de la
tolérance qui est pour lui, sinon une vertu politique, du moins
une attitude que le magistrat civil peut et doit dans certaines
circonstances et dans certaines limites, adopter. Je reviendrai
ensuite a quelques questions sur la tolérance et sur le paradoxe
métaphysique sur lequel elle se fonde, le paradoxe de 1’absolu
pluriel.
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Locke, la tolérance et ses limites
Vers la tolérance

Il y eut des conditions de possibilité historique a 1’appari-
tion de la tolérance comme attitude du pouvoir politique.

[58]

— 11 a fallu que I’Eglise soit dépouillée de son pouvoir ju-
ridique et punitif. Ce qui a rendu obsolete la théorie des deux
glaives : I’Eglise pouvait, en effet, 1égiférer contre 1’hérésie et
le schisme et les punir par elle-méme ou en les confiant au bras
séculier. Telle fut la premiere étape vers la tolérance : que soit
rejetée 1’idée d’un crime spirituel et que la seule offense soit
celle qui était portée aux intéréts temporels. Excant les inqui-
siteurs et les Savonarole.

— Il a fallu que disparaisse peu a peu l'idée du Prince
comme serviteur de I’Eglise : le Prince n’a pas le privilége de
I’orthodoxie. Son adhésion & une Eglise ne peut lui conférer
une autorité qu’il ne détient pas naturellement.

— Il a fallu que les accusations d’hérésie soient devenues
réciproques, en particulier au moment de la Réforme. Dans
une Lettre sur la tolérance Locke prend acte de la multiplica-
tion des sectes : latitudinaires, épiscopaliens, presbytériens, ar-
miniens, remontrants, anabaptistes, quakers, et j’en passe.
Chacun persuadé de ’efficacité de son église et que tous les
chemins ne ménent pas au Ciel. Le refus de la tolérance a ete
cause de démélés et de guerres entre chrétiens, ce qui a permis
au politique de se partager les dépouilles.

[59]
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Les deux registres différents

Locke écrit dans ce contexte tourmenté. Cependant, on se
tromperait lourdement si on voyait dans ses textes sur la tolé-
rance une justification philosophique du droit a la liberté reli-
gieuse qui servirait de base a une justification plus large de la
liberté de conscience. Il faut dissiper une illusion sur la tolé-
rance lockéenne. Locke ne part dans aucun texte du droit im-
prescriptible de la conscience pour dresser une barriere philo-
sophique a I’autorité politique. Il part, au contraire, d’une dé-
finition fonctionnelle de cette autorité pour montrer sa mission
et ses moyens.

Il y a dans les Lettres sur la tolérance une continuité poli-
tique avec ses autres ceuvres, avec les deux Traités sur le Gou-
vernement civil qui tentent de fonder 1’obligation d’obéissance
aux lois civiles sur le droit de propriété, mais aussi avec I'Essai
sur [’entendement humain ou il élabore une théorie de la con-
naissance. L.’argumentation de Locke joue, certes, sur deux re-
gistres différents : d’une part, la nature de la foi et, d’autre part,
la fonction de I’autorité civile. On ne peut séparer la théorie de
la connaissance et la théorie politique.

La théorie de la croyance est fondée sur I’argument d’incer-
titude concernant les propositions au-dessus de la raison (Es-
sai, livre IV, chap. 17, § 23).

[60]

Sont selon la raison les propositions dont nous pouvons dé-
couvrir la vérité en examinant et en suivant les idées qui nous
viennent par voie de sensation et de réflexion et que nous trou-
vons véritables ou probables par des déductions naturelles :
I’existence de Dieu est selon la raison.
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Sont au-dessus de la raison les propositions dont la vérité
ou la probabilité ne peuvent étre déduites par le secours de la
raison : la résurrection des morts est au-dessus de la raison.

Sont contraires a la raison les propositions qui ne peuvent
étre compatibles avec nos idées claires et distinctes : 1’exis-
tence de plus d’un Dieu est contraire a la raison.

Les deux derniers types de propositions sont hors de la
Sphere de la certitude.

Il reste que « les hommes ne sauraient éviter d’avoir des
sentiments sans étre assurés de leur vérité par preuves cer-
taines et indubitables » (Essali, livre 1V, chap. 16, § 4).

Le parti a prendre (que jamais dans I’Essai Locke n’appelle
tolérance) est « d’avoir pitié de notre mutuelle ignorance et ta-
cher de la dissiper par les voies douces et honnétes dont on
peut s’aviser pour éclairer ’esprit et non pas maltraiter [les
gens] comme des obstinés et des pervers ». Bref, on ne peut
rien démontrer en matiére [61] de foi qui est I’assentiment
donné a toute proposition fondée sur le crédit de celui qui les
propose comme venant de la part de Dieu par quelque commu-
nication extraordinaire.

I1 en résulte qu’en ce qui concerne les opinions Spéculatives
(et les articles de foi en font parti), autant qu’en ce qui con-
cerne ce qui est au-dessus de la portée du commun des
hommes, la sagesse consiste a s’en remettre au jugement der-
nier : Dieu reconnaitra les siens. Chaque Eglise est orthodoxe
a son propre égard et hérétique a I’¢gard des autres, et s’1l y en
a de fausses, Dieu les punira. Il n'appartient pas aux hommes
d'en juger sans se faire persécuteurs.

Ainsi en va-t-il des idolatres, en I’occurrence des Indiens :
s'ils croient plaire a Dieu par des cérémonies heéritées de leurs
ancétres, nous devons les abandonner a eux-mémes et a la mi-
séricorde divine sans les priver de leurs biens. S’il y a péche,
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il ne faut pas le punir parce que c¢’est un péché, sinon pourquoi
ne pas punir l'oisiveté et I’avarice ! Le magistrat civil, par con-
séquent, n’a rien a imposer en matiere de foi, I’ imposition se-
rait absurde et vaine.

En revanche, en ce qui concerne les principes moraux qui
se réferent a la vie civile, ils sont de la compeétence du magis-
trat. Sur la question du pouvoir civil, Locke est loin de 1’apo-
logie de la tolérance et de [62] I'objection de conscience qui
est la voie ouverte a la suppression de toute loi : « les juge-
ments prives ne sont pas des moules ou les lois doivent étre
fondues, car, s’il en était ainsi, il n’y aurait plus de loi ».

Le pouvoir civil peut intervenir, dans les limites du bien pu-
blic, sur le culte extérieur, sur les indifférents qui ne sont pas
des articles de foi. Sur le culte extérieur, le magistrat doit con-
sulter sa raison plus que sa conscience. Il ne fait pas ce qui lui
plait et ne se regle pas sur sa conscience intérieure. Son auto-
rité est voulue par Dieu, par la raison et la loi naturelle qui ont
commandé des sociétés civiles ou régnera la paix. Si le Christ
n’a pas réglé le culte et les indifférents, il n’est pas interdit que
I’autorit¢ humaine le fasse car il y aura toujours quelqu’un
pour s’estimer traité de maniére injuste et estimer que son culte
est une partie nécessaire de sa religion.

Locke adopte ici la these des Anglicans : I'extremisme de la
conscience est dangereux :

- Lapaix des consciences délicates ne peut étre obtenue au
prix de celle de la communauté car les scalaires sont
préts a ruiner I’Etat.

- 1l faut démontrer par la raison que le vrai culte est la pu-
reté du cceur, la bonté, la vie vertueuse.
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- Si la démonstration n’est pas convaincante pour tous,
cela légitime l'intervention du magistrat contre les sujets
de discorde.

[63]
Les limites politiques a la tolérance

Intolérance pour les Papistes qui ont la clé de leur cons-
cience attachée a la ceinture du pape. D¢ja la bulle d’excom-
munication de 1570 de Pie V déliait les sujets d’Elisabeth | de
I’obéissance a la Couronne ; Bellarmin et Suarez accordaient
au pape le droit de déposer les souverains herétiques.

Le souci de Locke est encore une fois plus politique que
theologique. L'anti-catholicisme anglais augmente sous
Charles 11, soupconné de tractations secrétes avec Louis XIV
dans le but de faire une monarchie absolue appuyée au catho-
licisme restauré.

Intolérance pour les athées, incapables de faire des pro-
messes, des contrats ou des serments de bonne foi. Rousseau
affirmera la méme chose dans Du Contrat social : il faut ban-
nir de I’Etat quiconque ne croit pas aux dogmes de la religion
civile. Paradoxalement Locke et Rousseau sont moins tolé-
rants que Hobbes pour qui I’athé¢isme ne peut €tre interdit
comme opinion privée, la loi ne portant que sur I’expression
publique. Quant a Bayle, dans Les Pensees sur la comete, il
tolere I'athée vertueux dans la mesure ou la véritable force
d’un homme est souvent différente de la religion qu'il pro-
clame ; mais pour le bien de 1’Etat il ne faut pas clamer qu’il
n'y a point de Dieu.

[64]
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Ainsi 1’autorité politique, pour Locke, peut imposer une
conformité extérieure. L’entreprise est possible mais contra-
dictoire ; comme dans la contrainte par le culte, les moyens
sont en contradiction avec la fin poursuivie : Ie but de I’impo-
sition est le bien des victimes mais elle les transforme en hy-
pocrites.

La tolérance purement politique a elle aussi ses exclus : elle
ne s'étend pas aux clochards, aux mendiants, aux sans feu ni
lieu, aux chomeurs c’est-a-dire aux non-laborieux. Ceux-ci ne
se conforment pas a la norme morale de tout homme doué de
raison car la conduite rationnelle consiste dans I’appropriation
industrielle. La communauté a le droit de les traiter comme elle
le fait, en les excluant du droit de vote, ils ne sont pas membres
de la communauté mais totalement soumis a I’autorité de
I’Etat. Quant aux laborieux pauvres, aux ouvriers salariés, ils
sont dans un état trop dégradant pour étre capables d'action
politique. Si les chdmeurs ont choisi librement leur déprava-
tion, les laborieux pauvres sont tout simplement incapables
d’une vie rationnelle a cause de leur triple condition. Ils ne
sont pas aptes au droit politique.

La tolérance comme notion contradictoire

Les difficultés impliquées dans la tolerance comme attitude
politique suscitent quelques questions sur 1’idée de tolérance.
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[65]

Tolérance ou indifférence ?

Ne peut-on pas y voir une appréehension négative des situa-
tions, une négativité sans contenu positif, une attitude ou une
vertu minimale ? Il s'agit de ce que I’on ne fera pas aux autres ;
on ne les convertira pas, on ne les convaincra ni par la force,
ni par la cautele, ni par le raisonnement. C'est alors une atti-
tude d’ignorance mutuelle. Elle est indifférence, abstention-
nisme et neutralisme. On tolére ce qu'on ne comprend pas. La
tolérance est une « vertu » a destination d’un monde désuni ou
les hommes sont étrangers les uns aux autres.

La devise de SOS RACISME en France c'était : Touche pas
a mon pote ! Je ne toucherai certes pas a cet étre opaque et
impénétrable que j’ai renoncé a aimer. Je le tolere, je 1’aban-
donne a son sort comme Locke abandonnait les Indiens au ju-
gement de Dieu. En quoi alors la tolérance est-elle différente
du mépris silencieux ? Elle est renoncement au combat et a la
discussion comme pour les godts et les couleurs. Je te laisse
tranquille si tu me laisses tranquille. .

Le principe s’affadit. L’énergie de la tolérance est entro-
pique. On laisse le toléré dans I’erreur.
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[66]

La tolérance devant I'erreur

L'erreur n'est ni tolérable ni intolérable en soi. Elle ne le
devient que si elle est proférée. Elle sort alors de la conscience
privée pour devenir publique et s'insérer dans le monde des
évenements.

Bayle qui concoit d'une fagon tres moderne la tolérance
comme droit a I'erreur (Nouvelles lettres critiques) voit dans la
raison critique un instrument de démystification et de progres,
une ceuvre de salubrité publique. Pour lui, la critique doit dé-
voiler la parenté profonde des attitudes intransigeantes et ten-
ter de séparer logiquement des notions que la polemique unit
pour triompher dans la confusion.

Cependant, la critique, ce tribunal de la raison, Bayle em-
ploie l'expression avant Kant, ne peut faire ceuvre utile qu'en
se limitant a ce qu'il appelle la République des Lettres ou cha-
cun est tout ensemble souverain et justiciable de chacun (art.
« Catius » du Dictionnaire historique et critique). C'est dire
que la raison ne peut étre critique qu'a lI'intérieur de son champ
et gu'elle est condamnée a étre apolitique. Bayle arrive a la
méme conclusion que Locke, et c'est I'norreur du désordre et
de la guerre civile qui lui fait écrire dans l'article « Auréolus » :
« il vaut mieux demeurer malade que de guérir par un remede
d'une charité si terrible ».

[67]

D’ou ma question : Comment tolérer dans les faits, histori-
quement, ce que je condamne théoriquement ?

L’antagonisme entre les idées se prolonge toujours en lutte
entre les hommes et prend, tot ou tard, un aspect politique. Au
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nom de la tolérance, vais-je laisser dire des choses fausses,
laisser passer le révisionnisme, laisser nier les chambres a gaz
nazies ? Le recours a I’arbitrage de la raison permet tout au
plus de résoudre des désaccords entre critiques, non des diffi-
cultés extracritiques. La neutralité a 1’égard du politique est
une pure apparence, un veeu pieux.

On pourrait ajouter que la neutralité et la tolérance se veu-
lent aussi conquérantes : une pédagogie absolument neutre, au
sens de laicisme étroit, est une illusion, sinon un mensonge.

La tolérance pour les intolérants ?

La tolérance n’est-elle pas toujours amenée a se nier elle-
méme puisqu’elle ne peut tolérer les intolérants ?

Et les intolérants le savent. 1Is mettent les amis de la tolé-
rance au defi de leur refuser une liberté qu’ils révent d’étran-
gler. Cependant, refuser la tolérance aux intolérants, n’est-ce
pas préserver I’avenir méme de la tolérance en général ? N’est-
ce pas une tactique de confiance dans I’avenir, le tolérant se
jugeant lui-méme [68] dans le sens de 1’Histoire — pour autant
quelle enait un ! Ils pensent que leur cause I’emportera un jour
ou I’autre, somme toute que la tolérance deviendra universelle.

Une casuistique de la tolérance

Ne faut-il pas reconnaitre qu’en réalité entre une tolérance
universelle impossible et une réelle tolérance zéro insuppor-
table, il y a une casuistique de la tolérance qui et autre chose
que le machiavélisme de la mauvaise foi ?
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Baillonner certains et un moindre mal. L’intolérance par-
tielle et un mal nécessaire car il y a toujours un résidu de dé-
sordre inévitable et irrémeédiable. La tolérance et certes une
« vertu » politique mais une « vertu » hypothétique et condi-
tionnelle. Elle dépend de son objet. On peut tolérer I’autre re-
ligion mais pas les profanations de sépulture. On tolére, hélas,
la guerre mais pas la torture. Comme Locke avec les non-la-
borieux et les laborieux pauvres, nous tolérons la pauvreté des
banlieues mais pas les incendies de nos précieuses automo-
biles. La tolérance zéro du Ministre de 1’intérieur francais ne
touche pas la religion musulmane, elle signifie le pari politique
de I’ordre.

[69]
Le paradoxe de la pluralite des valeurs

La tolérance tend & étre remplacée par le droit dans les Etats
démocratiques ou le libre-examen des convictions étant juridi-
quement reconnu et garanti, nous n‘avons pas a les tolérer. Ce-
pendant, la situation actuelle et loin d’€tre aussi claire quand
la relativité, 1’équivalence des cultures est proclamée et ou les
valeurs qui se disent absolues se distribuent selon ce que j’ap-
pellerai, méme si ce net pas politiguement correct, les sectes.
C et le paradoxe de 1’absolu pluriel.

En effet, les droits de la personne et les droits culturels sont
exactement contradictoires. Les droits humains sont soumis a
la loi civile qui les contrble avec plus ou moins de rigueur, les
droits culturels sont laissés a la libre appréciation de leurs dé-
fenseurs. Et on peut les invoquer pour justifier 1’injustifiable,
comme I’excision des femmes. Chaque culture fait une apolo-
gie de soi qu’aucune neutralité ne peut arbitrer puisque chaque
culture fixe les regles du jeu.
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C’et une chose de dire que la culture et une part inaliénable
de I’homme et c'en et une autre d’en faire un capital d’impu-
nité, d’irresponsabilité, de cruauté. C’est placer la condition
culturelle au-dessus de la condition humaine ; la frénésie iden-
titaire et une compensation hypertrophique a la perte d’huma-
nité. Nous sommes [70] humains parce que nous avons une
culture, certes, mais aussi par nature que je caracteriserai a la
facon de Rousseau, non pas par la raison seule mais par la sen-
sibilité : « nous avons perdu dans la société la compassion qui
existait d’homme a homme ».

La tolérance est une notion contradictoire. Elle n’est pas un
concept philosophique car on n'en possede pas une conception
univoque avec une définition exhaustive. Elle est tout au plus
saisissable par I’intuition d’une attitude que les hommes peu-
vent adopter.

Si1 I’intolérance est un mal nécessaire, la tolérance 1’est tout
autant. Et chacun d’entre-nous a, dans les différentes occur-
rences de la vie, son seuil de tolérance.

La misere de la tolérance c’est que ce qui ne peut Etre con-
seillé ni recommandé doit la plupart du temps étre supporté.
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