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L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

Quatrième de couverture 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Ce pourrait être une question fort simple et, selon le cas, un peu 

naïve ou passablement retorse : « Qu’est-ce donc que ça aurait dû être, 

le socialisme ? » On pourrait ajouter « ... si tout avait bien marché ». 

Après la Commune et jusqu’à la Révolution de 1917, les grands lea-

ders et théoriciens de l’Internationale, les doctrinaires et les propagan-

distes des partis socialistes européens — allemand, français, belge, hol-

landais notamment — se mirent à rédiger des livres et brochures par 

dizaines qui décrivaient par le menu la société qui allait sortir de la pro-

chaine Révolution prolétarienne. Ces ouvrages, pièces importantes du 

« socialisme scientifique », on les a bien oubliés : il fallait donc aller 

les relire, chercher à comprendre la logique de l’utopie collectiviste, en 

analyser les thèmes, les arguments, les nœuds de polémique et de dis-

sension. 

Des générations de militants « révolutionnaires » ont mis leur foi 

dans l’excellence de ce système collectiviste, ils ont gagé leur vie sur 

l’imminence de l’effondrement du capitalisme et l’instauration d’un 

monde meilleur sur une autre base économique. Qu’étaient-ils censés 

attendre exactement ? 

Cet ouvrage fouille les doctrines et programmes de la Deuxième In-

ternationale. Il apporte à ces questions et à d’autres problèmes que pose 

l’histoire du militantisme socialiste révolutionnaire des réponses qui 

pourront surprendre et choquer. L’ouvrage débouche également sur une 

réflexion théorique portant sur les notions de mythe et d'utopie, sur le 

caractère antinomique et aporétique des idéologies modernes et sur la 

nature de la foi militante. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 7 

 

 

L’auteur est professeur à l’Université McGill de Montréal. Il est 

membre de l’Académie royale des lettres et des sciences humaines du 

Canada. Il a publié de nombreux ouvrages de critique et de théorie lit-

téraires, d’analyse du discours et d’histoire des idées, dont Critique de 

la raison sémiotique, Le cru et le faisandé, Ce que l’on dit des Juifs en 

1889, Topographie du socialisme français, 1889 : un état du discours 

social, L’œuvre poétique du Savon du Congo... Il a codirigé la revue 

Science-Fiction Studies et dirige aujourd’hui la revue Discours social / 

Social Discourse. 
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L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre 1 

INTRODUCTION : 

LE SOCIALISME ANTICIPÉ 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Ce pourrait être une question très simple et, selon le cas, un peu 

naïve ou passablement retorse : « Qu’est-ce donc que ça aurait dû être, 

le socialisme ? » On pourrait ajouter : « ... si tout avait bien marché. » 

La question est naïve et floue, on peut cependant lui donner une certaine 

consistance qui donne prise à la critique historique : que devait être le 

« socialisme » dans les programmes des partis ouvriers, dans les écrits 

des leaders, des doctrinaires, des propagandistes et publicistes reconnus 

du mouvement socialiste avant la Révolution bolchevique, avant que 

des régimes qui se réclamaient de la révolution sociale ne s’établissent, 

figurant pour les uns l’humanité en marche vers son émancipation et 

n’apparaissant bientôt à d’autres que comme des États oligarchiques, 

esclavagistes, totalitaires, caricatures sanglantes du « véritable » socia-

lisme ? Une autre question pourrait être : quel rapport concevoir entre 

les programmes du « collectivisme » dans la IIe Internationale et les 

actes, les buts poursuivis, les moyens de ces régimes qui se sont récla-

més du socialisme révolutionnaire, dans la Russie soviétique d’abord et 

puis partout dans le monde ? Cette dernière question demeure pourtant 

trop vaste, trop inconsistante méthodologiquement pour se prêter à 

autre chose qu’à ces synthèses à grandes enjambées qui aboutissent à 

des équations du type « Marx égale goulag », synthèses qui conservent 
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sans doute un bel avenir sur le marché de la presse et de la librairie, 

mais que ne sauraient avoir d’autre valeur que polémique et sophis-

tique. 

Le socialisme issu de la tradition bolchevique s’est effondré : la 

prise de pouvoir révolutionnaire par des partis se réclamant de 

l’« émancipation du prolétariat » et procédant à la « socialisation [10] 

des moyens de production » c’est-à-dire à leur appropriation par un État 

« ouvrier » a conduit à l’exploitation esclavagiste, l’oppression poli-

cière et la ruine économique. Ces pouvoirs révolutionnaires ont détruit, 

il est vrai, des régimes détestables ; ils ont suscité dans les peuples 

d’immenses enthousiasmes et d’immenses sacrifices ; leurs dirigeants 

ont promis le progrès illimité, le règne de la justice et de l’égalité, mais 

partout, au nom même de l’émancipation humaine, des oligarchies pro-

fiteuses et aveugles ont eu recours à la terreur, ont renforcé l’exploita-

tion du travail, ont persécuté la pensée pour n’aboutir qu’à la gabegie 

économique, au ravage de la nature, à la misère et l’apathie civique. Cet 

échec matériel des socialismes « réels » autant que leur désaveu moral 

font obligation aux chercheurs de revenir inlassablement sur l’histoire 

du siècle écoulé, d’explorer plus d’un problème négligé, obscurci par 

les partis pris, par les haines ou par l’aveuglement de l’espoir. L’attente 

d’une instauration du socialisme a mobilisé pendant plus d’un siècle 

l’enthousiasme, le dévouement, la réflexion de milliers d’humains, fût-

ce au déni de la réalité. L’effondrement des États « communistes » 

comme la panne et l’engorgement des dynamiques de réforme « social-

démocrates » dans la conjoncture présente, l’épuisement de ce que le 

XIXe siècle avait idéalisé comme le Progrès, loin d’inviter à se détour-

ner avec soulagement ou lassitude de cette longue histoire du « socia-

lisme » impose au contraire à l’intellectuel de poser toutes les questions 

— particulièrement celles qui pour diverses raisons ont paru jusqu’ici 

inopportunes. 

Je ne compte pas dans ce livre aborder ni résoudre les vastes pro-

blèmes que je viens d’évoquer ni esquisser avec aplomb des réponses 

tranchantes. Je me bornerai à poser une série de questions circonscrites, 

mais — tout en offrant bien des chausse-trappes — essentielles et fon-

damentales. Comment en Europe occidentale, entre 1889 (date de la 

reconstitution de l’Internationale) et 1917, le mouvement ouvrier socia-

liste, ses idéologues reconnus et ses militants se sont-ils représenté la 

société qui devait sortir de la révolution sociale ? Comment cette 

1
1 
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société — qu’en français on nommait d’ordinaire le « collectivisme » 

— allait-elle résoudre pour le bien et la justice tous les problèmes éco-

nomiques et sociaux ? À partir de quelles informations et de quels rai-

sonnements, la doctrine socialiste s’est-elle donné un « tableau » géné-

ral du fonctionnement du collectivisme et a-t-elle conclu au caractère 

opportun, cohérent, bénéfique et réalisable des mesures énoncées dans 

les programmes « révolutionnaires » ? Comment cette image de la so-

ciété de l’avenir (un avenir jugé souvent [11] imminent) s’articulait-elle 

à la critique du mode de production capitaliste et de l’ordre bourgeois ? 

Quel rôle la représentation du « but final » a-t-elle joué dans la propa-

gande qui accompagnait l’organisation et les luttes ? Quel corpus d’or-

thodoxie a-t-il servi de base axiomatique à la conjecture sur l’évolution 

historique et au programme révolutionnaire ? Quelle a été enfin la 

marge de variations doctrinales chez les idéologues qui se réclamaient 

de la révolution et du collectivisme ; quels étaient les points d’entente 

générale, les présupposés universellement admis, et d’autre part les 

zones de dissension dans la représentation du socialisme anticipé, entre 

1889 et la Grande Guerre ? 

Il s’agit de décrire et d’interpréter un vaste ensemble de données 

qu’on ne peut isoler du reste de l’ensemble plus vaste de la production 

doctrinaire et propagandiste, ni du phénomène historique global ainsi 

nommé « socialisme » et/ou « mouvement ouvrier » auquel la propa-

gande venait justement donner un sens, c’est-à-dire une signification et 

une direction. 

On pourrait croire au départ que la question que je pose n’a guère 

d’objet. Le mouvement socialiste était censé avoir renoncé à l’élabora-

tion de tableaux d’une société idéale, bons pour les anciens « uto-

pistes ». Tirer des plans sur l’avenir n’était pas conforme à la prétention 

d’œuvrer avec une « science de l’histoire » qui n’a que faire d’anticipa-

tions spéculatives. Cette remarque semble juste et pourtant les faits la 

démentent. Il faut tenir compte ici de l’amnésie qui permet aux idéolo-

gies d’évoluer en effaçant leurs traces. Le socialisme des années 1889-

1917, dans l’étape classique, peut-on dire, de son histoire, a abondam-

ment produit des tableaux détaillés, des programmes fouillés de ce que 

deviendrait la société au lendemain de la révolution prolétarienne. Ces 

tableaux, d’une part, apparaissent dans le contexte de la propagande 

courante qui accompagne les luttes sociales, dans les éditoriaux et dans 

les brochures des partis. On ne peut vouer aux gémonies les horreurs 
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du capitalisme, on ne peut montrer ce régime comme la cause de la 

misère, de l’alcoolisme, de la prostitution sans dire pourquoi et com-

ment la révolution viendra naturellement à bout de ces fléaux. On ren-

contre donc, d’une part, d’innombrables esquisses partielles dispersées, 

en contraste avec la peinture de l’oppression bourgeoise. On a d’autre 

part un grand nombre d’ouvrages — brochures ou gros volumes — qui 

se présentent exclusivement comme des tableaux raisonnés du collecti-

visme futur. Ces écrits, mi-conjectures mi-programmes, ont abondé en 

[12] Europe entre 1889 et 1917. J’en relève quelque quatre-vingt pour 

la France seule et je travaillerai également sur les « tableaux » des doc-

trinaires allemands, belges et hollandais au cours de la même période. 

Ces écrits sont partie prenante du « socialisme scientifique » tel que le 

concevait l’Internationale. Ce ne sont pas des œuvres romancées, fût-

ce superficiellement, mais des textes de théorie et d’endoctrinement, 

pleins d’arguments, de citations d’autorités et de chiffres. Si leurs au-

teurs avaient lu et parfois emprunté à Edward Bellamy ou à William 

Morris, ils ont effacé toute trace de « littérature ». Ces écrits, enfin, ne 

furent pas l’œuvre d’hommes de lettres socialisants. Ils furent l’œuvre 

de doctrinaires et de militants. Tous les grands leaders du socialisme 

européen, de Bebel et Liebknecht à Karl Kautsky, de Guesde à Jaurès, 

à Emile Vandervelde ont publié plusieurs ouvrages qui relèvent du 

genre « tableau du collectivisme ». La plupart des « intellectuels de 

parti », des idéologues reconnus, d’origine bourgeoise en majorité, qui 

se sont mis au « service du prolétariat » et qui ont reçu l’estampille édi-

toriale des divers partis ouvriers, puis en France du Parti unifié SFIO, 

ont un jour rédigé une brochure, un livre qui narraient sous tous ses 

aspects le fonctionnement de cet « État du travail » où la « socialisation 

des moyens de production » allait instaurer la richesse collective et la 

justice. 

Le corpus sur lequel je travaille est donc abondant et complexe. On 

le lira à la fois sous l’aspect d’une logique dominante d’idées, de for-

mulations qui recueillent le consensus général et comme un espace po-

lémique où les diverses tendances et « sectes » règlent leurs comptes et 

montrent la paille dans l’œil des doctrines opposées. Je délimite ce cor-

pus selon un critère net : je retiens les ouvrages et publications qui re-

connaissent pour socialistes la fatalité et la nécessité d’une révolution 

dont l’acte instaurateur sera l’expropriation de la propriété privée de 

moyens de production. Ce critère isole un groupe central d’idéologues 
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de ceux qui, chez les anarchistes, ne veulent qu’une société sans État ni 

autorité quelconque et ceux qui, à la droite du mouvement ouvrier, ap-

pellent « socialisme » un réformisme social qui laisse partiellement en 

place le marché et l’appropriation capitalistes. Le groupe central est 

donc celui que la francophonie européenne dénomme « collectiviste » 

— groupe suffisamment travaillé de dissensions et de disputes 

puisqu’en France vers 1906 il rassemble les jaurésistes, les alle-

manistes, les vaillantistes, les guesdistes, les syndicalistes-révolution-

naires et les antipatriotes hervéistes. Tous inscrivent dans le projet « ré-

volutionnaire » et « collectiviste » les [13] particularités de leurs straté-

gies et leurs amères polémiques fratricides contre les autres tendances. 1 

Avant de décrire le corpus et d’identifier sommairement le « person-

nel » producteur de ce « genre.. », idéologique et sa place dans le mou-

vement ouvrier, je dois expliquer le paradoxe relevé plus haut : on croit 

savoir que le socialisme « scientifique » consistait justement à s’inter-

dire de verser dans l’utopie ; pourtant, au sens ordinaire de ce terme, 

 

1 Les références dans les notes sont réduites à « Auteur, date, page(s) » chaque 

fois qu’elles renvoient à un titre de la bibliographie primaire, ou à un titre de la 

Bibliographie II, « Quelques ouvrages critiquant les doctrines.. » [auquel cas la 

référence est suivie de la mention (B.2)] ou enfin à un des « Autres ouvrages 

cités » ( = B.3). 

  Le corpus sur lequel cet ouvrage est établi est composé d’abord de tous les 

textes qui tracent un tableau du collectivisme, de la Société Am Tage nach der 

sozialen Revolution, en partant des années 1880 jusqu’à la Révolution de 1917. 

On remonte un peu avant 1880 pour recueillir quelques écrits (Manifeste com-

muniste, Bebel, Schäffle notamment) qui ont servi de modèles et ont été légiti-

més par les conjectures ultérieures. Ces textes forment la « Bibliographie pri-

maire ». J’y ajoute le dépouillement des programmes des partis européens (dans 

les passages qui traitent du « but final ») et l’étude des débats sur ce thème dans 

les Congrès socialistes entre 1889 et la guerre mondiale. J’ai en outre dépouillé 

systématiquement l’ensemble de l’imprimé socialiste de langue française — 

livres et périodiques — sur deux coupes de deux années chacune : 1889-1890 

et 1907-1908. Il n’est pas établi de bibliographie pour ces dépouillements-ci ; 

on trouvera les références sommaires en notes. La « Bibliographie II » com-

porte, d’autre part, les livres qui discutent (et généralement attaquent globale-

ment) le programme socialiste collectiviste et révolutionnaire « de l’extérieur », 

livres d’idéologues conservateurs, économistes libéraux et autres universitaires 

« bourgeois », mais aussi « socialistes de la chaire » et politiciens de gauche 

radicale qui peuvent se dire socialistes, mais qui refusent cependant le projet 

collectiviste. 
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c’est bien d’utopies que je vais traiter, c’est-à-dire de tableaux conjec-

turaux d’un état de société inexistant. 

En effet, les écrits dont il sera question dans cet ouvrage sont bien 

de tels tableaux et pourtant l’Internationale prétendait avoir retenu 

d’Engels notamment que la production de tels blueprints, de tels 

« bleus » d’architecture sociale spéculative était le propre du premier 

socialisme, des Cabet et des Saint-Simon, encore ignorants des lois his-

toriques et du rôle du prolétariat. Le paradoxe peut surprendre, il faut 

en clarifier les données. 

 

Qui videra mon pot de chambre ? 

 

« Qui est-ce qui videra mon pot de chambre quand nous serons tous 

égaux, s’écrient avec effroi les défenseurs de la société actuelle ? » 2 

[14] Les socialistes ont le souvenir de cette exclamation de Blanqui et 

la répètent en lui prêtant une visée inexacte : ce n’est pas contre les 

faiseurs d’utopies, mais contre des adversaires pinailleurs qui inti-

maient aux socialistes d’avoir à préciser tout de go le fonctionnement 

de la société future que Blanqui en avait. Les blanquistes, partisans du 

coup de force, n’avaient guère souci des « détails » de ce qui viendrait 

après. C’est de Marx et d’Engels que venait surtout la condamnation 

des systèmes utopiques d’autrefois, dépassés par le « socialisme scien-

tifique ». « Je ne formule pas de recettes pour les marxistes de l’ave-

nir », avait dit Marx. La brochure tirée par Lafargue de l’Anti-Dühring, 

Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880) fixait nettement 

la distinction entre l’ancien et le nouveau socialisme au bénéfice du 

marxisme. Cependant, si Engels prétend montrer le développement du 

socialisme « von der Utopie zur Wissenschaft », ce mot de « Wissen-

schaft » conserve chez lui un sens archaïque, très large (celui de savoir 

théorisé) qui n’est pas le nôtre et n’est déjà plus celui du positivisme 

scientifique à la fin du siècle passé. Certes, « Karl Marx ne formule pas 

ex professo un système social qu’on puisse et qu’on doive substituer » 

à l’ordre économique existant 3. Cependant, quand les marxistes de la 

 

2  A. Blanqui, Critique sociale, I, Paris, 1881, 193. 
3  P. Leroy-Beaulieu, éd. 1909, 4 et 457 (B.2). 

r 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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IIe Internationale vont se mettre à rédiger leurs programmes de la so-

ciété future, ce sera en s’appuyant largement sur de nombreux passages 

— brefs il est vrai et souvent obscurs — du Manifeste communiste, de 

la Critique du Programme de Gotha, du Capital, de l’Anti-Dühring 

même, où Marx et Engels spéculent bien sur ce que devra être la « phase 

socialiste » et le « communisme » qui succédera à celle-ci. Les cory-

phées du socialisme scientifique fournissent bien aux auteurs que nous 

examinerons la majeure partie des citations d’autorité qu’ils scrutent et 

desquelles ils extrapolent le mode de fonctionnement du système futur. 

Paradoxe ? Pas certain ! Les doctrinaires de l’Internationale ont « bien 

compris » Marx, ils ont lu avec dévotion les œuvres disponibles, mais 

ce qui a parlé à leur imagination idéologique (et que le marxisme des 

années 1960- 1970 n’était absolument plus désireux de lire), ce sont ces 

développements sur le futur communisme et c’est le déterminisme his-

torique, la fatalité des « lois de l’histoire » montrant comme nécessaires 

la chute du système capitaliste et la succession d’un régime de propriété 

collective des moyens de production. Les développements allant dans 

ce [15] sens étaient suffisamment nombreux, quoique spéculatifs et am-

bigus, pour inviter les glossateurs à s’en « inspirer ». 

Il demeurait admis cependant en même temps chez les socialistes 

qu’il est inopportun de « décrire par le menu l’État de l’Avenir » 4. Il 

n’est pas difficile de recueillir des mises en garde sur les thèmes « pas 

de prophétie » et « qui vivra verra. » 

 

Nous savons que la route que nous suivons est bonne, il faut la suivre. (...) 

La société de demain ? Mais aucun de nous n’en porte le plan tout fait dans 

son cerveau 5. 

 

Ce qui surprend, c’est que ces mises en garde furent notamment le 

fait de leaders comme Liebknecht, Jaurès, Vandervelde qui ont chacun 

produit un ou plusieurs ouvrages qui sont bel et bien des programmes 

du collectivisme, des systèmes détaillées de son organisation future. Le 

leader belge Émile Vandervelde écrira en 1933 : 

 

4  Jaurès, in Petite République, 4 mars 1899, 1. 
5  Parti ouvrier, 18 mai 1890, 1. 
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L’une des caractéristiques, précisément, du marxisme c’est son horreur 

pour tout ce qui ressemble aux « systèmes » du socialisme utopique. Il se 

refuse à dire comment on curera les égouts ou comment on organisera la 

cuisine dans la société future ; il laisse à Bellamy ou à Bernard Shaw le soin 

de faire des anticipations. 

 

Il a sans doute raison, mais oublie-t-il que dans son Collectivisme et 

l’évolution industrielle (1900) et dans d’autres écrits, il a fait exacte-

ment cela (en laissant peut-être dans l’ombre les détails triviaux qu’il 

évoque) ? Il faut qu’il y ait ici quelque malentendu sur ce qui est et n’est 

pas « utopique ». 

À la fin du siècle passé, ce seront les révisionnistes, les réformistes 

qui attaqueront les « orthodoxes » marxistes en leur reprochant juste-

ment de tracer ces programmes de l’avenir collectiviste. Alexandre Mil-

lerand dans son Socialisme réformiste ridiculise les tableaux du socia-

lisme futur, « utopies sans inconvénient », concède-t-il ironiquement. 

Mais c’est surtout Eduard Bernstein qui dans ses Voraussetzungen des 

Sozialismus (1899) va formuler un principe que ses adversaires se sont 

acharnées à mal comprendre, qu’ils ont voulu comprendre comme un 

reniement : « Le mouvement est tout, le but n’est rien. » 6 Bernstein a 

répété en effet que le « résultat final » ne le préoccupait aucunement, 

que le marxisme (j’interpole mes propres termes) est une théorie de la 

[16] praxis des luttes sociales non la prophétie ou la promesse d’un 

aboutissement qu’on eût pu prévoir « scientifiquement ». Dès 1896, il 

avait dit son agacement devant les tableaux d’avenir qui s’étaient mis à 

abonder : 

 

Je n’ai jamais eu beaucoup d’intérêt pour l’avenir au-delà de principes 

généraux : je n’ai jamais pu lire jusqu’au bout aucun tableau de ce qui doit 

se passer 7. 

 

C’est cette prise de position parmi d’autres qui rend Bernstein sus-

pect et qui le fait blâmer par Jaurès. « Le mouvement est tout » ? 

 

6  Bernstein, 1899 (B.3). 
7  Problèmes du socialisme, Neue Zeit, 1896. 
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« Parole paradoxale », s’exclame Jaurès qui accuse le théoricien « révi-

sionniste » de vouloir détourner le mouvement ouvrier de « l’étude du 

but suprême » 8. Jaurès y reviendra souvent : non le but n’est pas 

« rien », « le communisme doit être l’idée directrice et visible de tout le 

mouvement » 9. 

En effet, dans les débats de doctrine comme dans la propagande cou-

rante, le « but » est l’essentiel du credo socialiste : c’est lui qui déter-

mine le mouvement, montre la stratégie comme correcte, lui qui permet 

aux plus légalistes et opportunistes de se dire fermement socialistes 

parce qu’ils confessent imperturbablement comme but proclamé la ré-

volution, la collectivisation (voir chap. 4). Dans l’opposition de 

Bernstein à un Kautsky, à un Jaurès, on peut voir en fait l’affrontement 

de deux « gnoséologies », de deux manières de raisonner sur le monde. 

Les adversaires de Bernstein demeurent dans une logique aristotéli-

cienne, ou cartésienne si on veut : la signification de l’action est dans 

le but qu’elle se donne, la finalité clairement établie seule peut donner 

sens et valeur au présent. Polémiquant contre Jaurès, Bernstein nie pré-

cisément cet axiome du « sens commun ». 

Je ne nie nullement la nécessité d’une fin directrice ; mais le point 

sur lequel j’avoue franchement que je diffère de M. Jaurès est celui-ci : 

pour moi le socialisme est plutôt un moyen qu’une fin. C’est à l’avenir 

de décider quelles formes et aussi quel degré de communisme seront, 

dans chaque période historique, nécessaires pour assurer la plus grande 

somme de bien-être matériel et moral 10. 

[17] 

En affirmant que le socialisme peut certes développer une 

« science » de l’état historique présent, mais qu’il n’est plus, comme 

programme projeté sur l’avenir, qu’une aspiration morale, Eduard 

Bernstein s’attaque à l’axiome fondamental du marxisme tel que le 

comprend la plupart des tribuns de l’Internationale. Rosa Luxemburg 

le lui fera bien sentir. Si le matérialisme historique n’énonce pas des 

lois nécessaires, raisonne-t-elle dans Sozialreform oder Revolution, 

alors le communisme n’est pas fatal et dès lors le socialisme n’est plus 

 

8  Jaurès, préf. à Deslinières, 1899, II. 
9  Jaurès, 1901, LIII. 
10  Bernstein, 1902, 7 (B. 3). 
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qu’une idéologie, une conjecture, une postulation morale dont on peut 

discuter si elle est réalisable ou souhaitable. Que serait un « mouve-

ment » dont le « but » serait chimérique ou gros d’antinomies ? C’est 

bien ce que Bernstein disait, mais Luxemburg avait raison de sentir que 

l’essentiel de son marxisme à elle se trouvait ruiné par ce « révision-

nisme ». En renvoyant aux vieilles lunes les plans collectivistes, 

Bernstein exigeait des partis ouvriers une mise en accord de leur rhéto-

rique et de leur pratique quotidienne qui eût ruiné le socialisme « révo-

lutionnaire » puisque celui-ci ne prospérait que de cette discordance. 

 

Leur influence serait bien plus grande qu’elle n’est aujourd’hui, con-

cluait-il, si la démocratie socialiste avait le courage de s’émanciper d’une 

phraséologie réellement surannée et de vouloir paraître ce qu’elle est en ré-

alité aujourd’hui : un parti réformiste, démocratique, socialiste 11. 

 

Le refus de toute spéculation sur le but final, de tout programme 

esquissant la société post-révolutionnaire, le soupçon qu’il y avait d’ail-

leurs « de l’utopie » chez Marx 12, que la prétention du « socialisme 

scientifique » de tracer scientifiquement un projet de société collectivi-

sée était une imposture, ce refus et ce soupçon ont été le propre d’une 

frange de dissidents intérieurs, antagonisant radicalement les doctrines 

officielles, les « décisions des Congrès », les orthodoxies établies : « ré-

visionnistes » comme Bernstein ou comme l’Italien Saverio Merlino, 

intellectuels français de la « nouvelle Ecole », Georges Sorel, Edouard 

Berth, H. Lagardelle qui ont professé un agnosticisme raisonné sur les 

« fins dernières », qui ont entrepris de « décomposer » (selon le terme 

de Sorel) 13 le marxisme et n’ont voulu voir la réalité du socialisme que 

dans les luttes de classe, répétant que tout programme pour l’avenir ne 

pouvait être que fantaisie et absurdité, que la « science de l’histoire » 

n’était [18] aucunement une science prédictive. Eux aussi, tant qu’à 

faire, pouvaient citer Marx. Celui-ci avait un jour écrit : « Qui compose 

un programme pour l’avenir est un réactionnaire. » 14 Les arguments 

 

11  Bernstein, cité par Le mouvement social, 1899, 1, 391. 
12  Sorel, 1899 (B.  
13  Sorel, La décomposition du marxisme, rééd. 1982 (B.3). 
14  Lettre à Beesly, cit. par Sorel, Mouvement social, I, 1906, 280. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.sog.dec
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pragmatiques ne manquaient pas : il est déjà très difficile de raisonner, 

en rigueur sociologique, sur le présent, que pourrions-nous savoir de 

l’avenir, « le capitalisme ayant encore de longs jours à vivre » ? (dans 

ce passage G. Sorel se dissocie encore d’un thème officiel de la propa-

gande socialiste, celui de l’imminence de la crise finale) 15. 

L’anticipation utopique n’était pas seulement ressentie par la « nou-

velle Ecole » comme ridicule, mais aussi comme dangereuse, suscep-

tible d’égarer et d’illusionner. « Il y a des morts qu’il faut qu’on tue », 

et « l’utopisme qu’on croit toujours mort renaît toujours, tel Protée » 16, 

écrit E. Berth. Turati, S. Merlino en Italie, Berth, Sorel, Lagardelle, 

mais aussi Eugène Fournière me semblent avoir vu le danger de ces 

utopies socialistes, pas si innocentes. Il ne s’agissait pas seulement 

d’alimenter l’espoir du prolétariat militant, pas seulement de préciser le 

« but final » et d’éviter que le mouvement soit accusé de ne pas savoir 

où il allait. On pouvait y lire, à travers une idéalisation de l’État omni-

présent et bienveillant, à travers ces rêves de bouleversement à coups 

de décrets, à travers ces conjectures d’organisation rationnelle et pro-

ductiviste de tout le système social, une rêverie de futurs dirigeants, le 

travail anticipé de légitimation d’une future classe régnante de l’appa-

reil d’État où les idéologues socialistes voyaient déjà leur place assi-

gnée. Le mythe d’une transformation à vue de tout le social exprimait 

l’idéologie en gestation de la future bureaucratie collectiviste. « Un trop 

grand nombre de nos amis, écrit Fournière, attendent le miracle qui leur 

donnera le pouvoir suprême et leur permettra de transformer la société 

tout d’une pièce, par la dictature du prolétariat, à quelques centaines de 

têtes sous le bonnet rouge où elles s’entre-dévoreraient fraternelle-

ment. » 17 Cette suggestion frappante d’Eugène Fournière en 1900, je 

la retiendrai dans mes conclusions (voir chap. 25). Je ne veux pas anti-

ciper sur cette analyse. Je note cependant — cela n’éclaire pas le pro-

blème — [19] que le refus raisonné de toute spéculation sur le but final, 

 

15  Sorel, préf. à Merlino, 1898, XI et XXIV. Au Mouvement social, I, 1906, 284, 

Sorel reproche à Kautsky d’avoir préfacé une « utopie passablement burlesque 

» (= Ballod, 1898) ; ailleurs il s’en prend à Ernest Tarbouriech, 1902 (Mouve-

ment social, I, 1906, 403). 
16  Edouard Berth, L’utopie du professeur Menger, Le mouvement social, 2 : 1904, 

34-44. 
17  Fournière, 1900, 5. 
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refus dont ce livre montrera en somme combien il était perspicace, ra-

tionnel et justifié, ne semble avoir été conduit jusqu’au bout que par des 

idéologues comme Georges Sorel, puis comme Henri de Man dont la 

critique du marxisme et (on tend à les confondre) du socialisme ortho-

doxe a fait aboutir personnellement au fascisme. Sans chercher à expli-

quer cette dérive et sans esprit de provocation, c’est dans la fameuse 

Psychologie des Sozialismus (1929) de De Man que je trouve l’expres-

sion la plus lucide du refus du socialisme comme programme d’antici-

pation : 

 

Tout ce que nous pouvons savoir du socialisme, c’est ce qu’il est dès à 

présent. (...) Aucun jugement de valeur sur un mouvement social ne peut se 

déduire du but final qu’il poursuit. (...) C’est par une erreur de perspective 

de notre volition que nous extrayons en quelque sorte le socialisme des ac-

tions du mouvement présent pour le reporter comme « but » dans l’ave-

nir 18. 

 

« Le collectivisme n’est pas une utopie » 

 

« Le collectivisme n’est pas une utopie. Il prend racine dans le ter-

rain des faits économiques », écrit le guesdiste Compère-Morel 19. Il 

nous donne ainsi la clé du paradoxe apparent auquel nous nous heur-

tions depuis quelques pages. Pourquoi les publicistes des partis socia-

listes peuvent-ils se sentir autorisés à rédiger des programmes détaillés 

de la société future, des utopies ? Eh bien, justement, parce que le col-

lectivisme n’est pas une utopie ! Il est un « fait » scientifique ; dans son 

principe et dans ses grandes lignes, il est une « nécessité » scientifique 

qu’on peut alors compléter avec le programme réalisable des socialistes 

une fois qu’ils auront en mains les leviers économiques et sociaux ; le 

tout donne un exposé entièrement positif et rationnel, mi-savoir pros-

pectif mi-projet, « scientifique » comme le sont une théorie démontrée 

et une technique d’application basée sur les faits et les lois. August Be-

bel avait reconnu que les socialistes ne pouvaient certes pas montrer 

leur société idéale, mais que les chrétiens ne pouvaient pas non plus 

 

18  De Man, 1927, 400 et 399 (B.3). 
19  Compère-Morel, 1908, 3. 
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représenter cette « vie future » dont ils parlaient sans cesse 20. Curieuse 

rétorsion ! En fait, Bebel s’était hâté de combler [20] le vide : son grand 

ouvrage Die Frau est en partie un tableau détaillé du bonheur social 

futur... 

Ceux mêmes qui reconnaissent l’autorité de Marx trouvent qu’il a 

mis « de l’excès » à protester contre les plans de société nouvelle. C’est 

ce que pense et qu’écrit Jaurès 21. Il préface donc et approuve La société 

collectiviste d’Henri Brissac (1895) avant d’écrire lui-même une Orga-

nisation socialiste de l’avenir et plusieurs autres essais de même nature. 

Il le rappelle avec regret : « Marx s’est toujours refusé, etc. », mais cela 

ne doit pas empêcher, ajoute-t-il, d’étudier « la profonde évolution or-

ganique qui aboutira à l’élimination du régime capitaliste » 22. Jaurès 

préface encore le livre de Lucien Deslinières en 1899, livre dans la ligne 

jaurésiste, et il s’y réclame de l’autorité de Kautsky. Il n’y a donc pas 

de paradoxe : les anciens socialistes étaient utopiques ; « le collecti-

visme marxiste étant scientifique », les tableaux du régime futur doi-

vent l’être aussi ! Auguste Chirac met sa Prochaine Révolution sous 

l’invocation du « socialisme scientifique » 23. Si la science de l’histoire 

est « mathématiquement » rigoureuse, l’avenir peut s’en déduire, af-

firme l’idéologue du Parti ouvrier socialiste révolutionnaire, Arcès-Sa-

cré : 

  

 

20  Bebel, in Devenir social, vol. 1893, 751. 
21  Jaurès, Petite République, 4 mars 1899. 
22  Jaurès, prêt. Brissac, 1895, III ; Jaurès, préf. Deslinières, 1899. 
23  Chirac, 1886, 1. 
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Les principes qui constituent les lois du socialisme s’enchaînent les uns 

aux autres ; ils forment une succession harmonique, une sorte de tissu serré. 

Les conséquences se déduisent mathématiquement des principes antérieu-

rement posés et admis de tous comme irréfutables 24. 

 

Karl Kautsky en décrivant la Société Am Tage nach der sozialen 

Revolution (1903), admet tout au plus qu’il pourra y avoir des discor-

dances de détail entre le paradigme qu’il extrapole et la réalité future 

concrète : « Nous pouvons arriver à des résultats qui diffèrent de ce qui 

se passera en réalité comme les lois de la gravitation différent de la 

chute effective de divers corps. » 25 L’Autrichien Anton Menger écri-

vait en 1886 : 

 

Je considère l’exposé d’un état social parfait non seulement comme tout 

à fait scientifique, mais même comme indispensable 26. 

 

[21] 

Seul Sorel semble avoir sursauté devant cette assertion qui se trouve 

à la première page de la traduction du Droit au produit intégral du tra-

vail en 1900 : 

 

Il est évident qu’en Autriche on entend encore le mot scientifique dans 

un sens archaïque qu’on ne lui connaît plus en France ; il n’existe aucun 

moyen de produire un pareil tableau sans tomber dans les fantaisies ou 

même dans l’absurde 27. 

 

Ce n’est pourtant pas dans ce sens ancien que Kautsky considère ses 

projets de société future comme wissenschaftlich à la lumière du mar-

xisme. Il faut distinguer, écrit-il, songes ou simples hypothèses des 

« tentatives faites pour rechercher la direction que prendra l’évolution 

économique dès que le principe socialiste aura été substitué au principe 

 

24  Arcès-Sacré, vers 1891, I, 5. 
25  Kautsky, 1903, 206. 
26  Menger, 1900 (1886), 2. 
27  Sorel, 1908, 1 (B. 3). 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 32 

 

capitaliste », tentatives que produisent des « recherches nullement oi-

seuses » 28. 

Les ouvrages dont je vais faire l’analyse reçoivent donc l’estampille 

de la scientificité. Il suffit d’y préciser qu’ils ne veulent pas être des 

prophéties, mais qu’ils délimitent les champs du fatal, du probable et 

du souhaitable. « Nous ne disons pas voilà ce qui sera, mais voilà ce 

qui pourrait être. » 29 Tous nos auteurs protestent qu’il n’ont rien in-

venté de fictif ou de subjectif : « Ce n’est pas le produit de mon imagi-

nation, ce n’est que l’adaptation à l’économie collectiviste qui triom-

phera un jour d’éléments empruntés à la vie contemporaine. » 30 On 

peut donc dire, conclut Ernest Tarbouriech, « la Société friture sera 

ceci... à moins qu’elle ne soit mieux encore » 31. 

 

Un plan déterminé 

 

La raison d’être des tableaux du collectivisme dans le système doc-

trinaire du mouvement socialiste relève cependant d’une autre logique : 

la dénégation du caractère « utopique » de ces écrits ne fait qu’en ex-

primer la légitimité. La doctrine socialiste se présente comme un dis-

cours total qui englobe le passé, le présent des luttes et l’avenir de la 

révolution prochaine et de l’instauration d’une société sans classes. 

Dans ce vaste récit argumenté, le tableau de [22] « la Sociale », la pein-

ture du « but final » forment un plan d’avenir, assuré et mobilisateur, 

qui vient compléter les récits de l’exploitation et des combats contre la 

bourgeoisie. La critique du capitalisme ne forme que la pars destruens 

d’une organisation discursive qui doit se conclure par un programme 

qui ait réponse à toutes les questions et remède à toutes les misères et 

injustices. Le tableau du collectivisme prochain complète donc comme 

pars construens la critique du capitalisme et la promesse d’une révolu-

tion ultime, culmination catastrophique des luttes en cours. 

 

28  Kautsky, 1910 (1892), 137. 
29  Sixte Quenin, 1913, 6. 
30  Tarbouriech, 1902, 479. 
31  Tarbouriech, 1910, 11. 
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« On ne détruit que ce qu’on remplace », avait dit Danton. C’est 

cette logique qui justifie au fond le mieux la prolifération de projets 

collectivistes. Il faut montrer aux masses à convertir que le socialisme 

est constructif, que la révolution ne sera pas une crise qui détruira la 

classe exploiteuse sans avoir prévu la façon précise dont elle instaurera 

la justice et procurera l’abondance après avoir brisé les chaînes des ex-

ploités. Les doctrinaires socialistes s’attellent à des exposés détaillés du 

collectivisme pour contrer ce qui demeure de tendances blanquistes de 

la revolution for the hell of it. Dans cet esprit, la prévision détaillée du 

But n’est pas rien en effet ; elle est nécessaire, elle est exigée par les 

militants « sérieux ». Jaurès justifie son Organisation socialiste de 

l’avenir en invoquant le sens des responsabilités qui anime le parti ré-

volutionnaire : « J’ai voulu montrer que nous ne serions pas, que nous 

ne voulions pas être un parti de négation, que nous voulions proposer 

la solution positive du problème social, telle qu’elle nous apparais-

sait. » 32 Tâche stratégique des jaurésiens, des guesdistes, des kauts-

kystes contre les meneurs violents qui ne parlent que de tout révolution-

ner, de tout détruire et épouvantent ainsi à la fois les bourgeois et les 

ouvriers. 

Certains socialistes éprouvent de la « répugnance », admet-on, à dis-

cuter de ce qui se passera dans l’avenir 33. Le socialisme cependant ne 

peut en rester aux « formules vagues » ; il lui faut « codifier l’organisa-

tion future » 34 car il en a toujours déjà dit trop : tous les programmes 

officiels des partis contiennent quelques paragraphes qui ébauchent le 

radieux avenir qui attend l’humanité ; il est normal que les militants 

demandent ce que recèlent exactement ces formulations. La propa-

gande fait vibrer les masses avec des formules — « abolition [23] du 

salariat », « à chacun selon ses besoins », « émancipation des travail-

leurs », « socialisation des moyens de production », « pas de revenu 

sans travail »... On ne peut admettre que ce soient là des formules abs-

traites et vides. Il faut qu’elles soient la synthèse de plans tout à fait 

concrets et disponibles à qui veut les connaître. « Le programme des 

divers groupements du parti ouvrier (...) contient une critique de la so-

ciété actuelle, une énumération des réformes transitoires et une 

 

32  Jaurès, 1906, 5. 
33  Rienzi, 1898, 12. 
34  Chirac, 1896, 6. 
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indication sommaire des bases de la société future, c’est-à-dire du col-

lectivisme. » 35 L’intellectuel de parti a ici une tâche toute tracée qui va 

le montrer contribuant à la science socialiste : transformer ces indica-

tions sommaires en des programmes détaillés. L’idéologue hollandais 

H. Van Kol le dit à sa façon : il est urgent de compléter Marx. 

 

Ce qu’un Marx a fait pour la critique de la société capitaliste, un autre 

devra le faire pour le programme du socialisme (...) Nous ne pouvons enga-

ger les générations futures ; mais cependant nous sommes obligés d’accep-

ter un plan déterminé d’après lequel nous travaillerons 36. 

 

L’idéologue répond dès lors à la demande militante. Beaucoup ré-

clament d’ores et déjà un programme de la société postrévolutionnaire, 

note Karl Kautsky, et cette exigence est le bon sens même : 

 

Aucune personne raisonnable ne voudrait commencer à édifier une mai-

son avant que son plan tout entier fût terminé et approuvé par les gens com-

pétents 37. 

 

Si les doctrinaires précisent tous, prudemment, qu’ils ne peuvent 

prévoir « dans le détail, exactement » ce qui se passera 38, ils justifient 

la peinture du « but » comme indispensable à l’action, mobilisatrice et 

roborative. Le sentiment de l’imminence de la chute du capitalisme, 

sentiment instillé dans les esprits par la propagande même, ajoute au 

mandat de décrire le prochain avenir un élément d’urgence. « À présent 

que l’idée socialiste approche chaque jour davantage de sa réalisation », 

il est temps que les détails s’en précisent, écrit A. Menger 39. 

« N’avons-nous pas montré plus de zèle à condamner le passé qu’à 

éclairer l’avenir ? Eh bien, maintenant que la victoire est [24] proche, 

c’est vers l’avenir que nous devons diriger nos regards. (...) Nous fe-

rions preuve de peu d’intelligence si nous ne discutions pas dès à 

 

35  Brissac, 1896, 3. 
36  Rienzi, 1898, 13. 
37  Kautsky, 1910, 127. 
38  Jaurès, préf. Deslinières, 1899. 
39  Menger, 1904, 1. 
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présent de ce que les travailleurs auront à faire lorsqu’ils entreront en 

possession des moyens de production. » 40 Le socialisme à la fin du 

siècle veut rallier les tièdes, il veut rassurer ceux qui refusent de faire 

un saut dans l’inconnu. Et puis le tableau de la société juste, du bonheur 

prochain enivre les foules qui en redemandent. Jaurès qui a souvent 

tracé de tels tableaux, leur attribue une fonction pédagogique, conso-

lante et stimulante ; il précise en ces termes l’usage qu’il conçoit pour 

son Organisation socialiste : 

 

Nos propagandistes doivent s’en servir dans toutes les réunions de 

groupes. C’est une mine presque inépuisable de discussions saines et récon-

fortantes. Surtout, faites lire aux adversaires, à ceux qui nient la possibilité 

d’une meilleure organisation sociale par le collectivisme 41. 

 

Dans l’Encyclopédie socialiste de la SFIO (1910), Sixte-Quenin 

montre la description du collectivisme réalisé comme une pièce indis-

pensable de la propagande : 

 

Il n’est pas un militant socialiste qui n’ait été à même de constater l’im-

portance extrême que pouvait avoir pour la diffusion de l’idée socialiste la 

possibilité pour le propagateur de cette idée d’indiquer, le plus exactement 

possible, dans quelle condition pourrait fonctionner le mécanisme socialiste 

et quels effets il produirait 42. 

 

Le capitalisme n’a que des tares, mais il a un avantage aux yeux des 

hésitants : celui d’exister. Il est donc utile de montrer que le socialisme 

n’est pas une « construction idéale », mais un programme logique et 

fatal qui découle de l’analyse de la production moderne 43. On ne sait 

ni le jour ni l’heure de la révolution, mais on sait qu’elle approche et 

qu’il faut se tenir prêt. Prêt à « substituer de toutes pièces » le collecti-

visme au capitalisme le jour où le parti exercera le pouvoir 44. Il faut 

 

40  Rienzi, 1898, 11. 
41  Jaurès, 1906, introd. 
42  Sixte-Quenin, 1913, 3. 
43  Ibid., 297. 
44  Deslinières, 1899, 462. 
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que les socialistes aient, en quelque sorte, les premiers décrets dans 

leurs poches et que les institutions collectivistes « soient préparées 

d’avance ». On prévoit des « difficultés » et il faudra [25] empêcher que 

le capital dépossédé ne tire parti de ces difficultés transitoires pour or-

ganiser la contre-révolution : 

 

Nul ne paraît songer aux difficultés qui surgiront après la conquête du 

pouvoir et qui seront insurmontables si on n’en a pas préparé d’avance la 

solution 45. 

 

Le mouvement socialiste accepte dans son discours une incertitude : 

il ne peut avoir que le « pressentiment » de la révolution, il doit attendre 

que la situation mûrisse sans fixer de date. Par contre, il peut et doit dire 

quel programme les socialistes appliqueront et pourquoi — en suppo-

sant acquises les conditions minimales (!) de paix intérieure et exté-

rieure — ce programme sera la panacée sociale. L’interdit mis sur l’uto-

pie conduisait à une aporie : il fallait dire que le socialisme ferait le 

bonheur des travailleurs sans préciser pourquoi ni comment... 

Sans perdre le « contact avec la réalité », il est bon, d’autre part, que 

le militant ne reste pas rivé aux catégories historiques du monde bour-

geois 46. Programmer l’avenir est un « excellent exercice de la pen-

sée » 47. Il permet de se poser des questions, de résoudre des objec-

tions 48... Les idéologues hésitent entre deux justifications ; l’une tout à 

fait pragmatique : être prêt à tout événement, avoir prévu les difficul-

tés ; l’autre spéculative : montrer non pas ce que le socialisme fera, 

mais en quoi il est réalisable et excellent, en décrire « les immenses 

avantages » 49 ; prouver par là — autre moyen de rassurer — que dans 

son excellence bénéfique, il ralliera sans peine les couches profondes 

du peuple, et les paysans, et les petits bourgeois. Il fera le bonheur de 

tous et il le fera de façon simple, rapide, harmonieuse : 

 

45  Deslinières, 1913 (3), 5. 
46  Vandervelde, 1900, 205. 
47  Kautsky, 1903, 203. 
48  Brissac, 1891, 446. 
49  Deslinières, 1899, 460. 
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Ce plan est simple et concis. Il est réalisable. Les rebelles aux idées so-

ciales nous taxent de rêveurs, d’utopistes et s’il nous est difficile d’atteindre 

pacifiquement le but entrevu, l’application de nos idées se fera par la force 

des choses au lendemain de la révolution victorieuse 50. 

 

Les tableaux du collectivisme sont dès lors tout à la fois : le pro-

gramme que le socialisme s’engage à réaliser ; la démonstration posi-

tive [26] que le principe collectiviste est « supérieur », qu’il fera le bon-

heur de l’humanité par des mécanismes logiques et faciles ; que seul le 

collectivisme est capable de supprimer les maux sociaux, qu’il donnera 

de meilleurs résultats non seulement en faisant régner la justice égali-

taire, mais économiquement, civiquement, moralement. Ils sont aussi 

la réfutation systématique d’une masse d’objections récurrentes qui, de-

puis 1848, se sont accumulées contre le socialisme révolutionnaire, 

concédant d’ordinaire certains « défauts » du capitalisme pour conclure 

que le collectivisme serait pire et fatalement pire à tous égards (voir 

chap. 3). 

Les tableaux du collectivisme ont un double destinataire : les exploi-

tés hésitants qu’il faut entraîner et convaincre, ceux qui ne connaissent 

le socialisme que par les « caricatures » de ses adversaires, et les « oi-

seaux de malheur » bourgeois, les réactionnaires, les libéraux, les ré-

formistes de tous genres qui, alternativement, attaquent le socialisme 

collectiviste comme un rêve de songe-creux et comme un projet ab-

surde qui ne se réaliserait que par une oppression inconnue jusqu’alors, 

apportant la misère et la ruine. Répondre à ces objections et à ces pré-

dictions de mauvais augure fait de l’intellectuel socialiste l’avocat de la 

bonne cause face aux procureurs de la bourgeoisie, aux détracteurs de 

l’« idéal » prolétarien. Cela le pose en interlocuteur résolu des écono-

mistes, des sociologues bourgeois. « Nos adversaires prétendent que 

notre victoire nous mettrait en face de problèmes insolubles » : Kautsky 

et les autres doctrinaires se mettent en devoir de réfuter ces sortes d’ob-

jections 51. De même, Emile Vandervelde dans son Collectivisme 

 

50  E. Châtelain, Union socialiste (Saint-Etienne), 20 janvier 1889, 1, voir De-

slinières, 1919, 6 ; Jaurès, préf. Brissac, 1895, IV. 
51  Kautsky, 1903, 204. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 38 

 

prétend répondre à « l’objection même que l’on fait au collectivisme : 

omnipotence de l’État, transformation de tous les citoyens en fonction-

naires, esclaves du pouvoir central, suppression de l’initiative indivi-

duelle, destruction de la liberté, anéantissement de tout ce qui fait le 

charme et la beauté de la vie » 52. 

Réfuter les objections « bourgeoises » et en triompher : rien ne peut 

mieux valoriser l’intellectuel de parti comme paladin de la Cause ou-

vrière. Mais il s’agit aussi — on le souligne moins — de réfuter des 

adversaires aussi tenaces mais plus proches, des adversaires qui dispu-

tent aux collectivistes à l’intérieur du camp ouvrier la juste doctrine : 

les anarchistes d’abord, inlassables dénonciateurs du « socialisme [27] 

de la caserne » et des « autoritaires » ambitieux, et les mutuellistes, les 

réformistes, les « révisionnistes », gens de gauche, « compagnons de 

route » avant la lettre, qui se réclament du socialisme mais, peu nom-

breux et peu écoutés, ne se lassent pas de dénoncer au nom de la classe 

ouvrière, au nom des « principes » mêmes, ce qu’ils voient eux aussi de 

liberticide, de tyrannique, de facteur de stagnation et d’exploitation 

d’un nouveau genre dans le programme collectiviste 53. 

Avant de procéder à l’analyse des tableaux collectivistes, d’en exa-

miner la genèse et les variantes, de les inscrire dans la doctrine générale 

de la IIe Internationale, il convient d’esquisser l’historique de cette pro-

duction théorique, de chercher à identifier ces idéologues qui ont con-

tribué à la formation de cette vulgate ; il faut reconstituer aussi le corpus 

d’objections qui se sont accumulées entre 1889 et 1917 contre les idées 

collectivistes. 

 

52  Vandervelde, 1900, 231. 
53  Brissac, 1891, comporte une section III : « Objections et réponses » ; XXX, 

1898 consacre un chapitre de « Réponse aux critiques » du socialisme collecti-

viste. Sixte-Quenin, 1913, 6, conçoit son ouvrage comme permettant de « 

mettre dans la main du militant, l’argument qui pourra convaincre le camarade 

hésitant ou fermer la bouche au questionneur prévenu, ou au contradicteur de 

mauvaise foi ». 
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[28] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre 2 

LES TABLEAUX 

DU COLLECTIVISME 

ET LEURS AUTEURS 
 

 

Un « genre » idéologique 

 

 

Retour à la table des matières 

L’objet de cet ouvrage est désormais délimité : il s’agit d’examiner 

l’ensemble des livres et brochures, et aussi un grand nombre d’édito-

riaux et chroniques dispersés dans la presse socialiste, qui ont tracé un 

tableau de ce que serait le monde sous un régime collectiviste. Ces 

écrits émanent d’idéologues actifs dans le mouvement ouvrier, à diffé-

rents degrés de prestige et de légitimité : les uns grands tribuns et doc-

trinaires (Bebel, Jaurès, Kautsky, Liebknecht, Vandervelde...) ; les 

autres propagandistes établis et reconnus, faiseurs de brochures portant 

l’estampille des organisations ouvrières ; d’autres enfin, idéologues 

self-appointed qui fournissaient de la copie aux revues de théorie. Ils 

forment tous ensemble le personnel idéologique du mouvement ouvrier 

socialiste. 

L’essentiel de cette production s’étale sur plus de trente ans : des 

années qui précèdent la reconstitution de l’Internationale (1889) à la 

Révolution bolchevique et à la mise en place d’une propagande de 
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défense et d’exaltation du régime des Soviets — moment où la conjec-

ture sur le programme révolutionnaire idéal fait place à la défense in-

conditionnelle (ou à la critique) du « socialisme réel ». Mon enquête 

s’achève donc au moment où la « construction du socialisme » en Rus-

sie change radicalement les perspectives en figurant dans le reste du 

monde pour les uns un modèle absolu, pour les autres, un repoussoir. 

Ce corpus forme un « genre » dont les thèmes, les arguments, la 

composition sont codés — quoique, sur chaque problème, une marge 

[29] de propositions et de contre-propositions délimite un espace de dé-

bats internes à l’idéologie socialiste dans sa mouvance polémique. Par-

lant de « genre », je n’entends aucunement inscrire le complexe discur-

sif qui m’occupe dans une forme de « littérature ». Je laisse entièrement 

hors de mes analyses les romans utopiques — de Bellamy à Wells -— 

dont le succès a pu stimuler indirectement la production de tableaux 

collectivistes, mais qui échappent au circuit fermé de circulation 

d’idées, de schèmes d’action, d’arguments que formait le socialisme 

institué. 

Dans son grand ouvrage L’application du système collectiviste de 

1899, Lucien Deslinières croit pouvoir affirmer que la question de 

l’« application » a été abandonnée jusqu’à lui comme la terra incognito 

de la pensée socialiste 54. Deslinières qui va avec beaucoup d’obstina-

tion chercher à se faire le « spécialiste » de la question (au point d’aller 

en 1919 offrir ses services aux révolutionnaires russes ès qualités) se 

trompe évidemment : depuis celui d’August Bebel (1879), les tableaux 

du socialisme réalisé ont déjà été nombreux. Mais il est vrai qu’à la fin 

du siècle, la rédaction de programmes pour le lendemain de la Révolu-

tion est véritablement mise à l’ordre du jour ; dans les années qui sui-

vent — à mesure même que les réfutations du modèle collectiviste, ve-

nues des « bourgeois » ou des anarchistes, se font de plus en plus abon-

dantes et pressantes — tous les idéologues des partis, les uns après les 

autres, vont se charger de démontrer, par tableaux et arguments, que le 

régime collectiviste est réalisable, cohérent, inévitable, et seul suscep-

tible d’apporter à l’humanité la justice, l’abondance et le bonheur. 

 

 

54  Deslinières, 1899, 459. 
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Préhistoire du « genre » 

 

Suivre, en remontant jusqu’à la Renaissance ou jusqu’à l’Antiquité, 

la genèse et les avatars des topoï, des « utopismes » qui forment les 

unités thématiques des textes que nous examinons, tel n’est pas du tout 

l’objet de ce livre. Les histoires érudites de la pensée utopique et chi-

liastique à travers les âges ne manquent d’ailleurs pas. Ce qui manque 

sans doute, c’est l’étude de l’articulation exacte de cette pensée au mou-

vement socialiste moderne, sa pénétration-intégration-dénégation dans 

le corpus des doctrines socialistes. Car le socialisme [30] sait bien qu’il 

a des « précurseurs » et il vulgarise volontiers pour les militants la Ré-

publique de Platon, More, Bacon, Campanella, Mably et Morelly, et les 

« utopistes » du XIXe siècle, Cabet, Fourier et Saint-Simon, et les 

« Egaux » babouvistes... Mais il ne reconnaît pas et ne peut reconnaître 

la rémanence comme telle de leurs idées dans sa doctrine. Devenus 

« scientifiques » d’une part, et devenus les « revendications du proléta-

riat » moderne de l’autre, ces anciens « utopismes » sont censés avoir 

subi une métamorphose radicale. La cloison étanche que prétend ins-

taurer Engels entre socialisme utopique et socialisme scientifique trace 

la frontière. Une telle distinction était essentielle au socialisme : l’idée 

qu’il y avait un profond abîme entre les « précurseurs » et le « socia-

lisme moderne » est loin d’être propre à Marx et à Engels, elle est le 

geste fondateur de la doctrine ouvrière-socialiste dans sa généralité. 

Des érudits socialisants du siècle passé et du nôtre se sont occupés 

à remettre en lumière les lointaines cités idéales des Vairasse, des Foi- 

gny, des Morelly, la Scydromedia d’Antoine le Grand, les Mémoires de 

Gaudence de Lacques, l’Iter subterraneum d’Holberg, l’Histoire des 

Ajaoïens, l’An 2440 de Louis-Sébastien Mercier... Ce travail d’archéo-

logie ne répond pas et ne cherche pas à répondre à une question qui 

cependant se pose : d’où viennent, dans le moyen terme, les « idées », 

les idéologèmes à partir desquels les penseurs socialistes tissent leurs 

argumentations et leurs rationalisations ? Georges Renard le reconnaît 

dans un article de 1897 : les idées sur lesquelles opère la vaste spécula-

tion doctrinaire du socialisme forment, vers la fin du xix6 siècle, une 

nébuleuse syncrétique dont les « sources » se sont souvent effacées 

dans les mémoires : 
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Ces idées (ai-je besoin de le dire ?) ne sont pas toutes nouvelles, il s’en 

faut de beaucoup. Si je n’ai cité que rarement les sources où elles ont été 

puisées, c’est que parfois je n’en savais rien moi-même, écrit Georges Re-

nard 55. 

 

On pourrait noter que ce sont les « sources » les plus proches qui 

sont les moins bien identifiées. Les thèses formulées par les Louis 

Blanc, les Colins, celles relayées par Pecqueur, Enfantin, Considérant, 

Raspail, Blanqui, Hugentobler, Louis De Potter, Toussenel, les doc-

trines de Proudhon, de Lassalle, d’Owen, de Rodbertus-Jagetzow, 

d’Herzen ne cessent de circuler en se fragmentant, [31] s’altérant et se 

syncrétisant. L’« orthodoxie » marxiste (laquelle elle-même n’est pas 

dépourvue de sources) sert notamment à occulter cette persistance syn-

crétique plus qu’elle ne mettrait un barrage infranchissable à la recon-

duction d’« anciennes » idées à l’identité partiellement effacée. 

La doctrine collectiviste telle que les partis l’officialisent, opère un 

travail de rationalisation « réaliste » — un travail qui suppose une con-

ception (toujours implicite) du réalisable — sur d’anciens idéaux com-

munistes et égalitaires qu’elle ne veut ni assumer pleinement et littéra-

lement ni éliminer. L’idéal d’égalité sociale rêvé par un Cabet dans son 

Icarie est à la fois utopique (au sens d’inopportun et de chimérique) 

pour les idéologues, mais il demeure pourtant la référence originelle des 

programmes collectivistes qui y interpolent la conception d’un État pla-

nificateur, la préservation des libertés civiques, les correctifs d’une éga-

lité tempérée et d’une vie collective qui ne soit point étouffante ni vexa-

toire. Ces programmes, s’ils s’écartent du modèle « Spartiate » d’un 

Cabet, ne me semblent cependant prendre de sens que par la transposi-

tion édulcorée qu’ils opèrent de cette organisation purement égalitaire 

qui « exige et entraîne nécessairement la communauté des biens » 56. 

La doctrine collectiviste est la reconstruction sur une axiomatique dif-

férente et plus complexe de ces « idées » qui sont, parmi d’autres, celles 

du communisme icarien : 

 

 

55  Renard, 1897, 385 (Revue socialiste). 
56  Cabet, 1842, III. 
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Tous les biens meubles des associés, avec tous les produits de la terre et 

de l’industrie ne forment qu’un seul capital social 57. 

L’usage de la monnaie étant aboli, la République paie le travail en na-

ture. Tout ce qui est nécessaire à la vie, nourriture, vêtement, logement, 

meubles, objets d’art, est réparti également entre tous les citoyens 58. 

 

C’est la nature de cette axiomatique — qui fait que le programme 

révolutionnaire de la IIe Internationale n’est jamais un simple prolon-

gement de Cabet (ni de Fourier, ni de Colins...) sans être pourtant radi-

calement autre ni incommensurable — que cet ouvrage se donne le 

mandat de dégager. 

[32] 

 

Marx et Engels 

 

Les socialistes trouvaient, dit-on, dans les écrits de Marx et d’Engels 

la théorie d’un « matérialisme historique » qui, montrant le collecti-

visme comme le successeur fatal du mode de production capitaliste, 

permettait d’abandonner une fois pour toutes les anciennes rêveries. 

Ainsi va le mythe. Tout me semble le contredire. De nombreux ou-

vrages ont voulu montrer, pour la France, combien partielle, singulière 

et confuse a été la pénétration (ou « l’invention ») du marxisme dans ce 

pays, combien Marx a été peu diffusé et mal lu. Il me semble qu’au 

fond, ceci n’est pas non plus exact. Les socialistes français — gues-

distes et autres — ont beaucoup lu, beaucoup cité certains écrits de 

Marx et d’Engels. Il se fait simplement que ce qu’ils ont retenu et glosé, 

et qui constitue un matériau essentiel des ouvrages que je vais exami-

ner, ce sont les écrits et passages prospectifs, conjecturaux, « uto-

piques » des maîtres du socialisme scientifique. Par « utopiques » j’en-

tends ici, sans en débattre plus avant, ces passages où Marx et Engels 

décrivent justement ce que pourraient être les futurs socialisme et com-

munisme. Or, il n’y a guère de doute que de tels écrits sont abondants, 

même si la prédilection qu’on a mise à les monter en épingle entraîne 

 

57  Cabet, 1842, 35. 
58  Cabet cit. Malon, 1882, II, 171. 
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une singulière et sélective lecture. Tout ce qui, dans le Manifeste com-

muniste, dans la Critique du programme de Gotha, dans certains pas-

sages du Capital, dans la correspondance, et dans l’Anti-Dühring même 

(où Engels prononce cependant la dévaluation du « socialisme uto-

pique ») spécule sur l’avenir, sur la collectivisation, sur la future rému-

nération du travail, sur la dictature du prolétariat, sur la société sans 

classes, et encore sur l’éducation, sur les relations des sexes dans l’ave-

nir, etc., tous ces passages ont été parfaitement lus, cités, glosés. Ils ont 

fait autorité et, pour bon nombre de petits propagandistes, ils ont de fait 

constitué, avec la critique sommaire de l’exploitation capitaliste, l’al-

pha et l’oméga du marxisme. 

Comme ces passages — isolés et compris littéralement — n’étaient 

pas d’une nature différente de certaines utopies antérieures à Marx et 

qu’ils entraient en consonance, approbation ou polémique, avec 

d’autres spéculations de doctrinaires et réformistes radicaux du XIXe 

siècle, il s’est alors opéré fatalement un travail d’absorption et d’inté-

gration. Au Capital, Marx spécule par exemple sur les « bons du tra-

vail » du futur socialisme, lesquels ne circulant pas ne sont « pas de la 

monnaie » 59. [33] Une telle évocation approbative (et bien que Marx 

en d’autres endroits ait exprimé une critique de la doctrine des bons du 

travail) autorise les idéologues ultérieurs, forts de la caution de Marx, à 

absorber dans la « science » socialiste toute la tradition de l’utopie an-

timonétaire, remontant aux labour notes d’Owen et bien en deçà. De 

même, certaines thèses exprimées par Engels vont servir de point d’an-

crage à des « idées » qui sont dans les textes marxo-engelsiens, mais ne 

leur sont pas exclusives et qui trouvent ailleurs des développements 

plus élaborés, une fois encore cautionnés par le fait de leur reprise 

même, idées qui à la fin du XIXe siècle connaissent une évolution auto-

nome, nourrie par des économistes ou des essayistes de diverses ori-

gines. Il en va ainsi d’une des idées clés de nos tableaux collectivistes : 

celle de l’État planificateur (il est à peine anachronique de parler de 

« socialisme planiste ») comme remède à ce que le socialisme diagnos-

tique comme l’« anarchie » de la production capitaliste. Un tel contraste 

est clairement exprimé par Engels (comme il l’est ailleurs par Marx) : 

 

 

59  Marx, Capital, II, 349. 
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L’anarchie à l’intérieur de la production sociale est remplacée par l’or-

ganisation planifiée consciente 60. 

 

Il résulte de tout ceci que, dans toutes les situations clés des tableaux 

collectivistes, Marx et Engels sont là, exactement cités, approuvés avec 

révérence et garantissant justement qu’on se place sous caution de la 

Science de l’Histoire. 

 

Entre 1875 et 1889 

 

Hormis ce qu’on croyait pouvoir déduire de Marx et d’Engels et ce 

qu’on pouvait transposer des socialistes romantiques, le mouvement 

ouvrier qui se réorganise en Europe après 1875 est en quête d’écrits qui 

offriraient la caution, soit de la « science », soit du « socialisme », à des 

descriptions argumentées de la société de l’avenir. Il va d’abord en trou-

ver deux. Le premier n’est pas d’un socialiste reconnu, mais il est d’un 

« savant » qui — critique mais non hostile aux théories collectivistes 

—, prétend en donner avec équanimité un résumé. Bien qu’en effet le 

petit livre d’Albert Schäffle (1831-1903), [34] Quintessenz des So-

zialismus (extrait de son grand ouvrage Bau und Leben des socialen 

Körpers, 1877) ne soit pas l’œuvre d’un militant ni d’un converti, mais 

celle d’un professeur autrichien, économiste, enseignant à Tubingue, 

qui prétend déceler des antinomies dans le collectivisme et exprime di-

vers doutes, son livre édité et traduit par des militants socialistes a fait 

le tour de l’Europe. Il fallait s’en contenter, ce qui indique que le besoin 

était bien vif d’avoir une description savante du système collectiviste. 

Schäffle, après s’être rapproché des socialistes, a d’ailleurs conclu 

quelques années plus tard que le collectivisme échouerait 61. Entre 

temps toutefois, son petit livre était devenu, notamment en France, une 

sorte de « catéchisme » où, malgré les objections qu’on y rencontrait, 

le mouvement ouvrier avide de légitimation pouvait se reconnaître. 

August Bebel (1840-1913) domine, avec W. Liebknecht, le Parti al-

lemand de 1871 au début du XXe siècle. August Bebel est le leader de 

 

60  Socialisme utopique et socialisme scientifique (Ed. sociales), 117. 
61  Deslinières, 1899, 402. 
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la social-démocratie allemande, l’éditeur du Vorwarts ; il est membre 

du Reichstag. Son gros ouvrage Die Frau (première version : 1879) a 

passé pour un des grands écrits théoriques du matérialisme historique. 

Cette étude sur la Femme dans le passé, le présent et l’avenir intègre 

quelques dizaines de pages (qui vont d’ailleurs gonfler d’une édition à 

l’autre) qui délaissent le sujet particulier de l’émancipation des femmes 

pour décrire dans le menu détail « la Socialisation de la société » (cela 

monte à 160 pages dans la traduction française de 1911 faite sur le « Ju-

biläumsausgabe » de 1895). Tous les thèmes et toutes les « solutions » 

que nous allons analyser dans les chapitres de ce livre se trouvent dans 

ce long écrit, peut-être l’un des plus répandus du socialisme européen 

entre 1890 et 1914, de multiples fois traduit en français. 

C’est un essayiste américain qui, à la fin des années 1880, va resti-

muler, relancer la production de blueprints collectivistes tout en repré-

sentant pour les idéologues européens un exemple intéressant mais 

aussi un modèle à ne pas suivre. Il s’agit d’Edward Bellamy (1850-

1898), homme de lettres et réformateur influent dont Looking Back-

ward (1888) et Equality (1897) sont de grands classiques de la pensée 

politique américaine. 

Bellamy ne saurait être un modèle pour un motif formel d’abord, 

mais qui est essentiel à la crédibilité que réclame le socialisme. Looking 

[35] Backward a la forme d’un roman d’anticipation, narrant les expé-

riences du jeune Julian West, ressuscité d’un long sommeil hypnotique 

dans le Boston de l’an 2000 et « regardant en arrière » la triste situation 

qui était celle des Américains en 1888. Sans doute, les trois quarts du 

roman — les exposés bien systématiques faits par le Dr Leete à Julian 

West sur le bonheur de vivre sous le Nationalism — pourraient-ils être 

extraits de la fiction comme un tableau tout à fait systématique du col-

lectivisme. Mais l’ouvrage de Bellamy, chez qui les socialistes diagnos-

tiqueront des « fantaisies », fait apparaître qu’il y avait peut-être des 

rapports plus évidents entre la littérature romanesque et les blueprints 

de sociétés futures, qu’entre ceux-ci et la science ! Or, il importait beau-

coup aux idéologues socialistes de se démarquer de toute apparence de 

littérature. 

Sur le plan des idées, Bellamy ne pouvait plaire que de façon miti-

gée. D’abord, s’il appelle son système le « Nationalism », c’est que, 

Yankee respectueux des lois, de la religion et de la famille, il n’a pas 

voulu, dit-il expressément, utiliser le fâcheux terme de « Socialism » 
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associé à « red flag », « sexual novelties » et « an abusive tone about 

God and religion » ! Outre ces réticences puritaines, Bellamy qui a 

quelque connaissance de Marx et a utilisé L. Gronlund et autres collec-

tivistes américains, a conçu, dans une tout autre culture idéologique, un 

système composite de Marx et de Fourier qui dévie à tous égards de ce 

qui va se mettre en place comme l’« orthodoxie » socialiste euro-

péenne. Et puis Bellamy n’est pas un homme d’appareil, ni un pur idéo-

logue, c’est un écrivain qui sait jouer de la « distanciation cognitive » 

(selon les termes par lesquels Darko Suvin caractérise le genre de la 

science-fiction) pour créer un jeu de contre-propositions qui font retour 

sur la perception de la société empirique et en font apparaître 1’ « étran-

geté » et l’arbitraire 62. 

Bellamy sera cependant beaucoup traduit. La deuxième traduction 

française est annotée par l’économiste libéral Combes de Lestrade qui 

y dénonce — tout en le publiant — « le plus dangereux » des livres 

« communistes » et se permet de réfuter en notes, chapitre après cha-

pitre, les « sophismes brillants » du littérateur américain. 

Bellamy a pu intéresser certains collectivistes européens. Il a été 

reçu avec horreur par le fameux esthète britannique, préraphaélite et 

socialiste anarchiste William Morris qui se hâta d’opposer une [36] 

contre-utopie au « Cockney’s Paradise » (Morris dixit) inventé par 

l’Américain. Les News From Nowhere de Morris paraissent en 1890 : 

c’est le tableau d’un Londres futur, harmonieux, pastoral et radicale-

ment libertaire, loin de l’esthétique machinique, de l’« armée indus-

trielle » et du productivisme. Ainsi en 1890, collectivistes et anar-

chistes, dans le monde anglo-saxon, ont chacun leur blueprint utopique, 

diamétralement opposé l’un à l’autre 63. 

Pour revenir au socialisme européen, on constate que — s’inspirant 

du modèle offert par Bebel — les tableaux collectivistes ne se mettent 

à proliférer qu’après 1889. Les rapides progrès d’organisation des partis 

ouvriers en sont une des causes ; une autre tient certainement à la mul-

tiplication concomitante d’attaques dont le socialisme collectiviste est 

l’objet. Beaucoup de nos ouvrages sont des répliques à de telles 

 

62  Suvin, 1979 (B. 3). 
63  Voir Khouri, 1981 (B.3). 
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attaques. Il nous faut donc esquisser la façon dont elles se sont déve-

loppées avant de poursuivre cette esquisse historique. 

 

Les réfutateurs du collectivisme 

 

Une abondante littérature de critique du socialisme, de mise en 

garde contre ses « meneurs », de réfutation des théories de Marx, d’En-

gels et d’autres doctrinaires a déferlé sur l’Europe entre la Commune et 

la Grande Guerre. Plusieurs de ces ouvrages demeurent assez connus, 

mais la synthèse de la polémique antisocialiste n’est pas faite. On doit 

remonter d’ailleurs à 1848 pour trouver les premiers livres à succès 

mettant en garde contre les « utopies socialistes » comme celui d’Al-

fred Sudre, Histoire du communisme maintes fois réédité. Faire con-

naître le socialisme au lettré, montrer avec « objectivité » la faible part 

de vérité qu’il contient, en dénoncer les erreurs et les dangers, cela a 

formé pendant tout le xix6 siècle une entreprise idéologique avanta-

geuse, digne de tenter le journaliste comme l’essayiste universitaire. 

Nous négligerons les travaux qui prétendent montrer l’erreur des 

concepts économiques de Marx (voir Walras), défendre les bienfaits de 

la libre entreprise, ou faire apparaître l’inanité des « récriminations » 

ouvrières ; nous ne parlerons pas des monographies qui construisent la 

psychologie du « meneur » socialiste (Gustave Le Bon) ou qui alarment 

le lecteur en décrivant l’organisation révolutionnaire [37] subversive 

des partis et des syndicats. Nous nous limitons à l’étude des ouvrages 

— à vrai dire les plus nombreux — qui s’attaquent au programme col-

lectiviste, au projet d’une société où les moyens de production se trou-

veraient socialisés. 

Ces ouvrages ont pullulé. Nombre de publicistes de divers bords se 

sont mis à lire les brochures socialistes pour extrapoler le sombre ta-

bleau de la société qui résulterait de l’application de telles théories. Les 

socialistes, de leur côté, ont dû dénoncer aux masses les « prophéties 

fantaisistes des adversaires du socialisme » 64 ; ils ont dit traiter par le 

mépris « leur critique mensongère, ridicule, presque idiote du 

 

64  Sixte-Quenin, 1913, 5. 
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socialisme » 65 — mais ils n’ont pas résisté à la tentation d’y répliquer : 

bien des tableaux collectivistes que j’analyserai comportent des réfuta-

tions point par point des « attaques ». 

On ne peut relever le tout-venant de cette littérature antisocialiste, 

les innombrables brochures cléricales notamment, destinées aux ou-

vriers et paysans bien pensants, qui montrent le socialisme comme une 

« hérésie » inspirée de Satan, venant parfaire l’abomination démocra-

tique et moderniste. On ne peut relever non plus les nombreux romans, 

dystopies d’anticipation à court terme qui font frémir au récit de grèves 

imaginaires, de prises de pouvoir par les « rouges », d’instauration d’un 

régime de terreur. (On y joindrait les romans d’anticipation antifémi-

niste : la femme conquiert l’égalité puis elle met l’homme sous sa 

coupe. La civilisation n’y survit pas.) 

Des philosophes, des économistes et (comme on commence à les 

étiqueter) des « sociologues » de grande notoriété dans les sphères 

« bourgeoises » se sont repassé, de 1870 à 1914, la tâche de réfuter les 

idées socialistes révolutionnaires. Leur ancêtre est Herbert Spencer 

dont les Principes de sociologie (aux volumes III et V) fixent une 

thèse : le projet socialiste est simplement une autre forme, aggravée, 

des tendances bureaucratiques qu’on constate dans les sociétés mo-

dernes 66. Il transpose en une doctrine fanatique l’extension des pou-

voirs de l’État. L’idée collectiviste, irréaliste, impliquant « une struc-

ture mentale impossible », est une menace pour l’humanité ; la dispari-

tion des classes supérieures provoquerait d’ailleurs « une détérioration 

graduelle de la race » 67. 

[38] 

En France, les principaux réfutateurs philosophiques et savants du 

collectivisme furent Paul Leroy-Beaulieu, académicien, économiste li-

béral, dont Le collectivisme a été réédité et augmenté constamment de 

1884 à 1909 ; L. Combes de Lestrade, économiste en vue lui aussi ; 

Gustave Le Bon, le sociologue des foules, le plus violent des adver-

saires du socialisme, le premier à le décrire systématiquement en termes 

de religion à l’usage des « dégénérés », des « tarés héréditaires » et des 

 

65  Tribune socialiste (Bayonne), 21 juillet 1907, 1. 
66  Spencer, 1898, V, 504 (B .2). 
67  Spencer, 1898, 487 (B .2). 
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« déchets sociaux ». En ramenant la théorie socialiste à une affaire de 

psychopathologie, Le Bon se dispense d’en considérer les doctrines qui, 

à son avis, n’intéressent pas vraiment ces meneurs issus de la cohue des 

« alcooliques, rachitiques, etc., que la médecine moderne conserve pré-

cieusement ». 

Pessimiste, Le Bon ne l’est qu’un peu plus sombrement que ses col-

lègues universitaires qui tiennent tous la victoire transitoire du socia-

lisme pour inévitable. Pour Le Bon, le socialisme ramènera le monde à 

la barbarie : 

 

Et pourtant il semble inévitable, l’effroyable régime. Il faut qu’un pays 

au moins le subisse pour l’enseignement de l’univers. Ce sera une des écoles 

expérimentales qui seules aujourd’hui peuvent éclairer les peuples qu’hal-

lucinent les rêves de bonheur. (...) La révolution sociale ne pourrait aboutir 

qu’à un immense cataclysme dont l’effet immédiat serait de stériliser la 

terre, d’enfermer la société dans une camisole de force ; et s’il était possible 

qu’un pareil état de choses se prolongeât seulement quelques semaines, de 

faire périr par une famine inopinée trois ou quatre millions d’hommes 68. 

 

Alfred Fouillée, philosophe éminent en son temps, théoricien des 

« idées-forces », est l’auteur de nombreuses études antisocialistes. En 

1902, l’économiste suisse Vilfredo Pareto publie ses Systèmes socia-

listes. Il prétend avoir étudié la question sans aucun dessein de défendre 

ou d’attaquer. Son but est « exclusivement scientifique ». Il voit dans 

les socialismes, à la façon de Le Bon, des systèmes religieux-passion-

nels dont le programme peut, dans un esprit sociologique, être montré 

extravagant, illogique. 

Eugène d’Eichthal fut un autre économiste français spécialisé dans 

l’antisocialisme ; son Lendemain de la Révolution sociale (1903) est 

une réfutation des théories du leader allemand Karl Kautsky (dans un 

ouvrage du même titre). Les projets de Kautsky sont qualifiés de [39] 

fantaisie mégalomaniaque dont la réalisation ne se ferait que dans la 

terreur et la tyrannie. Eichthal feint de s’étonner au passage qu’un mar-

xiste combine si facilement le matérialisme historique et l’imagination 

« poétique » : 

 

68  Le Bon, 1899, 62, 465 et 461 (B .2). 
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M. Kautsky, pose en guise de conclusion que, grâce au socialisme « il 

se formera un type nouveau de l’homme [etc.] ». Ici nous sommes dans le 

domaine de la poésie ou du mysticisme. (...) Mais jusqu’à ce jour, aucune 

religion poétique propre à transformer la nature humaine (...) n’est partie 

d’une « conception matérialiste » de l’existence 69. 

 

Enfin, le critique littéraire fameux et très conservateur Emile Faguet 

publie Le socialisme en 1907 qui est une habile réfutation, pleine d’iro-

nie, pondérée et bien informée, de l’« orthodoxie » du Parti SFIO. Tous 

ces livres ont suscité à leur parution les réactions ironiques, exaspérées, 

indignées des militants socialistes. On peut y joindre une kyrielle d’ou-

vrages qui émanent d’hommes politiques, libéraux ou conservateurs. 

En France, Yves Guyot (1843-1948), politicien radical, plusieurs fois 

ministre, publiciste et économiste libéral, grand adversaire du socia-

lisme, a le plus obstinément poursuivi celui-ci de livres polémiques. Il 

a incarné l’adversaire à abattre pour le mouvement ouvrier. « Il est de 

ceux qui ont le plus contribué à créer un collectivisme de convention 

prêtant le flanc à toutes les diatribes de ses ennemis. » 70 

L’homme politique dont la réfutation du « marxisme » a eu un suc-

cès européen est pourtant un Allemand, Eugen Richter (1838- 1906), 

député libéral très en vue au Reichstag, orateur brillant, dont les So-

zialdemokratische Zukunftsbilder (1891) ont eu une diffusion énorme ; 

il en existe deux traductions françaises. Richter se livre à un travail as-

sez diabolique : il s’empare des œuvres du grand leader August Bebel, 

il scrute ses projets de société communiste et en tire... un sombre roman 

d’anticipation — le journal d’un ouvrier allemand d’abord enthousiaste 

puis poussé au désespoir par la misère et la tyrannie collectivistes. Les 

socialistes européens se sont avoués atteints par ce livre à succès qu’ils 

jugeaient diffamatoire. 

 

Un honnête homme ne peut éprouver à la lecture du livre de M. Richter 

qu’une indignation mêlée de dégoût 71. 

 

69  Eichthal, 1903, 13 (B.2). 
70  Deslinières, 1899, 407. 
71  Deslinières, 1899, 420. 
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[40] 

Il eût été trop commode que les réfutations du socialisme révolu-

tionnaire et collectiviste ne vinssent que d’adversaires purement 

« bourgeois ». Elles sont venues en fait de trois autres groupes idéolo-

giques : de « socialistes de la chaire », universitaires « bourgeois » 

certes, comme Emile de Laveleye (1881) ou Werner Sombart (1896) 

mais dont la sympathie affirmée pour le mouvement ouvrier contrai-

gnait à prendre en considération leurs fortes réticences à l’égard du pa-

radigme collectiviste. Ensuite, elles sont venues d’intellectuels isolés 

mais inscrits sans le moindre doute dans la mouvance du socialisme, 

gens auxquels il eût fallu répondre (mais la réponse était moins aisée 

que pour les hérauts du « camp ennemi »). Enfin le plus grand nombre 

d’attaques en règle vint des anarchistes, inlassables adversaires du mar-

xisme collectiviste. 

En domaine français, on trouve en effet, un groupe de militants ré-

formistes plus ou moins proches des partis ouvriers, mais opposant à la 

stratégie révolutionnaire d’énormes objections. On citerait les ouvrages 

de Maurice Bourguin, de Noël Blache, d’André Robert ; ce sont des 

gens qui cherchent « autre chose » du côté de l’association, du mutuel-

lisme... Ils peuvent passer pour des « tièdes », mais on les perçoit 

comme faisant partie de la « famille » socialiste. Il y a ensuite les intel-

lectuels qui se sont rapprochés de positions de Bernstein : Georges So-

rel dans un premier temps ou l’Italien Saverio Merlino dont Pro e con-

tro il socialismo demeure un livre perspicace. 

Alfred Naquet (1834-1916), doctrinaire de l’extrême-gauche radi-

cale, déconsidéré un temps par son adhésion à l’équipée boulangiste, 

avait voulu réfuter le marxisme dans son Socialisme collectiviste et so-

cialisme libéral (1890). Il avait été, à l’extrême-gauche, l’adversaire le 

plus compétent et le plus obstiné des théories d’économie collectivisée. 

En 1900 soudain, Naquet change de cap : « J’estime qu’il faut marcher 

avec les socialistes ; je pense que le collectivisme peut triompher sans 

faire courir à la société les dangers que je redoutais de lui ; mais j’ignore 

s’il triomphera ». Ayant professé de fortes préventions contre le collec-

tivisme toute sa vie, Alfred Naquet dans sa vieillesse maintient ses ob-

jections et ses critiques à l’égard du marxisme et de l’idée collectiviste, 

mais il se rallie en 1900 au Parti socialiste, « dernier boulevard de la 
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liberté », seul mouvement social résolu à contrer la réaction universelle. 

Il se rassure en se convainquant que si les socialistes parviennent un 

jour au pouvoir, ce n’est pas ce collectivisme rigide qui pourra jamais 

s’instaurer. « Supposer une application absolument rigoureuse d’un 

système ; partir de là pour le combattre », [41] puis aboutir à la conclu-

sion que cette application est totalement impossible, c’est ruiner toutes 

les objections antérieures ! Naquet se rallie donc au Parti socialiste en 

dépit de la théorie « marxiste », croyant l’idée socialiste juste et bonne 

en gros et le marxisme irréalisable dans les faits ! Il maintient cependant 

que le collectivisme peut triompher et qu’il pourrait se montrer à 

l’usage « pire que l’état actuel » 72. Dans un dernier livre de 1904, Al-

fred Naquet compare les programmes anarchistes et collectivistes, pré-

tend y déceler les aspects impraticables, relever les obscurités et 

cherche à substituer des formules réalisables. Il opte pour une version 

démocratique de la solution collectiviste, « moins chimérique » que 

l’anarchie révolutionnaire. 

Singulière évolution ! Celle d’Eugène Fournière va être exactement 

inverse. Directeur de la Revue socialiste après la mort de Benoît Malon, 

il y avait publié en 1887 une étude, « l’État socialiste », qui est vraiment 

le tout-à-l’État, le comble de la centralisation étatiste. Il va cependant 

évoluer lentement. Déjà son livre Chez nos petits-fils (1900) le montre 

désabusé et inquiété par le projet collectiviste. Il finira par conclure 

dans La sociocratie (1910) que l’État que veulent les collectivistes ne 

pourra être que tyrannique car il exclut dans sa conception même toute 

liberté et toute démocratie. Reniant ainsi ce qu’on appelait « le mar-

xisme », Fournière revient à des projets associationnistes, fouriéristes 

et mutuellistes. Il appartient pleinement, lui, à la « famille » idéolo-

gique socialiste. Sa critique vigoureuse des idées orthodoxes n’a pour-

tant mérité que le silence qui est sans doute celui qui tombe sur les « re-

négats » qu’on hésite à accabler 73. 

 

 

72  Naquet, 7900, 278 et 264 (B.2). 
73  Je ne néglige pas les critiques postérieures du modèle collectiviste, comme le 

Collectivism de William H. Chamberlin (1938) ou le Capitalism, Socialism, 

and Democracy de Joseph A. Schumpeter (1942). [La version française est dis-

ponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Schumpeter_joseph/capitalisme_socialisme_demo/capitalisme_original.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Schumpeter_joseph/capitalisme_socialisme_demo/capitalisme_original.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/Schumpeter_joseph/capitalisme_socialisme_demo/capitalisme_original.html
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Les anarchistes 

 

À de fréquentes reprises dans les pages qui suivent, je me référerai 

en contraste aux thèses anarchistes. Les anarchistes se disent des socia-

listes et des révolutionnaires, mais chacune de leurs conceptions heurte 

de front le modèle collectiviste. Au reste, la plus grande partie de la 

production doctrinaire anarchiste est composée de littérature [42] con-

jecturale décrivant une société sans État ni autorité quelconque où la 

libre entente entre les individus fait régner l’harmonie. Pas d’argent 

dans la future anarchie, chacun va « prendre au tas » ce dont il a besoin 

selon le principe : « De chacun et à chacun selon sa volonté. » L’anar-

chie veut un « communisme » débarrassé de toute trace d’autorité où la 

coopération dans le travail n’amoindrirait pas l’autonomie de l’indi-

vidu. Jean Grave (1854-1939) éditeur de La révolte et des Temps nou-

veaux, Pierre Kropotkine (1841-1921), théoricien anarchiste d’origine 

russe, très actif jusqu’à la Grande Guerre, Charles Malato (1857-1938), 

Sébastien Faure (1858-1942), grand vulgarisateur de l’anarchie par 

l’écrit et la parole, fondateur de l’école libertaire « La Ruche » en 1904, 

et bien d’autres ont multiplié les brochures et les livres qui montrent la 

beauté de l’idéal anarchiste contrasté à la hideur du socialisme « auto-

ritaire ». 

En même temps, au début de ce siècle, des colonies communistes, 

des « milieux libres » se créaient un peu partout en Europe : un groupe 

de compagnons achetait une vieille ferme et se promettait d’y vivre 

d’ores et déjà l’anarchie. Les résultats de ces tentatives ont été tous ca-

tastrophiques mais les « milieux libres », censés fournir les preuves de 

l’excellence praticable du mode de vie libertaire, ont beaucoup occupé 

les esprits malgré les insuccès répétés. 

La propagande anarchiste pendant les années qui nous occupent 

s’est donc présentée également comme une critique acharnée et de l’in-

térieur du socialisme « autoritaire ». Toute brochure anarchiste con-

sacre un passage à ironiser sur les « ambitions » des chefs socialistes, à 

plaindre le prolo dupé par leur rhétorique et à attaquer impitoyablement 

les théories collectivistes et l’« orthodoxie » social-démocrate. Non que 

les anarchistes crussent aux fermes intentions révolutionnaires des so-

cialistes-députés, trop habiles à combiner les théories les plus intransi-

geantes et l’opportunisme parlementaire... Mais en étudiant les 
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doctrines collectivistes, en analysant les tableaux de la société future, 

les anars y voyaient un projet qui « pourrait être plus oppressif » que le 

système capitaliste 74. 

L’État y finirait par absorber « toute initiative personnelle, par anni-

hiler toute liberté, ce serait le communisme de la caserne » 75. Jean 

Grave dans sa Société au lendemain de la Révolution (1893) prétend 

mettre en lumière l’autoritarisme et l’absurdité bureaucratique de [43] 

toutes les spéculations collectivistes ; la dictature du prolétariat serait à 

l’évidence une dictature sur le prolétariat ; l’État-patron-unique créerait 

« des bagnes tout neufs où l’humanité jouira du bonheur de la chaîne 

perfectionnée » 76 ; les idées nouvelles seraient étouffées, complète-

ment écrasées dans un tel système 77. 

La critique des anarchistes rejoint à sa façon les conclusions des in-

tellectuels libéraux : le collectivisme en entendant émanciper le prolé-

tariat, le plongera dans l’apathie, la dégénérescence, dans une nouvelle 

servitude. « Le collectivisme est l’expression même de l’étatisme. (...) 

Il remplace une tyrannie par une tyrannie. » 78 

Les anarchistes protestent aussi contre l’idée même de rédiger des 

programmes de la société future. Les chefs socialistes sont comme ces 

curés qui promettent le paradis pour mieux abrutir leurs ouailles ! La 

description de la société après la révolution « exerce une influence so-

porifique, engourdissante (...) ; [elle] fait oublier l’oppression, la tyran-

nie, le servage ; elle affaiblit l’énergie, elle émascule l’initiative » 79. 

La rhétorique prophétique des leaders des partis leur permet de se cons-

tituer un capital de prestige sur le dos des militants jobards : 

 

Aucun orateur, fut-il éloquent et grandiloquent plus que Jaurès n’aurait 

de succès s’il n’évoquait devant son auditoire la grande Révolution de de-

main 80. 

 

74  Malato, 1897, 25. 
75  Malato, 1897, 87. 
76  Auguste Blanqui, cité par Fouillée, 1909, 303 (B.2). 
77  Grave, 1893, 13. 
78  L’Anarchie, 21 août 1908, 1. 
79  E. Armand, Qu’est-ce qu’un anarchiste ? (1907), 170. 
80  L’Anarchie, 15 août 1907, 1. 
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Évidemment les marxistes, les socialistes collectivistes n’étaient pas 

en reste. Dans leurs réponses du berger à la bergère, ils montrent les 

projets anarchistes comme grotesques, absurdes, ignorants de toute ré-

alité humaine et sociale. L’absence de toute autorité, la « libre entente » 

n’apporteraient évidemment pas l’harmonie soudaine, mais le chaos, le 

règne de la loi du plus fort 81. Parfois les socialistes se montrent plus 

conciliants : le communisme anarchiste est un « idéal élevé », mais il 

ne saurait être fait pour l’homme actuel. En toute orthodoxie marxiste, 

il faut remettre le « stade communiste » à plus tard, quand le collecti-

visme aura justement pu changer les mœurs et les mentalités. 

 

81  V. par ex. G. Plekhanoff, Anarchisme et socialisme, Paris, Groupe des étudiants 

collect., 1896. 
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[44] 

 

Floraison des tableaux du collectivisme 

après 1889 

 

Pour se faire d’abord une idée de l’abondance peu maîtrisable de la 

production imprimée socialiste — production qui d’aucune façon n’a 

été jusqu’ici systématiquement analysée —, il suffit d’en évaluer un 

mince échantillonnage en coupe. J’ai travaillé récemment à l’analyse 

des écrits socialistes en France et en Belgique en 1889 et 1890 82. Au 

cours de ces deux années, celles du début des progrès du socialisme 

organisé, cent soixante-deux périodiques (du quotidien au mensuel) de 

propagande socialiste naissent — et meurent au bout de quelques mois ; 

parfois ils vont tenir quelques années. 

Cette immense production, ces dizaines de milliers de pages an-

nuelles n’ont été étudiées ni dans leurs thèmes, leur rhétorique, ni quand 

au personnel rédacteur de ces écrits, aux partis, groupements et 

« sectes » qui les diffusent, aux publics qui les lisent et en discutent. 

Dans le même laps de deux années, il est paru cent vingt-six livres et 

brochures qui relèvent des mouvements ouvriers et du champ idéolo-

gique socialiste. C’est dans ces petits livres surtout que des tableaux du 

collectivisme vont s’élaborer. Parfois, quelques pages en clausule de 

« revendications immédiates » ou de la critique de l’exploitation capi-

taliste ; parfois aussi le tableau de la société après la révolution devient 

l’essentiel de l’ouvrage. Ce sont de tels livres qui forment un sous-genre 

propagandiste typé, que nous examinerons surtout. On assiste d’ailleurs 

à une « floraison d’écrits » de cette sorte au tournant du siècle 83. E. 

Vandervelde évoque en 1900 « les multiples esquisses du régime col-

lectiviste qui ont vu le jour depuis quelque dix ans » 84. On rencontre 

enfin de gros ouvrages de doctrine, comme ceux de L. Deslinières, de 

G. Renard, d’E. Tarbouriech — au prix sans doute prohibitif pour le 

militant ordinaire — et des brochures éditées par les partis, des 

 

82  Voir Angenot, 1989(b) (B. 3) 
83  Milhaud, in Revue socialiste, 48 (1908), 142. 
84  Vandervelde, 1900, 105. 
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« résumés du socialisme », des « lois du socialisme » en fascicules des-

tinés à l’ouvrier avide de s’assimiler le socialisme scientifique. Dès les 

années 1890, les possibilistes du POSR diffusent les brochures d’un de 

leurs idéologues attitrés, Henri Brissac et les Lois du socialisme en 

vingt livraisons, d’Arcès-Sacré : « La publication en livraisons [45] ré-

pond aux nécessités de la propagande. » 85 Après avoir tracé avec pa-

thos le tableau des misères subies par les « parias », les « serfs » du ca-

pitalisme, ces écrits débouchent sur des descriptions détaillées du bon-

heur futur du peuple après la révolution. 

Il n’y a pas d’ailleurs que ces livres et brochures comme vecteurs de 

projets collectivistes : il y a encore les éditoriaux quotidiens du Cri du 

peuple, du Parti ouvrier, de L’Égalité, de La Petite République, plus 

tard de L’Humanité, où le journaliste trace volontiers l’esquisse de ce 

que sera le monde de demain. Les « programmes officiels » des divers 

partis ouvriers, après avoir exposé les « revendications immédiates » 

des travailleurs, débouchent toujours sur quelques paragraphes gran-

dioses qui indiquent le but final, l’« émancipation des travailleurs », et 

les moyens à utiliser — « appropriation collective des moyens de pro-

duction et d’échange », etc. 

Dans les congrès socialistes ou syndicaux, il n’est pas rare qu’on 

vienne lire un rapport sur l’« Organisation de la société au lendemain 

de la grève générale » et tous les délégués débattent alors des détails de 

l’organisation socialiste 86. Il faut y insister : le genre du « tableau du 

collectivisme » ne fut pas le fait de rêveurs isolés ; cela a été le grand 

sujet de spéculation militante collective et cela s’est aussi figé en une 

doctrine dont le statut théorique était suffisamment respectable pour 

que la Revue socialiste accueille constamment des essais de ce genre. 

(Elle a publié les « tableaux » de Brissac, Fournière, Renard, Jaurès et 

de nombreux autres.) 

En grande partie, le discours oral des « réunions contradictoires », 

des meetings, des conférences est perdu. Mais on sait qu’ici aussi le 

débat sur la société postrévolutionnaire a prospéré. Il faisait partie du 

« savoir » transmis par quelques professeurs autoproclamés de 

 

85  Le Prolétariat, 1er février 1890, 2. 
86  Voir « Société », 1902, rapport établi « par le camarade Bourchet de la Fédéra-

tion du cuivre, après questionnaire, pour la Confédération des syndicats ». 
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socialisme dans les « écoles de sociologie » et « cours d’économie so-

ciale » patronnés à l’usage des ouvriers de bonne volonté par les partis 

et par les bourses du travail. Enfin, l’esquisse de la société future était 

la clausule oratoire obligée de la rhétorique des grands meetings. Jean 

Jaurès était passé maître dans l’art d’amener peu à peu l’évocation de 

la société heureuse après la révolution devant une [46] foule électrisée 

et captivée. L’anarchiste Flax décrit le procédé avec beaucoup d’ironie : 

 

Au-dessus de cette multitude, Jaurès, grandiloquent, sublime, olympien, 

sème des mots (...) Mais soudain voici l’aquilon, la bourrasque surgit. La 

tempête se déchaîne. La voix du tribun s’enfle, grossit, emplit la salle, dé-

borde dans la rue avec un fracas de tonnerre (...) Et quand Jaurès a terminé, 

quand sa période assenée, il s’éponge et reprend haleine, six mille personnes 

debout trépignent, frappent des pieds, claquent des mains, hurlent de joie 

comme tordues brusquement dans un accès d’épilepsie. La salle croule sous 

les applaudissements. Une immense clameur monte, envahit tout. Alors Jau-

rès commence à perdre la conscience de lui-même. Telle la Sibylle qui écu-

mait et se roulait à terre avant de prophétiser, il semble en proie à la fièvre 

oratoire. (...) Jaurès soulève les métaphores les plus lourdes, jongle avec les 

images, entasse les allégories, multiplie les parallèles, pendant que la foule 

angoissée attend avec épouvante que le tour de force soit achevé. (...) Puis 

brusquement comme un soleil éclatant, la Révolution sociale fait son appa-

rition, tantôt calme, majestueuse, pacifique, tantôt roulant parmi des fleuves 

rouges, des lueurs d’incendie et des clameurs. (...) C’est généralement dans 

une extase que s’achève l’ouragan. Le geste de l’orateur devient plus ample, 

la voix se fait onctueuse. La sérénité s’étend sur les visages et le socialisme 

triomphant s’installe sur les ruines du Vieux Monde. 

Et quand on sort de là, aux accents de L’Internationale clamée par six 

mille poitrines, quand on se trouve dans la rue, sous les grossièretés et les 

menaces des sergeots, on titube, on est saoul. (...) On s’en va la tête vide, la 

pensée absente avec du bruit dans le cerveau, la tempête de tout à l’heure 

sous le crâne. On n’a rien retenu de ce qui a été dit 87. 

 

 

87  Flax, Les hommes du jour, n° 3 (1908). 
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Le caractère devenu peu à peu officiel du « genre » est signalé par 

le fait que l’Encyclopédie socialiste publiée sous l’égide de la SFIO à 

partir de 1910 en 12 volumes sous la direction de Compère-Morel — la 

plus ambitieuse publication « théorique » du socialisme français — ne 

comporte pas moins de deux volumes, confiés à Charles Rappoport 

(1912) et à Sixte-Quenin (1913) et qui forment de tels tableaux du col-

lectivisme prochain. 

Quel fut donc alors le personnel producteur de cette vaste littérature 

de socialisme anticipé ? Ce personnel on peut lui donner un nom, même 

si ce nom paraît anachronique : ce sont les intellectuels de parti (voir 

chap. 25). Ce sont ces orateurs, journalistes militants, auteurs de bro-

chures de propagande, compilateurs de théories, auteurs aussi [47] 

d’ouvrages de doctrine qui reçoivent de quelque façon l’estampille lé-

gitimatrice des partis et syndicats. Il se fait, malheureusement, que ces 

intellectuels, doctrinaires et propagandistes qui furent aussi, pour la 

plupart, des membres de l’appareil des syndicats et des partis et dont 

beaucoup ont représenté le Parti comme maires, comme conseillers gé-

néraux ou députés, ces intellectuels sont mal connus, pas plus que n’est 

bien connu le mode de formation de l’« orthodoxie » socialiste, comme 

grande entreprise idéologique collective des appareils de la IIe Interna-

tionale. Le Dictionnaire de Maîtron est à leur égard souvent muet et en 

tout cas insatisfaisant. De rares études récentes (voir celle de Marie 

Ymonet, 1984) ont commencé à poser la question sociologique de la 

légitimation de ces « apôtres » et de ces « tribuns », propriétaires de la 

« science » socialiste — ceux qui tirèrent leur légitimité d’un Marx 

imaginaire, ceux qui optèrent pour le « socialisme intégral » de Malon, 

lui aussi « scientifique » et « évolutionniste », ou se fabriquèrent une 

autorité de savant et de leader au moyen d’un bricolage éclectique où 

la vulgate marxiste se combinait à des thèses venues du « socialisme 

juridique », de Colins, de Louis Blanc, de Lassalle ou de Schäffle... 

L’image qu’ils donnent d’eux est celle de propagateurs d’une science 

socialiste qu’ils possèdent et mettent au « service du prolétariat ». Le 

Parti les légitime et ils se font les paladins des masses déshéritées et les 

exégètes de la science de l’histoire auprès de l’adversaire bourgeois en 

face duquel ils aiment à se camper en interlocuteurs impavides. « J’ai 

pu discuter le socialisme en plein cénacle de la science capitaliste », 
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écrit Auguste Chirac 88. Les plus obscurs se parent de titres qui miment 

les fonctions savantes qu’ils eussent pu occuper dans le camp « bour-

geois » — comme cet idéologue officiel des possibilistes, « le citoyen 

Henri Galiment, professeur de sciences physiques et naturelles à la So-

ciété d’enseignement populaire l’Union française de la Jeunesse » 89. 

Il demeure difficile de connaître l’origine sociale et surtout les ava-

tars de la destinée, les stratégies de légitimation qui ont permis à ces 

idéologues de se faire reconnaître par le mouvement ouvrier et de pren-

dre place dans une hiérarchie rigoureuse, avec tout en haut le « grand 

tribun », le chef de « secte » et plus bas la masse des simples publi-

cistes, rédacteurs de revuettes et brûlots, libraires « socialistes », pro-

pagandistes « dévoués », trimardeurs et agitateurs locaux. Ils ont [48] 

ceci en commun que leur prestige dans le mouvement ouvrier socialiste 

ne leur vient pas d’abord des « luttes » (mais beaucoup ont été persécu-

tés comme communards, beaucoup ont connu la prison pour des écrits 

« subversifs » et ont reçu ainsi l’auréole du martyre) ni de tâches d’or-

ganisation et de direction (mais encore beaucoup furent tentés au cours 

de leur carrière militante par des fonctions électives, par la députation). 

Il leur vient du statut qu’on leur reconnaissait de gardiens et de propa-

gateurs de la doctrine. 

Parmi les auteurs de tableaux du collectivisme, je relève d’abord 

ceux que je viens de situer « en haut » de la hiérarchie doctrinaire, à la 

fois orateurs, auteurs, journalistes et chefs de secte ou de parti. Jules 

Guesde en est l’exemple (1845-1922) ; exilé pour apologie de la Com-

mune, fondateur (1880) et chef du « Parti ouvrier » marxiste, orateur et 

grand doctrinaire du « guesdisme », maintenant la ligne guesdiste dans 

la SFIO et challenger de Jaurès ; député à de nombreuses reprises. Il se 

rallie à l’Union sacrée en août 1914. Ses deux acolytes à l’origine du 

Parti « marxiste » sont Paul Lafargue et Gabriel Deville (1854-1940), 

auteur de l’abrégé du Capital (1883) et Paul Lafargue (1842-1911), 

mari de Laura, fille de Karl Marx, cofondateur du Parti ouvrier. 

De tous les chefs socialistes français, c’est Jean Jaurès qui a publié 

le plus grand nombre de tableaux de L’organisation socialiste de l’ave-

nir. Je ferai un fréquent usage de ses écrits. De même en Belgique, c’est 

 

88  Où est l’argent ?, Paris, Savine, 1891, VI. 
89  Titre répété dans Le Prolétariat en 1889. 

- 
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Emile Vandervelde (1886-1938), leader du Parti ouvrier belge, député, 

secrétaire de L’Internationale (1900) qui fut aussi le premier doctri-

naire de son parti et l’auteur de tableaux du collectivisme, recomman-

dés aux militants tant belges que français. 

À côté de ces grands propagateurs de la doctrine, il y a la masse des 

idéologues moyens — dont on peut tout au plus esquisser les traits. Ce 

sont souvent des « journalistes », gens d’origine petite-bourgeoise, ba-

cheliers, vivant de leur plume, sans fonction définie, dont on ne sait pas 

clairement quelle « conversion » ou quels hasards de la vie les ont fait 

« rompre » avec leur classe (ainsi qu’ils le disent) et mettre leur plume 

au service des partis ouvriers et de leurs journaux. 

Auguste Chirac, doctrinaire antisémite, socialiste révolutionnaire, 

polygraphe, collaborateur à L’Égalité (1889-1891) et à toute la presse 

ultra-révolutionnaire, est un bon exemple de ces personnages pica-

resques, autodésignés comme coryphée du socialisme scientifique, dont 

seuls des rapports d’indicateurs de police esquissent les liens erratiques 

avec des « cercles » et des « ligues » qui ne cessent de naître et de [49] 

se débander dans les années 1880-1890. Il est un exemple aussi de cette 

« intelligentsia prolétaroïde » (Weber) qui navigue dans la mouvance 

du socialisme. 

On citerait encore dans les mêmes années Arcès-Sacré [Louis Sa-

cré], « rédacteur au journal Le Parti ouvrier, jurisconsulte internatio-

nal », Paul Argyriadès, Justin Alavaill, Henri Brissac, journaliste socia-

liste, communard, auteur de nombreuses brochures collectivistes. Sa 

Société collectiviste (1895) est préfacée par Jean Jaurès. 

D’autres faiseurs de brochures qui figurent dans mon corpus sont 

plus obscurs encore — ouvrier autodidacte comme Désiré Descamps, 

ou vigneron comme Elie Thumereau, tous pourvus d’une longue car-

rière militante. Il n’en demeure pas moins que les idéologues du socia-

lisme sont d’origine bourgeoise dans leur majorité, « avocats » et 

« journalistes » dont la vie s’est trouvée liée au socialisme dans des cir-

constances souvent mal définies et qui ont obtenu de lui le statut de 

penseur ou de tribun. Je le répète, on connaît mal sinon l’origine sociale 

de ce personnel idéologique du moins les conditions de son existence, 

le « déclassement » social voulu ou subi, les tactiques par lesquelles il 

s’est fait reconnaître par le « prolétariat organisé ». On connaît sans 

doute mieux les grands leaders, mais même ici qui peut dire qu’il existe 
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la moindre biographie critique d’un Jules Guesde, « le socialisme fait 

homme », comme Compère-Morel le canonisera ? 

D’autres auteurs de tableaux collectivistes appartiennent à la strate 

du « socialisme savant », du socialisme hors parti, hors allégeance par-

tisane ou sectaire. Ils sont les collaborateurs de la Revue socialiste et 

des autres publications théoriques. Intellectuels socialistes, ils ne sont 

pas dépourvus d’une certaine légitimité « bourgeoise », ayant occupé 

des chaires professorales et publié chez des éditeurs ayant pignon sur 

rue. Ils bénéficient d’une double légitimité : dans le camp socialiste et 

dans la société bourgeoise, notamment la société universitaire où leur 

prestige relatif provient justement du fait qu’ils sont les avocats établis 

des théories socialistes. 

Eugène Fournière en est l’exemple. Né en 1857, n’ayant pu faire que 

ses primaires, Fournière dès son adolescence d’ouvrier bijoutier se 

donne tout entier à la propagande. Affamé de science, il fonde avec 

Benoît Malon en 1885 la Revue socialiste, qu’il dirigera de 1905 à 

1914, date de sa mort. Dreyfusard militant, député socialiste, il devient 

professeur à l’Ecole polytechnique. Venu du guesdisme, il s’en éloigne 

(1892) en demeurant un collectiviste modéré. Vers 1907, il rejette glo-

balement le projet collectiviste, inquiet de théories qu’il juge [50] main-

tenant despotiques. Contre toute forme de socialisme d’État, il prône à 

la fin de sa vie les théories de l’association, inspirées de Fourier et de 

Proudhon 90. 

Georges Renard (1847-1930) a été le plus en vue des intellectuels 

socialistes dans le monde de l’enseignement supérieur. Communard, 

amnistié en 1879, professeur d’histoire du travail au Conservatoire des 

arts et métiers, puis professeur au Collège de France (1907), directeur 

de la Revue socialiste avant Fournière, historien et érudit abondant, 

grand théoricien d’un socialisme collectiviste non marxiste, « idéa-

liste » dans la filiation de Benoît Malon, il a lui aussi publié de nom-

breux essais sur Le régime socialiste. 

 

90  Fournière, 1907, 17 : « L’association trouve par son caractère contractuel le 

moyen de libérer l’homme de la propriété individuelle de son voisin sans l’as-

servir à la propriété collective administrée par des fonctionnaires politiques, 

c’est-à-dire à la tyrannie, tempérée ou aggravée de démagogie. » 
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Ernest Tarbouriech (1865-1911), professeur au Collège de sciences 

sociales et à l’Université nouvelle de Bruxelles, militant voué corps et 

âme au socialisme, député du Jura, collaborateur de L’Humanité et de 

la Revue socialiste a passé pour le « propagateur du socialisme auprès 

des intellectuels ». Il est l’auteur de nombreux ouvrages dont le princi-

pal est La cité future, « utopie scientifique » que j’analyserai. 

Il faut faire une place à part à Lucien Deslinières dont L’application 

du système collectiviste, approuvée par Jaurès, date de 1899. De-

slinières (1857-1937), journaliste républicain d’origine modeste, con-

verti au guesdisme en 1890, s’en détachera pour demeurer un intellec-

tuel autonome, féru de marxisme. Il s’est attribué le mandat de préparer 

la révolution en mettant d’avance en place tout le système institutionnel 

et juridique du collectivisme. D’où notamment, un Projet de code so-

cialiste en trois volumes. Au moment de la Révolution d’Octobre, De-

slinières ira offrir ses services aux bolcheviks en se présentant comme 

le spécialiste du passage au communisme. Il séjournera en Russie en 

1919 et 1920. 

Au début du siècle, c’est des guesdistes, dont l’orthodoxie était 

d’abord hésitante à l’idée de programmer la société future, que vont 

venir les plus nombreux « tableaux » d’une société selon Marx et En-

gels. On étudiera les brochures de Charles Rappoport (1865-1941), mi-

litant d’origine balte israélite, vulgarisateur du marxisme, grand polé-

miste contre les réformistes, les « blocards » et les « anarcho- syndica-

listes », personnalité de la SFIO, collaborateur au Socialisme  [51] (gues-

diste) et à l’Encyclopédie socialiste. (Il quittera le PCF en 1938 à l’oc-

casion du procès de Boukharine.) 

Georges Dazet (1852-1920), ami de jeunesse de Lautréamont à 

Tarbes, avocat, militant socialiste guesdiste des Hautes-Pyrénées à par-

tir de 1890, puis organisateur de la SFIO, dédie ses Lois collectivistes à 

Jules Guesde. On examinera aussi des brochures d’A. Compère-Morel 

(1872-1941), autre guesdiste strict, spécialiste à la SFIO des questions 

paysannes, maître d’œuvre de l’Encyclopédie socialiste. Enfin, le jour-

naliste Sixte-Quenin, lui aussi identifié à la faction guesdiste, procurera 

dans l’Encyclopédie socialiste en 1913 une synthèse « orthodoxe » de 

la grande tradition de programmes socialistes. 

Les principaux adversaires de la doctrine guesdiste, les syndicalistes 

d’action directe, n’ont pas voulu demeurer en reste. Gustave Hervé 
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(1871-1944), avocat, professeur révoqué, ardent propagandiste antimi-

litariste, directeur de La guerre sociale, a diffusé plusieurs brochures 

exposant Le remède socialiste. (Rappelons au passage qu’Hervé va se 

convertir en 1914 au jusqu’auboutisme patriotard. Exclu du Parti socia-

liste en 1916, il devint après la guerre un des idéologues de l’ultrana-

tionalisme, auteur dans les années trente du pamphlet fameux C’est Pé-

tain qu’il nous faut.) On pourrait citer plusieurs autres. Emile Pouget 

(1860-1931), « éminence grise » et principale figure idéologique de la 

CGT, publie en 1909, en collaboration avec le syndicaliste électricien 

Emile Pataud, un roman de la révolution accomplie, intitulé sans com-

plexe Comment nous ferons la Révolution. Il y développe la théorie de 

« l’État syndicaliste », théorie assez suspecte dont je reparlerai. 

La tradition idéologique dont je fais l’analyse n’est pas seulement 

française. Loin s’en faut. Elle se développe en un débat global dans 

toute l’Europe social-démocrate. Les Allemands ont ainsi pu lire en des 

versions successives, de plus en plus augmentées, le Die Frau d’August 

Bebel. On trouve aussi en domaine germanophone des universitaires 

proches de la social-démocratie qui travaillent à des projets de Zu-

kunftsstaat, comme l’autrichien Theodor Hertzka ou l’Allemand Karl 

Ballod [« Atlanticus »] dont le livre est préfacé par Kautsky. 

Mais en Allemagne également, ce sont les grands leaders qui don-

nent l’exemple — Wilhelm Liebknecht (1826-1900) directeur du 

Vorwärts et surtout Karl Kautsky, premier théoricien du marxisme « or-

thodoxe » dans la social-démocratie européenne et critique du « révi-

sionnisme ». En 1892, Kautsky avait publié son grand classique, [52] 

Das Erfurter Programm, glose du Programme d’Erfurt et manuel de 

base du socialisme allemand ; ce livre comprend des chapitres consa-

crés à « la société future », mais réticents encore à développer un ta-

bleau détaillé du monde qui sortira de la révolution prolétarienne. Il se 

borne à envisager diverses hypothèses, diverses formules de produc-

tion, de répartition, distribution, sans prétendre conclure. Son ouvrage 

ultérieur, Die Soziale Revolution fut par contre qualifié par Bülow de 

« Baedeker fur den Zukunftsstaat » [pour transposer : Guide Michelin 

de la République sociale]. Directeur de la Neue Zeit, Kautsky devint 

donc la principale figure du socialisme scientifique et pourtant ses in-

cursions dans la conjecture sur la société Am Tage nach der sozialen 

Revolution furent fréquentes. Il a contribué à légitimer ces entreprises 

où il ne faisait que prendre la relève de Bebel et de Liebknecht. Les 
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idéologues français se réclament volontiers de son exemple. (Kautsky, 

au nom du marxisme dont il avait été le « grand- prêtre », est devenu 

dès le premier jour l’adversaire acharné du pouvoir bolchevique. Son 

grand ouvrage, Materialistische Geschichtsauffassung paraît en 1927. 

Il meurt en exil aux Pays-Bas en 1938.) 

Un dernier idéologue significatif, autrichien celui-ci, doit être cité, 

c’est Anton Menger (1841-1906), professeur de droit à Vienne, recteur 

en 1897, figure éminente du « socialisme juridique » et théoricien de 

« l’État populaire du Travail », autoritaire, proche à certains égards des 

marxistes, mais en polémique avec eux. Pas membre du Parti social-

démocrate, Menger est demeuré un « socialiste de la chaire » sans acti-

vité militante. Son essai théorique Das Recht auf der vollen Arbeitser-

trag [Le droit au produit intégral du travail, 1886] avait fait le tour de 

l’Europe. Son Neue Staatslehre paraît en français en 1904, préfacé par 

Charles Andler. Ce « fruit d’une vie entière de labeur » est l’exemple 

même d’un socialisme livresque et rigide, totalement indifférent aux 

hommes et aux relations démocratiques. Menger part des seules don-

nées économiques pour construire un système étatique brutal et totali-

taire. 

Parmi les autres socialistes européens, je me référerai surtout à 

Henri-Hubert Van Kol (qui signait Rienzi), député hollandais dont le 

Socialisme en vrijheid (1893), ouvrage largement traduit, pose avec op-

timisme le problème de la liberté : « Le socialisme (...) est le seul 

moyen pour accroître la somme de liberté de chacun et de tous. » 91 

[53] 

Après 1910, on constate un essoufflement du « genre ». La théma-

tique ne s’en renouvelle plus. Alors que les socialistes européens se 

croyaient entre 1900 et 1910 dans une période de révolution imminente, 

les esprits sont de nouveau envahis par le désenchantement, la révolu-

tion est reportée à plus tard... Les deux derniers ouvrages importants 

qui relèvent de notre tradition doctrinaire voient pourtant le jour 

quelques années (et une guerre mondiale) plus tard dans une conjonc-

ture où la révolution semble en marche. Lénine rédige et fait paraître à 

Petrograd en 1917 L’État et la Révolution qui n’est bien que la n-ième 

 

91  Rienzi, 1898, 4. 
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reprise de toute la topique que nous allons examiner — en une version 

bolchevique il est vrai. Otto Bauer (1881-1938), théoricien marxiste de 

la gauche du Parti autrichien, secrétaire d’État dans le premier gouver-

nement de Viktor Adler en 1918, expose dans l’enthousiasme des veil-

lées d’arme un programme qui demeure aussi dans la ligne établie, Der 

Weg zum Sozialismus. 
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[54] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre 3 

CONTRE LE COLLECTIVISME : 

OBJECTIONS ET PROPHÉTIES 
 

 

 

Retour à la table des matières 

On peut ramener à un court système d’arguments corrélés, censés se 

renforcer les uns les autres, quarante années d’objections accumulées 

contre le collectivisme. Si divers que soient les critiques, ils n’ont fait 

que broder sur un petit nombre d’objections et de « prédictions » qui 

suivent quelques lignes logiques. 

Leur position de cassandres du socialisme et la récurrence des 

mêmes objections aboutissent à l’image d’un collectivisme engendrant 

forcément la tyrannie, la gabegie et la ruine et faisant naître aussi une 

nouvelle classe bureaucratique qui exploitera les travailleurs. Les lea-

ders socialistes ont entretenu un dialogue polémique permanent avec 

ces « oiseaux de mauvais augure » 92. On tenait leur argumentation 

pour mal informée, absurde, partiale, extravagante, mais on les a réfutés 

abondamment. Tous nos tableaux du socialisme futur sont pleins de ré-

torsions des prédictions faites par les Richter, les Fouillée, les Faguet, 

prédictions qui faisaient hausser les épaules, mais invitaient à 

 

92  Kautsky, 1903, 326. 
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démontrer aussi qu’elles étaient non seulement tirées par les cheveux, 

mais totalement impossibles selon les principes collectivistes mêmes. 

Les présupposés fondamentaux des objecteurs et polémistes va-

rient : il y a des libéraux de pure doctrine qui posent que la société ne 

doit rien à ses membres ; il y a des social-darwinistes qui ne conçoivent 

pas le progrès sans « lutte » ; il y a des immobilistes dont le réalisme 

consiste à opposer invinciblement ce qui est à ce qui pourrait être. 

Toutes ces positions se retrouvent cependant sur un schéma de raison-

nement constant : le collectivisme propose pour remède à des maux 

[55] sociaux (que l’on évalue bien diversement du catholique appuyé 

sur le Syllabus au républicain réformiste, « compagnon de route » de la 

SFIO) des maux plus grands, un système qui ne tiendra aucune de ses 

promesses, qui ne peut les tenir, et qui recèle dans son projet même des 

contradictions insurmontables. Le topos de base est donc que le collec-

tivisme sera « pire que le mal ». On concède une partie du mal capita-

liste, pour montrer le mal collectiviste comme pire, fatalement, et pour-

tant de même nature que ce que les socialistes dénoncent dans le capi-

talisme : plus liberticide, plus inégalitaire, tyrannique et ruineux. Il y a 

dans la propagande socialiste un axiome implicite qui est extrapolé ici 

comme sophisme : que toute critique conséquente de la société bour-

geoise conduirait nécessairement à adhérer à la « solution » collecti-

viste. Les objecteurs vont s’employer à montrer que l’examen des torts 

du capitalisme ne démontre pas que le collectivisme les supprimera ou 

les atténuera, ni que ce soit le seul moyen de les supprimer ou de les 

atténuer ; au contraire, ils pensent tous qu’il les aggravera 93. Les esprits 

les plus portés à « réformer » actionnent ici le topos des « deux 

abîmes » : placés entre les « cruautés » de l’économie capitaliste et le 

« cauchemar » du collectivisme, ils prétendent n’avoir pas à désirer ce-

lui-ci pour pouvoir dénoncer celles-là. Les progressistes prudents con-

sentent à lutter contre la misère, à réprimer les « excès » du capitalisme, 

mais leur « réalisme » leur interdit de tout renverser, tout niveler, tout 

détruire 94. Dans tous les cas, il y a une concession préalable mais qui 

coûte peu (il y a des excès, de la misère), avant la réfutation systéma-

tique. 

 

93  Naquet, in Brissac, 1895, 7. 
94  Fouillée, 1909, 346 (B.2). 
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Une partie de la stratégie réfutative a consisté à poser des questions 

aux socialistes, à leur intimer l’ordre de sortir des formules générales, 

des réponses vagues. Ces questions ont considérablement stimulé l’ar-

deur des publicistes socialistes. On leur demandait « que ferez-vous, 

comment sortirez-vous de telle difficulté ? » — ils n’allaient pas se dé-

rober. Les tableaux du collectivisme sont largement conçus comme des 

réponses détaillées à ces demandes de « précisions » : 

 

Le cultivateur indépendant aura-t-il la faculté d’embaucher des salariés, 

soit de façon permanente, soit au moment de la récolte et de la vendange ? 

Aura-t-il le droit de cultiver à sa guise, ou devra-t-il se soumettre à des di-

rectives administratives ? (...) Devra-t-il livrer ses produits aux magasins 

publics 95 ? 

 

[56] 

Il va de soi que les réponses, abondamment fournies, n’ont pas sa-

tisfait les adversaires. Elles étaient précises pour le coup, mais elles ou-

vraient sur de nouvelles difficultés, d’un ordre pratique cette fois, or 

c’était sur ce terrain du concret que les polémistes soupçonneux avaient 

d’abord voulu attirer les représentants du mouvement ouvrier. Les de-

mandes de précision, faussement candides, cherchaient à entraîner le 

socialiste soit à renier ses principes en les tempérant, à mettre un peu 

de libéralisme et d’initiative privée dans le vin du collectivisme « pur », 

soit à faire preuve d’une rigidité grosse de tyrannie et de ruine écono-

mique. Paul Leroy-Beaulieu avait fait dans les années 1880 une objec-

tion fameuse, celle de l’« aiguille à coudre » : sera-t-elle considérée 

comme moyen de production et réglementée ? Les socialistes avaient 

quelques raisons de soupçonner la bonne foi et l’innocence de ce genre 

de casuistique. 

Une partie des réponses aux objections a consisté pour les socialistes 

en rétorsions ou apodioxis (figure qui consiste à renvoyer l’objection à 

la partie adverse). Objecte-t-on que le régime collectiviste sera d’une 

« effroyable complication » ? Et le capitalisme alors ! rétorque-t-on 96. 

Les fainéants, dans la société collectiviste ? Et les fainéants 

 

95  Bourguin, 1908, 23 (B. 2). 
96  Deslinières, 1902, 275. 
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aujourd’hui, tous nos « parasites », nos « jouisseurs », nos exploiteurs ! 

La propriété privée, qui serait la condition et la base des libertés ci-

viques ? Mais l’écrasante majorité des citoyens actuels n’a aucune pro-

priété privée... 

Négligeons les arguments ad personam où les socialistes sont dé-

noncés comme hommes de convoitise, ambitieux, démagogues, mau-

vais bergers, fruits secs, etc. Le système des objections se divise alors 

en deux branches : celles qui concluent que le collectivisme est une uto-

pie et celles qui veulent montrer qu’il serait un cauchemar. Utopie, 

c’est-à-dire chimère irréalisable, idéal impossible, mais aussi système 

trop abstrait, « verbiage » décroché du réel. Les objecteurs placent dou-

blement le socialisme dans l’onirique : « pur rêve » 97 en tant que spé-

culation intellectuelle, mais « cauchemar » dans le cas d’une tentative 

fatalement pervertie de l’appliquer. C’est pourquoi beaucoup d’objec-

teurs concluent, avec un certain optimisme de leur point de vue, que le 

collectivisme, loin d’être le terme fatal de l’histoire ne s’établira jamais, 

ou si par malheur il devait le faire, ce ne serait que pour « quelques 

mois » de désordre et de gabegie, juste le [57] temps nécessaire à dé-

montrer en pratique son impossibilité : « Il est non seulement utopique 

mais uchronique. Il est en dehors de la réalité et du possible. La seule 

forme du socialisme qui soit rationnelle, à savoir le collectivisme, a 

contre elle qu’elle est irréelle. » 98 Cette conclusion pourrait clore la 

discussion. On ne discute pas d’un « rêve ». Clemenceau reprochait à 

Jaurès d’occuper du récit de ce rêve les séances du parlement : 

 

Qui de nous n’a rêvé de sociétés futures ! Je suis prêt à en rêver avec 

vous, mais il n’est pas démontré que ces rêves soient en état d’occuper les 

moments d’une assemblée délibérante 99 ! 

 

Un rêve ne peut s’apprécier que sur le plan esthétique. Concéder que 

ce rêve est « beau » ne conduit pas à lui reconnaître une valeur pra-

tique : « La grandeur du but rêvé n’a jamais que je sache préservé un 

 

97  Eichthal, 1912, 43 (B.2), à l’adresse de Kautsky, 1903. 
98  Faguet, 1907, 261 (B.2). 
99  Clemenceau, in Jaurès, 1906, 34. 
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système théorique de l’absurdité. » 100 Le collectivisme est un « rêve » 

parce qu’il ne se situe pas dans le temps de l’histoire, lequel évolue 

lentement : il veut d’abord « brûler les étapes », pour instaurer ensuite 

un système immuable et parfait qui ne serait plus susceptible d’évolu-

tion. Il est chimérique parce que contraire à la « nature humaine ». Il ne 

pourrait fonctionner qu’avec des hommes différents, altruistes, désinté-

ressés, ne vivant que pour le devoir et la solidarité, répudiant tout mo-

bile personnel 101. Il présuppose non seulement une certaine améliora-

tion morale des hommes mais une « perfectibilité » indéfinie. Les so-

cialistes répondaient à cet argument par deux rétorsions contradic-

toires : l’une que leur système ne comptait aucunement « changer l’hu-

manité » ni supprimer les « mauvais instincts » ; l’autre selon quoi le 

fait de changer les rapports sociaux permettait dans une certaine mesure 

de modifier certaines conduites vicieuses et égoïstes. Les antisocialistes 

imputaient à la « nature humaine » des vices nés d’un régime social 

d’exploitation et d’injustice. Dans tout les cas, on admettait que les 

« mentalités » ne pourraient être changées que lentement 102, que la ré-

volution se prolongerait par une longue transformation morale, mais 

que, les hommes ayant les mêmes mobiles fondamentaux aujourd’hui 

et demain, le collectivisme développerait [58] un « égoïsme de 

groupe », qu’il inspirerait « plus de désintéressement » 103. 

Un argument érudit a été opposé durant tout le XIXe siècle : celui 

des précédents historiques, peu nombreux mais peu encourageants, tout 

particulièrement le Paraguay des jésuites et de Francia 104. D’autres 

données contemporaines pouvaient être plus proches et plus embarras-

santes : les municipalités socialistes avec leurs services communaux of-

fraient divers exemples de mauvaise gestion, de népotisme et d’échec ; 

de nombreuses coopératives avaient connu l’insuccès. À ces reproches, 

la réponse socialiste était toujours pareille : le « milieu capitaliste », 

 

100  Blache, 1907, 313 (B.2). 
101  Spencer, 1898, 496 ; Faguet, 1907, 261 ; Juris, 1905, 8 ; Blache, 1907, 128 

(B. 2). 
102  Tarbouriech, 1902, 36. 
103  Ibid. 
104  Louis Blanc y répond déjà, voir son Organisation du travail, 200-202. 
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défavorable, expliquait tous ces échecs partiels alors que le collecti-

visme pourrait s’organiser globalement et rationnellement 105. 

Quittant le terrain de l’« utopie », on aborde l’argumentation la plus 

fournie, celle du « cauchemar ». Mis en pratique, le collectivisme ne 

sera pas ce qu’il dit vouloir être, il n’apportera pas le bonheur collectif, 

soit parce qu’il néglige des facteurs essentiels de prospérité et de liberté, 

soit parce qu’il dissimule des contradictions et des dévoiements haute-

ment probables, qu’il n’offre aucun garde-fou pour empêcher son iné-

vitable perversion. 

 

A / Le collectivisme supprime l’intérêt individuel ; par là il éteint 

tout « esprit d’initiative ». La propriété privée est l’expression de cet 

intérêt personnel sans lequel il n’y a ni progrès ni civilisation. (On pou-

vait largement s’appuyer ici sur les textes tardifs de Proudhon.) Le 

« principe individualiste » n’est peut-être pas d’une morale très haute, 

mais il est fécond. L’« instinct de propriété » est attaquable, mais il se 

justifie par ce qu’il crée. En s’en privant, le collectivisme se voue à la 

stagnation. 

 

Ce travail merveilleux que l’on doit voir sortir de la société nouvelle, 

pensez-vous que, dégagé du stimulant de la possession individuelle, il sera 

supérieur à celui d’aujourd’hui ? (...) Oui, c’est de l’égoïsme ; mais les 

hommes sont-ils donc des anges que vous refusiez de leur passer cet 

égoïsme-là 106 ? 

 

[59] 

B / La concurrence même qui résulte de la propriété et de l’intérêt 

individuels est un précieux ressort d’initiative et d’audace dont le col-

lectivisme se prive. Les socialistes voyaient dans la concurrence un 

 

105  X., 1898, 697. De même, on pouvait objecter aux anarchistes que les tenta-

tives de « milieux libres » s’étaient toutes soldées par un échec et recevoir d’eux 

la même réponse. 
106  Lavergne, 1894, 9 (B.2). Voir Faguet, 1907, 216, 219. Et aussi, quoique 

toujours favorable aux idées collectivistes, le fameux économiste autrichien 

Schäffle, 1904, 51. 
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facteur de gaspillage et d’irrationalité économique, sur le dos des ex-

ploités. La « lutte pour la vie » qui fait horreur aux socialistes, est ap-

préciée des « darwinistes » sociaux comme seul moteur du progrès. On 

voit aussi des « révisionnistes » se laisser pénétrer par cet axiome et, 

dès les années 1910, rejetant le modèle marxiste, combiner un État « so-

cialiste », une économie « mixte », partiellement socialisée, et le main-

tien de la concurrence, de l’offre et la demande, des échelles de salaire. 

Ils conduisent ainsi, par la critique du collectivisme, à un modèle alter-

natif qui sera, dans les années 1930, celui de « socialisme fasciste ». On 

verra à cet égard l’ouvrage oublié d’André Robert, Les limites du col-

lectivisme (1911). 

 

C / L’égalité des conditions est une chimère, elle est irréalisable, elle 

est contre-nature car les humains ne sont égaux ni en force physique ni 

intellectuellement 107. Le collectivisme devra mettre en œuvre des 

moyens mesquins et tyranniques pour coucher chacun sur son « lit de 

Procuste ». Les opposants au socialisme voient dans le principe d’éga-

lité autre chose qu’une égalité des chances et une égalisation des con-

ditions économiques : la désindividuation, le déni de la différence. Ce 

fut ici un topos de débat populaire autant que de « haute » philosophie 

sociale : « On ne sera plus qu’un numéro », les travailleurs ne seront 

« qu’un simple rouage », ce sera la « monotonie universelle ». Dans sa 

dystopie anticollectiviste, Eugen Richter avait prédit l’imposition du 

vêtement uniforme. Le collectivisme serait le « nivellement par le 

bas » : par égalitarisme, il ramènerait le sort de tous les hommes à celui 

des plus pauvres 108. Mais du même souffle et avec une apparente inco-

hérence, les anticollectivistes prédisent que la Révolution n’apportera 

pas, dans les faits, cette égalité antiphysique dont rêve le socialisme : 

plus tyrannique, le collectivisme serait aussi plus partial dans la pra-

tique concrète, plus injuste qu’aucun autre régime. Les collectivistes 

répliquent avec feu que l’égalité sociale favorisera la diversité et don-

nera libre carrière aux « vraies » supériorités... 

La polémique ne devient précise que lorsque le principe de rémuné-

ration [60] est mis en cause. Les ennemis du socialisme n’ont pas eu de 

 

107  Naquet, in Brissac, 1895, 8. 
108  Seilhac, 1908, 20 (B. 2). 
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peine à montrer que les différents leaders collectivistes avaient, sur ce 

point essentiel, des doctrines bien diverses et que la plupart d’entre eux 

avaient renoncé au principe d’une rémunération strictement égale, la 

voyant eux-mêmes comme irréalisable et nuisible. La rémunération sur 

la base, indifférenciée, de l’heure de travail productif est dénoncée 

comme une idée ouvriériste primaire : c’est la « force intellectuelle » 

qui se développe en ce début du XXe siècle ; la mesurer, comme le tra-

vail du maçon ou du manœuvre, en « heures de travail social » serait 

absurde 109. Comment évaluer par ce système la valeur d’une invention 

scientifique, d’une statue, d’un tableau ? Cette question de la rémuné-

ration calculée par l’État était un point faible de la propagande socia-

liste : peu d’idéologues, comme on le verra (chap. 9), trouvaient prati-

cable, suffisamment émulateur ou même simplement juste un système 

où l’heure de l’architecte équivaut à l’heure du manœuvre. Faute de 

pouvoir appliquer le principe à la lettre, ils recréaient des échelles de 

rémunérations qui — censées répondre à l’utilité sociale — semblaient 

concéder au moins que l’égalité des conditions leur paraissait, à eux 

aussi, inapplicable en toute rigueur. Les anticollectivistes de toutes obé-

diences n’eurent pas de peine à exploiter les apories qui se multipliaient 

en ce secteur de la réflexion. « À chacun selon ses œuvres », comprises 

comme rémunération des « heures travaillées », toutes de même utilité 

sociale ? C’est créer le marasme social, prédisait-on, sans même sup-

primer toute émulation ni le bénéfice d’inégalités naturelles : l’ouvrier 

qui aura plus de force ou plus de volonté sera un privilégié ; il n’aura 

pas à se montrer plus intelligent, plus ingénieux puisque de telles qua-

lités ne seront pas rémunérées, mais il pourra, grâce à son énergie, tra-

vailler plus longtemps, obtenir des primes, « il y aura encore une aris-

tocratie du travail » 110. Voyons alors la formule « de chacun selon ses 

forces à chacun selon ses besoins ». C’est la seule égalitaire et absolu-

ment juste..., « or, avec ce système, je dis que toute la nation tombe 

immédiatement en léthargie » 111. Prenons encore la formule « à cha-

cun selon ses œuvres » en distinguant cette fois, comme le faisaient la 

plupart des penseurs socialistes, travail ordinaire et travail qualifié. Les 

antisocialistes s’inquiètent alors pour l’égalité. « Voilà encore le 

 

109  Blache, 1907, 199 (B.2). 
110  Faguet, 7907, 225 (B.2). 
111  Ibid., 227-228. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 76 

 

capitalisme [61] qui revient. » 112 Des supériorités se recréeront et, pré-

sage-t-on, avec tout une part de favoritisme : ce ne seront pas les plus 

méritants, mais les « amis des bureaucrates » qui se partageront les 

primes salariales 113. Les raisonnements contre le socialisme égalitaire 

aboutissent à un dilemme : ou la stagnation et la ruine ou le retour à une 

sorte de capitalisme, pas la peine assurément de changer de gouverne-

ment : 

 

Vous êtes serrés entre la nécessité, pour être égalitaires, de créer la lan-

gueur sociale, et la nécessité, pour maintenir une certaine activité sociale, 

de reprendre un à un tous les procédés du système actuel, ou du moins d’en 

reprendre quelques-uns qui reconstitueront peu à peu le système actuel 114. 

 

L’un des grands arguments de la critique prétendue marxiste consis-

tait à affirmer que l’écart se creusait entre les plus riches et les plus 

pauvres, entre capitalistes et exploités dont les rangs se grossissaient 

par l’appoint des petits bourgeois ruinés et des paysans dépossédés. 

Cette analyse concluait de l’inégalité croissante en régime capitaliste à 

la nécessité d’une égalisation radicale. Cependant de 1890 à 1910, les 

économistes libéraux, rejoints par des socialistes révisionnistes, n’ont 

cessé d’opposer à cette vision de la prolétarisation croissante une ana-

lyse toute contraire : il y avait moins de très grandes fortunes et une 

masse croissante de petits épargnants, de petits propriétaires ; Vilfredo 

Pareto, Paul Leroy-Beaulieu s’efforceront de montrer que c’est le capi-

talisme qui tend « naturellement » à plus d’égalité économique. Ces 

analyses allaient directement à l’encontre du fatalisme historique, 

axiome de la vulgate marxiste ; elles ont suscité des batailles de chiffres 

sans que les positions des uns et des autres fussent ébranlées. 

 

D / Incapable d’assurer une véritable égalité dans la prospérité, le 

collectivisme ne pourrait chercher à accomplir son programme qu’en 

lui sacrifiant toute liberté. Autre débat aporétique et interminable. Les 

libéraux prétendaient démontrer avec force que la propriété individuelle 

 

112  Ibid., 223. 
113  Ibid., 221. 
114  Jaurès, 1898 (Œuvres, VI, 77). 
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est la condition de la liberté et de l’exercice des droits civiques. Les 

socialistes répliquaient avec non moins de conviction que, [62] la 

grande majorité des citoyens et travailleurs n’ayant aucune propriété, le 

principe de propriété dans son abstraction ne leur garantissait aucun des 

droits dont on prétendait se soucier. Le collectivisme a été représenté 

dans le discours bourgeois comme « fatal à la liberté », aux libertés pu-

bliques. Les libéraux et les socialistes se sont joué pendant trente ans la 

fable du chien et du loup. Les socialistes n’ont pas eu assez d’ironie 

amère devant ces apologies du « libre contrat » entre employeur et ex-

ploité. Vraiment, il serait libre, ce contrat ? Jaurès le disait avec force : 

dire que la condition des libertés politique et intellectuelle c’est la pro-

priété privée revient à prétendre que c’est « le servage économique de 

la classe ouvrière » qui est condition de « la » liberté 115. Mais encore, 

on pouvait rétorquer que, si insuffisante que fût la liberté en régime 

bourgeois, le collectivisme tyrannique l’anéantirait. De P.-J. Proudhon 

à S. Merlino et Eugène Fournière, bien des idéologues du « camp » ou-

vrier se sont alarmés de cette tyrannie plus complète que promettait, 

selon eux, le système collectiviste. Les propagandistes de meeting 

avaient la rétorsion facile : oui, une liberté aura en tout cas disparu... la 

liberté de crever de faim ! Le socialisme sera la caserne ? Allons donc ! 

« La discipline sèche, odieuse, pesant de l’aube à la nuit, attentatoire à 

la dignité humaine ? C’est aujourd’hui qu’elle écrase le salarié asservi 

à son chef. » 116 La réplique aux objections liberticides est double et 

intrinsèquement contradictoire : la situation du travailleur ne saurait 

être pire, dans tous les cas, que dans le « bagne capitaliste » et le socia-

lisme sera le seul régime qui assurera vraiment, distributivement, le 

maximum de libertés possibles en leur donnant pour base l’indépen-

dance économique avec la « propriété sociale », propriété de tous. C’est 

sur cette formule de la « propriété sociale » comme propriété effective-

ment collective, tache aveugle de la propagande social-démocrate, que 

vient buter le débat sur l’épanouissement ou l’étouffement des libertés. 

Des quatre ensembles d’objections faites aux principes socialistes 

mêmes, la polémique passe alors insensiblement à des prédictions qui 

les prolongent mais sont d’une autre nature, à des extrapolations et des 

conjectures qui prennent appui sur les contradictions qu’on a prétendu 

 

115  Brissac, 1891, 695. 
116  Rienzi, 1898, 4 ; voir X., 1898, 693-694 et Jaurès, 1898, Œuvres, VI, 83. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 78 

 

mettre en lumière jusqu’ici. Nous appellerons « cassandrismes » ces ar-

guments spéculatifs qui ne disent plus « le socialisme veut accomplir 

telle chose et c’est mauvais ou impraticable », mais [63] qui disent : 

« En prétendant accomplir ce qu’il croit bon et que nous croyons né-

faste, le futur régime socialiste sera fatalement conduit à faire le con-

traire de ce qu’il prétend, ou à chercher à aboutir à ses fins par des 

moyens qu’en principe il réprouve. » De sorte qu’aboutissant — quant 

aux fins — à la ruine, à la démoralisation, à la famine et non à la pros-

périté, il n’arriverait à ce fatal résultat qu’après l’avoir conjuré pendant 

un temps par la coercition, par le recul de la culture, par la création 

d’une classe de privilégiés, par l’élimination de tout contrôle démocra-

tique1. « Le ré 117ime collectiviste sera l’indigence permanente traver-

sée par de fréquentes crises de famine. » 118 Opposer aux plans tirés par 

le socialisme des conjectures dystopiques, elles-mêmes formées de 

chaînes de raisonnements conjecturaux, implique que dans les deux 

camps on quitte le terrain des valeurs immanentes et des observations 

prétendues empiriques. Les « cassandrismes » antisocialistes consti-

tuent cependant une large part des pamphlets que nous examinons. Le 

succès européen des Sozialdemokratische Zukunftsbilder d’Eugen 

Richter est dû au fait que ce petit livre extrapole, point par point, des 

doctrines de Bebel et de Kautsky, le tableau « réaliste » d’une société 

odieuse et misérable qui n’a rien à envier à ceux de Zamiatyn et d’Or-

well — Richter constituant à l’évidence, avec quelques anti-utopistes 

du XIXe siècle (comme Souvestre et Giraudeau), le modèle et la source 

de ces ouvrages fameux. 

Ce qui peut d’abord intéresser dans ces arguments par prophétie, 

c’est qu’ils mettent tous au centre de leurs prédictions une figuration 

anticipée de l’État socialiste. En attaquant sur ce point, ils rejoignent 

directement les objections des libertaires, de Bakounine à Grave et à 

Kropotkine. Polémistes bourgeois et contradicteurs anarchistes tou-

chent au maillon le plus faible du programme collectiviste. Qu’en se-

rait-il de cet État, autodissout peu à peu en une « administration des 

choses », mais État producteur, planificateur, répartiteur, gestionnaire 

de tout l’économique pour toute la société ? Nous verrons qu’à couvert 

de quelques thèses de principes, c’est ici que des conceptions 

 

117  Voir Reinach, 1896, 9 (B.2) et Jean, 1912, 16 (B.2). 
118  Faguet, 1907, 248 (B.2). 
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antagonistes se sont le plus vivement affrontées dans le socialisme 

même, à la faveur de formules convenues et de solutions sommaires à 

des difficultés obscurément entrevues. « Le socialisme est un étatisme 

effréné, qui ne veut à l’État ni limitation ni contrepoids. » 119 Tous les 

[64] socialistes se seraient récriés à cette assertion d’Emile Faguet, que 

partagent tous les critiques « bourgeois ». Ils auraient rejeté comme 

simpliste et malveillante l’image despotique de l’État producteur 

unique et patron universel. L’État du travail, l’État populaire, « insépa-

rable » du peuple, ne serait plus un État du tout : il n’aurait aucune fonc-

tion autoritaire à remplir, n’ayant aucune classe privilégiée dont il lui 

faille maintenir la domination. Ces répliques abstraites laissaient scep-

tiques les antisocialistes, mais leurs objections se divisent ici en deux 

branches. 

Pour les uns, l’État serait rapidement inefficace et corrompu en rai-

son du souci omniprésent de contenter le suffrage universel. La servilité 

serait le lot d’administrateurs et de magistrats élus, désireux de ne pas 

déplaire 120. L’État démocratique deviendrait despotique parce que régi 

par des majorités ignares et intolérantes : 

 

Malheur aux amis du bon vin qui habiteraient un pays où les partisans 

de la tempérance auraient la majorité 121. 

 

Pour les autres cependant, ce n’est pas cette démagogie universelle 

qui menace. L’État collectiviste par sa nature et par ses fonctions est 

incompatible avec l’idée de contrôle démocratique. Il doit à la fois com-

mander et être subordonné à ceux à qui il commande. Il doit faire tra-

vailler des gens qu’il s’aliénera s’il insiste trop. Ce sont des paradoxes 

pratiques : on suppose que le collectivisme sacrifiera fatalement sa dé-

mocratie encombrante à la rationalité productiviste qu’il promet d’as-

surer. Il le fera d’autant plus fatalement et sans peine que la « démocra-

tie de masse » face à un appareil aussi énorme est une chimère. La 

masse qui commande ? « Ce n’est que la masse commandant à 

 

119  Faguet, 1907, 203 (B.2). 
120  Blache, 1907, 387 (B.2). 
121  Naquet, in Brissac, 1895, 15. 
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quelques-uns de la commander. » Emile Faguet réplique au marxiste G. 

Deville : 

 

Où a-t-il vu que jamais l’autorité de la masse sur les individualités fût 

autre chose, en dernière analyse et en pratique, que l’autorité de quelques 

individualités sur la masse ? 122. 

 

Le débat aurait pu être approfondi sur ces questions de la délégation 

des pouvoirs dits « collectifs » et sur la contradiction entre contrôle po-

pulaire, liberté de travail et production centralisée et planifiée [65] en 

vue d’une croissance rationnelle. Ce débat n’a pas été poussé très loin, 

il me semble, parce que ni les socialistes ni leurs adversaires n’avaient 

d’idées précises sur l’exercice social effectif des pouvoirs politiques. 

Les anticollectivistes tombent d’accord sur les mêmes prophéties : dis-

cipline de fer, autoritarisme, fonctionnarisme, gabegie, coulage, népo-

tisme. Le socialisme peut dénoncer le « servage », l’« esclavage » ou-

vriers. La situation des travailleurs vis-à-vis de l’État tout puissant ne 

deviendrait-elle pas, cette fois sans figure ni hyperbole, comparable à 

l’esclavage antique 123 ? Les défauts de cet État futur, tyrannique et 

conduit fatalement à peser sur la liberté de choix des professions, sur la 

liberté de circulation et de domicile, ne se limiteront pas à la suppres-

sion du contrôle démocratique qu’il ne pourra souffrir. Cet État univer-

salisera la gabegie, la chienlit, les mauvais services. Déjà en France, les 

monopoles d’État (tabacs, douanes, téléphones) se caractérisent par le 

mépris de l’usager, l’inefficacité, le favoritisme, la médiocrité du pro-

duit, le gaspillage et l’irresponsabilité. À cet exemplum immédiat, les 

socialistes répliquent que c’est justement parce qu’il s’agit de l’État 

bourgeois, et qu’il n’est pas organisé pour produire : « L’État socialiste 

dont la production sera le principal but, montrera une supériorité dont 

on ne peut douter. » 124 

Gaspilleur et incontrôlable, l’État collectiviste engendrera l’inertie, 

la paresse inconsciente ou calculée. L’abondance de services gratuits, 

le spectacle de la gabegie étatique, l’absence d’intérêt direct à l’effort 

 

122  Faguet, 1907, 200 (B.2). 
123  Jean, 1912, 22 (B.2). Voir aussi Merville, 1910, 63. 
124  X., 1898, 697. 
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entraîneront le marasme, la « léthargie » avait dit Proudhon, « l’engour-

dissement dans l’esclavage » promet Emile Faguet 125. Autre vision 

crépusculaire : la tyrannie de l’État s’étendra bientôt au contrôle des 

productions intellectuelles. Ce sera « la mort de l’art », a-t-on prédit 

cent fois, une tyrannie qui voudra atteindre jusqu’aux consciences, aux 

idées, aux créations esthétiques. 

L’État socialiste engendrera une nouvelle classe ou plutôt il déve-

loppera immensément une classe qui est apparue dans toutes les socié-

tés modernes : la « bureaucratie ». L’idée et la thèse viennent de la so-

ciologie de Herbert Spencer 126. Alors que le socialisme se flattait de 

supprimer les « parasites » improductifs, commerçants, avocats, prêtres 

et rentiers, on lui voit développer une « pléthore bureaucratique », [66] 

parasitique d’abord, ensuite irresponsable et inefficace, enfin privilé-

giée et exploiteuse 127. Cet argument de « l’énorme bureaucratie », de 

l’« énorme paperasserie » collectivistes a également beaucoup agacé 

les leaders du mouvement ouvrier. Au contraire, rétorquaient-ils, il y 

aurait beaucoup moins de fonctionnaires, l’administration serait simpli-

fiée. « Tout cela est de l’enfantillage pur. » 128 

Les visions de la bureaucratie future exploitent surtout les thèmes 

du favoritisme, de l’indolence, de l’impéritie, de la déperdition des ini-

tiatives dans d’interminables filières décisionnelles. Divers socialistes 

voyaient eux-mêmes ici un problème qu’ils résolvaient au moyen de 

solutions « simples » et optimistes 129. Cependant les polémistes les 

plus sombres voient dans la bureaucratie non seulement le produit d’un 

État tout puissant mais aussi une nouvelle strate qui, dans la société 

égalitaire même, « saura bien se tailler des avantages ». Ce seront les 

« capitalistes de demain », prédit le radical Alfred Naquet 130. Ces 

« gestionnaires », ceux que pudiquement la propagande socialiste 

nomme ainsi, resteront-ils des producteurs ? Cela paraît « à peu près 

impossible ». Inamovible et privilégiée, « voilà donc une nouvelle 

 

125  Faguet, 1907, 238 (B.2). 
126  Spencer, 1898, 504 (B.2). 
127  Faguet, 1907, 210 (B .2) par exemple. 
128  X., 1898, 697. « ... Les montagnes d’imprimés, d’écritures, de paperasses 

disparaissent », Brissac, 1891, 601. 
129  Tarbouriech, 1910, 203. 
130  Naquet, in Brissac, 1895, 9. 
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classe bourgeoise, et la plus inacceptable, reconstituée sur le dos de la 

collectivité », prophétise le réformiste Noël Blache en 1907 131. « Exé-

crés et sûrement exécrables », prédit-il. Kautsky, Jaurès, Vandervelde 

avaient inventé d’ingénieuses spéculations pour montrer que de tels dé-

veloppements étaient exclus par hypothèse. Blache n’est pas con-

vaincu : « Ces objections sont formidables. Mieux encore, elles restent 

sans réponse. » 132 C’est Emile Faguet, homme de lettres conservateur, 

rien moins que politique ou économiste, qui la même année a le plus 

brillamment développé cette vision d’une classe dominante nouvelle : 

« Les députés et le gouvernement seront le décor ; la réalité sera la bu-

reaucratie. » 133 

 

[Le collectivisme] prétend supprimer l’inégalité, l’anarchie industrielle 

et la misère. C’est bien cela, n’est-ce pas ? Et il me semble que je vois tout 

cela renaître dans son système et sous son régime. Voyez-vous bien l’égalité 

[67] collectiviste ? Je vois un peuple de fonctionnaires ; et au-dessus de lui, 

dirigeant le travail, une classe énorme, qu’on ne saurait évaluer, mais que 

pour mon compte j’estime devoir être le tiers ou au moins le quart de la 

nation, composée des statisticiens, des bureaucrates, des chefs de travail, 

des surveillants de travail, des inspecteurs de travail, des contrôleurs de tra-

vail. Mais la voilà, l’aristocratie ! Elle renaît ; et elle est un peu plus désa-

gréable à considérer que la classe des privilégiés actuels. C’est une caste, et 

une caste qui ne pourra guère manquer, outre qu’elle sera oppressive, d’être 

insolente. Elle ne sera pas possédante ; elle ne sera pas plus payée, de 

quelque façon qu’on le soit à cette époque, elle ne sera pas plus munie que 

la classe travailleuse. Soit. Mais, en tant que loisirs qu’elle pourra se ména-

ger, en tant qu’avantages qu’elle pourra se faire donner par les travailleurs 

en les bien traitant, en tant que facilité de vie, en tant que puissance, in-

fluence, prépondérance, en tant que consommation de produits dont elle 

aura en mains la distribution et répartition et dont il est assez probable 

qu’elle se réservera quelque peu plus qu’elle ne donnera aux autres, en vertu 

de la charité bien ordonnée, elle sera incomparablement plus heureuse, plus 

jouissante, du moins, que la classe inférieure. Tranchons donc le mot, 

puisque la chose est évidente, cette classe exploitera la nation, tout simple-

ment 134. 

 

131  Blache, 1907, 196 (B.2). 
132  Ibid., 137 (B.2). 
133  Faguet, 1907, 196 (B.2). 
134  Ibid., 243. 
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Certains réformateurs, hostiles au « marxisme » de la IIe Internatio-

nale, prétendent parler de l’intérieur du socialisme et justifier leurs pru-

dences réformistes par la sombre prévision de ce que serait la société 

voulue par les Guesde et les Kautsky. Mais ils rejoignent fatalement les 

thèses des publicistes libéraux et conservateurs et se rendent par là sus-

pects d’être des « renégats », accueillis les bras ouverts par les idéo-

logues « bourgeois ». L. de Seilhac, journaliste prolifique, profession-

nel de la lutte contre le mouvement ouvrier, applaudit à l’évolution 

d’Eugène Fournière, « ancien collectiviste » dit-il, venu à la révision 

radicale de ses convictions premières et « socialiste désabusé ». Four-

nière protestera en vain contre ces approbations intéressées 135, de 

même que Bernstein ou Saverio Merlino auront grand-peine à faire ad-

mettre que leur critique demeurait faite de l’intérieur du socialisme, 

contre une « orthodoxie » abusive. 

Dans tous les cas, ce tir continu d’objections et d’attaques contre le 

programme de la IIe Internationale est un facteur qui, invitant les théo-

riciens à soutenir et à justifier leurs convictions, les a conduit à multi-

plier les tableaux de la société future et à opposer l’image de [68] pros-

périté, de justice et de bonheur universel qu’ils en avaient aux attaques 

« puériles » de leurs adversaires. Les tableaux du collectivisme dont 

nous allons étudier le système narratif et argumentatif fonctionnent 

comme une apologétique de la « science » socialiste, mais aussi comme 

un instrument de légitimation, de la part d’intellectuels « organiques » 

des partis, légitimation de formules « nuancées » et complexes, dont 

l’esprit technocratique, rationalisateur, productiviste s’oppose à un cer-

tain collectivisme « d’en bas », partageux, uniformisâtes, niveleur, 

vexatoire et autoritaire, qui était aussi (inconséquemment) indiscipliné, 

libertaire, rebelle aux chefs et à leurs futures « statistiques ». L’apolo-

gétique du socialisme est à la fois un moyen de confesser sa foi dans la 

stratégie « finale », un moyen de réfuter, face à face, les idéologues du 

camp des exploiteurs et un moyen d’acquérir une légitimité dans le 

champ du militantisme socialiste, légitimité qui se prolonge en fan-

tasme si on veut, faisant du publiciste le législateur et gestionnaire, dé-

voué aux masses émancipées il va sans dire, de l’État futur. 

 

135  Voir Arch. nat., dossier 14 A 181, document du 14 avril 1908. 
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[69] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre 4 

CAPITALISME CONDAMNÉ 

ET RÉVOLUTION FATALE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Un enchevêtrement complexe de thèses, d’arguments et d’images 

conduit à conclure à la fatalité de la chute prochaine du capitalisme, la 

fatalité de la révolution sociale et la fatalité de l’instauration du régime 

collectiviste. D’interminables débats, dissidences et impositions d’or-

thodoxies travaillent chaque proposition de cette vision de l’histoire. 

On ne saurait aisément simplifier l’analyse de ce complexe argumenta-

tif et narratif où l’élément central — la nature de la « révolution sociale 

» et les raisons de la dire inévitable et fatalement victorieuse — est for-

mulé dans une mouvance de nuances tactiques et de distinguos consi-

dérable. 

La proposition primitive semble être que la révolution est néces-

saire. Elle « s’impose » car seule elle « mettra fin à nos maux ». Cet 

axiome, cet ordre de l’évidence soufferte reviennent à dire que la mi-

sère, l’exploitation doivent cesser, que la cause des opprimés est juste ; 

on nomme « révolution » ce qui doit faire advenir la justice, cette « né-

cessité sociale » qui mettra fin aux souffrances imméritées engendrées 

par le système économique. « Il faut détruire l’exploitation de l’homme 

par l’homme » : cette abolition, la « révolution », est juste, nécessaire 

et urgente. Par là, ajoutera-t-on bientôt, elle est fatale : « Notre cause 
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est juste, nos revendications légitimées [sic], par conséquent nous de-

vons triompher. » 136 Dans bien des passages de propagande courante, 

le présupposé n’est autre que celui-ci : ce qui est juste doit advenir. La 

cause du peuple est juste, elle doit triompher. L’exploitation est insup-

portable, elle doit cesser. Cependant, [70] l’acte instaurateur de l’idéo-

logie socialiste (au moins sous sa forme dominante, trouvant autorité 

dans les écrits de Marx et Engels comme dans tout le déterminisme 

évolutionniste du XIXe siècle) est que, indépendamment du fait qu’elle 

est souhaitable et juste, l’instauration du socialisme est fatale, qu’elle 

est nécessaire selon des « lois » de l’histoire, indépendantes des aspira-

tions de ceux qui ont soif de justice. Par une harmonie préétablie inex-

pliquée, la fin du régime de l’exploitation est à la fois juste et inévitable, 

mais elle n’est pas inévitable parce qu’elle est juste. « C’est donc la 

volonté aveugle des faits qui pousse les sociétés vers l’ordre collecti-

viste. » 137 Cette volonté rencontre « la volonté consciente » des masses 

exploitées, éduquées par le mouvement ouvrier. Celle-ci, « accélérant » 

sans doute le processus aveugle, n’en est pas la cause, elle n’est qu’un 

facteur surérogatoire. Cet axiome essentiel a pu être retourné dans tous 

les sens, rationalisé par la doctrine marxiste, par tous les paradigmes 

évolutionnistes ou métaphorisé par les images de la gestation, de la 

marche en avant, de l’aurore qui succède à la nuit, il demeure un 

axiome. Si on y regarde de près l’axiome n’est pas formé d’une propo-

sition unique, mais d’un enchaînement : le krach du capitalisme est fa-

tal ; l’instauration du « socialisme » s’ensuivra fatalement (la transi-

tion, c’est « la révolution » dont le succès est fatal) ; le socialisme ac-

complira alors nécessairement son œuvre de justice et d’émancipation. 

En stricte logique, on eût pu proclamer la chute future du capitalisme 

sans y lier nécessairement le succès du socialisme. L’idée qu’il s’offrait 

une alternative, au jour de la catastrophe du régime économique, entre 

le socialisme et « autre chose » a d’ailleurs pu s’exprimer et c’est Karl 

Kautsky, semble-t-il, qui lui a donné la forme : socialisme ou barbarie. 

  

 

136  Le Prolétariat, 8 février 1890, 1. 
137  R. Cabannes, Tribune socialiste, Bayonne, 7 juin 1908, 1. 
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Il est impossible de demeurer plus longtemps en civilisation capitaliste. 

Il s’agit soit de progresser jusqu’au socialisme, soit de retomber dans la bar-

barie 138. 

 

Il n’est pas le seul à avoir formulé cette sorte d’alternative : la catas-

trophe est fatale — que seul le socialisme peut empêcher d’être mortelle 

pour la civilisation. Paul Argyriadès écrit par exemple en 1892 : 

« L’idée socialiste, réalisée, pourra, seule, sauver l’humanité de la ca-

tastrophe qui l’attend. » 139 Cependant de telles formules sont [71] rares 

et aussitôt déniées. La ruine du capitalisme et le succès de la révolution 

sociale sont tout un ; ce succès équivaut au renversement de tout ce qui 

caractérise axiomatiquement le mal capitaliste et ce mundus inversus, 

ce capitalismus inversus sera le collectivisme. 

 

Chute fatale du capitalisme 

 

Le capitalisme est « condamné ». Il est condamné pour ses crimes 

au tribunal de l’Histoire. Il est condamné comme un édifice vétuste, 

devenu inhabitable. Il est condamné enfin comme un mourant dont 

l’agonie et la mort sont irrémédiables. Cette syllepse concentre en un 

seul mot la « faillite historique et morale » du système capitaliste. Dans 

ce contexte encore, c’est, en pure doctrine, la prédiction d’une dé-

chéance historique inévitable qui prend le pas sur la condamnation mo-

rale : 

 

Les socialistes fondent leurs revendications communistes non sur des 

sentiments de morale, de justice et d’égalité, mais sur la ruine qui se con-

somme journellement du mode de production capitaliste 140. 

 

 

138  Kautsky, 1910, 131 (texte original allemand de 1892). 
139  Argyriadès, Essai sur le socialisme scientifique, Paris, 1892, 47. 
140  Vérecque, 1909, 2. 
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Les socialistes épient et comptabilisent les intersignes de la chute, 

de la banqueroute, de l’agonie que « rien ne peut désormais empê-

cher ». De crise en crise, le système capitaliste s’« épuise », il devient 

impossible, inviable ; la « nécessité historique inévitable » du socia-

lisme est au bout de cette ruine, elle « ressort » donc « du jeu des forces 

économiques ». « La débâcle vient, irrésistible » 141. La chute du capi-

talisme ne résultera pas, semble-t-il, de contradictions apparues peu à 

peu dans le cours de son développement. Elle était inscrite dans sa cons-

titution originelle, « non pas seulement injuste [mais] absurde », celle 

d’une « organisation sociale qui engendre la misère au sein de l’abon-

dance » 142. La propagande accentue le caractère non viable par essence 

de ce système, « condamné » par la logique cette fois, au point d’en 

venir à se demander comment « le régime capitaliste, plein d’absurdité 

et de contradictions les plus scandaleuses a pu durer et vivre sur et par 

des ruines accumulées par lui. On aura de la peine à le croire dans les 

temps à venir » 143. 

[72] 

Divers avantages résultent de cette façon de voir. Le capitalisme va 

à la ruine, mais en outre (ce qui est roboratif), il « travaille à sa propre 

ruine », et ses crimes mêmes, ses « turpitudes » hâtent « le terme de son 

règne » 144. Il est criminel parce que dégénéré, décadent. Sa déchéance 

morale préfigure sa déchéance matérielle. Les classes dirigeantes se 

font les « agents inconscients » de la révolution qui vient et qui les « ba-

layera ». C’est un topos repris de Marx et qu’on répète avec délice : le 

régime banni « forge les armes » qui serviront à le détruire et il sécrète 

les miasmes qui en précipitent l’agonie. La bourgeoisie « travaille pour 

nous », socialistes 145. 

  

 

141  Le Cri du peuple, 16 décembre 1988. 
142  Deslinières, 1907, 17. 
143  Rappoport, Le rachat du capitalisme, in Le Socialisme, 1908. 
144  L. Thivrier, Le Combat, SFIO. Allier, 25 mars 1906, 1. 
145  Guesde, Le Combat, Allier, 19 mai 1907, 2. 
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Fatalité de la révolution 

 

Ce procès de décomposition ne peut que continuer, s’aggraver, s’ac-

célérer, « jusqu’au jour inéluctable »... Ce « jour » sera celui de la ré-

volution. Sans qu’on dise encore ce que sera cette révolution et la vic-

toire des socialistes, on voit qu’elle ne peut arriver qu’au bout d’un pro-

cessus commencé. Si les socialistes ne peuvent dire quel jour sera ce 

jour, ils peuvent affirmer que le « travail » révolutionnaire est lent mais 

« irrésistible », qu’il « n’est au pouvoir de personne » d’empêcher l’ex-

plosion, que « ce conflit que nous appelons la Révolution sociale est le 

résultat de fatalités historiques » 146. L’adjectif qui qualifie le plus vo-

lontiers « révolution » est « inévitable ». 

 

Une autre révolution se prépare, révolution qui bouleversera le monde, 

qui affranchira à la fois le prolétariat et l’humanité, révolution sans précé-

dent dans l’histoire. (...) De cette révolution véritable qui est d’autant moins 

inévitable [sic] qu’elle sera due à l’accouchement du monde nouveau que 

la vieille société élabore dans son sein, la transformation économique mo-

derne en prépare tous les éléments et tous les moyens 147. 

 

Toutes les grandes images canoniques se retrouvent dans cette ti-

rade. L’évolution capitaliste « aboutit » à la révolution. D’une certaine 

manière, celle-ci a déjà commencé, rien ne l’arrêtera ; elle est « en 

marche » et rien ne pourra lui « barrer la route ». Le prolétariat marche 

vers la révolution « à grands pas », il s’engage « hardiment » [73] sur 

la route qui mène à « l’avenir lumineux ». Le socialisme est une gigan-

tesque et irrésistible marche en avant qui triomphe de tous les « obs-

tacles » ; « aucune puissance humaine n’est désormais capable de faire 

reculer le prolétariat en marche vers sa libération définitive » 148. Une 

série d’images qui traversent le discours socialiste représentent cette 

fatalité bienfaisante. La révolution est fatale comme les noirs nuages 

qui s’accumulent préparent l’« orage » furieux qui va se déchaîner pour 

faire place ensuite au soleil resplendissant. Elle est fatale comme 

 

146  Le Drapeau noir, Bruxelles, 1er juin 1889, 1. 
147  Ghesquière, Le Socialiste, 16 juin 1907, 2. 
148  Le Parti ouvrier, 2 janvier 1889, 1. 
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l’« aurore » succède à la nuit. « Le présent est sombre, mais là-bas déjà 

l’aube blanchit l’horizon. » 149 La révolution est « en gestation ». La 

vieille société porte « en ses entrailles » un monde nouveau — image 

de roman noir, cultivée par Marx, dans laquelle les responsables de la 

IIe Internationale interpolent le mot d’ordre de ne pas hâter « le terme » 

et intiment aux ouvriers d’attendre « la gestation normale de la révolu-

tion » 150. Le capitalisme est une agonisante qui accouchera dans le 

sang d’un enfant salvateur dont elle ignore la venue. 

 

La société qui va mourir n’a rien compris à celle qui sort de ses entrailles 

par un lent et douloureux enfantement 151. 

 

Le collectivisme, aboutissement fatal de l’histoire 

 

La révolution est non seulement fatale, mais elle sera ultime et elle 

sera invincible. « Il n’y a pas de force qui puisse détruire l’Idée lorsque 

cette dernière incarne la Justice de l’Avenir. » 152 Seules des guerres, 

avertit-on souvent, fomentées par la bourgeoisie, pourraient retarder le 

terme révolutionnaire, sans empêcher cependant l’« aboutissement nor-

mal » de se produire au bout d’ultimes péripéties. Si le « moyen » est 

la révolution, le « but », on l’a vu, est l’abolition du capitalisme, l’avè-

nement du socialisme. Et ce but aussi sera nécessairement atteint. Ce 

qui doit s’entendre de deux manières : la révolution sera victorieuse, 

l’ultime résistance de la bourgeoisie aux abois ne prévaudra pas contre 

elle. Mais aussi, le collectivisme n’est pas un simple [74] programme, 

une hypothèse souhaitable. Il est lui aussi prédit comme fatal (succé-

dant fatalement au mode de production capitaliste d’après les « lois » 

économiques) et comme final, comme fin de l’histoire, n’ayant pas de 

successeur concevable (sinon le lointain « stade communiste »), étant 

l’« étape finale » de l’évolution historique. 

 

149  L’Avenir socialiste, Lyon, 23 février 1907, 1. 
150  Ch. Rappoport, cité par les syndicalistes du Combat social, Limoges, 23 

août 1908, qui se gaussent de cette formule. 
151  Hervé, Le brigandage marocain, Paris, 1907, 6. 
152  Tribune socialiste, Bayonne, 16 juin 1907, 1. 
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Les sociétés sont soumises à des « lois d’évolution », elles passent 

par des « stades » et « l’évolution sociale se produit avec la fatalité de 

la pierre qui tombe » 153. Les stades de l’exploitation sociale, selon la 

vulgate marxiste, ont été l’esclavage, le servage et le salariat ou prolé-

tariat 154. Ce paradigme des stades évolutifs n’est pas propre au mar-

xisme, on le sait bien. Le fouriérisme faisait se succéder la sauvagerie, 

le patriarcat, la barbarie, la civilisation avant d’arriver au garantisme et 

à l’association 155. Le positivisme s’acheminait également vers le 

« Règne de l’humanité » en suivant une ligne inflexible. 

La vulgate socialiste au tournant du siècle ne fait que présenter sa 

version de cette « marche du progrès social » 156. Ce paradigme linéaire 

atteint lui aussi un stade ultime, indépassable, « le socialisme est 

l’aboutissement de toutes les activités progressives de l’huma-

nité » 157 ; celui-ci doit connaître deux phases : le collectivisme et le 

communisme intégral, « aboutissement de toute l’évolution sociale et 

économique moderne » 158. 

L’un des points clés les plus attaqués du « révisionnisme » de 

Bernstein dans ses Voraussetzungen des Sozialismus (1899) a été de 

contester cette fatalité et la nécessité d’un effondrement prochain du 

capitalisme. Celui-ci restait capable, selon lui, de tempérer ses crises 

périodiques et d’engendrer le progrès économique. La disparition du 

mode de production capitaliste n’était ni fatale ni dépendante de la vo-

lonté de justice qui anime la classe ouvrière. Le projet collectiviste était 

à voir dès lors comme une doctrine extra-scientifique, une « utopie » au 

sens d’un programme médité et voulu 159. Si des facteurs d’adaptation 

pouvaient prévenir l’effondrement du capitalisme, le prétendu « stade » 

socialiste cessait d’être une « nécessité » historique. D’autres critiques 

vers l’année 1898, S. Merlino en Italie, [75] G. Sorel en France formu-

laient des objections analogues : la « véritable » théorie marxiste est 

 

153  Baju, 1895, 38. 
154  Répété par Baumont, Catéchisme des revendications nécessaires, Paris, 

1890, 7. 
155  La rénovation, vol. 1889, 121-122. 
156  Le Parti ouvrier, 6 juillet 1889, 1. 
157  Benoît Malon, Revue socialiste, 1889, I, 5. 
158  P. Argyriadès, Revue socialiste, 1889, I, 71. 
159  Voir Bernstein, 1902, 32-33 (B. 3). 
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évolutionniste et le « rêve de révolution » de Marx et Engels demeurait 

une rémanence préscientifique dans leur œuvre 160. Rosa Luxemburg 

ne s’y était pas trompée : ce révisionnisme sapait l’essentiel de ce qui, 

pour elle, constituait le marxisme. L’effondrement du capitalisme était 

la « clé de voûte du socialisme scientifique », Bernstein renonçait donc 

à la « conception matérialiste de l’histoire » en le mettant en doute. 

 

Pour le socialisme scientifique, la nécessité historique de la révolution 

socialiste est surtout démontrée par l’anarchie croissante du système capi-

taliste qui enferme celui-ci dans une impasse. Si l’on admet l’hypothèse de 

Bernstein : l’évolution du capitalisme ne s’oriente pas dans le sens de l’ef-

fondrement, alors le socialisme cesse d’être une nécessité objective 161. 

 

Premier grand « renégat » du socialisme, Bernstein avait « abjuré » 

et, comme la science forme un tout, de proche en proche il renonçait 

selon Luxemburg à tout le socialisme. Au contraire, les tableaux du col-

lectivisme que nous examinons se placent dans la logique d’un avène-

ment fatal et prochain du collectivisme. Là où ils diffèrent, c’est dans 

la représentation qu’ils se font du passage révolutionnaire. 

 

Révolution et violence 

 

Il y a dans le socialisme des années 1890 à 1914 deux grandes ver-

sions de l’idéologème « Révolution » : l’une populaire, exotérique — 

insurrectionnelle et violente —, l’autre ésotérique, celle des doctri-

naires « responsables » qui démontrent que l’essence du processus ré-

volutionnaire n’est aucunement le coup de force ni la mise à feu et à 

sang. L’hypothèse souhaitable d’un passage légal et progressif à la so-

cialisation des moyens de production vient s’inscrire ici. 

Le socialisme orthodoxe, aussi légaliste que celui des Jaurès, des 

Vandervelde, dit demeurer « révolutionnaire », mais il ne met pas dans 

ce mot ce que rêvent certains meneurs violents. L’adjectif 

 

160  Merlino, 1898. 
161  Réformes sociales ou révolution (1898), trad. Œuvres, I, Paris, Maspero, 

1969, chap. 4 et chap. 1. 
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« révolutionnaire » est devenu vers 1890 une épithète conventionnelle 

[76] bien pâle qui se borne à dénoter l’activité militante et souvent sous 

ses formes les plus bénignes : 

 

Les manifestations révolutionnaires récentes : banquets, punchs, réu-

nions, ont ramené l’attention sur la Commune 162... 

 

Il n’est donc pas rare de voir ce mot si « rouge » inscrit ainsi dans 

des contextes fort pacifiques. Il subsiste dans la propagande, il est vrai, 

une mystique du bouleversement eschatologique et un pathos de la vio-

lence rédemptrice. 

 

O Révolution, transformation totale des choses, affranchissement, li-

berté, voie ouverte vers la perfection, l’humanité qui souffre a les bras levés 

vers toi, elle t’attend 163 ! 

 

Voici pour le lyrisme religieux. Les anarchistes, les syndicalistes 

d’action directe et autres gauchistes ont retenu avec délice de Marx la 

formule (liée à l’image maïeutique) selon laquelle « la violence est l’ac-

coucheuse des sociétés » 164. Ils la répètent à l’envi à qui vient leur par-

ler de révolution pacifique. Le but sur lequel on s’accorde, c’est l’ex-

propriation des bourgeois : à l’extrême-gauche on ne conçoit pas un 

moment qu’il puisse être atteint sans mise à feu et à sang. « La révolu-

tion de demain sera terrible et dépassera en violence toutes ses devan-

cières », lit-on dans Le Peuple, quotidien de la social-démocratie belge, 

portée cependant à la modération 165. Pour les syndicalistes révolution-

naires a fortiori la violence est inévitable et il faut y préparer le prolé-

tariat conscient. Le souvenir de la terreur jacobine est entretenu et on 

se promet bien de ne pas demeurer en reste ; la « dictature du proléta-

riat » évoque, chez cette faction gauchiste, des images brutales, fa-

rouches et impavides. 

 

162  Le Combat, SFIO, Allier, 5 avril 1908, 1. 
163  J. Laffont, La Révolution, Toulouse, 1920, 3. 
164  Répété par F. Engels, Anti-Dühring, II, IV (p. 211). 
165  Le Peuple, 3 janvier 1889, 1. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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Si nous voulons vaincre, il ne faudra pas craindre d’être féroces ! Nous 

parlerons de justice, de bonté et de liberté après. Quand on se bat, l’heure 

n’est pas à la fraternité et à la clémence. (...) Il ne faudra reculer devant 

aucune mesure si terrible qu’elle paraisse. (...) En un mot à la tyrannie bour-

geoise devra succéder fatalement — tant que durera la bataille — la tyrannie 

ouvrière s’exerçant contre tout ce qui n’acceptera pas le nouvel ordre so-

cial 166. 

 

[77] 

Certains se délectent à évoquer sans cesse ce « cataclysme su-

prême », cet « immense brasier », la « force brutale », la « révolution 

sanglante », « la hache et la torche port[ées] dans les institutions bour-

geoises » 167. Tout le travail, responsable et modérateur, des grands 

doctrinaires et dirigeants des partis a consisté à lutter contre ce mythe 

terroriste. Sans aller (ou rarement) jusqu’à exclure la possibilité d’un 

épisode insurrectionnel, ils ont rappelé que la révolution ne consistait 

pas dans un coup de force vengeur et sanglant, mais dans une « trans-

formation » sans doute radicale, la « transformation de la propriété in-

dividuelle en propriété sociale », la « suppression des privilèges de la 

fortune », « avènement d’une ère nouvelle » et « bond du règne de la 

nécessité dans celui de la liberté » — toutes formules grandioses mais 

qui ne traduisaient pas du tout le rêve brutal de « grand chambarde-

ment », de « démolition », de « rigodon final » promis par un Père Pei-

nard et autres anarchistes. 

Les thèses orthodoxes se résument comme suit : les socialistes se 

« résignent » à envisager la violence si elle ne peut s’éviter, pour assu-

rer le pouvoir du peuple. Mais ils espèrent que la révolution pourra s’ac-

complir sans effusion de sang, et ils veulent pénétrer les masses de cet 

espoir. Ce sont les ennemis du socialisme, dit Jaurès, qui attribuent au 

mouvement ouvrier un « catastrophisme puéril et grossier ». « Le pro-

létariat (...) n’a pas l’enfantillage de penser qu’un coup d’insurrection 

suffira à constituer, à organiser un régime nouveau. » 168, La violence 

 

166  Méric, 1910, 20, 25 et 32. 
167  Auguste Vaillant, L’Égalité, 11 mars 1889, 2. 
168  Jaurès, 1906, 6. 
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n’est pas un « dogme », il s’en faut. La révolution sera pacifique si pos-

sible, violente si ses adversaires rendent ce recours inévitable. Jaurès 

proclame solennellement, dès l’unité de la SFIO : 

 

J’ai le droit, devant le Parlement, devant le prolétariat lui-même, de me 

placer dans l’hypothèse d’une transformation légale, d’une évolution régu-

lière et pacifique (...) ; je souhaite passionnément que cette hypothèse soit 

réalisée 169. 

 

Rejeter la révolution comme passage brutal et violent ne fait pas du 

socialisme orthodoxe une doctrine antirévolutionnaire, au contraire. Il 

faut s’entendre sur les mots : 

 

Le socialisme est nécessairement révolutionnaire ; il l’est, parce qu’il 

veut substituer un système de propriété à un autre système de propriété 170... 

 

[78] 

La Révolution sociale pourra donc être fondamentalement paci-

fique. L’évolution même du capitalisme en aura préparé les voies et 

l’aura rendue inévitable et facile. Cette « révolution » s’accomplit d’ail-

leurs déjà, elle est en cours. La prise de pouvoir des socialistes pourra 

s’opérer légalement et la socialisation de la propriété sera une grande 

mesure juridique qui pourra se légiférer sans coups de fusil ni pétrole. 

Le théoricien guesdiste Ch. Rappoport invente ici une « loi histo-

rique » ad hoc, « la loi de la conscience croissante et de la violence dé-

croissante des révolutions » 171. Les doctrinaires allemands, sans aller 

peut-être aussi loin dans l’exclusion d’une phase insurrectionnelle, ne 

soulignent pas moins qu’elle n’est ni fatale ni essentielle au passage au 

collectivisme ; on ne peut d’ailleurs conjecturer sur les péripéties : 

 

 

169  Vandervelde, 1900, 29 et 13. 
170  Jaurès, Conférence de 1900, Œuvres, VI, 133. 
171  Rappoport, 1912, 36. 
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Le Programme [d’Erfurt] ne dit absolument rien de la façon dont se ré-

alisera le socialisme, si ce sera par un travail pacifique ou par des collisions 

violentes ou comme l’admettent la plupart d’entre nous, par l’une et l’autre 

voie 172. 

 

Ces scénarios pacifiques pouvaient s’appuyer sur des autorités, celle 

d’Engels par exemple qui s’attendait à une diminution progressive de 

la sauvagerie des révolutions. La tâche des partis ouvriers était en fin 

de compte de préparer un coup de pouce ultime en organisant bien les 

travailleurs, en les disciplinant pour que le « dernier assaut » ne vienne 

que hâter la dissolution du capitalisme et rétablir vite sur de nouvelles 

bases l’ordre social. 

 

Réformes et révolution 

 

Cette thèse de la révolution légale et pacifique ne semble pas incom-

patible avec une autre thèse inlassablement affirmée : celle du capita-

lisme irréformable. La condition des salariés ne peut durablement s’y 

améliorer. Les lois sociales ne sont jamais que d’illusoires « réfor-

mettes », des replâtrages, des attrape-nigauds. Ce sont d’excellentes 

choses... pour les bourgeois qui tentent désespérément d’affermir leur 

domination et de leurrer les prolétaires, d’« endormir les travailleurs ». 

Les coopératives, les mutuelles, les retraites ouvrières [79] ne sont que 

des « palliatifs ». Avec eux, la question sociale ne progresse pas d’un 

pas ; ils sont « compatibles » avec le régime actuel, ils sont donc ou 

bien vains ou bien démobilisateurs. Cette thèse a été répétée mille fois. 

Il n’y a qu’une « réforme » à attendre : la suppression du capitalisme. 

Cependant, il y a réforme et réforme ! Celles octroyées par la bour-

geoisie sont des leurres. Celles « arrachées » par le parti accroissent la 

puissance des ouvriers et montrent la faiblesse de l’État bourgeois qui 

leur « cède ». Seuls les « anarchistes brouillons » et les « révolution-

naires simplistes » ne voient pas la différence et dédaignent ces der-

nières. Le Parti socialiste SFIO « est le seul qui puisse faire de chaque 

réforme, de chaque conquête le point de départ et le point d’appui de 

 

172  Kautsky, Le marxisme et son critique Bernstein, 290. 
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revendications plus étendues et de conquêtes plus hardies » 173. Ceux 

qui critiquent le parti veulent-ils donc accabler le prolétariat, pour le 

décider à s’affranchir, sous encore plus de servitude et de misère ? Ap-

puyer les réformes pour lesquelles lutte le parti, ce n’est pas devenir un 

« réformiste ». Réformes et révolution, ainsi caractérisées, sont compa-

tibles. Les unes préparent le succès de l’autre. Jaurès encore : 

 

Je crois passionnément que le Parti socialiste tout en proposant sans 

cesse au prolétariat l’ordre collectiviste et communiste, terme de tous les 

efforts (...) doit travailler de toute sa force à l’œuvre des réformes succes-

sives 174. 

 

Tant qu’on dit attendre, au bout de la ligne, la « socialisation », tant 

qu’on ne prétend pas que ces réformes, « imposées », « arrachées », dé-

montreraient que la condition salariée s’améliore vraiment sous le ca-

pitalisme, on n’est pas un « réformiste ». Les réformes arrachées doi-

vent être appréciées et « dédaignées » à la fois : 

 

Les réformes, les concessions bourgeoises seront acceptées par [le Parti] 

sans qu’il daigne s’arrêter dans sa marche en avant vers la conquête du pou-

voir politique 175. 

 

L’antagonisme des classes s’en fortifie. Elles sont un puissant 

moyen de propagande et de recrutement. Elles améliorent les conditions 

de vie du prolétariat. En les revendiquant, le parti demeure [80] donc 

un « parti de révolution ». Le topos sous-jacent me semble être : l’ap-

pétit vient en mangeant. Les réformes cumulées préparent alors la voie 

vers la révolution. Jaurès, constamment accusé sur sa gauche de « ré-

volutionnarisme » (rhétorique révolutionnaire et légalisme parlemen-

taire), se tient quitte en rappelant, en bonne doctrine, que les réformes 

ne sont ni le « remède » ni le « salut ». 

 

 

173  Le Travailleur d’Eure-et-Loire, 25 octobre 1908, 1. 
174  Jaurès, Le Combat, 4 octobre 1908, 1. 
175  Ghesquière, La Défense, Troyes, SFIO, 18 janvier 1907, 1. 
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Il n’y a là qu’une œuvre préparatoire et le salut des exploités n’est que 

dans la transformation complète de la propriété 176. 

 

Ces deux mots, « réformes », « révolution », étaient combinables et 

opposables de dix façons et tous les débats des congrès successifs tour-

nent inlassablement autour de la juste manière de les comprendre. Seuls 

quelques « réformistes » avoués (et aussitôt honnis) viennent contrarier 

le dogme officiel et prétendant montrer l’antinomie là où les tribuns 

s’efforcent de lier l’avenir « révolutionnaire » au présent. Eugène Four-

nière, revenu du collectivisme, s’adresse à Jaurès : « Qu’est-ce qui obs-

curcit cette idée réformatrice ? L’idée révolutionnaire qu’on s’obstine 

à vouloir conserver ». Veut-on donner aux prolétaires « la réforme dans 

la main gauche et le fusil dans la main droite ? On les gène, on les sur-

charge, on les paralyse » 177... De telles mises en cause caractérisent les 

renégats de la révolution. 

 

Le socialisme « en germe » dans le capitalisme 

 

Le socialisme est « en germe » dans le capitalisme (pourtant irréfor-

mable !) Le capitalisme le porte caché « dans ses flancs ». La révolution 

ne saurait être hâtée car il faut que le capitalisme arrive à sa « complète 

maturité » pour donner naissance à son « héritier ». La « mort » du ca-

pitalisme n’est dans ce contexte qu’une formule figurée : il y a déjà 

« préfiguration » et il y aura « passage ». Le collectivisme se dissimule 

en puissance dans le mode de production dont il est cependant l’anta-

goniste. Ce socialisme, rébus caché dans l’image du système bourgeois 

actuel, réduit à un minimum de ténuité l’action révolutionnaire. 

Par quelle dialectique un système qui est à la fois criminel, con-

damné, incompatible avec le socialisme contient-il déjà ce socialisme 

[81] même, au point que l’heure venue, la socialisation de la propriété, 

la prise de pouvoir de la classe salariée se feront d’elles-mêmes ? Dia-

lectique en effet : c’est du capitalisme extrême, renforcé, concentré 

dans les trusts que sortira le socialisme. « La concentration capitaliste » 

 

176  Jaurès, Le Combat, Allier, 28 janvier 1906, 1. 
177  Fournière, Le Prolétaire, 3 octobre 1908, 1. 
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fait son œuvre : éliminant les petites et moyennes entreprises, rationa-

lisant et centralisant, elle fait le « sale travail » que l’État ouvrier, de-

venu producteur unique, n’aura plus à accomplir. Le collectivisme que 

nous appellerons productiviste ne croit peut-être pas si bien dire quand 

il se proclame l’héritier naturel d’une certaine logique moderne de la 

« concentration ». « Les socialistes, écrit Vandervelde, ne font que pro-

longer et généraliser des tendances qui se manifestent au sein même des 

sociétés bourgeoises actuelles. » 178 Il demeure pleinement orthodoxe. 

Le développement même de la société capitaliste met en place les « élé-

ments matériels » de la future propriété collective, énonçait le Pro-

gramme minimum de 1880. Argument de plus pour affirmer que le pas-

sage révolutionnaire sera aisé. 

On peut lire dans cette doctrine le vieux topos, bien marxien, de la 

Felix culpa. Le capitalisme exploite et opprime, mais son « incons-

cient » historique le fait travailler au bien futur, quoi qu’il en ait. « Cette 

concentration capitaliste qui n’était que le triomphe d’une classe, lui 

apparaîtra [à la bourgeoisie même] après la révolution, comme le germe 

de l’unité humaine. » 179 La production est en train de devenir collec-

tive, la propriété va devoir l’être, c’est logique (verbalement). De con-

centrations en concentrations, il y a au bout du chemin la remise de 

toute la propriété dans les mains d’un seul qui dialectiquement sera le 

mandataire de tous : l’État socialiste. 

Je note au passage, en attendant d’y revenir en conclusion, que cet 

élément de doctrine demeure ambigu et contradictoire. La « concentra-

tion » n’étant pas encore accomplie, il s’en faut de beaucoup, cela pour-

rait conduire à conclure qu’il y a encore bien des progrès industriels 

bénéfiques dont le capitalisme reste capable avant d’avoir à déposer son 

bilan. C’est pourtant surtout l’idée de continuité entre le capitalisme 

finissant et le futur État collectiviste, continuité dans la concentration, 

la « rationalisation », la planification de la croissance industrielle, héri-

tage où le dynamique légataire socialiste va se borner à éliminer les 

vieux obstacles et maximiser le [82] profit productif, c’est cette idée qui 

eût mérité d’être soumise à une critique suspicieuse. 

 

178  Vandervelde, 1900, 141. 
179  Jaurès (texte de 1898), Œuvres, VI, 83. 
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La « préfiguration » du socialisme dans le régime actuel n’est pas 

seulement vue dans la concentration des trusts (et aussi, dans les cam-

pagnes, la disparition des petites exploitations, etc.) mais, parallèle-

ment, dans les institutions ouvrières (syndicats, coopératives) que le ca-

pitalisme n’a pu empêcher de prospérer et dans ces services publics, 

routes, postes, écoles, bibliothèques, qui, collectifs et échappant à la 

logique du profit, permettent de prédire que « le communisme est in-

contestablement le régime futur de la société » 180. Sans être disciples 

de César de Paepe ou du Dr Brousse, les socialistes pouvaient y recon-

naître les « assises de l’édifice socialiste qui s’ébauchent au sein même 

du monde capitaliste » 181. La multiplication de ces services publics 

n’était pas évidemment à mettre au crédit du capitalisme, mais à celui 

de ce malin génie qui amenait la société capitaliste à créer sans cesse 

des institutions contraires à sa logique, des institutions anticipatrices, 

annonciatrices de sa mort, « germes de l’avenir ». 

 

Imminence de la révolution 

 

Dans l’évolution de la propagande socialiste, un complexe d’énon-

cés reste paradoxalement stable, celui qui prétend définir la conjoncture 

par l’accélération des processus de décomposition, par l’intensification 

des luttes et la multiplication des indices d’une crise finale et prochaine. 

Le propagandiste lit dans l’actualité les « intersignes » de la révolution 

qui s’annonce. Il annonce aux masses que « l’heure va sonner ». 

Le « gâchis » est à son comble. Les événements « marchent à pas de 

géant ». C’est sous l’indication de cette conjoncture accélérée (imper-

turbablement diagnostiquée telle par les leaders, de 1880 à 1914) que 

se place la justification majeure des projets collectivistes que j’examine 

dans ce livre. Il est non seulement légitime de fixer en programme la 

conjecture sur la société qui sortira de la révolution, mais il est urgent 

d’avoir les premiers décrets en poche, maintenant qu’on entre dans la 

« phase aiguë » et que l’« explosion finale » peut se produire à tout mo-

ment. 

 

180  Argyriadès, 1891, 52. 
181  Renard, 1907, V. 
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[83] 

Le récit de la conjoncture se forme comme un faisceau de vecteurs 

dont les forces s’additionnent : l’exploitation et la misère s’accroissent, 

« la coupe est pleine », les travailleurs sont las d’être exploités, las de 

souffrir et de peiner, « il est temps que cela cesse », la conscience mili-

tante va croissante, le socialisme pénètre de plus en plus les esprits, les 

« yeux s’ouvrent ». 

Le mouvement socialiste progresse, sa force grandit irrésistible-

ment, « rien ne parvient à le dompter » 182. Il va s’étendre au genre hu-

main : « Ses doctrines si justes et si vraies se répandent progressive-

ment ; elles éclaireront un jour l’humanité entière. » 183 Même le pro-

létariat rural s’éveille. Ces progrès incessants atterrent la bourgeoisie 

qui tremble. Des images conventionnelles viennent renforcer l’argu-

mentation : c’est la dégringolade, « la déchéance morale et matérielle 

des bourgeois suit une pente rapide » 184 ; le vieil édifice vermoulu du 

capitalisme craque, il va s’écrouler : « Un grand vent de socialisme 

passe sur le vieux monde ; la vieille société féodale en même temps que 

le bourgeoisisme craquent et se disjoignent... » 185 II suffira de « pous-

ser » de toutes ses forces pour hâter la dislocation ; le corps bourgeois 

entre en décomposition, en pourriture, il est « gangrené jusqu’à la 

moelle » ; la bourgeoisie-vampire « râle » et « agonise » : « La bour-

geoisie repue du sang et de la sueur du peuple, est à la dernière phase 

de son existence » 186 et le socialisme « apparaît comme le seul re-

mède », un remède qui doit faire crever la patiente 187 ! 

Le « glas » sonne. C’est la fin du Vieux monde. Et ce sera bientôt le 

« tocsin » révolutionnaire. Toujours, le réseau des métaphores insinue 

la certitude de la fatalité et de l’imminence. Nous touchons au but, les 

temps sont proches, le jour est proche... Le discours socialiste est par-

couru par ce souffle eschatologique. « Elle est prête à sonner à 

 

182  Le Peuple, 10 février 1890, 1. 
183  A. Hamon, L’Agonie d’une société, 1889, 207. 
184  Le Prolétariat, 30 mars 1889, 1. 
185  E. Odin, L’Autonomie, 13 avril 1890, 1. 
186  Le Socialiste des Cévennes, 24 novembre 1889, 1. 
187  L’Autonomie, 16 février 1890, 1. 
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l’horloge du temps l’heure des échéances. » 188 C’est le Dies irae qu’in-

consciemment on paraphrase (... ante diem rationis). Ce prophétisme 

de l’imminence est intemporel. L’idée en vient à pénétrer la théorie et 

E. Bernstein encore s’élèvera contre elle, et d’autres « révisionnistes » 

[84] comme Saverio Merlino 189. L’heure va sonner, cela se prophétise 

en 1889 : 

 

L’heure de l’émancipation intégrale des salariés est venue 190. 

La Révolution sociale est si prochaine qu’elle semble commencée 191. 

 

Et cela se répète imperturbablement peu avant la Guerre mondiale ; 

Jaurès annonce volontiers « l’inévitable Révolution sociale qui se pré-

pare et qui a déjà commencé à s’accomplir » 192. 

Dans les circonstances de crise, lorsque tout le système social sem-

blait ébranlé et précaire, la foi socialiste faisait s’écrier : c’est pour de-

main ! 

Combien d’années, de mois ou de jours pourra durer encore ce fra-

gile édifice ? Le moindre incident ne peut-il pas déterminer la crise su-

prême 193 ? 

Les auteurs de tableaux collectivistes, sans s’attarder sur cette con-

jecture particulière ne doutent pas de l’avènement du monde nouveau 

au cours du XXe siècle. Edouard Heberlin Darcy (1908) prévoit l’ex-

tension du collectivisme à toute l’Europe, événement, ajoute-t-il, « que 

je crois pouvoir placer, sans trop d’anticipation, vers la fin de notre 

siècle » 194. C’est bien tard ! Puisque la révolution est fatale, tout invite 

à voir les événements se précipiter. Ce sont les grands doctrinaires 

mêmes qui donnent l’exemple de prophéties datées dont s’empare l’es-

poir des militants. La révolution ? « Jules Guesde nous l’avait prédite 

 

188  La Cité, Toulouse, 7 avril 1907, 1. 
189  Voir Merlino, 1898 et cf. M. Tournier, Mots, n° 5, 1982, 113. 
190  Allemane, Le Prolétariat, 15 juin 1889, 1. 
191  Noirmont, L’Égalité, 19 mars 1889, 2. 
192  Jaurès, L’Humanité, 18 mars 1907, 1. 
193  Parti ouvrier, 30 août 1890, 1. 
194  1908, 17. 
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pour l’année 1911. L’échéance paraissait brève, mais les événements 

se précipitent. » 195 

C’est dans cette atmosphère eschatologique induite par l’analyse mi-

litante (en forme de méthode Coué) des événements, dans cette auto-

intoxication des doctrinaires mêmes, qu’il faut situer la production de 

plus en plus abondante entre 1890 et 1914 de « plans » collectivistes. 

La décomposition du capitalisme paraît si flagrante que la conjecture 

sur la société future cesse d’être une extrapolation à terme, fût-elle fon-

dée en théorie, pour se présenter comme un programme [85] positif 

dont il convient non seulement qu’il soit conforme dans ses grandes 

lignes aux principes, mais aussi qu’il soit praticable dans ses détails. 

 

La dictature du prolétariat 

 

Les faiseurs de tableaux du collectivisme sautent le récit de la phase 

révolutionnaire, dont on peut admettre d’ailleurs qu’elle n’est pas leur 

objet, lequel, par hypothèse, se situe « au lendemain de la révolution ». 

Cependant la théorie marxiste définissait une « phase de transition », 

comportant comme régime transitoire, dernière étape de l’antagonisme 

de classes, la « dictature révolutionnaire du prolétariat » faisant peser 

sur la bourgeoisie vaincue sa domination de classe dirigeante. 

Cette thèse, préfigurée au Manifeste communiste, se trouve dévelop-

pée dans la Critique du programme de Gotha et continue à être défen-

due par Engels en 1891 196. Les doctrinaires de l’Internationale ne se 

montrent guère empressés de s’appesantir sur cette transition révolu-

tionnaire avec sa « dictature de classe ». Les jaurésistes, qui interpolent 

leur passage démocratique au socialisme et leur conception du proléta-

riat comme la « large majorité » des Français dans la théorie révolu-

tionnaire, sont les moins portés à s’exalter sur la « dictature » que la 

 

195  D. Marc, L’Égalitaire, SFIO, 23 juin 1907, 1. 
196  Dans sa préface à l’édition allemande de La guerre civile en France, prenant 

pour modèle la Commune de Paris ; on notera que l’idée d’une « dictature » 

militante dans la « phase de transition » appartient également à la doctrine po-

sitiviste comtienne, voir J. Lagarrigue, Religion de l’humanité, Paris, Apostolat 

positiviste, 1889, 9. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/labriola_antonio/essais_materialisme_historique/Essai_3_Manifeste_PC/Le_manifeste_PC.html
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.gue
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révolution mettra en place. Les ennemis du collectivisme « orthodoxe » 

ne manquaient pas de dénoncer d’autre part cette doctrine de l’« école 

marxiste ». Le réformiste Noël Blache prétend prendre la doctrine au 

mot : 

 

Si les choses doivent se passer ainsi ; si le prolétariat, après s’être érigé 

en parti de classe, doit devenir à son tour la seule classe dominatrice par la 

suppression et l’anéantissement de toutes les autres classes, il faut recon-

naître que la société, après avoir, durant des siècles, gémi sur ses souffrances 

passées, n’a pas encore fini de pleurer sur ses misères à venir. L’orientation 

de ses souffrances, de ses misères aura seule changé. Maigre résultat, il faut 

bien en convenir, pour l’avènement du bonheur universel. Cette phase ré-

volutionnaire des destinées futures de l’humanité, assurant par les suites 

d’un antagonisme brutal le pouvoir despotique [86] de « classe dirigeante » 

au prolétariat, et cela à l’encontre des autres classes devenues alors des 

« classes opprimées », ne ressemble-t-elle pas à un tour de main, à un « ôte-

toi de là que je m’y mette » 197 ? 

 

Du monde socialiste lui-même étaient venues des dénonciations et 

des mises en garde : Bernstein le premier avait qualifié la formule mar-

xiste de « dépassée », il avait dit redouter que cette dictature de classe 

ne soit dans la réalité que celle des clubs, des leaders et des tribuns 198. 

Sorel affirmait qu’une dictature, démocratique et prolétarienne tant 

qu’on voudrait, ne conduirait jamais qu’à la restauration des iniquités 

sociales 199. La thèse lui semblait non seulement redoutable si elle de-

vait trouver un jour une application, mais aussi typique de ce qu’il y 

avait d’obscur et de chimérique dans le discours marxiste : « On nous 

dit que le prolétariat exercera une dictature, fera des lois et abdiquera 

ensuite ! Tout cela est purement utopique non seulement par le fond, 

mais encore par la forme. » Les dénonciations venues de l’anarchie 

n’étaient pas moins vives : ce système dictatorial où personne n’aurait 

à discuter, ne serait qu’une tyrannie des collectivistes exercée sur le 

peuple 200. Eugène Fournière enfin, le directeur de la Revue socialiste, 

 

197  Blache, 1907, 309 (B. 2). 
198  Bernstein, 1899 (B. 3). 
199  Sorel, Matériaux d’une théorie du prolétariat, Paris, 1921, 87 et cit. sui-

vante, Sorel, 1899, 159 (B.3). 
200  Grave, 1895, 239. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.sog.mat2
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qui dans les premières années du siècle allait récuser de plus en plus 

vivement les théories dominantes du collectivisme, mettait en cause la 

doctrine de la « dictature » censée être la phase préalable d’un éva-

nouissement de l’État, comme une idée totalement irréaliste et par là 

même redoutable. Il se montrait plus que sceptique sur le caractère tran-

sitoire de cette « phase » répressive : « Sacrifions donc la liberté s’il le 

faut, quitte à lui rendre ensuite l’âme par miracle », ironise-t-il dans sa 

Sociocratie. « Notre dictateur collectif nous fera travailler à la cloche 

et au sifflet. » 201 

Face à ces dénonciations d’origines diverses, les idéologues français 

et allemands du collectivisme me semblent loin de chercher à soutenir 

à fond et à approfondir la théorie comme le fera plus tard Lénine dans 

l’État et la Révolution. Ils songent plutôt à en arrondir les angles, à 

l’édulcorer. Il y aura certes une phase dictatoriale : peut-il en aller au-

trement avec l’« égoïsme » et la « corruption » de la classe bourgeoise 

[87] soudain dépossédée, dans un moment de luttes aiguës où le gou-

vernement révolutionnaire devra à la fois détruire le passé et construire 

les bases d’un monde nouveau 202 ? Mais cette dictature, imposée au 

socialisme triomphant, sera toute transitoire ; elle devra vite disparaître 

pour faire place à « l’administration des choses » ; elle ne durera que 

« juste le temps nécessaire ». Sa durée dépendra d’ailleurs des résis-

tances contre-révolutionnaires. Elle n’exclura pas, mais au contraire 

supposera la participation active des masses travailleuses à l’adminis-

tration de la société. Elle demeurera, malgré tout cela, un mal nécessaire 

qui est une « loi des révolutions » 203. 

Un des idéologues les plus prolifiques du collectivisme anticipé, L. 

Deslinières, s’était prononcé contre la forme dictatoriale, même transi-

toire. Son ouvrage de 1899 montre cependant qu’avec ou sans dictature, 

la « loi des révolutions » imposera au pouvoir socialiste de prendre des 

mesures qui, pour ne pas s’appeler une dictature, ne seront pas moins 

fort rigoureuses : il lui faudra arrêter tout désordre, s’assurer de la force 

publique, réprimer les opposants « en usant de la plus extrême modéra-

tion », supprimer certains journaux, interdire certaines réunions, 

 

201  E. Fournière, 1910, 55 (B.3). Voir aussi du même, un article sur le sujet 

dans Le Cri des travailleurs, Tarn, 26 juillet 1908, 1. 
202  Voir Aimel, 1893, 173. 
203  Méric, 1910, 11. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030174837
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réquisitionner et requérir, confisquer les biens des récalcitrants, des 

émigrés, obliger les fonctionnaires, les commerçants et les cultivateurs 

à poursuivre leurs activités sous des peines diverses... Si Deslinières 

pense qu’il ne faudra pas une « dictature » pour accomplir tout ceci, 

c’est qu’il conçoit de telles mesures comme approuvées par la majorité 

et qu’il y a chez lui, comme chez bien d’autres, une bonne dose d’an-

gélisme autoritaire 204. 

Jaurès est peut-être encore plus irréaliste cependant en passant de la 

thèse du mal nécessaire mais limité à celle du mal évitable. Evitable en 

proportion de l’efficacité même de la propagande du Parti avant la ré-

volution : 

 

Par leur propagande tous les jours plus active et plus étendue, qui 

s’adresse à la fois à la classe ouvrière, aux paysans et à la bourgeoisie intel-

lectuelle, les socialistes diminuent sans cesse la force de résistance de la 

société d’aujourd’hui ; ils diminuent par là même les chances de « dicta-

ture » prolétarienne 205. 

 

 

204  Deslinières, 1899, 469-471. 
205  Jaurès, Œuvres, VI, 102. 
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[88] 

La position des leaders de la social-démocratie européenne est, en 

fin de compte, assez homogène. Ils interpolent un « peut-être », un 

« s’il le faut » dans la doctrine marxiste de la dictature du prolétariat. 

C’est ce que fait Kautsky en réplique à Bernstein. Il n’est pas sûr que 

la suprématie du prolétariat doive prendre la forme d’une dictature de 

classe. Cependant, les formes démocratiques qui peuvent « atténuer » 

les antagonismes sociaux, ne rendront pas « superflue » cette « supré-

matie » même dont on ne sait plus au bout du compte quelle autre forme 

que dictatoriale elle pourrait prendre. Comme, pour Kautsky, la classe 

prolétaire représente de facto 70% de la population allemande, la su-

prématie qui devra s’exercer sera au fond majoritaire et démocratique 

par là même 206. À la limite, la doctrine pourrait se formuler en alterna-

tive : la démocratie si possible, la dictature si nécessaire. Seuls les te-

nants du syndicalisme révolutionnaire qui attendent la lutte finale de 

l’action de « minorités agissantes » conçoivent que celles-ci devront 

imposer leur volonté à la « majorité amorphe » et substituer définiti-

vement au système parlementaire un État CGT, un État syndicaliste, 

régi par les fédérations syndicales (voir chap. 11). 

L. Deslinières se rallie sur le tard à leur thèse, mais il demeure ce-

pendant convaincu qu’il faudra « le plus tôt possible » revenir « gra-

duellement » au régime démocratique, « base du socialisme », sans 

qu’il veuille se prononcer sur le temps nécessaire pour que soit d’abord 

« parachevée » l’organisation socialiste. Bernstein et Sorel n’avaient 

pas tort de dénoncer le caractère abstrait, obscur sur l’essentiel et uto-

pique de ces conceptions, tout particulièrement ambiguës quant au re-

tour « graduel » à la démocratie. « Graduel » peut inquiéter, comme le 

délai jusqu’au « parachèvement » du socialisme. Mais aussi le mot « re-

tour » : la révolution devra donc remettre en place quelque chose qui, 

« base du socialisme », était en fait déjà là dans la société bourgeoise, 

un état de choses qu’il a fallu suspendre. 

Lénine n’aura pas l’inconséquence et la maladresse de parler d’un 

« retour ». Si la révolution exige une « force spéciale d’oppression » de 

la bourgeoisie par le prolétariat et si c’est le prolétariat conscient et or-

ganisé en parti qui l’exerce, cette phase prélude au « dépérissement » 

 

206  K. Kautsky, Le marxisme et son critique Bernstein, 319-320 et passim. 
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de l’État, dont l’« anéantissement de l’État bourgeois » est le préalable. 

« Mort de l’État » veut dire « mort de la démocratie » [89] pour Lé-

nine : la démocratie est le système politique de la domination bour-

geoise ; la « discipline de fer » exercée par le prolétariat dans la phase 

transitoire doit aboutir à l’anéantissement de cette démocratie avec 

l’État même, à quoi se substitue l’« administration des choses ». C’est 

donc à la vision de l’État supprimé, après une phase répressive inévi-

table mais somme toute inessentielle, que renvoient les obscurs débats 

sur la dictature prolétarienne 207. 

 

 

207  Lénine, 1921, 29, 65 et passim. Voir Constitution de la RSFR, V, § 9. Sur 

la dénonciation de la dictature bolchevique par les théoriciens social-démo-

crates, on verra la préface de Vandervelde à S. Zagorsky, L’évolution actuelle 

du bolchevisme russe, Paris, 1921 et K. Kautsky, Terrorisme et communisme, 

1919. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.sif.trl.ter


 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 109 

 

[90] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre 5 

LE BUT DU SOCIALISME 
 

 

 

Retour à la table des matières 

On peut définir le socialisme comme science, comme mouvement 

ou comme but. Le plus fréquemment, c’est par le but poursuivi que la 

propagande va définir le socialisme ; c’est l’énoncé de ce but qui vient 

ensuite justifier les moyens (« organiser le prolétariat en parti de 

classe ») et situer les luttes sur le vecteur de la Révolution fatale. 

Un seul mot, « socialisme », peut servir à la fois à désigner le mou-

vement, la science et la société future : le « socialisme » est la doctrine 

du « socialisme » qui montre comme nécessaire et fatale l’instauration 

du « socialisme ». J’analyserai cette polysémie qui est complexe, com-

plétée d’autres termes quasi-synonymes, tels « collectivisme », « com-

munisme », « république sociale », lesquels apportent des dénotations 

particulières et des marques d’allégeance doctrinale. Contre Bernstein 

et les révisionnistes, les doctrinaires « orthodoxes », lors même que 

comme Jaurès ils proclament « l’acceptation définitive de la démocratie 

et de la légalité », exigent que soit maintenu « le but final » : « Cet idéal 

devra être toujours présent et toujours discernable en chacun [des] 

actes » du parti 208. Au « but » s’adjoint fréquemment l’adjectif 

« idéal » ; cet adjectif ne cherche pas à caractériser quelque chose de 

 

208  Jaurès, 1902, LIII. 
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lointain ou d’immatériel, mais il en fait une finalité ultime qui englobe 

les « revendications immédiates », donne un sens transcendant aux 

luttes actuelles et insuffle l’espérance aux combattants. Le militant so-

cialiste « montre le but » aux masses et les y entraîne invinciblement : 

 

Nous montrons au prolétariat le but idéal et nous lui disons : voilà sur 

quoi doivent se tendre toutes tes espérances, et nous faisons son éducation 

dans ce but 209. 

 

[91] 

Le « but idéal » correspond donc aussi à 1’ « Idéal » qui anime le 

militant et qui légitime son action. Les socialistes luttent « pour le plus 

noble idéal que l’histoire de l’humanité ait jamais connu » 210. Procu-

reur et martyr, le militant a pris en mains la « cause sociale », la « cause 

du peuple », « la cause de la justice et de l’égalité » 211, la « sainte cause 

de l’égalité sociale et de l’affranchissement humain » 212. Le terme de 

« cause » unit à la fois la défense actuelle des opprimés et la justice 

réparatrice anticipée, le mouvement et le but. 

Dans ses expressions les plus floues, le but se thématise en un temps, 

l’avenir, des objets de valeur — la justice, le bonheur, et un double 

bénéficiaire, la classe ouvrière et l’humanité tout entière 213. La classe 

ouvrière est à la fois la bénéficiaire au premier chef et la donatrice du 

bonheur social à l’humanité, « sans distinction de sexe ni de race, etc. ». 

  

 

209  Société, 1902, 231. 
210  Rienzi, 1898, 252. « La splendeur de notre idéal » : Deslinières, 1919, 8. 

« La grandeur du but que nous poursuivons tous » : E. Chapelier, Le commu-

nisme et les paresseux, Boitsfort, 1907, 1. 
211  Parti ouvrier, 1er janvier 1890, 1. 
212  Argyriadès, Almanach 1891, 1. 
213  Louise Michel, Prise de possession, 1889, 32 : « Place à la Sociale ! Le 

monde à l’humanité. Le progrès sans fin et sans bornes. L’égalité, l’harmonie 

universelle pour les hommes comme pour tout ce qui existe ». 
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L’émancipation du prolétariat 

 

Une première série de formules représente le but poursuivi comme 

une suppression, une abolition : « suppression du système capitaliste », 

« abolition des privilèges de la richesse », « fin de l’exploitation de 

l’homme par l’homme », « abolition de l’exploitation de l’être hu-

main » avec des variantes : « anéantir », « abattre »... Ce qu’il faut abo-

lir, c’est le capitalisme, l’exploitation, le salariat, « forme de l’escla-

vage » ; en 1848 on parlait d’« abolition de la misère ». Les anarchistes 

préfèrent la formule plus violente et nihiliste de « liquidation sociale ». 

Cette abolition de ce qui opprime, exploite, asservit est, en forme posi-

tive, une émancipation. C’est le premier mot clé du répertoire de for-

mules. Un mot plein de pathos dont le socialisme s’empare et dont il 

module le sens. Un mot qui ne fait que désigner le but, en contrepartie 

de ce que la révolution promet d’« abolir » : les socialistes veulent 

« l’émancipation du prolétariat, la suppression de l’exploitation [92] de 

l’homme par l’homme » 214. Cette émancipation se précise par la men-

tion de son bénéficiaire : c’est l’« émancipation du travail », « des tra-

vailleurs », « du prolétariat » et dès lors (le bénéficiaire se faisant do-

nateur), l’« émancipation sociale » entraînera « l’émancipation de l’hu-

manité » 215. Car « l’émancipation de la classe productive est celle de 

tous les êtres humains sans distinction de sexe ni de race » — équation 

du Programme minimum de 1880 qui sera scrupuleusement reproduite 

par tous les partis ouvriers ultérieurs. 

Cette double émancipation est hyperbolisée comme « complète », 

« totale », « intégrale ». Elle se varie parfois en « affranchissement du 

travail », en « délivrance de l’oppression capitaliste » et, en des méta-

phores remotivées et redéployées (figure essentielle de la rhétorique 

propagandiste), en « briser la chaîne de l’opprimé », « briser le joug de 

la bourgeoisie », « s’affranchir du joug capitaliste »... Au topos de 

l’émancipation s’attache le slogan de la Ire Internationale : l’émancipa-

tion des travailleurs « doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes », 

slogan enjeu de polémiques puisqu’il peut n’être qu’une formule con-

ventionnelle ou bien être pris à la lettre par les « manuélistes », les 

 

214  P. Constans, Le Combat, SFIO, Allier, 4 mars 1906, 1. 
215  Le Nouvelliste de Châtellerault, 4 mars 1890, 1. 
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syndicalistes révolutionnaires contre le socialisme parlementaire em-

bourgeoisé. 

« Émancipation » est un mot-mana, c’est-à-dire un terme sacral à 

tout usage qui permet, par exemple, d’absorber l’« émancipation des 

femmes » dans celle des travailleurs. Il promet l’avènement d’une 

double valeur manquante, « justice » et « égalité », mots qui toujours 

reviennent appariés : « Nous rêvons une société basée sur la Justice et 

l’Égalité. » 216 « L’égalité ou la mort », proclamaient les Egaux de 

1793 217. L’égalité, c’est la justice, celle-ci exige la « suppression de 

toutes les iniquités » 218. Le collectivisme fera droit aux « justes aspira-

tions » de tous les exploités. Il y a bien une quasi-synonymie : toute 

inégalité, toute prédominance est une injustice ; toute injustice « so-

ciale » la faute de ceux qui profitent de leur supériorité imposée et 

inique. On verra que les programmes de sociétés collectivistes mettent 

cependant pas mal d’eau dans le vin de la « pure » égalité. Le collecti-

visme « tend à égaliser », mais il ne conçoit pas d’organiser une [93] 

société composée d’individus rigoureusement « égaux ». Il promet la 

« justice » avec l’« égalité » : le terme de « justice » vient en fait corri-

ger la revendication chimérique d’égalité parfaite ; il vient écarter le 

« lit de Procuste » sur lequel certains révolutionnaires plébéiens eussent 

voulu mesurer tous les humains. 

Les doctrinaires promettent, exigent « sur la terre, l’égalité de con-

dition entre les hommes » 219. Cette égalité ne sera pas la restrictive et 

fallacieuse « égalité civique » du droit bourgeois. Elle sera d’abord 

« égalité économique ». Cependant si la « justice sociale » exige « la 

suppression de tous les privilèges », la « fin des iniquités sociales », 

l’une des difficultés de la pensée collectiviste réside dans la question de 

savoir quelles sortes d’inégalités subsisteront dès lors que chacun aura 

un « droit égal » et un devoir égal à supporter « selon ses moyens » les 

charges collectives. Affirmer, dans la logique des Droits de l’homme, 

l’« égalité absolue » des humains en tant qu’humains ne conduit pas à 

concevoir « l’avènement du règne de la justice » comme une 

 

216  Le Socialiste, Commentry, guesdiste, 5 mai 1889, 1-2. 
217  Voir G. Bouglé, Les idées égalitaires, Paris, Alcan, 1899. 
218  Parti ouvrier, 20 juillet 1889, 1. 
219  Renard, 1904 (a), 11. 
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égalisation à outrance. On verra à chaque étape et surtout aux chapitres 

sur la division du travail, sur la rémunération, sur l’éducation, que la 

doctrine collectiviste se fabrique diverses règles de justice qui, attri-

buant à l’individu des besoins et des facultés diverses et à la société une 

organisation disciplinée et des fins auxquelles sont associés les citoyens 

solidaires, ne revient jamais à « établir l’égalité sociale de tous les êtres 

humains » en termes stricts 220. Ou plutôt la propagande courante dit 

que c’est cela, que c’est « l’Égalité » qui est le but — « le soleil luit 

pour tout le monde ». Mais l’inégalité que l’on dénonce est celle qui a 

permis le « servage » du salariat, l’exploitation ouvrière, le profit. Dès 

lors, si la « socialisation » des moyens de production vient abolir sala-

riat et exploitation, si elle doit « supprimer » les classes, ce « but » ac-

compli par les socialistes sera bien l’égalité. En appuyant d’épithètes 

l’égalité — « sociale », « réelle », « pour tous » —, en la glosant 

comme « extinction de tous les privilèges », l’idéologie socialiste pro-

met un « règne », un « avènement » qui expriment la « grandeur du 

but » poursuivi, mais laissent une large marge d’interprétations qui vont 

spécifier et rationaliser pour les doctes la formule exotérique de l’éga-

lité-justice. Cette formule sert surtout à construire en discours un sujet 

dont le « dévouement », l’« abnégation » [94] trouvent leur récompense 

dans la certitude d’« avoir le bon droit et la justice de son côté » 221. 

La justice socialiste consiste à « faire droit » aux revendications des 

opprimés ; la révolution leur apportera la garantie irrévocable de ces 

droits ; d’abord « droit au travail », exigence qui résonne depuis 1848, 

« le pain quotidien garanti par le travail » 222 ; plus largement, contre 

les droits légaux, limités et dérisoires des républiques bourgeoises, 

« droit à la vie » et « droit au bonheur » 223. La propagande socialiste 

précisera d’autres droits que le collectivisme seul sera en mesure d’as-

surer à tous, le « droit à l’éducation » et ce « droit au loisir » dont on 

commence à parler à la fin du siècle passé. 

Cependant le topos de la justice égalitaire ne peut suffire, pas plus 

que celui de l’émancipation, à établir complètement les principes d’une 

 

220  Stackelberg, La Guerre sociale, 30 octobre 1907, 2. 
221  Le Peuple, Bruxelles, 1er janvier 1889, 1. 
222  Le Robespierre, n° 3, 6, 8 juin 1848. 
223  L’Humanité, 2 décembre 1907 : « Dans le textile ». Ibid., 19 novembre 

1907 : « Défendons notre droit à la vie. » 
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société collectiviste. L’émancipation et la justice sont des bienfaits qui 

font droit aux humains pris individuellement. Mais le socialisme n’a 

que de l’horreur pour l’« individualisme » des droits et libertés bour-

geois. Le citoyen futur, émancipé et égal à tous, contracte un devoir à 

l’égard de la collectivité, le devoir de contribuer au bien être collectif 

« selon ses moyens » et de s’intégrer donc dans un ordre social soli-

daire. « Le triomphe de l’égalité humaine » conduit au « règne de la 

solidarité » 224. Ce mot de solidarité se substitue au tiers terme de la 

devise républicaine, « fraternité », terme dévalué, pavillon imposteur 

qui couvre l’exploitation moderne. La société collectiviste ne sera pas 

une juxtaposition de citoyens « libres et égaux ». Dans le contrat social 

collectiviste, la « solidarité » exprime le devoir qui lie chacun à tous en 

échange de la « justice » qu’il reçoit de la collectivité. 

Cette « solidarité » veut résoudre l’antinomie entre contrainte col-

lective et liberté. Le collectivisme s’organise en une « libre association 

des travailleurs », il se conçoit comme « une société d’hommes libre-

ment associés, vivant de leur travail » 225. Diverses formulations de 

Marx venaient à l’appui de cette image du nouveau contrat social, 

« œuvre d’hommes librement associés, agissant consciemment et 

maîtres de leur propre organisation sociale ». Cependant ici encore, la 

[95] formule de « libre association » va être comprise de façon antago-

niste par les anarchistes (qui insistent sur « libre ») et par les collecti-

vistes qui font de l’État l’organisateur de la solidarité, l’expression de 

la volonté générale, cette volonté étant « libre » dans le sens qu’elle doit 

être rationnellement acceptée par chacun pour assurer le progrès col-

lectif et l’égalité de tous. 

  

 

224  Parti ouvrier, 22 juillet 1889, 1. 
225  G. Defnet, Le Peuple, 25 avril 1890, 1. 
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Société sans classes et règne du travail 

 

Le socialiste lutte pour une société sans classes, une société dont 

aura disparu l’antagonisme entre les deux classes qui s’affrontent dans 

la société capitaliste, bourgeois et prolétaires, possédants et exploités, 

fainéants et producteurs, l’une s’appropriant le travail de l’autre. En 

transformant la propriété individuelle en propriété « sociale », on 

« abolit » ipso facto les classes, les antagonismes de classes. À la lutte 

des classes succède alors l’égalité et la libre collaboration entre les 

hommes. Il n’y a plus que des humains égaux en droits et en devoirs. 

Plutôt que de dire : il n’y aura plus de classes, la propagande proclame 

plutôt : « Il n’y aura plus qu’une classe » comme si le prolétariat au 

pouvoir en s’abolissant comme classe exploitée transformait tous les 

citoyens en prolétaires ou en « producteurs » (on retrouve l’ancien 

terme saint-simonien pour désigner cette classe unique où tous les an-

tagonismes sociaux seront fondus dans l’égalité du principe « pas de 

revenu sans travail »). 

 

Dans la société socialiste, il n’y aura plus de lutte de classes parce qu’il 

n’y aura plus qu’une classe : celle des producteurs. (...) Il n’y aura plus que 

des travailleurs libres et associés, égaux en droits et mus par le sentiment 

profond de la solidarité humaine 226. 

 

Les classes sociales « disparaissent » parce qu’elles sont devenues 

inutiles, elles n’ont plus de « raison d’être », elles seraient « une en-

trave » à la production collectivisée. On décèle dans de telles formules 

sous couvert de déterminisme matérialiste, l’idéalisme récurrent dans 

la pensée socialiste : ce qui n’est pas rationnel cesse d’être, s’évanouit. 

La « disparition » de la société capitaliste entraîne nécessairement la 

« fusion » des classes, désormais « réconciliées » dans [96] cette 

« grande unité humaine » que prédisent avec émotion les orateurs du 

Parti. Le socialisme supprime « l’antagonisme des intérêts », 

 

226  L’Ami du peuple, SFIO, 13 janvier 1907, 1 ; voir aussi Lejuste, Le Combat, 

SFIO, Allier, 8 septembre 1907, 1 ; Hesse, 1907, 27 ; Hamon, Semence socia-

liste, 1, 1907, 1, etc. 
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présupposant qu’il n’était d’« intérêts » sociaux que ceux qui tenaient à 

l’appropriation privée ; il « cré[e] l’unité sociale par la disparition des 

classes », proclame Jaurès 227. Le prolétariat victorieux se transfigure 

et disparaît en se fondant dans l’unité nationale des producteurs. 

Au-delà de cette abolition des classes, le socialisme prophétise 

l’avènement d’un monde d’où toutes les discriminations entre les hu-

mains auront pareillement été éliminées, « une société fondée sur le 

règne du travail et de la justice, sans distinction aucune de sexe, de race 

et de nationalité » 228. 

Enfin, la société future sera une société du travail, ce sera la « Ré-

publique du travail » dit la SFIO (les Allemands disent « Volkstümli-

cher Arbeitsstaat ») 229. L’État issu de la révolution assurera « l’orga-

nisation sociale du travail ». Le travail sera reconnu comme la « grande 

loi » (« loi » doit plutôt s’entendre comme loi naturelle ici) qui s’im-

pose à tous : « Pas de revenu sans travail » et « à chacun selon ses 

œuvres ». On verra au chapitre 9, comment l’idéologie collectiviste en-

tend dans le détail ce droit et ce devoir universels. 

 

La République sociale 

 

Deux expressions identifient synthétiquement la société qui doit sor-

tir de la révolution et la nomment. C’est la « République sociale » et 

c’est « le collectivisme ». Deux concrétions dont l’histoire, même sché-

matique, est complexe à esquisser, la première et la plus ancienne pa-

raissant désigner dans l’ordre politique ce que la seconde, « collecti-

visme », caractérise comme un principe juridique-économique. Pour les 

révolutionnaires de 1848, les « démoc-socs », « la république », la 

« vraie république » c’était le socialisme. Veut-on la liberté ? Alors « il 

faut socialiser la propriété de manière à ce que nul citoyen ne dépende 

matériellement de tout autre citoyen ». L’égalité, la fraternité ? « Quoi ! 

soutenir qu’il faut des riches et des pauvres, des rentiers [97] et des 

 

227  Jaurès, Revue socialiste, 31, 1900, 259. 
228  Tribune russe, 31 janvier 1907, 1. 
229  L’Humanité, (1er janvier 1907, 1 et 1er janvier 1908, 1 ; en allemand, Anton 

Menger, 1904. 
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producteurs, des exploitants et des exploités, est-ce là l’égalité et la fra-

ternité ? » « Demandons sans cesse la réalisation pleine et entière de 

cette trinité immortelle », liberté, égalité, fraternité 230. Etre socialiste, 

c’est être donc un « vrai » républicain. 

Les journaux réactionnaires de 1848 terrorisaient les bourgeois avec 

la « république rouge ». L’extrême-gauche appelait la vraie république, 

« république démocratique et sociale » 231. Voici paraître cet adjectif 

« social » qui ne cessera de se charger de toutes les dénotations que 

nous venons de décrire comme formant le but de la « Révolution so-

ciale ». Le mot seul de « république » étant déjà galvaudé en 1848, l’ex-

trême-gauche y adjoint des adjectifs : « vraie république », « répu-

blique égalitaire » puis, l’épithète « démocratique » venant à s’user en 

devenant la formule à tout faire des opportunistes de la IIIe République, 

« république sociale » subsistera seule. Le syntagme marque à la fois la 

filiation des révolutionnaires avec les Immortels Principes de 1789 en 

se distinguant de la « république bourgeoise » au service du Capital. Au 

début du XXe siècle toujours, les socialistes se proclament seuls authen-

tiques républicains, seuls résolus à donner son sens intégral à la devise 

de la République : 

 

Nous voulons que ces trois mots : LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATER-

NITÉ, deviennent des réalités 232. 

 

C’est vers 1880 que la fusion s’opère entre « socialisation des 

moyens de production » (formule économique) et « République so-

ciale », accomplissement socialiste de la promesse républicaine contre 

les républicains bourgeois imposteurs. 

  

 

230  Le Peuple souverain, n° 1, 26 mars 1848, 1. 
231  « Oui, vive la République démocratique et sociale », Polichinelle, n° 2, 

1848, 1. 
232  Le Populaire, Saint-Brieuc, 13 juin 1908, 1. 
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La République sociale, c’est la République de l’égalité de tous, en droits 

comme en devoirs ; c’est la République du travail affranchi, rendu obliga-

toire pour tous (...) ; c’est le bien être pour tout le monde et non l’abondance 

pour quelques-uns seulement 233. 

 

« La Sociale » : telle est la dénomination familière et la forme cha-

leureuse que le militant ouvrier donne à la future société collectiviste. 

Par brachylogie, le mot de « république » est tombé. Les guesdistes, 

doctrinaires rigoureux, n’emploient guère l’expression, mais les autres 

tendances, des broussistes aux allemanistes, aux anarchistes comme 

[98] Émile Pouget, évoquent toujours « la Sociale » quand il s’agit de 

raviver les espérances et de mobiliser les énergies. Le « collectivisme », 

c’est un principe théorique, juridique ; la « Sociale », c’est l’objet d’es-

poir et d’amour, l’allégorie, féminine peut-être, de ce pour quoi on lutte 

et pour quoi on est prêt à mourir. 

 

Socialisation des moyens de production 

 

En 1899, le Congrès des organisations socialistes françaises mit au 

point une formule syncrétique sur laquelle toutes les tendances tombè-

rent d’accord et qui, sous le nom « de formule socialiste », allait former 

le credo de tous ceux qui se ralliaient au « collectivisme », permettant 

de séparer du fort des troupes authentiquement socialistes les mutuel-

listes et les réformateurs d’une part, les anarchistes de l’autre. 

Le noyau de cette « formule » est ce mot d’ordre dont la clarté, Y 

évidence font l’unité de tous les socialistes révolutionnaires, ce mot 

d’ordre qui exprime l’objet, le but de la révolution, qui est la révolution 

même, mot d’ordre qui formule la mesure inaugurale que prendra le 

prolétariat victorieux, mesure d’où sortiront tous les bienfaits promis, 

la suppression de toutes les iniquités : socialisation des moyens de pro-

duction et d’échange. Ce mot d’ordre (avec quelques variations phra-

séologiques) est dans les écrits de Marx, mais il n’est pas exclusivement 

« marxiste » : il traverse tout le socialisme du XIXe siècle, il est, de 

l’aveu général à la fin du siècle le tout du socialisme — ou plutôt de ce 

 

233  La République sociale, Troyes, 5 janvier 1890, 1. 
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socialisme qui se proclame « révolutionnaire » et « collectiviste ». 

Voici la formule de 1899 : 

 

Entente et action internationales des travailleurs, organisation politique 

et économique du prolétariat en parti de classe pour la conquête du pouvoir 

et la socialisation des moyens de production et d’échange, c’est-à-dire la 

transformation de la société capitaliste en une société collectiviste ou com-

muniste. 

 

Nous devons nous attarder sur ce mot d’ordre dont les termes et le 

sens ne sont pas nécessairement limpides. Mais il faut répéter d’abord 

que la « socialisation » de la propriété capitaliste, l’« abolition » de la 

propriété privée ont figuré le principe unique, nécessaire et suffisant, 

porteur par voie de raisonnements ipso facto de tous les espoirs socia-

listes, « seule issue » du capitalisme en crise, légitimant les luttes, prou-

vant la nécessité et la fatalité de la conquête révolutionnaire [99] du 

pouvoir, démontrant la vanité et la nocivité de toute « réforme » anté-

rieure à cette mesure inaugurale. Les socialistes pouvaient disputer sur 

tous autres principes et tactiques et il ne s’en faisaient pas faute ; 

l’axiome définissant le « but économique » du socialisme était reçu par 

tous et ce but devait exclure toute autre visée : 

 

Préparons la transformation socialiste de la propriété ; ce doit être pour 

la classe ouvrière l’unique but de tous les instants 234. 

 

Ce but exclusif est celui que formulait déjà le « Programme mini-

mum » du Parti ouvrier en 1880 : « Appropriation collective (...) des 

moyens de production. » En prétendant que le socialisme de la IIe In-

ternationale s’est mis d’accord sur un mot d’ordre qui en formait la me-

sure inaugurale et la définition suffisante, j’ai feint jusqu’ici de traiter 

comme de simples variations phraséologiques des différences d’expres-

sion qui peuvent être non négligeables. En effet : la formule-axiome ne 

fait l’unanimité que parce que son complexe phraséologique forme une 

nébuleuse de quasi-synonymes, de termes synthétiques, de périphrases, 

 

234  Guesde, L’Émancipation, Saint-Denis, 21 septembre 1907, 1. 
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de gloses et parce que les doctrinaires pouvaient tirer la formule à hue 

et à dia. Il importe de dire cependant que, dans sa fonction mobilisatrice 

et doctrinaire, cette mouvance de formulations a été perçue comme un 

tout homogène. Notre analyse doit déconstruire l’évidence de cette ho-

mogénéité, elle doit montrer qu’avec une grande volonté de bonne en-

tente sur « l’essentiel », on pouvait dire et entendre plusieurs choses. 

La formule a marché comme ciment idéologique parce que, sous un 

aspect, elle relevait de l’évidence alors qu’à couvert elle permettait 

toutes sortes de variations doctrinales, y compris certainement ce qu’on 

nomme des « querelles byzantines » et des « questions de mots ». 

Ainsi, dès les premières citations que je viens d’alléguer, on a vu pa-

raître comme des synonymes « société collectiviste » ou « commu-

niste », désignant un régime de « propriété collective », que d’autres 

diront « propriété sociale », résultant de l’« abolition de la propriété pri-

vée », c’est-à-dire (?) de la « transformation socialiste de la propriété » 

qui équivaudrait à son « appropriation sociale », à la « socialisation » 

(parfois la « collectivisation » et, dans de rares contextes, la « nationa-

lisation ») de la propriété — mais encore de laquelle ? de la « propriété 

capitaliste », des « richesses », des « moyens d’exploitation », lit-on ci-

dessus, « des forces productives », des « moyens de [100] production 

et d’échange » selon la formule marxiste authentifiée (mais parfois on 

omet « ... et d’échange »), de sorte que « la société » ou « la collecti-

vité » sera propriétaire, c’est-à-dire encore que ce type de propriété sera 

« mis en commun », qu’il appartiendra à la « nation », au « peuple », à 

« l’ensemble des citoyens. »... Cette phrase macaronique fait voir un 

rhizome de quasi-équivalences où des dissensions se dissimulent et où 

des mots comme « social », adjectif à la polysémie non maîtrisable, 

comme ses dérivés, « socialiser », « socialisation », forment des taches 

aveugles, comme on en trouve dans toute idéologie politique. Ce revers 

plein d’obscurités de la formule est inséparable de son avers évident, 

clair, mobilisateur. 

Il convient de décomposer en ses éléments le tissu idéologique qui 

entoure l’idéologème « socialisation ». Bien avant que le mot de « so-

cialisation » n’ait été créé, tous les utopistes classiques avaient maudit 

la propriété privée, ils avaient montré l’injustice et l’oppression naître 

avec « le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : ceci est 

à moi » (Rousseau). Ils avaient éliminé de leurs États idéaux « l’impi-

toyable Propriété, mère de tous les crimes qui inondent le reste du 
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monde » 235. Les sages fondateurs d’utopies avaient rendu au peuple 

entier la propriété de toutes les richesses, ils avaient effacé l’idée même 

de propriété en refusant qu’on pût songer à distinguer le tien du mien. 

Le terme de « socialisation » ne se répand que vers 1848, les démo-

crates républicains réclamant par exemple « le rachat des chemins de 

fer et la socialisation de leur propriété entre les mains de l’État » 236, 

« la socialisation de tous les grands travaux d’utilité publique » 237. Gé-

néralisant ce terme, on pouvait l’interpoler dans la doctrine de Saint-

Simon par exemple pour qualifier de « socialisation » la création qu’il 

prônait d’une « institution sociale (...) dépositaire de tous les instru-

ments de production » 238. L’extrême-gauche quarante-huitarde parle 

de « socialiser la propriété », seule mesure pour garantir la liberté répu-

blicaine 239. Deux autres mots circulent à la même époque et dénotent 

la même idée : « nationalisation » et « étatisation ». La IIe Internatio-

nale utilisera encore « nationalisation », rarement mais sans introduire 

de nuance 240. Curieusement, le mot [101] semble s’appliquer restricti-

vement à la « nationalisation du sol » ou « rentrée de la terre à la pro-

priété collective de la nation entière » 241. Parfois on en fera une sous-

catégorie : dans la socialisation, il y aura la « nationalisation » des mo-

nopoles, des grandes entreprises et la « communalisation » des entre-

prises locales, des moyens de transport, des commerces. « Étatisation » 

avait été employé par Louis Blanc. Les penseurs social-démocrates 

n’aiment pas ce mot : ce n’est pas à l’État « tel qu’il est aujourd’hui 

constitué » que les socialistes veulent attribuer la propriété collective 

des moyens de produire, mais à cet « organe de gestion » central qui se 

substituera à l’État de classe 242. 

La « socialisation » est synonyme d’« abolition de la propriété pri-

vée », d’« expropriation des exploiteurs », de « transformation des 

 

235  Morelly, 1753,1, 5. 
236  Le Représentant du peuple, 76, 16 juin 1848. 
237  Ibid., 90, 2 juillet 1848. 
238  Doctrine de Saint-Simon (éd. Bouglé/Halévy), 253. 
239  Le Peuple souverain, 1, 26 mars 1848, 1. 
240  Ainsi fait J. Guesde, 1876, 13. 
241  Le Peuple, Bruxelles, 4 mars 1889, 1. 
242  Vandervelde, 1918, 87. 
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moyens individuels de production en propriété sociale » 243 et comme 

la propriété capitaliste c’est le vol non pas vraiment « expropriation », 

mais « restitution », « retour à la collectivité » de ce qui lui appartenait 

de droit, « anéantissement de l’accaparement individuel » 244. 

Des économistes socialistes (Effertz en Allemagne, Landry en 

France) ont cherché au tournant du siècle à montrer que cette expro-

priation était non seulement juste moralement, mais qu’elle est encore 

souhaitable économiquement : la propriété privée était facteur d’impro-

ductivité, de sous-investissement. Rentabilité et productivité étaient an-

tagonistes. L’appropriation privée des moyens de production était donc 

défavorable au développement économique 245. Un paradigme cognitif 

propre au socialisme réapparaît ici : le capitalisme est condamnable 

moralement ; mais il est condamné aussi par l’évolution historique. 

Cette évolution est étrangère à la morale, mais elle rejoint par la « ruse 

de l’histoire » les desiderata des exploités et les espérances des assoif-

fés de justice. 

La « socialisation des moyens de production » est le point d’abou-

tissement de toute l’action ouvrière révolutionnaire ; elle est, écrit Jau-

rès, « notre suprême idéal révolutionnaire » 246. Elle est la raison d’être 

de la prise de pouvoir politique, elle sera le premier décret du [102] 

régime révolutionnaire. Léon Blum dira en 1920 dans son « Discours 

de Tours » : « C’est cette transformation qui est par elle-même la révo-

lution. » La social-démocratie peut écarter la révolution violente, coup 

de force, guerre civile, si la « socialisation » (imposée peut-être un jour 

par une victoire parlementaire) est l’acte révolutionnaire historique qui 

« abolit » le capitalisme en expropriant la propriété capitaliste. Le grand 

théorème de la doctrine collectiviste, sur lequel repose tous les ouvrages 

que nous examinons est que cet acte premier décide de tout, qu’il recèle 

en lui toutes les conséquences de progrès, de justice et de régénération 

humaine. 

 

243  Le Parti ouvrier, 6 décembre 1889, 1. 
244  Brissac, 1889, 8. 
245  Voir Ad. Landry, L’utilité sociale de la propriété privée, Paris, Bellais, 

1901. 
246  Jaurès, texte de 1899, Œuvres, VI, 107. 
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L’expropriation profitera au peuple tout entier alors qu’elle ne lésera 

que « la minorité capitaliste », « quelques centaines de milliers de bour-

geois riches » 247. On verra plus loin que la social-démocratie envisage 

même d’inaugurer magnanimement son règne en indemnisant par 

quelque rente viagère les capitalistes expropriés. 

Sur quelles propriétés la socialisation doit-elle porter ? La propa-

gande hésite entre la revendication extrême (mais peut-être spontanée 

aux masses) de « socialisation de toutes les richesses » et la formule 

plus technique et restrictive : « socialisation des moyens de production 

et d’échange », laquelle comporte évidemment la « socialisation du 

sol » 248. Ici la contradiction s’installe : on verra au chapitre suivant que 

les limites de ce qui doit être socialisé posent des problèmes et que la 

IIe Internationale, soucieuse de se rallier la classe paysanne, renonce 

d’emblée et solennellement à socialiser la « petite propriété paysanne » 

(au moins... provisoirement). Le « Programme minimum » guesdiste de 

1880 énumère entre parenthèses les moyens de production sociali-

sables : « (Terre, usines, navires, banques, crédit, etc.) ». Cette énumé-

ration, ouverte sur un « etc. », est aussi contradictoire : les « navires » 

relèvent des moyens d’échange à première vue. La liste de ce qui était 

à socialiser est toujours confuse. Elle confond par exemple moyens et 

« instruments de production » : 

 

Ce sont, les machines, métiers et généralement tout l’outillage (...), les 

usines, ateliers et bâtiments (...), ce sont également toutes matières qui en-

trent comme éléments dans la fabrication des produits 249. 

 

[103] 

D’autre part, il allait de soi (mais la propagande ne le mentionnait 

guère) que pour faire « rendre gorge » aux exploiteurs, la révolution 

leur reprendrait non seulement les instruments de production et les 

moyens d’échange, mais leurs « châteaux », leurs richesses 

 

247  Le Combat, 26 mai 1890, 3 et Hervé, 1909, II, 22. 
248  L’Égalité, 10 avril 1889, 2. 
249  Arcès, Vers 1891, IV, 97 ; E. Odin, L’Autonomie, 23 février 1890, 1 ; La 

Voix du peuple, Marseille, 3 mars 1889, 2 ; voir Constitution RSFR, 2, « Socia-

lisation de la terre », et décret bolchevique des 26 octobre et 8 novembre 1917. 
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accumulées ; le prolétaire se sentait exploité non seulement par les pa-

trons mais par la « dîme » payée aux « proprios », aux « vautours » : les 

biens d’habitation seraient sûrement déclarés propriété commune mais, 

fidèle à la formule « marxiste », la propagande omet de le préciser. La 

« socialisation de l’échange » comprenait encore l’élimination des 

« parasites » commerciaux, grossistes ou boutiquiers, et la « concentra-

tion » rationnelle de la production devait éliminer les petits artisans, les 

petits entrepreneurs de service tout en socialisant les grands monopoles 

et les trusts. Ce n’étaient donc pas seulement les « gros » qui feraient 

les frais de la socialisation. 

L’imprécision la plus fondamentale porte cependant sur le point de 

savoir à qui ou à quoi est dévolue la « propriété sociale ». Propriété de 

tous ou propriété de l’État ? Il est évident dès le Manifeste communiste 

que, pour Marx, les deux font la même chose. « Si le capital est trans-

formé en propriété commune, s’il appartient à tous les membres de la 

société », dit-il à un endroit, alors, écrit-il ailleurs, on pourra « centra-

liser tous les instruments de production dans les mains de l’État, du 

prolétariat organisé en classe dominante » 250. Pour Engels aussi, « le 

prolétariat s’empare du pouvoir public et transforme d’abord les 

moyens de production en propriété de l’État » (Anti-Dühring). Dans la 

propagande socialiste on rencontre deux formulations, l’une lyrique, 

« la propriété appartient à tous » elle est « rendue à l’ensemble des ci-

toyens » ; l’autre technique : la propriété sera juridiquement à l’État, 

c’est-à-dire par une nouvelle métonymie épique, à la « société », à la 

Nation. « Tout le monde sera propriétaire », la propriété sera « univer-

salisée et sera pour chaque individu non pas un droit théorique, mais 

une certitude, une réalité » 251. Toutefois, cette « certitude » sera celle 

d'appartenir à une société, une nation, un État donc qui possédera tout 

de façon inaliénable et impersonnelle (et qui attribuera à la commune, 

au département certains des biens ayant appartenu autrefois à quelques 

individus). Les travailleurs seront propriétaires indivis de toutes les ri-

chesses dans la mesure où ils contrôleront démocratiquement cet État 

qui sera le leur, qui ne sera plus un État au sens bourgeois, qui fera « de 

chaque nation [104] une vaste société coopérative » où les 

 

250  Marx, 1848, 1963, 176 et 181. 
251  Sixte-Quenin, 1913, 8. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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coopérateurs-citoyens géreront leur bien commun 252. Une coopérative 

ou une « vaste société anonyme » dont chacun sera l’« action-

naire » 253 ? Curieusement, l’image capitaliste semble convenir aussi 

bien que celle de l’association anticapitaliste ! Jaurès n’hésite pas à le 

dire : avec le collectivisme, « la nation est un immense capitaliste qui 

s’est substitué (...) à tous les particuliers et à toutes les sociétés qui fa-

briquent les produits industriels » 254. 

Ainsi la formule inaugurale demeure-t-elle fondamentalement obs-

cure dans son extension et quant à son bénéficiaire « réel ». La sociali-

sation est-elle un principe juridique laissant une marge d’application ou 

un système total ? Dans la trinité des paramètres économiques, mode 

de possession, mode de production, mode d’échange, la formule ne 

règle, de façon obscure, que le premier terme en feignant d’en tirer les 

deux autres ipso facto. Cette formule renvoie en effet à la solution de 

tous les autres problèmes économiques et politiques ; quel État, quelle 

division du travail, quel programme de production, quel statut juridique 

des citoyens-travailleurs ? Tous les écrits qui partent de cet axiome et 

prétendent qu’il porte en lui la justice et l’égalité comme le progrès et 

la croissance, vont devoir construire autour de lui tout un système éco-

nomico-juridique en butant sur de nombreuses difficultés. 

 

Socialisme, collectivisme, communisme 

 

Ce système qui représente le but du mouvement ouvrier, il faut le 

nommer. On peut l’appeler « socialisme » : la société future porte alors 

le même nom que le mouvement actuel et que la science de l’histoire 

qui donne mandat au prolétariat de faire naître cette société. Le socia-

lisme, lit-on, est « un système de société dont la base est l’appropriation 

sociale des moyens de production » 255. C’était la solution lexicale la 

plus simple apparemment : le socialisme était à la fois un savoir, un 

 

252  Renard, 1904 (a), 22. 
253  Tournaire, 1909, 19. 
254  Jaurès, 1895, 129. 
255  Hamon, Semence socialiste, 1, 1907, 1. 
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vouloir et une réalité future, tout d’un tenant. Le socialisme conduisait 

à la « socialisation » 256. 

[105] 

Cependant, en France et dans la francophonie européenne, c’est le 

mot de « collectivisme » qui a largement prédominé. Très tôt, « socia-

lisme » était devenu un mot vague et flou, annexé par des républicains 

très peu « rouges » et des réformistes sociaux de toutes obédiences. 

Vers 1888, les boulangistes se disent volontiers « socialistes » ; les ra-

dicaux glissent ce mot dans leurs programmes électoraux ; les catho-

liques sociaux acceptent par bravade d’être désignés comme « socia-

listes catholiques » ; les mesures législatives d’assurances sociales 

prises en Belgique, en France, en Allemagne sont qualifiées (avec 

blâme de la part des publicistes libéraux) de « socialisme d’État »... Si 

le mouvement ouvrier a lutté pour se réclamer du vrai « socialisme », 

ouvrier, révolutionnaire, il a choisi de désigner la société future comme 

le « collectivisme ». Ce mot s’est imposé non seulement aux marxistes 

guesdistes, mais à tous les courants : il est chez Guesde comme chez 

Allemane, chez Jaurès comme chez les idéologues de la CGT, ou en-

core chez Gustave Hervé, si multiples et étendus que fussent leurs dé-

saccords. Or, « collectivisme » ne s’est pas imposé d’emblée. Le néo-

logisme semble être apparu à peu près simultanément vers 1848 dans 

des écrits de C. Pecqueur et de Colins de Ham (Considérant écrivait 

« collectisme »). Puis le mot a été approprié par Bakounine de sorte 

qu’au Congrès de Bâle et dans la Ire Internationale, « collectivisme » a 

désigné l’idéal anarchiste (proudhonien, bakouninien) opposé au 

« communisme autoritaire • » de ceux qui se réclamait de Marx. Or à 

partir de 1880, le paradigme se renverse : les socialistes marxistes, les 

« autoritaires », ceux qui veulent un État prolétarien qui « socialisera » 

les richesses, n’utilisent plus que « collectivisme » (alors même qu’ils 

citent volontiers le Manifest der « kommunistischen » Partei de 1848) 

tandis que les anarchistes, les libertaires appellent leur société future — 

sans État, ni autorité, ni propriété, le « communisme ». De 1880 à 1917, 

l’opposition est absolument nette et elle suffit (avec quelques nuances 

que je vais signaler dans un instant) à classer celui qui écrit ou qui parle. 

 

256  « Actuellement, le mot socialisme signifie expressément : socialisation des 

moyens de production », Tournaire, 1909, 14. 
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Après 1917, tout change à nouveau : la Révolution bolchevique appelle 

à la création de « partis communistes » en nommant cependant « socia-

liste » la première étape de la collectivisation, et en prédisant pour 

l’avenir (conformément à Marx) une phase ultime, « à chacun selon ses 

besoins », qui sera le « communisme ». 

Déjà l’évolution idéologico-lexicale n’est pas simple, mais d’autres 

« nuances » viennent la compliquer. Chez Jules Guesde, « collecti-

visme » est toujours opposé à « capitalisme » : un mode de production, 

[106] succède à un autre. Le collectivisme est défini en termes ortho-

doxes comme : 

 

L’attribution à la collectivité ou à la société toute entière de la propriété 

de tout le capital, outillage et matière première 257. 

 

Cependant, Guesde le précise bien, le mot n’est qu’un terme de ral-

liement imposé aux marxistes par les circonstances alors même qu’ils 

ont foi dans le seul « communisme » de Karl Marx : 

 

Le collectivisme ne se distingue pas du communisme scientifique tel 

qu’il est sorti de la critique maîtresse de K. Marx. Si cette appellation a 

prévalu en France c’est (...) qu’il y avait lieu de nous distinguer des divers 

systèmes communistes 258. 

 

Au fond, les marxistes se disent « collectivistes » parce qu’à la suite 

d’obscurs conflits, « communisme » a été annexé par les anars — et 

aussi parce que Marx dans la Critique du programme de Gotha a mon-

tré que le « communisme » n’était que l’étape ultime de l’évolution his-

torique, que la révolution prolétarienne n’y conduirait pas directement, 

mais à l’État « administrateur des choses » avec la « socialisation » de 

la propriété capitaliste. On peut penser qu’on a aussi écarté « commu-

nisme » parce qu’il faisait peur, même aux militants et qu’il sonnait 

 

257  Guesde, 1879, republ. Lille, Dhoosche, 1906. 
258  Guesde, 1894 (1925), 3. 
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faux (« la communauté des chaussettes », disait Brissac) alors que 

d’autre part « socialisme » était trop éclectique 259. 

« Communisme » est un mot qui a été non pas créé mais recréé vers 

1839 en français par d’anonymes néo-babouvistes et qui devint alors un 

de ces nombreux signifiants en quête de sens des groupuscules socia-

listes 260. Le « communisme », dans toute son imprécision, c’est ce 

« spectre qui hante l’Europe » des années 1840 et terrorise la bourgeoi-

sie. Engels et Marx adoptent « communisme » car déjà à leurs oreilles 

« socialisme » sonnait comme réformateur, philanthrope et bourgeois. 

Dans la doctrine marxiste, le mot à un sens précis désignant à la fois le 

mode de production de l’humanité sauvage, « communisme primitif », 

et dans une Aufhebung ultime, la « phase communiste », plénitude du 

règne de la liberté, fin de l’État et fin de la rémunération du travail, « à 

chacun selon ses besoins ». Dans la [107] Révolution de 1848, « le 

communisme est à l’avant-garde de l’armée socialiste » : il qualifie 

l’idéal des « démoc-socs » les plus extrêmes, mais il est prodigué aussi 

par les réactionnaires et les conservateurs à tout ce qui parle au nom de 

la gauche républicaine 261. Proudhon dans ses écrits d’après 1846 ne 

cessera plus d’attaquer le « communisme », « terme fatal du socia-

lisme », écrasant l’individu et relançant l’iniquité et la misère 262. 

Comme je le signalais plus haut, à partir de 1880, le mot de « com-

munisme » désigne dans l’Europe francophone le type de communauté 

prôné par les anarchistes. Beaucoup d’anarchistes vont se désigner 

comme « anarchistes-communistes » (ne serait-ce que pour se distin-

guer des stirneriens, des « individualistes »). Anarchie désigne le prin-

cipe politique : société sans gouvernement, sans autorité constituée ; 

communisme, le principe économique : tout est propriété commune, 

libre association des travailleurs, absence de rémunération du travail, 

prise au tas : « Chacun travaillera selon ses forces et consommera selon 

ses besoins. » 263 Pour les anars, le socialisme des « collectivistes » est 

une contrefaçon du communisme, seul but authentique de la révolution. 

 

259  Brissac, Revue socialiste, 14, 1891, 446. 
260  Voir l’article de Grandjonc dans Mots, 7, 1983. L’emploi antérieur est at-

testé chez Restif en 1796, 97. 
261  Le Représentant du peuple (proudhonien), 16 avril 1848, 1. 
262  Proudhon, Système des contradictions économiques, 1846, II, 333. 
263  A. Rieffel, in Ça ira, 13 janvier 1889, 3. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.prp.sys
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Le collectivisme, ce serait « ce communisme de la caserne » appuyé sur 

« une armée de fonctionnaires » 264. 

En fait, les sociaux-démocrates adhérent aussi à cette définition du 

communisme et l’intègrent à leur espérance et à leur but. Une fois en-

core, ce ne sont pas seulement les marxistes mais tous les idéologues 

du mouvement ouvrier qui fixent pour terme de l’évolution historique 

cette « conception grandiose », sans propriété ni autorité, mais ils re-

prochent aux anarchistes-communistes de vouloir brûler les étapes : 

« Comptons avec les besoins de l’époque et du milieu, les possibilités 

et les obstacles du moment. » 265 Le collectivisme, l’État du travail sont 

la phase prochaine de l’évolution historique et sûrement durable, mais 

il est permis, en toute orthodoxie, d’entrevoir tout au bout le « commu-

nisme », phase lointaine et finale, sans gouvernement, sans principe de 

répartition, qu’ils reprochent au fond aux anarchistes de vouloir instau-

rer d’emblée, sans transition. Dans la presse socialiste, cette situation 

terminologique embrouillée, où les [108] tendances affrontées croient 

voir des enjeux graves et essentiels est l’occasion de fréquentes mises 

au point philologiques. 

Les livres et brochures que nous étudions dans cet ouvrage sont donc 

ceux qui formulent un tableau du collectivisme tel qu’il s’établira « au 

lendemain de la révolution ». Tous partent des principes que nous ve-

nons de montrer comme le « but » du mouvement socialiste : suppres-

sion du capitalisme et, partant, du salariat, justice et égalité, socialisa-

tion des moyens de production et d’échange, organisation du travail. Ce 

but est à la fois, pour la doctrine socialiste hégémonique, une anticipa-

tion scientifiquement démontrée et un programme que le prolétariat 

victorieux transformera en lois et en institutions. Dans le discours de 

propagande, les axiomes dont nous venons d’examiner les différentes 

formulations semblent former un tout cohérent et la ferme base de pro-

positions et de raisonnements qui permettent de décrire l’avènement 

d’un monde nouveau et d’une humanité nouvelle. Ces axiomes ne sont 

pas des principes abstraits, mais des règles pratiques dont il convient 

d’extrapoler les applications et leurs modalités. Nous nous demande-

rons au chapitre suivant comment la socialisation de la propriété devait 

 

264  Malato, 1889, 56. 
265  C. de Paepe, Le Peuple, Bruxelles, 2 mai 1889, 1. 
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s’opérer, dans quelles limites, quel serait le statut juridique de la pro-

priété socialisée et de ce qui subsisterait de propriété individuelle. 
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L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 6 

PROPRIÉTÉ SOCIALISÉE 

ET PROPRIÉTÉ PRIVÉE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

En principe, la doctrine était claire et sans ambiguïté : l’abolition de 

la propriété privée des moyens de production est « l’essence du socia-

lisme » (selon la formule d’Augustin Hamon, 1905). Les expropriateurs 

allaient être expropriés. Schäffle dans sa Quintessenz des Sozialismus 

(1877) avait caractérisé le but véritable du socialisme dans les termes 

suivants : 

 

Remplacement du capital privé, c’est-à-dire du mode de production spé-

culateur, privé, sans autre règle sociale que la libre concurrence, par le ca-

pital collectif, c’est-à-dire par un mode de production qui, fondé sur la pos-

session collective de tous les moyens de production (...) créerait une orga-

nisation plus unifiée, sociale, du travail national. [Dès lors, le socialisme 

conduirait] à l’organisation sociale du travail, organisation et direction cor-

porative du processus de la production, au lieu des entreprises privées (...), 

enfin répartition des produits collectifs de toute nature aux travailleurs, en 

raison de la quantité et de la valeur de leur travail, ou en raison de leurs 

besoins 266. 

 

266  Schäffle, trad. 1904, 9. 
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Cette socialisation, tous les doctrinaires la conçoivent comme une 

dévolution à l’État futur des moyens de production et d’échange. S’ils 

rejettent le terme d’« étatisation » c’est parce que la propriété sociale 

sera, pour les grandes industries seulement nationalisée (étatisée) tandis 

que les moyennes et petites seront administrées par les régions ou par 

les communes (mais ces communes ne seront pas souveraines ni indé-

pendantes juridiquement du pouvoir central), tandis que d’autres en-

core, les canaux interocéaniques, formeront des propriétés internatio-

nales. [112] Un autre motif qui fait rejeter le terme d’« étatisation », 

ainsi que je le mentionnais au chapitre précédent, est que ce terme ren-

force dans leur erreur ceux qui ne peuvent concevoir l’État du travail 

que comme un avatar de l’État bourgeois : 

 

On ne saurait assez le dire, insiste Vandervelde, ce n’est pas à l’État tel 

qu’il est aujourd’hui constitué que les socialistes veulent attribuer la pro-

priété collective des moyens de production et d’échange 267. 

 

Cette appropriation sociale de la propriété capitaliste, premier article 

du programme collectiviste, posait, dès lors qu’on sortait du principe 

général, bon nombre de questions pratiques : la socialisation serait-elle 

immédiate, totale et irréversible ? Jusqu’à quoi s’étendrait-elle ? Se fe-

rait-elle par une confiscation sans indemnité ou serait-ce une expropria-

tion qui rachèterait les entreprises aux capitalistes ? Devant ces trois 

questions, les doctrines se contredisent. Pour certains, la mainmise de 

la nation devait être immédiate et générale 268. « Quelques mois, une 

année au plus devront suffire. » 269 II y a en effet « incompatibilité » 

entre le principe individualiste et le principe collectiviste : on ne peut 

concevoir donc un système mixte, fût-ce transitoire 270. Paul Lafargue 

exigeait l’expropriation sans indemnité 271. C’était la position générale 

 

267  Vandervelde, 1918, 87. 
268  Dazet, 1907, 30. 
269  Deslinières, 1919, 75. 
270  Deslinières, 1899, 108. 
271  Humanité, 3 juillet 1906, 1. 
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des guesdistes : « expropriation pure et simple » 272. C’était sans doute 

aussi l’opinion spontanée des militants : est-ce qu’on indemnise des 

« voleurs », des « forbans » ? La vraie indemnité pour le ci-devant ca-

pitaliste consisterait pour lui à être accueilli dans la communauté du 

travail, à bénéficier comme tout le monde de l’aisance collectiviste, 

sans plus avoir à redouter les bilans et les faillites ! 

Et pourtant, tous les théoriciens socialistes importants vers 1900 

avaient opté pour une forme d’indemnisation. L’ex-capitaliste recevrait 

une pension viagère, proportionnelle au revenu des biens socialisés, 

mais évidemment il ne pourrait plus capitaliser ni exploiter quiconque 

avec cette rente que lui verserait le régime collectiviste 273. Le collecti-

visme se montrerait bon prince. Disposant de ressources [113] 

« presque illimitées », il ne serait pas en peine d’assurer « largement » 

aux anciens bourgeois un « revenu égal » à celui qu’ils avaient au mo-

ment de la Révolution 274. Ce revenu, ils pourraient même le léguer à 

leurs descendants directs : la rente serait réversible sur la tête des en-

fants 275. Cela voulait dire que les « parasites » resteraient des privilé-

giés, mais cependant cette situation ne se perpétuerait pas : le viager 

s’éteindrait après la deuxième génération, en « un demi-siècle envi-

ron » 276. Soyons généreux puisque cela nous sera facile, disaient la plu-

part des idéologues collectivistes : inutile de remuer des flots de haine. 

Kautsky hésitait un peu entre confiscation et rachat, mais il finissait par 

donner la préférence au « dédommagement » des capitalistes et des 

gros propriétaires fonciers. Il est vrai qu’il reprenait de l’autre main une 

partie de l’indemnisation prévue avec un impôt progressif élevé sur le 

revenu : processus lent mais garantie d’ordre et mesure apaisante 277. 

En France, Jaurès n’était pas moins favorable à une indemnisation. 

Marx avait confié à Engels (et Kautsky, Jaurès et Vandervelde citaient 

cette autorité) : « C’est encore si nous pouvons procéder par indemnité 

que la révolution coûtera le moins cher. » 278 Ce viager dédommageant 

 

272  H. Ghesquière, Le Socialiste, 16 juillet 1908, 1. 
273  Schäffle, trad. 1904, 35. 
274  1898, 202. 
275  X., 1898, 202 et Deslinières, 1899, 107. 
276  Ibid., 110. 
277  Kautsky, 1903, 216, 218, 219. 
278  Cité par Jaurès, 1901, 7 et Vandervelde, 1900, 211. 
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les capitalistes expropriés ne serait pas une grave entorse aux principes 

collectivistes : les ci-devant ne pourraient tout de même plus acquérir 

des moyens de production ni exploiter des salariés 279. Soucieux de lé-

galité républicaine, Jaurès faisait de la socialisation une simple loi éten-

dant le principe de droit (C. civil, art. 545) de l’« expropriation pour 

cause d’utilité publique » 280. Le leader belge Emile Vandervelde adop-

tait lui aussi cette vue : il fallait « indemniser les capitalistes vivants par 

une rente, c’est-à-dire exproprier sans indemnité les capitalistes 

morts » 281. Ensuite, imposer fortement les successions jusqu’à l’ex-

tinction de ce revenu. Vandervelde comme Jaurès précisaient cepen-

dant : nous indemniserons si possible, si la force des circonstances ne 

nous l’interdit pas 282. Malgré [114] cette réserve, il importe de noter 

que l’indemnisation par viager a été la doctrine officielle des partis al-

lemand, belge et français. Cela n’était pas une question de principe, loin 

de là, on voulait éviter seulement au nouveau régime l’« hostilité » de 

l’ex-classe dominante et réduire les difficultés de la transition 283. On 

suggérait aux capitalistes de se tenir tranquilles pour permettre à la Ré-

volution de leur donner cette preuve de sage générosité : « La Révolu-

tion sera peu portée à la générosité si elle rencontre des résistances 

acharnées. » 284 La Révolution serait humaine et douce si ses adver-

saires lui permettaient de l’être. L’accord sur l’indemnisation des so-

cialisés est très large. Certains seulement veulent limiter la générosité 

de l’État révolutionnaire : éteindre le versement du viager après cin-

quante ans 285, ou attribuer non pas un revenu équivalent à celui qu’eût 

produit le capital confisqué mais simplement une rente plafonnée, 

quoique suffisante 286... 

Cette doctrine prévoyante et modérée avait le don d’exaspérer les 

anarchistes et les syndicalistes-révolutionnaires : indemniser les exploi-

teurs, elle était raide celle-là ! Sans doute s’agissait-il de la part des 

 

279  Jaurès, 1906, 11. 
280  Jaurès, 1906, 9. 
281  Vandervelde, 1900, 213. 
282  Jaurès, Petite République, 19 avril 1900, 1. 
283  Sixte-Quenin, 1913, 39 
284  Deslinières, 1919, 13. 
285  Laby, 1920, 15. 
286  Menger, 1904, IV, IV. 
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leaders d’un pur opportunisme rationnel et non de reconnaître le droit de 

la propriété capitaliste. La doctrine n’en faisait pas moins grincer bien 

des dents. Il aurait d’ailleurs fallu calculer un peu cette énorme indem-

nité et voir si la chose était faisable. La ruse à la Kautsky qui consistait 

à reprendre par l’impôt en ce qu’il nommait une « confiscation indi-

recte » et moins « pénible » devait paraître à plus d’un militant d’un 

machiavélisme bureaucratique achevé. La situation conjecturale dans 

laquelle nos théoriciens raisonnent est celle de la victoire morale et po-

litique préalable totale du socialisme : beaucoup pensaient (malgré une 

tendance répandue à imaginer que les choses se stabiliseraient rapide-

ment) qu’on ne sortirait pas d’un épisode révolutionnaire dans une at-

mosphère aussi harmonieuse et paisible. Un autre présupposé de la 

thèse est que très vite le collectivisme allait généraliser une certaine 

aisance ; au cas contraire, les masses encore misérables n’applaudi-

raient certes pas à la vue de ces nouveaux rentiers entretenus par l’État 

prolétarien ! 

[115] 

On pouvait encore se demander si, même dans un État du travail, les 

ex-capitalistes ne disposeraient pas de moyens de retourner à leur goût 

atavique pour l’accumulation, fût-elle improductive : 

 

Comment pourra-t-on empêcher l’indemnisé d’opérer des économies 

sur son indemnité viagère ; de reconstituer ainsi sournoisement le capital 

qu’on a voulu proscrire 287 ? 

 

La doctrine était pragmatique et prudente ; il était difficile de la faire 

comprendre à tous et de la faire trouver absolument juste et sans danger. 

Pour la plupart des théoriciens encore, la socialisation des moyens 

de production ne devait pas s’opérer d’un trait de plume, du jour au 

lendemain. Elle se ferait par étapes. Engels l’avait dit dès 1847 : on so-

cialisera « peu à peu » et « on ne pourra supprimer complètement la 

propriété privée que quand on aura créé la quantité nécessaire de 

moyens de production » 288. « La socialisation sera graduelle et variera 

 

287  Blache, 1907, 192 (B.2). 
288  Engels, 1847, 23. 
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de forme et d’étendue selon le pays. » 289 On confisquerait d’abord le 

capital financier ; on abolirait la propriété privée des monopoles, des 

grosses industries, des moyens de transport, des matières premières 290, 

puis on laisserait au socialisme le temps de s’organiser et de gérer tout 

cela. On pouvait espérer que, devant le succès fatal de la gestion col-

lectiviste, les petits et moyens capitalistes demanderaient spontanément 

à ce qu’on les débarrasse à la fois de leurs propriétés et de leurs respon-

sabilités : 

 

Si les capitalistes reconnaissent qu’il ne leur reste plus que des risques 

à courir et des charges à supporter, ils seront les premiers à renoncer à la 

production capitaliste et à insister pour qu’on leur rachète leurs entre-

prises 291. 

 

Dans une étape intermédiaire, l’État socialiste pourrait se contenter 

de prendre une participation dans les moyennes entreprises tenues pour 

saines 292. Cette procédure graduelle déplaisait évidemment aux idéo-

logues à principes : n’allait-on pas « prolonger l’agonie » du capita-

lisme blessé à mort 293 ? La solution étapiste pouvait sembler pratique, 

mais elle serait, disait-on, inexécutable : elle conduirait au [116] 

« chaos », à l’échec, car modes de production capitaliste et collectiviste 

sont incompatibles 294. Le capital d’ailleurs n’attendrait pas patiem-

ment qu’on le supprime par étapes. 

On rencontre quelques écrits où la socialisation n’est conçue que 

comme un principe juridique général : dans la pratique, il eût suffi de 

l’appliquer aux gros latifundia, aux grandes entreprises industrielles et au 

crédit. Cette thèse de la socialisation partielle faisait se hérisser les 

guesdistes : que valait le principe collectiviste s’il n’était pas générali-

sable ? Guesde s’en était pris dès 1875 aux colinsiens puis aux socia-

listes agraires (disciples de Henry George) qui voulaient se limiter à la 

 

289  Brissac, 1889, 13. 
290  Kautsky, 1903, 212-214. 
291  Kautsky, 1903, 211. 
292  Vandervelde, 1900. 
293  Deslinières, 1899, 457. 
294  Ibid., 455. 
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socialisation du sol 295. L’économiste Walras avait proposé en 1896, en 

prétendant réfuter K. Marx, de s’en tenir à collectiviser le sol et les mo-

nopoles, « mais je réclamerais, ajoutait-il, pour l’initiative individuelle 

toutes les entreprises où la libre concurrence indéfinie ne rencontre pas 

d’obstacle » 296. À la fin du siècle encore, le socialiste italien Saverio 

Merlino (approuvé par Georges Sorel) refusait la socialisation comme 

principe absolu et aveugle, il réclamait qu’on démontrât que la petite 

entreprise agricole et artisanale ne demeurerait pas plus rentable que les 

grands monopoles d’État 297. Bernstein aussi avait déclaré qu’il suffi-

rait d’étatiser la grande production. Ces thèses diversement révision-

nistes étaient évidemment à la frange de la mouvance socialiste. Cepen-

dant quand on analyse divers autres doctrinaires, on voit que ce sont les 

grandes entreprises, les trusts, les sociétés anonymes qui sont toujours 

visés. On verra plus loin que les petits paysans à exploitation familiale 

se voient promettre qu’on ne touchera pas à leur lopin. Et les menui-

siers, les maréchaux-ferrants, les coiffeurs : demeureraient-ils dans la 

propriété privée ? Tout ceci n’est pas clair dans beaucoup de textes. 

Jaurès écrit : 

 

Nous demandons que la grande propriété capitaliste, propriété des 

mines, des usines, des verreries, des hauts fourneaux, des chemins de fer, 

des tissages, de toutes les industries, au lieu d’appartenir à une classe privi-

légiée appartienne à toute la communauté nationale (...) Voilà quel est notre 

but 298. 

 

Si le socialisme est affaire de suppression de l’exploitation du sala-

riat, d’égalisation des conditions sociales, il n’est guère à propos de 

stigmatiser [117] comme propriétés capitalistes les très petites entre-

prises. Mais, d’autre part, c’est affaire de principe : le salariat doit être 

totalement aboli et le profit aussi ; la rémunération du travail doit être 

fixée centralement : dans ce cas, il n’est pas plus acceptable d’employer 

trois ouvriers que d’en employer trois mille. Surtout, le programme col-

lectiviste ne cherche pas seulement une certaine justice égalitaire, il 

 

295  Guesde, 1876, II. 
296  Revue socialiste, 24, 1896, 35. 
297  Merlino, 1898. 
298  Jaurès, 1895, 139. 
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exige une centralisation, une planification rationnelle gérée par l’État : 

à cet égard, les petites entreprises gênent particulièrement le pro-

gramme : si elles ne sont pas le capitalisme dans toute sa hideur, elles 

sont inefficaces, peu productives, incontrôlables... Nous parlerons 

(chap. 8) de ce paradigme productiviste qui impose, dans sa logique 

propre, de centraliser rationnellement tout le travail productif. 

 

La propriété individuelle subsistante 

 

Le socialisme n’a pas la haine de la propriété privée en soi. Elle est 

respectable si elle est le fruit du travail. « Le socialisme révolutionnaire 

réhabilite la propriété en la purifiant de toutes les ordures capitalistes. » 

« Cette propriété, fruit du travail personnel de l’homme, est donc bien 

de droit naturel. » 299 Le socialisme reprend une distinction qui se 

trouve déjà chez les anciens utopistes : les objets d’usage, les moyens 

de consommation personnels vont demeurer propriétés privées. Anton 

Menger distingue entre les biens consommables, verbrauchbare Za-

chen, privatisés ; les biens d’usage, benützbare Zachen, contrôlés et li-

mités à l’usufruit ; et les Produk- tionsmitteln qui sont étatisés 300. Les 

pamphlétaires réactionnaires faisaient peur aux gens en prédisant que 

les rouges socialiseraient jusqu’aux chemises et aux vases de nuits. On 

n’a cessé de rappeler que nul n’y songeait : 

 

Aucun socialiste contemporain n’est assez imbécile ni assez fou pour 

faire condamner l’appropriation privée et le libre emploi des moyens d’exis-

tence, tels que vêtements, mobiliers, livres, etc. 301. 

Les choses que nous consommons, les choses que nous utilisons à notre 

usage propre, logement, nourriture, vêtements, meubles, etc., en un mot, les 

objets de consommation, ne peuvent qu’être appropriés individuellement. 

[118] Ce qui doit être propriété collective, ce sont les moyens de production, 

 

299  Arcès Sacré, Vers 1891, 4, 73. 
300  Menger, 1903. 
301  Schäffle, trad. 1904, 89. 
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usines, machines, etc., ce qui doit être effectué par la collectivité, c’est la 

répartition des produits 302. 

 

On devrait même laisser aux petits rentiers l’usufruit de leurs mai-

sons d’habitation 303. La difficulté n’apparaissant que dès qu’il y avait 

apparence de propriété d’un moyen de production. L’économiste Le-

roy-Beaulieu avait fait une question qu’il jugeait très forte aux socia-

listes : laisserez-vous à la ménagère le dé et l’aiguille avec lesquels elle 

s’avisera peut-être de rendre quelque service rémunéré à ses voisins ? 

Jaurès exaspéré se moquait de cette objection puérile : 

 

Hé non ! ô économistes, on ne nationalisera pas l’aiguille ; ravaudera 

son linge à domicile qui voudra et même, si on veut donner quelques points 

à l’habit du voisin, le socialisme ne s’y opposera point ; il ne verbalisera pas 

contre Jeannette rapiéçant la culotte de l’ingrat amoureux. Il y a entre le 

petit travail domestique ou l’infiniment petite industrie, qui n’est encore que 

du travail domestique, et la production industrielle, telle que l’ont faite le 

machinisme et les associations de capitaux, un tel abîme que dans la natio-

nalisation de l’industrie le départ se fera de lui-même 304. 

 

Restaient cependant les entrepreneurs individuels ou familiaux. Pe-

tits producteurs, mais sans véritables salariés (le socialisme suppose 

qu’il n’y a pas d’« exploitation » dans le cadre familial). Pour beau-

coup, la socialisation de ces petites entreprises ne serait ni praticable ni 

juste. « Personne ne songe sérieusement à socialiser les industries où 

dominent encore les petites entreprises individuelles, à obliger, par 

exemple, les tailleurs, les menuisiers, les maréchaux-ferrants à céder 

leurs échoppes pour entrer dans des ateliers collectifs et mettre en com-

mun leurs instruments de travail. » 305 Comme je l’ai signalé plus haut, 

la réponse n’était pas si simple cependant. Dans la vaste organisation 

collective, ces petites entreprises font désordre. Charrons, serruriers, 

coiffeurs : travailleront-ils pour l’État (sans ouvriers bien sûr) ou con-

serveront-ils une clientèle privée ? Dans ce dernier cas, on laisserait 

 

302  Hesse, 1907, 19. 
303  Hervé, 1909, II, 2. 
304  Jaurès, 1895, 139. 
305  Deslinières, 1908, 345. 
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subsister tout un réseau, tout un marché parallèle de services, de petite 

production, réparation, bricolage... Nos textes se refusent à [119] tran-

cher. Le bon sens et l’esprit d’opportunité semblent inviter à ne pas tou-

cher à ces minuscules entrepreneurs : 

 

Ils risqueraient sans aucune nécessité d’ameuter contre le nouveau ré-

gime des hostilités nombreuses qui, jointes à celles qu’il sera impossible 

d’éviter, pourraient faire avorter l’œuvre commencée 306. 

 

D’un autre point de vue, ils feront obstacle à la centralisation, ils 

échapperont à la division du travail par l’État et à la rémunération éga-

litaire. On les tolérera donc s’ils ne font pas entrave (alors qu’on aura 

totalement éliminé d’emblée les petits boutiquiers, parasites improduc-

tifs, eux). Les conjectures socialistes se consolent d’être tombées dans 

cette difficulté en supposant qu’on laissera pour un temps les petits sous 

le régime de la production individualiste, mais qu’un jour ils viendront 

d’eux-mêmes demander à être socialisés : 

 

C’est d’eux-mêmes et sans y être contraints que, par la leçon de l’expé-

rience, le petit propriétaire ou le petit artisan renonceront à leur titre qui ne 

leur apparaîtra pas comme un privilège enviable 307. 

 

L’hypothèse de l’abandon volontaire de la propriété privée va per-

mettre aux collectivisateurs de se tirer d’une question bien plus épi-

neuse : celle de la paysannerie. 

 

La petite propriété paysanne 

 

La socialisation de la terre avait été une exigence première des so-

cialismes primitifs. « Rappelez-vous que les fruits sont à tous et que la 

terre n’est à personne », écrivait Rousseau. Les textes doctrinaires de 

Blanqui, de Colins exigent que d’abord la propriété foncière fasse 

 

306  Sixte Quenin, 1913, 44. 
307  Sixte Quenin, 1913, 45. 
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retour à la collectivité 308. Le Manifeste communiste ne réclame pas 

l’abolition de la propriété paysanne par le communisme, mais c’est en 

considérant que « le progrès de l’industrie l’a abolie et l’abolit jour 

après jour » 309. Les grands textes de doctrine socialiste confirment cet 

axiome : « Le sol est la propriété de tous. » 310 « Le sol ne peut être que 

la propriété nationale », écrivait encore Karl Marx en 1872 311. 

[120] 

Vers 1890, les partis socialistes découvrent pourtant la question 

agraire : ils se tournent vers la classe des petits exploitants agricoles et 

se convainquent qu’exploité et souvent misérable, le paysan n’est pas 

le prolétaire industriel et que les desiderata des deux classes peuvent 

être antagonistes. L’alliance des petits paysans est nécessaire à la Ré-

volution, mais ceux-ci sont attachés à leur lopin de terre ; il est inutile 

de vouloir les convaincre d’emblée de la beauté de la collectivisation. 

Tous les doctrinaires socialistes choisissent alors de faire une entorse 

au principe, de tenir compte, fût-ce en rechignant, de cet attachement 

sentimental du paysan pour sa terre et de sa méfiance, regrettable mais 

profonde, à l’égard des « partageux. » Liebknecht traitait de « pure fo-

lie » l’expropriation des ruraux par un gouvernement révolution-

naire 312. Une vaste campagne de persuasion est dès lors entreprise, 

d’innombrables brochures sont adressées à la classe paysanne l’invitant 

à rejoindre l’armée socialiste qui « loin de porter la main, au lendemain 

de la révolution sociale triomphante sur cette propriété sacrée », la con-

servera au paysan, et libérée de charges et d’hypothèques 313. « Pro-

priété sacrée », écrit Jules Guesde ! Cette épithète est surprenante chez 

un collectiviste, mais tous la confirment : « La lui prendre, non ! La lui 

rendre, oui ! » 314 Cette garantie est donnée aux seuls paysans pauvres, 

à ceux qui cultivent leurs propres champs, mais elle est formelle : « Nos 

décrets (...) respecteront la propriété de ceux qui arrosent leurs champs 

de leurs sueurs », répète le propagandiste ouvrier avec 

 

308  Voir A. Blanqui, Critique sociale, II, 49, par exemple. 
309  Marx, 1848 (1963), 175. 
310  Bebel, 1911 (texte allemand de 1895). 
311  Article de 1872, in Œuvres, I, 1479. 
312  Selon Kautsky, 1903, 210. 
313  J. Guesde, Cri des travailleurs, Tarn, 25 juillet 1907, 1. 
314  La Cité, SFIO, Toulouse, 10 août 1907. 
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grandiloquence 315. Il s’exprime avec aplomb au nom du futur gouver-

nement prolétarien : « Aucune expropriation ne sera prononcée contre 

le petit propriétaire agricole » 316 : le paysan aurait dû peut-être se mé-

fier de tant de sollicitude un peu dédaigneuse où le socialiste voulait 

faire preuve de compréhension pour une passion qu’il jugeait irration-

nelle : 

 

Nous connaissons votre amour de la terre ; votre passion pour elle ; 

votre individualisme farouche 317. 

 

Seules les grandes et moyennes propriétés agricoles seront donc col-

lectivisées, celles qui emploient des salariés 318. Les petits n’ont rien à 

[121] craindre. Les propagandistes s’adressent souvent au paysan, mé-

fiant et borné, sous la forme didactique du catéchisme où on lui fait 

répéter qu’il a compris le message : 

 

Q. — Les socialistes ne te prendront-ils pas cette terre que tu chéris tant ? 

R. — Non seulement ils ne me la prendront point, mais encore ils m’aide-

ront à la défendre contre la grande propriété envahissante, l’usure insatiable, 

la féodalité financière 319. 

 

Fort bien, mais ce message n’était pas tout le message... Le socia-

lisme ne collectiviserait pas autoritairement ni tout de go. Il ne se sou-

ciait pas d’avoir une révolte paysanne sur le dos. Mais il ne renonçait 

aucunement à une totale collectivisation agricole à terme. Sans doute la 

petite propriété agricole n’était-elle pas immorale et exploiteuse, mais 

« pure dans son origine » car « fruit du travail de ceux qui la détiennent 

ou de leurs auteurs » 320. Cette justification ad hoc ne pouvait pourtant 

 

315  Balny, in Coup de feu, Paris, vol. 1888, 169. 
316  Voir Engels, Die Bauernfrage in Frankreich und Deutschland, Neue Zeit, 

1894-1895, n° 10 ; Brissac, 1889, 13 ; même thème : Argyriadès, 1891, 51. 
317  Hervé, 1909, II, 20. 
318  Kautsky, 1900, 455. 
319  Tabarant, 1895, 13 ; voir Sixte Quenin, 1913, 125-132 ; Arcès-Sacré, Vers 

1895, II, 105 ; Descamps, 1894, 3 (autre catéchisme du paysan). 
320  Deslinières, 1907, 17. 
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prévaloir indéfiniment contre le principe collectiviste. Les socialistes 

ne pouvaient aller vers la population paysanne, autre classe laborieuse, 

sans offrir à celle-ci ce qu’ils croyaient être son désir le plus profond. 

Mais la concession n’était que tactique et le paysan qui aurait lu 

jusqu’au bout les textes de doctrine aurait compris ce qu’on attendait 

vraiment de lui. On le laisserait libre, soit, il « prendrait tout le temps 

de réfléchir » 321. Mais au bout de ce temps de réflexion, de lui-même, 

le paysan ne voudrait pas rester « en dehors de la socialisation (j’allais 

dire de la civilisation) », il renoncerait à son droit de propriété et rejoin-

drait la grande exploitation collective 322. Ou bien il irait à la ville 

« s’engager dans les grandes exploitations industrielles » 323. Il renon-

cerait par simple bon sens, par conversion à son intérêt réel. Il deman-

derait même à la société de lui reprendre sa terre et de lui assurer en 

échange l’aisance 324. 

 

Si de tous côtés (...) paraissent des latifundia socialistes cultivés non 

plus par de misérables esclaves du salaire mais par de riches coopératives  

[122] d’hommes libres, joyeux, l’abandon du lopin de terre pour gagner 

l’exploitation coopérative [se fera vite] et la barbarie sera chassée de [ses] 

dernières forteresses 325. 

 

Le collectivisme compte sur le spectacle des « avantages réels » 

pour que tombent les écailles des yeux du rural : « Il ne s’agit donc à 

son sujet ni de violence ni de persuasion. » 326 Des militants ouvriers 

iront cependant dans les campagnes « expliquer les mécanismes de la 

société nouvelle » et en démontrer la « supériorité » 327, mais on atten-

dra que l’exemple des fermes collectives convainque. « Peu à peu, frap-

pés des avantages que leur offrira le travail collectif, [les paysans] 

 

321  Brissac, 1889, 14 ; Compère-Morel, Le Travailleur, Lille, 30 mai 1908, 1 ; 

Hervé, 1909, II, 8. 
322  Kautsky, 1900, 393. 
323  Hervé, 1909, II, 21 ; Sixte Quenin, 1913, 47. 
324  Kautsky, 1900, 459. 
325  G. Deville, Aperçu sur le socialisme scientifique, Introd. à la trad. du Capi-

tal. 
326  Pouget, 1909, 168. 
327  Arcès-Sacré, Vers 1891, II, 105. 
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s’empresseront de proposer le délaissement de leurs terres pour s’em-

ployer uniquement dans les fermes de la collectivité. » 328 Cette scène 

édifiante anticipée doit indiquer aux ouvriers que la mise à l’écart du 

collectivisme de leurs frères ruraux est toute provisoire. La collectivi-

sation des campagnes n’est que retardée de quelques années. Après la 

conversion des paysans individualistes, le paysage change et la logique 

de la rationalisation socialiste s’y répand. On verra d’« immenses 

champs sur lesquels évoluera le machinisme le plus perfectionné » 329. 

Les villages « disparaîtront peu à peu » 330. Le paysan collectivisé sera 

bientôt convaincu de la rationalité de la grande production : économie 

d’équipement, coordination, confort et sécurité. Le progrès pénétrera 

enfin dans l’agriculture ; de grands travaux d’irrigation, d’assèchement, 

de plantation pourront être entrepris 331. La science de l’agronome sera 

mise au service des agriculteurs. Tous ces progrès permettront au reste 

de faire presque disparaître la catégorie sociale des agriculteurs, de la 

réduire de 95% et de recycler dans la production industrielle les bras 

devenus inutiles. 

Ce programme prospectif retrouve la logique et le ton des tableaux 

productivistes et montre les limites de l’alliance tactique offerte avec 

tant de protestations de sincérité aux paysans pauvres. 

 

328  Compère-Morel, 1908, 15. 
329  Tarbouriech, 1902. 
330  Bebel, 1911, 588. 
331  X., 1898, 198. 
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[123] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 7 

LA GRANDE LOI DU TRAVAIL 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Quatre idées premières, quatre voies de conjecture utopique se re-

pèrent dans la préhistoire du socialisme. Une société idéale serait : a) 

fondée sur la propriété commune ; b) sur la parfaite égalité ; c) sur le 

travail comme droit et devoir fondamentaux. Un quatrième topos, qui 

d’une certaine façon efface tout contrat social, se retrouve dans la fable 

du pays de Cocagne : d) ce serait une société d’abondance absolue d’où 

l’exploitation des autres et l’accumulation privée de richesses seraient 

alors bannies par la nature des choses. Ces axiomes se retrouvent en 

palimpseste dans la doctrine socialiste : l’ordre selon lequel on les or-

ganise les transforme en un programme économique et politique. La 

propriété collective des moyens de production et d’échange a) déter-

mine le contrat social de la République du travail, établi sur la loi com-

mune « pas de revenu sans travail » c), qui est la base de l’égalité des 

conditions b). Ce mode de production va créer peu à peu une abondance 

d) si grande que la répartition des produits ne devra bientôt plus être 

réglementée et que s’instaurera le communisme, régime où le devoir (de 

contribuer par son travail à la production commune) ne mesure plus ni 

ne détermine le droit de consommer (« prise au tas ») et d’où toute auto-

rité productrice et distributrice disparaît. Un tel enchaînement logique 

est de ma part une extrapolation : il permet d’entrevoir que ces 
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principes, censés co-intelligibles et coopérants, entrent en divers con-

flits selon qu’on accorde la préséance à l’un ou à l’autre. Ainsi dans la 

conception productiviste du socialisme (que nous allons voir s’imposer 

aux doctrinaires de la IIe Internationale) au but primordial, planifier une 

croissance optimale de production susceptible de créer l’abondance, se 

subordonnent [124] les autres buts ; on fera alors des entorses au « prin-

cipe d’égalité » (des salaires) si on pense que ce principe ne favorisera 

pas l’émulation nécessaire, pas plus que la « liberté du travail », prise 

absolument, ne semble compatible avec l’efficacité planificatrice. 

La « loi du travail » s’entend comme droit au travail et comme de-

voir de travailler, « dette » de tout citoyen en remboursement des bien-

faits sociaux. C’est celui des axiomes du socialisme qui semble le plus 

proche des aspirations spontanées de la classe ouvrière industrielle. 

Face aux parasites, aux oisifs, aux « sangsues » qui vivent du sang et 

des sueurs du peuple, le socialisme ouvrier exprime son sentiment de 

justice en réclamant que tous soient mis au travail (au travail manuel 

même, exigera-t-on). Cela se chante dans L’Internationale : « Ouvriers, 

paysans nous sommes / Le grand parti des travailleurs. / La Terre n’ap-

partient qu’aux hommes, / L’oisif ira coucher ailleurs... » Cependant 

l’idée qu’une société juste est celle qui ne reconnaît à personne le droit 

à l’oisiveté, qu’elle n’a d’autre loi que l’obligation de travailler se ren-

contrait aussi dans la plupart des utopies classiques. On lit par exemple 

chez Morelly que « ... nul ne se croyoit dispensé d’un travail que le 

concert et l’unanimité rendoient amusant et facile » 332. 

Le droit au travail a été formulé par des idéologues de 1848 (Louis 

Blanc entre autres), mais c’était selon une conception modérée de ré-

forme sociale et comme contrepartie au « droit de propriété » concédé 

aux riches. La Constituante dans son décret du 25 février 1848 procla-

mait que « le gouvernement provisoire s’engage à garantir l’existence 

de l’ouvrier par le travail », seule « propriété » dont le prolétaire dis-

pose face aux possédants. Les grands discours quarante-huitards al-

laient plus loin que ce compromis avec la propriété bourgeoise. Ils 

chantaient la « blouse sainte », ils proclamaient « la sainteté du tra-

vail » ; ils exigeaient que le « travail pacifique, le travail productif, le 

travail créateur » soit reconnu « la base unique des sociétés modernes ». 

 

332  Morelly, 1753, I, 7. 
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« La grande civilisation ne se fonde que sur le travail. » 333 Dans le sys-

tème de Cabet, c’est le « travail obligatoire » qui est le premier principe, 

d’où découlent « égalité absolue » et « communauté des biens » 334. La 

société entière doit former une « armée industrielle », expression de 

Fourier, de Weitling, qui sera [125] reprise par Edward Bellamy en 

1888. « Le service industriel » est obligatoire, mais « c’est plutôt une 

question de fait qu’une coercition » 335. Comme Anton Menger (1886) 

l’avait montré, on ne peut fonder le socialisme ou toute morale civique 

générale que sur le droit à l’existence, lequel implique le droit au travail 

(partant, l’obligation faite à l’État d’en procurer à tous et l’obligation 

de chacun de s’acquitter de sa dette sociale en fournissant sa part de 

travail). 

L’expression « la grande loi du travail » peut s’entendre en deux 

sens, naturel ou social, physiologique ou juridique. Le travail est obli-

gatoire déclare Bellamy (et cent autres), mais c’est une pulsion natu-

relle non une contrainte imposée aux hommes. Dans bien d’autres 

textes, il est précisé que cette loi doit se comprendre comme une néces-

sité de nature ; c’est « la grande loi naturelle du travail, (...) seule obli-

gation à laquelle se soumettent] les hommes » de l’avenir 336. Chez les 

anarchistes, il ne saurait y avoir ni autorité ni loi, la production est cen-

sée croître dans l’anarchie par la libre association des travailleurs car le 

travail n’y sera pas imposé par contrainte : « Le travail est un besoin 

physiologique. » 337 

La loi du travail dans le collectivisme est formulée simultanément 

comme droit et devoir fondamentaux. Ce droit n’est que l’expression 

sociale du droit à l'existence, droit de recevoir de la collectivité les 

moyens de vivre combiné au devoir de contribuer aux moyens collectifs 

d’existence dans la mesure de ses moyens propres. 

Identique au « droit de vivre, de respirer », ce droit n’est pas contin-

gent ; il est premier et constitutif du contrat social ; il s’exprime par une 

 

333  Le Robespierre, n° 1, 1er juin 1848. 
334  Malon, 1882, II, 164. 
335  Bellamy, Trad. 1891, 74. 
336  Desplanques, in Voix du peuple, CGT, 1er mai 1907, 5. 
337  E. Chapelier, Le communisme et les paresseux, Boitsfort, 1907, 19. 
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obligation qui établit la raison d’être de l’État collectiviste et fonde sa 

légitimité : 

 

La société socialiste est une organisation dans laquelle chaque individu, 

par le seul fait qu’il est au monde, aura droit à la vie par le travail bien 

entendu. Excepté naturellement, les enfants, les infirmes, les malades et les 

vieillards qui seront à la charge de la Nation 338. 

 

La société doit fournir les instruments et la matière première ; elle 

doit faire place à tous dans l’« organisation du travail » dont elle a la 

charge ; elle doit éliminer le chômage même « assisté » car le « droit à 

[126] l’assistance » est la version bourgeoise, philistine, pervertie du 

droit socialiste au travail. Il découle logiquement de ce droit la prohibi-

tion qui sera faite de vivre sans travailler et plus évidemment encore 

l’interdiction de vivre du travail d’autrui. Le socialisme est donc le re-

tournement moral de l’ordre antisocial du capitalisme : « Le droit de 

vivre en travaillant est la négation même du système qui permet de 

vivre du travail d’autrui. » 339 

Si on suit ce genre de raisonnement, c’est le droit à la vie / au travail 

qui est le premier axiome ; la nécessité juridique de la propriété com-

mune s’en déduit, puisque la propriété privée entraîne fatalement l’ex-

ploitation et l’inégalité 340. Le droit au travail, fondateur du lien social, 

a pour corrélât le « droit à une rémunération juste et suffisante ». Juste 

en quoi, suffisante à quoi : c’est ce que le collectivisme devait clarifier 

par un principe de répartition (voir chap. 9.) Enfin, autre corrélât, le 

droit au travail est nécessairement irrévocable, il ne postule que la 

bonne volonté dans l’exercice du devoir correspondant. Si le travail est 

jugé mal fait, l’État devra trouver à l’ouvrier incapable une tâche adap-

tée à ses facultés et non lui révoquer son droit. Seul le refus de travailler 

met au ban du collectivisme lequel répète volontiers la sentence de saint 

Paul : qui non laborat non manducet. On la retrouve dans la Constitu-

tion de la République de Russie en 1918 : «as de travail, pas de 

 

338  Le Combat, SFIO. Allier, 8 septembre 1907, 1. Même formule : Sixte-Que-

nin, 1913, 65 et ailleurs. 
339  Menger, 1866, XIII. 
340  Sixte-Quenin, 1913, 70. 
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pain. » 341 Ainsi le droit au travail est-il ipso facto un devoir, un devoir 

qui contrebalance tous les autres droits sur la répartition du produit so-

cial, sur les services publics ; un devoir qui, rempli, éteint la « dette », 

quelle qu’elle soit, de l’individu envers la société. Dans le socialisme, 

« chacun sera débiteur envers la société d’un certain nombre d’heures 

de travail par jour » 342. Ce devoir n’est égalitaire que parce qu’il se 

complète du mot d’ordre : « Pas de revenu sans travail. » Il devient 

alors une loi positive, il appelle une législation. C’est ici le second sens 

du terme « loi » : « Loi fondamentale de la société socialiste : (...) l’éga-

lité dans le travail. » 343 Le Travail (non le Capital) sera le « souverain 

de demain », promet la propagande 344. Nul ne sera plus contraint par 

la misère à se faire « chair à travail », [127] mais la société ne fera place 

qu’aux « êtres utiles, les producteurs » 345. « Tous les hommes valides 

devront contribuer pour leur part à l’ensemble de la production so-

ciale. » 346 L’obligation du travail frappera donc ceux-là seuls qui ne 

fournissaient pas déjà plus que leur part ; elle frappera les possédants, 

les oisifs. La Constitution bolchevique le proclame encore : « Pour 

anéantir les classes parasites de la société, le travail général obligatoire 

est décrété. » 347 

La loi du travail a son corrélât prohibitif : la société laborieuse ne 

tolérera pas le « fainéant », « synonyme de voleur » 348. Les paresseux 

seront « réduits à la misère et aux privations ou au vol », mais le vol 

sera d’autant plus impitoyablement réprimé qu’il sera devenu injusti-

fiable 349. « J’avertis, écrit Jaurès, ceux qui s’imaginent que dans le sys-

tème collectiviste les fainéants vivront aux dépens des autres qu’ils 

s’effraient bien à tort. » 350 Les militants ouvriers se réjouissent de cette 

obligation et de ce qu’elle sera fermement appliquée : tous ceux qui ne 

 

341  Constitution RSFR, 10 juillet 1918, titre V, 18 i. 
342  Brissac, 1891, 454. 
343  Bebel, 1911, 533. 
344  Le Parti ouvrier, 2 janvier 1889, 1. 
345  La Voix du peuple, 24 mai 1908, 1. 
346  Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1. 
347  Constitution RSFR, 10 juillet 1918, II, 3 / 
348  Renard, 1904, 17. 
349  Jaurès, 1895, 141. 
350  La Voix du peuple, CGT, 374, 8, 15 décembre 1907. 
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font rien « ou des travaux inutiles » devront « travailler comme nous ». 

On perçoit un esprit de revanche et de ressentiment qui porte à s’inter-

roger sur la nature et l’étendue des « travaux inutiles » qu’il faudra ban-

nir. Jaurès et tous les autres avaient dit que tout le monde aurait « droit 

à la paresse »..., mais en se privant ipso facto de « rémunération et de 

droit à l’aide sociale » 351. C’est une position de principe. Elle ne tient 

pas compte de ce que l’oisiveté insolente aurait d’obscène et de démo-

ralisant dans la République du Travail : 

 

L’ignoble spectacle de vies entières consacrées au luxe, aux plaisirs des 

sens, à l’oisiveté doit être épargné aux générations futures 352... 

 

L’obligation du travail doit s’entendre donc dans toute la force de la 

loi et de l’autorité. L’économiste allemand Anton Menger entend que 

les chefs de groupes communaux aient « le pouvoir de diriger le travail 

(...) et de frapper de peines disciplinaires ceux qui se montreraient pa-

resseux ou réfractaires » 353. On est loin du laxisme de « qui ne [128] 

travaille pas ne mange pas », principe auquel il y aurait eu bien des 

échappatoires. « La paresse est interdite. » 354 

En analysant ces plans autoritaires, contredits ou contrebalancés par 

la spéculation contraire ou complémentaire qui affirme que le collecti-

visme réduira énormément le temps de travail, procurera à tous sinon 

l’oisiveté pernicieuse, au moins des loisirs considérables, on songe au 

petit pamphlet de Paul Lafargue, Le droit à la paresse (1883) qui ironi-

sait sur cette « étrange folie », « la passion morbide du travail »... 

  

 

351  Deslinières, 1899, 126. 
352  Rienzi, 1898, 199. 
353  Menger, 1904, 286. 
354  Laby, 1920, 10. 
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Le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa mission histo-

rique, s’est laissé pervertir par le dogme du travail 355. 

 

Il ne faut pas entendre cependant l’obligation du travail comme as-

servissement, souffrance, contrainte pénible. Tous, socialistes et anars, 

l’ont répété : le travail n’est tout ceci que sous le capitalisme. Dans une 

société juste où nul ne sera exploité et où aucun effort ne sera perdu, le 

travail, « besoin naturel », redeviendra ce qu’il est par nature : une joie, 

une source de bonheur. C’est l’image des « lendemains qui chantent » 

(non attestée comme telle) qui s’insinue ici. « Que peu de choses il fau-

drait pour que [l’ouvrier] transforme un labeur pénible, exécuté dans 

une atmosphère d’ennui, en un travail heureux, source de force et de 

gaieté ! » 356 II suffirait du socialisme, et le labeur ne serait plus la 

même chose sous le même nom. Peut-on pressentir, demande Emile 

Vandervelde, « ce que serait l’ardeur au travail dans une société qui 

intéresserait, moralement et matériellement, tous ses membres au bien-

être commun » 357 ? Le travail-esclavage redeviendrait une « manifes-

tation normale de la vie » 358, un « délassement » 359, « un devoir 

agréable à remplir » 360. C’est pourquoi l’on considère que la question 

des paresseux, si souvent posée dans les meetings, est une question bien 

académique. Des paresseux, c’est sous le capitalisme qu’ils abondent ! 

« Si le travail devient attrayant, on s’y rendra gaiment. » 361 « Les 

hommes seront heureux de travailler par besoin physiologique [129] et 

par plaisir. » 362 Le collectivisme édictera l’« obligation du travail », 

mais celui-ci sera devenu « un jeu », « une jouissance » 363. L’antique 

sentence biblique sera remisée avec les vieilles superstitions. 

Deux conséquences pratiques de la loi du travail : comment l’État 

éliminera-t-il le chômage ? Quels sont les « parasites » qu’il faudra 

 

355  Lafargue, 1883. 
356  Max Clair, in Temps nouveaux, 6 juin 1908. 
357  Vandervelde, 1900, 245. 
358  Tribune socialiste, 12 janvier 1908, 1. 
359  Le Vagre, 1889, 4. 
360  Faure, 1921, 95. 
361  Kautsky, 1903, 312. 
362  R. L., La Défense, Troyes, 6 mars 1908, 1. 
363  Rienzi, 1898, 245. 
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mettre au travail productif et quelles seront les conséquences de cet 

élargissement de l’armée industrielle ? Evidemment, il ne subsistera 

plus cette « armée de réserve » de chômeurs où le capitalisme allait pui-

ser et qu’on laissait croître dans les crises. Mais comment employer tout 

le monde ? La réponse tient dans la formule organisation du travail. 

« Il y a des méthodes très diverses » pour résoudre la question du chô-

mage 364. On ne les détaille guère cependant : les difficultés sont trop 

grandes si on ne veut ni créer des emplois inutiles, ni assigner autori-

tairement les sans-emploi d’un secteur donné à d’autres tâches 365, ni 

réduire les heures dans l’ensemble de l’industrie, ce qui veut dire sous-

employer la force de travail (formule qu’admet pourtant Jaurès) 366. La 

réponse à ces difficultés entrevues est toujours l’État planificateur : il 

doit prévoir les besoins sectoriels et l’offre des bras (en dépit de la li-

berté du travail garantie en principe) ; il doit, de longue main, organiser 

un vaste « recrutement professionnel » de telle sorte que le droit au tra-

vail, exercé dans le libre choix, corresponde toujours à une nécessité de 

la production planifiée 367. Quadrature du cercle, insurmontables diffi-

cultés pratiques, qui ne font qu’ajouter une obligation de plus aux 

tâches à exercer par l’État centralisateur. 

 

Les parasites 

 

Après la socialisation des moyens de production, la révolution se 

trouvera avoir à verser dans l’« organisation du travail », immensément 

élargie, tous ceux que le collectivisme prive de leur rente ou (ce seront 

de loin les plus nombreux) ceux qu’il enlève à leur métier « parasi-

taire » et improductif. Immense recyclage qui est présenté [130] comme 

le grand bénéfice préalable de l’économie révolutionnaire et rarement 

comme une tâche soudaine et gigantesque. La société capitaliste com-

porte non seulement des fainéants exploiteurs qu’il faudra régénérer, 

mais d’innombrables « rouages inutiles ». Pour le militant syndical, les 

mutiles sont tous ceux qui ne produisent pas de leurs mains. « Il y a à 

 

364  Kautsky, 1903, 210. 
365  Deslinières, 1919, 24. 
366  Jaurès, 1895, 132. 
367  Tarbouriech, 1902, 341 et s. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 154 

 

peine 30% de producteurs pour donner à tous ce qui (...) est néces-

saire. » 368 Tous les commerçants, tous les intermédiaires qui ne pro-

duisent rien et ne servent qu’à ajouter de la plus-value aux produits finis 

seront éliminés. Etonné du gaspillage capitaliste, le socialisme en recy-

clant ces « parasites » met la main sur une immense richesse et se ga-

rantit ipso facto la capacité de faire croître de façon soudaine la produc-

tion. Cette évidence économique mécaniste se retrouve chez tous : 

« C’est donc près de 40% de la force productive totale qui sont gaspillés 

par le système capitaliste et que le collectivisme utiliserait intégrale-

ment. » 369 

Criminel, le capitalisme est aussi gaspilleur ; il entretient une quan-

tité énorme d’ « inutiles » dont on dresse la liste : soldats et ouvriers de 

l’armement, douaniers, employés d’octroi et de régie, percepteurs, avo-

cats, domestiques, courtiers, grossistes, commis boutiquiers, voya-

geurs, placiers, banquiers, bedeaux, pasteurs, prêtres, prostituées, 

joueurs, spéculateurs, actionnaires, rentiers 370... « Sur deux humains, 

un au moins est un parasite. » 371 On mettra tout ce beau monde à la 

production. Dans d’autres secteurs « improductifs », on devra suppri-

mer plus de la moitié des surnuméraires : hôteliers, cafetiers, logeurs, 

marchands en détail, gendarmes, policiers, magistrats... La liste s’al-

longe 372. On peut même calculer le chiffre des suppressions pour la 

France de 1898 : 

  

 

368  Société, 1902, 226. 
369  Deslinières, 1899, 60. 
370  Heberlin, 1908, 60. 
371  Reffay, 1912, 14. 
372  Deslinières, 1899, 45. 
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Oisifs adultes : 463 160 ; 

Professions devenues inutiles : 1 650 735 ; 

Professions inutiles en partie (hôtels, bou-

tiques, restaurants... gérés par l’État) : 

707 671 ; 

Gendarmerie et police, réduites de... : 23 912 ; 

Magistrats, réduits de... : 9 065, 

etc. 373. 

 

[131] 

Ainsi de suite : par la « rationalisation » de l’agriculture, par le plein 

emploi dans l’industrie centralisée, par la réintégration sociale des dé-

classés, on aboutit à devoir recycler 6 192 482 « parasites ». La propa-

gande socialiste en avait surtout contre les petits commerçants, êtres 

contre-productifs par essence. On prévoit donc « la disparition d’une 

classe entière » 374 par la socialisation des moyens d’échange. Autre 

type de parasite malfaisant : l’avocat. Plus d’affaires civiles et commer-

ciales, on se passera de ses services 375. D’ailleurs, les lois seront sim-

plifiées et tout le monde sera orateur s’il veut, la belle affaire 376 ! Beau-

coup de fonctionnaires seront éliminés, à l’exception des enseignants et 

des employés des PTT 377. La conclusion que ce recyclage des « para-

sites » va enrichir rapidement la société n’est nulle part mise en doute. 

Deux perspectives stimulent ce grand rêve d’élimination : l’une ouvrié-

riste, de revanche de celui qui trime sur les oisifs et les inutiles ; l’autre 

productiviste : doublement soudain du marché du travail, enrichisse-

ment immédiat des forces collectivistes. Le projet apparaît si logique, 

si juste et si prometteur que nul ne mesure le coût de l’immense boule-

versement humain qu’on exige pour créer une économie rationnelle et 

une croissance rapide. 

  

 

373  X., 1898, 189-194. 
374  X., 1898, 189-194. 
375  Brissac, 1892, 310-311 ; Chirac, 1893, 21. 
376  P. Robin, Le Prolétariat, 13 décembre 1890, 1. 
377  Faure, 1921, 97. 
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Le travail allégé 

 

« Dans la société collectiviste, il n’y aura plus de parasites », tout le 

monde y travaillera mais « le travail sera de plus en plus court, hygié-

nique et agréable » 378. « Obligation universelle, [il] sera réduit au mi-

nimum par le seul fait que tout le monde prendra part à la besogne. » 379 

Les salaires doubleront tandis qu’avec la concentration industrielle, les 

progrès techniques, la croissance de la productivité, la journée sera ré-

duite de moitié 380. L’égalité devant le travail se réalisera dans l’allége-

ment général de la tâche par « la surabondance des bras » autant que 

par la gestion rationnelle de cet immense marché. On commencera avec 

la journée de huit heures, mais « le service des [132] statistiques » fera 

ses calculs et fixera bientôt la durée en deçà de ce chiffre 381. Certains 

restent dans le vague : on ne travaillera plus que « quelques heures par 

jour » 382. D’autres précisent hardiment : cinq heures (chez Kautsky), 

trois ou quatre heures (Péguy), quatre heures ou moins (Bebel), trois 

heures (Lafargue) 383. Le socialiste autrichien Hertzka, après un calcul 

détaillé, avait conclu que « deux heures douze minutes » par jour suffi-

raient pour une production largement augmentée : « Le capitalisme est 

donc un crime social. » 384 On pourrait même « dans une foule d’indus-

tries » ne fournir que deux ou trois jours par semaine 385. Georges Da-

zet, en 1907, prévoit en outre de larges congés payés et l’envolée des 

travailleurs vers la mer ou la montagne : « Quel encombrement, quelle 

cohue, quelle bousculade dans les gares ! Heureux encombre-

ment ! » 386 Le collectivisme permettrait en outre la retraite anticipée, 

avec une allocation équivalente au salaire des dernières années de vie 

 

378  Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1. 
379  Renard, 1904, 48. 
380  Kautsky, 1903, 324. 
381  Hervé, 1909, II, 5. Voir Pouget, 1909, 161. 
382  Kropotkine, 1903, 16 et Le Travailleur, Lille, 9 février 1907, 1 ; Id., Parti 

ouvrier, 29 décembre 1889, 1. 
383  Kautsky, 1903, 323 ; Deloire (Péguy), 1897, 190 ; Bebel, Trad. 1911, 572 ; 

Lafargue, 1883, in fine. 
384  Hertzka, 1889, cit. Stackelberg, Vers la société communiste, 1909, 18. 
385  Chirac, 1893, 19. 
386  Dazet, 1907, 289. 
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active 387. On la fixe selon les conjectures (et les enthousiasmes) à cin-

quante-cinq, cinquante, quarante-cinq ans 388. 

Certains seront dispensés du travail : les enfants, les retraités, les in-

valides et, pour ceux qui admettent l’indemnisation des capitalistes, les 

anciens possédants devenus rentiers d’État. Quant aux femmes, c’est 

selon les choix idéologiques : ou bien elles conquièrent leur égalité par 

le devoir égal face au travail ou, galamment, la grande Loi ne s’applique 

pas à elles ou ne s’applique qu’avec des restrictions dues à leur « cons-

titution particulière » 389... (voir chap. 15). 

[133] 

 

La division du travail 

 

De tous les utopismes que les doctrinaires de la IIe Internationale 

pouvaient trouver chez Marx et chez Engels, la suppression de la divi-

sion du travail est celui qu’ils retiennent le moins. On peut même dire 

que seuls certains anarchistes ont retenu cette idée. Chez les autres, il 

ne sera question que d’une certaine liberté de choix, d’une juste assigna-

tion à des tâches selon les « aptitudes » de chacun, d’une certaine poly-

valence et de loisirs accrus. Jamais le projet d’une société collectiviste 

planifiée et hyperproductive ne cherche à faire disparaître la division 

des professions, ni la dichotomie manuel-intellectuel. « Quel beau so-

cialisme, ironisait Engels, que celui qui éternise les manœuvres de pro-

fession 390 » ! C’est pourtant ce socialisme-là que choisissent nos idéo-

logues qui, sans le dire, doivent trouver trop chimériques ici les maîtres 

du socialisme scientifique. 

 

387  X., 1898, 595. 
388  Cinquante-cinq ans : Deslinières, 1889, 127 ; cinquante : Heberlin, 1908, 

27 ; Inévitable, 1903, 238, Pouget, 1909, 161 ; quarante-cinq, Bellamy, 1888, 

chap. IL Seul Tarbouriech, 1902, 359, doute du bénéfice psychologique de ces 

retraites anticipées. 
389  Devoir pour les deux sexes : Bebel, 1911, 533. Contre : X., 1898, 202 ; He-

berlin, 1908, 27. 
390  Anti-Dühring, 233. 
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Cependant l’exigence de suppression de la division du travail tra-

verse les écrits de Marx et d’Engels, de leur jeunesse à leur mort. 

« Dans la société communiste (...), personne ne se voit attribuer une 

sphère exclusive d’activité », lit-on dans L’idéologie allemande. Il ne 

manquait pas de raisons pour faire de cette exigence un critère essentiel. 

La division du travail, l’opposition entre tâches intellectuelles et ma-

nuelles, mais surtout, entre tâches de gestion et d’exécution a eu pour 

conséquence directe l’apparition des classes. C’est elle qui doit dispa-

raître, sinon des rapports de domination et d’exploitation se rétabliront 

inévitablement. Marx au Capital (t. I) souhaite la généralisation du tra-

vail manuel. L’homme communiste assumera successivement des fonc-

tions diverses et c’est la coopération « solidaire et spontanée » des tra-

vailleurs associés qui réglera cette polyvalence et non une administra-

tion centralisée. La pensée de Marx retient ici beaucoup des spécula-

tions de Charles Fourier ; l’« attraction passionnelle » fait jouer les pas-

sions cabalistes, composites et papillonnes, et nécessite dans le labeur 

des « séances courtes et variées » ; l’homme phalanstérien passe d’une 

occupation à l’autre selon les règles de l’attraction. Les doctrinaires so-

cialistes se sont à l’évidence trouvés embarrassés par la thèse mar-

xienne, eux qui cherchaient en tous autres secteurs à intégrer à leurs 

programmes les suggestions des maîtres. Elle entre en conflit frontal 

[134] avec un socialisme conçu comme organisation optimale de la 

production. Sans doute, le collectivisme promet-il d’assurer à tous une 

« éducation intégrale » qui rendra capable d’exercer des tâches diverses 

unissant le savoir technique à l’apprentissage manuel et qui dégagera 

les « aptitudes » naturelles sans reproduire d’une génération à l’autre la 

condition sociale ou les fonctions professionnelles. Cependant, 

lorsqu’il s’agit d’organiser le travail productif, le souci de l’efficacité 

et la conviction que les aptitudes humaines varient prennent le pas sur 

le principe d’une polyvalence professionnelle généralisée. Seul Bebel, 

dans son grand ouvrage Die Frau, met à son programme la « disparition 

des oppositions entre le travail intellectuel et le travail manuel » ; il fait 

un devoir à la société future d’assurer que chaque individu puisse faire 

alterner travaux agricoles, manuels, savants, artistiques, se référant à 

Tolstoï comme à Marx pour exprimer un idéal dont l’application pra-

tique toutefois reste vague 391. Bebel ne conçoit pas au fond des 

 

391  Bebel, Trad. 1911, 567. 
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hommes qui puissent être simultanément et au même degré agriculteurs 

et artistes, savants et ajusteurs. Il se représente des gens de professions 

intellectuelles qui, par hygiène mentale ou par volontarisme égalitaire, 

pratiquent aussi des tâches manuelles, le travail de l’esprit demeurant 

selon le goût et les travaux matériellement productifs selon la néces-

sité 392. 

Je ne trouve guère, après Bebel, que des anarchistes pour exiger, eux 

aussi sous l’invocation de Tolstoï, la combinaison des tâches manuelles 

et intellectuelles et pour refuser, autant dans le capitalisme que dans les 

projets collectivistes, la « spécialisation abrutissante ». « La Révolution 

doit reconstruire de fond en comble la production même. » 393 « Si cha-

cun s’accoutumait, écrit Kropotkine, à compléter le travail de la pensée 

par le travail des bras dans quelque branche de la production manuelle, 

la société pourrait facilement » arriver à l’abondance 394. (Même dans 

cette hypothèse de Kropotkine, le topos demeure « qui peut le plus peut 

le moins » : ce n’est pas le travailleur manuel qui complète sa tâche 

d’exécution par de la méditation philosophique ou de la gestion.) D’ail-

leurs, la formule d’« alternance attrayante des travaux », rompant la 

monotonie de vies asservies à une tâche spéciale 395, se rencontre chez 

les collectivistes, [135] mais cette formule ne repose sur rien car, dès 

qu’il s’agit de prévoir l’assignation des tâches, des critères de planifi-

cation, de rationalisation, de sélection des aptitudes, des « concours », 

des « statistiques » et des « commissions d’arbitrage » viennent com-

plètement submerger le « fais ce que voudras » et le projet d’une pro-

duction indivise et polyvalente. 

À la suppression de la division du travail se substituent des formules 

beaucoup moins libertaires, formules qui elles-mêmes ne semblent pas, 

en contexte, pouvoir être prises au pied de la lettre : liberté de choix 

(mais cela peut s’entendre comme choix seulement d’une entreprise ou 

d’un lieu de travail, la puissance institutionnelle ayant préalablement 

déterminé les « aptitudes » et les « qualifications »), juste assignation 

selon les aptitudes (mais ces aptitudes sont-elles d’emblée des 

 

392  Bebel, Trad. 1891, 270. 
393  Le Communiste, Aiglemont, 1er février 1908, 1. 
394  Brissac, 1889, 62. 
395  Darnaud, 1891, 6. 
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spécialisations ou sont-elles multiples, polyvalentes ?), libre associa-

tion (« les individus se grouperont pour n’importe quelle œuvre sans 

que rien les oblige à faire partie du groupe » et sans qu’il y ait une auto-

rité au-dessus, une division entre gestionnaires et exécutants), ou, enfin, 

liberté restreinte à la libre acceptation de la discipline planificatrice de 

l’État, grand « administrateur des choses ». « Chacun doit travailler et 

chacun doit, autant que possible, avoir la faculté de choisir son genre 

de travail », énonce G. Renard 396. « Choisir son genre de travail » re-

vient surtout, en contexte, au libre accès à une formation scolaire ou 

professionnelle. Cela ne signifie pas qu’un individu pourra se déclarer 

ingénieur ou médecin par « option » personnelle. Dans toute la littéra-

ture socialiste, la « liberté du travail » est posée comme absolue en prin-

cipe, largement problématique en pratique (quoique n’étant plus sou-

mise comme dans le capitalisme au hasard de la naissance et à la routine 

de carrières fixées une fois pour toutes). « La liberté de travail consiste 

à pouvoir opter entre toutes les espèces de travail, entre toutes les 

formes d’activité qu’offre une société donnée en un temps donné. » Ce 

principe ne revient, une page plus loin, qu’à la promesse concrète que 

l’État producteur ne contraindra pas les citoyens à l’encontre des 

« goûts » et des « aptitudes » : 

 

L’État n’obligerait nullement un citoyen, un producteur, à se fixer dans 

un travail déterminé. Il n’aurait besoin ni de la contrainte, ni du tirage au 

sort pour être sûr que chaque tâche serait remplie. Toutes les tâches [136] 

étant rémunérées selon la quantité de travail qu’elles contiennent, les pro-

ducteurs se porteraient librement vers l’une ou vers l’autre, selon leurs ap-

titudes ou leurs goûts, ou l’influence particulière du milieu où ils vivent 397. 

 

Dans beaucoup de formules, les mots « libre », « librement » sont 

pratiquement explétifs. Ils affirment seulement que l’« Organisation » 

prendra en compte les capacités. À la polyvalence généralisée voulue 

par Marx, on substitue le juste épanouissement et l’utilisation adéquate 

des aptitudes de tout un chacun ; on suggère aussi (ceci est peut-être 

moins flou) que le système collectiviste pourrait chercher à être très 

flexible, offrant à divers moments de la vie plus de choix, ne 

 

396  Renard, 1904, 53. 
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condamnant jamais à un horizon restreint, à une limitation des aspira-

tions de l’individu. Le doctrinaire néerlandais Rienzi admet que la di-

vision du travail sera au fond maintenue et qu’il ne peut en aller autre-

ment, mais « il restera cependant assez de choix pour tous et ce choix 

s’étendra à mesure que nos forces productives réaliseront un type supé-

rieur » 398. 

En cherchant cette plus grande flexibilité du marché du travail, cette 

marge d’évolution dans la vie professionnelle, les rédacteurs de pro-

grammes socialistes sont peut-être sur une voie prometteuse, mais ils 

ne répondent aucunement à ce qui, dans le refus de la division capita-

liste du travail, visait non pas l’épanouissement des aptitudes de l’indi-

vidu, mais surtout la suppression des rapports de hiérarchie entre diri-

geants et dirigés, entre gestionnaires et exécutants, la suppression de ce 

qui dans la division du travail produit de la domination. Ils sont en train, 

sur papier, d’organiser la production collectiviste selon une logique fa-

tale de distinction fonctionnelle entre ceux qui seront dans l’appareil 

planificateur et la masse de ceux qui, au mieux des préférences et des 

aptitudes, on veut le croire, réaliseront le plan. C’est d’en haut, du point 

de vue des futurs gestionnaires, que l’organisation du travail est conçue 

et la « liberté de choix » mesurée. 

On ne se surprendra pas alors de voir L. Deslinières trouver une in-

terprétation productiviste de la polyvalence professionnelle. En cas de 

chômage sectoriel, l’État pourra rééquilibrer le marché « en reversant 

la main-d’œuvre sans emploi momentané sur d’autres travaux ». 

[137] 

Il ajoute benoîtement : « Cette variété dans le travail sera d’un très 

grand charme ! » 399 De tels recyclages ne traduisent plus le règne de 

la liberté, mais les nécessités d’une administration centralisée qui selon 

ses besoins procure de la « variété » à des exécutants voués à la passi-

vité. L’État soucieux de justice fera passer sa justice avant les désirs 

individuels et, de façon bien française, « c’est le concours qui pourvoira 

aux postes créés » 400. La tâche centrale de cet État étant de moduler la 

production sur les besoins de consommation puis de rationaliser cette 

 

398  Rienzi, 1898, 246. 
399  Deslinières, 1919, 24. 
400  Heberlin, 1908, 31. 
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production de manière optimale (voir chap. 8), il devra fixer la demande 

d’exécutants et de spécialistes en chaque secteur. Dans cette « armée 

industrielle » organisée par l’État producteur, on suppose au moins une 

discipline et une « efficacité » : chacun exerce le métier qu’il connaît le 

mieux. On ne saurait le laisser « papillonner », fut-ce en vue d’égaliser 

les conditions de vie et les aptitudes. Que le « choix du travail » doive 

être géré d’en haut, selon des exigences monopolistes et panoptiques, 

c’est ce dont il n’est pas permis de douter à l’examen des textes. L’État 

ne sera ni despotique ni coercitif, mais il sera planificateur et les pré-

tendus « choix individuels » seront ceux que, d’en haut, il aura mani-

pulés et orientés : 

 

Si certaines carrières étaient trop recherchées et d’autres trop désertées, 

il y aurait lieu d’augmenter les avantages attachés à ces dernières (...) en 

variant le prix et la durée de la journée de travail 401. 

 

Tout partira d’en haut, du « budget général du travail », qui se dé-

composera en budgets départementaux puis communaux. « Toutes les 

forces seront employées. » Le libre choix devient assez problématique 

dans ce contexte. Même la liberté de circulation pourra être subordon-

née à des intérêts supérieurs : 

 

En fait, un travailleur soucieux de ses devoirs et de sa dignité devra, 

avant de quitter une localité ou une profession s’assurer si, dans la localité 

ou la profession qu’il préfère, il peut trouver de l’ouvrage 402. 

 

Georges Renard, un libéral du collectivisme pourtant, dit les choses 

comme elles sont : il sera impossible d’« abandonner à l’initiative indi-

viduelle l’organisation du travail » ; il faudra mettre en place [138] une 

« organisation permanente » 403. Le principe posé, il arrondit les 

angles : 

  

 

401  X., 1898, 211. 
402  Deslinières, 1899, 144. 
403  Renard, 1904, 64 et 66. 
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Il va de soi que cette organisation économique doit être réduite au strict 

nécessaire, souple, indéfiniment perfectible, laissant toute la latitude pos-

sible à la liberté des individus 404. 

 

Lui aussi prévoit la liberté de choix selon les aptitudes, des « con-

cours » dans certains secteurs, un « triage plus sévère » pour les profes-

sions intellectuelles, la manipulation des « conditions rémunératrices » 

pour les secteurs moins demandés, l’offre d’un « temps de travail plus 

court » et, en cas d’absolue nécessité, le « service commandé ». Pontife 

de la social-démocratie, Karl Kautsky avait formulé la thèse présuppo-

sée par toutes ces mesures non sans euphémiser encore un peu le sys-

tème autoritaire qui découle de son plan : 

Il est juste de dire que la production socialiste est incompatible avec 

la pleine liberté du travail, c’est-à-dire avec la liberté pour l’ouvrier de 

travailler où il veut, quand il veut et comme il veut 405. 

Kautsky fait passer la pilule en substituant à la liberté du travail, 

reconnue illusoire, une liberté résultant de loisirs accrus, liberté de 

s’adonner aux arts et de « ressentir les jouissances les plus nobles » 

pendant son temps libre 406. L’Autrichien A. Menger dans son fameux 

traité Neue Staatslehre avait encore moins dissimulé l’autorité qu’exer-

cerait l’État du travail. Dans son système, la tâche est assignée par le 

« chef de travail » communal, l’individu est attaché à la Commune, il 

n’est pas libre d’en sortir pour aller travailler ailleurs et les réfractaires 

et insurbordonnés sont légalement réprimés 407. Le système que veut le 

collectivisme n’est pas libertaire, associationniste ou « passionnel » ; il 

prétend être équitable et efficace. La propagande est toute prête à justi-

fier ce système : la division du travail y demeure, mais tous les métiers 

sont également utiles, donc également honorables. Dans un système 

équitable, chacun doit être content à son poste, donc chacun sera satis-

fait : 

 

 

404  Renard, 1904, 143 et s. 
405  Kautsky, 1910, 158 et 160. 
406  Ibid., 165. 
407  Menger, 1904, 286 et s. 
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Tout le monde voudra être ingénieur ? Pourquoi donc ? Est-ce que ceux 

qui sont incapables oseront se risquer à une entreprise qui les dépasserait 

[139] et les écraserait en un jour ? Et puis, sera-t-il vraiment plus agréable 

d’être ingénieur ou directeur que d’être un travailleur indépendant et sou-

verain, vivant par un travail mesuré d’une existence facile, soustrait à toute 

exploitation, à toute dîme, à toute humiliation, et dans ses chefs eux-mêmes 

respectant sa propre puissance qui les a choisis 408 ? 

 

On affirme qu’il n’y aura plus de prestiges sociaux, de privilèges. 

Mais le collectivisme sera une société hiérarchisée, où cependant il de-

vra être « facile » de s’élever 409. 

 

Les ouvriers pourront s’élever aux grades de contremaîtres, ingénieurs, 

directeurs, etc. Ces situations élevées ne seront donc pas le monopole des 

élèves des écoles. (...) Le mérite seul en décidera 410. 

 

Dans cette voie de réflexion, dans cette logique de gouvernant et de 

bureaucrate, on atteint bientôt le grotesque. Car dans la société sans 

classe de Lucien Deslinières, on rencontre des « journaliers de 3e 

classe », produits d’une sélection scolaire égalitaire, soit, mais dont la 

condition, « honorable », ne paraît ni brillante ni enviable 411. 

Une thèse est revenue souvent : la division du travail serait atténuée 

si tout le monde commençait au bas de l’échelle : « Tout médecin com-

mencera par être infirmier, tout ingénieur, ouvrier. » 412 On voit 

d’autres essayistes imposer à la jeunesse des stages, un « service indus-

triel » qui la mettrait en contact avec diverses formes de la produc-

tion 413. On voit aussi réguler la possible surabondance des diplômés en 

employant les spécialistes en surnombre à des tâches moins qualifiées : 

« L’ingénieur, sans subir de ce chef une déchéance sociale ni une perte 

 

408  Jaurès, 1895, 146. 
409  Menger, 1904, 95. 
410  X., 1898, 209. 
411  Deslinières, 1899, passim. 
412  P. Robin, in Le Prolétariat, Paris, 13 décembre 1890, 1. 
413  Heberlin, 1908, 16. 
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pécuniaire, s’emploiera en qualité de contremaître. » 414 L’ensemble de 

ces formules et de ces suggestions trahit l’incapacité de penser une so-

ciété sans hiérarchie ni domination et l’incapacité d’arbitrer entre la ra-

tionalité globale de l’État producteur et l’« épanouissement » subjectif 

de l’individu. 

Dans les débats publics et les meetings, la masse des militants ne 

semble guère avoir eu grand souci d’une pleine liberté de travail. Il n’y 

aurait plus de chômage, tout le monde serait traité avec équité, [140] 

cela suffisait. Une question cependant est revenue sans cesse des pro-

fondeurs de l’expérience ouvrière et cette question, prosaïque, n’en po-

sait pas moins le conflit entre la nécessité reconnue et les préférences 

individuelles. C’était la question des travaux répugnants : qui allait as-

sumer les tâches pénibles, malsaines ? Qui dans le socialisme serait 

éboueur, vidangeur ? Qui s’offrirait pour les travaux rudes, sales, ha-

rassants 415 ? On pourrait certes en alléger la durée ; on pourrait réduire 

« à son minimum possible » le travail pénible ou malsain « grâce aux 

incessantes découvertes de la science » 416. On pourrait encore ne pas 

aggraver leur peu d’attrait par la déconsidération sociale qui pèse sur 

certains d’entre eux 417. Au bout du compte, la question demeurait : les 

amateurs ne seraient pas bien nombreux, l’État devrait-il sacrifier cer-

tains citoyens en les assignant à une tâche refusée par tous ? Jaurès s’en 

tirait avec une réminiscence fouriériste : il y a des vocations pour toutes 

les besognes, tous n’auront pas le goût de s’épuiser en veilles studieuses 

ou de se caler un rond-de-cuir dans un bureau : 

 

Il n’est nullement démontré que telle fonction : nettoyer les fosses d’ai-

sance ou laver la vaisselle (ce sont là les épouvantails du capitalisme), soit 

précisément désagréable à tel individu donné. La nature, dans sa puissance 

et sa variété, ne connaît pas ces répugnances et ces timidités nerveuses ; elle 

fait des fleurs avec du fumier, de la joie avec de l’ordure ; il n’est pas plus 

amusant de vider tel ulcère humain, qui est comme une fosse excrémentielle 

de l’organisme, que de vider une tinette ; les médecins sont aussi des 

 

414  Tarbouriech, 1902, 334. 
415  Voir Seilhac, 1908, 11-12 (B.2) et Dazet, 1907, 254. 
416  La Défense, guesdiste, Troyes, 6 mars 1908, 1 ; voir Heberlin, 1908, 29. 
417  Chez W. Morris, Boffin, l’éboueur, est vêtu d’un habit de troubadour cousu 

d’or, chap. III. 
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égoutiers, et les chirurgiens sont des bouchers, et le nez rouge des fos-

soyeurs ne connaît plus la senteur des morts 418. 

 

La réplique avait quelque justesse, mais les militants collectivistes, 

soucieux de tout réglementer, ne pouvaient s’en satisfaire. Il faudrait 

donc instaurer un roulement : 

 

Pourquoi une certaine classe d’individus serait-elle seule sacrifiée aux 

œuvres répugnantes et malsaines ? Si cette œuvre est d'intérêt général, pour-

quoi chacun n’en prendrait-il pas sa part 419 ? 

 

[141] 

C’était l’occasion d’utiliser la jeunesse, qu’on avait dispensée dans 

l’entre-temps du service militaire. Il y aurait un « service obligatoire » 

des tâches répugnantes 420. Contrainte, soit. Mais juste contrainte 421. 

Entre la « grande loi du travail » qu’il intègre et la fin de la division 

du travail qu’il ne parvient pas à concevoir, le système collectiviste 

cherche des formules qui ménagent les « préférences » et les « apti-

tudes » tout en préservant la justice et l’intérêt public (compris comme 

organisation rationnelle efficace). Le présent chapitre ne dévoile plei-

nement la logique de ces options qu’à la lumière d’une conception du 

socialisme comme productivisme qui concentre totalement l’économie 

et par voies de conséquence toute la politique, toute l’éducation, toute 

la vie sociale entre les mains de l’État. C’est ce qui se précise au cha-

pitre suivant. 

 

418  Jaurès, 1895, 131. 
419  Grave, 1885, 285. 
420  Brissac, 1889, 24. Voir Vandervelde, 1900, 203 ; Hervé, 1909, II ; Bellamy, 

1888, chap. VII. 
421  Deloire, 1897, 189. 
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[142] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 8 

LA PRODUCTION : COLLECTIVISME, 

PLAN, ABONDANCE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

La théorie de la production collectiviste forme le développement clé 

des tableaux de la société après la révolution. Il s’agit d’un chapitre où 

l’accord sur un enchaînement de raisonnements et sur un programme 

fondamental est unanime. On part d’un constat qui est tenu pour évi-

dent : la contradiction entre le potentiel de productivité atteint par le 

mode de production capitaliste, et le « gaspillage » et l’« anarchie » qui 

lui sont inhérents, les ressources mal exploitées, les richesses mal utili-

sées, à l’encontre de l’intérêt commun. On va voir s’exprimer ici une 

chaîne de convictions qui aboutit à instaurer la justice dans l’abon-

dance, mais qui y parvient en montrant la nécessité bénéfique d’un mo-

dèle économique productiviste dont les termes sont : rationalisation, 

concentration, spécialisation, centralisation, plan et croissance produc-

tive illimitée. Le socialisme a été « planiste » dans sa doctrine classique 

d’avant-guerre ; il l’a été avant la lettre si l’on veut, mais avec tous les 

éléments du programme de l’État planificateur. Le paradigme produc-

tiviste-planiste trouve sa justification dans ses fins, créer une abondance 

illimitée réglée par l’intérêt commun, et dans le contraste qui s’établit 

terme à terme avec les vices du système capitaliste : production mar-

chande réglée sur le profit (et non sur les besoins), production pour le 

marché (et non pour la consommation et les consommateurs), gabegie 
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et gaspillage, concurrence, maintien de l’éparpillement en petites entre-

prises peu rentables, crises périodiques de surproduction et chômage 

endémique, enfin dispositif économique renforçant les inégalités so-

ciales, la misère à un bout, l’injuste opulence à l’autre. Le paradigme 

dont nous parlons est censé, par un simple retournement des axiomes, 

substituer au [143] « désordre capitaliste » un ordre eudémonique et 

égalitaire. Les termes de ce paradigme forment un système cohésif et 

cumulatif : ils sont appelés l’un par l’autre et censés renforcer leurs ef-

fets bénéfiques. En fait — tout le problème résulte de ce constat — c’est 

le productivisme qui est le préalable à l’égalitarisme dans la conception 

socialiste de la IIe Internationale : 

 

La société la plus parfaite est celle qui permet de produire le plus pour 

un minimum d’effort humain et qui répartit le plus équitablement les pro-

duits 422. 

 

Une société qui veut être juste et heureuse doit chercher non pas 

directement à créer de l’égalité (économique notamment) au moindre 

coût (humain), mais établir pour ce faire une rationalité économique 

produisant, avec le meilleur emploi des ressources naturelles et hu-

maines, la plus grande somme de richesses utiles et justement réparties. 

Cet axiome subordonne le socialisme comme éthique de la vie collective 

au socialisme comme planification par l’État de l’exploitation des res-

sources et de la satisfaction des besoins. Si le socialisme parvient un 

jour à cet optimum d’organisation économique, il démontrera au tribu-

nal de l’Histoire qu’il était le légitime successeur du capitalisme, capi-

talisme dont il aura éliminé les vices inhérents mais dont l’analyse 

montre que lui aussi, en dépit du principe immoral du profit, allait vers 

la rationalisation centralisée, l’élimination des causes de sous-produc-

tivité sans parvenir à dépasser certaines limites. Héritier d’une logique 

du capitalisme que celui-ci est incapable de déployer pleinement, le col-

lectivisme devait être l’énigme résolue d’un système économique 

coincé entre une logique de l’abondance et l’incapacité de résoudre ses 

crises ; il devait accomplir rationnellement et harmonieusement ce que 

le capitalisme semblait viser tout en s’interdisant de l’atteindre. Le 

 

422  Deslinières, 1899, 31. 
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grand capitalisme des trusts apparaissait comme un productivisme in-

conséquent qui, au prix de l’exploitation et de la misère du plus grand 

nombre, s’interdisait le développement illimité régulé sur une consom-

mation toujours croissante et des besoins de plus en plus abondamment 

satisfaits. Ici s’inscrit un retournement de logique : le collectivisme 

n’est plus un but (ou comme seul but il ne serait qu’un « idéal ») ; il est 

le moyen d’une organisation rationnelle de la production, le moyen 

d’éliminer les obstacles que le capitalisme met sur la voie du dévelop-

pement. La [144] socialisation des moyens de production, la confisca-

tion sociale de leur propriété privée ne sont pas en eux-mêmes la jus-

tice ; ils sont les moyens d’une centralisation planifiée qui, par toute 

une série de conséquences, conduira à l’égalité dans l’abondance. 

Ce productivisme est la doctrine ésotérique du socialisme. Là où le 

socialisme naïf, de sentiment et de ressentiment, voit dans la socialisa-

tion de la propriété privée une juste mesure destinée à faire « rendre 

gorge » aux possédants, aux repus, aux « vampires » et « sangsues » du 

Capital, le socialisme scientifique ne voit qu’une mesure préalable qui 

va permettre de mettre en place l’État producteur et planificateur. Les 

autres mesures que le socialisme se promet de prendre, l’égalisation des 

salaires, l’accès égal à l’éducation, le libre choix du travail n’ont pas de 

valeur parce qu’elles seraient en elles-mêmes la justice, mais parce 

qu’elle concourent à l’organisation du mode de production collectiviste 

et à son développement économique. Elles y concourent, ou plutôt on 

se demandera vite si elles y concourent toutes aussi certainement. 

L’égalité des rétributions, si chacun, balayeur ou ingénieur, produit 

« selon ses moyens » un travail socialement utile, semble juste du point 

de vue éthique. Si cependant le socialisme a pour but une vaste organi-

sation économique de croissance productive illimitée, il n’est pas cer-

tain que cette égalité des rémunérations favorise l’atteinte de ce but. 

Supprimer les « parasites » commerçants et rentiers et les adjoindre à 

l’armée du travail est certes dans la logique productiviste. On verra bien 

vite que le salaire égal, si « juste » qu’il soit par lui-même, n’apparaît pas 

aux doctrinaires de la IIe Internationale comme très susceptible de sti-

muler la contribution de chacun au progrès de la production. C’est au 

nom du productivisme, au bout du compte créateur de l’égalité dans 

l’abondance, qu’on rejettera alors cette absolue égalité des rémunéra-

tions comme une chimère (voir chap. 9). Le socialisme officiel apparaît 

ici comme le correctif du socialisme spontané des travailleurs. 
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La même remarque peut se faire quant à la liberté absolue du choix 

de la profession, du lieu de travail, principe guère compatible, à l’exa-

men, avec certaines nécessités, « scientifiquement établies », fondées 

sur la statistique et le plan de l’État collectiviste. Cet État devra bien 

arbitrer entre l’intérêt collectif, identifié à l’organisation économique 

dont il a la responsabilité, et les goûts et préférences individuels. Il lui 

sera légitime, en organisant les producteurs selon le plan de production, 

de dire au travailleur qu’il n’est pas censé avoir des goûts et des désirs 

qui aillent à l’encontre de l’intérêt collectif que cet État détermine et 

qu’il régit. Cet État que tous les doctrinaires veulent démocratique, 

composé [145] de responsables élus, soumis à la discussion et aux de-

siderata des masses, sera aussi un État qui aura l’œil fixé sur ses statis-

tiques et ses programmes de croissance. Il reste à conclure que les 

masses ne voudront jamais, démocratiquement, que ce que, rationnel-

lement, fixe le plan de production et de consommation. On rencontre à 

toutes les étapes cette aporie cachée, dissimulée par le mythe d’une har-

monie entre Raison et Volonté générale. La gabegie capitaliste, la cause 

des crises et du sous-emploi, « son vice économique » ont pour cause 

également un vice moral, ce qui s’exprime dans la thèse : dans le capi-

talisme, c’est le profit, ce ne sont pas les besoins ni la consommation 

qui règlent la production. « Le marché est encombré, mais la masse 

meurt de faim. » 423 Le marché se régule, plus ou moins, sur les res-

sources des acheteurs solvables, non sur les besoins des humains dému-

nis. Le socialisme se préoccupera des besoins à satisfaire, non de béné-

fices à réaliser. L’idée d’une production subordonnée aux « besoins so-

ciaux » (de produits dont la valeur tient à l’usage et non à l’échange) 

est un grand utopisme, bien antérieur à Marx, mais reformulée « scien-

tifiquement » par lui et par ses contemporains. Dans la propagande so-

cialiste, cette critique de la production amorce un paradigme binaire qui 

va se développer terme à terme : 

  

 

423  Bebel, 1911, 570. 
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capitalisme = production indifférente aux besoins ; logique de l’inté-

rêt ; crises ; chômage. 

socialisme = consommation régulant la production ; logique de 

l’utilité ; plein emploi ; harmonie rationnelle. 

 

La subordination de la production à la consommation corrige en 

principe tous les défauts du capitalisme : plus de mévente, plus de chô-

mage, plus de crise, car la consommation n’est pas une donnée statique, 

ni les besoins : ils croîtront indéfiniment ; la croissance même de la pro-

duction, conséquence directe de sa rationalisation, rencontrera toujours 

des besoins insatisfaits jusqu’alors. Au fond, malgré l’axiome ci-dessus 

exprimé, ce n’est pas sur la consommation constatée, mais sur une éva-

luation de besoins potentiels croissants que se « réglera » la produc-

tion : 

 

Il faut régler la production sur la consommation, en augmentant la pre-

mière afin d’augmenter la seconde, par le travail des machines et de tous 

ceux qui peuvent travailler 424. 

 
 

[146] 

Le principe s’énonce également comme suppression de la « produc-

tion marchande » : 

 

Avec la prise de possession des moyens de production par la société, la 

production marchande est éliminée, et par suite, la domination du produit 

sur le producteur 425. 

 

Opposée à la « production marchande », la production collectiviste 

sera « rationnelle », en d’autres termes « méthodique » et « scienti-

fique ». Cette rationalité s’appuie sur une connaissance des besoins, elle 

inclut le besoin dans l’économie, dans le savoir économique, alors que 

 

424  Renard et al., 1907, IV. 
425  Engels, Socialisme utopique..., Ed. sociales, 117. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.soc
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l’usine capitaliste « produit au hasard », « gaspille les efforts humains, 

ce dont témoignent les crises de surproduction 426. « Rationnelle », ce 

sera une économie de concentration industrielle. Sans qu’il soit démon-

tré que la dispersion en petites exploitations soit le propre du capita-

lisme ou un archaïsme en voie d’élimination, les socialistes montrent 

comment le collectivisme aura les moyens immédiats de « faire dispa-

raître » ces petites entreprises concurrentielles et peu productives. En 

Allemagne, « sur les 200 000 exploitations textiles, il n’y en a que 

3 000 qui emploient plus de 50 ouvriers » 427. C’est à cette dispersion 

que le collectivisme substituera de très grandes entreprises centralisées. 

Il achèvera, mais selon un plan rationnel, ce que le capitalisme a com-

mencé avec ses monopoles, ses holdings et ses trusts. Supprimant la 

concurrence, modernisant, machinisant, les trusts sont la felix culpa du 

capitalisme exploiteur. La concentration de la production sera non seu-

lement achevée par le socialisme, mais comme l’énonce Karl Kautsky, 

« sans le développement de la grande exploitation, le socialisme est im-

possible » 428. Déjà Charles Fourier réclamait l’abolition de la petite 

entreprise bourgeoise. Cette exigence s’exprime également à la fin du 

premier volume du Capital. La rationalité de la grande production tient 

à l’économie d’équipement, l’économie d’énergie, la coordination op-

timale des tâches, la simplification de la gestion (ce qui permet de ré-

futer ceux qui prétendent que le collectivisme se perdra dans une bu-

reaucratie tatillonne), à l’hygiène et la sécurité du travail... « Partout le 

travail se fera en grand ; plus de [147] petits ateliers, mais de vastes 

usines. » 429 L’euphorie des socialistes leur fait voir la reconversion gé-

nérale comme une tâche fort aisée : 

 

Il suffira d’arrêter le travail des petites exploitations et d’amener les ou-

vriers devenus disponibles dans les grandes 430. 

 

 

426  Tournaire, 1909, 47. 
427  Kautsky, 1903, 325. 
428  Kautsky, 1903, 326. 
429  Hervé, 1909, II, 9. 
430  Kautsky, 1903, 325. 
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« Il suffira » : peut-être la majorité des travailleurs que la concentra-

tion touchera n’anticipe pas cette opération avec une telle équanimité. 

Kautsky les invite à s’incliner à la fois (ce double argument en tenaille 

est dans l’ordre de la propagande) devant la nécessité historique et la 

confiance dans le socialisme bienveillant et émancipateur : 

 

La petite entreprise est irrémédiablement condamnée à disparaître. Mais 

seule la démocratie socialiste peut permettre aux paysans et aux artisans de 

devenir dans leur ensemble des ouvriers de la grande industrie sans pour 

cela tomber dans le prolétariat 431. 

 

Après avoir plaint, dans la propagande courante, tous les petits fa-

bricants, pots de terre qui veulent lutter contre les gros capitalistes, le 

socialisme donne raison dialectiquement à ceux-ci. Il fait de la propriété 

collective des moyens de production l’équivalent rationalisé de l’an-

cienne idée d’une exploitation en commun de la nature : c’est l’ambi-

guïté fondatrice de la doctrine. 

Le corrélât de la concentration est la spécialisation : « Chaque ate-

lier [sera] spécialisé et fabriquera] exclusivement tel ou tel mo-

dèle. » 432 Les « usines géantes » seront toutes « spécialisées » : nou-

veau progrès de la raison productiviste 433. « La division du travail 

pourra être étendue à l’infini » et donnera de « merveilleux résul-

tats » 434. 

Troisième mesure de rationalisation : suppression des industries im-

productives, au premier chef les industries de guerre, les arsenaux et les 

chantiers navals militaires 435. Suppression aussi des industries de luxe, 

celles du moins dont les produits ne peuvent intéresser les masses, 

celles qui ne flattaient que le vain orgueil des privilégiés. Et même pour 

les « besoins d’art » qu’il faudra « vulgariser » et non supprimer, les 

ouvriers de ces branches d’industrie concluront que [148] « momenta-

nément » leurs efforts devront se « reporter sur des productions de plus 

 

431  Kautsky, 1910, 144. 
432  XXX, 1898, 199. 
433  Deslinières, 1919, 17. 
434  Argyriadès, 1891, 35. 
435  Pouget, 1919, 164. 
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urgent besoin » 436. Je ne vois que quelques rares essayistes qui doutent, 

comme Emile Tarbouriech (1902), que la concentration en « immenses 

machinofactures » soit l’idéal à rechercher en tout. De moyennes entre-

prises peuvent être plus efficaces et socialement plus adaptées. Des en-

treprises artisanales et même individuelles devraient subsister. Le « ré-

visionniste » italien Saverio Merlino appliquait le même doute à l’agri-

culture où la petite exploitation, pensait-il, l’emporte généralement en 

efficacité sur la grande 437. Alors que pour les grands leaders, collecti-

visme semble synonyme de concentration, Merlino ne voit dans la for-

mule de Marx de « collectivisation des entreprises » qu’une « formule 

juridique » qui n’exige pas une application uniforme et globale. Cette 

version, tout à fait minoritaire, de l’idée collectiviste conduit à formuler 

peu à peu un projet d’économie mixte qu’on voit se dégager peu avant 

la guerre mondiale : l’État collectiviste possédera et gérera les grandes 

entreprises et le crédit en concurrence avec de moyennes et petites en-

treprises non socialisées. 

À la triade concentration-spécialisation-rationalisation s’adjoint une 

conséquence ou un cofacteur d’ordre technologique : le machinisme 

triomphera dans l’ère collectiviste. Retournement prédit de longue 

main : ce machinisme qui aujourd’hui contribue à la misère ouvrière, 

sera demain l’auxiliaire du progrès et de la vie facile. Tous les leaders 

du mouvement ouvrier, se transportant par la pensée au jour du socia-

lisme au pouvoir, se mettent à chanter « la foudroyante supériorité du 

machinisme » 438. Dans son éloge de la paresse, d’une société de loisirs, 

Paul Lafargue avait conclu avec lyrisme que la machine est « le dieu » 

qui donnera à l’humanité « les loisirs et la liberté » 439. Respectueux de 

la science et lui-même « scientifique », le socialisme utilisera à plein le 

progrès des techniques, « les merveilles de la science » mises au profit 

de l’Humanité. Les inventeurs seront stimulés, encouragés, dotés de la-

boratoires et d’ateliers. Le topos de « la machine ennemie des travail-

leurs » remonte à 1830, notamment aux écrits de Sismondi. Mais dans 

le socialisme futur, l’homme ne sera plus « l’esclave de la machine », 

 

436  Pouget, 1910, 157. 
437  Sorel, préf. à Merlino, 1898, xxxiv. 
438  Vandervelde, 1900, 62 et s. 
439  Dernière phrase de Lafargue, 1883. 
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il [149] sera devenu son maître ! Le machinisme maudit sera alors l’ob-

jet des bénédictions ouvrières 440. 

D’ailleurs, si le machinisme a fait la fortune des exploiteurs capita-

listes, ceux-ci en ont fait aussi, accuse-t-on, un insuffisant usage ! Ils 

n’ont pas voulu tirer parti des innovations techniques, par courte vue, 

crainte d’accroître leurs frais généraux. Les socialistes, dès lors qu’ils 

se voient au pouvoir, se coiffent du chapeau du technocrate. Ils veulent 

le bonheur des travailleurs, mais ce bonheur va de pair avec le « rende-

ment », mot qu’il n’est plus odieux de prononcer. 

 

Par l’association de toutes les forces productrices et par le prodigieux 

machinisme que cette association fournira, chacun des travailleurs produira 

un rendement qu’il lui serait impossible de tirer d’un travail isolé 441. 

 

On plaint les travailleurs actuels exploités par le Capital, mais aussi 

insuffisamment utilisés par un capitalisme au fond inefficace, incapable 

de faire rendre le maximum. « Par la centralisation des services, on fera 

disparaître les petits ateliers où travaillent péniblement trois ou quatre 

ouvriers ne produisant que la centième partie de ce qu’ils pourraient 

produire. » 442 Enfin, la production collectiviste sera centralisée, gérée 

d’en haut par un centre unique, l’État, administrateur des choses, qui 

« fera de chaque branche d’industrie une administration 443. Cette cen-

tralisation, ces décisions d’en haut faciliteront tout : « Tous les produc-

teurs, ouvriers, surveillants, chefs de travaux, ingénieurs, directeurs, se-

ront des fonctionnaires. » 444 Le ministère décidera, donnera ses direc-

tives à l’administration départementale qui répercutera aux directions 

communales 445. On aura dans toutes les branches une « pyramide », 

avec à chaque échelon des « conseils consultatifs ». 

Il sera « facile » d’arrêter une industrie devenue improductive, « fa-

cile » de contrôler les ressources et la distribution. Je rapporte à 

 

440  Bebel, 1911, 542. 
441  Arcès, Vers 1891, IV, 69. 
442  Argyriadès, 1891, 37. 
443  Jaurès, 1895, 129. 
444  Ibid. 
445  X., 1898, 346. 
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l’idéologie du socialisme technocratique, cette euphorie devant la faci-

litation du rendement envisagée. 
 

[150] 

 

Produire d’après un plan 

 

L’économie libérale avait, prétendait-elle, son régulateur automa-

tique des prix et de la quantité de choses à produire : « l’offre et la de-

mande ». En se privant de ce thermomètre de la production et de la con-

currence (dont Proudhon dès 1846 avait fait une loi pour la fixation 

optimale de la valeur), le collectivisme irait à l’aveuglette, guidé par 

des bureaucrates irresponsables ; pour éviter la surproduction, il y subs-

tituerait un coulage énorme, une impéritie générale, prédisaient les li-

béraux 446. Les socialistes ne voyaient dans le prétendu « jeu » de 

l’offre et de la demande (de la demande solvable évidemment) qu’un 

dispositif irrationnel, antihumain, « obstacle au progrès », ne « régu-

lant » que dans la concurrence, les faillites, la surexploitation et n’em-

pêchant pas cependant de tomber périodiquement dans des crises. Le 

socialisme se débarrasserait d’abord de cette « anarchie » capitaliste ; 

mettant fin aux antagonismes sociaux, il éliminerait la concurrence en 

même temps que l’initiative individuelle 447. La concurrence n’est ja-

mais concédée comme un facteur, même pervers, de bon marché ; elle 

est un « fléau ». Le socialisme, disait-on en 1848, y substituerait l’as-

sociation. Il ne découragerait pas les efforts individuels (comme on le 

prédisait à droite), mais il éliminerait « l’antagonisme des intérêts » 

personnels. La « libre concurrence », vue du mouvement ouvrier, n’est 

qu’un « désordre », un « gâchis ». Un Saverio Merlino, qui recomman-

dait le maintien d’une concurrence même entre entreprises socialisées 

et coopératives comme « régulateur nécessaire », rompait ici avec une 

thèse fondamentale qui n’est pas plutôt marxiste qu’elle n’est d’ailleurs 

 

446  Faguet, 1907, 212, 240, 211 (B.2). 
447  Deslinières, 1913, 7. Pour les sources premières de la diatribe contre la con-

currence, voir par ex. Louis Blanc, Organisation du travail, chap. III, IV ; aussi 

F. Engels, Principes..., 1847, 31. Merlino, 1898, not. Sorel, préface, xxviii. 
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universellement socialiste 448. Pour la doctrine dominante, les préten-

dus régulateurs n’aboutissent qu’aux « crises, fléaux de la production 

moderne » 449. Le socialisme devra réguler « sciemment » et « synop-

tiquement » ce que le capitalisme ne fait que de façon « aveugle et anar-

chique », par un « gaspillage des forces humaines » qui choque écono-

miquement et indigne moralement. Le lexique marque bien le contraste 

entre le collectivisme qui sera la « rationalité » et « l’absurde régime 

capitaliste » 450, [151] « l’absurde système de production incohérente 

et désordonnée » 451, « l’état chaotique, anarchique de la produc-

tion » 452. Cette rationalité a un nom qui se dégage progressivement, un 

nom pour désigner la « réglementation sociale et systématique de la 

production en raison des besoins de la communauté 453 : ce nom c’est 

le « plan », l’organisation « planifiée ». Cette dernière expression se 

rencontre dans les traductions d’Engels 454. « Tout marchera suivant un 

plan et un ordre déterminé », prévoit Bebel 455. Le socialisme, définit 

le doctrinaire hollandais Rienzi, c’est la « production collective, 

d’après un plan élaboré d’avance, conformément aux désirs et aux be-

soins des consommateurs, qui en jouissent proportionnellement à leur 

travail » 456. Il connaîtra ainsi le plein-emploi, n’aura à craindre ni la 

disette ni la surproduction. « Au lieu d’être fabriqués au petit bonheur 

(...), les produits seront fabriqués avec méthode, suivant les be-

soins » 457 et « en fondant son calcul sur les forces productives dispo-

nibles » 458. Le plan socialiste, c’est l’harmonie assurée entre la produc-

tion et la consommation, l’utilisation optimale des forces productives, 

la croissance sans à-coup ni pénuries. Dans cette économie concentrée 

 

448  Merlino, 1898, not. Sorel, préface, xxviii. 
449  Arcès-Sacré, Vers 1898, 4, 71. 
450  Sixte-Quenin, 1913, 101 ; cf. Bebel, 1911, 537. 
451  Pouget, 1909, 152. 
452  Compère-Morel, 1908, 17. 
453  Engels, cité par Vandervelde, 1918, 1. 
454  Socialisme utopique..., Ed. Sociales, 117. 
455  Bebel, 1911, 539. 
456  Rienzi, 1898, 244. 
457  Compère-Morel, 1908, 17 ; voir Martel, 1935, 9. 
458  Kautsky, 1903, 386. 
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et centralisée, le plan justifie la centralisation, parce qu’il est la science 

au service de l’État du Travail : 

 

Dans l’état de civilisation qui succédera à la barbarie capitaliste, la pro-

duction sera réglée scientifiquement 459... 

 

De 1880 à la Grande Guerre, le mouvement ouvrier n’a cessé d’in-

culquer aux masses sa confiance dans cette science qui permettra de 

calculer la production selon les besoins, non en vue du profit 460. Cette 

science qui fournira une « formidable synthèse » des forces sociales, 

légitime la centralisation d’État qui s’en fait le bras séculier 461. Et cette 

science a un nom dont le socialisme a eu plein la bouche, véritable [152] 

sésame, mot magique qui met fin à la discussion, la statistique : tout se 

programmera « selon les indications de la statistique » 462. L’État col-

lectiviste établira un « Bureau central de statistique » et les dirigeants 

suivront à la lettre ses indications 463. Ce Bureau extrapolera des prévi-

sions de fabrication, il évaluera d’avance, annuellement, les besoins so-

ciaux. L’enthousiasme positiviste et technologique fait s’incliner 

d’avance révérencieusement devant cette immense et pourtant efficace 

statistique dont l’organisation « n’est pas d’une difficulté découra-

geante » 464. On lui prête d’avance, anonyme dispositif au centre de 

l’« administration des choses », l’infaillibilité d’un pontife : 

  

 

459  Arcès-Sacré, Vers 1891, 4, 71. 
460  Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1. 
461  X, 1898, 210. 
462  Le Travailleur, 15 février 1908, 1. 
463  Chirac, 1893, 18 et passim. Ibid., Heberlin-Darcy, 1908, 41-42 ; voir 

Schäffle, 1904, 41 : « Une statistique journalière, hebdomadaire, mensuelle, 

annuelle. » 
464  Renard, 1904, 130. 
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Les commissions de statistique ne pourront pas commettre des erreurs ; 

car leur mission se bornera à établir les moyennes des consommations dans 

les années précédentes plus une réserve 465. 

 

Eugène Fournière va même jusqu’à faire des « bureaux de statis-

tiques », les « véritables gouvernements de l’avenir », régulateurs « dé-

sintéressés », non de la seule économie mais « de toute l’activité hu-

maine » 466. 

Seuls les anarchistes font entendre une protestation devant ce vaste 

« plan » : Quelle part laisse-t-il à l’initiative de l’individu ? Et ce mo-

deste bureau de statistiques, quand il aura établi ses calculs et ses pro-

jections, les travailleurs seront-ils libres de l’envoyer dinguer ? Jean 

Grave en doute fort 467. 

 

Centupler la force productive 

 

Ce programme qui aboutit au modèle de l’économie planifiée n’a 

qu’un but et ce but atteint démontrera la supériorité du socialisme à la 

face de l’Histoire : « Décupler, centupler la force productive de 

l’homme. » 468 Le vieux rêve de Cocagne se lit en palimpseste de 

longues colonnes de chiffres qu’on extrapole. Il n’est pas de besoins, ni 

de goûts de luxe qui ne puissent être satisfaits, et dans l’abondance, 

dans [153] la justice distributive. On chiffre et on conclut que la ri-

chesse nationale ne peut que grandir démesurément. 

  

 

465  Brissac, 1896, 13. 
466  Fournière, 1898, 434. 
467  1893, 9 et 14-15. 
468  Lafargue, 1892, 9. 
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Le régime collectiviste parviendrait à quadrupler et même à quintupler 

la production si la nécessité en était reconnue 469. 

 

Le collectivisme connaîtra la « surproduction », mais le mot n’aura 

plus le même sens : on n’accumulera plus « le blé invendu devant des 

hommes qui meurent de faim » 470. Dans la libre concurrence, l’abon-

dance engendre la misère : dans une société remise à l’endroit, elle en-

gendrera le bien-être pour tous 471. « L’abondance sera extrême en 

toutes choses. » 472 Conséquences morales de cette abondance : récon-

ciliation de l’intérêt particulier et de l’intérêt général ; disparition défi-

nitive de tout antagonisme entre les humains. Abondance ne signifie 

pas seulement croissance en quantité, mais aussi qualité supérieure de 

tous les produits. Quel intérêt aurait l’État à produire de la pacotille, de 

la camelote plutôt que le meilleur et le plus durable ? Ainsi, les con-

sommateurs sentiront constamment s’élever leur niveau de vie et ce 

progrès continu « animera les cœurs d’un joyeux amour du travail » 473. 

Je m’arrête un instant pour analyser le type de raisonnement qui fait 

de ce paradigme productiviste une évidence. Sans doute quelque chose 

l’euphorise qui n’est pas un raisonnement, mais un mythe séculaire, ce-

lui du pays de Cocagne, comme je l’ai suggéré. Mais dans la structure 

persuasive de cette doctrine, on a affaire à un raisonnement cumulatif, 

où chaque mesure proposée prépare la suivante laquelle en retour 

montre la nécessité de la précédente, le tout s’orientant sur deux axes, 

celui de la croissance, quantitative, et celui de l’émancipation, morale, 

et du bien-être illimité. En supprimant la « dilapidation des forces ma-

térielles » du capitalisme, en supprimant le chômage, en supprimant 

tous les « parasites », capitalistes, rentiers, avocats, boutiquiers, curés, 

domestiques, en mettant tout ce monde à la production, en supprimant 

les entraves et les pertes dues à la logique du profit et à la concurrence, 

 

469  X., 1898, 202. « Double et triple », écrit Deslinières, 1907, 20 ; id., Sixte-

Quenin, 1913. « Démesurément » : Renard, 1904, 136 ; « Augmentation colos-

sale » : X., 1898, 200. 
470  Jaurès, 1895, 141. 
471  Hervé, 1909, II, 18 ; cf. Pataud et Pouget, 1909, chap. XXV. Bebel, 1911, 

55. 
472  V. Perret, in Aurore sociale, Paris, 22 décembre 1889, 1-2. 
473  Jaurès, 1895, 134 et Reffay, 1912, 21. 
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le collectivisme [154] libère des forces énormes qu’il n’a qu’à organi-

ser. En restituant au peuple l’argent des capitalistes « qui leur sert à 

satisfaire leurs besoins de luxe et leurs pires orgies » 474, on pourra 

d’emblée satisfaire les besoins réels. En supprimant les petites exploi-

tations et les moyennes, en spécialisant et en planifiant, on s’assure de 

faire croître la production. Mais aussitôt, conséquence morale qui se 

reverse dans le productivisme, le travailleur, motivé, satisfait, libéré de 

l’esclavage et de la routine, découvre qu’il a intérêt à produire le plus 

possible. Des hommes émancipés montreront une « ardeur au travail » 

inconnue... Ainsi tout converge, et le centralisme planifié est le moyen 

dont la fin est le bien-être universel. 

 

La production agricole 

 

Au tournant du siècle, préoccupés de la question agraire, les socia-

listes vont appliquer spéculativement au secteur agricole leur modèle 

productiviste-planiste. Ils le feront avec plus d’enthousiasme grandiose 

encore que pour la grande industrie, car l’agriculture est un secteur où 

la petite production routinière révolte leur sens de l’efficacité et du pro-

grès 475. Mais ils le feront avec quelques précautions, sachant que « le 

Paysan », attaché à son lopin, doit être persuadé de ce qui est pourtant 

son propre intérêt : joindre rapidement la grande exploitation collecti-

viste où il bénéficiera de la sécurité, de l’hygiène et de la science des 

agronomes (voir chap. 6). On a vu que le collectivisme s’accorderait 

quelques années pour rallier par la persuasion la classe paysanne à ce 

vaste plan. Mais au bout du compte, il faudra que l’utopie s’accom-

plisse : 

Plus de minuscules parcelles de terre comme aujourd’hui ; partout 

de grands domaines avec de vastes pièces où les machines perfection-

nées (...) produiront des montagnes de denrées agricoles de toutes 

sortes 476 . 

 

474 X., 1898, 199 et Pouget, 1909, 152. 
475  Bebel, 1911, 540. 
476  Hervé, 1909, II, 9. 
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Alors seulement, l’État pourra généraliser « des procédés de culture 

intensive » que peuvent seuls se permettre aujourd’hui de grands pro-

priétaires 477. Il pourra généraliser la monoculture au grand [155] profit 

de la planification centrale. Les socialistes mettent autant d’enthou-

siasme à refaire le monde agricole qu’à réorganiser la production in-

dustrielle. Le prolétariat ayant reçu de l’Histoire mandat de faire naître 

le collectivisme sait ce qui convient à la classe paysanne et à l’intérêt 

général, « de sorte que l’application du système collectiviste permettrait 

de tripler l’ensemble de la production agricole » 478 ! 

Les adversaires de l’idée socialiste avaient prédit avec ensemble que 

la socialisation des moyens de production et l’État seul producteur en-

gendreraient exactement le contraire de ce qu’on a vu ci-dessus : l’ef-

fondrement rapide de la production dans la paresse généralisée, la ga-

begie bureaucratique, la désorganisation et la pénurie 479. Je ne revien-

drai pas sur les rétorsions qu’appelaient ces prophéties de mauvais au-

gure. Toute la doctrine de la production collectiviste consiste à démon-

trer qu’il s’agit d’un mode de production supérieur et qu’il démontrera 

sa supériorité absolue en déclenchant une croissance illimitée car le ca-

pitalisme n’était qu’une « entrave ». Je crois avoir montré comment ce 

programme de production planifiée est la résorption technocratique de 

l’idée utopique d’abondance et de justice. Le collectivisme se mue en 

une modernisation, une industrialisation, une rationalisation planifiées 

et la doctrine préfigure la prépondérance que prendra cette logique dans 

le système soviétique. Le productivisme socialiste est censé soumis à 

une « rentabilité » qui inclut l’intérêt social et, à long terme, l’intérêt 

des générations futures. Il ne prévoit ni l’autoritarisme d’État ni la coer-

cition et la violence, mais aboutit (sur papier) à la liberté et à la solida-

rité. 

Si la sinistre « leçon » que lègue le XXe siècle conduit à se demander 

où est l’erreur de raisonnement dans ce déploiement de conclusions bé-

néfiques, on peut la percevoir, formellement en tout cas, dans le trans-

fert qui s’opère d’intérêts économiques (rémunération du travail, pro-

fits, « lois » du marché) à des institutions politiques qui semblent devoir 

 

477  Sixte-Quenin, 1913, 15 et 134. 
478  X., 1898, 197. 
479  Bourguin, 1908, 16 (B.2) par exemple. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 183 

 

automatiquement agir dans le sens de l’émancipation des hommes sans 

que la question de l’État soit bien posée ni que les contradictions entre 

logique du rendement et logique de l’émancipation soient perçues (voir 

chap. 11). Un dernier caractère frappant de ce chapitre « Production » 

tient à sa pragmatique discursive (caractère d’ailleurs général à tout le 

genre du socialisme anticipé) : le doctrinaire militant se mue en un roi-

philosophe qui [156] s’installe d’emblée en ce lieu, tout en haut du sys-

tème, où l’organisation du travail bénéficie du savoir « statistique » et 

des moyens de décision globale. Le bien-être de tous devient le mandat 

et l’alibi du futur homme d’appareil dévoué à la rationalité d’État. De 

l’anarchiste Grave au révisionniste Sorel, quelques voix dissidentes di-

saient que cette position énonciative idéale vous plaçait bien loin de la 

masse ouvrière... 
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[157] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 9 

LA RÉMUNÉRATION DU TRAVAIL : 

LES ŒUVRES ET LES BESOINS 
 

 

 

Retour à la table des matières 

« Abolition du salariat » : telle était la grande devise inscrite sur le 

drapeau du socialisme. Abolir le salariat, c’était en finir avec le « vol 

légal », le « travail non payé », l’extraction de la plus-value, l’exploita-

tion du surtravail. Dès lors, il fallait que le socialisme futur substituât 

au salaire une « formule de répartition » qui fût juste, qui rémunérât 

justement le seul travail (« pas de revenu sans travail »), formule qui 

cependant ne portât nulle atteinte à l’émulation, à l’intérêt personnel à 

contribuer à la richesse collective. Il fallait donc que le socialisme co-

difie une loi qui exprimât un juste dividende lequel serait tout ce qu’on 

voudrait mais pas un salaire, car ce mot abhorré désigne « le prix du 

travail considéré comme marchandise » 480. « Rémunération » dit-on 

ordinairement ; « part sociale », parfois. L’ennui est que l’histoire du 

socialisme léguait six formules, toutes passablement obscures, comme 

je le détaillerai plus loin. 

Avant de procéder à la répartition du produit global, on notera que 

celui-ci sera, par hypothèse, beaucoup plus considérable que sous le 

capitalisme. Il ne sera grevé ni des prélèvements du capital, ni de rentes, 

 

480  Sixte-Quenin, 1913, 80 ; on trouve parfois « salaire » : Albert, 1912, 97. 
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fermages ou loyers. Il fera cependant sa part à des « prélèvements so-

ciaux » d’amortissement et de renouvellement du matériel, de réserve, 

de frais de fonctionnement des services publics, d’allocations aux inac-

tifs, enfants et retraités. Engels et Marx avaient rappelé à mainte reprise 

qu’avant de parler de « répartition intégrale » du produit social, il faut 

faire la part des besoins généraux et des investissements en vue de la 

croissance de la production. Le collectivisme [158] prévoit notamment 

la prise en charge par l’État des enfants jusqu’à la fin de leur scolarité 

et de l’entretien de la vieillesse « assurée contre la misère ». 

La doctrine saint-simonienne offrait au socialisme une première for-

mule, « De chacun selon sa capacité à chacun selon ses œuvres », for-

mule obscure comme toutes les autres 481. Cabet avait inscrit en exergue 

de son Icarie, l’épigraphe : « A chacun selon ses besoins, de chacun 

selon ses forces. » 482 Louis Blanc, en 1848, reprenait à peu près la for-

mule de Cabet : 

 

De chacun suivant ses capacités à chacun suivant ses besoins. Le devoir 

en proportion des aptitudes et des forces, le droit, en proportion des be-

soins 483. 

 

Owen, en créant les « bons du travail » dont nous parlons ailleurs, 

instituait l’échange sur la base de l’« heure » de travail presté, sans con-

sidération de tout autre critère. En 1848 encore, s’était répandue la for-

mule, qui sera reprise jusqu’à Anton Menger (1886) : « Droit au produit 

intégral de son travail. » Enfin, l’idée de « part égale à tous », venue 

d’un lointain égalitarisme, refaisait surface à l’occasion, de même que 

les communistes et anarchistes, interprétant le « à chacun selon ses be-

soins » comme la suppression de tout numéraire et de tout contrôle par 

la simple « prise au tas », aboutissaient à la formule ultime : « De cha-

cun et à chacun selon sa volonté. » 

 

481  Exposé de la doctrine saint-simonienne, Œuvre, vol. 41, Paris, 1877, 437. 
482  Voyage en Icarie, 5e éd. (1848). Voir aussi Constitution icarienne de 

Nauvoo, 27 : « Chacun a un droit égal aux bénéfices suivant ses besoins, et le 

devoir d’en supporter les charges suivant ses facultés. » 
483  Cité par Isambert, Les idées sociales en France, 1905, 264. 
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Marx avait en principe pris position, mais sans clarifier pleinement 

les choses, dans sa Critique du programme de Gotha. Il avait rejeté 

comme creuse et absurde la formule « droit au produit intégral » et il 

avait renvoyé à une étape ultérieure la formule « à chacun selon ses 

besoins ». Il semblait accepter la rémunération « selon les œuvres », en 

termes de durée de travail fourni mais aussi en termes d’« intensité », 

de « talent inégal » des travailleurs, admettant une rémunération iné-

gale comme un « inconvénient » de la première phase du commu-

nisme : 

 

Le producteur (...) reçoit de la société un bon certifiant qu’il a fourni 

telle somme de travail (après déduction du travail effectué pour les fonds 

collectifs) et avec ce bon, il retire des réserves sociales exactement [159] 

autant d’objets de consommation que lui a coûté son travail. Le même quan-

tum de travail qu’il a donné sous une forme, il le reçoit en retour sous une 

autre. (...) Une même quantité de travail sous une forme s’échange contre 

une même quantité de travail sous une autre forme. (...) Toutefois tel indi-

vidu est physiquement ou intellectuellement supérieur à tel autre, et il four-

nit donc en un même temps plus de travail ou il peut travailler plus long-

temps. Le travail pour servir de mesure doit être calculé d’après la durée ou 

l’intensité, sinon il cesserait d’être un étalon de mesure. Ce droit égal est un 

droit inégal pour un travail inégal. (...) Il reconnaît tacitement comme un 

privilège de nature le talent inégal des travailleurs. 

 

L’inégalité « naturelle », intellectuelle ou musculaire, se reflète en-

core dans une rémunération inégale. Mais la pleine justice serait atteinte 

dans une phase ultime : 

 

Dans une phase supérieure de la société communiste (...), la société 

pourra écrire sur ses bannières : « De chacun selon ses capacités à chacun 

selon ses besoins. » 

 

Il n’est pas nécessaire de souligner que, ni dans ses principes ni dans 

l’application suggérée, cet exposé de Marx n’est limpide. En faisant la 

somme des formules qui circulaient vers 1880, nous en trouvons donc 

six : 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
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- part égale à tous ; 

- à chacun le produit intégral de son travail ; 

- à chacun selon ses œuvres, compris comme : selon son travail 

mesuré en temps moyen ; 

- à chacun selon ses œuvres, modulées en travail simple, travail 

complexe, etc., c’est-à-dire selon la valeur ou l’utilité sociales du 

produit du travail ; 

- de chacun selon ses forces, à chacun selon ses besoins ; 

- prise au tas, à chacun selon sa volonté 484. 

 

D’autres considérations circulaient qui pouvaient nuancer ou com-

pléter ces formules : extension et généralisation des « services publics » 

gratuits (théorie de César de Paepe et de Paul Brousse) ; primes à l’ef-

fort ; primes aux tâches pénibles, dangereuses, insalubres ; primes pour 

attirer vers les professions peu demandées. Toutes [160] ces formules 

qui pouvaient s’entendre littéralement ou s’interpréter, avaient en com-

mun de rechercher une règle de justice ; les deux grands principes « se-

lon les œuvres/selon les besoins », fort défendables chacun en soi, ap-

paraissaient comme incompatibles logiquement quoique peut-être com-

binables pratiquement, l’un corrigeant l’autre (Georges Renard notam-

ment se prononçait pour compléter un principe par l’autre) 485. 

La formule du « droit au produit intégral de son travail » a pu plaire 

à l’ouvrier car elle semblait au premier degré exprimer une règle juste. 

 

Qui travaillera mangera ; et à chacun la plénitude du gain réalisé par son 

travail personnel 486. 

 

 

484  Ch. Gide, Principes d’économie politique, 6e éd., 414, ne voyait que 4 for-

mules possibles : à chacun part égale, à chacun selon ses besoins, à chacun selon 

ses mérites, à chacun selon son travail. 
485  Renard, 1904, 31. 
486  Arcès-Sacré, Vers 1891, II, 30. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.gic.pri
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Répandue par l’ouvrage d’Anton Menger, Das Recht auf den vollen 

Arbeitsertrag (1886), elle a survécu à la critique radicale que Marx et 

Engels en avaient faite. C’est une formulation individualiste et aporé-

tique, d’origine lassallienne. Il ne saurait être question d’abord de dis-

tribuer le « produit intégral » car il faut retrancher de la masse un fonds 

d’administration, de services publics et d’assistance 487. Comment cal-

culer la part individuelle dans un « produit » auquel un grand nombre 

de travailleurs a concouru directement et indirectement ? Quelle « juste 

rémunération » sortirait du calcul, impossible, du « produit intégral » 

de l’ouvrier, de l’ingénieur, du paysan, de l’homme de lettres ? Il en 

résulte que la formule ne peut être retenue que par les idéologues qui y 

dissimulent le principe d’une rémunération inégale, basée sur la valeur 

sociale, le degré de spécialisation et de complexité de la valeur ajoutée 

par un travail déterminé : 

 

Dans la société collectiviste, l’ouvrier recevra le montant intégral de la 

valeur créée par son travail sauf la partie représentant les frais sociaux gé-

néraux 488. 

 

La formule « à chacun selon son travail » peut être comprise comme 

strictement égalitaire, elle se traduit alors dans le mot d’ordre : « Tout 

travail égale tout travail. » Travail intellectuel et [161] manuel, travail 

simple et travail qualifié doivent recevoir de la société la même rému-

nération. Telle était la position de Jules Guesde dans son Catéchisme 

socialiste : « L’égalité de la rémunération ne saurait raisonnablement et 

justement être mise en question. » 489 Cette conception raide et abstraite 

de l’égalité a été celle du socialisme originel, celle d’August Bebel no-

tamment. Les différences de rémunération sont injustifiables « morale-

ment ». Il n’est pas « juste » de récompenser des dons « naturels » sans 

mérite : 

  

 

487  Critique du programme de Gotha et Anti-Dühring, 348 ; voir aussi Deville, 

1896, 229. 
488  Deslinières, 1899, 146. 
489  Guesde, 1878, 65. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant


 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 189 

 

Si un individu a reçu de la nature des capacités qui le placent au-dessus 

de ses congénères, la société n’est pas tenue de récompenser ce qui n’est 

pas son mérite personnel 490. 

 

Il n’est pas plus juste de récompenser des qualifications qui tiennent 

à l’éducation reçue, que ce soit par privilège social ou, en tout cas, par 

le bienfait reçu de la société tout entière. D’ailleurs, dans l’avenir so-

cialiste tous auront reçu, médecins comme maçons, « une éducation et 

une instruction supérieures » 491 ! Si la société n’exige de chaque ci-

toyen que du travail utile, nécessaire, alors tout travail a la même valeur 

à ses yeux. Sophisme généreux que défendait Bebel. Est-ce qu’un in-

génieur est plus utile et donc plus honorable socialement qu’un maçon ? 

Si la nature s’est conduite en marâtre à l’égard d’un malheureux, peu 

doué physiquement ou intellectuellement, est-ce à la société de sanc-

tionner cette « injustice » 492 ? On peut être choqué de voir payer iden-

tiquement l’ouvrier rapide, habile et robuste comme l’apathique, le ma-

ladroit, le malingre, mais au fond, « pourquoi pas s’ils y mettent toute 

leur bonne volonté » ?, demande Gustave Hervé 493. C’est bien à sonder 

les cœurs et les volontés que se voue ce collectivisme éthique, qui con-

cède volontiers que les humains auront à se convertir peu à peu à cette 

égalité pourtant logique : 

 

C’est d’ailleurs une conception puérile et propre seulement à une huma-

nité primitive comme la nôtre que de vouloir distinguer le mérite intellectuel 

par une plus large pitance 494. 

 
  

 

490  Bebel, Ed. 1911, 575. 
491  Heberlin-Darcy, 1908, 34. 
492  Bebel, 1911, 578. Id., Baju, 1895, 13 ; « équivalence des services rendus » : 

Souëtre, 1896, 17 et Sixte-Quenin, 1913, 82. 
493  Hervé, 1909, II, 10. 
494  Heberlin-Darcy, 1908, 35. 
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[162] 

Dans cette conception de l’égalité de tous les travaux, il va de soi 

que tout « travail aux pièces » doit être écarté, que ce soit pour l’ouvrier 

ou pour l’artiste : le talent, la rapidité d’exécution ne sauraient être pris 

en compte sans injustice 495. Le seul critère sera le temps de travail. 

Egal veut dire alors « à tarif horaire unique » pour toute la société. Cer-

tains collectivistes s’appuyaient sur le Capital de Marx pour conclure 

que le « temps de travail servirait donc à mesurer la part individuelle de 

chaque producteur et (...) la part des produits communs individuelle-

ment consommables à laquelle il aurait droit » 496. La règle n’était pas 

si claire. On pouvait comprendre temps réel (et dans ce cas les travail-

leurs habiles et les travailleurs lents et maladroits étaient vraiment trai-

tés à égalité) ou temps moyen administrativement calculé (mais alors 

c’était, en fait, le travail aux pièces qui revenait). Il n’empêche, le prin-

cipe de « l’égalité des revenus » sur la seule mesure du temps de travail 

semblait sauver l’essentiel du socialisme pour beaucoup de mili-

tants 497. Le calcul des rémunérations serait facile : on prendrait l’en-

semble du revenu social, on réserverait l’épargne collective et l’assis-

tance publique, on répartirait le reste en un « dividende » basé sur le 

nombre des copartageants et la somme totale des heures de travail pres-

tées. L’heure de travail se trouvait ainsi fétichisée dans l’ancien socia-

lisme comme si le temps était le seul paramètre à mesurer la productivité 

ou l’assiduité. On peut voir dans cette règle un point de vue ouvriériste. 

Hors de l’usine, la formule n’a guère de sens ; comment l’appliquer au 

cultivateur (qu’on ne peut astreindre à une « surveillance sérieuse », 

ajoute-t-on), à l’inventeur, au peintre, au littérateur ? Comment évaluer 

le produit de gens qui ne produisent rien (d’un point de vue matéria-

liste), administrateurs, médecins, ou qui produisent des œuvres incom-

mensurables, savants, artistes ? Il fallait que la formule fut très essen-

tielle au socialisme pour qu’on la maintînt après s’être fait de telles ob-

jections. Les adversaires du socialisme n’avaient cessé d’épingler la 

règle du revenu égal comme absurde : 

 

 

495  Deslinières, 1899, 153. 
496  Selon le résumé qu’en donne Schäffle, 1877, trad. 1880, 31. 
497  X., 1898, 213. 
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Paiera-t-on par un même bon social l’heure de travail d’un architecte, 

d’un maçon, d’un manœuvre, d’un juge, d’un chiffonnier 498 ? 

 

[163] 

Les propagandistes égalitaristes devaient bien trouver que l’objec-

tion avait du bon, mais ils s’acharnaient à chercher des biais et des « ex-

ceptions » plutôt que de toucher au principe : 

 

Toutes les fonctions ne sont pas contrôlables à l’heure ! Celles des ma-

rins, par exemple, qui, sur un navire battu par les ouragans s’exténueront 

peut-être pendant des mois ? 

— Sans doute et dans ce cas, il faudra recourir pour eux au travail à la 

tâche, c’est-à-dire que leur besogne s’accomplissant pendant une certaine 

durée, ils se reposeront pendant un délai à fixer 499. 

 

Le travail manuel est le modèle et l’idéal de ce socialisme qui trans-

pose ensuite la règle avec maladresse au « cas » des « ouvriers de la 

pensée ». Le concept de « travail social » chez Marx s’appuie sur cette 

logique du mesurable qui scotomise toute réflexion sur la plus-value 

technique, organisationnelle et intellectuelle. Dans la rémunération ho-

raire égale, aucune émulation à l’ingéniosité ou à la qualification... Il 

subsiste peut-être une prime à la volonté et à l’énergie : l’ouvrier qui 

aura plus de force physique travaillera plus longtemps et sera donc 

mieux rémunéré. Les antisocialistes, narquois, disaient que ces diffé-

rences-là, dans une société « juste », seraient encore ressenties désa-

gréablement 500. 

Au lieu de se perdre dans d’infinis calculs d’heures de travail, on 

pouvait en venir à l’égalité la plus simple : rémunération ou plutôt di-

vidende égal pour tous, droit absolu au même revenu pour autant que, 

valide, chacun ait fait sa part du travail assigné. C’était en venir au « à 

chacun selon ses besoins » car la même prestation allait aux enfants, 

aux invalides, aux retraités, supposant, par un coup de force spéculatif, 

 

498  Jean, 1912, 27 (B.2). 
499  Brissac, 1891, 462. 
500  Faguet, 1907, 225 (B. 2). 
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que tous les besoins sont égaux. Dans Looking Backward de Bellamy, 

le principe est acquis : « Le fait d’être un homme », dit le Dr Leete, vous 

donne droit à la prestation unique. « Tous les hommes qui font de leur 

mieux font la même chose. » H. Brissac, idéologue du POSR tenait pour 

cet axiome : 

 

La part touchée par chacun [y compris enfants, malades, vieillards] dans 

la richesse sociale sera la même quelle que soit la valeur de ses produits ou 

de ses services 501. 

 

[164] 

Heberlin-Darcy, propagandiste de la SFIO proche des guesdistes, 

s’y ralliait encore en 1908 502. La rente unique ne serait pas un revenu 

de survie, mais une allocation « plus que suffisante » étant donné la 

suppression des « parasites » et la croissance globale de la produc-

tion 503. Ce revenu garanti et égal pousserait-il à la paresse, à l’absen-

téisme comme le prédisaient les adversaires de l’égalitarisme ? Allons 

donc ! répondait-on dans le syndicalisme révolutionnaire, « lorsque tra-

vaillant pour eux, les ouvriers n’auraient plus à fournir que quelques 

heures de travail, ils refuseraient cette obligation » 504 ? D’ailleurs, 

l’égalité des salaires ne ferait que se combiner avec les prestations gra-

tuites pour les « besoins ordinaires » et elle précéderait l’étape du com-

munisme intégral 505. Bien des socialistes renâclaient devant un sys-

tème aussi apparemment juste, en se plaçant du point de vue de la pro-

ductivité. Ils prédisaient que l’assiduité au travail tomberait vite. Au 

contraire, rétorquaient les autres : on n’userait plus ses forces pour un 

patron, on ferait par vocation et sous le contrôle de chefs élus, un travail 

salubre, court, attrayant. Les meilleurs travailleurs s’aligneraient tout 

doucement sur la moyenne, ils laisseraient faire les efforts par les 

autres ? 

 

501  Brissac, 1895, 23. 
502  Heberlin-Darcy, 1908, 23. 
503  Brissac, 1895, 29. 
504  Société, 1902, 225. 
505  Pouget, 1909, 166. 
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Soit ! Ces tristes personnages produiront un peu moins qu’ils ne pour-

raient produire ; mais, certes, ils ne seront pas légion 506. 

 

On rencontre sans surprise, dans ce socialisme de pleine égalité, 

cette confiance absolue dans la solidarité humaine qui est aussi si né-

cessaire aux propagandistes anarchistes pour soutenir leurs théories. 

Les aptes, les talentueux, les inventifs n’ont pas besoin de privilèges 

matériels car ils sont « suffisamment récompensés par l’admiration des 

autres » 507. Pourquoi gémiraient-ils, si l’égalité règne partout ? Pour-

quoi un grand acteur se plaindrait-il d’avoir le revenu d’un simple figu-

rant 508 ? L’homme communiste voudra surtout « conquérir l’estime de 

ses concitoyens » 509. Emile Pouget, le principal idéologue de la CGT, 

tenait pour ce principe de la récompense morale [165] et altruiste : le 

médecin, l’ingénieur, le professeur devront « se considérer comme 

payés largement par la joie de cultiver leur cerveau » 510. 

Léon Blum écrivait en 1947 que le socialisme n’avait jamais « ré-

clamé une rémunération uniforme pour toutes les variétés et toutes les 

qualités de travail » 511. On voit qu’il se trompait, qu’un fort courant 

ouvriériste et anarcho-syndicaliste n’avait cessé de soutenir cette reven-

dication. Mais il est vrai que les grands doctrinaires et leaders de la 

social-démocratie ont tout doucement refoulé l’idée égalitariste et cher-

ché un autre système. L’Autrichien Anton Menger, en 1903, dit sans 

détour que le socialisme ne veut pas annuler les inégalités économiques, 

sauf celles qui résultent de l’exploitation de ses semblables. L’égalité 

économique complète est absurde. Le travail d’un Raphaël n’est pas 

égal à celui d’un « simple journalier » 512. On cherche alors à faire dire 

aux vieilles formules la « justice » de rémunérations inégales : « Cha-

cun le produit intégral de son travail : par conséquent à travail différent, 

 

506  Brissac, 1891, 607. 
507  Argyriadès, 1890, 32. 
508  Brissac, 1895, 29. 
509  Heberlin-Darcy, 1908, 34. 
510  Pouget, 1909, 163. 
511  Préface à Burnham, L'ère des organisateurs, 1947, XIX. 
512  Menger, 1904, 149. 
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rémunération différente. » 513 On concède que si l’égalité absolue n’est 

pas praticable, c’est un peu triste et d’ailleurs « momentané » 514. On y 

viendra peut-être quand l’homme aura changé... En attendant, il faut 

que le socialisme, productiviste, ne porte nulle atteinte à l’émulation, à 

l’intérêt « personnel » et même les accroisse 515. Il suffit qu’on ne lèse 

pas l’intérêt d’autrui. Si des revenus plus élevés ne résultent pas de l’ex-

ploitation des autres, on ne dévie pas des principes du socialisme. Karl 

Kautsky, fort peu porté vers une socialisation égalitaire, justifie théori-

quement l’inégalité des salaires. Globalement ils s’élèveront, mais 

l’État ne pourra pas compter sur le seul « attrait du travail » 516. Pour 

lui, le socialisme c’est la croissance économique et pas l’égalité à tout 

prix : 

 

Si une société socialiste imaginait un jour de prendre une semblable dé-

cision, si cette mesure commençait à produire les résultats détestables [pa-

resse, chute de production] que nos adversaires ont prévus avec tant de dé-

tails, l’effet serait que, non la production socialiste, mais le principe de 

l’égalité serait jeté par dessus bord 517. 

 

[166] 

Quels critères (et décidés par qui) permettront alors au socialisme 

de fixer l’échelle des rémunérations ? Certains des critères suggérés 

pouvaient être à peu près acceptés par tous. On donnerait une prime à 

ceux qui voudraient s’engager dans les travaux pénibles ou répugnants 

qui autrement risqueraient d’être désertés 518. Kropotkine pourtant s’ir-

ritait déjà de cette entorse 519. On pourrait aller plus loin : récompenser 

« par de l’argent un travailleur distingué ». On instaurerait des primes 

 

513  Deslinières, Lois, 48. 
514  Sixte-Quenin, 1913, 94. 
515  Deslinières, 1899, 402. 
516  Kautsky, 1903, 313. 
517  Kautsky, 1910, 152. 
518  Kautsky, loc. cit., et Jaurès, 1895, 131 ; X., 1898, 214 ; Renard, 1904, 166-

167 : « Taux proportionnel à la pénibilité de chaque métier. » 
519  Kropotkine, Le salariat, 1890, voir Vandervelde, 1900, 243 ; Deslinières, 

1913, III, § 1037 envisage même, pour le secteur distribution, des primes aux 

meilleurs vendeurs, des concours entre établissements. 
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à la productivité, à l’effort enfin que les leaders trouvaient tout à fait 

conformes au socialisme. De proche en proche, ce qu’on admet ce sont 

des rémunérations plus élevées pour des « aptitudes spéciales », selon 

les « services rendus à la collectivité », d’après la durée et la difficulté 

de l’apprentissage et de l’éducation, pour stimuler l’offre des bras dans 

certaines industries délaissées, selon enfin et surtout que le travail sera 

simple ou « complexe », « qualifié » 520. Les socialistes « sérieux » re-

constituent donc tout un éventail d’inégalités de revenus : 

 

En dépit de certaines thèses outrancières qui trouvent peu de crédit au-

près des socialistes sérieux, l’égalité absolue des salaires est à écarter nette-

ment : [Le socialisme attribuera] un minimum pour tous [et rémunérera cha-

cun] au prorata des services qu’il rendra à la collectivité 521. 

 

Ces modérés donnent finalement raison aux pamphlétaires libéraux 

qui avaient ridiculisé l’idée de rémunération égalitaire, base prétendue 

du socialisme : 

 

Le travail qui aboutit au tableau de la Joconde est socialement un mul-

tiple du travail qui aboutit à peindre une enseigne 522... 

 

Admettant que le « à chacun le sien » n’implique pas mais exclut au 

contraire l’égalité des revenus, on présuppose que le « corps social », 

la collectivité attribuent une valeur différente, échelonnée, aux divers 

travaux. La « formule de répartition » n’étant plus une formule du tout 

(c’est-à-dire quelque chose d’automatique), ce sont les organes de pro-

duction, l’État producteur qui codifieront les inégalités économiques 

[167] des citoyens travailleurs, une fois encore dans l’intérêt public et 

selon la justice... Comme il est de règle face à des difficultés de conjec-

ture, nos essayistes s’en tirent en inventant des « commissions élues » : 

 

 

520  Deslinières, 1899, 150 ; Deslinières, 1919, 32 ; Dazet, 1907, 206. 
521  Deslinières, 1919, 32. Dans Chirac, 1893, 84, les médecins par exemple au-

ront la « Triple journée ». 
522  Fouillée, 1900, 113 (B.2). 
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... besogne qui incombera aux Conseils locaux, éclairés (...) par les lumières 

professionnelles de tous leurs membres, guidés par les indications du suf-

frage populaire, disposant de l’ample moisson de renseignements que leur 

fournira l’administration socialiste 523. 

 

Au fond, ce qui semble justifier l’inégalité, c’est que c’est la démo-

cratie des travailleurs qui en décidera et non le système capitaliste. Est-

il évident que l’intérêt des responsables sera d’appliquer aveuglément 

des règles générales ? K. Kautsky qui endosse le plus volontiers une 

logique d’État, voit bien que cet État pourra et devra manipuler les sa-

laires pour planifier et que ce sera devenu très « facile » : si certaines 

industries sont encombrées, « il n’y aura qu’à baisser les salaires là où 

l’ouvrier surabonde et à les élever là où ils sont en nombre insuffi-

sant » 524 ! 

Pris entre le communisme égalitaire et l’efficacité d’un État produc-

teur, convaincus que l’égalité absolue est chimérique et démobilisa-

trice, les doctrinaires socialistes renvoient à l’État ce qu’ils ôtent à l’ex-

ploitation du marché du travail capitaliste. Seuls les gauchistes et anar-

chistes crient casse-cou. Fixer des échelles de salaire ? 

 

Encore faudra-t-il des individus spéciaux pour l’appliquer. Ces contrô-

leurs seront les parasites du nouveau régime. Même si l’évaluation théo-

rique du travail était possible, le collectivisme aboutirait, dans la pratique, 

au pire des esclavages et à une dépréciation caractérisée de l’effort person-

nel 525. 

 

Comment concevoir des rémunérations inégales sans concurrence 

renouvelée entre les travailleurs ? Quoi de changé si le salaire capita-

liste est remplacé par de forts écarts entre « travail qualifié » (médecins) 

et « travail simple » (terrassiers) 526 ? Feignant ironiquement d’être 

plus socialistes que les socialistes mêmes, les pires adversaires du parti 

prétendaient s’inquiéter pour les principes : 

 

523  Dazet, 1907, 206. 
524  Kautsky, 1903, 316-317. 
525  Le Cri populaire, Soc. révol., Nancy, 7 décembre 1907, 1. 
526  Kropotkine, Le Salariat, 1890, 13-14. 
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Distinguerez-vous entre le travail ordinaire et le travail qualifié, c’est-

à-dire entre le travail du simple manœuvre et le travail de l’ouvrier artiste 

ou savant ? Je vois que beaucoup d’entre vous admettent cette distinction. 

[168] Elle me semble grave ; elle me semble bien menaçante pour l’égalité. 

Voilà encore le capitalisme qui revient. L’ouvrier qualifié sera un aristo-

crate. (...) Nous voilà en pur régime, d’une part favoritaire, d’autre part 

capitaliste. 

En plein régime favoritaire ; car ces primes ne seront pas données aux 

méritants, le plus souvent ; elles le seront aux amis des bureaucrates répar-

tisseurs, aux amis des chefs de travail, aux amis des inspecteurs, aux amis 

aussi des députés ou représentants ou délégués de la nation, à ceux, quel que 

sera le régime d’élection, qui voteront bien. 

J’ajoute que nous voilà en plein système capitaliste ; car, de quelque 

nature qu’elles seront, ces primes seront capitalisées ; elles formeront aux 

mains de qui les aura reçues un capital, un capital, je le sais, qu’il ne pourra 

pas transmettre, un capital, je le sais, qui ne pourra pas lui servir non plus à 

acquérir la propriété ; mais un capital pourtant qui lui donnera sur les autres, 

sur ses voisins et camarades une supériorité de jouissances et de puissance. 

N’est-ce pas là le capitalisme 527 ? 

 

Tout le débat entre socialistes aboutit ainsi non à une « formule » 

rigide, mais à une doctrine d’égalisation relative, d’« inégalité tempé-

rée ». Le collectivisme ne connaîtra ni l’opulence, ni la misère ; il main-

tiendra des revenus inégaux, mais juste assez « pour stimuler l’émula-

tion des citoyens » 528. L’éventail en sera donc réduit et la sécurité d’un 

travail garanti compensera la faible amplitude des différences de rému-

nérations 529. Le collectivisme aboutit à la formule : rétribution mini-

mum garantie à tous avec augmentation et primes de faible ampleur 

(mais l’échelle n’est jamais précisée), abondance de services gratuits, 

droit égal à la satisfaction des « besoins essentiels », assurances sociales 

universelles, prix nominal des denrées de première nécessité et des 

loyers. Emile Vandervelde fait ainsi la synthèse d’un régime de provi-

dence d’État, de sécurité générale où l’essentiel de la « justice sociale » 

est dans les services et leur accès gratuit. Le ci-devant salaire devient 

 

527  Faguet, 1907, 223 et 221-222 (B.2). 
528  Menger, 1904, 101. 
529  Sixte-Quenin, 1913, 95 et s. 
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alors un problème accessoire. Si une certaine inégalité apparaissait 

comme un stimulant nécessaire, « il n’est absolument aucun motif qui 

empêcherait d’y avoir recours » 530. On peut à partir de cette situation 

conjecturer que « l’amour de l’argent ferait place à d’autres mobiles, 

l’intérêt pécuniaire [169] s’effacerait devant d’autres formes, moins 

basses, de l’intérêt personnel » 531. 

Le collectivisme comme État-providence, tout en faisant croître la 

quantité des produits à distribuer, en développant le confort et l’aisance, 

en élevant « globalement » les revenus à mesure de son succès produc-

tif 532, ne cherchera pas, il le reconnaît, à réaliser l’égalité mieux que 

« de manière faiblement approximative » 533. Son égalitarisme sera 

d’ordre psychologique : il privera de motifs l’envie, le ressentiment des 

moins payés : « Il est bien évident que les différences de fortune seront 

alors beaucoup moins grandes et moins révoltantes qu’actuelle-

ment. » 534 « Il y aura des riches en collectivisme », il n’y aura pas de 

capitalistes 535. L’idée que les dirigeants pourraient vouloir s’enrichir 

est concédée comme possible car les dirigeants « ont toujours utilisé 

leur puissance supérieure pour s’assurer une condition économique pri-

vilégiée » 536. On compte sur la démocratie pour contrôler cette ten-

dance sans envisager nettement les privilèges matériels incalculables 

d’une nomenklatura (voir cependant sur l’idée de bureaucratie le 

chap. 11). 

  

 

530  Vandervelde, 1900, 241. 
531  Vandervelde, 1900, 247. 
532  Kautsky, 1903, 319. 
533  Tournaire, 1909, 39. 
534  Tournaire, 1909, 39. 
535  Dazet, 1907, 69. 
536  Le Salariat, 1890, 22. La rémunération à l’heure de travail ne choque pas 

moins Grave, 1893, 10-11. 
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À chacun selon ses besoins 

 

Dans le tableau proposé par E. Vandervelde, les services gratuits 

généralisés satisfont la règle d’« à chacun selon ses besoins », tandis 

que le salaire inégal, devenu marginal, répond à la diversité des 

« œuvres ». Pour les anarchistes un tel compromis était impensable ; 

encore plus scandaleuse, l’idée d’échelles de salaire fixées par l’État 

« autoritaire ». Le slogan « à chacun selon ses œuvres » indignait Kro-

potkine : 

 

Si la Révolution sociale avait le malheur de proclamer ce principe, ce 

serait enrayer le développement de l’humanité pour tout un siècle. 

 

La devise anarchiste, c’est « à chacun selon ses besoins, de chacun 

selon ses forces » 537. Selon cette devise, il ne subsiste plus de [170] 

rémunération, puisque aucun lien n’est établi entre le travail et le re-

venu. Reste à dire qui détermine les besoins de chacun ? La loi ? Des 

comités élus ? Ou bien les besoins ne sont-ils pas contrôlés, dès lors par 

exemple que la médecine, la pharmacie, les postes, les transports sont 

libres d’accès ? Pour les anars, la règle allait bien plus loin que l’idée 

de services publics. Aucune autorité n’allait limiter les besoins. Cer-

tains ajoutaient tout de même : « Les besoins raisonnables. » C’était 

permettre aux socialistes de déclarer cette règle chimérique : 

 

Il n’est pas déraisonnable que j’éprouve le besoin de me consacrer aux 

arts et à la littérature dans un château somptueux 538... 

 

Au fond, les anarchistes étaient d’accord. Rejetant toute autorité, 

« comment pourrait-on déterminer exactement les forces et les besoins 

de chacun ? » 539 Finalement, la règle était qu’il n’y aurait plus de 

 

537  Par ex. La Cravache (anar.), 29 juin 1907, 1, ou Société, 1902, 226. 
538  Rienzi, 1898, 198. 
539  Malato, 1897, 83. 
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règle : « De chacun et à chacun selon sa volonté. » 540 Dans le commu-

nisme anarchiste, il ne subsiste donc pas de formule du tout. Toute éva-

luation du travail conduisant à maintenir un numéraire quelconque, des 

lois et des contrôles, bientôt l’oppression et l’exploitation eussent réap-

paru 541. 

Anarchistes et syndicalistes-révolutionnaires se prononcent donc 

pour la « prise au tas. » La production postrévolutionnaire sera sura-

bondante et le communisme s’établira spontanément : 

 

Tous les membres de la société, concourant à la production pourront, à 

ce titre, aller prendre ce qui leur est nécessaire dans les magasins généraux 

où seront accumulés les produits de la nature et de l’industrie 542. 

 

Les socialistes « autoritaires » envisageaient ce communisme inté-

gral comme un idéal assez lointain. Ils y voyaient bien des risques pour 

l’immédiat : 

 

Bien des gens, enclins à la paresse et peu disposés à se dévouer (...) ne 

déploieraient que peu de facultés pour produire, tout en se montrant con-

sommateurs intrépides 543. 

 

[171] 

Le conflit était ici frontal. Ces objections que les socialistes faisaient 

au nom du bon sens, relevaient pour les anars de la « pure folie » : 

Pourquoi entasserait-on chez soi vêtements et chaussures, pourquoi 

s’encombrerait-on de chemises, de chaussettes et de draps en quantité, 

quand il est si facile et je dirais même si agréable de venir (...) chercher, au 

fur et à mesure ce dont on a besoin ? Ce serait un acte de folie et les fous 

sont de plus en plus rares parmi nous 544. 

 

540  Vagabonds et mendiants, Paris, La révolte, 1899 ; Id., Darnaud, 1891, 10. 
541  Darnaud, loc. cit. et Malato, 1897, 76 et s. 
542  Malato, 1897, 82 ; voir Pouget, 1909, 167. 
543  Arcès-Sacré, Vers 1891, IV, 41 ; Id., Le coup de feu, vol. 1889, 263. 
544  Faure, 1921, 85 ; voir encore L’Aurore sociale, 22 décembre 1889, 1. 
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Les bons du travail 

 

Quelle que soit la façon dont le collectivisme répartirait en rémuné-

rations le produit du travail, une conception fait l’unanimité : cette ré-

munération ne sera pas versée en argent ni en billets de banque, mais 

en des espèces nouvelles que tous nomment des « bons du travail ». 

L’idée, on le sait, vient des labour notes créés par Owen en 1832, les-

quels portaient une valeur exprimée en heures de travail. Cette idée était 

appréciée par Marx et par Engels 545. Le socialisme a horreur du vil 

argent, de l’or infâme identifiés à l’exploitation capitaliste. Si dans le 

collectivisme, le travail est reconnu comme la source de toute richesse, 

il semble logique que la rémunération s’exprime en bons représentant 

un quantum de travail. Cette idée de l’abolition future du numéraire 

exalte. L’or et l’argent n’auront plus aucune valeur dans la société col-

lectiviste ! Tous les utopistes avaient d’ailleurs supprimé la circulation 

monétaire ; on sait que Bellamy y avait substitué la carte de crédit. Ce-

pendant, on va voir bientôt que cette idée des bons de travail qui fait 

l’unanimité n’enthousiasme qu’à la mesure de ses ambiguïtés. Les la-

bour notes d’Owen n’avaient été conçus en effet que pour assurer une 

rémunération égalitaire, où les produits et les biens de consommation 

s’échangeaient à stricte proportion du travail, non différencié, qu’ils 

avaient coûté. 

À partir du moment où la majorité des théoriciens collectivistes re-

noncent à l’axiome que tout travail vaut tout travail et que la durée in-

vestie sera la mesure seule de la valeur d’un produit, il n’est plus pos-

sible de gager les bons en leur donnant pour valeur faciale One hour et 

ses multiples. Si la rémunération doit être modulée selon l’« utilité so-

ciale », à quoi bon supprimer la monnaie fiduciaire ? 

[172] 

À cette ambiguïté qui résulte du fait qu’une formule strictement éga-

litaire est conservée, mais qu’elle est privée de ce qui en faisait le ca-

ractère essentiel, on peut répondre toutefois que les bons, quelle que 

soit la façon dont le régime collectiviste les distribue, auront encore 

 

545  Engels, Anti-Dühring, 343. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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l’« avantage » d’interdire la circulation et l’accumulation. Les bons ne 

seront pas une monnaie parce qu’ils ne circuleront pas : ils seront un 

moyen d’échange qui permettra au régime socialiste de fixer la valeur 

des différents travaux et le prix des biens selon des formules que l’on 

postule justes, et qui lui permettra en outre d’équilibrer en tout temps 

l’offre et la demande, la masse des rémunérations et la qualité de biens 

disponibles dans les magasins collectifs. Les bons ne pourront connaître 

ni inflation ni dépréciation car la « statistique centrale » n’en émettra 

qu’à proportion des produits consommables, ou, ce qui revient au 

même, modulera la valeur de ceux-ci selon la quantité de bons... non 

pas en circulation, puisqu’ils ne circulent pas, mais au moins suscep-

tibles d’être présentés à l’achat. Pour que les bons ne circulent pas, 

même sous la forme de trafics occultes, et qu’ils ne puissent s’accumu-

ler, il faut qu’ils soient nominatifs et qu’ils portent une date de péremp-

tion. Ces précautions bureaucratiques ne peuvent dissimuler le fait que 

ces bons, incessibles et non thésaurisables, sont le fait d’un système où 

l’administration collectiviste contrôle et manipule, en fonction de la 

production et de la consommation, à la fois les ci-devant salaires et les 

ci-devant prix du marché. 

Le bon du travail est d’abord, dans la rêverie militante collective, le 

signe tangible de la fin du capitalisme, « civilisation de l’argent ». A la 

possession de l’argent s’attache le pouvoir funeste d’accumuler, d’ex-

ploiter, de débaucher, de produire les crises et les troubles sociaux 546. 

Si l’argent est supprimé, tout trafic, s’imagine-t-on, est impossible 547. 

Que fera-t-on de l’or devenu « vil métal » ? L’État collectiviste le thé-

saurisera comme moyen de commerce international avec les pays restés 

capitalistes. Pour certains idéologues, le bon n’est que le moyen de ré-

aliser un des « fondements théoriques du socialisme », la « pierre an-

gulaire » du système de Marx notamment, qui est de faire du temps so-

cial de travail, la mesure de la valeur 548. Guesde, dans sa jeunesse au 

moins, s’en tient à la formule owenienne dans sa simplicité : heure pour 

heure. « L’heure de travail s’échangeant contre [173] l’heure de travail 

chacun des membres de la société se trouvera en réalité aussi riche que 

 

546  Schäffle, 1904. 69. 
547  Baju, 1895, 23. 
548  Schäffle, 1904, 72. 
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son voisin. » 549 Quelques concepteurs de blueprints socialistes suivent 

cette logique (Dazet, Héberlin-Darcy), la valeur d’échange sera l’heure-

travail 550. Pour d’autres ce n’est pas si net ni si simple. Ils retiennent 

sans doute le principe exprimé par Marx : les bons ne seront pas une 

monnaie parce qu’ils ne circuleront pas, mais ils ne retiennent pas l’éta-

lon durée du travail 551. Ce qui importe, c’est que les bons soient conçus 

comme exprimant la rémunération juste d’un quantum de travail et que 

les produits mis sur le marché n’aient pas de prix, c’est-à-dire de valeur 

d’échange. L’État qui produit et distribue gage les bons sur la produc-

tion nationale 552. Les bons ne rémunèrent pas le vendeur ou l’artisan 

dont le ci-devant salaire est versé par l’administration collectiviste. 

D’ailleurs les bons ne sont pas le moyen prédominant d’obtenir des 

biens et services : il y aura de plus en plus largement des services pu-

blics gratuits à mesure qu’on avancera vers la société communiste (voir 

au chap. 10). 

Les collectivistes, quoiqu’ayant foi dans l’amélioration morale de 

l’homme nouveau, s’efforcent de trouver des moyens d’empêcher la 

spéculation, l’usure, le trafic illégal de ce numéraire. Les bons devront 

être « personnels, nominatifs, incessibles » 553. La monnaie capitaliste 

est impersonnelle : elle cache son origine. Les bons devront porter un 

nom ou un numéro ; ou ils devront être détachés d’un petit livret portant 

le nom de son possesseur de manière à ce qu’il ne subsiste aucun doute 

sur l’origine laborieuse des moyens de paiement 554. Ainsi, pas de prêt, 

pas de spéculation possibles. Il faut enfin que les bons n’aient cours que 

pour un temps limité 555. Ici, beaucoup de nos ouvrages entrent dans de 

minutieux détails qui trahissent un goût très vif pour la paperasserie et 

la bureaucratie. Heberlin-Darcy se représente « un carnet léger comme 

un carnet de chèques, formé d’un certain nombre de feuillets divisés 

 

549  Guesde, 1878, 92. 
550  Dazet, 1907, 153 ; Heberlin, 1908, 18 ; v. aussi Bourgeois, 1922, 13. 
551  Marx, Capital, Ed. Sociales, V, 13. 
552  Un des dadas de Deslinières (1919, 28) est que le collectivisme doit assurer 

la solidité de sa non-monnaie en maintenant toujours l’équilibre entre les pro-

duits en marché et le capital de bons susceptibles d’être présentés. 
553  Renard, 1904, 180. 
554  Brissac, 1896, 15-16. 
555  Brissac, 1896, 15 ; v. aussi Bourgeois, 1922, 4 et al. 
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eux-mêmes en carrés détachables. (...) Chaque fois que l’on fait un 

achat, on [174] détache des feuillets qui sont oblitérés par l’employé 

effectuant la remise de l’objet et qui servent en même temps de con-

trôle » 556. D’autres préfèrent deux carnets avec inscription des crédits 

et débits 557. L’anarcho-syndicaliste et antimilitariste fameux Gustave 

Hervé invente le système le plus lourd dans le souci, de bien contrôler 

la consommation et les consommateurs. Les bons, pour le directeur de 

La guerre sociale, sont non seulement incessibles mais à usage spéci-

fique. Rationnel, Hervé organise le rationnement. Chacun reçoit au dé-

but du mois un carnet de bons « donnant droit à telle quantité de pain, 

de viande ». Un carnet annuel permet de contingenter l’achat de vête-

ments, chaussures, chapeaux, linge. Hervé, bon prince, admet la con-

version de certains bons : avec des bons de nourriture on pourra avoir 

accès aux restaurants 558. 

On conçoit que les anarchistes n’aient pas eu assez d’ironie pour ces 

fameux bons du travail. Les collectivistes, selon eux, en préconisant les 

bons, ne cherchaient qu’à maintenir sous une autre forme le salariat 559. 

Il ne fallait aucun numéraire après la révolution, sans quoi l’exploita-

tion réapparaîtrait tôt ou tard. Au lieu de cela, l’aisance garantie à tous 

et la « prise au tas » 560. Certains syndicalistes avaient accepté cette 

thèse ; les idéologues de la CGT se prononçaient plutôt pour la « con-

sommation libre », sans bons ni jetons 561. Emile Pouget voulait que la 

« carte de syndiqué » suffise pour les acquisitions courantes (car après 

la révolution, tout le monde serait syndiqué) et ne concédait l’émission 

d’un carnet de bons que pour les « besoins de luxe », et seulement tant 

que les objets dits de luxe ne seraient pas assez abondants pour que 

chacun puisse y puiser selon ses besoins 562. Ce paradigme polémique 

« bons du travail/prise au tas » (et ses figures intermédiaires, « services 

publics gratuits », etc.) qui oppose collectivistes et anarchistes, illustre 

 

556  Heberlin-Darcy, 1908, 23. 
557  Brissac, 1895, 24. Parmi les pamphlétaires antisocialistes, on verra Eugen 

Richter, 1895, 24, se moquer des bons du travail (B . 2). 
558  Hervé, 1909 (« Remède »), 11. 
559  Voir Kropotkine, Le Salariat, 27. 
560  Malato, 1897, 76. 
561  Société, 1902, 225. 
562  Pouget et Pataud, 1909, 166-167. 
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bien le caractère d’opposition irréductible entre les idéologèmes qui se 

polarisent dans le champ de l’imaginaire socialisant. Les anarchistes 

avec leur « prise au tas » sans contrôle ni autorité sont tenus pour des 

dangereux rêveurs par ces [175] collectivistes qu’ils soupçonnent de 

leur côté de vouloir créer un appareil bureaucratique et oppressif dont 

les bons du travail ne constituent que la conséquence naïve et en 

quelque sorte l’aveu. 

 

L’épargne et l’héritage 

 

Deux formes d’accumulation, non capitaliste, de biens et de moyens 

de paiement n’étaient pas sans créer des difficultés aux penseurs du col-

lectivisme : l’épargne et l’héritage. « Pas de revenu sans travail » : ce 

principe semble condamner a priori l’héritage (d’autant que le souvenir 

subsistait d’anciennes doctrines, comme le socialisme rationnel de Co-

lins de Ham, qui aboutissaient à la socialisation du sol par la seule sup-

pression de l’hérédité en ligne collatérale). 

L’épargne personnelle n’est sans doute pas un « revenu sans tra-

vail », mais la thésaurisation de biens non consomptibles est suspecte. 

Y a-t-il encore quelque mérite social à se priver, à différer la jouissance 

de sa rémunération, dans une société où vos vieux jours sont assurés, 

où l’éducation des enfants est assumée par l’État ? Sans doute, 

l’épargne n’offrira-t-elle plus les moyens d’exploiter son semblable, 

mais son absurdité même invite à la décourager. Lafargue proscrivait 

l’épargne, il exigeait la consommation immédiate. La plupart de nos 

idéologues ne l’interdisent pas absolument, mais ils se montrent mal à 

l’aise à son égard. Elle ne sera plus une nécessité, mais on prévoit 

qu’elle se produira « quand même dans une certaine mesure » 563. Karl 

Marx, au Manifeste communiste, avait représenté la question de 

l’épargne comme sans importance dès lors qu’elle ne pourrait plus se 

convertir en rente, en capital 564. Cela rassure et rallie certains théori-

ciens : l’épargne restera « improductive », on ne conçoit pas que l’État 

puisse avoir quelque raison de l’encourager par une prime qui 

 

563  X., 1898, 217. 
564  Marx, 1963 (1848), 177. 
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ressemblerait beaucoup à un intérêt 565. L. Deslinières seul se repré-

sente un usage possible et légitime de l’épargne individuelle : permettre 

de prendre sa retraite par anticipation (avant l’âge légal de 55 ans) 566. 

C’est que cet idéologue n’identifie pas socialisme et égalitarisme rigide. 

[176] 

L’héritage est l’objet d’une dissension accusée entre collectivistes. 

De Saint-Simon à Colins, la question de l’héritage a été au premier plan 

des préoccupations des socialistes prémarxistes. Beaucoup de faiseurs 

de brochures ont continué jusqu’au tournant du siècle à montrer qu’il 

suffirait du droit d’héritage reconnu exclusivement à la Nation pour éta-

blir rapidement l’égalité. L’héritage était une des figures de l’injustice 

sociale : « Arrière l’héritage, tous le même droit à la richesse so-

ciale ! » 567 On pourrait remarquer que là où il n’y a plus ni grosse pro-

priété mobilière ni propriété des moyens de production, il ne reste plus 

lourd à léguer. Mais ce sont les principes qui sont en jeu. Comment 

dans une société qui assure l’égalité peut-il subsister des intérêts privés 

légitimes à créer de l’inégalité ? Le désaccord sépare donc ceux qui dis-

tinguent le mode de production collectiviste de l’égalitarisme de ceux 

pour qui le collectivisme est le moyen d’une égalité sociale aussi par-

faite que possible. Pour ces derniers, « l’héritage n’ayant plus de raison 

d’être » doit être éliminé. La richesse héréditaire est un « privilège 

odieux » et moralement condamnable 568. Le collectivisme assure 

l’abondance, mais il ne l’assure que comme récompense du travail, 

« l’héritage personnel serait une injuste faveur pour ceux qui profite-

raient sans efforts des richesses dont la société a comblé leurs parents », 

écrit Heberlin-Darcy qui ne concède que le privilège du rachat priori-

taire des souvenirs personnels par les descendants 569. L’État s’est subs-

titué à la prévoyance des parents, les frais d’entretien et d’éducation lui 

incombent 570. La Révolution bolchevique se ralliera à cette manière de 

 

565  Deslinières, 1899, 164. 
566  1899, 128. 
567  L’Aurore sociale, revue, Paris, 22 décembre 1889, 1 ; voir encore Le Coup 

de feu, 67, 1889, 294. 
568  Renard, 1904, 41. 
569  1908, 59. 
570  Arcès et Marot, 1890, 52. 
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voir en supprimant tous les héritages, les biens devenant la propriété de 

la République des Soviets 571. 

Cependant divers idéologues ont jugé la suppression totale de l’hé-

ritage comme une idée excessive et fanatique. Emile Vandervelde 

adopte sur ce point la position de Schäffle 572. L’abolition de l’héritage, 

d’ailleurs forcément limité et qui ne pourra porter que sur l’excédent 

des biens de consommation, n’est pas une « conséquence nécessaire du 

socialisme » 573. Un porte-parole quasi officiel des doctrines SFIO, [177] 

Sixte-Quenin maintient donc l’héritage non sans une nuance de désap-

probation : 

 

Rien n’empêche en régime socialiste que l’on puisse continuer à laisser 

à ses descendants les objets, le mobilier, les richesses mêmes si l’on a été 

assez naïf pour économiser 574. 

 

D’autres doctrinaires cherchent un compromis qui ne fait d’ailleurs 

qu’accomplir une tendance du droit bourgeois : une « limitation éner-

gique du droit d’hérédité » qui n’est pas sa suppression cependant 575 ; 

on parle par exemple de limiter l’héritage aux conjoints et en ligne di-

recte 576. Ce compromis est équivoque : si le principe héréditaire n’est 

pas antisocialiste pourquoi le restreindre ; et s’il l’est, pourquoi ne pas 

s’y attaquer radicalement ? Quelle autre logique que celle de l’égalité 

et de la solidarité collective vient interférer avec celle-ci et s’imposer ? 

Si le collectivisme assure l’épanouissement des besoins humains, 

quelles considérations viennent justifier la recherche de compromis ? 

 

571  Décret sur la suppression des héritages, 8 mai 1918, art. 1. 
572  Schäffle, 1880, 94-95 et Vandervelde, 1900, 139. 
573  Schäffle, 1904, 91. 
574  Sixte-Quenin, 1913, 221. 
575  Menger, 1904, 174. 
576  X., 1898, 220. 
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[178] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 10 

LES PRIX, LA DISTRIBUTION 

ET LES SERVICES 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Pour les anarchistes la question des prix ne se posait pas, la monnaie 

étant abolie comme l’échange. La consommation ne se réglementerait 

pas : tout citoyen prendrait « au tas » ce dont il avait besoin. Les col-

lectivistes reconnaissaient qu’il y avait quelque chose de noble et de 

grand dans ce « communisme », mais qu’on ne pourrait l’instaurer que 

« plus tard », quand l’abondance se serait répandue et que les mentalités 

auraient évolué. En attendant, il fallait régler l’échange, la répartition et 

la consommation selon des possibilités à court terme et selon la justice. 

Chacun devrait donc pouvoir acquérir la quantité de produits de toutes 

natures dont il aurait besoin sans restriction et au « juste prix ». Il fallait 

donc dire comment l’État collectiviste fixerait ce prix. On rencontre pas 

mal de flottement et d’obscurités dans la réflexion sur les prix et la dis-

tribution des produits. L’axiome de départ est pourtant simple : le 

« juste prix » doit être un simple « prix de revient » qui exprime « la 

valeur réelle » 577. Ceci semble vouloir dire, très simplement, un prix 

qui n’inclut plus la plus-value capitaliste, ni le bénéfice des marchands 

 

577  Brissac, 1889, 9 et Deslinières, 1919, 32. 
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ni la spéculation des propriétaires de matières premières. Fort bien ! 

« L’État seul, représentant de la société, a l’avantage de tout pouvoir 

vendre au prix de revient. » 578 Mais qu’est-ce que comporte ce prix de 

revient ? C’est comme pour la rémunération : il faut y intégrer non seu-

lement les « frais généraux », mais l’incidence des services non pro-

ductifs assurés par l’État et l’entretien des non-producteurs. 

[179] 

Dans un système où les salaires et les prix pourront être manipulés 

par l’État en raison de considérations tant sociales qu’économiques, la 

question d’une base naturellement juste de fixation des prix n’avait 

peut-être guère de sens 579. La tradition socialiste avait cependant une 

règle ou un mot d’ordre quant aux prix : tous les produits seraient tarifés 

d’après un seul critère, la valeur du « temps de travail moyen » incor-

porée. Les prix répondraient ainsi exactement aux ex-salaires et s’ex-

primeraient en « heures de travail », sans considération de la matière 

première brute, ni de l’utilité, ni de la rareté. 

 

Le franc étant la valeur d’une heure de travail, il est facile de supputer 

la valeur d’un objet d’échange. Elle est égale au nombre d’heures ou de 

fractions d’heures employées à le confectionner 580. 

 

De telles formules, simplistes et frappantes, susceptibles de faire ef-

fet dans un meeting ou dans une brochure, ont le tort de faire abstraction 

de toute considération pratique. La source de toute valeur est le travail, 

donc le prix des produits exprime le travail qu’ils contiennent et rien 

d’autre. Si l’on admet (avec les égalitaristes) que l’heure de travail dans 

une profession quelconque vaudra l’heure dans toute autre profession, 

il est rationnel et facile d’aligner les prix sur « la durée des efforts hu-

mains qui ont été nécessaires » 581. Les guesdistes ont maintenu une 

telle thèse à travers tout : l’État n’aurait qu’à faire un « simple » calcul 

que tout le monde pourrait d’ailleurs vérifier (à supposer qu’on puisse 

aisément cumuler l’ensemble des œuvres de transformation, de 

 

578  Brissac, loc. cit. 
579  Ce que voit Deslinières, 1899, 120 et passim. Voir X., 1898, 205. 
580  Duhamet, 1889, 131. 
581  Arcès-Sacré, Vers 1895, IV, 70. 
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manutention, de transport, etc., inclus dans un pantalon ou un cha-

peau) 582. En fait, cette « simple règle » avait été montrée comme 

« louche et absurde » par Engels tout le premier 583. Les objections ne 

manquaient pas : si la rémunération des travailleurs était modulée selon 

le degré de qualification (comme le voulait la majorité des doctrinaires 

socialistes), les prix ne refléteraient plus que l’éventail de salaires iné-

gaux. Comment d’autre part ne pas attribuer une certaine valeur aux 

matières premières et à leur rareté relative ? Ne faut-il pas tenir compte 

de l’accumulation préalable de techniques et de connaissances incorpo-

rées dans un produit déterminé 584 ? Si [180] 100 kg de charbon coûtent 

une demi-heure de travail d’extraction à Anzin et une heure et demie à 

Decazeville, quel sera le juste prix du charbon 585 ? Si l’un va à la 

chasse et abat un chevreuil et l’autre dans le même temps un lièvre, 

direz-vous que ces deux pièces de venaison ont le même prix 586 ? Ces 

petits problèmes et d’autres semblables qui devaient fuser dans les dé-

bats contradictoires, montraient que la règle du prix-heure de travail 

soulevait plus d’un problème. On en arrivait à ce que l’État collecti-

viste, ayant face à lui la masse des citoyens égaux et non plus un marché 

de consommateurs plus ou moins solvables, ayant à tenir compte de 

risques de pénurie, ayant en outre (tous l’admettent) supprimé les im-

pôts et ne pouvant que se rattraper sur les prix en cas de déficits budgé-

taires, aurait toute latitude pour manipuler ces prix. Faute de concur-

rence et faute de fixation de l’offre par la demande, une Régie établirait 

les prix. Elle tiendrait compte du « travail social moyen » investi dans 

les produits, mais aussi (surtout) de l’utilité sociale. Ainsi, toute une 

série de services, comme nous allons le voir, seraient gratuits. Les ali-

ments de première nécessité, beurre, lait, œufs, légumes seraient vendus 

au « prix brut » sans inclure de frais généraux ; le reste serait livré à un 

« prix de revient social » qui répercuterait l’amortissement du budget 

improductif de l’État. Le tabac, l’alcool, les produits et services sus-

pects à la vertu civique, les objets de luxe verraient leur prix majoré 587. 

 

582  Compère-Morel, 1908, 16. Id. chez Albert, 1912, 94. 
583  Engels, Anti-Dühring, 346-347. 
584  Merlino, 1898, 145-146. 
585  Bourguin, 1904, 15 (B.2). 
586  Laveleye, 1896 (B. 2). 
587  X., 1898, 207. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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Finalement, les prix, échappant à la « loi du marché » et cessant de re-

fléter le travail investi, seraient fixés selon des considérations sociolo-

giques ou morales ! Par qui ? Par des « commissions élues », comme 

on pouvait s’y attendre 588... En outre, les variations du budget d’État, 

dans une société sans impôts indirects, se répercuteraient fatalement sur 

les prix qu’il fixerait souverainement 589. 

 

La distribution 

 

Par hypothèse, le collectivisme aura connu une croissance rapide, 

énorme. Il pourra encore redouter la rareté de certains produits, mais 

non la surproduction. D’ailleurs, le plan aura anticipé sur les besoins, 

[181] la nation produira exactement ce que la masse des rétributions 

permettra d’acquérir. Autrement dit, l’État planificateur contrôlera ri-

goureusement les deux bouts du circuit. Les prix des marchandises se-

ront évidemment les mêmes partout, à l’usine productrice et dans le 

plus lointain village. (Il en résulte que les frais de distribution devront 

être tenus hors de compte). L’État, marchand unique, s’interdira fraude, 

falsification, escroquerie sur les prix ou la qualité, invariablement su-

périeure 590. La liberté de consommation sera totale et elle sera enfin 

« réelle » pour tous, largement rétribués et ayant accès à un marché tou-

jours bien fourni 591. L’État, encore et toujours, ayant le plein contrôle 

de toute l’économie, ne permettra ni pénuries locales ni rationnements 

— encore qu’on eût toléré un certain rationnement pour les produits 

vraiment rares plutôt que de laisser l’État, injustifiablement, en majorer 

les prix 592. Le consommateur qui sera aussi citoyen électeur, sera d’au-

tant plus capable d’exercer ses prérogatives qu’il saura à qui s’en pren-

dre si la distribution ne répond pas à ses desiderata : 

 

 

588  Brissac, 1895, 39. 
589  Deslinières, 1919, 37. 
590  Par ex. Sixte-Quenin, 1913, 161 et s. 
591  Jaurès, 1895, 132. 
592  Arcès-Sacré, Vers 1895, II, 70. 
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Aujourd’hui la responsabilité, si l’on peut dire, est éparse, insaisissable 

et comme nulle. Si une industrie ne progresse pas, soit la teinture, soit la 

filature, soit le tissage de la soie, comme elle est répartie entre de très nom-

breux concurrents, on ne sait à qui s’en prendre : concentrées en adminis-

trations, ces industries porteraient devant l’opinion des responsabilités 

mieux définies 593. 

 

Plutôt que de s’appesantir sur des questions de répartition, de distri-

bution, de planification dont les socialistes doivent voir qu’elles ou-

vrent trop de chausse-trapes, on préfère narrer et décrire, en une gran-

diose hypotypose censée exalter tous les espoirs, les grands magasins 

collectivistes, leur luxe et leur simplicité : 

 

Plus de boutiques innombrables et concurrentes. (...) La société devient 

l’intermédiaire unique entre consommateurs et producteurs. (...) Partout où 

cela est nécessaire, et là seulement, s’élèveront des entrepôts nationaux ou 

communaux (...), vastes bazars où chacun pourra échanger des bons contre 

des objets d’une valeur correspondante 594. 

 

[182] 

La disparition de la concurrence et du profit est inscrite visiblement 

dans la transformation du paysage urbain. On s’attendrit sur « ces 

vastes halls d’approvisionnement desservis par d’immenses usines », 

qui occuperont le centre des cités socialistes 595. La description type de 

ces « centres d’achat » est dans le Boston de l’an 2000 de Bellamy 596. 

August Bebel le premier avait dépeint aux socialistes ces « entrepôts 

communaux », ces « élégants bazars » qui élimineraient les centaines 

de boutiques parasitaires d’une ville 597. On rêve de toute une organisa-

tion, du petit magasin communal à l'emporium métropolitain : 

 

593  Jaurès, 1895, 133. Dans la conception CGT de l’État syndical des ententes 

conclues entre bourses du travail assurent l’égale répartition : Société, 1902, 

228. 
594  Renard, 1904, 181 ; voir Deslinières, 1907, 21 ; Compère-Morel, 1908, 16. 
595  Heberlin-Darcy, 1908, 45. 
596  Chap. X. 
597  Bebel, 1911, 582. 
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Il y aura au moins un magasin général par commune. Dans les petites 

localités, on n’y trouvera que des objets d’un usage courant. Les autres se-

raient figurés sur des catalogues et échantillons. 

Dans les grandes villes, la spécialisation sera à peu près complète, 

chaque magasin ne sera plus en quelque sorte qu’un rayon contenant un 

assortiment de marchandises de même nature 598. 

 

Ce qu’on ne trouvera pas au village, on le trouvera au canton et bien 

mieux encore au chef-lieu d’arrondissement 599. Dans les grandes 

villes, on ira du « magasin de sucre » au « magasin de café », puis au 

« magasin de chaussures » : ce sera charmant et d’une « simplicité en-

fantine » 600. Les avantages économiques et sociaux sont énumérés : 

remplacement des boutiquiers, grossiers et avides, par des « fonction-

naires spéciaux », « tous d’une exquise politesse » 601 ; l’acheteur sera 

invité à présenter toute « observation » utile sur le service 602 ; plus 

d’étalages luxueux ni de publicité car le magasin d’État n’aura « aucun 

intérêt de pousser à la vente » 603. 

Si le tableau des grands magasins collectivistes devait séduire, il 

subsistait peut-être un doute quant à la diversité des produits qui y se-

raient offerts et, pour la mode surtout, à leur joliesse et à leur élégance. 

Sans doute, le socialisme avait laissé loin dans son passé, l’« idéal » de 

vêtements identiques pour tous qui paraissait à un [183] Morelly ou à 

un Cabet si rationnel et si moral. Dans l’Icarie, on s’en souvient, « tout 

le monde a les mêmes vêtements, ce qui ne laisse pas de place à l’envie 

et à la coquetterie » 604. Les adversaires du socialisme moderne insi-

nuaient que celui-ci n’aurait de cesse d’imposer l’égalité dans le cos-

tume 605. Nullement, disaient les socialistes, mais ils admettaient avec 

A. Bebel que ce qu’on appelle « la mode » disparaîtrait et qu’on 

 

598  X, 1898, 471. 
599  Compère-Morel, 1908, 28 ; voir Dazet, 1907, 265 ; Pouget, 1909, 130. 
600  C. Morel, loc. cit. 
601  Chirac, 1893, 34. 
602  Heberlin-Darcy, 1908, 51. 
603  Deslinières, 1899, 48. 
604  Morelly, Code de la nature et Cabet, 1842, 58. 
605  Richter, 1895, 66 (B. 2). 
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s’habillerait d’une façon « beaucoup plus rationnelle » quoique élé-

gante 606. Le vêtement ne refléterait plus l’inégalité des richesses, mais 

il pourrait encore exprimer le goût et le sens esthétique 607. 

Dans les tableaux du collectivisme, les topoï de justice et d’égalité 

se combinent autant que possible avec les idées de massification ration-

nelle, de simplification centralisée. La substitution aux cuisines indivi-

duelles de vastes « restaurants de quartier » relève de cet hybride. 

L’idée, encore, remonte haut dans l’histoire de la conjecture socialiste. 

Les Icariens mangent en commun et à heure fixe le même « plat du 

jour » : 

 

À deux heures, tous les habitants de la même rue prennent ensemble 

dans leur « restaurant républicain », un dîner préparé par un des « restaura-

teurs » de la République 608. 

 

L’habitat socialiste est un centre de services collectifs gérés par un 

« comité de locataires », avec des « cuisines centrales », mais aussi des 

buanderies et des garderies 609. En « opérant en grand » une cuisine par 

immeuble ou par pâté de maisons, le collectivisme offrira à tous, au 

moindre coût, une alimentation supérieure et variée 610. Il ne sera pas 

interdit d’entretenir une cuisine d’appartement, mais « en général vous 

préférerez prendre vos repas dans les restaurants sociaux » 611, vous bé-

néficierez ainsi de « tous les raffinements de l’art culinaire » 612. Ce 

sera plus sain, cela économisera du temps et émancipera la ménagère 

des tâches routinières. 

[184] 

 

 

606  Bebel, 1911, 547. 
607  Heberlin-Darcy, 1908, 50. 
608  Cabet, 1842, 53. 
609  Bauer, 1919, 50. 
610  Dufour, 1913, 417. 
611  Brissac, 1891, 457. 
612  Heberlin, 1908, 46. 
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Disparaîtront aussi ces misérables petites cuisines de chaque ménage où 

la plupart du temps, il n’y a rien à cuisiner ; elles feront place à de grandes 

cuisines communistes où la propreté et le confortable le disputeront à 

l’abondance et à l’excellence des plats 613. 

 

Quelques socialistes tempéraient cet enthousiasme. Le socialisme 

n’avait que faire de cette égalité indiscrète : « les tables ouvertes des 

repas communs, le vêtement égalitaire nous déplairaient », avouait le 

Hollandais Rienzi 614. 

 

Services publics 

 

César de Paepe en Belgique, Paul Brousse en France s’étaient fait 

dès 1870 les apôtres des « services publics », moyen intérimaire, à 

l’égal de la coopération, d’affranchissement partiel des travailleurs 615. 

De cette doctrine était sorti le « socialisme municipal », lequel triomphe 

vers 1900 en Angleterre (les municipalités labouristes administrent les 

eaux, le gaz, souvent les laiteries, les tramways) et en Belgique ; fort 

peu en France. Les bourses du travail pouvaient être cependant consi-

dérées comme une sorte de service public. Pour les broussistes, l’évo-

lution de l’État qui gérait déjà les postes, le téléphone (nationalisé en 

1889) montraient les avantages sociaux de l’intervention directe de la 

puissance publique. Les guesdistes réfutaient avec intransigeance cette 

doctrine « possibiliste » : les socialistes n’ont pas à soutenir ou approu-

ver les « expédients » de l’État bourgeois. Il allait de soi cependant 

qu’avec la Révolution tout changerait. 

  

 

613  Argyriadès, 1891, 37. 
614  Rienzi (Van Kol), 1898, 247. 
615  C. de Paepe, Des services publics, réponse aux critiques (s.l.n.d. [vers 

1870]) et Paul Brousse, La propriété collective et les services publics, Paris, 

1883. 
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Il est hors de doute que les services publics prendront dans la Cité future 

une extension que nous pouvons à peine soupçonner 616. 

 

Il s’agirait bien sûr de « services gratuits » qui réaliseraient d’em-

blée dans certains domaines fondamentaux de la vie sociale le principe 

« à chacun selon ses besoins ». De même que l’école républicaine était 

déjà gratuite, laïque et obligatoire (et le deviendrait jusqu’à l’université, 

inclusivement), de même on devait envisager la « gratuité absolue des 

transports », « la gratuité pour l’eau, le gaz, l’électricité, [185] les 

postes, télégraphes et téléphones, les spectacles, cours et confé-

rences » 617. Voyageurs et marchandises, gratuits. Il y aurait peut-être 

quelques bousculades au début, mais l’équilibre se ferait vite 618. On 

peut tout de même s’étonner ici de voir des collectivistes maintenir les 

classes... en chemin de fer ! 

 

Le transport des voyageurs sera également gratuit. La classe sera déter-

minée par la situation sociale ; on pourra voyager dans une classe supérieure 

en payant un supplément 619. 

 

Au-delà de ces services gratuits, le collectivisme serait une société 

d’assurances universelles, de protection sociale absolue réalisant plei-

nement ce que l’on dénommait déjà (avec hostilité de la part des théo-

riciens du libéralisme) dès les années 1880 l’« État-providence ». Le 

travailleur, assuré par définition contre le chômage, éduqué aux frais de 

l’État et entretenu dans sa vieillesse, aurait accès gratuitement aux ser-

vices médicaux et pharmaceutiques 620. Les invalides seraient à la 

charge de la collectivité 621, des « allocations familiales » seraient ver-

sées pour chaque enfant, si l’État ne prenait totalement leur éducation 

 

616  Tarbouriech, 1910, 127. 
617  Heberlin, 1908, 74. 
618  Pouget, 1909, 139 ; Dazet, 1907, 289. 
619  X., 1898, 473 ; Sixte-Quenin, 1913, 52 ne rend gratuite que la 3e classe... 

Pour les PTT, voir Pouget, 1909, 136 ; Deslinières, 1919, 39 et X., 1898, 473. 
620  X., 1898, 483 ; Brissac, in Parti ouvrier, 9 janvier 1890 et 15 janvier 1890 ; 

Fournière, 1887, 140 ; Bourgeois, 1922, 14. 
621  Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1 ; L’Aurore sociale, Paris, 22 dé-

cembre 1889, 1 ; Brissac, 1889, 12 ; Pouget, 1909, 161. 
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à charge 622. « Dans tous les malheurs, dans toutes les pertes acciden-

telles qui pourront l’atteindre, l’être humain sera garanti et indemnisé 

par la solidarité sociale. » 623 Le socialisme devient ici non plus un juste 

système de production et de rémunération, mais un dispositif à corriger 

la destinée et à éliminer le malheur, à assurer « contre tous les risques 

de la vie », dit Jaurès 624. La société doit être solidaire de tous ses 

membres et indemniser intégralement contre les « malheurs ». Elle en-

gendrera un individu qui n’aura plus rien à prévoir ni à redouter, ni à 

souffrir, sauf de ces choses, la douleur physique et la mort, qui échap-

pent à jamais au social. (On verra de même que le principe de l’union 

libre n’exclut pas, hélas, les chagrins et les mécomptes qu’on pourra 

encore subir dans le choix malheureux d’un partenaire sexuel.) 

[186] 

 

La solidarité sociale est donc générale, absolue. Elle protège l’individu 

en toutes circonstances. Grâce à elle, il n’y aura plus de souffrances, sauf 

celles que ne peut guérir l’intervention humaine 625. 

 

On voit dans cette doctrine de protection sociale universelle que 

l’axiome de la société juste est poussé jusqu’à la conception d’une jus-

tice corrective qui interdit aux hommes de connaître le malheur et in-

terdit à la nature ou aux hasards accidentels de venir troubler le plan de 

bonheur égalitaire que cette société a conçu. 

 

622  X., 1898, 594. 
623  Deslinières, 1907, 23. 
624  Jaurès, 1906, 12. 
625  Deslinières, 1899, 305 ; sur l’assurance contre les accidents du travail, voir 

X., 1898, 212 et 594 ; Deslinières, 1899, 223. 
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[187] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 11 

L’ÉTAT DU TRAVAIL 

ET LA DÉMOCRATIE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Tous les problèmes issus de la suppression du marché capitaliste, de 

la socialisation de la propriété, de l’organisation nouvelle du travail et 

du programme socialiste même d’avènement de l’égalité et d’émanci-

pation humaine, ces problèmes dont nous avons vu exposer les solu-

tions juridico-économiques renvoient tous à la question politique, à la 

question des centres et des modes de décision, à la question des pou-

voirs publics et de l’État. Puisque aussi bien ce sont la violence de l’État 

totalitaire autant que la gabegie et l’incurie insurmontables de l’État 

gestionnaire qui ont condamné l’expérience historique des « socia-

lismes réels », nous abordons ici le point nodal des programmes collec-

tivistes d’avant 1917. 

Les adversaires du socialisme avaient « prophétisé » avec ensemble 

l’apparition d’un État pléthorique, despotique, liberticide. Il serait faux 

de penser que les doctrinaires de la IIe Internationale n’aient pas pris en 

considération ces mises en garde ou qu’ils aient prôné de gaieté de cœur 

le « socialisme de la caserne » que prétendaient redouter libéraux et 

anarchistes. Il existe bien une théorie de l’État et de la démocratie col-

lectivistes. Cette théorie sans doute recèle des versions contradictoires, 

des inconséquences et des naïvetés. Elle offre cependant un cadre de 
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réflexion développé où sont censées se clarifier les thèses marxistes du 

« dépérissement de l’État » et d’une démocratie élargie qui prépare le 

« règne de la liberté ». Il convient donc de synthétiser ces théories sur 

l’« État du travail », de faire apparaître les arguments qui en guident la 

construction et d’en montrer les obscurités. 

Cet État du travail conçu par les idéologues de la IIe Internationale 

[188] ne préfigure aucunement les dictatures policières qui s’instaure-

ront au nom du prolétariat et du socialisme. Cependant le modèle poli-

tique qu’ils ont conçu n’a pas été sans alarmer, dans le camp socialiste 

même, les libertaires, divers « révisionnistes » et « néomarxistes » qui, 

dès la fin du siècle passé, ont décelé du verbalisme dans les thèses sur 

la future démocratie collectiviste, et soupçonné qu’entre la nécessaire 

croissance économique centralisée et les contingentes libertés indivi-

duelles, la force des choses sinon la duplicité des gouvernants impose-

rait fatalement des choix, et qu’on pouvait prédire ce que seraient ces 

choix. 

Dès les débuts du XIXe siècle, la spéculation socialiste est insépa-

rable d’idées antagonistes sur l’État, État centralisé et puissant, figure 

tutélaire de la justice égalitaire ; État serviteur du peuple et non plus son 

maître (selon la formule de Louis Blanc dans l’Organisation du travail 

en 1845) ; État dépérissant, remplacé par la libre entente des travailleurs 

solidaires ; État métamorphosé de « gouvernement des hommes » en 

une « administration des choses » selon une distinction qui est d’abord 

celle de Saint-Simon, puis celle de Karl Marx et aussi celle d’Auguste 

Comte 626. Enfin, État fédéraliste, au sens de ce terme au siècle passé, 

décentralisé, formé par l’association contractuelle de petits groupes lo-

caux, par la fédération de communes autonomes. L’histoire idéologique 

de 1848 met en lumière l’opposition entre la confiance qu’un Louis 

Blanc met dans l’État qui devrait prendre « l’initiative d’une révolution 

industrielle ayant pour objet la substitution du principe d’association au 

principe de concurrence » 627 et le rejet par un Karl Marx de l’« éta-

tisme », « idéal du petit bourgeois » qui ne voit pas que l’État n’est que 

l’État de classe, l’État bourgeois et qui ne peut concevoir dès lors le 

 

626  Voir Renard, 1904, 66 et Vandervelde, 1913, 18. 
627  Louis Blanc, Organisation du travail, 200. 
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« dépérissement de l’État » même comme le but de la Révolution com-

muniste. 

La doctrine de l’État selon la IIe Internationale se présente dans les 

termes suivants : 

Il y aura un « État » collectiviste mais, sous ce nom, le pouvoir cen-

tral qui organisera la production et fera régner la justice sociale n’aura 

rien de commun avec l’État actuel. À l’« État individualiste de la 

force » se substituera l’« État populaire du travail » 628. L’État que con-

naissent les masses, c’est l’État capitaliste ; tout différent doit [189] être 

l’État socialiste « car les intérêts individuels des masses forment l’objet 

principal de son activité » 629. 

Tout État jusqu’ici n’a été que l’institution centrale qui garantit le 

pouvoir de la classe dominante. Dans une société sans classes et sans 

luttes de classes, l’État (ainsi compris et défini) devient superflu. « Plus 

de classes, plus d’État », écrit Gabriel Deville 630. Par corrélât inverse, 

« on ne peut abolir l’État qu’en ayant supprimé les classes » 631. Il y a 

une tautologie dans cette « solution ». L’État, nous dit-on, ce n’est pas 

ce qui administre les postes ou entretient les ponts et chaussées, c’est 

« le gouvernement de la classe privilégiée » 632, « la forme politique de 

la domination des classes possédantes » 633. En ces termes, l’équation 

de Deville ne se discute pas. L’État populaire, « ayant pour but l’égalité 

sociale et le bonheur de tous » ne sera, du premier jour où il cherchera 

à appliquer son programme, plus un État 634. 

Dans les premiers temps, l’État révolutionnaire aura encore à répri-

mer l’ancienne classe possédante, mais même alors, ayant la majorité 

du peuple avec lui, n’ayant contre lui qu’une minorité d’anciens op-

presseurs, ce ne sera plus un État « au sens vrai du mot » (c’est ce que 

dit Marx à propos de la Commune de Paris). Lénine en 1917 approuve 

cette nuance de Marx, ce qui lui permet d’attaquer la social-démocratie 

 

628  Menger, 1904. 
629  Sixte-Quenin, 1913, 69. 
630  Deville, 1895, 5. 
631  Deville, L’État, Revue socialiste, 2, 1895, 528. 
632  Guesde, Le Combat, 27 mars 1890, 1. 
633  E. Vaillant, Le Socialiste, 8 mars 1908, 1. 
634  Rienzi, 1898, 157. 
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qui n’avait cessé de parler d’instaurer un « État populaire » 635. C’était 

une mauvaise querelle : les idéologues sociaux-démocrates avaient ré-

pété que cet « État populaire » serait d’emblée un non-État. Jaurès, 

comme tous les autres, épouse la logique que je décris : 

 

Il n’y aura plus d’intérêt de classe à servir dans l’ordre socialiste : qui 

donc pourrait tyranniser les citoyens 636 ? 

 

Cependant dans la phase de transition postrévolutionnaire, le prolé-

tariat exerçant sa « dictature », attentant « despotiquement » au droit de 

propriété bourgeois, se sert de l’appareil de l’État et l’utilise [190] avec 

vigueur mais c’est pour commencer à abolir les classes et partant à 

s’abolir en tant qu’État : « Le pouvoir public perdra son caractère poli-

tique », dit le Manifeste communiste. Il ne subsistera qu’une association 

où « le libre épanouissement de chacun est la condition du libre épa-

nouissement de tous » 637 Avec toutes les difficultés qu’elle comporte, 

la thèse orthodoxe est que l’État se renforce d’abord pour mettre en 

place les institutions révolutionnaires et puis qu’il se met spontanément 

à « dépérir ». Cette thèse s’exprime parfois avec une naïveté peu rassu-

rante. L’État doit dépérir, mais renforçons-le aussi longtemps qu’on en 

éprouvera le besoin. 

 

Nous savons bien que l’État ne durera pas éternellement, qu’il s’éteindra 

peu à peu, mais en attendant nous devons nous servir de lui aussi longtemps 

que nous en aurons besoin pour conduire l’humanité vers une organisation 

sociale de complète liberté et de pleine égalité 638. 

 

 

635  Lénine, 1921. 
636  Jaurès, article de 1898, Œuvres, VI, 102. 
637  Marx, 1848 (1963), 182-183. 
638  Rienzi, 1898, 164. 
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L’État sous le collectivisme va donc peu à peu dépérir puis il va 

disparaître. C’est surtout à l’autorité d’Engels que le socialisme se ré-

fère ici. 

 

L’intervention d’un pouvoir d’État dans des rapports sociaux devient 

superflue dans un domaine après l’autre et entre alors naturellement en som-

meil. Le gouvernement des personnes fait place à l’administration des 

choses et à la direction des opérations de production. L’État n’est pas aboli, 
il s’éteint 639. 

 

August Bebel répète les mêmes et obscures formules : « L’État dis-

paraît, il travaille à sa propre ruine. » 640 Somme toute dans la doctrine 

officielle, l’État disparaît à deux reprises. Une première fois quand le 

prolétariat s’en empare ; devenu l’État de la majorité travailleuse, il 

n’est déjà plus la chose appelée État sous le capitalisme ; ensuite dans 

l’évolution du collectivisme, il perd comme feuilles mortes ses appa-

reils de répression et ses fonctions de contrôle. Jules Guesde le répète 

inlassablement : 

 

L’État devient alors inutile, l’ordre qu’il a pour unique mission de main-

tenir (...) résultant naturellement, nécessairement de l’égale satisfaction des 

besoins de tous 641. 

 

[191] 

Bebel comprend bien la chose littéralement. Progressivement, il n’y 

aura plus ni exécutif, ni législatif, ni judiciaire. Il n’y aura plus d’appa-

reils ni de personnel de l’État : 

  

 

639  Engels, Socialisme utopique..., Ed. Sociales, 114. 
640  Bebel, Trad. 1911, 528. 
641  Guesde, 1878, 84. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.soc
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Avec l’État auront disparu ses représentants : ministres, parlements, ar-

mée permanente, police, gendarmes, tribunaux, avocats, procureurs, sys-

tème pénitentiaire, contributions et douanes, bref l’appareil politique tout 

entier 642. 

 

Bebel formule ici une chimère littéralement anarchique : c’est la li-

berté et l’entente des travailleurs qui règnent, il ne subsiste plus de pou-

voirs de gestion, et donc la question de la démocratie comme formes 

juridiques représentatives, comme contrôle populaire d’institutions dé-

terminées, cette question n’aura plus d’objet. 

Pour les idéologues postérieurs à Bebel, cet évanouissement de tout 

appareil central n’est pas exactement ce qu’ils comprennent. Ce qui dis-

paraît c’est le gouvernement des hommes, « le pouvoir civil de coerci-

tion que la division en classes crée et maintient dans les sociétés hu-

maines et qui, disposant de la force, fait la loi et perçoit l’impôt » 643. 

L’administration politique et judiciaire se « simplifie » à mesure qu’il 

n’y a plus à lever d’impôts, à empêcher les fraudes, à réprimer la délin-

quance (due à la misère et à l’ignorance), à diriger une police, une ar-

mée. 

Mais une institution centrale subsiste et n’est pas appelée à dépérir : 

un État non-État qui n’a pas d’autorité sur les hommes, solidaires et 

libres, mais qui est une vaste « administration des choses ». On trouve 

ici la thèse officielle : il sera mis en place, après la révolution, deux 

institutions centrales bien séparées. L’une, l’ancien État (désormais au 

service du peuple entier), l’État « organe d’autorité », celui que Marx 

prétendait abolir, sera aussitôt décentralisé, limité dans ses pouvoirs et 

voué à dépérir. L’autre, « l’organe de gestion », ou encore « l’État in-

dustriel », « l’État administratif » (ou ne se débarrasse pas du mot État 

aisément) se bornera à gérer, à administrer la production et la répartition 

comme une « immense coopérative », une immense société industrielle 

dont tous les travailleurs seraient actionnaires. Cet « Organe de ges-

tion », loin de dépérir évidemment, ne fera que se renforcer, il prendra 

 

642  Bebel, Trad. 1911, 622. 
643  Deville, Revue socialiste, 25, 1895, 527. 
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le précédent sur l’autre, l’État-gouvernement 644. Cette [192] théorie du 

double État dont Emile Vandervelde a été le principal défenseur per-

mettait de réfuter victorieusement ceux qui prétendaient que le collec-

tivisme serait le Tout-à-l’État. 

 

Par une incroyable défiguration du socialisme, on en arrive à dire que 

c’est à l’État-gendarme que nous voulons confier la direction de toutes les 

entreprises. 

Nous sommes les premières à reconnaître qu’un tel régime présenterait, 

au point de vue de la liberté individuelle aussi bien qu’à celui de la produc-

tivité sociale, les plus sérieux dangers 645. 

 

Jaurès aussi prévoyait une division en deux parties de l’organisation 

gouvernementale : « gouvernement politique » (militaire et diploma-

tique) subsistant encore et « gouvernement économique » avec, au 

sommet, un « Conseil supérieur du travail » où, toute la gestion indus-

trielle étant contrôlée à la base par les élus des travailleurs, la démocra-

tie régnerait nécessairement 646. 

Marx avait approuvé cette « idée critique » des utopistes, celle de la 

« transformation de l’État en une simple administration des choses » (il 

leur reprochait seulement d’avoir lancé cette idée sans voir la lutte des 

classes ni les lois de l’évolution historique) 647. L’« État industriel » 

dont parle Vandervelde n’est rien d’autre que cette administration des 

choses, l’ensemble des fonctions et des « organes ayant pour objet la 

plus forte production et la plus juste répartition des richesses » 648. 

L’État gestionnaire administre la production et l’échange ; il dresse 

le budget annuel et fixe le plan économique. Il est censé ainsi ne pas 

s’occuper des hommes qui se gouvernent eux-mêmes. Il redistribue la 

richesse collective selon des règles de rétribution qu’apparemment on 

 

644  Voir Vandervelde, 1900, 169 ; Vandervelde, 1913, 8, 21 ; Vandervelde, 

1918, 75-76, 89. 
645  Vandervelde, 1900, 169. 
646  Jaurès, 1895, 136. 
647  Marx, 1848 (1963), 192. 
648  Vandervelde, 1900, 185 ; Enoncés analogues : Deville, L’État, Revue so-

cialiste, 25, 1895, 546 ; Fournière, 1898, 140 ; Merlino, 1898, 195. 
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souhaite intangibles. Dans tous nos tableaux du collectivisme, cet État 

non-État assume pourtant des tâches considérables. Malgré les protes-

tations qu’on va entendre, il est difficile de ne pas le concevoir comme 

omniprésent et pléthorique même s’il est voulu bienveillant et rationnel. 

Il est difficile en outre d’imaginer la fonction « judiciaire » évanouie, 

disparue avec l’ancien État bourgeois, alors que l’administration cen-

trale doit constamment contrôler des tâches, [193] attribuer des avan-

tages et arbitrer entre des besoins, assigner des emplois, évaluer des 

aptitudes... En d’autres termes, la formule « administration des choses » 

décrit très peu et très mal la quantité de décisions centrales qui affectent 

les hommes et que multiplient nos architectes de sociétés collectivistes. 

Cet État gestionnaire et administrateur du collectivisme n’est pas re-

présenté comme tirant sa légitimité d’une dynamique révolutionnaire, 

d’un rôle directeur actif dans l’avènement de la justice et de l’égalité. Il 

est exactement figuré comme une simple administration technique qui 

organise la production et la répartit de façon en quelque sorte routinière 

et anidéologique. Il repose sur une double légitimité, scientifique et dé-

mocratique. On ne peut organiser scientifiquement le gouvernement des 

hommes, mais « les biens n’étant pas indéfiniment variés, on peut or-

ganiser selon une exacte méthode scientifique l’administration des 

biens » 649. L’État administrateur des choses répond à « cet état social 

supérieur où le gouvernement de l’homme sur l’homme aura fait place 

aux décisions souveraines de la science » 650. Dans la gestion de l’État, 

écrit Bebel, la statistique jouera le rôle essentiel ; elle fournira aux ad-

ministrateurs collectivistes l’exacte mesure des moyens, de la produc-

tion et des besoins 651. Au centre de l’État, on trouvera donc un Bureau 

de statistiques où des « savants » établiront les prévisions de produc-

tion. Statistiques indispensables et efficaces puisque l’État sera 

l’unique producteur et l’unique distributeur 652. 

D’autre part, l’État administrateur industriel sera soumis à la volonté 

du peuple laborieux. 

 

 

649  Deloire, 1897, 186. 
650  Stackelberg, 1890, 6. 
651  Bebel, 1911, 536. 
652  Heberlin-Darcy, 1908, 41-42 ; Baju, 1895, 22. 
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Dans l’administration du vaste domaine social constitué par l’expropria-

tion capitaliste ce n’est plus l’État d’aujourd’hui bureaucratique, mais l’État 

démocratique, assisté directement par le peuple tout entier, qui saisira l’ad-

ministration 653. 

 

L’État aura pour modèle, infiniment élargi, la direction d’une so-

ciété par actions ou d’une coopérative ouvrière. Tous les citoyens étant 

propriétaires indivis des richesses nationales auront la même voix à la 

gestion collective qu’ont des coopérateurs 654. On verra plus [194] loin 

dans ce chapitre comment les idéologues socialistes envisagent le fonc-

tionnement de cette démocratie de l’avenir. Ils veulent une société où 

n’existent ni opposition ni subordination entre gouvernants et gouver-

nés. Les fonctions d’État n’étant pas permanentes, étant électives, n’ap-

portant ni avantages matériels ni honneurs particuliers ni (on ne sait 

trop comment) « pouvoirs spéciaux », il n’y aura pas de risque 

d’abus 655. On ne devra pas parler de gouvernants d’ailleurs, ni 

d’hommes d’État, mais de simples « préposés » 656. Ceux-ci ne seront 

pas mieux rémunérés qu’ils ne l’auraient été à la production 657. Malgré 

l’absence d’avantages attachés aux fonctions d’État, fonctions qui ne 

pourront attirer que les plus dévoués, on souhaite encore, pour éviter 

qu’une caste privilégiée ne naisse, que les magistratures d’État, sous 

contrôle démocratique, soient limitées dans le temps, qu’aucun cumul 

ne soit permis, que toutes les fonctions soient électives 658. Avec de 

telles mesures, on se flatte de répondre aux adversaires du collectivisme 

qui y voyaient un système bureaucratique surchargé de fonctionnaires 

inamovibles, éloignés des réalités sociales, incapables de prendre les 

décisions qui s’imposent (malgré toutes leurs « statistiques »), fonc-

tionnaires fatalement tentés par l’autoritarisme et par l’extorsion de pri-

vilèges. Les socialistes répondaient que ce serait tout au contraire : dans 

une société où tout le monde est fonctionnaire, c’est comme si plus 

 

653  Jaurès, 1906, 12. 
654  Hesse, 1907, 20. 
655  Bebel, 1911, 535. 
656  Heberlin, 1908, 18. 
657  Souëtre, 1896, 17. 
658  Renard, 1904, 122-123. 
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personne ne l’était, disait plaisamment Jaurès 659. La démocratie devait 

garantir contre la bureaucratie. 

 

Plus de bureaucratie tracassière, pleine de morgue, encombrante, mais 

une administration simplifiée et placée sous le contrôle de la collecti-

vité 660. 

 

Sans doute, l’État bourgeois était-il reconnu pour être un piètre ges-

tionnaire, mais c’est qu’il n’avait pas vocation d’être producteur ni 

commerçant. L’État socialiste aurait la production pour principal man-

dat : on ne pouvait douter qu’il y excellerait 661. 

[195] 

 

Décentralisation et communalisme 

 

Tout semble indiquer jusqu’ici que l’« État industriel » serait cen-

tralisé : figure de la justice et de l’efficacité, il devra être un organe 

« panoptique » et puissant. Le centralisme semble impliqué dans les 

tâches qu’on lui attribue : recenser tous les travailleurs dans tous les 

corps de métier, distribuer la main-d’œuvre disponible, etc. 662. Rienzi 

croit qu’il sera nécessaire d’avoir au sommet « une autorité bien orga-

nisée, qui dirigera la production d’après des principes déterminés, qui 

fera la distribution des produits avec justice et non suivant les caprices 

des besoins ; une telle organisation sera plus nécessaire dans une société 

socialiste que dans tout autre » 663. 

Cependant si une telle organisation autoritaire paraît logique et in-

dispensable, les socialistes en soupçonnent les dangers. Beaucoup veu-

lent donc en même temps que l’efficacité et l’organisation, un système 

décentralisé ; non pas un pouvoir économique tout puissant, mais au 

 

659  Cit. Tarbouriech, 1902, 23. 
660  Le Parti ouvrier, 1er août 1889, 1. 
661  X., 1898, 697. 
662  Deslinières, 1908, I, 107. 
663  Rienzi, 1898, 208. 
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sommet un ensemble d’administrations indépendantes 664 et une large 

autonomie aux groupes corporatifs et aux administrations locales 665. 

Autonomie « verticale » par branches de production et autonomies lo-

cales, rendant à la commune son rôle d’unité économique et sociale 666. 

Nos idéologues cherchent à accommoder à leur conception les an-

ciennes idées fédéralistes et communalistes : il n’y aura plus un pouvoir 

central, représentation de la Volonté générale, mais des groupements 

professionnels et des ensembles territoriaux qui négocieront et passe-

ront des ententes les uns avec les autres 667. Le collectivisme trouverait 

donc un compromis entre Louis Blanc et Proudhon, entre le centralisme 

et l’association. 

En optant pour la « plus large » décentralisation, nos idéologues es-

quissent un système « fédératif » où l’autonomie des secteurs profes-

sionnels doit faciliter le développement d’une démocratie directe, ac-

cessible à la participation active des travailleurs. Il semble clair qu’ils 

veulent le beurre et l’argent du beurre ; le compromis entre [196] hyper-

efficacité « panoptique » et démocratie décentralisée est malaisé à trou-

ver, fût-ce sur le papier. En outre, j’y reviendrai, ils en viennent à dis-

joindre la démocratie du suffrage universel : les travailleurs en tant 

qu’électeurs et que consultés démocratiquement ne sont plus les ci-

toyens d’une entité nationale unique, mais d’abord parties prenantes 

d’associations professionnelles et de « communes ». On voit naître ici, 

à travers la suspicion du mouvement ouvrier envers le suffrage univer-

sel « bourgeois » qui fait du citoyen une entité juridique abstraite, le 

paradigme d’un « État corporatiste » (l’expression est chez Jaurès) dont 

s’empareront les fascismes de l’entre-deux-guerres. 

  

 

664  Merlino, 1898, 195. 
665  Jaurès, 1906, 14. 
666  Jaurès, 1895, 137. 
667  Merlino, 1898, 196 ; voir Jaurès, 1895, 136-140 ; sur la décentralisation à 

la fois territoriale et professionnelle, Renard, 1904, 102. 
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L’État syndicaliste 

 

Au début du XXe siècle, à l’extrême-gauche du mouvement ouvrier, 

s’inscrit le courant idéologique du syndicalisme révolutionnaire dont 

les promoteurs qui occupent notamment les postes directeurs à la CGT, 

s’opposent aux guesdistes (qui les traitent d’« anarcho-syndicalistes »), 

aux jaurésistes, aux réformistes et broussistes, à tous les courants du 

« socialisme parlementaire » et développent une idéologie d’autonomie 

ouvrière et d’action directe, axée sur les « minorités agissantes », orien-

tée vers la « grève générale » et rejetant a priori la voie démocratique-

parlementaire de prise du pouvoir. Proche de ce courant, on trouve 

l’idéologie de la « guerre sociale », antipatriote, antimilitariste, de Gus-

tave Hervé. Emile Pouget, rédacteur de la Voix du Peuple, l’un des idéo-

logues et polémistes de la CGT, publie en 1909 un long récit d’antici-

pation qui romance les théories du syndicalisme d’action directe, Com-

ment nous ferons la révolution, en collaboration avec E. Pataud. Ce ré-

cit est celui d’une grève générale insurrectionnelle (épisode que les 

guesdistes et autres collectivistes « sautent » dans leurs écrits) et de 

l’instauration d’un régime socialiste. Nous en retenons ici une concep-

tion de l’État révolutionnaire dont le roman de Pouget et Pataud ne fait 

que puiser les principes dans la propagande cégétiste du début du siècle. 

Le syndicalisme anéantit l’État bourgeois, mais c’est pour s’y substituer 

totalement. Le mouvement syndical révolutionnaire devient l’État ; la 

population entière, mise au travail, se trouve intégrée aux fédérations 

syndicales. La démocratie règne mais c’est celle, généralisée, de la 

CGT, des bourses locales, des fédérations corporatives, du Congrès na-

tional et des comités confédéraux. [197] Les travailleurs seuls ont voix 

délibérative (mais tous les hommes valides doivent travailler) ; le suf-

frage et le droit de discussion sont inséparables des fonctions profes-

sionnelles. Cette idéologie de l’État syndicaliste, idéologie antiparle-

mentaire (en conformité avec l’hostilité au parlementarisme des Pou-

get, Griffuelhes, Delesalle, etc.), anti-autoritaire et ouvriériste (contre 

le socialisme des parlementaires bourgeois), on l’a parfois placée à 

l’origine du fascisme de l’après-guerre. Elle est ici, compromis entre 

l’action directe syndicale et les idées libertaires, un aspect de la doctrine 

officielle de la CGT au début de ce siècle. 
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Toutes les fonctions utiles de l’État sont donc transférées aux 

groupes professionnels. Les syndicats se transforment du jour au len-

demain d’instruments de lutte en directoires industriels, organes de ges-

tion municipale et régionale, assurant production et distribution. Au 

jour de la révolution, selon G. Hervé, la CGT forme déjà un appareil 

d’État in posse qui n’a qu’à passer à l’action : 

 

La CGT prend en main le gouvernail. À Paris, son comité confédéral où 

siègent des délégués de toutes les bourses du travail, prend possession, au 

nom des travailleurs, des réserves en or de la Banque de France. (...) Le jour 

même du triomphe de la révolution, le Conseil confédéral de la CGT char-

gera des commissions de quartier de faire le recensement des appartements 

inoccupés 668... 

 

Tous les Français valides sont tenus de se syndiquer et le syndicat 

leur procure tous les moyens d’existence en services publics gratuits : 

 

Le Comité confédéral invitera tous les hommes et toutes les femmes au-

dessus de 18 ans et au-dessous de 55 à s’inscrire à un des syndicats ; les 

petits patrons d’industrie s’inscriront naturellement au syndicat d’ouvriers 

de leur métier (...) ; les femmes, aux syndicats s’occupant des travaux en 

rapport avec leurs forces et leurs aptitudes. 

 

Au lendemain de l’insurrection triomphante, les divers syndicats 

s’emparent des usines, des compagnies de transport, des grands maga-

sins, des minoteries, l’échange de services se faisant par ententes négo-

ciées entre fédérations syndicales 669. Les grève-généralistes occupent 

les sièges des comités industriels capitalistes, raflent les documents et 

se mettent à gérer les trusts et les grandes entreprises 670. La [198] 

bourse du travail devient l’institution politique et économique centrale 

dans chaque ville 671. Selon Pouget et Pataud, les syndicats se sont bien 

préparés à la besogne : 

 

668  Hervé, 1909, II, 5-6. 
669  La Guerre sociale, 20/26 mai 1907, « La véritable révolution ». 
670  Pouget, 1909, 156-157. 
671  Société, 1902, 227. 
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En grande partie, ils ne furent pas pris au dépourvu ; les discussions et 

dissertations antérieures dans les congrès, dans les journaux corporatifs, 

ainsi que la vulgarisation des idées socialistes et anarchistes, avaient donné 

à leurs militants un aperçu des besognes et des opérations à effectuer en 

l’occurrence. 

 

Ils dressent les fameuses « statistiques » et se concertent, d’un con-

grès à l’autre, sur « les conditions générales de la production » 672. 

Ainsi, les idéologues cégétistes reconstruisent une France socialiste où 

les communes sont gérées par la bourse du travail, les départements par 

la Fédération départementale, chaque industrie par le Comité fédéral de 

la fédération d’industrie et le pays par le Congrès confédéral. 

Le Congrès confédéral postrévolutionnaire n’est pas composé de 

« citoyens », mais de militants paysans, instituteurs, maraîchers, métal-

lurgistes... « Rien de commun avec les parlements actuels » 673. 

 

Émouvant spectacle que celui de cette assemblée où se trouvaient réunis 

les plus énergiques et les plus enthousiastes des combattants de la révolution 

et qui, inaugurant une ère nouvelle, allait dégager et condenser les aspira-

tions du peuple, indiquer dans quelle voie il était résolu à s’engager 674. 

 

Au sommet de l’organisation socialiste, les fédérations syndicales 

négocient entre elles la production et l’échange. Pas de gouvernement, 

pas de parlement d’inspiration bourgeoise. Le Comité permanent con-

fédéral ne dirige rien, il analyse les données et informe. Dans cette ad-

ministration de la France révolutionnaire, gérée par les minorités agis-

santes du syndicalisme transfiguré, plus de partis, plus de dissensions 

politiques. L’unanimité règne : 

 

Les opinions, qui avaient tant divisé les hommes, avaient stérilisé tant 

d’efforts, suscité tant de haines, qui avaient fait couler des flots d’encre... et 

combien de sang ! étaient inconnues dans cette assemblée. En elle, il n’y 

 

672  Pouget, 151 et 155. 
673  Pouget, 158 et Hervé, 1909, II, 7. 
674  Pouget, 158. 
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avait pas de partis politiques. Ils avaient disparu dans la tourmente, sombré 

avec l’État. Ils étaient anéantis, finis, la révolution les avait tués 675. 

 

[199] 

Cette idéologie de l’État syndicaliste dont Pouget, Pataud, Hervé et 

quelques autres imaginent le bon fonctionnement, part en effet de 

l’« anarcho-syndicalisme » et de l’autogestion ouvrière pour aboutir à 

l’unanimité d’un syndicalisme totalitaire. La haine du « droit bour-

geois » et de la démocratie parlementaire conduit les syndicalistes ré-

volutionnaires à ce blueprint naïf et parfois sinistre qui est censé former 

une contreproposition, de caractère libertaire et antibourgeois, aux con-

ceptions de l’« État du travail » que nous venons de voir et qu’épousent 

les autres idéologues du Parti SFIO. Des idéologues syndicaux, hostiles 

au régime représentatif, au suffrage universel et aux « libertés » de la 

société bourgeoise, prétendent inventer ici une autre démocratie, qui 

serait inséparable de l’organisation du travail, projet qui inspirera di-

verses idéologies « antibourgeoises » au cours du siècle. Un tel projet 

fait sentir que la réflexion sur une forme collectiviste de démocratie 

était un terrain particulièrement risqué et glissant. Si la « démocratie 

bourgeoise » n’était qu’une version fallacieuse et limitée de ce que de-

vait être une vraie démocratie, il fallait que les tableaux du collecti-

visme indiquent ce que serait celle-ci et comment elle fonctionnerait. 

 

La démocratie collectiviste 

 

Le socialisme promet de remplacer en toutes choses le mal social 

par le bien et le juste. Il ne peut concéder qu’en matière de démocratie, 

il se bornera à hériter de principes et de pratiques « bourgeois » qu’il 

lui suffira d’épurer et d’étendre. La propagande socialiste se doit donc 

de démontrer qu’il n’y a que duperie dans la démocratie bourgeoise, 

qu’elle « n’est rien d’autre qu’un appareil permettant de réprimer la 

classe ouvrière », comme va le dire Lénine (qui ne fait que répéter 

 

675  Pouget, 158. 
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vigoureusement un topos propagandiste classique) 676. Les militants ont 

été invités tout le long de la période de la IIe Internationale à ne pas 

« s’exagérer les bienfaits » du régime démocratique, à ne pas se laisser 

prendre aux illusions du suffrage universel, à ne pas compter sur la « lé-

galité bourgeoise » ni sur les libertés fictives du régime capitaliste. 

C’est contre une certaine confiance populaire spontanée dans les droits 

électoraux et autres droits civiques, que les socialistes, même les plus 

légalistes, les plus parlementaristes, n’ont cessé de répéter : [200] il n’y 

a pas de démocratie tant que la classe capitaliste vous domine et vous 

exploite. La démocratie n’est pas affaire de droits formels ni une simple 

forme de gouvernement ; elle présuppose l’absence de domination de 

classe. Ainsi, seul le socialisme réalisé sera démocratique. Il faut donc 

que cette démocratie qui méritera son nom soit bien différente des fal-

lacieux droit de vote et autres libertés civiques. Il faut que la démocratie 

collectiviste ne soit pas la passive reconduction d’institutions bour-

geoises moins l’exploitation de classe. 

Cette démocratie « réelle » sur laquelle on conjecture, devra présen-

ter un certain nombre de caractères. Elle ne devra plus tourner autour 

du suffrage « universel », délégation de pouvoir passive par un citoyen 

socialement abstrait et isolé, abandon périodique de son quantum d’in-

fluence civique à un « représentant » sur lequel il n’a aucun contrôle. Il 

faut penser une démocratie intégrée à la vie laborieuse ; démocratie ac-

tive et directe qui ne soit plus pour le « peuple souverain » une façon 

de se dessaisir de tout pouvoir civique dans l’acte même où il prétend 

exercer ce pouvoir dérisoire. 

Il faut donc que la démocratie future soit intégrée et étendue à tous 

les niveaux de la vie professionnelle et sociale, qu’elle soit une démo-

cratie de participation directe et non (ou beaucoup moins) un acte de 

délégation. D’une certaine manière, dans le collectivisme le citoyen-

producteur, « sans contrainte ni subordination », délivré de l’État-gen-

darme, activement impliqué dans la gestion des industries où il tra-

vaille, gérant son quartier ou sa ville n’a plus guère besoin de démocra-

tie « représentative ». C’est dans ce sens que les idéologues socialistes 

jusqu’à Lénine, ne croyant pas si bien dire, ont tous répété à peu près 

ceci : sous le capitalisme aucune démocratie n’est possible et sous le 

 

676  Lénine, L’État et la Révolution. 
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collectivisme, toute démocratie disparaît 677. À mesure qu’on ira vers 

la phase communiste, à mesure que l’État s’« éteindra », à mesure que 

la société marchera vers la formule « à chacun selon ses besoins », il y 

aura de moins en moins de « démocratie » 678 et de « libertés juri-

diques » en tant que ces pratiques supposent délégation des pouvoirs, 

subordination aux dirigeants, garanties « légales » de droits qui ne se 

trouvent pas garantis par la nature même des choses, par l’indépendance 

économique préalable des individus. Le même genre de raisonnement 

que pour la « démocratie » s’applique en effet aux « droits » et « liber-

tés ». Dans la société bourgeoise, ces droits ne [201] sont que de dou-

teuses garanties juridiques, substituées à un habeas corpus de fait, à une 

liberté générale d’agir qui résulteraient de la nature de l’organisation 

sociale. Ainsi va la conjecture générale du socialisme : la société 

d’après la révolution sera seule vraiment démocratique et seule garante 

des libertés, mais d’une autre manière on peut dire que, sous le règne 

de l’égalité et de la solidarité, « démocratie » et « libertés » en tant 

qu’institutions séparées perdront peu à peu leur raison d’être. 

Un autre axiome (qui présente le même caractère de conjecture abs-

traite) aboutit à voir la démocratie future comme n’étant plus un conflit 

permanent entre des intérêts et des opinions affrontés ; ce sera une dé-

mocratie sans luttes à mener de la part des travailleurs pour conquérir 

quelque nouvel avantage, une démocratie d’harmonie et de consente-

ment rationnel, où les antagonismes d’intérêts se seront fondus dans 

l’unanimité solidaire. Les collectivistes parviennent bien à imaginer un 

régime de consultations et d’élections à tous les niveaux de la vie so-

ciale ; ce qu’ils n’envisagent pas un instant, ce serait un collectivisme 

avec des « partis ». Qui dit partis dit inégalités maintenues, divergences 

sur la manière de produire et de répartir qui supposeraient des intérêts 

insatisfaits. Et ceci est proprement impensable ; les citoyens collecti-

vistes pourront discuter sur des moyens techniques, des mesures appro-

priées, mais ce sera en fonction de buts, de finalités qui feront néces-

sairement l’unanimité, pour lesquels l’intérêt de chacun s’harmonisera 

nécessairement avec l’intérêt général. Ce genre de raisonnement est à 

la fois d’une totale abstraction et il est pourtant insurmontable et fatal. 

S’il faut inventer des garanties multiples pour asseoir les libertés 

 

677  Lénine, 1921, 100. 
678  Société, 1902, 229. 
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individuelles, c’est donc que ces libertés n’iront pas de soi. S’il faut 

contrôler les élus, limiter leurs pouvoirs, c’est qu’on suppose que ces 

élus pourront avoir des intérêts qui ne soient pas ceux du peuple entier. 

S’il fallait envisager que le « Conseil du Travail » au sommet de l’État 

industriel soit divisé en partis divergeant sur les principes, ce serait sup-

poser que ces principes ne relèvent pas de l’évidence et de la pure ra-

tionalité. 

La démocratie collectiviste ne veut connaître ni médiations ni sub-

divisions du corps social. Plus de classes, pas plus de classe d’exploi-

teurs que de classe ouvrière « révolutionnaire » ; plus d’opinions (plus 

de journaux d’opinion) ; plus de factions ; des désaccords oui, sur les 

instruments, les stratégies les plus efficaces, non pas sur l’organisation 

sociale elle-même. La révolution, pour les social-démocrates français 

et allemands, devait être l’œuvre non du seul prolétariat [202] indus-

triel, mais de l’écrasante majorité du peuple. Elle serait elle-même « dé-

mocratique » dans les faits 679. 

On conçoit que pour Jaurès, la révolution sociale ainsi comprise ne 

vienne que « développer » la démocratie et les libertés conquises par le 

peuple au XIXe siècle. Le « rôle historique » de la classe ouvrière est 

bien dilué ; le jour où le pouvoir est conquis, le prolétariat disparaît 

comme force historique distincte. Le collectivisme ne connaît plus alors 

que cette démocratie généralisée, intégrée à la réalité économique et 

sociale, sans conflits ni luttes, unanimiste, fondée sur la rationalité so-

lidaire d’un peuple laborieux. Ce raisonnement et ce paradigme, abs-

traits et chimériques, forment la tache aveugle du socialisme démocra-

tique ; par son optimisme irréel, il prévient les socialistes de pousser la 

réflexion sur des abus possibles, des retours d’oppression, des conflits 

qu’on a éliminés par principe. Toute la réflexion des auteurs de tableaux 

collectivistes sur les systèmes de décision, d’autorité et de contrôle va 

être viciée par cet angélisme. On envisage certaines garanties et certains 

mécanismes de contrôle, mais au fond on ne croit pas nécessaire de 

prendre d’infinies précautions : la majorité sera collectiviste par la na-

ture des choses et son bon vouloir sera à la mesure d’une juste compré-

hension de ses intérêts. Seuls quelques nostalgiques de l’ancien monde 

 

679  Deslinières, 1899, 443, qui cite à l’appui Deville, Guesde, Stepniak. Il aurait 

pu citer Jaurès. 
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pourront chercher à briser l’harmonie. Jaurès, Vandervelde répétaient 

que le « socialisme est l’aboutissement logique de la démocratie ». Si 

telle est la loi de l’histoire, point n’est besoin, dans un monde 

« apaisé », de multiplier les précautions ni de prévoir des perversions. 

La démocratie comme habitus social, comme mentalité collective, avait 

été sans doute le produit d’une longue maturation. Pour les leaders so-

cialistes, le prolétariat européen de 1900 était devenu, au cours de l’évo-

lution historique, un ferment de démocratie spontanée : 

 

Comme [le prolétariat] constitue la dernière des classes, il est la plus 

démocratique de toutes. Il introduira le suffrage universel dans toutes les 

corporations, la liberté absolue de presse et de réunion 680... 

 

La révolution ne ferait alors qu’accroître la conscience civique des 

masses émancipées ; en outre, en ouvrant à flot l’accès à l’éducation 

publique, elle rendrait la majorité des citoyens suffisamment instruits 

[203] et savants pour qu’ils puissent exercer à l’occasion les plus hautes 

fonctions électives 681. Il n’y avait pas de souci à se faire. 

Les spéculations sur la démocratie socialiste, les lacunes, les réti-

cences dont ces spéculations font montre ne sont pas sans rapport avec 

la méfiance à l’égard du suffrage universel et le dégoût du parlementa-

risme qui marquent toute l’histoire du mouvement ouvrier. Le contraste 

entre la « souveraineté du citoyen » et la servitude du travailleur avaient 

fait radicalement douter le militant de cette démocratie électorale qui 

ne consacrait au bout du compte que « la souveraineté de l’argent ». Le 

suffrage universel dissimulait le despotisme bourgeois. Le prolétaire 

électeur était toujours dupé. Pour les anarchistes, pas question que les 

prolos se choisissent des maîtres et coupent dans le panneau. Les ri-

chards savent trop bien que quand le populo vote, il oublie de se révol-

ter. Les socialistes violents prônaient d’autres moyens d’émancipation : 

« Jusqu’ici le bulletin de vote même le mieux chargé a raté toujours. 

Tandis que le fusil... » 682 Même pour les socialistes légalistes, la lutte 

électorale n’était pas une fin en soi. On peut « arracher » des réformes, 

 

680  Kautsky, 1903, 207. 
681  Bebel, 1911, 540. 
682  A. Chirac, in L’Égalité, 1 février 1890, 1. 
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mais la plupart des lois demeurent faites à l’avantage des capitalistes. 

Les « bouffe-galette » du parlement sont des parasites au service des 

privilégiés. Ceux qui, comme les guesdistes, préconisent la conquête du 

pouvoir politique, au moins jusqu’à un certain point obtenue par des 

victoires électorales, déclarent « avoir en même temps un respect mi-

tigé pour le parlementarisme » 683. L’un des premiers actes de la révo-

lution devra être de s’emparer du Palais-Bourbon et d’en chasser les 

députés 684. Les socialistes de diverses obédiences ont toujours distin-

gué leur démocratie idéale du « parlementarisme vénal et pourri de la 

société bourgeoise », qui devait disparaître 685. Cette hostilité militante 

à l’égard de la démocratie représentative, instrument de la classe domi-

nante, se transpose dans les tableaux du collectivisme sous la forme 

d’une certaine indifférence à l’égard des formes parlementaires et 

même d’une volonté motivée d’écarter de leur projet des institutions 

qui rappelleraient les parlements bourgeois. 

[204] 

 

La démocratie industrielle 

 

La démocratie collectiviste commencera sur les lieux de travail. Les 

anciennes entreprises capitalistes « autocratiques » devront être gérées 

comme des entreprises coopératives démocratiques où les travailleurs 

seront associés et solidaires 686. Sous le nouveau régime, plus de déci-

sions autoritaires, plus de surveillance imposée au ci-devant salarié ; 

« le plus modeste travailleur » aura d’ailleurs intérêt à ce que la besogne 

soit bien exécutée 687. Il n’y aura donc ni chefs ni contremaîtres, mais 

seulement des « administrateurs nommés par leurs camarades de tra-

vail » 688. Un conseil élu fera les règlements. Les ouvriers éliront des 

 

683  Bruckère, Le Socialiste, 16 février 1908, 1. 
684  Pataud/Pouget, 1909, 102 ; chez Morris, News from Nowhere, VIII, West-

minster a été transformé en dépôt de fumier. 
685  Lénine, 1921, 62. 
686  Kautsky, 1910, 113 et 311. 
687  Heberlin-Darcy, 1908, 52. 
688  Hervé, 1909, II, 27. 
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délégués qui formeront « une sorte de parlement » 689: c’est ce que les 

socialistes nomment la « démocratie industrielle », autogestion démo-

cratique de l’entreprise où l’ouvrier élit les directeurs et fixe par son 

vote la part qui doit revenir à chacun, démocratie qui fait de l’usine un 

lieu d’où l’autorité est bannie et où c’est l’élection, « moyen supérieur 

des sociétés démocratiques », qui désigne tous les administrateurs 690. 

Ce projet s’oppose radicalement aux yeux des socialistes à la délégation 

électorale de type parlementaire : le citoyen-travailleur a d’abord une 

influence directe sur ses conditions immédiates de travail et, de proche 

en proche, sur l’organisation de la production régionale puis nationale. 

Les socialistes croient répondre ainsi aux critiques qui redoutaient le 

caractère coercitif du futur régime : « le prolétariat se donnant à lui-

même ses lois » trouvera dans « l’amour de la liberté » la discipline in-

dustrielle nécessaire, écrit Kautsky 691. Les ennemis du socialisme agi-

taient le dilemme : ou ce serait la gestion autoritaire, la caserne, la mai-

son de correction, le bagne ou bien ce serait l’anarchie complète, le 

règne de la démagogie, le coulage et le gaspillage. Les sociaux-démo-

crates optaient pour la démocratie généralisée et prétendaient ne pas en 

redouter les effets. Pour Jaurès comme pour tous les autres leaders, il 

n’y avait aucun risque à faire reposer sur l’élection toute la hiérarchie 

industrielle. Il n’y avait aucune contradiction, apparemment, entre ce 

programme et la centralisation planificatrice [205] scientifique de la 

production. Cette démocratie à la base permettait de rallier au collecti-

visme les fouriérisants, les partisans de l’association, d’Arcès-Sacré à 

Fournière 692. 

Cependant, malgré un large accord sur le principe démocratique, 

quelques idéologues pressentaient qu’un équilibre serait à trouver entre 

fonctions électives et fonctions attribuées « d’en haut » selon les com-

pétences. Ils voyaient mal l’État industriel fonctionner sous « l’action 

constante du suffrage universel » 693. Les mineurs éliraient-ils l’ingé-

nieur en chef des mines ? Quelle prise donnée à la démagogie ! Non, ce 

seraient les dirigeants, les « hauts fonctionnaires » qui seuls sauraient 

 

689  Kautsky, 1903, 311. 
690  Hesse, 1907, 20 et cf. Deslinières, 1908, 220. 
691  Kautsky, 1903, 310. Le prolétariat subsiste donc ? 
692  Voir Fournière, 1907 et Arcès/Marot, 1890, 142. 
693  Deslinières, 1899, 195. 
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sélectionner le plus compétent 694. Ainsi le principe d’une démocratie à 

la base se trouvait inévitablement contrecarré par le principe contraire, 

celui de la cooptation technocratique, et par le souci gestionnaire « ra-

tionnel » d’éviter la compétition permanente, le désordre « au grand dé-

triment du travail » 695. Démocratie d’en bas contre technocratie d’en 

haut : le bon sens ne permettait pas de se débarrasser de ce paradigme 

hiérarchique. Pour les idéologues qui affichaient leur prudence et leur 

pondération, la démocratie était un principe émancipateur, soit, mais 

elle n’était pas un idéal qui dût prendre le précédent sur l’ordre et l’ef-

ficacité : elle contenait des ferments de discorde et pouvait saper l’auto-

rité des dirigeants. À peine en avait-on attendu les plus grands bienfaits 

qu’on s’employait à la restreindre. 

La compétence doit prendre le pas sur la popularité. Si l’usine peut 

être partiellement gérée par des « administrateurs élus », il faudra que 

ce soit avec la « collaboration du pouvoir central » (cet État adminis-

trateur des choses et décentralisé ne semble pas abandonner aisément 

ses prérogatives !) 696. Les usines, suggère O. Bauer, seraient cogérées 

par tiers par des représentants des travailleurs, des représentants des 

consommateurs et des délégués de l’État 697. Pour L. Deslinières 

(1899), les « délégués élus » des ouvriers se borneraient à pouvoir in-

tervenir auprès de la direction, et en cas de désaccord pourraient en ap-

peler « plus haut » ; quant aux dirigeants industriels, [206] c’est l’État 

qui désignerait (par la voie de « concours » peut-être) les plus compé-

tents 698. 

Après tous ces aménagements, l’autogestion, la « démocratie labo-

rieuse » se trouvent bien restreintes et mises sous surveillance. Une fois 

de plus, deux principes se disputent la conjecture socialiste : l’un liber-

taire et démocratique qui a pour lui les grands principes, l’autre qu’on 

peut anachroniquement qualifier de technocratique et d’étatiste qui a 

pour lui le sens de l’ordre et de l’efficacité qui anime les théoriciens du 

collectivisme. Ils se bornent à passer des compromis entre les deux, 

entre légitimité d’État et légitimité populaire à la base. L’État ne sera-

 

694  Ibid., 236. 
695  Ibid., 236. 
696  Sixte-Quenin, 1913, 102. 
697  Bauer, 1919. 
698  Heberlin-Darcy, 1908, 53 et Deslinières, 1899, 232 et 269. 
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t-il pas l’État des travailleurs ?... Que signifierait une représentation des 

travailleurs qui demeurerait autonome, en conflit peut-être avec l’appa-

reil central collectiviste ? La réflexion aboutit rationnellement à une lo-

gique centraliste et autoritaire : un des premiers actes du régime socia-

liste doit être de supprimer les syndicats. « À quoi serviront-ils quand 

la lutte sera terminée et la révolution accomplie ! Ils n’auront pas à se 

défendre contre l’État qui sera une émanation d’eux-mêmes » 699. Il n’y 

a pas de cynisme dans ce raisonnement : l’État ouvrier ne peut avoir en 

face de lui des organisations particulières, un « prolétariat organisé » en 

dehors de lui. Plus de syndicats, parce que plus de grèves et plus de 

droit de grève : « L’arme de la grève ne pourra être employée contre 

leur propre gouvernement. » 700 Anton Menger conserve les syndicats, 

mais comme des organismes contrôlés par l’État et par « les autorités 

économiques supérieures » et chargés d’en réaliser les plans sans pré-

tendre représenter d’intérêts corporatistes ou exclusifs 701. 

  

 

699  Deslinières, 1899, 235. 
700  Deslinières, 1919, 22. Plus de place pour la grève chez Dazet, 1908, 226, il 

y aura des juges d’arbitrage. 
701  Menger, 1904, 289. Voir dans le roman de Reynolds, 1908, 216 (B.2) : « Le 

citoyen Bernheim crut devoir en déduire l’interdiction absolue du droit de grève 

comme susceptible de rompre l’équilibre préétabli entre la production et la con-

sommation, et la suppression progressive des syndicats, organes superflus dans 

une société communiste. Tout le monde approuva de la tête. C’était l’évidence 

même. » 
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La démocratie représentative et l’État 

 

Si le programme collectiviste innove à de certains égards avec sa 

conception d’une démocratie du travail, il ne parvient guère à transfor-

mer [207] en formules pratiques et convaincantes la thèse marxiste 

d’une transformation de « l’État, organe érigé au-dessus de la société 

en un organe entièrement subordonné à la société » 702. Sans dote, on 

assure avec insistance que ce seront les travailleurs qui dirigeront l’État, 

qu’ils prendront les affaires de l’État en main 703, mais on ne voit pas 

en quoi le projet dépasse les formules bourgeoises de « soumission du 

gouvernement à la volonté du peuple » 704. Les socialistes européens 

ont certes, dans leur ensemble, voulu un socialisme inséparable d’une 

« vraie » démocratie, une démocratie où le gouvernement appartint « à 

tous » et agit dans « l’intérêt de tous ». Sans pouvoir démocratique des 

masses, ils le sentaient bien, on n’aurait qu’un « capitalisme d’État » 

(formule que Kautsky utilise avant-guerre et qu’il appliquera plus tard 

à l’URSS). Il paraît malheureusement que ces formules oratoires, guère 

différentes de celles cultivées par les parlementaires bourgeois, sont à 

peu près le tout de l’imagination démocratique du socialisme collecti-

viste. Les socialistes ont « choisi le système démocratique, c’est-à-dire 

le gouvernement du plus grand nombre » : ce système est reconnu im-

parfait, mais reste le moins mauvais : « Si le plus grand nombre fait des 

sottises, tant pis ! Personne n’y peut rien. » 705 

Face à l’immense bouleversement que suppose le collectivisme et 

aux tâches de planification et d’organisation qu’il attribue à l’État, ces 

protestations d’attachement résigné à une démocratie représentative et 

au principe de la majorité sont bien courtes. Au reste, si les idéologues 

des partis prétendaient tous équilibrer justice égalitaire et libertés indi-

viduelles, collectivisation et contrôle démocratique, quelques doctri-

naires discutés ne voyaient pas la nécessité ni surtout la possibilité de 

créer un État soumis à l’opinion populaire. Ils voulaient au contraire un 

 

702  Marx, 1922 (1875). 
703  Ce à quoi Lénine invite les travailleurs russes. Lénine, Pravda, 1 novembre 

1917 cit. Libman, 1973, II, 17 (B. 3). 
704  Kautsky, in Mouvement social, 1899 (I), 387. 
705  Hervé, 1905. 
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État « jacobin », autoritaire, voué à promouvoir l’intérêt collectif, fût-

ce contre le vœu de l’opinion, un État assez fort pour décourager les 

menées d’intérêts divergents, capable de mettre en place et de maintenir 

sans jamais se laisser détourner de son but le système de « l’État du 

travail ». C’est cet État que décrit l’Autrichien Anton Menger dans son 

Neue Staatslehre (1903). Menger ne s’embarrasse [208] aucunement de 

contrôle populaire. Comment seraient désignées les autorités et répartis 

les pouvoirs ? « L’auteur n’en a cure et c’est une des plus étranges la-

cunes de son livre. » 706 L’économiste autrichien qui est une sorte de 

néo-saint-simonien, ne s’alarme pas du tout de la constitution d’un 

« clergé » du travail qui, d’en haut, se consacrera au bonheur des 

peuples. Il voit comme une des tâches futures de l’instruction publique 

celle de donner à la jeunesse une « juste appréciation » des services ren-

dus à la communauté par ses dirigeants ! 

Ce socialisme autoritaire n’a cessé de s’exprimer et de trouver des 

arguments, mais il n’est pas celui des dirigeants ni des idéologues ac-

crédités, lesquels cherchent au contraire à démontrer que le socialisme 

est compatible avec la démocratie généralisée, l’épanouissement des li-

bertés, l’État de droit. La démocratie représentative du collectivisme 

s’exercera par le contrôle de l’« administration des choses ». 

 

Tout le gouvernement sera le serviteur docile du peuple, le souverain 

véritable. Choisi parmi les plus capables, il constituera simplement un bu-

reau administratif chargé de l’exécution de la volonté populaire 707. 

 

Le collectivisme sera ceci, il fera cela : ces assertions péremptoires 

tiennent lieu d’une justification structurelle qui éliminerait le soupçon 

que le collectivisme ne sera tel que parce que l’essayiste le souhaite. 

Nos idéologues semblent justifier leur peu d’intérêt pour les formes re-

présentatives en continuant à rêver à un État sans politiciens, à une ma-

chine centrale de simple gestion rationnelle. Avec l’État socialiste, 

« l’ère des politiciens fera (...) place à celle des administrateurs ». On 

ne conservera du parlementarisme que ce qui est une garantie contre 

 

706  Eichthal, 1912, 66 (B .2). 
707  Rienzi, 1898, 158 ; voir Bebel, 1911, 623. 
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« l’oppression et on en éliminera les éléments d’intrigue... » 708. On a 

l’impression en lisant ce genre de propos que la disparition des politi-

ciens correspond au mythe, bien archaïquement « utopique », selon 

quoi le collectivisme aura, dès le début de son règne, légiféré une fois 

pour toutes ! Les lois ayant été faites d’emblée et pour toujours, il n’y 

aura plus de vie politique, il n’y aura plus qu’à laisser fonctionner un 

système économique et social parfait. Dans Looking Backward de Bel-

lamy, l’assemblée nationale se réunit à peine quelques jours par an : il 

y a tout au plus quelques amendements à voter, mais le système marche 

tout seul. C’est ce mythe, dûment rationalisé, qu’on lit dans [209] les 

doctrines de la IIe Internationale. Il y aura des mandataires élus, mais 

l’État ne sera qu’une administration qui demeurera d’ailleurs « à tous 

ses degrés placée sous le contrôle permanent des citoyens » 709. Pour 

beaucoup de publicistes, le « Parlement du travail » n’est pas (heureu-

sement, ajoutent-ils) un parlement. Pas de partis ni de dissensions et pas 

de législation qui touche directement à la vie des hommes ! 

 

Le Parlement du travail collectiviste ne se préoccupera que d’organiser 

la production et la répartition des richesses et d’assurer les grands services 

publics 710. 

 

Comme il est plus facile de changer les mots que les choses, on sup-

prime celui de « parlement ». Il y aura au sommet un « Conseil du tra-

vail », qu’on nous assure par anticipation « composé des hommes les 

plus capables et les plus aimés des travailleurs » 711 ! Il n’y aura plus de 

députés non plus, mais des « délégués élus » 712. « Ceux-ci, dégagés de 

toute préoccupation corporative, seront les arbitres naturels des intérêts 

en présence, les conciliateurs des antagonismes possibles, les gardiens 

de la suprématie nationale contre les empiétements des groupes. » 

Sous-jacent à ces conjectures apparemment rationnelles, on perçoit 

un autre mythe qui est à la base de la tradition utopique : celui de 

 

708  Deslinières, 1899, 194. 
709  Deslinières, 1913. 
710  Hervé, 1909, II, 30. 
711  Compère-Morel, 1908, 22. 
712  Jaurès, 1895, 143. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 244 

 

l'unanimité. S’il n’y a plus qu’une administration centrale, s’il n’y a que 

des délégués agissant pour le bien collectif sans défendre d’intérêts, 

c’est que la société doit former à jamais une masse cohésive, harmo-

nieuse, sans antagonismes, sans divergences d’opinion : la démocratie 

future est une démocratie sans partis. On ne craint pas de la généraliser 

parce qu’elle s’exprime dans un peuple travailleur où tout le monde 

veut et agit solidairement. Dans les blueprints du collectivisme, bien 

des difficultés ont été envisagées ; à aucun moment, on n’entrevoit de 

luttes partisanes puisqu’elles sont impossibles par postulat. L’« admi-

nistration des choses », cela veut surtout dire : rien que des débats tech-

niques et rationnels entre « délégués » indéfiniment animés de finalités 

identiques et d’intérêts communs. Immense tache aveugle de la spécu-

lation socialiste ! Les collectivistes, en lutte constante et acrimonieuse 

contre les anars et les réformistes, se réfugient [210] dans l’avenir pour 

en éliminer miraculeusement tout parti qui n’adhérerait pas à son pro-

gramme unique. Les petits bourgeois, les paysans, les ex-capitalistes 

mêmes, les yeux dessillés, se seront ralliés au système. Démocratie 

donc, mais sans opposition, démocratie de l’unanimité, espérée même 

par les plus nuancés, les moins rigides et les moins doctrinaires des 

idéologues que nous étudions. 

 

Les partis politiques (...) n’existeront plus, au milieu de l’indifférence 

du peuple affranchi et heureux 713. 

 

Même les syndicalistes révolutionnaires, surtout eux, rêvent d’une 

démocratie libertaire générale... mais sans partis, sans divisions. Ce sera 

« la fusion des opinions ». « Les hommes (...) s’étonneront] d’avoir pu 

se haïr tant, se persécuter si âprement sous le vain prétexte de concep-

tions politiques discordantes » 714. 

C’est avec pour arrière-fond ce rêve unanimiste, que les program-

mateurs collectivistes multiplient les moyens de contrôle populaire qui 

maintiennent l’élu sous la garde d’une collectivité disciplinée et 

 

713  Deslinières, 1899, 362. 
714  Pouget, 1909, 274. 
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cohésive. Obligation pour les « délégués » d’en référer à la base 715, re-

ferendums d’initiative populaire 716, création de « comités d’experts » 

pour tous les problèmes, supprimant toute possibilité de décision indi-

viduelle à quelque niveau que ce soit (je m’épargne d’insister sur les 

inconséquences de telles conceptions), contrôle renforcé sur les élus, 

pourvus de mandats impératifs, flanqués de « commissions de con-

trôle », élus « toujours révocables », au mandat limité dans le temps. 

« Dans ces conditions, comment la tyrannie pourrait-elle sévir ? » 717 

En effet !... 

 

Objections faites à l’État collectiviste 

 

Il n’est donc pas vrai que les idéologues socialistes n’aient voulu 

concevoir qu’un État centralisateur et tyrannique. Même si leurs con-

ceptions sont floues et peu réalistes, ils ont voulu approfondir essentiel-

lement l’idée d’extinction de l’État-gouvernement et celle d’adminis-

tration des choses ; ils ont cherché à concevoir une démocratie [211] 

généralisée et globale. Ils n’ont cependant convaincu ni les anarchistes 

ni les réformistes. Les anars ont poursuivi de leur haine vigilante et sou-

vent perspicace le projet d’État collectiviste. Eux qui voulaient « une 

société sans dieu, ni maître ni garde-champêtre » 718 réclamaient non 

pas l’abolition de l’État capitaliste, mais « l’abolition de tous les gou-

vernements présents ou futurs, sans exception d’étiquette, car tout gou-

vernement est la négation de la liberté » 719. Ils l’ont dit à mainte reprise 

et sans hésiter : l’État socialiste, cet État qui « organiserait la produc-

tion, réglementerait la consommation et supprimerait, cela va sans dire, 

ceux qui ne seraient pas de son avis » 720, promettait d’être pire que 

l’État bourgeois. La gauche « syndicaliste » refusait aussi d’envisager 

une société socialiste conservant une organisation autoritaire comme 

l’État. « Comment concevrions-nous qu’il puisse exister jamais un 

 

715  Bourgeois, 1922, 102. 
716  Renard, 1904, 115 ; voir Rienzi, 1898, 235. 
717  Brissac, 1889, 53 ; voir Renard, 1904, 122-123 ; Rienzi, 1898, 158. 
718  La Révolte, 48 (1889), 1. 
719  L’Égalité, 7 mai 1889, 2, col. 4. 
720  Grave 1893, 7. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 246 

 

peuple de producteurs libres, sans autre loi que l’obligation du travail, 

sans autre contrainte que la discipline volontaire de l’atelier, si cette 

monstrueuse excroissance qui s’appelle l’État ne disparaissait pas pour 

permettre à la société de respirer enfin », écrit H. Lagardelle 721. Pour 

cette gauche, « disparition de l’État », cela s’entend littéralement et 

sans acrobaties sophistiques. « Marx comme Proudhon subordonne 

l’émancipation humaine à la disparition de l’État. » 722 

Les libertaires n’ont jamais coupé à la thèse de l’État « administra-

teur des choses ». Ils y ont vu seulement un hyper-capitalisme exploi-

teur. En accusant les collectivistes de vouloir se faire les chefs autori-

taires d’un « capitalisme d’État », ils les faisaient se récrier d’indigna-

tion. Mais les anarchistes n’ont jamais abandonné leur soupçon : 

 

Quand nous leur disons que c’est cela qu’ils veulent, ils se fâchent ; mais 

ils ne précisent pas quelle autre forme d’organisation ils entendent éta-

blir 723. 

 

Les anars n’ont pas été les seuls à crier casse-cou. Des rangs du so-

cialisme de parti, des voix n’ont cessé de s’élever jusqu’en 1917, met-

tant en accusation l’obscurité suspecte des thèses sur l’État. Seuls [212] 

quelques militants ont eu à l’époque la naïveté de croire que le collec-

tivisme pêcherait par trop de démocratie, « système (...) propre à main-

tenir les exploitations collectives dans un état permanent d’anarchie et 

de stagnation » 724. La grande majorité des objections met le doigt sur 

l’obscurité et l’inconsistance des idées démocratiques, sur l’État-Mo-

loch qui se profile, quoi qu’on promette, derrière les protestations de 

contrôle populaire. 

Pour Georges Sorel, l’idée d’« administration des choses », li-

vresquement séparée du gouvernement des hommes, est une pure im-

posture, « une formule abstraite comme celle dont il est question ici, est 

dénuée de tout sens précis, tant qu’on ne la complète pas en faisant 

 

721  Lagardelle, in SFIO Congrès, Toulouse (...), 1908, 252. 
722  Action directe, 4 février 1908, 1 ; voir R. Castel, Égalité, 15 mai 1889, 2 ; 

Richesse et misère (brochure, 1890), 69. 
723  Kropotkine, 1903, 12. 
724  Faguet, 1907, 243 (B.2). 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 247 

 

connaître les principes directeurs de la pensée » 725. La théorie marxiste 

était pour lui résolument contradictoire : 

 

Mais puisque l’État a toujours été un agent d’oppression, pourquoi ces-

sera-t-il de l’être 726 ? 

 

Certes, toutes les conceptions que j’ai passées en revue ne sont telles 

que parce qu’elles redoutent (sans le dire) la constitution d’une oligar-

chie despotique, d’un « capitalisme d’État » 727. Mais cependant, on 

peut dire que l’amour de l’État est au cœur de l’idéologie socialiste ; 

c’est contre cet amour pervers que toute la périphérie du mouvement 

ouvrier ne cesse de s’insurger, trouvant finalement chez Nietzsche la 

formule qu’elle ne trouve pas chez Marx : 

 

L’État c’est le plus froid de tous les monstres froids. Il ment et voici le 

mensonge qui rampe de sa bouche : Moi, l’État, je suis le Peuple 728. 

 

Eugène Fournière a consacré ses derniers livres à dénoncer avec 

alarme l’étatisme socialiste et sa fiction démocratique : 

 

Mais qui sera l’État ? Tout le monde, répondent imperturbables les con-

quérants des pouvoirs publics. Tout le monde, ce n’est personne ; et ré-

pondre ainsi c’est se dérober 729. 

 

Impossible de faire, autrement qu’avec des formules rhétoriques, 

que le citoyen-travailleur transforme l’« État industriel » en instrument 

[213] de sa volonté. L’économiste italien S. Merlino, proche de G. Sorel 

 

725  Sorel, Matériaux d’une théorie du prolétariat, 85 (éd. 1921). 
726  Sorel, 1899, 172 (B.3). 
727  Expression de W. Liebknecht également, reprise à son compte par Merlino, 

1898, 132. 
728  En exergue du Travailleur du bâtiment (CGT), 1er février 1908. 
729  Fournière, 1910, 54 (B. 3). 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.sog.mat2
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et d’A. Labriola, concentre en 1898 sa critique sur l’inconsistance de 

l’idée démocratique : 

 

Les socialistes (...) se disent démocrates ; ils sont convaincus que le 

peuple doit administrer ses propres intérêts ; mais ils ne savent pas trop 

comment il pourrait s’y prendre 730. 

 

Il lui suffit d’énumérer les présupposés nécessaires de la démocratie 

sociale pour en souligner le ridicule : 

 

Le suffrage universel se portera sur les meilleurs ; ces élus excellents 

administreront pour le bien public, et seront inaccessibles à l’ambition et à 

la cupidité, etc. 731. 

 

« Le socialiste est un étatisme effréné, qui ne veut à l’État ni limita-

tion ni contrepoids. » Qu’un vieux réactionnaire comme Émile Faguet 

écrive ceci, malgré toutes les « garanties » démocratiques qu’on avait 

alignées, n’était pas pour émouvoir : c’étaient ses préjugés de classe qui 

parlaient. Il faut rappeler toutefois que des voix socialistes répétaient 

des choses semblables. « La notion socialiste de la conquête des pou-

voirs publics repose sur un postulat dont chaque progrès politique et 

social aggrave l’invalidité : Qui tient l’État tient tout, et par lui peut 

tout », écrit encore Eugène Fournière. 

 

Soit [l’État] sera un peu moins gendarme, juge et soldat, et tout à fait 

industriel, agronome et marchand. N’empêche qu’il devra singulièrement 

se compliquer et s’étendre. (...) 

[Supposant la victoire électorale ou révolutionnaire des socialistes,] ils 

entrent dans l’État qu’ils ont démantelé pour l’escalader, et voici qu’il leur 

faut un État tout puissant. (...) Six mois de ce gâchis démagogique et le 

 

730  Merlino, 1898, 199. 
731  Ibid., 123. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 249 

 

peuple affamé rappellerait la bourgeoisie au gouvernement de l’État et du 

capital 732. 

 

 

732  Fournière, 1910, 51, 54, 57 (B.3). Cornelissen, 1900, 156 redoute « un sys-

tème de tyrannie insupportable », dénommable « servitude d’État ». 
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[214] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 12 

LE RÈGNE DE LA LIBERTÉ 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Les intellectuels de parti qui publient des tableaux du collectivisme 

se donnent mandat de prouver que la révolution apportera la justice so-

ciale sans avoir à toucher aux libertés démocratiques, de même qu’elle 

instaurera une vaste planification d’État sans que cet État se montre ja-

mais tyrannique. Ils ajoutent : bien au contraire. Ils s’acharnent à dé-

montrer que collectivisme et libertés feront bon ménage, que le régime 

futur ne touchera pas aux libertés publiques, bien plus, que seul il 

pourra en rendre effectif l’exercice et les étendre, les garantir par le 

droit au travail et l’accès égal à tous les services publics. 

Bien des penseurs politiques du XIXe siècle avaient cru déceler, sous 

tous les régimes, une antinomie fatale entre tendances à l’égalité et exi-

gences de liberté. Le socialisme qui réprouve « l’égoïsme » qui règne 

dans la société exploiteuse et qui attend de l’homme collectiviste qu’il 

développe une morale de la solidarité et renonce à l’« individualisme » 

pervers de la lutte de chacun contre tous, se dit néanmoins résolu à dé-

velopper le maximum de libertés individuelles compatible avec le règne 

de l’égalité sociale. Qu’elles vinssent des anarchistes ou d’essayistes 

libéraux, les attaques contre la doctrine socialiste prétendaient toutes au 

contraire partir d’une certitude : le collectivisme sacrifierait toute li-

berté à son système d’égalité à outrance. « Le collectivisme détruit 
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absolument toute liberté dans un pays. Il le reconnaît et ce n’est jamais 

sur le terrain de la liberté qu’il se place, mais sur celui de l’égalité. » 733 

On l’en [215] soupçonne certes, mais il ne le « reconnaît » aucunement. 

Si l’on considère que la démocratie se définit non seulement par la ma-

nière dont l’État et les institutions publiques sont régis et contrôlés par 

les citoyens, mais, inséparablement, par les droits et libertés garantis à 

ceux-ci, la question des libertés forme l’autre face du programme dé-

mocratique dont nous venons de traiter. Seuls des citoyens libres, assu-

rés de leurs droits, peuvent exercer un contrôle impavide sur les insti-

tutions. C’est même ici que le socialisme démontrait le caractère fictif 

des droits garantis sur papier dans les démocraties bourgeoises : dans 

un régime d’exploitation économique où le premier droit, le droit de 

vivre de son travail, n’est pas reconnu, le contrôle exercé par le « peuple 

souverain » ne peut être qu’une fiction. Les adversaires du collecti-

visme parlaient d’un régime de « caserne », de « bagne » ; les socia-

listes étaient convaincus au contraire que le collectivisme seul garanti-

rait aux hommes les libertés, dans toute leur force concrète, avec l’éga-

lité. Ils voyaient bien que l’idéologie de la liberté servait à la bourgeoi-

sie à refouler, à faire peser la suspicion sur tout programme de justice 

égalitaire. Désireux de convertir au socialisme les paysans, les petits 

fonctionnaires, les intellectuels bourgeois, ils devaient montrer que le 

socialisme n’était pourtant pas indifférent aux libertés individuelles. 

Toutefois, la liberté socialiste ne serait plus cette liberté restrictive, 

égocentrique, source d’abus et de privilèges, cette liberté liée au « règne 

de l’argent » qui ne favorise que les plus riches et les plus méchants. 

Les droits du citoyen collectiviste sont conçus comme des « sécurités » 

garantissant l’accès au travail, au logement, à renseignement ; ils ne 

sont jamais de ces libertés « anarchiques » donnant le privilège de faire 

prévaloir, en dépit de tout, ses penchants ou ses intérêts contre l’intérêt 

commun. Les collectivistes ne conçoivent pas de libertés sans la faculté 

positive et égale pour tous d’en jouir. Ils se sentent ici sur un terrain 

solide pour démontrer que les « libertés bourgeoises » ne sont, dans les 

faits, que les libertés de quelques-uns au détriment de tous. 

Les idéologues de parti étaient bien conscients que les prolétaires 

militants, avides d’égalité, peu effarouchés par la perspective de 

 

733  Faguet, 1907, 194 (B.2). 
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mesures « jacobines », ayant appris à suspecter tout ce qui avait un air 

d’« individualisme », étaient prêts à bazarder bien des libertés avec leur 

aura d’aristocratisme en exigeant brutalement que tous rentrent dans le 

rang et se soumettent à la discipline générale. C’est à mon sens, contre 

ce « petit nombre de nos adhérents » pour qui la liberté individuelle 

[216] était toujours suspecte 734 que les idéologues officiels mirent l’ac-

cent sur la pleine garantie de libertés justes et légitimes. Il faut un peu 

chercher pour trouver des écrits socialistes ultradoctrinaires qui font de 

la liberté la chose à supprimer d’abord. On en trouve cependant : 

 

Sous un régime socialiste, il n’y a pas de liberté individuelle. Il ne se 

peut pas que des hommes tirent à gauche tandis que les autres vont à droite 

parce que tous n’ont qu’un but : l’augmentation du bien-être général ; parce 

qu’une rigoureuse méthode scientifique, les considérant comme des unités 

de valeur égale, les groupe en vue de la formation d’un Tout harmo-

nique 735. 

 

L’économiste autrichien Anton Menger, défenseur, on l’a vu, d’un 

État collectiviste très autoritaire, fait bien sentir que l’organisation du 

travail et la discipline productiviste viennent en premier. Les libertés, 

les droits de l’homme pourront, au besoin, être suspendus et même ré-

voqués 736. « Le danger existe que cette forme d’État abuse, pour en-

chaîner les individus, de ses pouvoirs économiques étendus », constate-

t-il sans s’émouvoir. Il se borne à concéder tièdement que « tout avan-

tage économique n’est pas une raison suffisante pour limiter la liberté 

individuelle » 737. 

Les Kautsky, Jaurès, Vandervelde et les autres défenseurs d’un so-

cialisme démocratique (comme Deslinières, Renard, Tarbouriech...) 

écrivent au fond pour contrer ces programmes d’égalitarisme totalitaire, 

de discipline à poigne qui ne cessaient de réapparaître dans le monde 

socialiste. Le véritable socialisme serait celui du Manifeste communiste 

où le « libre développement de chacun sera la condition du libre 

 

734  Deslinières, 1899, 404. 
735  Baju, 1895, 32. 
736  Ce que note Andler, in préf. à Menger, 1904, XLIV. 
737  Menger, 1904, 89. 
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développement de tous » ; ce serait (selon l’expression d’Engels) le 

« règne de la liberté » succédant au règne de la nécessité. Dans les « ca-

téchismes » de propagande, l’ignorant de bonne volonté fait régulière-

ment au militant l’aveu de son inquiétude pour la liberté et se fait aus-

sitôt rabrouer d’importance : « ... j’étoufferais faute de liberté dans 

votre caserne collectiviste. » 

 

Comment ! faute de liberté ! Mais on jouirait de cent fois plus de liberté 

qu’aujourd’hui, du moins l’immense majorité des hommes et des 

femmes 738. 

 

[217] 

La rétorsion se met en place. La liberté dans la société bourgeoise 

n’est qu’un mot, qu’une fiction. Elle n’est qu’un « mythe » 739. « En 

réalité, la liberté dont les lois font un pompeux étalage, n’est réelle que 

pour les possédants. » 740 Le bourgeois dispose de la « liberté » de s’en-

richir du labeur de son semblable, le miséreux a la « liberté » de crever 

de faim ! « La caserne » ? C’est le capitalisme qui est le régime de la 

caserne et de la corvée 741. Comment ne serait-on pas libre sous le so-

cialisme où la « libre satisfaction des besoins » sera assurée à tous, où 

la liberté sera basée sur la sécurité et l’indépendance matérielles ? Sous 

le capitalisme, pour être libre il faut être propriétaire, mais dans le col-

lectivisme, tous seront copropriétaires des richesses socialisées. Les 

bourgeois libéraux exaltaient avec des trémolos la propriété « sacrée », 

base de la liberté... Eh bien, ils ne croyaient pas si bien dire : s’ils 

avaient été de bonne foi, ils se fussent convertis à la révolution parce 

que celle-ci ferait de tous les citoyens des propriétaires indivis. La so-

ciété collectiviste exercerait sans doute une autorité, mais « cette auto-

rité de l’ensemble de ceux qui ont intérêt à être libres ne saurait être 

pour eux oppressive, à moins d’admettre l’oppression des gens par eux-

mêmes » 742. 

 

738  Hervé, 1909, II, 26. 
739  Sixte-Quenin, 1913, 12. 
740  Deslinières, 1899, 409. 
741  Sixte-Quenin, 1913, 187. 
742  G. Deville, cité par Faguet, 1907, 200 (B.2). 
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Comment des citoyens dans la plénitude de leurs droits, élisant à 

toutes les fonctions publiques pourraient-ils laisser restreindre ceux-ci 

sans mettre vite le holà ? C’est pour répondre à des « compagnons de 

route » hésitants au chapitre de la liberté que les leaders socialistes 

s’emploient à dépeindre les progrès futurs de celle-ci, l’impossibilité 

d’un despotisme socialiste. « Comment peut-on soutenir que la liberté 

des producteurs serait amoindrie parce qu’ils seraient devenus leurs 

propres maîtres et leurs propres patrons ? » demande Emile Vander-

velde. « Il est absurde de supposer que, dans un état collectiviste, on se 

refuse à occuper un citoyen. » Et, s’en prenant aux Zukunftsbilder du 

libéral allemand Eugen Richter : « Des gens graves nous montrent, sans 

rire, les infortunés citoyens du Zukunftsstaat condamnés à lire exclusi-

vement des journaux officiels, à se loger toute leur vie dans le même 

appartement (...) et à se nourrir de la même cuisine que tous les autres 

habitants de leur quartier (...) On nous peint la situation du travailleur 

chassé des ateliers collectifs, frappé, pour des motifs inavouables peut-

être, de l’excommunication industrielle et battant le pavé sans [218] 

parvenir à trouver de travail nulle part. » 743 Ces tableaux d’horreur sont 

« inconcevables », absurdes, conclut Vandervelde. La socialisation de 

la richesse est au contraire la condition préalable de la vraie liberté. 

Affranchi de toute inquiétude matérielle, libéré de l’oppression d’un 

État de classe, l’homme collectiviste aura la pleine possession de lui-

même. L. Deslinières prend les libertés civiques une à une et les montre 

renforcées et accrues par la logique même des changements interve-

nus 744. Le député hollandais H. Van Kol (Rienzi) publie en 1893 un 

long ouvrage, Socialisme en vrijheid traduit dans toute l’Europe. La li-

berté s’épanouira dans l’abondance et l’abondance, seul le socialisme 

peut la procurer. 

  

 

743  Vandervelde, 1900, 253, 256. 
744  Deslinières, 1899, 409. 
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Etre socialiste, écrit Georges Renard, c’est demander que la liberté de-

vienne de plus en plus réelle et effective par une organisation qui, donnant 

aux enfants le même point de départ, leur ouvre à tous l’accès aux diverses 

professions et fonctions (...), qui diminue progressivement le pouvoir des 

hommes sur les hommes et les achemine peu à peu vers l’état idéal et loin-

tain où chacun fera ce qu’il doit sans contrainte, sans autres maîtres que sa 

conscience et sa raison 745. 

 

Cherchant à arbitrer entre autorité et liberté, G. Renard et ses pareils 

formulent un principe irréprochable, mais qui n’est malheureusement 

que ceci, qu’un principe, et non (puisqu’on se trouve à traiter du con-

cret) un mécanisme social crédible : « Il me paraît que l’autorité dévo-

lue à la société doit toujours être justifiée par une nécessité abso-

lue. » 746 

Les penseurs socialistes ont raisonné. Ils ont raisonné « juste », mais 

hélas avec un grand degré d’abstraction. On supprime la possibilité de 

l’exploitation de l’homme par l’homme. On garantit à tous la sécurité 

matérielle. On garantit encore au citoyen le contrôle démocratique de 

toute la vie sociale. D’où viendraient les restrictions aux libertés, d’où 

la tyrannie et la servitude ? De quelle liberté peut-on parler au contraire 

dans une société capitaliste qui ne donne pas à chacun sa chance et 

autorise les riches à asservir la masse de ceux qui n’ont rien ? À regar-

der cependant divers points des programmes socialistes, on doit bien 

constater que diverses considérations pressantes viennent restreindre ce 

que la société bourgeoise, avec plus ou [219] moins d’hypocrisie, 

nomme ses libertés. Sans doute et d’abord le travail qui est un droit est 

aussi un devoir. Il n’y aura pas de liberté de parasitisme, de liberté de 

vivre aux crochets de la société. Nul ne se plaint de la disparition de 

cette liberté-là. 

Le collectivisme maintient-il la liberté de choix du travail ? Le tra-

vailleur-citoyen-fonctionnaire sera-t-il libre de changer de patron, de 

changer de ville ? Nos idéologues répondent que oui. « Chacun doit tra-

vailler et chacun doit, autant que possible, avoir la faculté de choisir 

son genre de travail. » 747 On pourrait chicaner sur le « autant que 

 

745  Renard, 1904(a), 7. 
746  Renard, 1904, 27. 
747  Renard, 1904, 53. 
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possible ». L’État gestionnaire, l’œil rivé sur le plan économique, 

comptable de sélectionner les compétences et de les employer à bon 

escient, ne pourra laisser à chacun le droit de désorganiser la production 

par convenance personnelle. Dès qu’on envisage des cas concrets, l’an-

tinomie entre liberté personnelle et discipline collective saute aux yeux. 

Comme cette antinomie est, en effet, indépassable, la liberté de choix 

du métier, d’élection du domicile, la liberté de consommation, etc., ne 

peuvent être conçues que comme des « sauvegardes » limitées, suppo-

sant d’abord un citoyen bien pénétré de l’intérêt collectif et disposé à 

lui donner la préférence. Nos faiseurs de programmes découvrent à 

coup sûr, à mesure qu’ils spéculent, que l’organisation centralisée de 

libertés non conditionnelles et erratiques aboutit de phrase en phrase à 

des apories et recèle des conflits virulents : 

 

Chacun choisit l’habitation vacante qui est à sa convenance dans la lo-

calité où il veut se fixer. Aucun loyer ni aucune contribution ne sont exigés 

de l’occupant... 748. 

 

Y aura-t-il des appartements disponibles en tous lieux ? Tous les ap-

partements se vaudront-ils pour la situation et pour le confort ? Le tra-

vailleur pourra-t-il choisir son domicile sans tenir compte de son lieu 

de travail et sans autre considération sociale ? Je ne me prends pas ici à 

mon tour au petit jeu des « objections ». Je me borne à faire apparaître 

l’impossibilité de représenter, fût-ce de façon spéculative, un projet de 

centralisation juste, équitable et sans conflit ni contrecoup pour l’intérêt 

collectif, d’une multiplicité de choix « individuels ». Ce que le capita-

lisme régule à sa façon dans l’inégalité et la pénurie, par les « choix » 

d’humains aux moyens économiques et sociaux inégaux, le projet col-

lectiviste ne peut le garantir qu’en supposant [220] une abondance chi-

mérique, si grande que l’aléa des choix n’eût qu’un coût social négli-

geable 749. 

Les programmateurs collectivistes se tirent parfois de la difficulté 

en disant : certes, chacun sera libre de faire comme il voudra..., mais 

 

748  Arcès-Sacré, Vers 1891, II, 114 ; voir Dazet, 1907, 48 ; X., 1898, 694. 
749  Brissac, 1891, 464. 
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les grands avantages que la société attachera à la solution « normale » 

et prévue font que peu se prévaudront d’une liberté désavantageuse. 

 

Les infirmes, les vieillards seront-ils obligés d’habiter les établisse-

ments sociaux créés pour eux ? Nullement ; si, malgré le luxe et les plaisirs 

variés de ces établissements, ils préfèrent vivre seuls ou en famille dans un 

appartement particulier 750. 

 

On a vu et on verra encore dans des chapitres ultérieurs que le projet 

socialiste suppose, en fait, des restrictions à bien des actions que la ci-

vilisation bourgeoise classe sous la « liberté individuelle » : suppres-

sion de la liberté de posséder (sauf des biens de consommation), de la 

liberté d’association (lucrative) et de celle de contracter (celle-ci tou-

jours muée en une question de droit public) ; suppression fort « lo-

gique » de la liberté syndicale et du droit de grève, s’ils devaient s’exer-

cer au dépens de l’État ouvrier ; forte suspicion morale pesant sur ceux 

qui dans l’organisation du travail ne voudront pas faire « comme tout 

le monde » : 

 

Et ceux qui, quoique valides, voudront donner moins d’heures de tra-

vail ? Sans cause sérieuse ? Ils seront libres. Seulement, recevant moins, ils 

devront consommer moins. Puis une sorte de discrédit pèserait sur eux... 

Les amateurs ne seront pas nombreux 751. 

 

La liberté d’enseignement est supprimée, mais c’est un bien et c’est 

parachever la tradition républicaine 752. La liberté de tester, celle 

d’épargner sont plus que limitées. Certains idéologues conservent be-

noîtement la liberté d’entreprise... concession qui coûte peu car per-

sonne ne voudra ni ne pourra s’en prévaloir ! 

  

 

750  Brissac, 1891, 458. 
751  Deslinières, 1899, 410. 
752  Deslinières, 1899, 695. 
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Personne n’usera de cette liberté parce que toute chance d’en retirer un 

profit quelconque sera supprimée par l’organisation au milieu de laquelle la 

production individuelle aurait à se mouvoir 753. 

 

[221] 

La liberté de circulation, d’émigration ? Henri Brissac l’envisage, 

mais c’est pour s’indigner de l’hypothèse seule : 

 

Si le voyageur veut vraiment émigrer, quitter son pays collectiviste pour 

un pays qui ne le soit pas ? 

Quoi ! quitter une société opulente, libre, juste, instruite, suprêmement 

artistique (...) pour vivre dans un milieu de misère, d’esclavage, d’iniquité, 

d’ignorance, de bêtise ? Voilà un goût bizarre qu’on ne peut guère ad-

mettre... 754. 

 

Chez Anton Menger, le déménagement d’une commune à l’autre ne 

sera permis qu’avec l’autorisation des autorités et exceptionnelle-

ment 755. Georges Renard concède la liberté d’émigration. « Nul ne 

peut être forcé d’être citoyen d’un pays. » Mais ce citoyen a contracté 

une « dette » à l’égard de la société qui l’a nourri et éduqué. Il devra 

payer une taxe à l’émigration par « un temps de travail qu’il devrait au 

pays qu’il abandonnerait » 756. 

Je consacre un chapitre aux libertés religieuses (chap. 17) et j’exa-

mine plus loin la liberté d’opinion et la liberté de presse. On y verra 

resurgir assez le conflit entre principes libertaires et mesures de con-

trôle, d’intimidation et de restriction. Bien des propagandistes, alors 

même qu’ils croient garantir la liberté d’opinion, montrent qu’ils ne la 

conçoivent que comme une liberté « collective » et sous surveillance 

du groupe des pairs : 

 

 

753  X., 1898, 695. 
754  Brissac, 1889, 54. 
755  Menger, 1904. 
756  Renard, 1904, 26. 
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On jouirait de cent fois plus de liberté qu’aujourd’hui. (...) La liberté 

d’opinion sera respectée lorsque chacun appartiendra à un puissant syndicat 

qui saura protéger ses droits, lorsque tout le monde sera en quelque sorte 

fonctionnaire 757. 

 

On sent aussi que les publicistes socialistes (et ce type d’acte man-

qué rassure encore moins) ne tolèrent l’exercice des libertés que 

lorsqu’elles sont « sans danger ». Il faut d’ailleurs les croire sur parole : 

 

— Mais si la Société, seule propriétaire des maisons, refuse de louer des 

salles de réunion aux propagateurs dont les idées lui déplairont ? 

— Encore une fois, la liberté de louer des salles, ne présentant aucun 

péril public, existera pour tous 758. 

 

[222] 

Qu’il y ait antinomie entre liberté individuelle et justice égalitaire, 

entre liberté et discipline solidaire, c’est ce que ce chapitre ne fait que 

trop paraître, alors même que les écrits que j’analyse croient démontrer 

que le conflit n’existe pas. Le conflit se trouve en fait poussé à l’ex-

trême dans le projet collectiviste global par la fétichisation de l’État, 

figure à la fois de la justice et de la rationalité « disciplinée ». Or c’est 

du point de vue même de l’État, d’un « bon » fonctionnement social 

sous contrôle panoptique, et dans le calcul rationnel (indépassable d’ail-

leurs) des « coûts » sociaux des choix individuels, que les doctrinaires 

socialistes raisonnent. Leur idéal de justice et d’émancipation se fige en 

un programme d’État et c’est des « sommets » de cet État, encore ima-

ginaire, qu’ils fixent les droits de chacun et les conditions de leur exer-

cice. 

  

 

757  Hervé, 1909, I, 28. 
758  Brissac, 1891, 606. 
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Liberté de la presse, liberté d’opinion 

 

La Constitution de la République socialiste fédérative de Russie pro-

clamait en 1918 la liberté de la presse, enfin arrachée à la sujétion ca-

pitaliste : 

 

La République socialiste fédérative russe des Soviets supprime la sujé-

tion de la presse au capital et met entre les mains des ouvriers et paysans 

pauvres tous les appareils techniques nécessaires pour éditer journaux, bro-

chures, livres... (10 juillet 1918, titre V, § 14) 759. 

 

Un socialiste « libéral » (ainsi qu’il se nommait), Alfred Naquet, 

n’avait pas manqué vers 1890 d’exprimer des doutes quant aux garan-

ties de liberté d’imprimer offertes par un régime collectiviste : « L’État 

unique imprimeur, unique fondeur de caractères, unique fabricant de 

papier, quelle censure vaut cela ? » demandait-il 760. Les pamphlétaires 

antisocialistes n’omettaient pas de faire figurer dans leurs tableaux du 

futur régime tyrannique, la mention d’une presse réduite au seul journal 

« officiel », imposant la vérité gouvernementale 761. Ils pouvaient se 

souvenir que, dans l’Icarie de Cabet, le problème de la diversité des 

opinions en conflit avait été déjà résolu avec élégance « en ne permet-

tant qu’un seul journal communal pour [223] chaque Commune ; un 

seul journal provincial pour chaque Province et un seul journal national 

pour la Nation ; en confiant la rédaction des journaux à des fonction-

naires élus par le Peuple » 762. Les fouriéristes avaient également tiré 

les conséquences pratiques de leur possession du monopole de la Vérité 

sociale : la création dans le monde sociétaire d’un « Corps militant des 

publicistes pour propager la vérité » 763. Cependant les leaders socia-

listes de la IIe Internationale rejetaient tous l’idée d’une presse dirigée 

ou contrôlée. La presse collectiviste serait absolument libre : « Une 

 

759  Il est vrai que la liberté d’imprimer sera la première ôtée aux non-commu-

nistes ; voir B. Russell, La pratique et la théorie du bolchevisme (1921), 82. 
760  Naquet, 1890, 144 (B.2). 
761  Verly, 1898, 14 (B.2). 
762  Cabet, 1842, 197. 
763  La rénovation, revue fouriériste, année 1889, 102. 
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société basée sur la démocratie la plus complète, écrivait Bebel, ne con-

naît ni ne souffre l’oppression. » 764 La liberté des opinions semblait 

relever de l’évidence : « Il n’y a pas de vérité ou de beauté offi-

cielles. » 765 De même, pour la liberté de réunion, les propagandistes 

réclamaient une confiance totale. 

Ainsi rien ne devait empêcher de propager, « parmi les adultes », 

« n’importe quelle opinion religieuse ou philosophique » 766. Même les 

opinions hostiles au régime ? Cela n’était pas précisé. Le problème 

« technique » qui venait seul à l’esprit de nos idéologues était celui de 

l’« entreprise » de presse. La liberté garantie, il fallait permettre que des 

« groupements privés » financent les journaux dans lesquels ils vou-

draient défendre une opinion, l’État fournissant sans restriction le pa-

pier et les rotatives. Mais avec quel argent ces groupements feraient-ils 

la mise de fonds ? Cela paraissait fort simple : « Des citoyens s’enten-

dront pour faire les frais » du nouveau journal « et le chiffre de leur 

avoir social sera réduit du montant de ces frais » 767. N’était-ce pas re-

créer une nouvelle petite entreprise capitaliste ? Celle-ci ferait-elle des 

bénéfices et pourrait-elle les réinvestir ? À ces difficultés, pas de ré-

ponse, mais toujours la même formule : des citoyens « s’entendent » 

entre eux et « le service compétent » met à leur disposition « le matériel 

et la force de travail nécessaire ». Il suffit donc de « verser d’avance » 

les montants du premier numéro et... d’attendre le succès 768. Au reste, 

on n’envisage guère ici qu’une presse issue des ci-devant luttes ou-

vrières et de ses [224] factions et tendances : « Les hommes d’un même 

parti associeront leurs gros sous » comme ils eussent fait du temps du 

capitalisme 769. Ces projets obscurs n’étaient certainement pas suscep-

tibles de rassurer ceux qui se voyaient les premières victimes de la do-

mination collectiviste, à savoir les anarchistes : « Quel que soit le dé-

sintéressement de ceux qui composeront le gouvernement socialiste, on 

nous permettra de douter qu’ils pousseront l’abnégation jusqu’à laisser 

 

764  Bebel, 1911, 649. 
765  Renard, 1904, 57. 
766  Brissac, 1895, 56. 
767  Hervé, 1909, II, 28. 
768  Brissac, 1895, 33. 
769  Heberlin-Darcy, 1908, 79 et Deslinières, 1899, 359. 
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imprimer quoi que ce soit attaquant leur autorité. » 770 Quant aux ci-

devant bourgeois, ils sentaient bien que la liberté n’irait pas jusqu’à en-

courager la diffusion de théories antisocialistes : 

 

La société collectiviste invitera-t-elle ses adversaires à réfuter, s’ils le 

peuvent, le collectivisme 771 ? 

 

La question ne pouvait guère recevoir de réponse. La volonté d’as-

surer la liberté de la presse était donc unanime parmi les socialistes, en 

dépit d’obscurités sur la façon pratique de l’assurer. Unanime ? Oui, 

mais avec quelques détails dissonants qui insinuent un surcroît de ma-

laise. On prévoit que la presse pourra se développer avec « toutes les 

facilités désirables », mais... on ne renonce pas à instituer, pour plus de 

sûreté, à côté de la « presse libre », une « presse officielle » pourvue 

d’un « organe chargé d’expliquer et de défendre les actes du gouverne-

ment » 772. La presse que l’on envisage d’ailleurs est une presse civique 

et éducative, vouée au « bien-être » et non aux opinions dissidentes. 

Somme toute, on sous-entend que des travailleurs, associés en vue du 

progrès collectif, pourront diverger quant aux moyens à mettre en 

œuvre, mais que les polémiques partisanes ne seront plus de saison dans 

la presse d’après la révolution. 

 

Le perfectionnement des lois du travail et l’accroissement du bien-être 

général seront son principal objet. Ainsi, les journaux signaleront les 

moindres événements qui pourront modifier la condition de telle ou telle 

association de travailleurs 773. 

 

Cela se proclame avec candeur : la presse sera libre de défendre 

toutes les opinions... si celles-ci ne sortent pas des limites du nouveau 

civisme et « du moment qu’elles ne vise[nt] que l’intégrale émancipa-

tion [225] du peuple » 774. Les journaux (dont on pense qu’ils seront 

 

770  Hervé, 1909, II, 28. 
771  Grave, 1893, 13. Fouillée, 1900, 123 (B.2). 
772  X., 1898, 603. 
773  Arcès/Marot, 1890, 159. 
774  Bourgeois, 1922, 9. 
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d’ailleurs distribués gratuitement) auront pour mission de contribuer « à 

l’éducation du peuple ». Si « pour parfaire cette éducation morale », un 

groupe voulait se former et commanditer une gazette nouvelle, la so-

ciété mettrait sans nul doute « tout ce dont il aurait besoin » à sa dispo-

sition 775. 

S’étonnera-t-on de voir les plus anarchistes, les syndicalistes-révo-

lutionnaires Pouget et Pataud retrouver la bonne formule de Cabet : s’il 

s’agit de rechercher et de diffuser la vérité, à quoi bon plusieurs quoti-

diens ? Un seul suffira et les travailleurs s’en rendront bientôt compte : 

« Leur multiplicité était une anomalie puisqu’il ne s’agissait que d’in-

former loyalement la population. » 776 Albert Quantin laisse apparaître 

la logique sous-jacente qui fait retour dans toute cette réflexion indé-

cise. Le socialisme garantira la liberté de la presse ainsi que toutes les 

autres..., mais la presse d’opposition finira par s’éteindre, les diver-

gences de points de vue, de doctrines sociales ayant perdu leur raison 

d’être. La logique des choses fera toute seule ce que l’État socialiste ne 

cherchera pas à hâter par la coercition : 

 

Pendant quelques années, après la Révolution sociale, les obstinations 

puériles des anciens partis entretinrent encore une presse d’opposition. Puis 

les polémiques inutiles s’interrompirent faute d’échos... 777. 

 

775  Ibid., 16. 
776  Pouget, 1909, 268. 
777  Quantin, 1913, 212. 
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[226] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 13 

L’ÉDUCATION DU PEUPLE 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

L’éducation sera une institution essentielle d’une société qui, ayant 

supprimé la misère, voudra supprimer l’ignorance qui allait de pair avec 

elle, « anéantir le paupérisme moral », comme le formulait Colins de 

Ham. Les socialistes ont retenu la maxime de Rousseau : « On façonne 

les plantes par la culture et les hommes par l’éducation. » L’école col-

lectiviste doit servir à effacer les anciennes différences de classe et de 

culture, elle doit donner à tous le même « point de départ ». La science, 

« démocratique par essence », est le grand moyen d’assurer cette éga-

lité. Dernier axiome, mais non le moindre : l’enfant n’appartient pas à 

ses parents, mais à la nation, à la société, c’est-à-dire, pour les collecti-

vistes, à l’État dont le premier devoir est d’assurer l’émancipation des 

jeunes esprits par une instruction égalitaire. Marx, comme tous les 

autres doctrinaires socialistes, avait posé comme principe cette éduca-

tion sociale, « publique et gratuite » de tous les enfants 778. La famille, 

les parents n’ont aucun droit éducatif sur leur progéniture. Il faut « ar-

racher aux classes riches le monopole de l’éducation » 779 et arracher 

 

778  Marx, 1963 (= 1848), 178, 182. 
779  Kautsky, 1903, 208. 
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les enfants ci-devant pauvres au milieu inculte, ignorant, alcoolique 

peut-être, en assurant cette égalité du point de départ, précondition de 

toute la dynamique égalitaire. Cette éducation collective avait été prô-

née par tous les utopistes des XVIIIe et XIXe siècles qui arrachaient 

l’enfant très jeune, à 5 ans chez Morelly, à 2 ans chez Colins à son 

milieu familial pour confier son instruction à la Tribu. « Le droit des 

parents sur le cerveau de l’enfant » est déclaré tyrannique et arbitraire. 

Le droit [227] de l’État de procurer une éducation nationale est au con-

traire tenu pour indiscutable, « à partir du moment où [les enfants] peu-

vent être enlevés aux soins maternels » 780. « La justice, la civilisation 

font un devoir à la collectivité d’aviser au plus tôt à l’éducation, à l’ins-

truction, à l’entretien de tous les enfants afin de les arracher à la mort 

physique et à la mort morale », proclamait le programme du Parti ou-

vrier français en 1879. La « collectivité », c’est ici comme toujours 

l’État qui exige le monopole de l’enseignement public comme le mo-

nopole de la production, celui-là étant d’ailleurs un facteur du dévelop-

pement bien planifié de celle-ci 781. 

L’éducation sera évidemment, gratuite. Mieux, l’État se chargera de 

l’entretien comme de l’instruction de la jeunesse jusqu’à l’âge d’entrer 

dans une profession. Les jeunes gens seront exemptés du devoir de tra-

vail jusqu’à la fin de leurs études. Le budget de l’éducation sera 

énorme, il exigera « presque le double du budget actuel de la guerre », 

calcule Kautsky 782. Elevé et instruit par la Société, l’enfant ne sera plus 

à la « charge » de ses parents avec lesquels il ne devra plus entretenir 

que des « liens affectueux » 783. On peut noter que la formule n’est pas 

précise : l’enfant « mis à charge de la Société », cela ne veut pas néces-

sairement dire élevé collectivement, loin de sa famille ; la vision d’une 

société qui multiplie les crèches publiques, qui fournit à l’école « l’ali-

mentation et l’entretien » peut ou non tolérer que l’enfant demeure au 

foyer maternel 784. Cette thèse de l’éducation intégrale par l’État, 

 

780  Engels, 1920 (= 1847), 25. 
781  X., 1898, 600 ; voir Deslinières, 1899, 340 ; sur la suppression des écoles 

privées, voir Brissac, 1895, 51. 
782  Kautsky, 1903, 209 ; voir Deslinières, 1899, 130, 306 ; Tarbouriech, 1902, 

87 ; Laby, 1920, 21. 
783  Arcès-Sacré, s.d., II, 35. 
784  Menger, 1904, 195. 
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évidente pour les socialistes, faisait se récrier les anarchistes. Jean 

Grave tonne contre « l’État professeur » et l’éducation autoritaire 785 ; 

les anars y opposent, en une formule neuve, les « droits de l’enfant », 

ils redoutent dans l’enseignement public centralisé une nouvelle ma-

chine à « fausser le jugement de l’homme ». Supprimons plutôt l’école 

ou mieux agrandissons-la pour « faire de la société même un immense 

organisme d’enseignement mutuel où tous seraient à la fois élèves et 

professeurs » 786. Sophismes, absurdités, disaient les [228] collecti-

vistes à de tels propos dans leur éternel dialogue de sourds avec les 

socialistes libertaires. 

Le monopole de l’État n’est jamais, dans la logique argumentative 

du collectivisme, posé comme une fin, mais comme le seul moyen ef-

ficace d’aboutir à l’émancipation des hommes et à la justice égalitaire. 

Créer un citoyen socialiste, c’est le prendre dès le plus bas âge, « avant 

qu’[il ait] contracté de mauvaises habitudes », et donner à tous « les 

mêmes soins, la même nourriture, la même instruction » 787. Permettre 

à tous de s’épanouir, assurer à tous les mêmes avantages et, sortant 

d’une société d’inégalités, niveler les classes en instruisant également 

tous les enfants, telle est la fin poursuivie. On verra dans un instant que 

le domaine de l’éducation est pourtant celui où cette égalité est la moins 

concevable, car tout le dispositif d’enseignement, du fait même qu’il 

« n’établit aucune distinction entre les enfants » va devoir distinguer en 

eux les « aptitudes » et repérer « les plus capables » qui seront « admis 

dans les écoles d’un rang plus élevé » 788. Parce que l’égalitarisme 

même prétend permettre à tous de « développer leurs facultés » mais 

que ces facultés sont tenues pour naturellement inégales, l’école sera 

un dispositif de sélection en même temps qu’elle cherchera à donner la 

même éducation « intégrale » sans acception de privilèges. Des uto-

pistes comme Cabet voulaient donner une éducation identique à tous 

les jeunes Icariens jusqu’à 18 ans, combinant en tout cas instruction 

générale commune et instruction « spéciale » convenable à leurs futures 

 

785  Chapitre « L’Education » in Grave, 1899. 
786  Reclus, 1898, 63. 
787  Baju, 1895, 20. 
788  Deslinières, 1899, 341. 
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professions 789. Une telle aporie traverse toutes les spéculations sur 

l’éducation collectiviste. 

Égalitaire, l’enseignement sera nécessairement coéducatif. Dès la 

fin du XIXe siècle, Sébastien Faure et d’autres avaient milité pour la 

« coéducation des sexes » 790. Contre l’« hypocrite séparation des 

sexes » dans la société bourgeoise, les socialistes prônent une coéduca-

tion dont ils admirent l’exemple aux États-Unis (société guère moins 

bourgeoise cependant). Du reste, un retour des opinions bourgeoises 

peut se constater dans la doctrine. Égalitariste et féministe, on peut ce-

pendant réserver aux jeunes filles « un stage dans les collèges [229] 

spéciaux où seraient enseignés les métiers féminins » : on ne se débar-

rasse pas aisément des préjugés hégémoniques 791. 

L’éducation, gratuite, obligatoire, ouverte à tous, sera prolongée. 

Dès l’âge de 4 ou 5 ans, l’enfant fréquente les écoles 792. Il y reste 

jusqu’à l’âge où il est pleinement en état de gagner sa vie par le travail 

et de restituer à la société, par sa contribution à la production, les bien-

faits qu’elle lui a prodigués en l’éduquant. L’obligation est fixée selon 

les cas jusqu’à l’âge de 18 ans 793, selon d’autres jusqu’à 20 ans, après 

quoi le jeune adulte doit à la société un « stage triennal », ou jusqu’à 21 

ans 794. 

L’égalité, nous l’avons dit, n’est et ne peut être qu’une égalité de 

« point de départ ». Des socialistes archaïques allaient jusqu’à condam-

ner toute éducation supérieure comme facteur d’inégalités renouvelées 

(voir Sylvain Maréchal). Les collectivistes ne peuvent que rejeter cet 

égalitarisme-là. Le socialisme ne songe pas à ramener le monde à une 

sorte d’état pastoral et primitif ; les progrès scientifiques et techniques 

exigeront au contraire un « très grand nombre de spécialistes » et c’est 

l’école qui devra les sélectionner et les spécialiser 795. Dans notre 

 

789  Cabet, 1842, 105. 
790  Voir Renard, 1904, 98 ; Baju, 1895, 20 ; Inévitable, 1903, 241 ; Quantin, 

1913, 141. 
791  Pouget, 1909, 230. 
792  Heberlin-Darcy, 1908, 66. 
793  Hervé, 1909, II, 5. 
794  Heberlin-Darcy, 1908, 25-27 et Brissac, 1895, 23. 
795  Menger, 1904, 92. 
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système discursif, égalité veut dire sélection, non plus celle des privilé-

giés de la fortune, mais celle des plus intelligents, « désignés par voie 

de concours » 796. « Instruction pour tous », mais modulée « selon les 

capacités intellectuelles de chacun » 797. On suppose que cette sélection 

des aptitudes ne produira aucun « privilège » puisqu’elle sera juste 

(d’une justice scolaire), qu’elle ne résultera pas d’un handicap au 

« point de départ », qu’elle ne mettra en lumière que des « dons natu-

rels » inégaux et qu’elle aidera les futurs citoyens à découvrir leurs 

« aptitudes ». L’école collectiviste, par souci de justice, sera donc une 

école de concours à jet continu. On répète que ces concours « dégage-

ront » la vraie valeur de chaque candidat 798. Celui-ci « constatera » ses 

dons. L’institution se bornera à « enregistrer » des dons dont il est juste 

qu’elle fasse tout, ensuite, pour les épanouir. 

Dans la pratique, on propose un identique enseignement primaire, 

[230] parfois prolongé jusqu’à 15 ou 16 ans. Alors, des concours seront 

ouverts pour reconnaître les plus intelligents qui passeront dans les ly-

cées, dont l’élite, à son tour, aura accès à l’université 799. Il faudra mul-

tiplier ces concours, pour bien s’assurer que de bons éléments n’auront 

pas été écartés 800. Avec toutes ces mesures, la sélection aura été juste : 

« Nulle avance au départ, nulles complicités pendant la course, nulle 

surprise à l’arrivée. » 801 D’autres considérations n’entreront-elles pas 

dans cette sélection idéale des plus aptes ? On peut lire entre les lignes, 

comme il faut souvent le faire ici : dans une société planifiée, où toutes 

les branches des industries humaines doivent être pourvues, l’État édu-

cateur qui est aussi un État producteur saura d’avance le nombre de 

savants, de techniciens dont il aura besoin et il sera rationnel encore 

qu’il fixe des quotas dans le classement des plus aptes et des mieux 

doués. Ce n’est pas seulement de sélection mais de subordination de la 

sélection aux besoins de la production fixés par la toute-puissante sta-

tistique qu’il faut parler. 

 

796  Deslinières, 1919, 41. 
797  Hamon, in Semence socialiste, 1 (1907), 26 ; voir Deloire, 1897, 187. 
798  Renard, 1904, 146. 
799  Naquet, 1890. 300 ; ibid., X. 1898, 207. 
800  Deslinières, 1899. 130. 
801  Quantin. 1913, 147 . voir aussi Tarbouriech 1902, 327. ci Sixte-Quenin. 

1913, 71. 
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La Fédération [syndicale] fixera le nombre d’élèves professionnels dont 

son industrie a besoin chaque année ; elle se basera pour cela sur les statis-

tiques 802. 

 

Un autre correctif est cependant introduit qui fait revenir le fléau de 

la balance du côté de l’égalité des chances : l’« éducation permanente », 

« les classes d’adultes » permettront aux travailleurs de n’être jamais 

écartés de l’acquisition du savoir et de la possibilité de changer de rang 

dans une hiérarchie des prestiges sociaux (qui n’est jamais avouée) et 

des salaires ou ci-devant salaires (puisque la plupart des socialistes ont 

renoncé à l’idée de rémunération strictement égalitaire). 

Cette école juste et ouverte à chacun selon ses capacités, quelles fins 

vise-t-elle, quelles transformations des programmes et des méthodes y 

attend-on 803 ? Engels avait daubé sur Herr Dühring qui ne pouvait con-

cevoir selon lui pour les générations futures qu’un « bahut prussien per-

fectionné » 804. Les formules innovatrices en ce domaine ne brillent 

pourtant ni par la précision ni par la profondeur. 

[231] 

Ce sont des formules, en effet : former « une jeunesse saine et 

forte », « des cerveaux forts et droits », renoncer aux « méthodes suran-

nées », et aux « sujets vieillis » dont on ne précise guère la nature 805, 

concevoir un enseignement pratique, plus « proche de la vie », « vi-

vant » 806, apte à « provoquer l’éveil des jeunes intelligences » par l’ex-

périence et l’observation. À part l’élimination de l’instruction reli-

gieuse qui fait l’unanimité 807, on ne voit apparaître que des lambeaux 

d’idées réformistes. Il y a les adversaires des langues anciennes (mais 

Engels tenait à cet enseignement « qui ouvre au moins aux hommes qui 

ont reçu l’éducation classique, un horizon commun élargi ») 808. Il y a 

 

802  Bourgeois, 1922, 16. 
803  X., 1898. 208 : voir Tarbouriech. 1902. 318 et Sixte-Quenin, 1913. 71. 
804  Engels. Anti-Dühring. 358. 
805  Bebel, Trad. 1891, 306. 
806  Pouget, 1909, 228. 
807  Voir par ex. Menger, 1904, 37. 
808  Engels, op. cit., 357. 
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les partisans de l’« orthographe simplifiée » qui démocratisera l’ensei-

gnement du français 809. 

Une formule seule rallie tout le monde, mais elle demeure obscure, 

celle de 1’ « éducation intégrale ». On entend par là une éducation à la 

fois manuelle et intellectuelle, théorique et pratique, scientifique et in-

dustrielle, qui dans sa polyvalence doit assurer le « développement in-

tégral de l’enfant ». Tout enfant, selon Bebel, connaîtra à la fois un mé-

tier manuel et une science plus abstraite. L’enseignement sera mixte et 

cela empêchera que ne se recrée l’ancienne division du travail. L’élève 

saura faucher, faire de la menuiserie en même temps qu’il apprendra les 

langues, l’histoire, les sciences 810. Il y a certes un potentiel d’idées pé-

dagogiques dans cette formule qui a séduit tous les réformateurs au 

tournant du siècle et qui remonte du reste à Fourier et à Proudhon. Mais, 

cette éducation intégrale contredit directement la logique de sélection 

et de spécialisation prônée ailleurs et bien souvent dans les mêmes 

pages. Un esprit productiviste et autoritaire comme Anton Menger re-

jetait du revers de la main ces idées d’éducation manuelle et intellec-

tuelle combinées : ce n’étaient que « chimères » 811. 

Ainsi, la conjecture collectiviste se met d’accord, en n’approfondis-

sant pas beaucoup le débat, sur une contre-proposition pédagogique et 

éducative qui doit servir d’assise à une société juste, préparer l’enfant 

à en être un citoyen épanoui, le débarrasser des vieux « atavismes » qui 

sommeilleront encore longtemps, mais qui doit aussi [232] procurer à 

cette société les compétences et les talents nécessaires à son progrès 

indéfini. Face à l’omnipotence de l’État chargé d’administrer tout cela, 

les socialistes envisagent in extremis des correctifs démocratiques. 

L’enseignement universitaire ne déterminera pas en vase clos les disci-

plines légitimes et les programmes : 

  

 

809  Heberlin-Darcy, 1908, 66. 
810  Voir César de Paepe, 1895, 54 ; X., 1898, 601 ; Vandervelde, 1900, passim. 
811  Menger, 1904, 92. 
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Dès qu’un certain nombre de personnes (nombre qui serait fixé par la 

loi) réclamerait l’enseignement de telle doctrine leur tenant à cœur, une 

chaire serait créée 812. 

 

E. Tarbouriech veut que les universités soient « plus ou moins auto-

nomes » et il permet à des associations de créer des cours et confé-

rences, de concurrencer ainsi le monopole d’État 813. Comme toujours, 

l’omnipotence d’État est facile à concevoir et son rôle d’instrument de 

justice semble la justifier ; l’initiative du public y est ensuite adjointe 

comme correctif et moyen de contrôle : le suffrage universel décidera 

donc des « doctrines » à enseigner ! Principal moyen pour faire dispa-

raître les différences de classes, l’éducation collectiviste sélectionne 

inévitablement en laissant dans l’ombre les privilèges sociaux qui ré-

sulteraient de cette sélection. Le savoir est conçu comme propriété col-

lective et indivise, mais il demeure ce qui, par son acquisition inégale, 

divise le plus. Refusant le « nivellement par le bas » que bien injuste-

ment leur reprochaient les journalistes réactionnaires, les socialistes 

consentent à développer aussi parfaitement que possible les inégalité 

« naturelles ». Un manœuvre-balais ne pourra reprocher à la société de 

ne lui avoir pas permis de devenir un Watt ou un Ampère. D’ailleurs, 

tous les métiers se vaudront ayant la même « utilité sociale » aux yeux 

de la collectivité. Ce verbalisme consolateur permet de ne pas appro-

fondir l’aporie qui crée de justes inégalités et en fait garantir la légiti-

mité par l’État sélectionneur. 

 

812  Renard, 1904, 95. 
813  Tarbouriech, 1910, 313. 
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[233] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 14 

LES ARTS ET LES LETTRES 
 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Parmi les sombres prophéties des professionnels de l’antisocia- 

lisme figurait en bonne place l’argument de la Mort-de-l’art 814 : le col-

lectivisme verrait le triomphe du « matérialisme le plus grossier » ; la 

tyrannie de l’État socialiste s’étendrait fatalement jusqu’aux cons-

ciences, aux idées, à la création artistique, soumis au contrôle du ré-

gime. On ne jouerait dans tous les théâtres que des pièces glorifiant la 

Révolution sociale et renouvelant le « souvenir de l’infamie des exploi-

teurs et des capitalistes » 815. L’art ne serait plus qu’un monotone ins-

trument d’endoctrinement. 

La propagande socialiste, au contraire, prédisait une « nouvelle Re-

naissance » après la Révolution prolétarienne, l’émancipation des arts 

et des lettres libérés du « commercialisme » et de l’asservissement au 

goût des « snobs » et des « blasés » et livrés à la jouissance esthétique 

des « larges masses ». C’est au début des années 1890 qu’on voit se 

dessiner et se préciser un ensemble de thèses sur l’art social ; des 

« cercles de l’art social » réunissent quelques militants, littérateurs et 

 

814  Objection réfutée par J. Grave, 1895, 357, par ex. 
815  Richter, 1895, 41 (B.2). 
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artistes et cherchent à formuler une nouvelle esthétique, opposée à l’art 

décadent des prétendues élites bourgeoises, aux « chinoiseries » for-

melles, une esthétique de l’« utilité sociale ». Il fallait d’ailleurs con-

vaincre les partis ouvriers que la « vie supérieure de l’humanité » ne 

pouvait être indifférente aux socialistes ; poursuivre les améliorations 

matérielles était primordial, mais ce ne pouvait être tout. Les socialistes 

devaient se convaincre de la « puissance et de [234] l’utilité suprême 

de l’art, l’une des plus nobles forces sociales » 816 et libérer cette force 

en la mettant au service du peuple. Cependant les socialistes ne préten-

daient pas émanciper l’art de la tutelle bourgeoise pour l’asservir aus-

sitôt au militantisme révolutionnaire : « Nous voulons, nous socialistes, 

encourager l’art et soutenir les artistes, mais avec le plus large éclec-

tisme. » 817 Cet éclectisme n’était pas sans doute le répréhensible éclec-

tisme individualiste et jouisseur de l’amateur bourgeois. Il découlait de 

la conviction que l’art « authentique » ne peut s’épanouir que s’il n’est 

pas « domestiqué », fût-ce au nom de la justice et de l’histoire. Cet 

axiome « libéral » était peut-être bien en contradiction avec le détermi-

nisme historique qui servait, en tous autres secteurs, de clé explicative, 

mais il semblait garant que le collectivisme ne s’occuperait des arts et 

des artistes que pour les libérer de leur dépendance envers le capital, 

que les socialistes, au fond, se contenteraient de donner un sens plus 

« pur » et plus « noble » à la thèse de l’art pour l’art : « Nous n’admi-

rons pas un artiste parce qu’il est socialiste, mais parce qu’il est ar-

tiste. » 818 

Si les arts et les lettres étaient proclamés émancipateurs par essence 

et non comme moyens de l’émancipation ouvrière, le socialisme mon-

trait cependant, dans de nombreuses brochures, combien l’art de la 

bourgeoisie s’était dégradé et aliéné. « Manifestation supérieure du tra-

vail », l’art, comme le travail, se trouvaient soumis à « la loi brutale de 

l’offre et de la demande ». À l’instar de l’ouvrier d’usine, l’artiste crou-

pissait sous « la discipline avilissante et stérilisante de[s] bagnes intel-

lectuels du capitalisme » 819. Ouvriers et artistes, même combat ! 

Emanciper l’art voulait dire favoriser l’éclosion d’un art, d’une 

 

816  Jules Destrée, Art et socialisme, 1896, 9. 
817  Ibid. 
818  Ibid. 
819  P. G. dans Le Socialisme (guesdiste), 16 février 1908, 2. 
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littérature diamétralement opposés à ceux qu’imposait le goût bour-

geois. « La phase capitaliste a détourné l’art de sa destination lo-

gique. » 820 Le socialisme le rendrait à son rôle social tout en le resti-

tuant au peuple, à l’ouvrier, « volé de son intelligence et de ses efforts 

vers le beau, vers l’idéal, vers l’art enfin » 821. 

C’est le topos clé, celui de la double dépossession concomitante : le 

peuple est dépossédé de l’art et l’art, soumis à « l’exploitation patro-

nale » 822, [235] est aliéné de sa fonction authentique. Cela suppose que 

l’art authentique a une mission et que son essence tient au choix de son 

destinataire : « Ou l’œuvre d’art s’adresse à un peuple et à l’humanité, 

ou elle s’adresse à une classe restreinte et devient égoïste. » 823 L’art 

« particulier » est donc une perversion morale et esthétique : il se ferme 

à l’« universel », il se dégrade en un « privilège », s’isole, se prostitue 

à la jouissance des « repus », et déguise en credo esthétique sa névrose 

narcissique et nombriliste. Bernard Lazare affirme : « Pour nous, le rôle 

de l’écrivain n’est pas de jouer de la flûte sur une tour en regardant son 

nombril. L’artiste n’est ni un solitaire, ni un amuseur et l’art doit être 

social. » 824 

Ainsi, le socialisme ne conçoit pas d’asservir ou d’orienter l’art, il 

veut l’émanciper pour le rendre à sa mission : « L’art ne peut se séparer 

de l’idée sociale. » Il n’y aura pas à socialiser autoritairement l’esthé-

tique puisque l’art « fécond » est social par essence. « L’art pour l’art » 

n’est que de l’art « stérile » 825. 

La Révolution collectiviste devra mettre en pratique de telles con-

victions qui sont la vulgate des doctrines d’art social. En même temps 

qu’elle émancipera les inventeurs, les savants, qu’elle leur donnera la 

joie de faire admirer par tous et d’utiliser pour le bien de tous leurs 

recherches, leurs travaux, elle rendra l’œuvre d’art au peuple. Elle pren-

dra d’abord possession au nom du peuple des collections privées accu-

mulées par les privilégiés par snobisme et arrière-pensée de 

 

820  Ibid. 
821  Le Prolétariat (possibiliste), 22 février 1890, 1. 
822  Ibid. 
823  B. Lazare, L’écrivain et l’art social, 1896, 8. 
824  Ibid. 
825  Bengali, in La Voix des travailleurs, 15 décembre 1889, 1. 
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spéculation 826. Les musées, les bibliothèques se gonfleront de « tré-

sors » mis à la disposition des masses en même temps que « naîtront 

dans le peuple émancipé des besoins nouveaux d’instruction et d’émo-

tion esthétiques » 827. « Il sera créé des librairies dans toutes les com-

munes. » 828 Les livres connaîtront une « large diffusion gratuite » 829. 

Des théâtres, vastes et confortables, se multiplieront dans les grandes 

villes 830. Le régime prolétarien « enrichira] d’ornements tous les lieux 

où le peuple se réunit pour travailler » 831. 

[236] 

« Pas un centre d’habitation où l’architecture ne déploie ses mer-

veilles de grâce et de goût. » 832 Mis à la « portée » de tous, « l’Art bé-

néficiera donc de la révolution ». « Le talent individualiste disparaîtra 

(...) L’Art sera par et pour le peuple. » 833 Il ne sera plus un « privi-

lège » 834, mais il s’« épanouira » alors ; il connaîtra, comme les 

sciences et les techniques, « d’immenses progrès ». On est loin des pro-

phéties de mauvais augure sur le retour à la barbarie : 

 

Loin d’être un retour même momentané à la barbarie, le triomphe du 

socialisme donnera lieu à une explosion de toutes les puissances artistiques 

de l’humanité, auprès de laquelle la Renaissance pâlira 835. 

 

L’art s’« épanouira » dans la mesure même où le peuple entier, af-

franchi de l’exploitation, libre d’assouvir ses besoins spirituels, accé-

dera à la « vie de l’esprit ». La même connexion devient garante d’une 

dialectique émancipatrice à mesure que les « larges masses populaires » 

 

826  Pouget, 1909, 284. 
827  Destrée, op. cit., 1896, 11. 
828  Deslinières, 1899, 357. 
829  Pouget, 1909, 270. 
830  Sixte-Quenin, 1913, 185. 
831  Kautsky, 1903, 405. 
832  Heberlin-Darcy, 1908, 39. 
833  C. B. in Revue rouge, n° 1, 1890. 
834  Le Prolétariat, 22 février 1890, 1. 
835  Jules Guesde, in Baju, 1895, 4 ; même dénégation de la « barbarie » socia-

liste in Kautsky, 1903, 401. 
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feront leur éducation 836. C’est ce que les socialistes prophétisent 

comme « l’élévation intellectuelle des masses » 837, appétit du beau, 

perfectionnement du goût, renonciation concomitante aux plaisirs gros-

siers et funestes : l’enivrement littéraire se substituera à « l’alcoolisme 

qui dégrade et qui tue » 838. Assurée du pain, la foule collectiviste fera 

des plaisirs artistiques son « pain quotidien » 839. 

Quels seront cependant les caractères esthétiques, les formes princi-

pales, les thèmes de prédilection de cet art nouveau ? Ici sans doute, les 

doctrinaires socialistes ne se hasardent pas à entrer dans le détail de ce 

qui sera, tout en posant comme une certitude l’émergence d’une culture 

riche et nouvelle après la révolution. On croit savoir au moins ce qui 

disparaîtra : l’art dégénéré d’aujourd’hui destiné à une « élite » compo-

sée « de noceurs fatigués », « de rastas et de grues » 840. En même 

temps, le goût épuré du peuple travailleur fera justice de la basse litté-

rature, [237] du « feuilleton idiot », du « roman policier », de la porno-

graphie 841. Toute la littérature qui spécule sur la « dépravation du 

goût » sera rejetée et oubliée 842. 

Que mettre à sa place ? Le fantasme ici devient flou. Quelques es-

prits candides attendent du collectivisme un art de perpétuelle célébra-

tion révolutionnaire et militante : 

 

Nous avons les nôtres à immortaliser en répandant leurs œuvres, en ap-

pliquant leurs idées, voire même en les statufiant. Nous unirons ainsi l’art à 

l’idée 843. 

 

Ne nous détournons pas, avec embarras ou ironie, de cet espoir sou-

vent exprimé d’assister un jour, avec une jubilation civique et esthé-

tique, aux célébrations officielles de l’art révolutionnaire. Même le vieil 

 

836  Par ex. Menger, 1904, 304. 
837  Sixte-Quenin, 1913, 184. 
838  Tournaire, 1909, 49. 
839  Renard, 1904, 149. 
840  Sixte-Quenin, 1913, 187. 
841  Ibid., 203 et 221. 
842  Bebel, 1911, 647. 
843  Deherme, in L’Égalité, Paris, 20 mai 1889, 1. 
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anarchiste Sébastien Faure, lorsqu’il se représente la future Anarchie en 

France, se voit calé dans un fauteuil de l’Opéra : 

 

C’était l’ouverture d’un drame lyrique dû à un jeune compositeur dont 

il avait assis la réputation et rendu le nom populaire. Ce drame lyrique évo-

quait et exaltait avec une puissance prodigieuse l’immortelle tragédie de la 

Révolution communiste. Il était en trois parties. La première d’une mélan-

colie touchante, d’une tristesse profonde, rappelait la douleur des temps pas-

sés, etc. (...) À l’orchestre succéda la chorale, et ce fut un ravissement (...), 

chant d’allégresse célébrant le travail libre et fraternel... 844. 

 

Ce plaisir esthétique anticipé préfigure, il est vrai, un réalisme so-

cialiste dont il montre qu’il a été un espoir militant avant de devenir une 

stratégie d’État. D’autres doctrinaires socialistes n’excluent pas, proba-

blement, la célébration des victoires des travailleurs, mais ils admettent 

que l’art et la littérature ne seront pas asservis à ces seuls rituels ci-

viques. Que deviendra l’art ? Il faudrait longuement s’attarder ici. Di-

sons pour couper court qu’il deviendra clair et harmonieux. « Clair », 

ne veut pas dire qu’il sera tenu de se mettre à « la portée des foules » 

car ce serait une « castration ». Mais en tout cas, l’évidence même porte 

cette nuance, il ne sera jamais inutilement obscur, exagérément recher-

ché, volontairement abstrus. Est-ce trop [238] demander ou n’est-ce pas 

la moindre des exigences ? « On peut chercher à rendre une idée com-

préhensible, éloigner les obscurités voulues, chercher une façon claire 

de dire les choses », affirme Jean Grave, anarchiste très hostile pourtant 

aux prescriptions esthétiques autoritaires 845. 

Clair, l’art futur sera aussi harmonieux c’est-à-dire tout le contraire 

de ce qu’il y a de pessimiste, de sombre, de discordant et de grinçant 

dans le modernisme « bourgeois ». Harmonieux, dans une société d’où 

luttes et conflits auront disparu : cela paraît logique. La nouvelle Re-

naissance sera un néo-classicisme. Ceci se lit bien dans ce propos de 

Jaurès, il me semble : « Il est bien vrai que, de même qu’il aspire à 

 

844  Faure, 1921, 88-90. 
845  Grave, 1895, 358. 
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l’harmonie dans la production, le socialisme aspire à une nouvelle 

forme d’art classique, apaisé, lumineux. » 846 

Il y a un pathos de l’ordre, de l’universel et de la simple harmonie 

dans la conjecture socialiste 847. Une dernière hypothèse qui relève de 

cette apparence d’évidence portée par la spéculation socialiste est l’idée 

d’une prédominance future des arts collectifs : l’architecture et l’urba-

nisme plutôt que la peinture de chevalet ; l’opéra, l’oratorio, les grands 

ensembles choraux plutôt que la musique de chambre... Kautsky prédit 

que l’art socialiste, autant que l’État « administrateur des choses » 

pourra l’encourager, sera un art d’édifices publics, de grandes perspec-

tives monumentales et urbaines. « Un régime prolétarien augmentera 

considérablement le nombre des édifices publics » et charmera les 

foules par leur ornementation : ainsi « l’œuvre d’art aura un but social 

connu de l’artiste » 848. On peut voir ici (l’étude en serait à approfondir) 

s’insinuer au début de ce siècle dans le schéma spéculatif socialiste, les 

thèmes d’un autre modernisme, productiviste et « futuriste », un mo-

dernisme de la machine, de l’harmonie technologique, de la « beauté de 

l’usine » future, « hymne à l’effort humain », esthétique qui devra se 

substituer aux anciens canons classiques, gothiques ou baroques ; elle 

procurera à l’homme collectiviste le même frisson de beauté devant un 

alternateur à courant triphasé traçant en l’air « une courbe d’acier ver-

tigineuse » que celui qui étreignait les âmes autrefois au spectacle des 

voûtes de Michel-Ange. Le fameux dessinateur syndicaliste-révolu-

tionnaire Grandjouan [239] exprime dès 1908 cette émotion futuriste et 

ouvriériste dans une vision d’avenir : 

 

Les ouvriers libres, hommes complets, cerveaux mûris et ornés, goûtent 

comme une mélodie de Mozart, franche, légère et ferme, la marche d’une 

grue Titan qui circule dans les sommets du grand hall des machines. Elle 

soulève et promène des pièces énormes, des trains de laminoir légers 

comme des fétus, pendant qu’un homme confortablement assis pianote là-

haut sur le clavier de commande. Et nous aimons l’usine de la Sociale. C’est 

que le mouvement a vivifié toutes ces formes géométriques, c’est que nous 

la comprenons maintenant, c’est que la conscience du bien-être qu’elle nous 

 

846  Le Matin, 21 octobre 1896, 1. 
847  Voir encore Baju, 1895, 39. 
848  Kautsky, 1903, 405. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 279 

 

apporte lui a rendu son âme, son âme neuve et sa beauté que les bourgeois 

avaient voilées si longtemps 849. 

 

Tout en analysant, dans leur conjoncture historique, ces spéculations 

sur un art émancipé, universel et « moderne », il faut ne pas les dis-

joindre de la thèse fondamentale formulée par tous les idéologues de la 

IIe Internationale : le collectivisme devra assurer à l’art une « absolue 

liberté ». « Toute contrainte le stérilise. L’État n’a que des devoirs vis-

à-vis de l’art ; il n’a pas de droits. » 850 Alors même que cette thèse 

s’empêtre dans les moyens pratiques d’assurer cette liberté, les socia-

listes posent en principe que « le domaine de la conscience échappe à 

toute intervention sociale » 851. Il y avait une sorte de difficulté logique 

à démontrer que le premier devoir du collectivisme était de ne pas col-

lectiviser la vie intellectuelle ni l’art ; d’organiser totalement la sphère 

du nécessaire tout en ne touchant pas à un domaine parfois maladroite-

ment dénommé celui du « superflu » 852. Si le collectivisme ne peut im-

poser « aucune formule, aucune méthode officielle aux arts », il lui fau-

dra cependant en effet donner aux artistes, avec l’indépendance maté-

rielle, le nécessaire et l’aisance, et « favoriser » l’éclosion des ta-

lents 853. Ici réside la difficulté et nos théoriciens n’ont pas eu la naïveté 

de ne pas sentir qu’elle était sérieuse : cet État ayant dans ses mains 

l’imprimerie, seul commanditaire et seul mécène possibles, comment 

fera-t-il pour assurer l’indépendance des littérateurs et des artistes ? 

Tarbouriech se gausse des solutions de ses prédécesseurs — Renard, 

Deslinières —, avec leurs « jurys indépendants » [240] pensionnant les 

artistes et sélectionnant les œuvres : « Ne dites pas que les commissions 

mettront demain une largeur d’esprit, une compréhension qui au-

jourd’hui leur font défaut... » Les socialistes savent trop bien que la li-

berté intellectuelle demeure lettre morte sans l’indépendance écono-

mique ; Tarbouriech opte donc pour le maintien dans ce secteur de la 

« production individualiste » non sans voir combien cette option entre 

en conflit direct avec les principes globaux et demeure problématique 

 

849  Grandjouan, in La guerre sociale, n° 27, 17-29 juin 1908, « L’Usine ». 
850  Destrée, op. cit., 1896, 18. 
851  Renard, 1904, 26. 
852  C. Albert cité par Sixte-Quenin, 1913, 173. 
853  Tarbouriech, 1910, 208. 
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quant aux conditions de son exercice. Emile Vandervelde trace aussi 

une limite à l’organisation collectiviste : elle devra s’interdire d’orga-

niser le travail mental, « idée saugrenue ». « Les Victor Hugo de l’ave-

nir ne seront pas soumis à des règlements d’atelier. » L’art, apprécié 

des masses, pénétrant toute la vie quotidienne, reflétant « le calme et la 

sérénité des générations heureuses » sera sans doute le « reflet » de 

cette société nouvelle, mais il devra s’être épanoui et modifié en dehors 

de ses exigences directes 854. Face à une aporie embarrassante, le socia-

lisme opte donc, ainsi que le fait Karl Kautsky, pour la thèse des deux 

règnes, littéralement des deux modes de production coexistant, disjonc-

tion sans laquelle, Kautsky l’admet, l’art serait voué à la « monotonie », 

à la « stagnation » et probablement asservi à la « domination d’une ma-

jorité » : 

 

Communisme dans la production matérielle, anarchisme dans la produc-

tion intellectuelle, voilà quel sera le mode de production socialiste 855. 

 

Ce double régime de production, s’il ne contredit pas les principes, 

engendre dans la pratique des conceptions contradictoires, imprati-

cables, qui aboutissent à la contrainte par trop de souci d’assurer la li-

berté artistique ; c’est le mérite des doctrinaires du socialisme anticipé 

d’avoir cherché à concevoir un programme concret et de n’avoir pas 

caché les difficultés auxquelles ils se heurtaient. 

Laisser la production artistique sous le régime de l’« anarchie » 

entre d’abord en conflit avec la grande loi du Travail. Sans doute les 

socialistes ne voient-ils pas le labeur artistique et littéraire comme un 

vain loisir ou un injuste privilège, mais ils n’échappent pas à une cer-

taine conception vulgairement matérialiste du travail « productif » au-

quel nul ne doit être soustrait. Dans un régime de haute productivité où 

la journée de travail sera écourtée, la solution la plus simple est d’invi-

ter l’artiste à pratiquer son art sur son temps libre, quelques [241] heures 

d’un autre travail par jour lui assurant la « matérielle ». « Manque-t-il 

de grands hommes qui ont entremêlé d’une occupation matérielle la 

 

854  Vandervelde, 1900, 260. 
855  Kautsky, 1903, 410. 
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poursuite de leur rêve de beauté ? » 856. D’ailleurs, dans l’avenir collec-

tiviste, un très grand nombre de travailleurs s’adonnera aux travaux de 

l’esprit ou s’occupera d’art. Les « jouissances intellectuelles » ne seront 

plus réservées à des privilégiés 857. Le travail manuel et la création ar-

tistique ne seront plus dissociés comme ils le sont dans la division bour-

geoise du travail. On suppose par exemple que le théâtre d’amateurs 

concurrencera le théâtre professionnel et bientôt s’y substituera 858. On 

rencontre ici, à couvert de l’utopisme d’une société future où tous se-

ront artistes, une version affadie de l’idée tolstoïenne que le travail in-

tellectuel exclusif est mauvais, contre nature 859. 

Cette doctrine du « second métier », même enrobée de rêverie uto-

pique, ne peut pas satisfaire entièrement. Il faudra tout de même que la 

société sélectionne, ainsi qu’elle se promet déjà de le faire pour les pro-

fessions de haut savoir. La carrière artistique sera ouverte à concours et 

l’État collectiviste fera son devoir en « triant », en « soutenant », en 

« poussant » ceux à qui elle aura reconnu des « aptitudes ». L’art, insi-

tuable, sorte de loisir hors production dans la première formule, devient 

un apprentissage scolaire dans la seconde. Des « jurys » sélectionneront 

les « candidats grands hommes » et les lauréats recevront une pension. 

L’objectivité du concours sera assurée par le fait que ces jurys com-

prendront des représentants de tous les genres, de toutes les tendances ! 

Ceux-ci s’efforceront de se placer « du seul point de vue de l’art » 860. 

On a vu que ces dispositions bureaucratiques étaient jugées grotesques 

par Tarbouriech, mais on perçoit le dilemme : ou les arts et les lettres, 

si « nobles » et essentiels pourtant, sont laissés radicalement en dehors 

de l’organisation sociale, ou bien ils sont absorbés dans le système ins-

titutionnel chargé de mettre chacun à sa juste place. Certains voient que 

ces « comités », quoique formés de « gens compétents ou impartiaux », 

pourraient bien écarter indûment certaines œuvres et que les littérateurs 

blackboulés ne se convaincront pas aisément de la justesse de toutes 

leurs décisions. Il resterait alors aux auteurs écartés à faire imprimer « à 

leurs frais par l’État » leurs ouvrages « mis en vente [242] par les soins 

 

856  Renard, 1904, 151 ; ibid., chez Sixte-Quenin, 1913, 178. 
857  Kautsky, 1903, 406. 
858  Pouget, 1909, 267. 
859  Bebel, 1911, 569. 
860  Deslinières, 1899, 354 et Renard, 1904, 149-150. 
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du Service national de la Librairie » après visa d’une « commission de 

censure » toutefois, chargée d’éliminer « les malpropretés » 861. Après 

toutes ces précautions tolérantes, Sixte-Quenin triomphe : « Bien loin 

de gêner la production littéraire, le socialisme, on le voit, la favorise-

rait. » 862 

La suspicion à l’égard d’artistes putatifs qui ne sont peut-être que 

des fruits secs ou des tire-au-flanc invite à ne pas faire de la sélection 

artistique officielle la garantie de loisirs à vie. Le « succès » seul per-

mettra de justifier le renouvellement de la pension d’artiste. Si le dra-

maturge connaît le four, l’échec, l’État le renverra à la production : 

 

Il fait recevoir une pièce par le comité de lecture ; elle est jouée avec 

succès ; il obtient alors une dispense de travail, s’il lui plaît, pendant un 

certain temps pour faire une seconde pièce. Après un second succès, il en-

trera de droit dans la section [syndicale] des auteurs dramatiques. Mais 

après quelques échecs devant le public ou le comité de lecture, il retournera 

dans son ancienne corporation 863. 

 

Le bon préjugé plébéien trahit sa logique profonde : l’art, ce n’est 

pas du travail ! Est-il « socialement utile » ? Sans doute, mais pas au 

même degré que le travail « productif ». Rétribuable ? Il le faut bien, 

mais sur quelle base ? Emile Pouget s’en tient aux principes de la ré-

munération égalitaire : pour les artistes, « pas plus qu’en aucune pro-

fession, il n’y [aura] de prérogatives attribuées au talent » 864. La jouis-

sance de la création est, on le sait, la vraie récompense des artistes. Pour 

les idéologues du collectivisme tempéré, le socialisme, « riche de res-

sources prodigieuses », pourra sans difficulté assurer « avec une géné-

rosité intelligente » la vie matérielle à ses savants. « Inventeurs et ar-

tistes », deux groupes peu classables en « heures de travail social 

moyen », bénéficieront d’« allocations », de « récompenses », de « re-

devances de l’État » 865. On aurait pu admettre que le littérateur ou 

 

861  Sixte-Quenin, 1913, 194 et Deslinières, 1899, 357. 
862  Sixte-Quenin, 1913, 194. 
863  Brissac, 1891, 459 ; voir aussi, sur la sélection des auteurs dramatiques, 

Sixte-Quenin, 1913, 185. 
864  Pouget, 1909, 265. 
865  Sixte-Quenin, 1913, 206 et Deslinières, 1899, 306. 
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l’artiste tireraient leurs moyens d’existence de la vente de leurs œuvres. 

Mais ce qui n’est pas permis à l’artisan, « désintéressé par l’allocation 

de ses heures de travail », devrait-il être permis à l’artiste réclamant un 

bénéfice « sur les choses par lui fabriquées » ? 

[243] 

Arcès-Sacré ne le croit pas 866. Qui d’ailleurs sera en mesure d’ache-

ter les œuvres ? Les socialistes ne conçoivent donc qu’un art comman-

dité par l’État. Les créateurs ne seront plus à la merci de « riches parti-

culiers », et ils n’auront pas à s’en plaindre : la société entière sera leur 

client unique, société dotée d’une « formidable puissance d’achat et de 

besoins non moins considérables de luxe collectif » 867. Les artistes, 

chargés d’un véritable service public, ne chômeront pas : 

 

C’est sur les bâtiments d’utilité publique, les vastes salles de réunion, 

d’enseignement ou de jeu que se portera surtout l’effort artistique des 

hommes. C’est là que l’architecture, la peinture, la sculpture, etc., accumu-

leront les merveilles qui procureront à tous les plus hautes jouissances ar-

tistiques, justice étant faite à jamais de l’égoïsme des collectionneurs 868. 

 

Débarrassé de la tutelle d’« amateurs plus vaniteux qu’éclairés », 

l’artiste œuvrera pour l’État et la commune 869. Ces « nouveaux Mé-

cènes » lui offriront de décorer « des salles de jeu, de restaurant, de lec-

ture, des salles de théâtre et de concert, des musées, des établissements 

de bain populaires, des laboratoires, des hôpitaux » 870. Ces longues 

énumérations engageantes dissimulent mal combien cette commande 

publique exclusive contredit l’idée abstraite et généreuse de la « liberté 

absolue » des arts qu’on avait posée en axiome. Quand la crainte s’ex-

prime que naisse de tout ceci un art d’État, assujettissant la vie intellec-

tuelle, Kautsky ne trouve qu’à répondre : il n’y aura pas que le pouvoir 

 

866  Arcès-Sacré, Vers 1891, II, 137. 
867  Renard, 1904, 151. 
868  Heberlin-Darcy, 1908. 
869  Fournière, 1897, 673. 
870  Sixte-Quenin, 1913, 179-181. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 284 

 

central pour passer des commandes, mais aussi la commune et « cela 

seul suffit pour prémunir contre l’uniformité » 871 ! 

De ce tissu de contradictions et d’idées philistines, nous ne pouvons 

nous tirer en faisant preuve à la lecture d’un philistinisme également 

commode. La spéculation socialiste, en cherchant à critiquer la condi-

tion de l’artiste dans la société réelle, ne parvient qu’à en relayer les 

contradictions auxquelles elle ajoute ses propres contradictions entre le 

pôle centralisateur-égalitaire et le pôle émancipateur de sa pensée. Si la 

« solution » bureaucratique-étatiste de tous les problèmes sociaux est 

caricaturalement attestée en matière d’art et de littérature, [244] la thèse 

d’un Kautsky se prononçant pour un mode de production « anarchiste » 

dans les choses de l’esprit fait apparaître, mais non sans inconsé-

quences, une réflexion sur les limites de la logique collectiviste. De 

même, l’utopie ouvriériste (où la société s’organise en une vaste armée 

du travail avec de rares « dispensés ») se trouve déconstruite partielle-

ment par l’utopisme opposé et concurrent, celui qui prétend effacer 

toute distinction entre travail, loisir et création, qui conjecture sur un 

humain épanoui et polyvalent, arraché à sa spécialisation exclusive et 

routinière. Comme dans tous les agrégats thématiques où s’affrontent 

les spéculations socialistes, le second pôle, émancipateur, pluraliste, se 

dégage mal ; il demeure enserré dans la logique dominante qui prend à 

chaque fois la figure de l’État total. 

 

871  Kautsky, 1903, 409 ; Deslinières, 1899, 355 et Quantin, 1913, 134 prévoient 

d’autres « débouchés » : il subsistera des amateurs avec qui les artistes traite-

ront de gré à gré. 
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L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 15 

L’ÉMANCIPATION 

DES FEMMES 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Il faut partir d’une évidence : si égalitariste et émancipatrice que soit 

parfois la réflexion sur les femmes, elle constitue un problème à part, 

relégué en un chapitre tardif des ouvrages que nous examinons — ex-

ception faite toutefois pour Die Frau, l’ouvrage fondamental d’August 

Bebel, où c’est le tableau du collectivisme futur qui est enclavé dans 

une histoire socialiste de la condition des femmes. Le chapitre consacré 

à la femme de l’avenir voisine d’ordinaire avec les pages qui traitent de 

l’union sexuelle et de la famille. On rencontre ici l’avatar, la transposi-

tion spéculative des relations ambivalentes et difficiles entre le fémi-

nisme et le socialisme au cours de la IIe Internationale. Si quelques idéo-

logues tiennent inflexiblement droite la barre vers les idées d’égalité et 

d’émancipation de tous les humains « sans distinction de sexe », la con-

jecture sur les femmes est un secteur où le retour des préjugés patriar-

caux réserve quelques surprises. Ce que l’on peut même percevoir, c’est 

une différence marquée entre les socialistes « d’origine bourgeoise », 

moins susceptibles de justifier doctrinairement les discriminations 

sexuelles, et des militants ouvriers, Arcès-Sacré, Pouget, Pataud, dont 

l’égalitarisme ne résiste pas au souci de remettre malgré tout les 

femmes « à leur place ». Proudhon dont La pornocratie était éperdu-

ment hostile à l’émancipation des femmes, inférieures moralement et 
24
4 
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intellectuellement et coupables de la dépravation sexuelle qu’il obser-

vait en son temps, a marqué le mouvement ouvrier 872. Cependant, les 

écrits d’Engels, de Bebel, [246] de bien des théoriciens mineurs comme 

Stackelberg, Rienzi, Tarbouriech sont résolument à l’opposé de cette 

misogynie : « L’avenir appartient au socialisme, écrit Bebel en incipit 

de Die Frau, c’est-à-dire en premier lieu à l’ouvrier et à la femme. » En 

libérant l’ouvrier de ses chaînes, la révolution arrachera aussi la femme 

à sa dépendance multiséculaire. La thèse officielle a été que la libéra-

tion des femmes était « inséparable » du socialisme, ce qui pouvait vou-

loir dire que le socialisme œuvrait au premier chef dans ce but, mais 

signifiait aussi, dans la pratique, que tout féminisme autonome, séparé 

des luttes social-démocrates, était dans l’erreur en refusant de voir que 

la situation des femmes ne pouvait être changée dans la société actuelle. 

« Le sort de la femme est intimement lié à la solution de la question 

sociale », répète-t-on, alors même qu’on analyse la servitude féminine 

comme remontant « aux âges préhistoriques », ne tenant pas particuliè-

rement à l’ordre capitaliste, mais plutôt, selon Engels, à l’institution du 

patriarcat (même si, comme en tout, le capitalisme était censé l’avoir 

aggravée) 873. 

La propagande socialiste ne reconnaît comme intolérable l’asservis-

sement des femmes qu’en supprimant le problème aussitôt posé : dans 

une société égalitaire, où le travail sera affranchi du capital, où le ma-

riage aura disparu avec la propriété privée, la femme se trouvera affran-

chie ipso facto. Le socialisme-panacée résoud toutes les injustices 

comme il panse toutes les plaies. 

 

La femme, l’éternelle victime du spiritualisme et des civilisations an-

ciennes, réhabilitée par l’amour libre, deviendra véritablement la compagne 

de l’homme, son égale en droit et son égale devant les mœurs 874. 

 

 

872  P. J. Proudhon, La pornocratie ou les femmes dans les temps modernes 

(œuvres posthumes), Paris, Marpon & Flammarion, s.d. 
873  Rienzi, 1898, 101 et 142. 
874  Stackelberg, 1890, 7. 
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Telle était la thèse du gros ouvrage, dont l’influence sur l’Europe 

socialiste a été immense, d’August Bebel. Le collectivisme donnerait à 

la femme l’égalité, les droits civiques, « l’indépendance complète » ; 

« son éducation sera la même », « toute fausse honte » ayant disparu 

dans la vie sexuelle, la femme libre choisirait son compagnon, elle dé-

terminerait consciemment sa maternité. Le collectivisme abolirait 

d’emblée, disait le Programme d’Erfurt de 1891 (§ V), « toutes les lois 

qui consacrent l’infériorité de la femme vis-à-vis de l’homme » 875. 

Au fond, tout le monde se déclare d’accord avec ces principes, [247] 

mais les formules ne sont pas suffisamment inflexibles pour que tout le 

monde les entende comme le faisait Bebel ; on peut y interpoler 

quelques notions de « sens commun », celles qui disent que la nature 

des femmes leur donne certains penchants, certains intérêts, certains 

« charmes » aussi dont le collectivisme devra tenir compte, non en met-

tant en doute leur intelligence, leur dignité, mais en n’allant pas à l’en-

contre de leurs dispositions « naturelles ». Sans doute nos faiseurs de 

plans sur l’avenir devaient-ils légitimement essayer de dire ce que serait 

la maternité et ses conditions sociales et économiques. Ils ne s’en tien-

nent pas là. « La femme doit avoir les mêmes avantages que l’homme 

au point de vue politique, économique et social. » Ce mot d’ordre n’ex-

clut pas d’ajouter du même souffle : « La femme est faite pour plaire, 

faite pour les soins du ménage, faite pour élever des enfants et charmer 

notre intérieur. » 876 

Au début du XXe siècle en France, un tiers de la population active 

est déjà composé de femmes. Les partis ouvriers ne considéraient pas 

cette situation comme un progrès : si l’égalité de salaire « à travail 

égal » était au programme des partis, cette « revendication immédiate » 

découlait aussi du constat que le travail des ouvrières, sous-payé, en-

traînait la chute des salaires et augmentait la misère du prolétariat. Le 

collectivisme mettrait donc un terme à cette exploitation renforcée et 

assurerait aux femmes l’indépendance économique. Tel était le prin-

cipe. Il ne peut dissimuler le fait que bien des militants ne voyaient pas 

le travail de leurs sœurs et compagnes d’un œil favorable non pas tant 

parce que l’exploitation capitaliste pesait lourdement sur elles, mais 

 

875  Voir aussi Stackelberg, 1890, 29. 
876  [Abbé Julio], Place au travailleur, Paris, 1890, 83. 
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parce qu’ils souhaitaient, dans une société « idéale », que la femme ren-

trât au foyer ! « Je voudrais qu’elle ne pût s’occuper que de ceci : soi-

gner ses enfants, approprier son ménage, préparer les aliments et orner 

son esprit si elle en a le temps après ! » 877. Le présupposé demeurait 

totalement refoulé dans l’évidence : le travail des femmes étant natu-

rellement ménager et conjugal, on ne pouvait que les plaindre de devoir 

y ajouter « une journée de labeur et de peine » au dehors. « Déjà faible 

de par sa constitution physique », comment la femme trouverait-elle le 

temps de « s’occuper de ces mille soins nécessaires à l’entretien du mé-

nage », qui lui reviennent 878 ? C’est dans cette logique qu’il faut lire 

les nombreuses dispositions conçues par [248] les idéologues que nous 

étudions pour dispenser les femmes de la loi du travail si universelle-

ment proclamée par ailleurs. Tel veut en dispenser en tout cas les 

femmes mariées et les filles-mères. Disposant allègrement en pensée 

des « ressources infinies » de la société socialiste, il rend la femme à 

ses « fonctions sacrées » en lui garantissant, pour l’appâter, un salaire 

minimum sans autre obligation 879. Dans cette société sans parias ni 

serfs, ni esclaves, l’homme prétend rester, galamment, « l’esclave de la 

femme » : il travaillera pour elle 880. La femme sera affranchie, affran-

chie de tout travail obligatoire ! Despote généreux, le mâle seul se lais-

sera enrôler dans l’armée laborieuse collectiviste ; « à la femme (...) 

d’aménager les ressources venues du dehors grâce au travail mascu-

lin » 881. S’il faut que les femmes travaillent, que certains métiers pé-

nibles leur soient interdits, ceci peut s’admettre à la rigueur. Nos légi-

slateurs vont souvent plus loin dans les interdits professionnels : 

  

 

877  P. Cassart, in Action sociale, guesdiste, Lyon, 11 août 1889, 1. 
878  L’ouvrier syndiqué, juin 1889, 2. 
879  X., 1898, 207, 718, et 595. 
880  Deslinières, 1899, 504 et 143. 
881  Dazet, 1907, 229. 
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Je réserverais aux hommes jusqu’à l’enseignement public, non seule-

ment parce que c’est un des métiers les plus épuisants, non seulement parce 

qu’il distrait la femme du foyer, mais aussi parce que j’estime avec nombre 

d’autorités pédagogiques, que l’homme est plus apte que la femme à ensei-

gner les enfants 882. 

 

C’est avec un vif souci du « type émotionnel et intellectuel » de la 

femme dont le domaine d’élection est « l’amour », « l’intimité » qu’on 

lui laisse le choix de quelques professions. Sa profession innée est la 

maternité : « Dans le cas seulement où elle se refuserait à la maternité, 

il lui faudrait accomplir quelques travaux faciles. » 883 Le juriste alle-

mand Anton Menger résolvait le conflit entre les règles générales et les 

souhaits masculins : l’épouse serait astreinte elle aussi au service uni-

versel du travail..., mais pour elle ce service consisterait d’abord « dans 

les soins du ménage ». L’État du travail pourvoirait ainsi à l’entretien 

du foyer conjugal sans transiger avec ses principes 884. Les syndica-

listes-révolutionnaires Pouget et Pataud écartent plus résolument en-

core la femme de l’humanité laborieuse : « Inutile de [249] fixer pour 

la femme — comme (...) pour l’homme — l’obligation morale de four-

nir un temps de travail déterminé. » La femme ne doit pas « singer » 

l’homme ni s’astreindre à émuler sa « morale » 885. 

Ce collectivisme sexiste ne correspond toutefois qu’à une minorité, 

importante. La majorité veut que la femme soit « l’égale économique 

de l’homme » 886. Ceci revient à dire qu’en ce secteur comme en 

d’autres, la division entre progressistes conséquents et reconducteurs 

des valeurs traditionnelles passe en plein milieu de la topographie des 

idées socialistes ; que le dispositif conjectural ainsi nommé « socia-

lisme » est le lieu même où s’affrontent l’ensemble des modèles de so-

ciété que le xix° siècle a mis en doctrines. 

 

882  Dazet, 1907, 232. Voir critique choquée de Milhaud, 1908, sur cette thèse 

de Dazet. 
883  Quantin, 1913, 200 ; voir aussi Ch. Albert, pour les données qui précèdent, 

L’amour libre, Paris, 1902, 279. 
884  Menger, 1904, 191. 
885  Pouget, 1909, 292. 
886  Heberlin-Darcy, 1908, 64. 
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« Ce n’est que celle qui possède les moyens de vivre qui peut être 

libre », écrit le socialiste hollandais Rienzi 887. La « pleine indépen-

dance économique » 888 apparaît à la majorité des idéologues comme le 

corrélât logique des principes socialistes, principes dont on doit se de-

mander en quoi consiste en fait leur base axiomatique. Car on ne peut 

déduire de la socialisation des moyens de production, stade nécessaire 

et prochain de l’évolution économique, cette nécessité d’émanciper la 

femme. Pas plus que les doctrinaires socialistes ne cherchent à montrer 

quelles nécessités d’expansion économique servira de ruse de la raison 

pour promouvoir l’émancipation féminine par le travail. La femme dans 

l’État collectiviste ne se trouvera dispensée que pour les « soins de la 

maternité » que l’État lui comptera d’ailleurs comme « travail rému-

néré » 889. À une exception près 890, les droits civiques sont accordés 

aux femmes, rendues électrices et éligibles. La direction des affaires 

publiques va de pair avec la participation au travail de production 891. 

Il semble découler de cette égalité économique et civique que le travail 

ménager ne sera plus à charge des seules femmes. Seul E. Tarbouriech 

énonce clairement cette conséquence : « Hommes et femmes se parta-

geront sur un pied d’égalité les travaux domestiques. » 892 II attend 

d’ailleurs du progrès technique un allégement radical [250] de ces be-

sognes, réduites encore par la multiplication de services publics gratuits 

— gaz, électricité, laveries, restaurants collectifs, garderies et écoles. 

Ces progrès techniques anticipés permettent d’ailleurs à tous de se dé-

barrasser des soins du ménage et de la délicate question de savoir qui 

les assumera. Dans bien des tableaux collectivistes, dès Bebel, le socia-

lisme, c’est l’égalité plus l’électricité : « une légère poussée du doigt » 

et les machines domestiques feront votre travail 893. De sorte que l’as-

servissement quotidien des femmes se trouve supprimé, sans que les 

hommes aient à s’en mêler, par l’« énorme réduction du travail 

 

887  Rienzi, 1898, 102. 
888  Renard, 1904, 61. 
889  Heberlin-Darcy, 1908, 27 ; voir aussi Sixte-Quenin, 1913, 219 et Bour-

geois, 1922, 10 ; Aragon, 1920, 80. 
890  X., 1898, 718. 
891  Sixte-Quenin, 1913, 219 ; voir aussi Menger, 1904. 
892  Tarbouriech, 1902, 43. 
893  Bebel, 1911. 
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domestique » que tous prédisent 894. La femme n’est plus une esclave 

domestique parce que la vie domestique d’autrefois est réduite au mi-

nimum : « Les restaurants publics, les ateliers, les institutions enfan-

tines remplaceront le travail individuel. » 895 Ces conjectures font bien 

voir le caractère hétérogène du concept de progrès socialiste : les injus-

tices et conflits anciens sont dépassés, résolus par la conjonction d’une 

collectivisation du « privé » (cantines, garderies) et d’une modernisa-

tion, d’un « machinisme », autre ruse de la raison émancipatrice (la ma-

chine libère doublement la femme : elle supprime les tâches domes-

tiques fastidieuses et lui permet d’accéder à des professions qui, dans 

l’ère paléotechnique, exigeaient une trop grande force physique). Il faut 

alors beaucoup d’obstination à quelques idéologues galants pour inter-

poler dans l’Égalité générale l’opinion que « la femme continuera à 

faire la plus grande partie du travail domestique » car « pour longtemps, 

sinon pour toujours, cela cadrera mieux avec sa nature » 896... 

En ce qui concerne la maternité, les socialistes pouvaient compter 

sur une révolution des institutions et des mœurs pour qu’elle ne soit 

plus jamais une charge ni une fatalité. Emancipée par l’« union libre », 

pratiquant la « génération consciente », rémunérée par des allocations, 

éclairée par des « cours de maternité », aidée par divers services pu-

blics, la mère de famille ne devait plus voir son rôle biologique comme 

un asservissement. La femme célibataire serait mère si elle l’entendait 

sans qu’un blâme ne s’attache encore à son état de « fille-mère ». Les 

enfants, éduqués par l’État, ne seraient d’ailleurs pas « une charge ». Il 

n’empêche que les plus misogynes des idéologues [251] du socialisme 

se rattrapent sur la maternité pour mettre éternellement la femme, dont 

le « rôle social » est « la fécondation, la gestation, l’allaitement », sous 

la dépendance de l’homme qui pourvoira « par son travail à sa subsis-

tance ». Au socialisme « régénérateur de la famille », il appartiendra de 

rendre la femme à son rôle naturel ; inférieur ? non, mais différent : 

« La femme, urne de fécondation, pur instinct, servie par des organes 

appropriés à ces fonctions (...) apparaît comme le complément des or-

ganes de l’homme, complément de sa personnalité, bien plus que 

 

894  Brissac, 1892, 312. 
895  Martel, 1935, 11. 
896  Sixte-Quenin, 1913, 219. 
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comme un être complet par lui-même. » 897 Ainsi régénérée, la femme 

pourra se dire enfin « soustraite au joug hideux des voyous capita-

listes » 898. 

Alors que la doctrine qui énonce les buts ultimes du mouvement ou-

vrier prétend se déduire, en un long sorite, d’« un seul principe », tirant 

du changement du mode de production une séquence nécessaire et har-

monieuse de conséquences bénéfiques, nous voyons au contraire se dé-

velopper à chaque étape du projet un bricolage conflictuel où les 

axiomes d’égalité et d’émancipation ne suffisent aucunement à guider 

à coup sûr vers des conclusions consenties par tous. L’égalité sert, al-

ternativement, à éterniser des différences « naturelles », occultées par 

le capitalisme contre-nature, ou à concevoir une société chargée de cor-

riger, de contrecarrer l’effet de ces différences, lors même qu’on les 

tient pour acquises. Les moyens par lesquels l’évolution historique est 

censée conduire à l’abondance matérielle, à l’autonomie accrue, à 

l’égalité et à l’altruisme sont divers ; il faut beaucoup de rationalisme 

extrapolateur pour tirer de l’abolition seule de la propriété privée, la 

disparition consécutive du mariage monogame, partant la fin de l’asser-

vissement conjugal, tandis que la croissance productiviste garantie par 

le mode de production socialiste ouvre au sexe opprimé toutes les oc-

casions d’indépendance économique, que les progrès de la technique, 

désentravés de l’incohérence et du gaspillage capitalistes, éliminent 

ipso facto les obstacles des mœurs, les routines traditionnelles et que 

l’État, argument omnipotent, rémunère, instruit, garantit les droits, se 

substitue à la mère pour les charges d’éducation et d’entretien, ne lais-

sant à celle-ci que la libre décision d’enfanter et de conduire sa gros-

sesse à terme. C’est le mérite [252] de la conjecture utopique socialiste 

d’avoir conçu, fût-ce en tâtonnant, ce plan d’avenir dans ses lignes gé-

nérales. C’est pour l’avoir collectivement conçu et débattu qu’il fait 

justement apparaître au grand jour les inconséquences et les préjugés, 

les apories de programmes marqués tous de l’estampille socialiste mais 

incompatibles et les contradictions entre les fins et les moyens recom-

mandés. Cependant la doctrine collectiviste ne se présente pas comme 

 

897  Arcès/Marot, 1890, 116 et 111. 
898  Le Salariat, 24 novembre 1889, 1. Je me rends bien compte que ce chapitre 

et le chapitre suivant sont exagérément brefs et simplificateurs. Il faudrait tout 

un livre pour faire l’histoire de ces questions. 
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une simple conjecture sur l’évolution souhaitable mais comme un pro-

gramme rigoureusement lié aux combats socialistes, les motivant en en 

montrant l’issue. C’est sur ce statut ambigu qui invite au volontarisme 

et cache sous une rhétorique abstraite la complexité peu maîtrisable des 

faits sociaux, que nous reviendrons en conclusion. 
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[253] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 16 

L’UNION SEXUELLE 

ET LA FAMILLE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Les anciens utopistes tendaient à rigoureusement réglementer 

l’union sexuelle et la famille. Peu se déclaraient en faveur d’une libre 

promiscuité ou encore d’une pluralité de formules mono- et polygames 

comme le fait Charles Fourier. Chez More, le mariage est monogame 

et indissoluble. L’État idéal, chez Campanella et d’autres, réglemente 

autoritairement le choix des partenaires et contrôle tout désordre amou-

reux. Morelly se déclare sans doute pour la restauration de l’amour na-

turel : aux Iles flottantes, « la pudeur hypocrite ni une fantastique bien-

séance ne défiguroient point par un tas de pompeux haillons les charmes 

de la beauté. (...) On ignorait les termes infâmes d’adultère, d’inceste et 

de prostitution » 899. Il n’empêche que dans son Code de la nature 

[1755], tout citoyen doit être marié, le célibat est hors-la-loi, le divorce 

n’est permis qu’après dix ans, etc. Dans l’Icarie de Cabet, la famille est 

maintenue « dans la plénitude de ses attributions », le concubinage est 

interdit et le célibat frappé de réprobation. 

Le socialisme au tournant du siècle a rompu avec ces spéculations 

passées ; il fonde sur une critique radicale du mariage « bourgeois » sa 

 

899  [Morelly], Naufrage des îles flottantes, Paris, 1753, I, 18. 

25
2 
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doctrine de l’union libre, adoptée de façon très généralement semblable 

par tous, une union libre génératrice d’une morale nouvelle et « plus 

élevée ». Le mariage bourgeois, « ignoble marchandage » 900, est le re-

flet de la société d’exploitation et de profit. Il a pour complément la 

prostitution, n’étant lui-même qu’une « prostitution légale » : cette for-

mule qui disait tout a été adoptée tant par les collectivistes que par [254] 

les anars. Elle permettait d’énoncer une protestation subversive, mora-

liste et « virile » : 

 

Le putanat sous ses faces diverses, prostitution licite, mariage légal est 

la double forme idoine de l’union sexuelle dans la civilisation de l’ar-

gent 901. 

 

La liste des vices, des cynismes, des ignominies du mariage-prosti-

tution permet de dévoiler en un geste dramatique l’immoralité de 

l’idéologie morale bourgeoise : adultère et trahisons lâches, cocuage, 

exploitation des femmes, négation de l’amour, calvaire des couples mal 

assortis, prostitution, continence forcée, multiplication des « déviations 

sexuelles », « onanisme, tribadie, pédérastie »..., vices dont la révolu-

tion aura raison 902. Le mariage nie et réprime la nature et l’attraction 

des sexes en même temps qu’il « apparaît comme l’assujettissement 

d’un sexe par l’autre, comme la proclamation d’un conflit des deux 

sexes », avait jugé Engels dans L’Origine de la famille. La presse so-

cialiste et anarchiste épingle les faits divers de violence conjugale, les 

viols, les crimes des « satires » et tire de ces exemples des journaux que 

le mariage qui en est la cause est condamné à disparaître, pour le plus 

grand bien de la nature et de la morale. 

Selon une règle herméneutique fondamentale du socialisme, règle 

qui trouve son modèle chez Marx, de même que les tendances à la con-

centration économique, aux trusts « préfigurent » sous une forme dé-

gradée le collectivisme, de même la décadence de la famille dans la 

société bourgeoise préfigure la future « union libre » et forme un indice 

de sa fatalité. « La famille s’émiette, écrit P. Lafargue, elle sera bientôt 

 

900  Malato, 1889, 35. 
901  L’Anarchie, 3 janvier 1907, 1. 
902  Inévitable, 1903, 189 et Malato, 1889, 39. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ori1
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un souvenir du passé. (...) Aucun sentiment intime ne réunit les 

membres de la famille bourgeoise. (...) Du jour où la propriété indivi-

duelle aura disparu, le mariage aura vécu. (...) Alors les femmes et les 

hommes n’obéiront dans leur union qu’à leur passion sexuelle... » 903 

Cette topique forme un récit qui s’achève sur un retour à l’âge d’Or, 

celui d’une union des sexes basée sur l’amour et le désir. Les anar-

chistes, tout à fait alignés sur les collectivistes en ce domaine, prônent 

aussi l’union libre qui « répond à la marche du progrès [255] so-

cial » 904. Paraphrasant le Manifeste communiste, Ch. Malato affirme 

que les anarchistes ne peuvent être accusés de vouloir détruire ce que 

les mœurs bourgeoises ont déjà tué : la famille, le mariage 905. 

Les adversaires du socialisme avaient dès 1848 dénoncé l’immora-

lité des socialistes, et trouvé les preuves — chez Fourier notamment — 

que les contempteurs de la propriété sacrée étaient aussi ceux qui vou-

laient « transformer la société en lupanar ». Cette pose de pudeur offen-

sée rend encore fort bien un demi-siècle plus tard : 

 

L’union libre aboutirait au harem national dans lequel le mâle collecti-

viste ne viendrait chercher qu’un exutoire à ses lassitudes sociales 906. 

 

L’argument qui persuadait du fait que le mariage ne pourrait sur-

vivre dans le socialisme (argument qu’on peut lire dans le passage de 

Lafargue ci-dessus), était que le mariage ne pourrait que disparaître 

avec la propriété privée. L’affranchissement des femmes suivrait ipso 

facto la suppression du mariage 907. Les socialistes approuvent la cri-

tique bourgeoise réformiste : ils sont pour le divorce, pour la recherche 

de paternité, les droits des enfants naturels, la suppression des privi-

lèges du mari, mais toutes ces réformes partielles doivent être englobées 

 

903  Le Cri du travailleur, 9 février 1890, 1. « La grande industrie n’en crée pas 

moins la nouvelle base économique sur laquelle s’élèvera une forme supérieure 

de la famille et des relations entre les sexes. » K. Marx, Capital, I, ii (Ed. So-

ciales, 1969, 168). 
904  Malato, 1889, 37-38. 
905  Malato, 1897, 52. 
906  Blache, 1907, 390 (B.2) 
907  Larchiste, in L’Égalité, 15 juillet 1889, 2, c.  

http://classiques.uqac.ca/classiques/labriola_antonio/essais_materialisme_historique/Essai_3_Manifeste_PC/Le_manifeste_PC.html
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
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dans une suppression nécessaire du système matrimonial qui ne peut 

survenir, selon eux, qu’avec la propriété sociale des moyens de produc-

tion. L’émancipation des femmes, comme on l’a vu, tient doublement 

à l’instauration du collectivisme qui leur donnera l’indépendance éco-

nomique et les affranchira du pouvoir marital. August Bebel avait dé-

montré que l’amour libre libérerait la femme et régénérerait la fa-

mille 908. L’union libre est, dit-on partout, une « forme familiale supé-

rieure » 909, à l’instar du collectivisme, cette forme supérieure de la pro-

priété. Elle deviendra la seule forme d’union des deux sexes 910 : ce sera 

un « contrat privé » sans intervention de prêtres ni de fonctionnaires, 

sans « chaînes légales », une entente établie sur les seuls « amour et 

estime réciproques ». Lorsqu’il n’y a plus d’intérêts pécuniaires à pro-

téger dans les familles, les [256] formes de cette union deviennent in-

différentes 911. « Deux personnes libres et égales (...) s’engagent à vivre 

ensemble dans des conditions débattues entre elles » 912, n’ayant à con-

sidérer que l’amour, la sympathie mutuels. « Besoin physiologique et 

psychologique, l’amour échappe à toute réglementation » 913 : pour une 

fois ce sont les collectivistes qui s’alignent sur cette maxime libertaire. 

En conséquence pratique, il n’y a pas de « divorce » dans la rupture 

d’une union libre, la « volonté persévérante d’un des époux » (qu’il fau-

dra cependant faire constater par quelque autorité, à ce qu’il paraît) suf-

fit pour rompre le lien 914. 

 

908  F. Pelloutier, La monogamie et l’union libre. Revue socialiste, 19, 1894, 

535. 
909  Ex. Malon, Revue socialiste, IX, 1889, 17. 
910  Hervé, 1909, II, 11 ; voir Bebel, 1911, 667 ; Arcès-Marot, 1890, 98 ; En-

gels, 1920 (= 1847), 29. 
911  Heberlin-Darcy, 1908, 65. 
912  Renard, 1904, 59. 
913  Inévitable, 1903, 207. 
914  X., 1898, 219 ; ibid., Renard, 1904, 60. Dans une perspective anarchiste : 

Souëtre, 1896, 25 ; Reclus, L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique, re-

publ. Plon, 1979, 103-104 ; E. Armand, Amour libre, L’Anarchie, 18 juillet 

1907, 2 et ibid., 23 mai 1907 ; Madeleine Vernet, étude en feuilleton in Action 

syndicale, septembre 1908. On verra aussi les ouvrages de doctrine sur la ques-

tion : Charles-Albert, L’amour libre, Paris, Stock, 1899 et A. Naquet, Vers 

l'union libre, Paris, Juven, 1908. 
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Autant le raisonnement selon lequel les formes du mariage mono-

game légal tiennent au système économique capitaliste et ne peuvent 

survivre à celui-ci paraît d’une logique abstraite et mécanique, autant le 

théorème selon lequel l’union libre implique et garantit l’égalité de 

l’homme et de la femme 915 paraît obscur et forcé. « Emancipée du joug 

marital et de la morale masculine », la femme se trouvera donc ipso 

facto en mesure de se développer librement 916 ? La topique découle ici 

de la logique de la double émancipation : émancipée (comme l’ouvrier) 

du joug patronal, la femme travailleuse sera également libérée de la 

« puissance maritale » : il n’en faut pas plus pour que la femme soit 

« l’égale de l’homme », « se vouant aux genres de travaux et au rôle 

que la nature lui a assignés » 917. Un des traits de l’optimisme spéculatif 

de la propagande socialiste s’exprime dans la comparaison terme à 

terme du mal et du « remède », démontrant que la solution socialiste 

n’offre que des avantages : adieu les unions d’intérêt, adieu l’adultère, 

adieu les brutalités masculines, adieu les « humeurs de mégère » des 

épouses 918 ; considérable diminution des avortements car « il n’y aura 

plus de honte d’enfanter » hors du mariage 919. Au bout du [257] 

compte, la liberté sexuelle « régénérera l’espèce humaine » comme le 

prouve a contrario, la décadence de la nation tahitienne autrefois épa-

nouie, aujourd’hui abrutie par la « morale » des missionnaires 920. Une 

moralité nouvelle résultera du fait que les « besoins sexuels », assouvis 

dans l’ignominie, dans l’hypocrisie et « grâce à l’esclavage féminin », 

seront satisfaits « dans l’ordre, dans la loyauté, dans la liberté » 921. Ce 

sera une moralité libérée des « vils calculs » capitalistes, l’amour se 

substituant à la valeur-argent 922. 

L’union libre est donc bien fermement rattachée à la doctrine col-

lectiviste : elle résulte censément des « lois » de l’évolution historique, 

elle concourt à la régénération sociale globale, elle représente un 

 

915  Malato, 1889, 36. 
916  Lafargue, 1892, 16. 
917  Arcès, Vers 1891, n° 4, 35. 
918  Renard, 1904, 60. 
919  Tournaire, 1909, 84. 
920  Malato, 1889, 39. 
921  Brissac, in Parti ouvrier, 7 juillet 1889, 2. 
922  Le réveil social, Vénissieux, 23 mars 1907, 1. 
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inverse bénéfique du monde capitaliste : substituant la loyauté à l’hy-

pocrisie, l’amour au vil argent, elle s’inscrit dans le mundus inversus 

qui exprime le « but ultime » du mouvement ouvrier. 

Cependant, dans ce monde « remis sur ses pieds », rétabli sur l’éga-

lité et sur l’autonomie humaines, nos doctrinaires parviennent-ils à se 

détacher vraiment des anciennes valeurs ? Les libertaires radicaux au-

raient pu en douter. « La liberté des rapports sexuels » pouvait-elle être 

conçue sans que quelque morale, « nouvelle » tant qu’on voudra, ne 

vienne fixer les « bornes » à ne pas franchir ? On se heurte toujours 

quelque part à une limite. « Liberté » mais, certes, « dans les limites 

compatibles avec la morale matérialiste fondée sur l’observation des 

faits et non plus éclose dans le cerveau détraqué d’un Jésus-Christ ou 

d’un Mahomet » 923. On veut libérer l’union sexuelle, la laisser s’épa-

nouir dans une heureuse anarchie. Certains voient, avec quelque regret 

peut-être, que la société se sera interdit alors d’empêcher les individus 

de faire leur propre malheur. 

 

Au sein de la société communiste et libre de l’avenir, il y aura comme 

en la nôtre des individus qui, dans la solution du problème sexuel, commet-

tront des erreurs, prendront un caprice momentané pour le gage d’un long 

attachement ou découvriront entre eux par la suite, des causes d’incompati-

bilité 924. 

 

Le désir sexuel angoisse, évidemment. Nos socialistes anticipateurs 

cherchent à se rassurer, et après avoir prôné avec enthousiasme [258] 

l’amour libre, en viennent à se convaincre que rien d’essentiel ne sera 

changé ; cet essentiel, c’est malheureusement le moralisme occidental-

chrétien qui, jeté à la porte, revient par la fenêtre. L’union libre sera 

sans doute libre de se rompre en tout temps, mais « il est probable que 

cette union sera d’autant plus durable que rien n’empêchera les con-

joints de se quitter ». L’infidélité ? Elle disparaîtra car il lui « manquera 

l’attrait du fruit défendu, le piquant du plaisir furtif » 925. L’union libre 

n’est pas si libre que quiconque ose la concevoir polygame. Si les 

 

923  H. Galiment, in Prolétariat, 11 octobre 1890, 1. 
924  Charles Albert, L’amour libre (op. cit.), 213. 
925  Darnaud, 1891, 14. 
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adversaires du socialisme avaient pu comprendre le paradoxe de nos 

prétendus immoralistes, ils auraient été rassurés : l’union durable, mo-

nogame, telle est leur prédiction et tel est leur espoir 926. 

La passion sexuelle, la volupté survivront indéfiniment dans cette 

union qui ne sera plus placée sous le signe de l’intérêt ; les plus ex-

trêmes des anars invoquent « les lois naturelles » pour établir « la né-

cessité de la monogamie » 927. Les grands rêves du socialisme roman-

tique, polyandres, polygynes, le « mariage collectif » tel que pratiqué à 

Oneida, la « Weibergemeinschaft », « communauté officielle et 

loyale » à quoi pense Marx dans un passage du Manifeste de 1848, tout 

ceci est très loin du socialisme au tournant du siècle. Ce qui est encore 

plus refoulé dans l’impensable et le répugnant, c’est que le plaisir 

sexuel puisse être une facile et voluptueuse promiscuité. L’austérité ou-

vriériste avait assez blâmé les « débauches » des capitalistes corrom-

pus. 

Il faut aller du côté des anarchistes — et encore pas de tous — pour 

s’entendre dire que c’est la « fidélité absolue » qui est pathologique, 

que la polygamie mérite au moins d’être considérée, débattue 928. 

Quelques collectivistes particulièrement imbus d’austérité morale se 

sont même refusé — fût-ce à l’encontre des textes connus de Marx et 

d’Engels — à admettre la fin du mariage et l’amour libre. Au contraire, 

espéraient-ils, le socialisme verrait une « élévation de la moralité » 

alors que l’amour libre n’aurait été que désordre et débauche. Schäffle 

ne manquait pas d’arguments pour montrer que la suppression du ma-

riage ne pouvait pas, en stricte logique, découler des seuls principes du 

socialisme. Anton Menger, théoricien de l’État du Travail, redoutait 

une intensification de la vie sexuelle dont il [259] déclarait qu’elle est 

fatale à la santé de l’esprit et du corps. Et puis l’amour libre est-il con-

forme à la justice égalitaire ? Il ressemble beaucoup au funeste principe 

de la « libre concurrence » 929 ! Quelques socialistes modérés voyaient 

donc dans l’union libre un principe exagéré, une fantaisie risquée : 

qu’on maintienne le mariage (et la possibilité du divorce) et cela 

 

926  C’est la thèse de Charles Albert, loc. cit. et de Malato, l’anarchiste, 1897, 

57. 
927  Un compagnon ariégeois, in L’Égalité, 23 août 1889, 2. 
928  L’Anarchie, 13 juin 1907, 3. 
929  Menger, 1904, 188. 
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suffirait 930. Enfin quelques militantes féministes avaient tardivement 

vu à l’usage que l’amour libre, praticable peut-être dans une société 

idéale, était, pour le moment présent, « loin d’aider à l’affranchisse-

ment de la femme » ; il lui apportait une « source nouvelle de servitude 

et de souffrance » 931. 

 

La famille régénérée 

 

La famille dans le collectivisme n’était aucunement « supprimée », 

disait-on, mais au contraire « régénérée ». Emancipée de ses fonctions 

d’intérêts, de maintien de la propriété, débarrassée de l’autorité mari-

tale, « si la famille survit à la disparition de l’ancienne société ce sera 

dans les conditions d’égalité pour la femme et de garantie pour l’en-

fant » (Jules Guesde) 932. En dehors de relations sexuelles parfaitement 

libres, il n’est que viol et que prostitution 933. Un topos que nous avons 

déjà rencontré se répercute ici : ce n’est pas la propagande socialiste qui 

provoque la dissolution de la forme familiale traditionnelle, c’est l’évo-

lution économique même 934... Kautsky empruntait à Marx ce lieu com-

mun de la felix culpa : le capitalisme sans le vouloir faisait le lit du 

socialisme ! La dissolution de la famille ? C’est le socialisme qui en 

arrêterait la décomposition en y substituant — toujours la dialectique 

— une « forme supérieure » 935. La prostitution, complément de la fa-

mille de caractère capitaliste, disparaîtrait du même coup, comme on 

l’a vu ailleurs 936. Il n’y aurait plus d’enfants légitimes et d’« enfants 

naturels ». Des parents aux enfants, il ne subsisterait que la « joie » de 

liens affectueux, l’enfant étant « élevé et instruit par la société et [260] 

cessant ainsi d’être à charge des siens » 937. Il n’est pas difficile de lire 

 

930  Sixte-Quenin, 1913, 215. 
931  Madeleine Vernet, L’amour libre, 1920, où elle revient sur sa brochure an-

térieure du même titre, Paris, Causeries populaires, 1907. 
932 Guesde, 1878, 74. 
933  Guesde, in Combat, 18 avril 1890, 1. 
934  Kautsky, 1910, 140. 
935  Ibid. 
936  Inévitable, 1903, 241. 
937  Arcès-Sacré, Vers 1891, n° 4, 35. 
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dans cette émancipation des parents, le souhait de libérer le père surtout 

de devoirs auxquels il est peu porté par nature. « La société » viendra 

en aide à la mère, devenue « centre de la famille », les enfants prendront 

le nom de leur mère qui aura sur eux quelques droits, « limités », pen-

dant leur enfance 938. Il n’est pas besoin de souligner combien un point 

de vue « masculiniste » vient soutenir cette renonciation aux droits pa-

ternels comme il oriente d’autres thèses sur la femme et la famille. 

 

La natalité 

 

Il faudrait, pour éclairer entièrement cette question de la natalité, 

faire un détour par l’examen des relations, plus que difficiles en somme, 

entre partis socialistes et activistes néo-malthusiens entre 1890 et la pre-

mière guerre 939. La plupart des socialistes approuvent la « génération 

consciente » ouvrière comme moyen de défense et de lutte de classe qui 

refuse à donner au Capital sa chair à travail, chair à plaisir et chair à 

canon. Mais dans le collectivisme, une forte croissance démographique 

n’aura nul inconvénient, elle sera même souhaitable. Certains néo-mal-

thusiens redoutaient déjà que si la condition ouvrière s’améliorait un 

jour, la classe ouvrière ne se transforme en clapier à lapins. Par ailleurs, 

les théoriciens du socialisme, après avoir libéré les futurs parents de 

toute responsabilité légale et économique, devaient « logiquement » ex-

trapoler une forte natalité dans le collectivisme. Ils la prévoyaient et, 

productivistes en ce secteur comme en tout, ils s’en réjouissaient 

d’avance : 

 

Quelle prodigieuse explosion ! quelle poussée de petits Français nous 

allons voir dans de telles occasions 940 ! 

 

Ne craignant pas que les femmes veuillent se soustraire à leurs fonc-

tions naturelles, L. Deslinières entrevoyait « facilement » une France 

 

938  Tournaire, 1909, 84, théorie déjà explicitée chez Naquet, 1869, 299-230. 
939  Voir A. Naquet et G. Hardy, Néo-malthusisme et socialisme, Paris, Géné-

ration consciente, 1910. 
940  Deslinières, 1899, 497 et 85. Même point de vue chez Quantin, 1913, 198. 
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de cent millions d’habitants. Je ne vois que chez Tarbouriech s’expri-

mer la spéculation contraire : la natalité tendra à diminuer à [261] me-

sure que la procréation résultera « d’un vouloir libre, conscient, réflé-

chi » 941. Bebel avait bien soupçonné que l’émancipation des femmes 

irait de pair avec le désir de n’avoir pas beaucoup d’enfants. On pouvait 

conclure au développement durable des pratiques « néomalthu-

siennes » 942, que bien des socialistes jugeaient comme un pis-aller un 

peu honteux et en tout cas transitoire. 

Il faut enfin épingler en matière de natalité de rares mais significa-

tives attestations d’idées eugéniques. Elles montrent hélas, dans toute 

sa clarté, la logique des utopies étatistes. Un « idéal » rationnel et bien-

faisant, régénérer la race, est conçu comme une politique d’État à la-

quelle on ne pourrait opposer qu’une bien individualiste protestation en 

faveur des droits de l’individu dégénéré, hérédo-alcoolique ou syphi-

lique. Socialiste et donc rationnel, l’État aura-t-il le devoir de stériliser 

ces gens-là ? Paul Robin, le courageux activiste du néo-malthusia-

nisme, le souhaitait 943. Dans la « Cité future » d’E. Tarbouriech, idéo-

logue des plus soucieux pourtant de concevoir un socialisme « libéral » 

et un des féministes les plus conséquents, la raison d’État vient soudain 

lui suggérer une brutale disposition que le totalitarisme à venir retien-

dra : 

 

Toute femme enceinte d’une union passagère ou permanente devra, sous 

les peines disciplinaires, déclarer sa grossesse au service médical. La justice 

médicale (...) jugera le nouveau-né et le replongera dans le néant si elle es-

time qu’il est voué par sa condition à la misère physiologique ou psycholo-

gique 944. 

 

Que cette rationalité totalitaire vienne clore un chapitre où l’idéolo-

gie socialiste semblait suivre une logique libertaire de non-intervention, 

de libre choix, n’est pas un accident ou un hasard. L’incapacité de cri-

tiquer la logique de l’État, mandaté pour promouvoir tous les « intérêts 

 

941  Tarbouriech, 1910, 303. 
942  Sixte-Quenin, 1913, 231, citant Bebel. 
943  P. Robin, in L’Éducation intégrale, 16 avril 1895. 
944  Tarbouriech, 1910, 307 et 79. 
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supérieurs » montre mieux que jamais que l’État, simple « administra-

teur des choses », est inconcevable à la plupart des penseurs socialistes. 
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[262] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 17 

LES RELIGIONS : 

MORT NATURELLE 

OU MORT VIOLENTE ? 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Marx l’avait dit, au milieu de tant d’autres voix qui énonçaient la 

même certitude : le « reflet religieux » disparaîtrait du « monde réel » 

avec l’instauration du socialisme, c’est-à-dire « lorsque les conditions 

du travail et de la vie » présenteraient à l’homme « des rapports trans-

parents et rationnels avec ses semblables et avec la nature » (Capital, 

I). Ce n’est que dans le roman utopique de Bellamy que l’on voit une 

religion modernisée qui prospère dans le Boston collectiviste de l’an 

2000 : les pasteurs y délivrent leurs sermons par téléphone ! Engels, 

Bebel, Kautsky croient à la « mort » des religions, et spécialement du 

christianisme, mais aussitôt ils mettent en garde contre toute mesure 

répressive que les socialistes pourraient être tentés de prendre contre les 

cultes agonisants. On ne touchera pas aux religions ni aux églises, on 

ne « lancera pas ses gendarmes » contre elles. Tolérance tactique, on le 

dit bien, qui présuppose la certitude à terme de la « mort naturelle » des 

religions : persécuter les derniers croyants reviendrait à aider les églises 

à « accéder au martyre » et à en prolonger ainsi la survie 945. Le récit 

 

945  Anti-Dühring, Ed. sociales, 354. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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collectiviste arbitre ici entre son mandat axiomatique — celui de venir 

à bout des chimères engendrées par le régime social fondé sur l’exploi-

tation (car la religion n’est qu’une « excroissance » de la société d’ex-

ploitation) — et le respect de la liberté des individus, respect peu coû-

teux en l’occurrence puisqu’il ne réclame que de la patience : « La re-

ligion s’évanouira d’elle-même, sans secousse violente, sans oppres-

sion des idées. » 946 

[263] 

Deux arguments procurent la certitude de la disparition des idées 

religieuses. Le socialisme apportant le « bien-être », « la fin des souf-

frances engendrées par la mauvaise organisation sociale » rendra « inu-

tile tout appel au chimérique appui d’en haut » 947. La pratique reli-

gieuse régressera donc au même titre que l’alcoolisme : il n’y aura plus 

de misères à consoler. À la chimérique espérance du paradis, le socia-

lisme aura substitué « un idéal radieux et proche de justice et de frater-

nité » 948. L’autre argument qui est celui de toute la libre pensée, repose 

sur la certitude que les progrès de la science et de la culture, l’éducation 

rationnelle dispensée à flots balaieront les superstitions, les préjugés, 

les « survivances » de l’ancienne vie. 

Cependant, les tableaux du collectivisme ne se hasardent pas à mon-

trer l’extinction finale des croyances. L’indifférence religieuse « s’ac-

centuera » 949, mais quelque chose subsistera peut-être. L’idée socia-

liste, qui était « embryonnaire » dans les mythes religieux, à jamais dé-

gagée de leurs obscurités, sera pleinement épanouie 950. On soupçonne 

cependant une rémanence irréductible alors même que les hommes au-

ront chassé de leur esprit « Dieu et les miracles », et chassé du même 

coup le prêtre 951 : un trouble métaphysique devant l’inconnaissable 

pourrait continuer à inquiéter les « penseurs ». « L’influence de 

l’Église » sera anéantie, mais quelque chose qu’on nomme le 

 

946  Bebel, 1911, 625. 
947  Deslinières, 1919, 42. 
948  L’Ami du Peuple, journal SFIO, 10 février 1907, 1. 
949  Pataud et Pouget, 1909, 279. 
950  Le Socialiste, guesdiste, 30 novembre 1890, 3. 
951  Brissac, 1892, 425. 
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« sentiment religieux » pourrait se maintenir 952. Vandervelde se place 

dans cette ligne de spéculation : l’« organisation autoritaire » de 

l’Église disparaîtra, devenue « anachronique », mais les « croyances re-

ligieuses » pourraient ne pas s’évanouir tout à fait 953. Nul besoin de 

« moyens coercitifs » pour venir à bout de l’institution religieuse, mais 

subsistance possible d’un « sentiment religieux » devenu plus que ja-

mais Privatsache, affaire privée. Après tout, des grands savants, Pas-

teur, Branly, étaient croyants : cela donne à réfléchir et fonde la tolé-

rance sur une incertitude quant à l’irrationalité irrémissible de ce « sen-

timent » 954. Bon apôtre, le collectiviste se plaît même à voir dans le 

régime futur le moment possible d’une épuration du sentiment [264] 

religieux : les superstitieux, les imposteurs, les faux pratiquants auront 

disparu ; peut-être que le nombre, infime dans tous les cas, de « véri-

tables croyants » s’accroîtra 955. 

Chose certaine, le collectivisme fera disparaître les « charlatans en-

soutanés qui vivent de l’ignorance des gens » 956. « Corans, Bibles et 

bouquins de même acabit » seront relégués au « musée des hor-

reurs » 957. Si l’on proclame que le collectivisme ne persécutera pas les 

églises, on admet bien que la nature même de cette société ne leur sera 

pas favorables ; les mesures générales de réorganisation économique et 

politique les priveront à la fois de fortune et de pouvoir. La tolérance 

est tactique, mais accompagnée de l’étouffement inévitable des reli-

gions dépérissantes. L’Église « ne saurait pas plus vivre sous le régime 

collectiviste qu’un oiseau sous une cloche d’acide carbonique » 958. 

Aux religions qui battront de l’aile et auxquelles on ne « touchera » pas 

directement, on ne fera aucun cadeau qui pût en favoriser l’essor. L. 

Deslinières qui maintient le droit d’héritage, prévoit la nullité de dona-

tions ou legs à des ministres du culte 959. L’enseignement public, basé 

sur la science, ne devra faire aucune place à l’enseignement des dogmes 

 

952  Sixte-Quenin, 1913, 236. 
953  Vandervelde, 1913, 29 et passim. 
954  Sixte-Quenin, 1913, 233. 
955  Ibid., 236. 
956  Lejuste, in Le Combat, SFIO, Allier, 8 septembre 1907, 1. 
957  Le Combat social, synd., Limoges, 9 février 1908, 1. 
958  Deslinières, 1899, 373. 
959  Ibid., 179. 
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surannés. Quant on parle donc de « liberté religieuse » et de tolérance 

« absolue » (et qu’on répète que ces facilités ne sauveront pas la reli-

gion « d’un complet et prochain effondrement »), on veut dire que 

l’État collectiviste s’interdira de recourir à la force, que chacun demeu-

rera libre de pratiquer, que l’État sera neutre, que seule « l’atmosphère 

socialiste » sera « mortelle aux idées religieuses » 960. Cet État dont 

toute l’activité pourtant sera « subordonnée à la conception scientifique 

du monde » 961 s’armera de patience, en traitant l’adhésion religieuse 

comme « affaire purement individuelle » 962. 

Ce principe laïc, reconduit après la révolution, n’est pas sans poser 

pourtant des problèmes pratiques et légaux. Si les Églises agonisantes 

deviennent des « associations privées » mais qui relèvent du droit com-

mun, quel statut prévoir pour les ministres du culte ? Soumis à la loi du 

travail productif, pratiqueront-ils les services et les rites [265] pendant 

leurs heures de loisirs ? Certains pensent que cela devrait suffire. 

D’autres voient des prêtres privément embauchés et entretenus par les 

« subsides » des ultimes croyants 963. Mais de quel droit ces associa-

tions privées embaucheront-elles, en dehors de la production collecti-

viste, ces parasites survivants ? Avec quels « bons du travail » ? Il y a 

ici à la fois une entorse aux principes et une exception sociale qui fait 

désordre... 

La tolérance face aux religions moribondes forme un principe de la 

doctrine collectiviste d’autant plus ferme dans sa « modération » que 

les anarchistes et divers socialistes-révolutionnaires ne concevaient au-

cunement selon ces prudences tactiques le devoir de la société d’après 

la révolution. Détruire les religions, abattre les églises et sans attendre, 

tel était le mot d’ordre dans ce secteur. Toute protestation de tolérance 

ne faisait qu’approfondir l’écart avec les collectivistes toujours soup-

çonnés de chèvrechouter et de manquer de principes. 

  

 

960  Deslinières, 1919, 42 ; voir aussi Menger, 1904, 299. 
961  Menger, 1904, 298. 
962  Renard, 1904, 57. 
963  Schäffle, 1904, 100 ; voir aussi Bellamy, 1888, chap. XXVI. Pour les 

prêtres exerçant pendant leurs loisirs, voir par ex. Aragon, 1920, 85. 
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La religion chrétienne est un blasphème contre la nature. Religion de la 

mort, les vivants ont le devoir de l’enterrer. Il y va du salut de l’huma-

nité 964. 

 

Pas de demi-mesures. « Le prêtre et les cultes proscrits par l’État », 

« des mesures radicales et rapides s’imposent pour en finir une fois pour 

toutes avec les églises » 965. Le débat dans ces milieux ne portait sur les 

églises qu’en tant qu'édifices ; les doctrinaires du « gauchisme » ne font 

preuve de modération qu’en rabrouant l’opinion extrême qu’il fallait 

toutes les brûler, les raser. On opposait à ce sentiment un certain esprit 

pratique : 

 

Les libres-penseurs sont partisans de faire disparaître les églises, nous 

ferions mieux de les utiliser en dépôts ou bazars de marchandises ou en 

salles de danse et de fêtes populaires 966. 

 

Une certaine vision utopique du paysage urbain révolutionnaire et 

une réminiscence de l’époque de la Convention s’exprime dans ces con-

jectures sur le recyclage des édifices ci-devant chrétiens : « Quant à la 

carcasse des églises, elle pourra servir d’école ou de grenier pu-

blic. » 967 Un autre usage encore peut séduire, si l’on songe que la [266] 

propagande antireligieuse demeurera un grand moyen d’éducation. On 

transformera Notre-Dame de Paris en un « musée d’antiquités reli-

gieuses », « afin d’inspirer à la jeunesse la sainte horreur de tous les 

fétiches » 968. 

Si le socialisme de la IIe Internationale a intégré la lutte anticléricale 

et libre-penseuse à sa doctrine, le blueprint collectiviste admet donc un 

changement tactique, celui d’un passage au pouvoir respectueux des li-

bertés « privées » quoique convaincu in petto qu’il y a des évolutions 

fatales, position où se lit de la part des doctrinaires un désir de favoriser 

certains ralliements, à l’encontre même du sentiment militant. 

 

964  Inévitable, 1903, 41. 
965  Stackelberg, 1890, 20-21. 
966  Balny, in Coup de feu, Paris, 1888, 133. 
967  Malato, 1889, 91. 
968  Souëtre, 1896, 6. 
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Cependant les proclamations de « liberté religieuse » ne sont pas sans 

faire entorse à la logique d’un État qui, mandaté pour accomplir le bien 

et hâter l’évolution historique, se résigne à temporiser. 
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[267] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 18 

MONDE NOUVEAU, 

RÉVOLUTION MORALE, 

HOMMES MEILLEURS 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Vers la fin des tableaux du collectivisme, l’on aborde régulièrement 

la mutation des mœurs et des mentalités, la transformation du milieu de 

vie qu’entraînera la Révolution sociale. Les auteurs se laissent alors al-

ler à leur émotion et leur enthousiasme. Ils décrivent la naissance d’un 

« Monde nouveau », ils escomptent l’apparition d’une humanité al-

truiste, raffinée et épanouie et ils montrent que ces transformations ne 

sont pas de vains calculs sur la comète : elles vont résulter nécessaire-

ment du bouleversement des « bases » économiques. Changez la so-

ciété et vous aurez une « humanité nouvelle » ; modifiez le régime de 

propriété, le système économique et les lois et vous refaçonnez du 

même coup les mœurs et les mentalités. La Révolution sociale entraîne 

une « révolution morale ». L’émancipation des classes exploitées con-

duit bien ainsi à l’épanouissement de la civilisation et à l’émancipation 

de toute l’humanité. La spéculation sur la mutation des mœurs et des 

esprits n’est donc pas une conjecture en marge : elle démontre ex post 

facto que la lutte du prolétariat se donnait pour bénéficiaire toute l’hu-

manité, un jour régénérée. Cette spéculation entre dans le cadre « scien-

tifique » tel que le comprenait la IIe Internationale : la transformation 
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de la base économique doit révolutionner la « superstructure ». Privées 

de raison d’être, les idées anciennes et les anciennes attitudes morales 

vont disparaître. Nombre de passages de Marx pouvaient être allégués 

ici : 

 

La révolution communiste est la rupture la plus radicale avec le système 

de propriété traditionnel ; rien d’étonnant si dans le cours de son dévelop-

pement on assiste à l’abandon le plus radical des idées traditionnelles 969. 

 

[268] 

Il s’agit de dresser d’abord la liste des vices sociaux qui disparaî-

tront lorsque cessera l’exploitation de l’homme par l’homme ; cette 

liste est longue et diverse puisqu’elle englobe tout le mal social sous 

tous ses aspects : criminalité, prostitution, militarisme, misère, autori-

tarisme, insalubrité, taudis, superstitions religieuses, alcoolisme, en-

fants-martyrs, instincts de lucre, jalousies sociales, en vrac. C’est sur-

tout la « triade capitaliste » — criminalité, alcoolisme, prostitution — 

qui ne pourront subsister (nous en parlons plus loin). La « révolution 

morale » que promet le collectivisme prend les dimensions d’une mu-

tation anthropologique. Edouard Berth, idéologue proche de Georges 

Sorel, développe dès 1900 le thème de la « révolution morale » qui se 

profile au bout des luttes ouvrières : 

 

La révolution communiste constituera aussi une profonde révolution 

morale. Elle sera la rupture la plus radicale avec toutes les conceptions d’un 

au-delà et la réalisation dans cet en deçà de la vie, du monde libre de 

l’homme 970. 

 

Si certains milieux, au début du siècle, vont mettre l'accent sur ce 

révolutionarisme éthique, ils ne diront pas autre chose d’abord que les 

leaders de la social-démocratie. K. Kautsky disait « attendre du socia-

lisme (...) la création d’un type humain plus élevé que ne l’est l’homme 

 

969  Marx, 1848 (1963), 181. 
970  Revue socialiste, 32, 1900, 31. 
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moderne » 971. « Une humanité nouvelle et meilleure » surgira, écrit H. 

Van Kol 972. Georges Renard prévoyait que la société nouvelle serait 

faite « d’hommes plus justes, plus tempérants, plus fraternels, meilleurs 

en un mot que ceux d’auparavant » 973. 

 

La cité future 

 

Entre la révolution économique et la mutation des mœurs, des men-

talités, des valeurs, le socialisme inscrit la médiation d’un milieu nou-

veau, méconnaissable : il se livre à des rêves grandioses sur l'urbanisme 

futur. (Une autre médiation dont je parle plus loin entre conditions ma-

térielles, comportements et moralité est le domaine de la [269] salu-

brité, de l’hygiène publique, domaine lié aux projets urbanistes d’ail-

leurs). 

Il y a assez de travaux sur les blueprints urbanistes des utopies clas-

siques pour que je me dispense de rappeler les caractères des « palais 

sociaux » d’Owen, des « phalanstères » de Fourier, de l’« Icara » de 

Cabet, capitale d’Icarie, avec son plan parfaitement régulier, ses palais 

et ses jardins. Les images de villes collectivistes forment une sorte de 

« sous-genre » de la littérature socialiste et témoignent d’un certain 

« idéal » architectural, mélange de modernité fonctionnelle, de majesté 

néo-classique et de styles nationaux et régionaux pour « éviter la mo-

notonie ». 

 

Que dire de la pureté calme du palais des tailleurs de pierre et des ma-

çons ? Les proportions heureuses, les lignes reposées et le rythme régulier 

des colonnes conduisent le regard le long des flancs de leur maison com-

mune. Sa blancheur s’élève derrière la masse des arbustes dont le feuillage 

 

971  Kautsky, 1903, 417. 
972  Rienzi, 1895, 21. 
973  G. Renard, Paroles d'avenir, 99. Voir sur les types humains qui disparaî-

tront, Brissac, 1892, 306-312. Seul A. Menger, 1904, 11, parmi les rédacteurs 

de programmes socialistes, se refuse à exagérer les « effets moraux » du socia-

lisme. L’État du travail devra chercher plutôt à concilier rationnellement les 

intérêts. 
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roux couvre la base et sa régularité triomphe des grands pins noirs qui sem-

blent lutter avec les colonnes blanches 974. 

 

Les idées urbanistes qui s’expriment dans la propagande courante et 

dans nos textes ne sont guère originales, la récurrence des mêmes for-

mules fait apparaître une sorte d’idéal évident : villes régulières, au cor-

deau, propres, claires, plantées d’arbres. « On remplacera les rues 

étroites par de larges avenues, les vieilles habitations malsaines par de 

magnifiques maisons modernes. » 975 

En peu d’années, les grandes villes auront subi une transformation 

complète ; de larges avenues plantées d’arbres et bordées de maisons 

splendides avec toutes les commodités modernes, de nombreux squares 

remplaceront ces ruelles tortueuses et fétides où ne pénètrent ni l’air ni 

le soleil 976. 

Les délégués français du Congrès de Stuttgart de 1907 s’étaient ar-

rêtés à Baden-Baden et avaient cru voir dans cette ville d’eau rhénane 

la préfiguration de leur idéal de cité socialiste 977. La ville future sera 

fonctionnelle et salubre ; des « habitats » collectifs comprenant les ser-

vices généraux seront immergés dans d’agréables jardins ; de « larges » 

boulevards ombragés, des parcs feront la joie des habitants. Les res-

sources de l’art seront mises au service de la décoration des [270] édi-

fices publics dont le « régime prolétarien augmentera considérablement 

le nombre » 978. Les bâtiments privés, autrefois occupés par les capita-

listes, hôtels particuliers, etc., seront « transformés en maisons de santé 

ou de vieillesse » 979, mais les monuments qui rappellent l’ancien sys-

tème d’oppression et de superstition, préfectures de police ou églises 

« sans valeur architecturale », seront rasés 980 ou encore transformés en 

dépôts de marchandise et en salles de fêtes populaires 981. Ces cités 

 

974  Grandjouan, L’art et la rue, La guerre sociale, 25, 10 juin 1908, 4. 
975  Deslinières, 1907, 22. 
976  X., 1898, 476. Mêmes thèmes dans Heberlin, 1908, 59. 
977  Voir Le Combat, 15 septembre 1907, 1. 
978  Kautsky, 1903, 405. 
979  Pouget, 1909, 285. 
980  Pataud, 1909, 185-186 et 277-278. 
981  Balny, 1888, 133. 
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harmonieuses seront modernes : on y verra des trottoirs roulants 982 et 

des tramways électriques fréquents et gratuits circuleront. 

Karl Marx avait critiqué « l’antagonisme de la ville et de la cam-

pagne » comme un trait du capitalisme industriel. La suppression de cet 

antagonisme est la « première condition du communisme » 983. La 

combinaison des travaux agricoles et des activités industrielles estom-

pera cette division. Le travailleur des villes pourra effectuer ainsi un 

retour à la nature. 

 

On entrevoit une France où les maisons seraient semées, comme égail-

lées à travers champs, en sorte que — édifices sociaux mis à part — la dif-

férence s’effacerait presque entre la ville et la campagne 984. 

 

Dans les villes du capitalisme, le contraste entre taudis surpeuplés 

et logements confortables et peu habités choque et indigne. Le prolé-

taire verse à M. Vautour une dîme exorbitante pour occuper un loge-

ment misérable et insalubre : « Cela est et cela sera tant que le logement 

est propriété capitaliste, instrument de profit. » 985 Tout cela changera 

après le succès de la révolution : les mal logés seront extraits de leur 

galetas, le pouvoir leur distribuera de bons logements « inoccupés ». 

On brûlera cette fois les taudis, mais pas les châteaux où les sans-abri 

pourront s’établir. Le collectivisme produira un vaste plan de démoli-

tion des taudis et mettra à leur place des maisons somptueuses 986. Les 

syndicats du bâtiment dirigeront les opérations 987. [271] Jaurès pro-

mettait notamment « la multiplication des immeubles sains et spacieux 

pour arracher la multitude des hommes aux logis fétides et sor-

dides » 988. 

 

982  Sixte-Quenin, 1913, 151. 
983  Voir L’idéologie allemande, voir aussi 1848 (1963), 182 et Engels, Anti-

Dühring, III, 111. 
984  Deslinières, 1907, 39 ; voir Tarbouriech, 1902, 119. 
985  Sixte-Quenin, 1913, 255. 
986  Sixte-Quenin, 1913, 256. 
987  Dufour, 1913, 413. 
988  Jaurès, 1906, 12 ; voir Hamon, in Semence socialiste, 1, 1907, 27. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_Marx/Ideologie_allemande_tome_1/Ideologie_allemande_tome_1.html
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.ant
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La propriété foncière sera gérée par les communes. L’État procla-

mera le « droit au logement » tenant compte des besoins de la famille 

et de la profession exercée 989. Le loyer sera progressivement rendu gra-

tuit, l’occupant se bornera à verser des frais d’entretien 990. La gratuité 

sera d’ailleurs un moyen infaillible d’attacher les masses populaires au 

nouveau régime 991. Les guesdistes, portés vers une gestion autoritaire, 

voulaient que le logement soit attribué avec la fonction exercée. 

D’autres socialistes éprouvent le souci de garantir la liberté de choix : 

chacun fera connaître au « service local » ses préférences qui seront sa-

tisfaites dès que la possibilité en existera 992. Cette liberté du logement 

semble présupposer que tous les appartements se vaudront et que les 

locaux disponibles seront en nombre suffisant. Sur papier, tout se passe 

à la satisfaction générale ; il ne semble pas qu’il faille chercher à éviter 

des convoitises et des conflits : 

 

Celui qui veut déménager ou se créer un foyer se rend au service de 

l’habitation où il trouve une liste de tous les locaux disponibles avec plans, 

détails et prix 993. 

 

Salubrité et sécurité 

 

Pour épurer les mœurs et améliorer la vie, il convient que le socia-

lisme élimine l’insalubrité et le manque d’hygiène. Les « progrès de la 

technique » auront raison de la pollution industrielle : « Nous verrons 

tomber les gigantesques cheminées qui déversent sur nous des flots de 

suie et de gaz méphitiques. » 994 Les ateliers seront clairs, sains, d’as-

pect agréable. La santé publique sera assurée par une médecine gratuite. 

« La société collectiviste réalisera, du jour au lendemain, ce prodige 

d’assurer à tous une alimentation suffisante d’abord, et abondante [272] 

 

989  Arcès et Marot, 1890, 35 ; Bauer, 1919, 48. 
990  Loyer gratuit, Lénine, 1921, 76. 
991  Hervé, 1909, II, 6. 
992  Tarbouriech, 1902, 134 ; Deslinières, 1907, 48 ; Arcès, Vers 1891, IV, 97 ; 

Arcès, Vers 1891, II, 114 ; Deslinières, 1919, 39. 
993  Heberlin, 1908, 55. 
994  Tarbouriech, 1902, 131 ; voir Bebel, 1911, 548 ; Héberlin, 1908, 76. 
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un peu plus tard. » 995 Il n’y aura plus de fraude, plus d’aliments adul-

térés car l’État cherchera la qualité et non le profit. Les grandes mala-

dies épidémiques, la tuberculose, la syphilis seront éradiquées. (Pour 

cette dernière, la disparition de la prostitution sera le préalable à son 

élimination.) 996 « On verra disparaître comme par enchantement tous 

les fléaux modernes. » 997 C’est de changement à vue, de magie sociale 

qu’il est question ici. Les trois « fléaux capitalistes », si profondément 

indurés dans le système social, disparaîtront : alcoolisme, prostitution, 

criminalité. 

L’alcoolisme, avait répété la propagande socialiste, est un « mal in-

hérent » au capitalisme 998. Les travailleurs socialistes seront épanouis : 

ils ne boiront donc plus. Le « bistro » disparaîtra, remplacé « par un 

service social » qui administrera des « établissements publics apparte-

nant à la Nation » où les citoyens pourront se désaltérer, mais surtout 

lire et se délasser l’esprit 999. L’État produira-t-il encore de l’alcool ? 

Les uns le tolèrent, non frelaté il va sans dire 1000. D’autres se pronon-

cent pour un État imposant l’abstinence 1001. 

La prostitution est engendrée par le capitalisme et lui est indispen-

sable 1002. La femme de l’avenir, libérée de la misère par le travail éga-

litaire ne se prostituera plus. La « cause exclusive » de la prostitution 

est en effet la misère 1003. Aucune malheureuse n’aura encore recours à 

ce métier dégradant « pour donner un morceau de pain que lui demande 

en larmes son enfant affamé » 1004. La prostitution ne sera pas interdite, 

elle sera devenue inconcevable : 

 

 

995  X., 1898, 478. 
996  Deslinières, 1919, 41. 
997  Deslinières, 1907, 22. 
998  X., 1898, 481. 
999  Sixte-Quenin, 1913, 56, mais Emile Faguet, essayiste conservateur, pensait 

qu’avec le collectivisme l’alcool ferait des ravages énormes, Faguet, 1907, 197 

(B 2). 
1000  Sixte-Quenin, 1913, 57. 
1001  Deslinières, 1919, 40. 
1002  Voir Engels, 1847, 29 ; Marx, 1848 (1963), 179. 
1003  Deslinières, 1919, 43. 
1004  A. Karsky, in A. Le Roy, Le droit au bonheur, 10. 
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Il est presque superflu de dire que la prostitution sera impossible ; on ne 

voit pas comment un homme pourrait acheter les faveurs d’une femme qui 

étant son égale économique n’a rien à désirer au point de vue matériel 1005. 

 

Le crime, enfin. Quand le voyageur abordait aux îles utopiques et 

qu’il demandait ce qu’il en était des vols, des viols, des meurtres, il se 

[273] faisait répondre : nous ne connaissons pas ces mots... de quoi par-

lez-vous ? August Bebel dans son Die Frau avait démontré, catégorie 

par catégorie, que crimes et délits seraient privés de raison d’être dans 

le socialisme et qu’ils ne se produiraient donc plus 1006. On reprend par-

tout cet argument par épichérème : des vagabonds, comment ? des vo-

leurs, pourquoi ? des meurtres, mais dans quel intérêt ? des faussaires, 

des fraudeurs, impossible ; des sacrilèges, le mot n’a plus de sens... Les 

neuf dixièmes des crimes sont motivés par l’intérêt, l’appât du gain. Ils 

disparaîtront donc aussitôt. Le crime professionnel, le crime crapuleux 

deviennent impensables. 

 

Supprimez la misère et l’exploitation de l’homme par l’homme, c’est-

à-dire le régime capitaliste, et l’apache disparaîtra 1007. 

 

Plus de propriété privée, plus d’attentat à la propriété, « dès lors plus 

un seul voleur, partant ni juge, ni prison, ni gendarme » 1008. « On n’est 

pas criminel pour le simple plaisir de perpétrer un crime. » 1009 La dis-

parition de l’alcoolisme réduira encore le nombre des détraqués crimi-

nels. La solidarité remplacera la lutte entre les hommes. Conclusion lo-

gique et d’ailleurs unanime : plus de crimes ni de délits 1010. On pourra 

bientôt « supprimer le Code pénal » 1011. Subsisteront quelques crimes 

 

1005  Heberlin, 1908, 64. 
1006  Bebel, trad. 1891, 300. 
1007  Allard, in Le Travailleur, Lille, 4 janvier 1908, 1. 
1008  Reffay, 1912, 27 ; ibid. ; Malato, 1897, 109 ; Le Vagre, 1889, 85. 
1009  Grave, 1893, 59. 
1010  X., 1898, 220 ; Bebel, 1911, 623 ; Renard, 1904, 82 ; Le Travailleur, Lille, 

4 janvier 1908, 1 ; doutes de Menger, 1904, 216 sur ce point. 
1011  Rienzi, 1898, 157. 
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passionnels, admet-on 1012, et les crimes de fous. D’ailleurs, les ultimes 

criminels seront nécessairement des fous, des malades et il leur faudra 

des soins psychiatriques et non des châtiments. 

Le système judiciaire, déjà privé par la nature des choses des affaires 

commerciales et civiles, sera donc réduit à l’inactivité. Chez les anar-

chistes, ce système était d’ailleurs aussitôt supprimé 1013. Chez les col-

lectivistes, on le conserve, mais bien réduit. Il n’y aura plus ni contes-

tation ni procès 1014. Les procédures seront simplifiées 1015. « Un tribu-

nal par département suffira largement à la tâche. » 1016 La justice sera 

évidemment [274] gratuite et elle se passera aisément d’avocats, avoués 

et procureurs car ce sera une justice du peuple. Les juges seront rem-

placés par des « jurys populaires » assistés de médecins « chargés de 

rechercher les tares » qui pourraient atténuer la responsabilité des rares 

délinquants 1017. Seul Georges Renard consent à envisager le cas de 

conflits entre l’État et l’individu. Ce cas se résoudra « par l’indépen-

dance assurée au juge » 1018. Faute de délinquants encore, la police sera 

pour le moins réduite de moitié 1019. Pas de police politique, tout juste 

une police municipale dont le peuple contrôlera l’action 1020. 

Dans une société ainsi pacifiée, les pénalités pourront être adoucies. 

Pénalités ? Plutôt traitement médical des « ataviques » criminels. On 

admet des sanctions pénales mais « modérées et humaines » 1021. Le so-

cialisme s’était ligué dès la fin du XIXe siècle contre la peine de mort, 

ce « meurtre légal ». Il ne peut en être question dans le collecti-

visme 1022. Les condamnés seront plutôt traités comme des « malades 

dangereux » qu’il faut guérir en éclairant leur intelligence. La prison 

devra tendre à ressembler à un hôpital psychiatrique qui remplirait une 

 

1012  Brissac, 1892, 431. 
1013  Kropotkine, La loi et l’autorité (Temps nouveaux, 1913), 17. 
1014  Baju, 1895, 23. 
1015  Tournaire, 1909, 17. 
1016  Deslinières, 1899, 350. 
1017  Hervé, 1909, II, 13. 
1018  Renard, 1904, 81. 
1019  Deslinières, 1899. 
1020  Renard, 1904, 87. 
1021  Deslinières, 1899, 189. 
1022  X., 1898, 221. 
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« mission éducative et régénératrice » 1023. Beaucoup se prononcent 

pour la substitution des asiles d’aliénés aux prisons, si des délinquants 

subsistent malgré l’éducation nouvelle 1024. La pénalité sera en tout cas 

rééducative. Cette rééducation se fera par le travail. Dans les « Cités-

asiles » où seront soignés les « citoyens dangereux », « on s’appliquera 

à développer en eux le goût du travail, en même temps que le sentiment 

de la liberté et à réformer leurs mœurs afin de les réhabiliter » 1025. Un 

programme d’endoctrinement est prévu dans cette tâche de réhabilita-

tion : « Deux fois par jour des conférences sont faites aux prisonniers 

pour leur inculquer les principes de morale qu’ils n’ont jamais re-

çus. » 1026 

[275] 

 

Une Révolution morale 

 

Il ne s’agit pas tant de prédire une révolution morale de l’humanité 

émancipée que de montrer comme probable cette véritable mutation an-

thropologique, étant donnée la transformation du milieu social, des con-

ditions de travail et des rapports économiques. Etant aussi escomptés 

les progrès décisifs de l’instruction, la diffusion des sciences et des 

lettres, la multiplication des loisirs. Que des mentalités nouvelles doi-

vent sortir de tels bouleversements ne fait de doute pour personne. 

L’idéologue socialiste est cependant pris entre la crainte d’aller trop 

loin dans la spéculation, de se faire accuser d’être chimérique et le désir 

(à l’encontre de l’accusation de matérialisme étroit portée contre la IIe 

Internationale) de sortir enfin des rapports de production et d’échange, 

de l’organisation de l’État, du « socialisme du ventre », pour « élargir » 

sa réflexion vers un socialisme de l’Idéal. Les rédacteurs de pro-

grammes veulent montrer que l’espérance socialiste n’est ni dans l’éter-

nisation de la lutte des classes ni dans l’organisation future d’un État 

producteur et administrateur égalitaire et rationnel ; que tous ces 

 

1023  Renard, 1904, 85-86. 
1024  Stackelberg, 1890, 32 ; Baju, 1895, 23. 
1025  Arcès et Marot, 1890, 130. 
1026  Aragon, 1920, 138. 
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moyens se résorbent dans un but qui est vraiment ultime : engendrer 

une « humanité nouvelle ». Il faut donc esquisser un socialisme des 

mœurs après s’être longtemps attardé à la mise en place d’un socialisme 

des lois. 

Cependant ces spéculations éthiques, fréquentes chez un Bebel, un 

Jaurès, un Vandervelde, peuvent aussi être perçues comme un position-

nement stratégique à l’intérieur de l’idéologie socialiste, contre tous 

ceux qui pensaient que « le mouvement social » est tout et les spécula-

tions sur l’« humanité nouvelle » peu de choses (pour intégrer dans ma 

phrase les titres de deux revues du début de ce siècle). Ces spéculations 

sur une humanité épanouie dans une société sans conflits ni antago-

nismes avaient de quoi exalter les foules dans un meeting ; elles ne pou-

vaient qu’exaspérer à la fois les réformistes, les « bernsteiniens » et les 

socialistes-révolutionnaires pour qui, selon des logiques diverses, les 

luttes ouvrières in praesentia étaient tout. 

Le tableau de la psychologie de « l’homme nouveau » ne forme 

qu’une strate de plus dans un étagement de conjectures, toutes déduites 

du premier principe : la nécessité de socialiser les moyens de produc-

tion et d’échange. Ce tableau est aussi, dans sa « vraisemblance » un 

argument rétroactif qui montre utilement que, les mentalités ayant 

changé, tout baignera dans l’huile : il faut un homme [276] altruiste et 

solidaire pour que la société collectiviste puisse se passer de règlements 

et de contrainte. La confiance rousseauiste dans la bonté de l’homme 

n’est peut-être pas autre chose qu’un raisonnement par les consé-

quences. Si les humains n’éprouvaient pas « naturellement » l’esprit de 

solidarité et de sacrifice, si les instincts de lucre et de profit personnel 

étaient profondément enracinés, alors le collectivisme serait impossible 

sans répression et coercition. Il faut donc que l’homme soit bon (ou que 

le milieu soit tout, qu’un milieu optimal engendre un homme meilleur), 

pour que le socialisme « marche ». La volonté de croire à une mutation 

de l’humanité a donc beaucoup à voir avec le fait qu’à défaut de cette 

croyance, le mode de production collectiviste ne pourrait subsister que 

par la contrainte. 

Les pamphlétaires antisocialistes opposaient aux visions d’humanité 

régénérée des visions d’un pessimisme tout contraire : en prétendant 

supprimer l’intérêt personnel et l’émulation, le collectivisme n’appor-

terait que la paresse, la prévarication, la gabegie et le caporalisme. 

Toutes les objections d’Herbert Spencer et des sociologues darwinistes-
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sociaux portaient sur ce point : l’« égoïsme » mène les individus et les 

nations, le collectivisme suppose donc chez l’homme « une constitution 

mentale impossible » 1027 — outre que les sociétés industrielles ne peu-

vent, par nécessité de structure, fonctionner sur l’esprit de coopération 

et le désintéressement. Dans les tableaux du collectivisme, tout se tient 

et l’arbitraire de son anthropologie morale est fonctionnel : il faut que 

les humains aient aspiré de toute éternité à la paix, à la justice et au 

bonheur et que — en dépit de la perversion capitaliste qui a pu les mar-

quer — ils aient dans leur psychologie, in posse, le besoin d’être soli-

daires, fraternels et créatifs, il le faut pour que tout ce qui a été dit an-

térieurement sur l’organisation économique puisse marcher. Le socia-

lisme attend de la révolution la libération d’un potentiel éthique ou 

mieux le retour à un état normal des mentalités humaines contre la psy-

chologie mutilée par la société de classes, l’égoïsme et l’exploitation. 

De ce point de vue, le socialisme nierait qu’il se montre utopique, c’est 

plutôt le capitalisme qu’il voit comme un dispositif social anormal, per-

vers, antiphysique. 

Le tableau de l’homme futur fait paraître un conflit entre deux lignes 

de conjectures : une vision austère, disciplinée et même puritaine de 

l’humanité et, dominée par la première, une autre vision [277] liber-

taire, émancipatrice de l’homme collectiviste. Cet homme, parfois, on 

nous esquisse son habitus ; son extérieur même respirera la confiance 

dans l’organisation sociale (on trouve dans le passage qui suit le thème 

et la manière fondamentaux de la statuaire et de la peinture du socia-

lisme d’État) : 

 

Chacun marche avec un air de simple assurance, le corps droit, respirant 

la santé, sans agitation et sans fièvre, comme allant à un but qu’on est sûr 

d’atteindre 1028. 

 

Une première transformation psychologique, affirmée par tous, dé-

coule directement de la transformation des rapports de production et de 

la démocratie du travail. L’« ardeur au travail », la joie, l’entrain, 1’ 

 

1027  Spencer, 1898, 488 (B. 2). 
1028  A. Mazade, Au Pays de liberté, Flammarion, 1900, 9. 
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« amour du travail » s’épanouiront 1029. L’oisiveté disparaîtra 1030. 

Même si on nous expose par ailleurs que la durée du travail sera réduite 

à presque rien, que l’homme n’aura que des loisirs, une forme de puri-

tanisme ouvriériste fait représenter la société future comme pleine de 

travailleurs inlassables et joyeux. Il y a ici contradiction frontale entre 

les deux voies conjecturales dont je parlais il y a un instant. Kautsky, 

peut-être un peu prussien en ceci, comptait sur « la grande force de l’ha-

bitude » et « l’esprit de discipline du prolétariat » pour maintenir les 

travailleurs à l’ouvrage sans émulation matérielle ni contrainte 1031. 

L’hypothèse si souvent évoquée dans la propagande d’un « besoin de 

travailler », inné chez l’homme, permet de s’en tirer plus aisément. 

Cependant le socialisme se disait confiant de pouvoir réduire dras-

tiquement la journée de travail, à quatre ou même deux heures par jour ; 

offrir un mois ou deux de vacances par an ; réduire à peu de choses le 

travail ménager 1032 et permettre à tous de prendre leur retraite dans la 

force de l’âge. Le collectivisme serait donc une civilisation non du tra-

vail mais des loisirs. Il ne faut pas s’étonner sans doute que les idéo-

logues socialistes aient totalement manqué d’imagination pour conce-

voir la vie qui en résulterait. Marx avait spéculé sur le « temps libre » 

qui ferait de l’homme « un autre sujet » 1033 et Paul Lafargue avait ré-

clamé « le droit à la paresse ». Les anarchistes démontraient que « dans 

une [278] société communiste, l’homme pourrait disposer de dix heures 

au moins de loisir » par jour 1034. Quand les socialistes pensent à la li-

berté future, ils rendent celle-ci inséparable du temps libre conquis sur 

la production. Le collectivisme donnera à tous, écrit Vandervelde, « le 

droit de consacrer de suffisants loisirs à de libres travaux et de goûter 

[les] joies de la famille ou de la vie sociale » 1035. Nul ne doute que de 

vastes loisirs soient la précondition d’une « vie vraiment 

 

1029  Bebel, 1911, 540. 
1030  Guesde, 1876 (1906), 14. 
1031  Kautsky, 1903, 310. 
1032  Deslinières, 1899, 59. 
1033  Grundrisse (trad. Anthropos), 599 (texte inconnu de la IIe Internationale 

évidemment). 
1034  Kropotkine, 1903, 16. 
1035  Vandervelde, 1900, 255. 
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humaine » 1036. Mais l’imagination sociale du début de ce siècle a beau-

coup de peine à les occuper ! Je ne vois guère que Tarbouriech qui y 

mette des plaisirs « vacanciers » et de la détente oisive et qui multiplie 

dès lors les stations balnéaires, sportives et thermales, les immenses hô-

tels 1037. Pour les autres, les loisirs futurs seront sérieux, studieux et 

culturels : « Dans une société communiste, l’homme n’étant plus isolé-

ment aux prises avec les nécessités de l’existence pourra, après avoir 

fourni ses deux ou trois heures de travail social par jour, s’adonner aux 

sciences, aux arts, ainsi qu’aux multiples aspirations qui se trouvent in-

nées chez lui » 1038. Le travailleur collectiviste se reposera dans des 

« distractions et jouissances instructives » 1039. Aux bistrots et estami-

nets se seront substitués « des centres de causerie, de lecture, de réunion 

plutôt que de beuverie » 1040. Selon le topo « avant/après », on contraste 

« le temps perdu dans des lieux infects, cafés, estaminets, brasseries, 

cabarets où les pauvres humains surmenés de corps et de cerveau (...) 

ne trouvent qu’un nouvel abrutissement » avec, dans l’avenir, « les ré-

unions, les fêtes auxquelles la musique, la gymnastique, la danse, l’art 

théâtral viendront apporter tous leurs charmes ; les joyeuses excursions, 

les délicieuses promenades... » 1041. 

 

Une humanité sereine, solidaire et altruiste 

 

Si les doctrinaires du socialisme se sont institués les hérauts de la 

révolution et les avocats de la classe ouvrière, ils avouent assez claire-

ment sinon explicitement que rien de ce qui fait la psychologie réelle 

[279] de cette classe ouvrière et ses mœurs actuelles ne devra se retrou-

ver dans l’homme collectiviste. Emancipatrice de l’humanité, la classe 

ouvrière s’effacera en tant que classe et en tant que psychologie de 

classe. L’ouvrier « s’éveille à peine d’une longue sujétion, et il y a une 

disproportion très grande entre sa condition immédiate et le rôle 

 

1036  Hervé, 1909, II, 16. 
1037  Tarbouriech, 1902, 185. 
1038  Argyriadès, 1891, 33-34. 
1039  Laby, 1920, 14. 
1040  Pouget, 1909, 282. 
1041  Paul Robin, Pain, loisir, amour (Régénération, 1907), 6. 
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nouveau auquel il prétend ». Jaurès l’un des premiers (bien avant que 

cela ne devienne un thème des révisionnistes de 1920 comme Henri de 

Man et des « néo-socialistes ») explique la psychologie de la classe ou-

vrière par son complexe d’infériorité (« psychologie (...) d’une classe 

sacrifiée et marquée (...) d’une sorte d’infériorité sociale ») 1042. 

L’humain de l’avenir aura le tempérament serein. Il ne connaîtra 

plus les soucis matériels de l’existence, ni la crainte du lendemain, ni la 

lutte à outrance. Rien ne pourra l’agiter, l’enfiévrer. Il ne verra autour 

de lui ni misère ni richesses excessives 1043 et ne pourra ambitionner 

que d’être un bon citoyen et, dans sa vie privée, un être heureux. La 

collectivisation des mœurs transformera donc progressivement sa men-

talité. Pas de domestiques à régenter, pas de contremaître à redouter. 

Usager constant de services publics — conciergeries, cantines, garde-

ries, transports en commun —, il s’accoutumera à vivre en collectivité. 

Il en éprouvera tous les avantages. Les vices capitalistes, cupidité, es-

prit de lucre, avarice, égoïsme généralement parlant, n’auront plus 

d’aliment, plus d’occasion de s’exercer. 

Ce ne seront plus l’argent ni l’intérêt matériel qui mèneront le 

monde, mais d’autres intérêts moins vils, la saine « ambition », la vo-

lonté de conquérir « l’estime de ses concitoyens » 1044. Les relations so-

ciales ne comporteront plus ni dédain, ni ressentiment, ni mépris, ni 

conflit. Tous seront égaux et solidaires. 

 

Il n’y aura plus de classes, écrit Jaurès, mais des hommes vraiment 

égaux, co-propriétaires du capital national, vraiment frères aussi, puisque le 

développement individuel de chacun, absolument libre, sera harmonisé au 

développement de tous. Dans cette vie commune et heureuse de l’industrie 

transformée, il y aura division du travail, ceux-ci dirigeant, ceux-là exécu-

tant ; il n’y aura pas hiérarchie brutale des fonctions, sourde domestication 

de l’homme par l’homme ; ceux qu’on appelle aujourd’hui des bourgeois, 

capitalistes affranchis enfin de leur oisiveté, exploiteurs, savants, mathéma-

ticiens, ingénieurs, chimistes, employés, ouvriers, tous [280] ne seront 

qu’un groupe où chacun aura son rôle, sans que personne ait une maîtrise ; 

la discipline, instituée pour tous, sera l’œuvre de tous et les chefs élus 

 

1042  Jaurès, 1895, 147. 
1043  Pataud, 1909, 153. 
1044  Heberlin-Darcy, 1908, 33. 
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empruntant leur autorité de leurs camarades, accablés seulement d’une res-

ponsabilité plus lourde que compenseront à peine des avantages mesurés et 

une fraternelle estime, ne sauront être un objet d’animosité ou d’envie 1045. 

 

Un esprit collectif s’établira pour lesquels les mots n’abondent pas : 

« fraternité », « solidarité », « altruisme » 1046... Le collectivisme ne ré-

alisera pas de prodiges, mais par le changement du régime de propriété, 

il tarira peu à peu l’égoïsme 1047. Les hommes ne pourront plus exploi-

ter, concurrencer, dominer leurs semblables et l’association dans le tra-

vail « fortifiera » la solidarité. « Ce serait calomnier la nature humaine 

que de méconnaître l’importance que prendraient les facteurs purement 

altruistes », écrit Vandervelde 1048. L’amour de l’humanité « sommeille 

en nous » : l’absence de lutte ne fera que l’« éveiller » 1049. Les « goûts 

de luxe » s’éteindront ou plutôt ils seront satisfaits par la vue du luxe 

des établissements collectifs. Les hommes et les femmes se vêtiront ra-

tionnellement, ils renonceront aux caprices de la mode 1050. Sérénité, 

solidarité, simplicité résument cette psychologie spéculative. 

 

L’intelligence émancipée et le relèvement de la moralité 

 

Le gaspillage capitaliste est, avant tout, un gaspillage des facultés 

humaines, des talents et des intelligences natives. Dans le collectivisme, 

« des milliers de facultés brillantes qui seront jusque-là restées cachées 

feront connaître leur vitalité et leur valeur... » 1051. Tous alors seront 

« plus ou moins » artistes, savants, créateurs 1052. Le travailleur futur, 

après ses heures de travail, fait des vers, de la peinture. Il a « toutes les 

qualités », savoir, urbanité, goût 1053. Ses talents « innés » trouvent à se 

 

1045  Jaurès, 1895, 149. 
1046  Voir Deloire [Péguy], 1897, 188 ; Renard, 1904(a), 7 ; Rienzi, 1898, 243. 
1047  Menger, 1904, 74. 
1048  Vandervelde, 1900, 247. 
1049  Rienzi, 1898, 156. 
1050  Héberlin, 1908, 50-51, 57 ; Deslinières, 1899, 59 ; Bebel, 1911, 547. 
1051  Bebel, 1911, 644. 
1052  Brissac, 1889, 60. 
1053  Baju, 1895, 22. 
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développer 1054. La « soif de s’instruire » que les socialistes [281] trou-

vaient chez les militants prolétaires augurait bien de la façon dont leurs 

descendants consacreraient leurs loisirs à des « jouissances purement 

intellectuelles » 1055. Car tous seraient également à même d’y goû-

ter 1056. 

Les conservateurs redoutaient, après la révolution, une chute des 

mœurs, un effondrement de la moralité. Idée philistine ! On a déjà vu 

disparaître dans les pages qui précèdent plusieurs des péchés capitaux. 

Mais quand on parle de « moralité » au tournant du siècle, on pense 

répression de la sexualité. Plusieurs socialistes ne sont pas moins « mo-

raux » à cet égard que leurs adversaires. La morale bourgeoise, féroce 

et hypocrite, fera simplement place à une morale « épurée ». Le ma-

riage ne sera plus un « vil marchandage », comme je le montre au cha-

pitre précédent. On se mariera jeune « au grand avantage de la moralité 

publique » 1057. La pornographie, la basse presse auront disparu, rem-

placée par des lectures nobles et enrichissantes 1058. « Ces affections 

anormales, onanisme, sodomie, saphisme », que la propagande avait 

utilisées comme indice de la déchéance de la classe dominante, dispa-

raîtront aussi avec le capitalisme 1059. « Tous les foyers de vice où se 

corrompt la jeunesse » seront éliminés 1060. On voit qu’on peut être ré-

volutionnaire et union-libriste en reportant dans l’avenir la morale de 

son temps. Je ne prétends pas que le socialisme et l’anarchie ne se soient 

pas livré parfois à des spéculations éthiques plus audacieuses (et je crois 

même qu’il y aurait lieu d’aller y regarder un jour de près), mais les 

tendances à la jobardise puritaine dominent largement dans les textes 

que j’examine. 

 

La vraie civilisation 

 

1054  Argyriadès, 1891, 34. 
1055  Kautsky, 1910, 164 et 1903, 406 ; voir Bebel, 1879. 
1056  L. Bertrand, Le Peuple, 14 juillet 1890, 1. 
1057  Deslinières, 1899, 294. 
1058  Ibid., 360. 
1059  Malato, 1897, 62. 
1060  Sixte-Quenin, 1913, 250. 
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En somme, le socialisme « créera la vraie civilisation » 1061. Son 

avènement « sera le signal d’une renaissance inimaginable dans toutes 

les branches de l’activité et du savoir humain » 1062. Ces propositions 

« utopiques » [282] sont également, dans la IIe Internationale, démon-

trées par le socialisme scientifique : l’infrastructure modifie la supers-

tructure. Le socialisme « change le milieu pour changer l’homme ». Ce 

qui veut dire que l’homme n’est ni meilleur ni pire ; il devient ce que le 

milieu lui permet d’être. Il importe de persuader que cette civilisation 

nouvelle s’épanouira facilement, sans moyens coercitifs ni tyranniques. 

Quid leges sine moribus ? disait Horace. Les changements de mœurs 

seuls donneront au collectivisme la durée et l’harmonie qui ne sont pas 

dans les lois et les décrets. En rêvant à une race plus belle et plus vi-

goureuse 1063, les socialistes ne croient pas reprendre les rêveries muta-

tionnelles d’un Charles Fourier. Ils pensent mesures concrètes : loisirs, 

logement sain, règlements d’hygiène... En inscrivant le collectivisme 

sur l’asymptote du « Progrès », ils demeurent dans la logique domi-

nante de leur époque. C’est en rattachant directement tous ces progrès 

souhaités et prévus à l’acte unique instituant — la socialisation des 

moyens de production, par un long enchaînement de déterminations et 

de conséquences que la pensée socialiste fait paraître la formule cogni-

tive mécaniciste, déterministe, antidialectique ou dialectique... au sens 

d’Aristote (d’une logique persuasive de concaténations topiques sur des 

paradigmes d’oppositions binaires) qui la guide. J’y reviendrai au cha-

pitre 20. 

  

 

1061  Brissac, 1895, 6. 
1062  Compère-Morel, 1908, 32 ; voir Renard, 1904(a), 31. 
1063  Deslinières, 1919, 41. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 329 

 

Le stade ultime du communisme 

 

On reproche souvent aux blueprints socialistes de représenter une 

société achevée, une « fin de l’histoire » où tout est trop parfait pour 

qu’on puisse jamais y changer quoi que ce soit. Le socialisme serait 

« utopique » parce que la société qu’il rêve doit être d’emblée achevée 

et immuable. Les rédacteurs de tableaux collectivistes avaient pressenti 

ce reproche. Après avoir dépeint un état social dépourvu de conflits où 

il était impossible que l’homme fût méchant ou malheureux, ils cher-

chaient à y réinsuffler l’évolution historique, le devenir, le progrès : 

« La société allait être en constante transformation, en progrès indé-

fini. » 1064 II y aurait un « accroissement continu de liberté et de solida-

rité » 1065. On ne voit pas trop en quoi [283] pourrait consister ce « per-

pétuel devenir » sinon dans un système qui persisterait à jamais dans 

son essence en éliminant du rémanent et du récessif. Cependant la doc-

trine socialiste, et spécifiquement le marxisme, donnait aux propagan-

distes le moyen de faire entrevoir, au-delà de la « phase collectiviste », 

une dernière étape, trop lointaine pour qu’on la décrive mais vers la-

quelle évoluerait, toujours aussi nécessairement, le collectivisme 

même, et qui elle serait vraiment la « fin » de l’histoire : le commu-

nisme. Les idéologues de la IIe Internationale comprennent et retiennent 

admirablement, je l’ai dit, chez Marx les propos utopiques. La thèse du 

communisme comme phase ultime, a été endossée, avalisée par tous. 

Elle permettait du reste de se réconcilier in extremis avec les anar-

chistes : ils n’avaient pas eu tort dans le principe. Les socialistes « auto-

ritaires » entrevoyaient aussi une société sans État, sans autorité, sans 

principe de répartition — seulement les lois de l’histoire montraient que 

ce serait pour plus tard (selon certains, beaucoup plus tard) ; le mar-

xisme avait établi que le collectivisme serait la prochaine « étape ». 

Quand l’abondance absolue serait venue et que les mentalités auraient 

évolué, on verrait 1066. La « théorie » des deux phases s’exprime de fa-

çon développée dans la Critique du Programme de Gotha (1875) : la 

phase collectiviste est « encore » imparfaite, la rareté relative y subsiste 

 

1064  Pouget, 1909, 241. 
1065  Renard, 1907, III. 
1066  Sixte-Quenin, 1913, 49. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
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et l’État organise le travail et répartit les produits. « Dans une phase 

supérieure, quand auront disparu l’asservissante subordination des in-

dividus à la division du travail, écrivait Marx, quand avec l’épanouis-

sement universel des individus, les forces productives se seront accrues 

(...), la société pourra écrire sur ses bannières De chacun selon ses ca-

pacités à chacun selon ses besoins. » 

Le marxisme reprenait en effet le paradigme d’une évolution histo-

rique par stades dénommables et successifs dont le fouriérisme et le 

positivisme présentaient aussi des variantes. La IIe Internationale raf-

fine sur ce paradigme : état sauvage, communisme primitif, esclavage, 

servage, salariat, collectivisme, communisme ultime. Ce dernier 

« stade » est incontesté, mais il ne s’atteindra pas en un jour. C’est 

« notre fin dernière », écrit Vandervelde 1067, un « idéal » d’autant plus 

beau que passablement lointain 1068. 

[284] 

On perçoit une volonté œcuménique qui réconcilie en fin de compte 

avec les espérances anarchistes. Les socialistes veulent la même chose, 

mais ils procéderont par étapes, avec ordre : 

 

Notre fin dernière c’est le communisme et dès à présent, dans un nombre 

toujours croissant de services publics, nous en trouvons des applications 

partielles 1069. 

 

Pierre Kropotkine se félicitait que « tous (...) reconnaissent pour 

point de mire le communisme libertaire » 1070. Il se demandait seule-

ment si l’État autoritaire était la bonne voie pour parvenir à l’anarchie. 

Seul un Bernstein (ou d’une autre manière un Sorel) rejetaient claire-

ment ce que l’énoncé de ce « but » idéal avait de mythique, d’abstrait, 

d’anti-empirique : 

 

 

1067  Vandervelde, 1900, 199. 
1068  L. Bertrand, Ce que veulent les socialistes, Bruxelles, 1896, 10. 
1069  Vandervelde, 1900, 199. 
1070  Kropotkine, 1903, 5. 
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Pour moi, le communisme est plutôt un moyen qu’une fin. C’est, selon 

moi, à l’avenir de décider quelles formes et aussi quel degré de commu-

nisme seront, dans chaque période historique, nécessaires pour assurer la 

plus grande somme de bien-être matériel et moral 1071. 

 

Le topo du communisme-stade-ultime a joué un rôle considérable 

dans la propagande soviétique et communiste jusque dans les années 

soixante-dix. De Lénine à Staline et à Brejnev, on a montré la société 

soviétique comme s’acheminant vers le plein communisme, de plus en 

plus proche, mais encore à l’étape socialiste, « degré inferieur du com-

munisme » (Lénine). Beaucoup d’écrits de Staline dissertent doctement 

sur ce communisme auquel l’État bolchevique était censé préparer. 

Dans un long texte de 1927, le Secrétaire général rassemble tous les 

topoï du présent chapitre et montre la voie suivie en URSS en se réclamant 

de Lénine : 

 

Si je devais donner une description rapide de la structure de la société 

communiste, je dirais que c’est une société : 1° où les outils et les moyens 

de production, au lieu d’appartenir à des particuliers, seront propriété col-

lective, sociale ; 2° où les classes et l’État seront abolis, où les travailleurs 

de l’industrie et de l’agriculture formeront une association libre de travail-

leurs, s’administrant économiquement elle-même ; 3° où l’économie natio-

nale organisée d’après un plan sera basée sur une technique perfectionnée 

(...) ; 4° où il n’y aura pas d’opposition entre la ville et la campagne ; 5° où 

les produits seront répartis selon la règle des vieux  [285] communistes fran-

çais : « De chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins » ; 6° où 

la science et les arts seront placés dans des conditions suffisamment favo-

rables pour arriver à leur plein épanouissement ; 7° où la personnalité 

exempte des soucis de l’existence quotidienne, deviendra réellement libre, 

[etc.] 1072. 

 

 

1071  Bernstein, 1902, 7 (B. 3). 
1072  J. Staline, Questions du léninisme, I, i, 38-39, Paris, ESI, 1931 ; texte de 

1927. 
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La continuité entre le « socialisme scientifique » de la IIe Internatio-

nale et les dissertations de Staline est totale. La propagande réclame 

certes une eschatologie susceptible de stimuler les courages. Mais la 

conformité, la paraphrase conforme de la topique dominante du mou-

vement socialiste, psalmodiée sans variation, ni critique, est aussi de-

venue un principe exclusif de légitimité du pouvoir. 
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[286] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre 19 

FAINÉANTS ET RÉFRACTAIRES 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Le collectivisme n’est pas seulement conçu pour rendre justice aux 

classes exploitées : il veut faire le bonheur de tous, s’organiser au profit 

de tous. On a vu que les paysans, si réticents, découvriraient par la per-

suasion qu’ils avaient plus à gagner du socialisme qu’ils ne s’en dou-

taient et qu’ils abandonneraient alors d’eux-mêmes leur petit lopin in-

dividuel. Mais les anciens capitalistes, que leur arriverait-il ? Jamais on 

n’envisage de les anéantir physiquement, ni même de les opprimer. Si 

l’on s’est prononcé pour une rente viagère d’indemnisation, on consent 

à les voir manger dans l’oisiveté l’usufruit de leurs anciennes proprié-

tés, confiants que leurs enfants seront traités à égalité de droit dans la 

République du travail. Ils ne seront pas à plaindre et ils seront délivrés 

de leurs tares et de leurs vices. Le socialisme leur aura même donné du 

temps pour se faire au nouveau régime : 

 

Ils auront devant eux une réserve de temps que nos aînés de la Révolu-

tion bourgeoise n’ont pas toujours donnée au clergé et à la noblesse pour 

s’adapter au régime nouveau 1073. 

 

 

1073  Jaurès, 1906, 11. 
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On envisage avec une ironie méprisante leur mise à l’écart dans une 

retraite généreusement fournie : 

 

Dans la banlieue parisienne — à Bicêtre par exemple — on pourrait 

hospitaliser les ex-capitalistes ou même leur accorder une villégiature gra-

tuite sur la Riviera socialisée 1074. 

 

[287] 

Ceux des socialistes qui exigent l’expropriation sans indemnité, font 

face à la tâche immédiate de « régénérer par le travail » les anciens pa-

rasites, patrons, politiciens, avocats, etc. 1075. La société permettra en 

effet aux ci-devant bourgeois de profiter de tous les progrès sociaux à 

condition qu’ils soient « encore bons à quelque chose » : à savoir 

« fournir une somme de travail quelconque » 1076. L’action sera d’abord 

persuasive à leur égard ; s’ils s’obstinent à « végéter », on se contentera 

de les « tenir à l’écart ». On peut penser qu’à côté de rares « entêtés », 

beaucoup s’essayeront « à l’adaptation », « sacrifiant ce qu’avait de 

factice leur existence antérieure » et se soumettant « à la vie simple » 

du milieu nouveau 1077. Pouget et Pataud montrent que les ci-devant 

trouveront ainsi le vrai bonheur. « Ces “ci-devant” se modelèrent à la 

vie nouvelle, vivant des heures douces, découvrant des satisfactions et 

des joies dont ils avaient ignoré la saveur, au cours de la vie artificielle, 

même excessivement fastueuse qui avait pu être la leur dans l’ancien 

régime. » 1078 La pire vengeance des socialistes, ce sera de faire le bon-

heur des capitalistes qui constateront que les « choses vont mieux » ! 

La propagande le leur répète d’ailleurs depuis toujours : « Au futur état 

social, ils auront moins à perdre qu’à gagner. » 1079 Les brochures so-

cialistes se terminent volontiers par un appel aux capitalistes : mainte-

nant qu’on leur a montré ce que serait le socialisme, ne songent-ils pas 

à se convertir ? 

 

1074  Ch. Rappoport, Le rachat du capitalisme. Le socialisme, 1908. 
1075  Pouget, 1909, 275. 
1076  Vérecque, 1909, 250. 
1077  Pouget, 1909, 154. 
1078  Ibid., 155. 
1079  Chirac, 1896, 6. 
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Si les possédants voulaient réfléchir non seulement à l’insécurité dans 

laquelle ils vivent, mais encore aux risques de toutes sortes et aux soucis 

qu’entraîne leur situation, il est certain qu’ils préféreraient la tranquillité et 

la sécurité que leur apporterait le régime socialiste 1080. 

 

Il est cependant réaliste de penser qu’il y aura des réfractaires et des 

inadaptables, par « atavisme » ou par vice et par méchanceté. Une poi-

gnée d’idéologues s’inquiétait pour les Juifs. On les plaint d’avance car 

ils auront perdu plus que les autres possédants ; « plus maltraités que 

les autres capitalistes, ils auront été expropriés non seulement de leurs 

privilèges, mais même de leurs facultés ataviques : quel emploi en trou-

veront-ils, les pauvres ! dans une société qui proscrira [288] l’agiotage, 

l’usure et jusqu’au modeste intérêt » 1081. Lucien Deslinières, un des 

législateurs du socialisme futur les plus nuancés et les plus pondérés 

pourtant, ne montre guère d’enthousiasme pour socialiser les Juifs : 

 

Les instincts de bas mercantilisme, de lucre sordide de la race juive en 

font une acquisition peu enviable pour une nation dont les institutions seront 

le résultat de l’altruisme le plus pur 1082. 

 

Il se rassure en prévoyant que « le Juif dans la société collectiviste 

ne sera plus malfaisant », faute d’avoir encore les moyens de l’être 1083. 

D’autres croient pouvoir mettre à profit pour le bien de la communauté 

l’atavisme juif : « On fera des fils d’Israël d’excellents commis de ma-

gasin, voire des directeurs. » 1084 Quant à Auguste Chirac, fameux pam-

phlétaire socialiste antisémite, il est optimiste : il n’y aura plus de Juifs 

exploiteurs, ils se seront fondus dans la masse égalitaire. Il se réjouit de 

la tête que fera alors son aller ego et ennemi personnel Edouard Dru-

mont : 

 

1080  Sixte-Quenin, 1913, 291. 
1081  Dazet, 1907, 162. 
1082  Deslinières, 1899, 319 ; p. 503, il recommande de retirer la nationalité aux 

Juifs d’Algérie. 
1083  Ibid., 503. 
1084  X., 1898, 717. 
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Ce pauvre Drumont ! Il est navré ! Pensez donc ! plus de Juifs à dévorer, 

il maudit presque les socialistes pour l’avoir ainsi privé de son déjeuner 

quotidien 1085. 

 

Malgré ces bouffées de stéréotypes antisémites, on se montre donc 

plutôt optimiste pour la venue à résipiscence et la réadaptation de tous 

les anciens exploiteurs et parasites. Seul Emile Pouget, doctrinaire du 

syndicalisme révolutionnaire, admet qu’il y aura fatalement des réfrac-

taires et que cela posera un problème. Des « êtres gangrenés par le mi-

lieu bourgeois » peuvent s’obstiner à « vivre en parasites ». Ceux qu’on 

ne parviendra pas à convaincre, on devra les boycotter, propose-t-il, 

mais s’ils s’amendent, « on les accueillera sans rancune » 1086. Pas de 

mesures répressives, l’« opprobre qui pèsera sur eux » devra suf-

fire 1087. Ils seront aussi mal vus qu’autrefois « les mouchards et les 

souteneurs » 1088. Au bout du compte, continuera-t-on [289] cependant 

à les entretenir sans rien faire ? C’est inadmissible. On pourra en der-

nier recours les « inviter à émigrer » 1089 et s’ils refusaient « on les 

transporterait, nantis d’un peu d’or, au pays qui leur agréerait. Par con-

séquent, contre eux, nulle violence » 1090. 

Le sort des anciens capitalistes n’inquiétait guère les foules socia-

listes, mais une question revenait souvent, semble-t-il : et les pares-

seux ? Les parasites incorrigibles ? Cabet (et à sa suite tous les opti-

mistes de la nature humaine) avaient répondu avec surprise : « Com-

ment voulez-vous qu’il y en ait ? » 1091 Si le travail est librement choisi, 

facile, court, accompli dans une « société où l’oisiveté au lieu d’être un 

honneur et un luxe, sera la pire des hontes » 1092, la paresse incorrigible 

ne pourra naturellement subsister, « à moins que ce ne soit à l’état de 

 

1085  Chirac, 1893, 60. 
1086  Pouget, 1909, 234, 168. 
1087  Société, 1902, 227. 
1088  Pouget, 1909, 234. 
1089  Pouget, 169. 
1090  Pouget, 169. 
1091  Cabet, 1842, 102. 
1092  Heberlin-Darcy, 1908, 29. 
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folie accidentelle » 1093. Elle n’en sera pas moins injustifiable « car il 

suffira de consentir sa part de travail pour recevoir une large rémunéra-

tion de sa peine » 1094. Faudra-t-il prendre des mesures contre cette in-

fime mais démoralisante minorité ? Péguy, bon diable, acceptait que les 

paresseux, si rares, soient « entretenus aux frais de la cité », faible 

charge comparée à celle que supporte la société capitaliste avec ses in-

nombrables profiteurs et ses parasites. Moins laxistes, les autres se ré-

signent en fin de compte à faire comme pour les ex-capitalistes inadap-

tables : si la « volonté d’être improductif est démontrée », ils seront pu-

rement et simplement « dépouillés de [la] qualité de citoyen[s] français 

et expulsé[s] de France » 1095. Alternativement, on pourrait les bannir 

dans un territoire lointain : 

 

S’il se trouvait cependant des individus assez fous pour refuser de par-

ticiper aux bienfaits de la société, rien n’empêcherait de leur réserver un 

territoire spécial où ils pourraient à loisir expérimenter les avantages de 

l’isolement 1096. 

 

Ernest Tarbouriech propose plutôt pour les réfractaires paresseux 

une pénible rééducation psychiatrique, les soumettant à un « régime 

disciplinaire très simple et très doux », contrôlée par une « juridiction 

médicale qui les soumettra à un traitement psychothérapique ». [290] 

Celle-ci mettra ces dégénérés « hors d’état de donner le jour à des mal-

heureux condamnés par leur hérédité ». On peut supposer qu’avec ces 

mesures, « les déchets sociaux seront très vite ramenés à un résidu in-

signifiant » 1097. 

En effet, les auteurs de programmes socialistes ne voient bien que le 

cas des ex-capitalistes d’une part — à rééduquer ou à expulser —, et 

celui des inaptes congénitaux à la discipline du travail. Ils n’envisagent 

même pas des réfractaires militants, lucidement hostiles au collecti-

visme, refusant froidement les « bienfaits » répandus par le système. 

 

1093  R. L., in La Défense, Troyes, guesdiste, 6 mars 1908, 1. 
1094  Sixte-Quenin, 1913, 65. 
1095  Chirac, 1893, 17. 
1096  Heberlin-Darcy, 1908, 29. 
1097  Tarbouriech, 1902, 32. 
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Cet oubli peut être tactique : les collectivistes savaient fort bien que les 

anarchistes feraient la lutte au collectivisme plutôt que de venir à rési-

piscence. Avec eux, « aucun terrain d’entente car leur individualisme 

exagéré les éloigne de nos théories collectivistes » 1098. Ils se sont ex-

clus de l’humanité progressiste, « l’anarchisme flatt[ant] leurs instincts 

de bêtes humaines » 1099. Face à leur résistance, l’État socialiste n’au-

rait qu’une chose à faire, malheureusement : « L’État socialiste devra 

(...) se débarrasser des compagnons anarchistes comme agents incons-

cients de la réaction capitaliste. » 1100 H. Van Kol se résout lui aussi à 

ce « pénible devoir » : le socialisme devra détruire les anarchistes au 

cas où ils gêneraient la révolution socialiste 1101. Hors leur cas, le so-

cialisme a beaucoup de peine à concevoir l’opposition active, la résis-

tance politique ou même, comme on l’a vu ailleurs, le simple désaccord 

d’idées, la dissidence 1102. Il veut amener la nation à penser et à vivre 

selon le même principe moral, dans la solidarité et l’harmonie ; présup-

posant un accord unanime sur les fins et les principes, il ne conçoit pas 

de place pour les réfractaires pas plus qu’il ne conçoit la raison d’être 

d’une opposition organisée dans sa démocratie laborieuse. Le problème 

est alors résolu par une dénégation : les seuls opposants possibles seront 

une poignée de déséquilibrés et de « déchets sociaux » qu’il faudra soi-

gner. 

 

1098  Le Prolétariat, possibiliste, 2 août 1890, 1. 
1099  Le Cri du travailleur, Lille, guesdiste, 13 septembre 1890, 1. 
1100  Paul Brousse in Le Prolétariat, cité par Ça ira, 13 janvier 1889. 
1101  Van Kol [Rienzi], 1898, 192. 
1102  Fouillée, 1909, 150 (B.2) demandait : « Si je demande des livres pour ap-

profondir la question sociale et réfuter le collectivisme, l’autorité collectiviste 

trouvera-t-elle ce besoin “raisonnable” ? » ; voir Brissac, 1891, 69. 
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L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste 

sous la Deuxième Internationale. 
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[293] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

TROISIÈME PARTIE 

Chapitre 20 

AXIOMATIQUE DU GENRE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

J’ai abordé le corpus des tableaux du collectivisme sous la IIe Inter-

nationale comme une entreprise collective et comme un fait historique 

global, relativement indépendant des intentions des auteurs particuliers, 

des variations et conciliations qu’ils ont pu y mettre et de 1’ « origina-

lité » de certaines vues que tel ou tel a pu exprimer. Je n’ai pas voulu 

réduire pour autant toutes ces variations doctrinales à un commun dé-

nominateur, à un idéaltype moyen. J’ai montré (et j’y reviendrai) les 

nœuds de dissension autour d’un problème, la polarisation des « solu-

tions » envisagées, l’hétérogénéité de la doctrine socialiste même, et 

ceci est essentiel. Mais, décrivant un genre discursif, je l’ai pris dans sa 

globalité comme l’expression d’un sujet collectif avec le dialogue in-

terne, les corrections, les emprunts, les réélaborations, les objections et 

contre-propositions qui entretiennent une polémique larvée, corrigée 

par une volonté de syncrétisme, une volonté de mettre d’accord les mi-

litants sur le but final. 

Des thèmes et des présupposés communs à tous les « entrediscou-

reurs », des manières de penser et de raisonner forment, au-delà des 

dissensions, la base générique du complexe discursif. Ce genre idéolo-

gique « oublié » est peut-être du reste le mieux circonscrit, le plus typé 

du système discursif socialiste entre 1880 et 1917. Il ne m’a pas paru à 

propos d’isoler les points de vue particuliers de Jaurès, de Kautsky ou 
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d’autres dans ce grand ouvrage doctrinaire collectif. Tout système de 

discours offre une marge de choix, une mouvance, mais celle-ci n’est 

pas illimitée ; des versions plus libérales ou plus autoritaires, centrali-

satrices ou « fédéralistes », égalitaristes ou d’abord productivistes, etc., 

font justement apparaître les principes communs et l’étendue des varia-

tions acceptables. Elles font ressortir aussi les [294] formules-écrans 

sur lesquelles tout le monde croit tomber d’accord en dépit de leur am-

biguïté ou en raison de celle-ci. 

L’axiomatique du genre peut se décrire en dégageant le principe 

compositionnel des textes examinés, leur gnoséologie, c’est-à-dire les 

manières de connaître le monde et de le construire discursivement et, 

dans le cas présent, la rhétorique argumentative, puisque les textes se 

présentent comme des enchaînements de propositions argumentées. La 

visée esthétique des Zukunftgemälde n’est pas ce qui caractérise ces 

textes, lesquels s’offrent comme des conjectures « scientifiques » et des 

programmes d’action. Il va de soi que le « genre », isolé dans le cadre 

de cette étude, demeure inséparable des autres ensembles doctrinaires 

et propagandistes du socialisme européen, inséparable notamment de la 

critique du capitalisme qui forme la pars destruens de l’idéologie so-

cialiste et dont les conclusions sont tenues pour acquises par les faiseurs 

de tableaux d’avenir. 

 

Composition en tableau 

 

Nos écrits se situent en un moment « eschatologique », au « lende-

main » de la Révolution sociale. (Les titres de plusieurs ouvrages, celui 

de Kautsky 1902 notamment, désignent expressément ce moment où se 

clôt la « préhistoire » des sociétés humaines). Ces écrits sont composés 

comme des « tableau[x] de la société égalitaire pour laquelle nous lut-

tons » 1103. Ils construisent à coup de propositions, d’arguments, de 

connexions logiques et d’insertions d’exempla un paradigme fermé et 

ils le construisent suivant un ordre qui est celui d’une logique imma-

nente au genre, ordre de causes et de conséquences, narration d’un dé-

roulement idéal de mesures à prendre et de conséquences induites. Tous 

 

1103  V. Pierret, L’Aurore sociale, Paris, 22 décembre 1889. 
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partent d’un acte juridique fondateur, la socialisation des moyens de 

production, pour en déduire les mesures complémentaires et les consé-

quences réorganisatrices. Dans l’imaginaire temporel du genre, l’ordre 

est celui de l’urgence : on programme ce qu’il faut faire d’abord et ce 

qui peut attendre. Dans l’ordre du pathos au contraire, on va du pure-

ment technique au plus grandiose et au plus exaltant : de la concentra-

tion économique aux usines hygiéniques, aux cités-jardins, aux loisirs 

instructifs, à l’homme régénéré... 

[295] 

La composition de nos écrits rappelle aussi l’antique topos compo-

sitionnel des utopies : celui de la « Visite guidée ». La description du 

collectivisme forme un parcours de « secteurs » thématiques, « rencon-

trant » les questions de propriété, de division du travail, de rémunéra-

tion, de distribution, de pouvoir politique, d’éducation, de vie familiale, 

etc. Le plan que j’ai suivi reflète ce parcours par « secteurs » — sé-

quence programmatique de mesures subordonnées les unes aux autres 

et « panorama », hypotypose dont la force persuasive première est de 

« faire voir » l’égalité, la justice, le bonheur collectif. Si donc, il n’y a 

ni personnages ni décor ni incidents « réalistes », la composition géné-

rale correspond à cette figure du « parcours » où le lecteur est pris par 

la main par l’auteur qui lui fait visiter le paradigme et lui montre les 

« solutions » et les « remèdes ». Il n’est que de rares exemples (Si... 

d’Auguste Chirac, La Cité de l’égalité d’Olivier Souëtre) de propagan-

distes qui ont orné leur écrit de quelques données romanesques conven-

tionnelles. 

Formant tableau, la collectivisation est présentée non pas comme un 

processus dont il eût fallu imaginer les incidents, mais comme un en-

semble intemporel de résultats structurés ou encore comme un blue-

print, un plan d’architecte, logiquement antérieur à l’édifice, mais of-

frant par anticipation l’architectonique rationnelle dont cet édifice ne 

sera que la concrétisation. La « phase » révolutionnaire est censée être 

achevée quand le récit commence ; ce qui est décrit forme une « struc-

ture » dont l’acceptabilité tient d’abord à la cohérence des parties entre 

elles. Un modèle est sous-jacent à cette composition : celui d’un corps 

de législations succédant au premier « décret » de socialisation. Ce mo-

dèle est du reste explicité dans les livres de L. Deslinières et de G. Da-

zet. Un « droit nouveau » va formaliser les changements 
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révolutionnaires. Le paradigme du « code » remonte aux essais de 

Rousseau rédigeant des constitutions républicaines idéales. 

 

Présupposés fondamentaux 

 

La description du collectivisme relève d’une pensée axiomatico-dé-

ductive : elle va d’axiomes à des principes généraux, à des applications, 

à des corrélats. Certains des axiomes sont formulés dans l’explicite de 

la doctrine : l’appropriation privée des richesses est la cause du mal so-

cial... Un tel axiome ne suffit pas à fonder la contre-proposition collec-

tiviste qui présuppose encore par exemple, le principe de [296] l’Égalité 

ou le devoir de travailler, contrepartie contractuelle au droit aux bien-

faits sociaux. Il faut donc dégager les présupposés irréductibles qui sont 

conditions de l’intelligibilité de nos textes. Ce sont les suivants. L’his-

toire a un sens, présupposé le plus universel de la modernité, qu’il se 

thématise en Progrès, Evolution ou Révolution. Il a pour corrélât que 

des agents humains dotés d’un vouloir collectif peuvent œuvrer dans ce 

sens de l’histoire et d’autres, ultimement en vain, chercher à l’infléchir 

ou le bloquer. 

Il existe des besoins naturels aux hommes. Une société est bonne si 

elle ne les leur dénie pas, si elle les reconnaît comme des droits impres-

criptibles. Par contre certains « instincts » (instinct de luxe, volonté de 

pouvoir, individualisme) ne sont pas « naturels ». Ils sont le produit des 

sociétés exploiteuses et, étant contingents, ils sont aussi pervers, anti-

physiques, et doivent pouvoir être éliminés. On trouve dans cet axiome 

l’embryon d’une anthropologie spéculative qui établit un net partage 

entre ce qui est dans la nature « profonde » (l’attrait entre les deux 

sexes, le besoin de procréation...) et ce qui peut et doit se supprimer 

(l’acquisivité, l’intérêt individuel). Ce partage entre des besoins éter-

nels et de (faux) besoins contingents est aussi un partage entre des be-

soins progressistes et des besoins antisociaux. 

L’homme se définit par le travail et le travail est défini comme pro-

ductif. Axiomes qui se combinent avec la thèse selon laquelle la Terre 

offre un potentiel illimité de richesses et de moyens de développement 

et qui oriente l’idée socialiste vers un « productivisme ». 
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Le caractère fondamental des sociétés réside dans la manière dont 

elles produisent et répartissent les biens matériels. Cet axiome de la 

« base économique » n’est pas exclusivement marxiste : c’est, à ce ni-

veau de généralité, un présupposé premier de tous les socialismes. Ce 

théorème sert à expliquer que, sitôt le régime de propriété capitaliste 

défait, tout change, la politique, les mœurs, les relations sociales, les 

arts... 

Les sociétés sont des systèmes monistes, cohésifs, organiques, dont 

toutes les composantes sont en interaction fonctionnelle. C’est pour-

quoi la socialisation est censée entraîner de proche en proche des chan-

gements globaux, irréversibles et définitifs. L’abolition de la propriété 

privée de l’économie apparaît alors comme la garantie suffisante de 

l’établissement du « socialisme ». 

Le but de la société est le bonheur commun. Cette maxime était la 

devise des babouvistes. Exprimée en termes utilitaristes, elle définit le 

socialisme comme la formule la plus « économique » pour atteindre ce 

but, comme « la doctrine qui a pour but d’assurer à chacun la plus [297] 

grande somme de bien-être matériel et moral possible, en exigeant de 

lui le moins de travail possible et qui admet l’intervention de l’État, 

toutes les fois qu’elle est utile ou nécessaire » 1104. Le socialisme éta-

tiste est représenté comme le moyen, l’instrument pour procurer ce bon-

heur le plus grand au plus grand nombre. 

Les humains sont liés en société par des devoirs réciproques, des 

prestations et des avantages reçus qui doivent s’équilibrer justement. 

Cette thèse de la solidarité semble logiquement antérieure au principe 

de l’égalité. L’« individualisme » comme perversion anti-solidaire est 

l’obstacle aux progrès vers une juste égalité. 

 

Faibles et forts, nous sommes aussi utiles les uns que les autres : il est 

donc juste que nous retirions les mêmes avantages d’une association à la-

quelle nous apportons tous le concours entier de notre force musculaire et 

de notre intelligence 1105. 

 

 

1104  Laterrade, Revue socialiste, 29 (1899), 99. 
1105  Baju, 1895, 11. 
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On aurait pu penser que l’énumération des axiomes du socialisme 

devait mettre en tête le principe de l'égalité des hommes. Les données 

recueillies dans ce livre montrent cependant que l’égalité, comme prin-

cipe et visée générale, ne peut être conçue comme une règle exclusive 

et absolue. Il y a dans le collectivisme une volonté d’égaliser les condi-

tions et les « chances » mais, d’évidence, elle ne prime pas sur toute 

autre considération. Si le collectivisme prétend supprimer la domina-

tion du fort sur le faible, le prolétaire, mais aussi le petit agriculteur, la 

femme, il n’est pas vrai qu’il veuille faire régner l’égalité totale. Ad-

mettant que les humains ont des capacités et des besoins différents, sa 

conception de l’égalité idéale n’est que relative à d’autres considéra-

tions. Elle est un principe que nos textes proclament avec emphase, 

mais pour le corriger en pratique. 

L’idéologie collectiviste apparaît comme une rationalisation restric-

tive d’une revendication abstraite d’égalité. Une opposition sourde à 

l’idée d’une société où chacun compterait « pour un et seulement pour 

un » (Bentham) s’explique dans toutes les formules économiques, dé-

mocratiques et éducatives que nous avons passées en revue. Le socia-

lisme hérite du grand principe qui pose l’égalité morale de tous les 

hommes. Il prétend la constater comme un fait, mais il se garde d’assi-

gner à la société le but exclusif de faire régner l’égalité pratique. Que 

le collectivisme veuille « égaliser » et « émanciper » peut tenir à 

d’autres [298] considérations. Les produits du travail sont sociaux « par 

nature » et le devoir contractuel d’y contribuer selon ses moyens donne 

à chaque membre de la société le droit de recevoir selon ses besoins. 

En reconnaissant ces moyens divers et ces besoins divers, en attribuant 

pour fin à la société de donner à tous le plus de « bonheur » possible, le 

collectivisme subordonne la volonté d’égalisation aux exigences de 

l’efficacité providentielle globale. Quand les socialistes proclament que 

tous les hommes seront « égaux », cela ne peut vouloir dire qu’ils au-

ront les mêmes fonctions ni les mêmes conditions d’existence, cela pré-

tend prévoir qu’il n’y aura plus de « prestiges » qui viendront hiérar-

chiser les diverses fonctions. « Un cordonnier sera autant qu’une insti-

tutrice, et une couturière autant qu’un astronome, pas de différences 

entre ces fonctions. » 1106 C’est se placer ici dans un ordre de spécula-

tion morale qui transpose (dans une conjecture bien improbable) 

 

1106  Malato, 1897, 164. 
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l’impossibilité d’établir une égalité de fait. L’effacement de toute divi-

sion du travail n’a pas paru concevable à nos idéologues. En matière de 

rémunération, le concept de « travail supérieur complexe » a radicale-

ment perverti le principe d’égalité des avantages matériels 1107. Tout 

droit est « un droit à l’inégalité », dit Marx, et cela se dirait spéciale-

ment du « droit à l’éducation », qui, sous couvert de distinguer des ap-

titudes congénitales, renforce des inégalités et les consacre. 

Il y aurait lieu de retourner la logique apparente de l’idéologie col-

lectiviste : si le « communisme » y est renvoyé à un futur lointain, c’est 

que l’égalité renforcée qu’il consacre demeure inconcevable aux pen-

seurs « révolutionnaires ». Dans les meilleurs des cas, l’égalité collec-

tiviste pratique est une égalité de chances au départ. Elle est la condition 

d’une « déségalisation » progressive où les perdants n’auront simple-

ment plus le droit de crier à l’injustice : 

 

Ayant donné à tous les hommes des moyens équivalents, les ayant mis 

à l’alignement au départ de la lutte pour la vie, [le collectivisme] laissera 

ensuite l’initiative personnelle et l’émulation établir des distances pendant 

l’action, faire leur œuvre d’inégalité dans la réussite 1108. 

 

Reconnaissant les « inégalités naturelles » d’humains « moralement 

égaux », le collectivisme se borne benoîtement à les corriger en se dé-

clarant prêt à faire droit à la « bonne volonté » des plus inaptes, en leur 

[299] garantissant une providence sociale qui ne tiendra pas rigoureu-

sement compte de leur faible contribution au contrat social. Seule la 

suppression de toute division du travail et de toute relation de pouvoir 

eût pu conduire sur la voie de l’égalité pratique. Cette suppression de-

meure tenue pour chimérique. Comme le syncrétisme socialiste se re-

fuse à bazarder les « utopismes » les moins rationalisables qui forment 

sa tradition, les idéologues répéteront encore que « n’importe quelle 

cuisinière pourra gouverner l’État, etc. ». Quand on en vient au pro-

gramme concret, il ne reste rien de cette chimère vertueuse. Le collec-

tivisme tend à poser une équation entre fin de l’exploitation et égalité 

 

1107  Ce concept est bien attesté dans les écrits de Marx, Critique du programme 

de Gotha et Capital, éd. Rubel ; Œuvres, économie, Gallimard, 1965, I, 1650. 
1108  Tournaire, 1909, 38. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cri
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.cap2
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sociale. Certains avaient bien vu que cette équation est tout à fait falla-

cieuse, que celle-là n’entraîne aucunement celle-ci de façon automa-

tique. 

 

On pourrait avoir une société organisée strictement d’après le principe 

collectiviste, sans la moindre trace de propriété individuelle, et où pourtant 

se feraient jour des supériorités et infériorités entre administrateurs et admi-

nistrés et des inégalités d’une autre espèce 1109. 

 

L’expression concrète de l’axiome égalitaire est censée se traduire 

par : « Suppression des classes », « fin de la société de classe ». 

 

Il n’y aura pas une classe d’oppresseurs et une classe d’opprimés, il n’y 

aura qu’une classe de producteurs ayant tous les mêmes intérêts et qui ne 

discuteront que sur les moyens à employer 1110. 

 

On assistera, assure G. Renard, à « une fusion graduelle de ces 

classes en un ensemble harmonieux où chacun aura sa part égale aux 

charges et aux avantages » 1111. Définissant les classes par une position 

collective dans les rapports économiques, l’idéologue collectiviste fait 

de 1’ « ensemble harmonieux » une tache aveugle. Il n’a pas souci 

d’examiner ce qui se cache derrière cette formule. La révolution fera 

disparaître « du jour au lendemain » la misère et la grande richesse, elle 

supprimera un type d’exploitation du travail, mais nos idéologues rê-

vent un système où la diversité des « conditions sociales » reste éten-

due. Chez Anton Menger, doctrinaire fort rigide, il demeure question 

dans le Arbeitsstaat de « classes inférieures » et de « hiérarchie du tra-

vail » 1112 H. Van Kol admet qu’un « quart-état » se formera peut-être, 

incapable de s’adapter et opprimé par la majorité ci-devant proléta-

rienne 1113. 

 

1109  Merlino, 1898, 14. 
1110  Lejuste, Combat, SFIO, Allier, 8 septembre 1907, 1. 
1111  Renard, 1907. 
1112  Menger, 1904, 141. 
1113  Rienzi, 1898, 193-194. 
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[300] 

 

Une gnoséologie aristotélicienne 

 

J’appelle « gnoséologies » les manières de connaître le monde par 

le travail de mise en discours. L’idéologie collectiviste trahit une ma-

nière dominante de construire le réel et de raisonner dessus. Je propose 

de la nommer aristotélicienne-déterministe. J’entends par là que sa 

« dialectique » dérive non pas de Marx, non pas d’une dialectique so-

cio-historique, mais de l’antique logique qui s’exprime dans l’Organon 

d’Aristote. Les topoï sous-jacents à l’argumentation socialiste relèvent 

toujours de cette structure statique qui est celle de la Topique : « Si A 

est mauvais alors non-A est probablement bon, tertius non datur » (si le 

capitalisme est mauvais, alors le collectivisme qui est l’anti-capita-

lisme, est bon) ; « Si B est propre à A, ce qui est dit de A peut être dit 

de B » (si la concurrence est propre au capitalisme, alors elle est mau-

vaise en soi) si une chose est absolument bonne, le plus de cette chose 

est meilleur (si la socialisation est nécessaire, il est excellent de 

l’étendre en tout et partout...), si une chose est inutile, elle doit dispa-

raître (Sorel ironise sur cette façon de raisonner : « La classe bourgeoise 

est devenue inutile, elle disparaît ; la distinction des classes est un ana-

chronisme, on la supprime ; l’autorité politique de l’État n’a plus sa rai-

son d’être, elle s’évanouit ; l’organisation sociale de la production sui-

vant un plan général prédéterminé devient possible et désirable, on la 

réalise, etc. Ainsi parlent les disciples d’Engels ») 1114. La dialectique 

aristotélicienne opère toujours sur une structuration binaire. Ou bien le 

capitalisme, ses injustices et ses tares, ou bien le collectivisme et donc 

sa justice et ses bienfaits. Les « accidents » qui sont à un « phéno-

mène » s’opposent paradigmatiquement aux contraires qui sont au phé-

nomène contraire : 

  

 

1114  Sorel, 1899, 172 (B.2). 
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Capitalisme Collectivisme 

Crises Plan 

Injustice Rétribution équitable 

Égoïsme social Solidarité 

Gabegie, gaspillage Abondance rationnellement produite 

Incertitude du lendemain Sécurité 

Taudis, etc. Logements hygiéniques 

 

[301] 

D’où le sophisme vertueux : Si vous n’aimez pas telle injustice, si 

telle contradiction vous choque, vous devez vous faire collectiviste, car 

le collectivisme « seul pourra, etc. ». 

 

Ces atrocités et ces injustices ne pourront disparaître que par le triomphe 

du socialisme, c’est-à-dire par la suppression de la seule cause de toutes ces 

misères, celle du Régime capitaliste 1115. 

 

D’où encore le raisonnement ad hominem. Le capitalisme favorise 

la prostitution, elle lui est « indispensable » ; le collectivisme entraîne 

la disparition de la prostitution, etc. Qui ne veut pas de la prostitution 

doit rallier les collectivistes. Qui n’est pas collectiviste et prétend lutter 

contre la prostitution est un naïf ou un hypocrite. 

D’où enfin le fait qu’au raisonnement articulé peut se substituer (et 

se substitue fréquemment) l’hypotypose ; il suffit de montrer le con-

traire pour persuader. 

  

 

1115  Rienzi, 1895, 9. 
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Voyez l’atelier, voyez l’usine de notre société égalitaire. Larges, vastes, 

clairs, propres, séduisants, au lieu de sales, malsains, étroits qu’ils sont à 

l’heure actuelle. Pas de cloches, pas de sifflets, pas de règlements, pas de 

défenses 1116... 

 

Dans cette dialectique close, on n’a pas à prouver expressément que 

le système préconisé n’apportera pas plus d’abus que celui qu’on cri-

tique. La dialectique agit même dans les deux sens : les torts du capita-

lisme sont un argument pour la solution socialiste ; le blueprint socia-

liste devient un argument pour démontrer le caractère évitable des vices 

capitalistes. Affirmer que le capitalisme que nous connaissons ne peut 

pas durer et dire que le socialisme collectiviste le remplacera sont pour-

tant deux propositions sans connexion nécessaire entre elles 1117. Cette 

thèse présuppose (mais les collectivistes le tiennent pour acquis) que le 

socialisme est la « seule alternative » aux crimes et contradictions du 

capitalisme. 

Une telle logique est souvent candidement explicitée par les doctri-

naires : « La critique de ce qui existe nous instruit de ce qui ne doit pas 

exister en régime socialiste. » 1118 Ils se montrent alors ravis de décou-

vrir au bout du compte que le collectivisme est le [302] « contraste par-

fait du régime social actuel injuste... » 1119. C’est qu’en effet, le collec-

tivisme est conçu comme un mundus inversus, il n’est autre qu’un ca-

pitalismus inversus. À la limite, il n’est pas même une conjecture, mais 

une figure de raisonnement, la concrétisation de la branche alternative 

d’un dilemme du mode tollendo ponens. « L’erreur de beaucoup de so-

cialistes, c’est qu’ils raisonnent, sans s’en apercevoir, par antithèses. 

Ayant démontré que d’une institution actuelle dérivent des maux et des 

injustices, ils sautent à la conséquence qu’il faut l’abolir et mettre à sa 

place une institution fondée sur le principe diamétralement op-

posé. » 1120 Cette façon de raisonner n’est pas propre au socialisme, elle 

 

1116  Société, 1902, 225. 
1117  Ce que dit Burnham, The Managerial Revolution, chap. IV. 
1118  Renard, 1904(a), 142. 
1119  Raflay, 1912, 5. 
1120  Merlino, 1898, 272. 
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est justement fort antique et Vilfredo Pareto n’a pas tort de la voir à 

l’œuvre chez Thomas More. 

 

Le raisonnement que fait plus ou moins sciemment More, ainsi d’ail-

leurs que la plupart des réformateurs, paraît être le suivant : A produit B, 

qui est nuisible, C est le contraire de A, donc en remplaçant A par C nous 

ferons disparaître B et les maux qui affligent la société cesseront 1121. 

 

Une conséquence de cette pensée antithétique et statique est qu’elle 

vient justifier le refus des « réformes », lesquelles supposent nécessai-

rement la coexistence du bien relatif et d’un mal avéré. Capitalisme et 

collectivisme s’excluent, logiquement d’abord, dans l’histoire concrète 

ensuite. 

 

Le capitalisme est un système ; le collectivisme en est un aussi. Tous les 

deux peuvent servir de base à une société ; mais est-il possible de concevoir 

un système mixte, dans lequel fonctionneraient côte à côte des organes em-

pruntés aux deux autres ? Un moment de réflexion démontre l’impossibilité 

de cette combinaison 1122. 

 

Ce n’est pas l’analyse historique, économique ou sociologique qui 

conduit à ces conclusions, c’est, en effet, le « bon sens ». 

 

Le bon sens crie que les deux principes s’excluent, sont incompatibles, 

s’entre-exterminent 1123... 

 

Ayant séparé de leur présent par une coupure absolue, « consé-

quence nécessaire de la seule victoire prolétarienne », certaines trans-

formations [303] que les sociétés capitalistes avancées semblent avoir 

réalisées (le développement massif de l’enseignement universitaire, 

l’extension et la prépondérance des professions intellectuelles, la dimi-

nution de la durée du travail, les allocations familiales, l’assurance 

 

1121  Pareto, 1902, II, 261 (B.2). 
1122  X., 1898, 703. 
1123  Deslinières, 1899, 456. 
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maladie-invalidité universelle), nos doctrinaires ont réfléchi sur l’ave-

nir avec une erreur constante d’« insight » historique qui tenait à coup 

sûr à la gnoséologie et à la rhétorique dont nous parlons. Ce n’est alors 

que sur les marges du champ idéologique socialiste que certains se per-

mettent, à la réflexion, de transgresser les distinctions fondamentales 

en confondant résolument les idéaltypes en finissant par affirmer « que 

les principes collectivistes et communistes ne sont pas exclusifs l’un de 

l’autre et que tous les deux sont appelés à se rencontrer dans la société 

capitaliste » 1124. 

Parmi les topoï qui structurent les raisonnements du collectivisme, 

j’en citerai deux particulièrement typiques. Le premier est le topos de 

la « suppression ». « Si A disparaît, b, c, d, qui étaient propres à A, dis-

paraissent ipso facto. » Le futur régime socialiste est caractérisé autant 

par ce qu’il créera que par toutes ces choses mauvaises qui disparaissent 

d’un coup, n’ayant eu de raison d’être que dans et par le capitalisme : 

apaches, prostitution, militarisme, superstitions religieuses, alcoolisme, 

enfants-martyrs, camelote, falsifications alimentaires, littérature vul-

gaire et même... paperasserie bureaucratique : 

 

Avec le système des cantines publiques, dont une seule alimentera des 

milliers de familles, est-ce que les « écritures » ne seront pas infiniment plus 

simples ? Avec les fonctions parasitaires qui disparaîtront, les montagnes 

d’imprimés, d’écritures, de paperasses qu’elles nécessitent disparaîtront 

aussi 1125. 

 

L’autre topos à tout faire est celui de l’harmonie. Partant du constat 

que le mal capitaliste tient à des contradictions (entre oisiveté et surtra-

vail, instruction et ignorance, mais aussi besoins et moyens, villes et 

compagnes, etc.), le raisonnement aboutit au principe que l’harmonie 

en tout, l’absence de contradictions et de conflits est le but à rechercher. 

Les intérêts particuliers devront être identiques aux intérêts collectifs. 

À la lutte, à la concurrence, aux divergences d’idées se substituera la 

solidarité. Le collectivisme est donc défini comme [304] « un régime 

 

1124  Sorel, Georges, Les illusions du progrès, Ed. Paris, 1920, 348, en référence 

à S. Merlino. 
1125  Brissac, 1891, 601. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6679c/f6.item
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où toutes les activités seront coordonnées et coopéreront harmonieuse-

ment au bon fonctionnement de l’ensemble » 1126. L’idéologue collec-

tiviste ne réprouve pas seulement les affrontements sociaux, les dys-

fonctionnements. Il souhaite une société « simplifiée » et transparente 

à elle-même dont non seulement les conflits sont exclus, mais où rè-

gnent l’ordre, la bonne entente perpétuelle et l’uniformité, où se réalise 

la fusion des individus dans le Tout : 

 

L’ordre socialiste, écrit Jaurès, est d’avance [!] défini comme un régime 

d’égalité harmonieuse où les individus pourront se développer librement 

mais sans jamais asservir les autres individus et où, par suite, la vie indivi-

duelle vaudra surtout par sa joyeuse participation à la vie générale 1127. 

 

La rhétorique de type aristotélicien aboutit à faire du paradigme col-

lectiviste une longue chaîne de raisonnements emboîtés où A démontre 

B qui entraîne C qui conduit à D... C’est ce que l’ancienne rhétorique 

nommait un sorite, un enchaînement logique où la conclusion d’un pre-

mier syllogisme devient la majeure du syllogisme suivant et ainsi de 

suite, dans l’homogénéité d’un système qui prétend à la cohérence 

non/contradictoire. La conclusion finale — qui est que tous les maux 

sociaux ont trouvé leur remède — revient alors sur le premier principe, 

la socialisation de la propriété, et le démontre bon par l’excellence de 

toutes ses conséquences. L’acte fondateur du régime, celui qui au bout 

du compte est une pure question de puissance, est en effet l’expropria-

tion de la propriété capitaliste. Tout le reste en découle, étant affaire de 

conséquence logique (et de bonne organisation, de collaboration des 

masses). Une nécessité causale fait dériver le socialisme de la sociali-

sation comme elle fait disparaître les vices du capitalisme, cessante 

causa cesset effectus, comme elle améliore ce qui était bon, cette fois 

selon le topos a fortiori. Cohésion logique, causale, expressive dont la 

maxime générale est : un progrès en amène un autre. On comprend donc 

ce que je veux dire en parlant d’une dialectique qui est celle d’Aristote 

et non celle de Marx : la « transformation de la quantité en qualité », 

les surdéterminations à causalités contradictoires, les « effets pervers », 

 

1126  Renard, 1904(a), 6. 
1127  Jaurès, Revue socialiste, 19, 1894, 645. 
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les écarts entre les règles et leurs applications n’entrent pas ou guère en 

ligne de compte. La pétition de principe [305] n’est alors pas difficile à 

déceler dans nos écrits. En voici un exemple patent : 

 

L’insuffisance d’un produit est inadmissible sous la société collecti-

viste. Ce régime, en effet, n’a de raison d’être que s’il tire un meilleur parti 

que le régime actuel des moyens de production qui lui seront confiés 1128. 

 

La dynamique du sorite entraîne l’esprit de conjecture en conjecture 

rationnelles en croyant démontrées des conclusions qui tournent à vide. 

Kautsky avance ainsi avec aplomb d’une affirmation à une autre : 

 

J’ai déjà signalé qu’un régime prolétarien (...) J’ai montré aussi (...) Il 

n’est pas du tout chimérique d’admettre qu’il soit possible (...) Plus on avan-

cera, plus il deviendra possible (...) 1129. 

 

Cette continuité dialectique demeure illusoire, même sur papier. Ce 

n’est pas la socialisation de la production ni le développement industriel 

et l’abondance qui vont entraîner ou garantir la liberté d’habitation, la 

liberté de réunion. Il faudrait à chacune de ces dispositions l’aval d’un 

contrat social ad hoc. A. Naquet n’admet pas que l’union libre dont il 

est un partisan, « découle » de quelque manière que ce soit du collecti-

visme, ainsi que le prétendent certains. L’État peut ou non mettre les 

enfants à la charge de la communauté, il peut permettre le divorce par 

la volonté persistante d’un des conjoints. Pour le reste, l’union libre est 

« affaire de mœurs » 1130. D’autres socialistes, matrimoniaux et prudes, 

voyaient d’ailleurs dans le collectivisme un rempart contre l’« immora-

lité » et en attendait une régénération de la famille et de la monogamie ! 

La rhétorique de nos ouvrages signale abondamment que les tableaux 

de l’avenir ne sont pas une imagination conjecturale, mais un système 

démonstratif — une apologétique. 

 

 

1128  Deslinières, 1899, 397. 
1129  Kautsky, 1903, 406. 
1130  Naquet, 1908, 254. 
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Nous croyons pouvoir démontrer que, non seulement les pauvres, mais 

tous les citoyens en général seront plus heureux dans une société collecti-

viste que dans la société actuelle 1131... 

Nous pensons avoir démontré que, bien loin d’être ralentie ou suppri-

mée par le collectivisme, la production artistique serait au contraire intensi-

fiée 1132... 

 

[306] 

Avec parfois au bout de la démonstration, l’argument ultime : cela 

ne pourra pas être pire que ce qu’on a aujourd’hui : 

 

Si imparfaite qu’on puise la faire, [la société communiste] sera toujours 

supérieure à l’état actuel. Il n’y a donc aucune hésitation à avoir 1133. 

 

Quant au sophisme de la prophétie rétrospective, lui aussi bien at-

testé, il revient à dire que quand on aura vu les bienfaits du socialisme 

on ne comprendra plus ce qui avait pu en faire douter ! 

 

Lorsque la révolution sera un fait accompli, ceux qui verront fonction-

ner le régime nouveau seront stupéfaits de penser que les hommes de la 

génération présente aient fait tant de résistance pour empêcher l’instauration 

de ce régime 1134. 

 

La logique aristotélicienne déterministe, progressant de consé-

quence en conséquence, aboutit à une saturation du démontrable, elle 

conduit à une recherche d’exhaustivité, elle interdit de s’arrêter aux 

contours généraux : il faut entrer dans tous les détails, il n’est pas de 

problème résolu qui n’ouvre sur un problème contigu. Cet esprit d’ex-

haustivité est un trait caractéristique de la pensée utopique dont je parle 

au chapitre 22. L’argumentation a réponse à tout et remède à tout. De 

même que l’État du travail aura toujours tout prévu, tout organisé, de 

 

1131  Argyriadès, 1890, 30. 
1132  Sixte-Quenin, 1913, 188. 
1133  L’Aurore sociale, Paris, 13 avril 1890, 1. 
1134  Dufour, 1913, 420. 
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même le blueprint est d’ores et déjà « panoptique ». Se voulant des es-

prits pratiques, il n’est rien que les socialistes acceptent de laisser dans 

le vague. E. Tarbouriech consacre un paragraphe aux « volailles et gi-

biers » et quelques pages aux « abattoirs » 1135. Ce labeur de prévision 

encyclopédique apaise une angoisse propre aux utopistes : si tout n’est 

pas dit, si un détail ne « colle » pas, l’harmonie du système s’effondre. 

Dans l’utopie collectiviste, le désir de montrer qu’à tous les aspects de 

la vie sociale le socialisme imprimera son caractère ne fait qu’anticiper 

non seulement sur cette « harmonie » qui s’étendra à toutes les relations 

humaines, mais sur la tâche de contrôle total qui incombera à l’État 

centralisateur et planificateur. 

 

1135  Tarbouriech, 1902, 404 et 394-397. 
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[307] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

TROISIÈME PARTIE 

Chapitre 21 

UN BRICOLAGE 

SYNCRÉTIQUE 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Le programme collectiviste est présenté comme la partie prospective 

d’un ensemble dénommé « doctrine socialiste » ou « socialisme scien-

tifique ». Contrairement à ce qu’on entend souvent dire, la proposition 

selon laquelle le socialisme est une « science » n’est pas une thèse 

propre au système de Marx et d’Engels. Elle est la reprise par ceux-ci 

d’une prétention consubstantielle au mouvement ouvrier dès sa nais-

sance. En 1848 déjà, les « démocs-socs » se réclament constamment de 

« la science sociale », ils exigent « l’avènement de la science sociale » 

qui légitimera leurs revendications et leurs aspirations. « Le socialisme 

scientifique, expression théorique du mouvement prolétarien » 1136 

n’est pas non plus exclusivement identifié aux théories de Marx dans la 

propagande de l’Internationale. Marx joue un rôle éminent dans ce 

qu’on appelle parfois le « collectivisme scientifique » 1137, mais on ne 

rencontre guère, sauf chez les guesdistes, cette équation qui ne s’impo-

sera qu’avec la IIIe Internationale : le socialisme, c’est le marxisme. Le 

mouvement prolétarien prend conscience des conditions de son 

 

1136  Engels, Socialisme utopique..., Ed. Sociales, 121.1. 
1137  Le Peuple, 14 août 1890, 1. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.enf.soc
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oppression et de sa mission révolutionnaire en s’appuyant sur « l’ana-

lyse scientifique de l’inégalité sociale » 1138, et étudiant « les lois du 

socialisme, ses bases immuables, ses institutions nécessaires » 1139. Il 

trouve d’abord dans cette science la certitude positive de sa victoire fi-

nale : « Le socialisme scientifique (...) démontre que nous marchons à 

grands pas vers le [308] communisme. » 1140 Cette conviction de pos-

séder une science qui prédit l’avenir et attribue une mission aux prolé-

taires est générale à tout le mouvement ouvrier, aux sectes qui se croient 

exclusivement marxistes comme aux doctrinaires chez qui Marx est 

éclectiquement intégré à un socialisme aux contours vagues, comme 

encore à ceux qui ne se réclament aucunement de Marx, par exemple 

les anarchistes. Même évocation chez eux de la « science », même cer-

titude qu’elle est garante du triomphe prochain de l’anarchie : 

 

C’est à la face du monde, la tête haute et la conscience tranquille que 

nous accomplissons notre œuvre, convaincus de sa réussite, parce qu’elle 

est conforme à la logique, à la science 1141. 

 

Cette science a ceci de particulier, dans son rapport au militant ou-

vrier, qu’elle est à la fois terriblement ardue, difficile, exigeant un pé-

nible apprentissage et qu’elle est pourtant aussi infuse dans la cons-

cience de la classe exploitée. Ardue : ceci permet au doctrinaire de parti 

d’inviter le militant à gravir péniblement la montagne escarpée du so-

cialisme scientifique au sommet de laquelle ce doctrinaire est déjà ins-

tallé : 

 

Même en se fatiguant, on n’arrive pas sans avoir commencé par des as-

censions plus faciles, à gravir les sommets lumineux de la littérature socia-

liste 1142. 

 

 

1138  Le Parti ouvrier, 3 janvier 1889, 1. 
1139  Arcès/Marot, 1890, I, 1. 
1140  Argyriadès, 1891, 25. 
1141  Le Drapeau noir, Bruxelles, 1er juin 1889, 1. 
1142  Vandervelde, 1913, 4. 
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Cette mise en garde de Vandervelde à l’adresse du jeune militant se 

prolonge par une liste de lectures, censées les plus « faciles », qui 

éprouveront sa bonne volonté : Marx, Engels, Sombart, Kautsky, Van-

dervelde même et Menger (tous ouvrages qui intègrent des tableaux du 

collectivisme futur). 

D’autre part, le socialisme est le produit sui generis de l’expérience 

ouvrière, il est la science infuse du prolétariat : « Les travailleurs ont 

compris le socialisme [scientifique] parce que les idées fondamentales 

du socialisme étaient en eux. » 1143 Si bien des veilles et des efforts res-

tent nécessaires pour passer de cette science infuse à la connaissance 

des théories du « socialisme moderne », le travailleur peut se consoler : 

les savants bourgeois, dépourvus de cette intuition de classe, restent à 

[309] quia devant le socialisme, ils ne pourront jamais le pénétrer tandis 

que pour le « prolétaire ignorant » (qu’ils disent !) « la théorie double 

son instinct de conscience » 1144. 

Dans cette science socialiste « qui a pour objet l’étude des lois qui 

président à l’évolution sociale de l’humanité », les œuvres de Marx et 

d’Engels sont simplement au tout premier plan : « A Karl Marx et à Fr. 

Engels revient l’honneur d’avoir apporté, avec l’explication des phéno-

mènes sociaux les lois qui les régissent. » 1145 Telle est la formule pré-

pondérante : Marx-et-Engels (individualité unique en deux personnes) 

sont les premiers de leurs pairs, les coryphées du socialisme scienti-

fique. Le « marxisme » n’est pas cependant un « dogme rigide », mais 

« une méthode féconde de recherche vivante » 1146 qui continue à se 

développer et à s’approfondir dans les écrits des Liebknecht, Kautsky, 

 

1143  L’Humanité, 14 mars 1908, 1. 
1144  Tribune socialiste, 22 mars 1908, 1. 
1145  Le Cri du Travailleur, guesdiste, Lille, 9 février 1890, 2. Que les idéologues 

de la IIe Internationale aient « mal compris » le Marx méprisant depuis toujours 

des « utopies et déclamations » du Parti allemand (lettre à P. W. Annenkov, 28 

décembre 1846), le « Marx contre le marxisme » (titre d’un livre polémique et 

anthologique de M. Paillet), cela ne fait guère de doute. Ce n’est pas l’objet de 

ce livre de mesurer l’écart entre un potentiel cognitif des écrits de Marx qui leur 

a largement échappé et ce qu’ils y ont trouvé de « lisible » à la lumière relative 

de l’hégémonie narrative, cognitive et argumentative de leur époque. Le vrai 

problème serait de rendre précisément raison du sens historique de « mal com-

pris, mal lu ». 
1146  Ch. Longuet, Le Socialiste, 8 mars 1908, 3. 
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Guesde, Vandervelde et qui « se trouve incarné (...) dans l’organisation 

de masse du prolétariat » 1147. Autant dire que le « marxisme » ce sont : 

Marx-et-Engels, les doctrinaires qui s’appuient sur eux et les appareils 

des partis prolétariens. Que ce marxisme ne soit pas un « dogme » se 

répète avec d’autant plus d’insistance que le « dogmatisme » des « pon-

tifes » est dénoncé tous les jours tant par les anarchistes que par les 

révisionnistes. Il a cependant le caractère essentiel d’un dogme, qui est 

l’infaillibilité : 

 

Intangible comme les découvertes des sciences physiques et chimiques 

elles-mêmes, il [le système marxiste] échappe aux controverses. (...) Il reste, 

il dure, il durera parce qu’il n’est point une théorie fabriquée de toutes 

pièces, une création de l’esprit, mais une vue de l’espoir, une constatation. 

Ce qui en subsiste, inaltérable, c’est l’affirmation de la lutte des classes. 

(...) Ce qui subsiste encore de sa doctrine, c’est son analyse de la [310] plus-

value capitaliste (...). La pensée de Marx avait si bien pénétré toute l’évolu-

tion sociale future, que les faits de chaque jour en apparaissent comme le 

développement systématisé 1148. 

 

Infaillible, le marxisme est confirmé dans les faits, jour après jour, 

et cette confirmation invariable garantit la nécessité et la justesse des 

vues sur le collectivisme futur. L’œuvre de Marx a d’ailleurs « résisté 

victorieusement aux critiques » 1149. Tout ceci la rend « immortelle », 

inaltérable et sûre pour le présent et pour l’avenir. 

Du point de vue de notre analyse du programme collectiviste, ces 

thèses sur la science socialiste et sur le marxisme sont à la fois néces-

saires et fonctionnelles — garantes de la justesse des stratégies, ga-

rantes du bien-fondé du programme révolutionnaire — et totalement 

contredites par l’examen des données. Sans doute, les tableaux du col-

lectivisme citent abondamment le Manifeste communiste, ce « bréviaire 

du socialisme scientifique » et autres écrits (ceux du moins parus avant 

1914) de Marx et d’Engels, mais c’est pour y repiquer d’une part des 

idéologèmes qui sont attestés chez eux mais ne leur sont pas 

 

1147  Vandervelde, La Jeunesse, c’est l'avenir (revue POB), 3, 1908, 3. 
1148  L’Égalitaire, SFIO, Brest, 18 mars 1908, 1. 
1149  L’Humanité, 14 mars 1908, 1. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/labriola_antonio/essais_materialisme_historique/Essai_3_Manifeste_PC/Le_manifeste_PC.html
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spécifiques, idéologèmes dont on retrouverait les équivalents chez Las-

salle, Saint-Simon, Louis Blanc, Rodbertus, etc. ; d’autre part et avec 

prédilection, les énoncés spéculatifs, conjecturaux, utopiques qui eux 

aussi sont moins « de Marx » que le bien indivis du socialisme général, 

de la mouvance idéologique socialiste au XIXe siècle. Autrement dit, 

« Marx » comme expression accomplie d’une « science socialiste », 

n’est qu’une caution qui sert à mettre en place, selon un certain oppor-

tunisme « réaliste », la synthèse d’une nébuleuse d’« idées » qui au 

cours du siècle ont été étiquetées comme socialistes, et qui sert à légiti-

mer rétroactivement les conjectures et tactiques ultérieures des Guesde, 

Bebel, Kautsky et al. Le « marxisme » que nous voyons opérer comme 

dispositif de caution idéologique dans nos écrits aboutit en grande par-

tie à attribuer à Marx « des idées qui couraient les rues avant que Marx 

eût jamais rien écrit » 1150 et des idées qui se sont fait jour après lui, 

mais que l’on peut avec quelque vraisemblance « rattacher » à l’un ou 

l’autre énoncé que l’on isole dans son œuvre. 

Le programme utopique de l’Internationale n’a de marxiste que 

l’autorité évoquée des textes sacrés, et l’autorité par contrecoup qui se 

[311] reflète sur les textes des disciples reconnus, de cette « école mar-

xiste » des années 1880-1914 caractérisée, dit Sorel, « par des fantaisies 

visiblement étrangères au système de Marx et par un immobilisme te-

nant de la servilité » 1151. Ce programme est, dans les faits, un bricolage 

syncrétique d’idéologèmes égalitaires, communautaires, étatistes, cen-

tralisateurs, anarchistes, productivistes, humanitaristes, technocra-

tiques (avant la lettre) qui se sont trouvés happés à un moment donné 

dans le champ idéologique socialiste et y sont devenus indélogeables. 

Face à ce syncrétisme, hétérogène et antinomique par nécessité, où sans 

doute les textes clés de Marx jouent un rôle de régulateur (permettant 

de séparer le sérieux de l’extravagant, le canonique de l’apocryphe), les 

idéologues de la IIe Internationale ont opéré en rejetant d’abord cer-

taines idées peu intégrables, en arrondissant les angles d’autres, en 

compatibilisant, en mixant, mais avec pour règle non formulée de con-

server le plus possible de ce que la tradition offrait de respectable et de 

légitime tout en intégrant dans une construction apparemment homo-

gène ce matériau divers, hétérologique. Les tableaux du collectivisme 

 

1150  Sorel, Mouvement social, I, 1906, 270. 
1151  Sorel, Décomposition du marxisme, 8. 
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sont un de ces dispositifs de mise en système. Cette démarche rappelle 

invinciblement la technique que, dans l’histoire des religions et des 

dogmes, on nomme conciliatio. Face à une tradition mouvante faite de 

logia, de textes contradictoires variés, de fragments dont l’origine est 

mal connue, le théologien s’attelle à la tâche de concilier : en retenant 

le plus possible, il montre beaucoup de subtilité pour accommoder des 

dogmes et des versets apparemment inconciliables quoique également 

respectables selon la tradition. Il est guidé pour ce faire par un instinct, 

celui du « réalisme » (le Concile de Nicée élimine du Canon les évan-

giles apocryphes avec leurs composantes gnostiques, magiques, extra-

vagantes) et par un art ou un bricolage, celui du syncrétisme. Ce que 

nous voyons dans notre corpus, ce sont de multiples tentatives de couler 

dans un cadre synoptique cohérent, pratique, vraisemblable et rationnel 

(selon ce que l’hégémonie culturelle de l’époque pouvait admettre pour 

vraisemblable) l’ensemble réorganisé des images, des principes, des as-

pirations, des conceptions d’une tradition hétérogène, ensemble à quoi 

s’ajoutent des « emprunts » à des théories hors de la mouvance propre-

ment socialiste mais qui permettent un aggiornamento et qui servent à 

combler certains « vides » dans la tradition. Vandervelde est un des 

seuls de nos auteurs à citer en note quelques-unes des références de son 

Collectivisme. [312] On y voit paraître tour à tour Rodbertus, A. Men-

ger (professeur de droit à Vienne), Schäffle, W. Sombart, Ernest Sol-

vay, H. W. Thurston (historien économique du Moyen Age), Favre, J. 

A. Hobson (auteur d’Evolution of Modern Capitalism), W. Liebknecht, 

Karl Kautsky, Bernstein, G. De Greef (sociologue belge socialisant), A. 

Souchon, Karl Bücher, Brentano, Blondel, P. Leroy-Beaulieu, Sering, 

Rauchberg, F. Le Play, Schwiedland, Kovalewsky, Zola, Berner (so-

cial-démocrate autrichien), W. Borgesius, Friedrich Engels (Bauern-

frage in Frankreich) et on y trouve aussi Marx bien évidemment. 

Toutes ces « autorités » servent essentiellement à donner de la cohé-

rence aux éléments de la vulgate socialiste (socialisation, planification 

centralisée, suppression de la monnaie, services publics, organisation 

du travail, « démocratie industrielle », égalité économique) et à per-

mettre de trier le pertinent et l’obsolète, l’orthodoxe et l’apocryphe, le 

rationnel et le chimérique en bricolant des accommodements et en col-

matant des inconséquences pour « sacrifier » le moins possible. Ce syn-

crétisme que la référence au « marxisme » sert à dissimuler, s’exprime 

au contraire chez des propagandistes de seconde zone avec un éclec-

tisme livresque d’autodidactes. H. Galiment, le « professeur de science 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 363 

 

sociale » de la FTSF (Parti possibiliste), écrit en 1889 que le théoricien 

socialiste doit étudier l’évolution historique en « s’appuyant sur les lois 

positives du socialisme contemporain et sur les écrits des Saint-Simon, 

des Fourier, des Comte, des Depaepe [sic], des Marx, des Lassalle, des 

Degreef [sic], des Spencer, des Darwin, des Gide... » 1152. Marx est bien 

mentionné dans cette compagnie mélangée. L’énumération de Gali-

ment met les choses à leur vraie place. Marx et le « marxisme » (ce qui 

fait deux) sont à intégrer dans le grand processus idéologique du XIXe 

siècle qui se nomme « socialisme » ; Marx y tient une place, y agit, en 

offre une variante, mais il ne s’y substitue pas, ne l’annule pas : il en 

fait partie. Dans nos écrits, l’œuvre de Marx figure comme ingrédient, 

adapté et recontextualisé dans le grand syncrétisme socialiste que tout 

le siècle a légué au mouvement ouvrier. Il n’offre pas une « science » 

qui permettrait de critiquer la doctrine-programme collectiviste, mais 

une caution politique où les éléments doctrinaires et les envolées pro-

grammatiques (utopiques) des textes mêmes de Marx et Engels ont été 

repiqués, commentés, glosés et développés dans toutes leurs consé-

quences. 

[313] 

 

Collectivisme ou modernisme ? 

 

Ce bricolage syncrétique, tel qu’il ressort de l’analyse que nous en 

offrons dans ce livre, peut-on au bout du compte le qualifier globale-

ment de « socialiste » ? Il me paraît qu’il infléchit les thèmes originels 

du socialisme ouvrier dans trois directions convergentes que l’on peut 

étiqueter : modernisme/productivisme/planisme. Ce sont des lignes de 

spéculation qui se rattachent sans doute à la littérature socialiste, mais 

dont la logique tend à prendre le pas dans nos blueprints sur les an-

ciennes idées de justice égalitaire. Elles orientent le projet socialiste 

vers une Managerial Revolution avant la lettre. L’importance qu’elles 

prennent dans beaucoup de nos écrits transforme subrepticement le col-

lectivisme en « autre chose », en un avatar modernisé justement des 

idées socialisantes. 

 

1152  Galiment, Le Prolétariat, 12 octobre 1889, 1. 
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La réorientation que ces idées impliquent ouvre sur une question 

qu’il va falloir poser : quel est le sujet collectif qui peut s’identifier 

comme auteur, autoreprésenté dans les textes, des tableaux du collecti-

visme ? En d’autres termes plus directs : ces tableaux sont-ils à 

quelques égards l’expression des aspirations de la classe ouvrière ? Je 

répondrai à cette question ou du moins je chercherai à la poser au cha-

pitre 24. 

J’inclus dans le concept de modernisme tout ce qui fait dépendre les 

« progrès » éthiques et sociaux de progrès technologiques et d’organi-

sation gestionnelle reposant sur le développement d’une technostruc-

ture assurant une croissance asymptotique des richesses matérielles et 

des compétences, favorisant tout ce qui substitue à des pratiques tradi-

tionnelles, spontanées et séculaires des pratiques « modernes » reposant 

sur un savoir positif, mesurant rationnellement les coûts et les résultats 

en vue d’optimiser ceux-ci. On a vu le projet collectiviste subordonner 

son succès au calcul économique global appuyé sur la « statistique » 

(dont jusqu’aux anarchistes on attend merveille), à l’organisation cen-

tralisée du travail et de la distribution, à l’urbanisme, à l’hygiénisme, à 

l’agronomie à grande échelle, au développement de l’outillage, des 

techniques industrielles, à l’électricité qui « prendra selon toutes les ap-

parences la première place » 1153 (spécule Bebel dès 1879), à l’« im-

mense progrès technique » enfin, où Marx déjà appréciait le « grand 

rôle révolutionnaire » rempli par la [314] bourgeoisie, rôle dont le col-

lectivisme hériterait. La défense de l’écologie, organisée par l’État pré-

voyant, est anticipée par Vandervelde. Bebel spécule sur le moteur à 

turbine, le téléphone, les travaux d’irrigation, les engrais chimiques, la 

machinerie... Il n’est pas tellement loin de la science-fiction d’un Bel-

lamy (avec ses cartes de crédit) ou d’un Robida (avec sa télévision ou 

« téléphonoscope » dans Le Vingtième Siècle). Les conceptions de 

l’éducation collectiviste, mixte, égalitaire, donnant à chacun sa chance, 

préfigurent aussi l’idéal d’une société abondante en techniciens haute-

ment scolarisés, capables de gérer une technostructure d’où sont ban-

nies les activités humaines à l’aveuglette et à la petite semaine et les 

savoirs intuitifs avec leur faible productivité. C’est encore dans cette 

perspective « moderniste » qu’un Tarbouriech en vient à prôner un 

autre genre de technocratisme d’État : l’eugénique, amélioration 

 

1153  Bebel, 1911, 551. 
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planifiée de la race, éliminant les tarés et les « déchets ». Un Paul Ro-

bin, théoricien de la « génération consciente », tout anarchisant qu’il 

fût, attendait aussi de l’avenir la stérilisation médicale des hérédo-al-

cooliques, des syphilitiques et des dégénérés 1154. 

Il m’importe peu que, selon nos auteurs, « seul le socialisme » pou-

vait apporter à l’humanité tous ces progrès. Il convient de voir surtout 

que le totalitarisme d’État qui se préfigure dans ces conceptions n’est 

que le moyen destiné à assurer la mise en place de ces progrès et de 

cette rationalité efficiente. Ils exigent un agent unique, puissant et com-

pétent ; par nature, les initiatives individuelles, les appétitions à courte 

vue d’individus isolés ne peuvent que les contrecarrer. Il s’est déve-

loppé certes depuis un siècle, un autre modernisme, hédoniste, qui voit 

le progrès dans la libération des désirs, dans le jeu, la dépense, « le droit 

à la paresse », l’association improductive. Ce modernisme-là ne séduit 

guère les idéologues collectivistes ; ils prônent sans doute l’union libre 

et, assez abstraitement, l’émancipation des désirs sexuels ; ils entre-

voient une société de loisirs, de courtes journées de travail, des va-

cances payées (et toute une infrastructure de villes d’eaux et de plages), 

mais ils imaginent mal comment combler ces loisirs. Au contraire, 

l’imaginaire machinique, technique et « managérial » se donne cours 

chez eux avec euphorie. 

Ce modernisme technicien est inséparable en effet du producti-

visme, c’est-à-dire du principe que le bonheur collectif, la capacité de 

garantir [315] aux hommes l’égalité et la liberté tient à la possibilité de 

faire croître de façon asymptotique, sans limite, la production des biens 

matériels. Le collectivisme est l’antithèse d’un roman pastoral. Son but 

« doit être d’augmenter la production » et on démontre que cela lui sera 

« facile » 1155. Il est évident que cet axiome productiviste qui fait des 

progrès matériels quantitatifs le moyen des progrès éthiques, justice et 

émancipation, court à travers l’histoire du socialisme. Il se trouve chez 

Marx, chez Saint-Simon, chez Louis Blanc. En finir avec l’exploitation 

des prolétaires ne revient pas à mettre en cause le but apparent du capi-

talisme, la croissance infrastructurelle, mais au contraire à dégager ce 

but des contradictions et des routines, à pousser à fond, le salariat une 

 

1154  In L’Éducation intégrale, 16 avril 1895. 
1155  Deslinières, 1899, 400. 
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fois éliminé, la tâche entreprise par les ci-devant exploiteurs. Si le col-

lectivisme est « en germe » dans le capitalisme, c’est que ce régime de 

production semble évoluer vers la concentration, la haute productivité, 

l’invention technique cumulée, l’élimination impitoyable des ar-

chaïsmes, mais qu’il n’y parvient que trop lentement, de crise en crise, 

à un coût humain condamnable. Le collectivisme héritera de toute 

l’évolution économique millénaire, du régime latifondiaire-esclava-

giste au féodalisme, au mode de production marchand, au capitalisme ; 

il en reçoit le legs au moment où l’asymptote de croissance tend à la 

verticale et il lui échoit donc d’accélérer le mouvement 1156. Jaurès 

l’écrit et il faut le croire : le collectivisme n’est pas l’anticapitalisme, 

c’est le capitalisme poursuivi avec d’autres moyens ! 

 

À certains points de vue, le collectivisme n’est pas une révolution éco-

nomique ; il est un cas particulier du système capitaliste, celui où par la 

confusion du capitaliste et du travailleur le loyer du capital est exactement 

réduit à zéro. Or, cette confusion n’est possible que dans la nation et par 

elle, parce qu’elle est tout ensemble une unité impersonnelle et une pluralité 

de personnes 1157. 

 

Le socialisme croyait démontrer que cette croissance accélérée, 

cette « super-production », le mode de production capitaliste n’était 

pas, ou plus, capable de l’assurer et de la soutenir. C’est ce qui légiti-

mait son mandat : il gérerait le capital productif à la place de la bour-

geoisie parce qu’il le ferait mieux qu’elle. Ainsi les hommes exploite-

raient enfin la nature sans avoir à exploiter d’autres hommes. Le « ca-

pitalisme » [316] continuerait, sans capital privé ni exploitation, sans 

l’éthique de la compétition, mais avec un dynamisme accru. La forme 

première du productivisme est dans la « grande loi » civique du travail 

obligatoire, seul devoir qui s’impose à tous. Pour que cette règle soit 

rationnelle, il faut que la communauté ait l’emploi optimal de tous les 

bras et de tous les cerveaux, que le plein emploi entraîne la pleine pro-

duction et la pleine consommation. Certes, la limite de cette croissance 

est la « satisfaction des besoins », mais l’anthropologie des besoins est 

 

1156  Voir Jean Baudrillard, Le miroir de la production, ou l’illusion critique du 

matérialisme historique, Paris, Galilée, 1975. 
1157  Jaurès, 1895, 153. 
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le domaine où le socialisme est le plus plat, le moins inventif. Il entre-

voit cependant une prénotion du consumérisme : la production pourra 

être exponentielle parce que désormais tous les besoins seront sol-

vables, y compris ceux qui ne se sont pas encore exprimés. Les besoins 

croissent culturellement : l’idée qu’il faudra donner plus de pain, de 

meilleurs vêtements, une « petite aisance » à tous, est une vision timide, 

misérabiliste de cette intuition. Il n’y a pas de « maximum vital ». 

Mais le paradigme productiviste implique aussi : production maté-

rielle toujours plus abondante et moins « chère » (en termes de coût so-

cial général) au prix d’une rationalité organisationnelle optimale, d’une 

discipline bien rodée (qui n’aurait rien à voir évidemment avec la ren-

tabilité du capitalisme exploiteur). Le productivisme requiert, même si 

ce n’est pas par des moyens coercitifs, la mobilisation générale perma-

nente des citoyens. Il implique un fonctionnalisme social : une société 

où tout le monde est à sa place et remplit ses fonctions « économique-

ment », sans paresse, gaspillage, antagonismes... Apporter plus d’abon-

dance dans les produits exige plus de discipline et de dévouement chez 

les producteurs (et non pas plus d’autonomie ni même plus d’égalité). 

Ce n’est pas seulement le secteur économique strict qui est conçu selon 

la logique productiviste : le modèle de l’éducation gratuite, généralisée 

mais sélective et poussée jusqu’au bout des « aptitudes » relève du 

même paradigme. Et les loisirs ! Eux aussi seront sérieux, culturels, 

éducatifs, « productifs » en somme. Si on concède qu’il ne faut pas col-

lectiviser l’art, la littérature, la recherche scientifique, c’est parce qu’on 

conclut que la productivité dans ces secteurs est à ce prix. 

Encore une fois, c’est parce qu’il épouse l’axiome productiviste que 

le collectivisme attend tout de l’État, cet État mythique qui ne gaspille, 

ni n’entrave ni n’opprime. Il aboutit à la conclusion que le nouveau ré-

gime démontrera son excellence non pas en étant plus juste ou plus 

émancipateur (ce qu’il sera), mais en assurant la croissance, l’abon-

dance : 
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[317] 

 

Toutes les considérations sentimentales que l’on peut invoquer en fa-

veur du socialisme ne suffiraient pas à déterminer l’émancipation réelle [du 

travail], si le collectivisme n’était pas destiné à l’emporter sur le régime 

capitaliste à cause de sa productivité supérieure 1158. 

 

Sans doute chez Vandervelde la croissance n’est que la précondition 

du socialisme, mais le risque se dessine déjà que le productivisme, 

d’instrument devienne un but, le seul but. 

Le planisme est le troisième caractère qui ressort des projets collec-

tivistes surtout à partir du début de ce siècle. Un idéal de rationalité 

globalisante prend le pas sur l’idéal d’égalité sociale. L’essence du so-

cialisme est dans la mise en œuvre d’un « plan » économique qui non 

seulement va supprimer l’exploitation et la misère, mais aussi la stag-

nation, la routine, les petites entreprises dispersées, les circuits de dis-

tribution inefficaces, les traditions improductives. La science écono-

mique consiste à « concentrer » et à « rationaliser », à appliquer un plan 

préétabli à l’échelle nationale qui permette un contrôle panoptique de 

la production et de la consommation. Ce projet organisationnel suppose 

une confiance « moderniste » dans le calcul économique, dans la pos-

sibilité technique de substituer aux régulations aveugles et heurtées du 

marché une prévision statistique indiquant avec certitude les décisions 

à prendre. Cette foi scientiste dans la statistique mise aux postes de 

commandes de la société n’est mise en question par personne. On ne 

semble pas apercevoir non plus le conflit entre ce projet de planification 

et le principe d’une démocratie généralisée. 

Les trois directions spéculatives que nous venons de mentionner — 

modernisme, productivisme et planisme — forment un ensemble logi-

quement interrelié. Le but assigné est la satisfaction croissante des be-

soins et le moyen, l’efficacité rationnelle. Ce moyen ne peut que se con-

crétiser dans l’image d’un État compétent, savant, doté des capacités 

techniques nécessaires pour « administrer les choses » de façon opti-

male. 

 

1158  Vandervelde, 1900. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 369 

 

 

Un collectivisme tempéré 

 

Le labeur syncrétique des doctrinaires du collectivisme, dont j’ai 

montré la logique au début de ce chapitre, est guidé par un souci de 

réalisme et de conciliation. Il veut conserver l’essentiel des anciennes 

[318] doctrines et leur donner une forme cohérente, défendable, équili-

brée, réaliste. Il convient d’éliminer du collectivisme ce qui prête le 

flanc à la critique ou à la méfiance : les « fantaisies » des utopistes et 

les formules rigides et abstraites. Il faut élaguer, amender, enrober d’ar-

guments acceptables et d’information chiffrée les principes et les mots 

d’ordre qui forment la vulgate socialiste. Il faut encore trouver un juste 

milieu entre les dynamiques divergentes qui tirent à hue et à dia le projet 

collectiviste, entre justice et liberté, égalité et productivité, émancipa-

tion et centralisation rationnelle. Le « genre » collectiviste subit au 

cours de son histoire une évolution dans le sens du réalisme (en nom-

mant toujours « réaliste » la conformation à une doxa intellectuelle et 

savante propre à un état de société) : de l’utopie d’August Bebel aux 

programmes-essais de prospective des Kautsky, Jaurès ou Vander-

velde, on va vers moins de lyrisme et plus de discussions positives. 

Soucieux de réfuter les sempiternelles accusations bourgeoises (four-

milière, bagne, fin des libertés, mort de l’art), le syncrétisme collecti-

viste tient large compte de ces prédictions fâcheuses. Le topos du « pré-

maturé » permet de mettre en réserve pour un lointain futur les reven-

dications traditionnelles les plus radicales et les plus irréalistes. Conci-

liation en tous secteurs : éviter le trop-égalitaire, le trop-autoritaire, le 

trop-vexatoire tout en évitant aussi de donner à entendre qu’on ne veut 

qu’ « améliorer » les relations sociales du régime bourgeois. Le plus 

grand nombre de nos ouvrages au tournant du siècle construisent un 

système édulcoré et quelque peu bâtard, ils ne s’adressent d’ailleurs pas 

à la plèbe militante mais aux esprits « responsables », soucieux d’ordre, 

de flexibilité, en tenant compte des contingences autant que des grands 

principes. 

Progressivement, ils éliminent le plus radical et le plus voyant : l’ex-

propriation totale, immédiate et sans indemnité, la rémunération égali-

taire, la collectivisation forcée de la paysannerie, la suppression de la 

famille... Ils tracent d’emblée des limites à un principe collectiviste 
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« pur » qu’ils considèrent nocif et inconcevable : pas de collectivisation 

de la vie intellectuelle et artistique, « aucune réglementation de la vie 

privée », garantie de nombreuses libertés, même celles suspectes 

d’« individualisme ». Mis devant l’impossibilité d’étendre la socialisa-

tion à toute la vie sociale et l’impossibilité concomitante de repenser un 

principe auquel on s’empresse soi-même de mettre des garde-fous, le 

doctrinaire louvoie et chèvre-choute : 

[319] 

 

Il est bien plus probable qu’on permettra au paysan de continuer son 

train de vie comme dans le passé. Le paysan n’a rien à craindre d’un régime 

socialiste, etc. 1159. 

 

On a relevé ces passages « difficiles » où l’idéologue cherche à ras-

surer et met de l’eau dans le vin des grands principes. Le travail syn-

crétique aboutit à un paradigme bâtard qui est loin de réaliser une par-

faite égalité, ni de promettre le maximum d’autonomie et de libre asso-

ciation, mais qui en tout cas viserait le maximum d'efficacité productive 

(avec le meilleur usage du « capital » humain). Nos ouvrages élaborent 

une version ésotérique et conciliatrice de formules sommaires et 

simples qui circulaient dans le champ socialiste et qu’il convenait de 

rationaliser. 

Ce ne saurait être un hasard si nos ouvrages se développent entre 

deux taches aveugles : la transition révolutionnaire, scotomisée, et la 

« phase communiste », reléguée dans un avenir lointain. L’évocation de 

cette phase est bien pratique : elle permet de mettre dans la glacière de 

l’avenir — si on me passe l’expression — certains idéaux admirables 

mais irréalistes qu’on renvoie à un « degré supérieur » de l’évolution 

humaine, ce qui permet d’en débarrasser le projet révolutionnaire im-

médiat. Comment l’anarchie totale sortira un jour du centralisme pro-

ductiviste, c’est ce qui n’est jamais clarifié, et pour cause. On scotomise 

d’autre part la phase révolutionnaire en se plaçant le « jour après » ; 

nous avons vu que pour la doctrine officielle, ésotérique une fois en-

core, la révolution ne devait pas être le « rigodon final » des beaux 

 

1159  Kautsky, 1903, 394. 
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parleurs d’atelier et d’estaminet (pas plus qu’on ne devait comprendre 

littéralement le « catastrophisme » d’un Karl Marx). Le prolétariat « ré-

volutionnaire » ne se muerait pas en une foule insurrectionnelle : 

« C’est par les armes légales que le socialisme s’emparera du pou-

voir. » 1160 

Il n’empêche que supprimer de la prospective cette « phase histo-

rique », toute pacifique et légale qu’elle dût être dans son principe, per-

mettait de scotomiser de très grands maux probables et aussi une très 

probable et durable désorganisation. Les doctrinaires collectivistes 

étaient des hommes d’ordre, d’organisation ; ils voulaient un mouve-

ment socialiste conforme à leurs projets harmonieux et disciplinés. Nos 

blueprints doivent servir donc aussi à mettre sur [320] la touche ces 

« têtes chaudes » qui ne sont au parti que pour la révolution, la grève 

générale, l’action directe et dont les rêves violents sont sans rapport 

avec la gestion technicienne d’une société progressive et harmonieuse 

de haute productivité. En supposant les résistances vaincues et la socia-

lisation bien établie et déjà acceptée par tous, on peut au contraire don-

ner libre cours à ses aspirations d’ordre gestionnaire. 

Une mouvance de controverses 

 

Dispositif de conciliation, de syncrétisme et de réorientation de 

l’idée socialiste vers un productivisme d’État, le tableau du collecti-

visme forme enfin un dispositif idéologique mouvant où chaque étape 

du projet admet deux ou trois « solutions » incompatibles, où chaque 

allégation d’autorité appelle des gloses contradictoires. Cette mouvance 

n’est pas illimitée, elle résulte du travail même de conciliation et de 

rationalisation que les idéologues opèrent diversement. J’ai donc fait 

apparaître, chapitre après chapitre, une matrice générale et une polari-

sation en formules qui s’annulent ou se déconstruisent réciproquement 

en s’antagonisant. 

Le « genre » collectiviste joue un rôle dans la topologie polémique 

des tendances, factions et « sectes » affrontées qui s’excommunient 

tout en marchant sous le même drapeau et qu’on nomme le socialisme. 

Mais les divergences doctrinales ont le mérite, du point de vue de nos 

 

1160  X., 1898, 699. 
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analyses, de faire ressortir par leur confrontation même, les présuppo-

sés communs et de baliser objectivement les limites du pensable, du 

scriptible socialistes. 

Le seul dénominateur commun des variations et des divergences 

sectaires est la socialisation des moyens de production. La doctrine ne 

fait preuve de concessions et de nuances que pour maintenir intégrale-

ment ce « but final » et rallier autour de lui les militants convaincus, 

éclairés et rassurés s’il y avait lieu. C’est qu’il s’agit de maintenir ferme 

le « principe » contre le danger permanent d’éclatement centrifuge, 

contre les socialistes « indépendants », les possibilistes, les activistes 

sectoriels, les syndicalistes, les libertaires, les grève-généralistes, les 

partisans d’une économie mixte, les mutuellistes autogestionnaires, 

contre toutes les tendances minorisées mais résurgentes qui, en mettant 

en question ce principe, sapaient l’unité et semaient le doute. 
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[321] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

TROISIÈME PARTIE 

Chapitre 22 

L’UTOPIE COLLECTIVISTE 
 

 

Das gesellschaftliche System kann nicht dargestellt werden, ohne 

daB man ein anderes sieht. Und ich kann nicht vom heute aus schreiben, 

ich mufi sogar für die damalige Zeit den andern Weg als einen môgli-

chen sehen. 

(Brecht, Arbeitsjournal, 1938.) 

Wir wollen hier auf Erden schon Das Himmelreich errichten. 

(Heinrich Heine, Deutschland, Caput I.) 

 

Retour à la table des matières 

Les socialistes avaient à cœur de distinguer radicalement le pro-

gramme collectiviste de ces « peintures imaginatives de la société fu-

ture », ces utopies que des penseurs un peu chimériques avaient offertes 

comme remèdes aux maux de l’humanité du temps où le prolétariat, 

écrit Marx, était « encore dans l’enfance » 1161. Venu à maturité, le pro-

létariat était devenu l’agent de la transformation historique, l’agent du 

passage prochain au « Règne de la liberté ». Le socialisme dont il devait 

assurer la victoire était sans rapport aucun (ses idéaux fussent-ils ana-

logues à ceux des anciens utopistes) avec cette « organisation parfaite 

en partant d’un principe abstrait » sur laquelle ceux-ci avaient 

 

1161  Marx, 1848 (1963), 192. 
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spéculé 1162. Le plan collectiviste n’était pas une utopie parce que, dira 

Lénine, par pétition de principe, « une utopie est un genre de souhait 

qu’on ne saurait aucunement réaliser » 1163, or le collectivisme [322] 

devait fatalement se substituer au système capitaliste, ainsi donc... Le 

tableau d’un système économique encore inexistant, mais dont la 

science de l’histoire enseigne qu’il doit nécessairement se substituer à 

la société présente, n’est pas une « utopie » et la description de son ins-

tauration n’est pas une « prophétie ». Les collectivistes ne remontent 

pas le cours de l’évolution historique pour rêver à un bonheur collectif 

pastoral. Ils construisent leur programme sur la « tendance objective » 

de l’histoire. Ils décrivent un futur prochain qui émerge déjà sur le ter-

rain des réalités. Les « événements » imposeront la marche à suivre (sur 

laquelle les leaders socialistes se refusent à spéculer), mais on peut déjà 

prévoir les résultats qui, d’une façon ou de l’autre, seront obtenus même 

si certains problèmes « qui nous occupent aujourd’hui » se seront peut-

être déjà résolus quand « le prolétariat aura conquis le pouvoir poli-

tique » 1164. 

La critique des utopistes qui chez Marx commence dans le Manifeste 

communiste, revient moins à leur reprocher leurs épures de sociétés par-

faites que la naïveté qui était la leur de faire appel à la classe dirigeante 

pour réaliser leurs projets, leur ignorance des lois de l’histoire et du rôle 

des luttes de classes (ainsi que l’idéalisme qui les conduisait à se déso-

lidariser des luttes actuelles au nom des beautés de l’humanité pacifiée). 

Le socialisme « scientifique » touche de sa baguette les utopismes 

d’avant Marx, ceux contemporains de Marx, et ceux mêmes qui abon-

dent dans les écrits de Marx et d’Engels et les mue en prévisions scien-

tifiquement fondées. Il devient donc « rigoureux » et « scientifique », 

écrit Charles Andler, de « prévoir les formes possibles du régime socia-

liste » à la condition de « ne pas excéder par le raisonnement spéculatif 

les limites étroites de l’observation historique et psychologique » 1165. 

Cette règle, nos doctrinaires l’acceptent et s’efforcent de s’y soumettre. 

Bien des savants « positivistes » au tournant du siècle l’eussent eux-

 

1162  Plekhanov, 1896, 3. 
1163  Lénine, Œuvres, XVIII, 362. 
1164  Kautsky, 1903, 205. 
1165  Andler, préf. à Menger, 1904. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/labriola_antonio/essais_materialisme_historique/Essai_3_Manifeste_PC/Le_manifeste_PC.html
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mêmes admise : les « lois » scientifiques ont pour fonction de permettre 

la prévision ; l’hypothèse bien étayée fait avancer la science, elle est la 

vérité de demain. Il suffit qu’elle s’appuie sur les « faits ». Les tableaux 

collectivistes sont scientifiques parce qu’ils ne formulent pas un « but » 

fixé spéculativement, ni un « idéal » civique ou éthique, mais croyent 

décrire quelque chose qui va inévitablement advenir. On peut se sortir 

de façon hégélienne de l’alternative [323] selon laquelle le collecti-

visme est soit le résultat fatal de l’évolution historique, soit le projet des 

socialistes : il s’établit une identité du Sujet et de l’Objet ; les lois de 

l’histoire vont satisfaire les revendications des exploités et combler le 

besoin de justice qui est au cœur des hommes, sans que ce soit ce besoin 

qui vienne infléchir ces lois historiques. 

À cette dénégation du caractère prophétique-utopique du collecti-

visme, divers savants « bourgeois » opposaient dès le siècle passé une 

autre épistémologie, celle qui ne situe dans la science que des juge-

ments « à l’indicatif ». Le socialisme alors n’avait rien d’une science : 

 

Un système qui prononce dogmatiquement : « Il faut abolir, on peut 

abolir, on abolira de fait la propriété individuelle », un tel système se place 

en dehors de la science ; il s’y place encore plus que l’économiste traditio-

naliste qui déclare que le régime actuel de la propriété est le seul désirable, 

le seul possible, le seul qui sera réel dans l’avenir. (...) Les socialistes qui 

prédisent l’abolition de la propriété privée sont, non pas des savants, mais 

des prophètes ; ils emploient dans la critique la méthode de Jérémie ; dans 

la construction, celle d’Isaïe 1166... 

 

Une fois encore, des voix venues du « camp » socialiste concédaient 

qu’il fallait en effet refuser à la doctrine socialiste dans son ensemble, 

l’épithète de « scientifique ». « Socialisme critique », substitue E. 

Bernstein. Le socialisme n’est pas une « science pure », c’est une 

« éthique », jointe à une « science appliquée ». Chez Marx, pas plus que 

chez les socialistes utopiques du romantisme, « la science n’est tout », 

ajoutait-il. Une « doctrine » n’est pas une science, parce que, orientée 

 

1166  Fouillée, 1909, 61 et 56 (B.2). 
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vers des fins déterminées, elle implique « non une connaissance mais 

un vouloir » 1167. 

Le « socialisme critique » dont parle Bernstein est très éloigné de 

nos tableaux du collectivisme auxquels il dénie toute validité « scienti-

fique » et même tout intérêt, doutant du reste que « l’effondrement né-

cessaire du mode de production capitaliste » ait été autre chose chez 

Marx, qu’une « conjecture plus ou moins vraisemblable » 1168. On a pu 

voir tant S. Merlino que G. Sorel emboîter le pas à Bernstein et venir à 

suggérer que la prétention des sociaux-démocrates de faire de la science 

n’était pas mieux fondée « que celle des phalanstériens » 1169. 

[324] 

Quelque trente ans plus tard, dans les secteurs critiques du mar-

xisme, un Karl Mannheim va reconnaître pleinement le caractère d’uto-

pie de la pensée socialiste, sans contraster ce caractère à un manque de 

scientificité ni le taxer ainsi de simple fantaisie ou de chimère. Les uto-

pies, selon Ideologie und Utopie (1929), sont des productions idéolo-

giques propres aux classes dominées, orientées vers la transformation 

de la réalité existante et consacrant le caractère progressiste de ces 

classes montantes 1170. (Ce que cette conception de Mannheim doit à 

celle du « mythe » chez Georges Sorel est évident ; j’y reviens plus 

loin.) Pour qu’un « état d’esprit » soit utopique, il faut qu’il entre en 

contradiction avec l’état de réalité qui prévaut, mais aussi qu’il im-

prègne un agent historique collectif capable de changer effectivement 

le cours des choses. Pour K. Mannheim, l’utopie ne se réduit pas seule-

ment à une pensée « utopomorphe », pas plus qu’elle n’est la juste pré-

vision d’une évolution historique donnée, elle correspond à la « cons-

cience » (comme on disait dans les années 1920) d’une classe sociale 

dans une période qui lui offre des possibilités révolutionnaires 1171. Plus 

généralement, tout « mouvement » collectif, « tout ordre de vie réelle-

ment opérant est en même temps mêlé de conceptions qu’on peut appe-

ler transcendantes ou irréelles parce que leur contenu ne peut jamais 

 

1167  Bernstein, 1902, 8, 7, 39, 45 (B. 3). 
1168  Bernstein, 1902, 18 (B. 3). 
1169  Merlino, 1898, et Sorel 1899, 156 (B.3). 
1170  Mannheim, 130. 
1171  125. 
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être réalisé dans les sociétés où elles existent » 1172. À tous ces égards, 

le socialisme est une utopie, une idéologie révolutionnaire, une « chi-

mère » qui a assumé une fonction révolutionnaire 1173. Ce socialisme 

chiliastique est loin du concept déterministe de la IIe Internationale, 

mais la difficulté se retourne si on l’accepte. C’est la fonction actuelle 

remplie par le blueprint utopique qui en fait la valeur historique, non le 

fait qu’il soit intrinsèquement vrai, cohérent ou réalisable. Révélant un 

désaccord complet avec le monde dans lequel il se manifeste, il mobi-

lise et unit des forces sociales, il fait agir, mais il n’est pas dit que ces 

« images-souhaits », si elles entraînent vers la révolution, fassent ja-

mais réaliser les projets qu’elles contiennent ni les montrent rétroacti-

vement comme bénéfiques, non antinomiques ou réalistes. Pour 

Mannheim et Ernst Bloch, l’utopie montre à l’agent historique le 

manque empirique comme manque ; elle dit au monde injuste et op-

presseur « it ain’t necessarily so » [325] et dans sa négativité, elle est 

vraie en même temps que mobilisatrice. Elle dit vrai en montrant « autre 

chose » pour montrer « ce qui ne peut pas durer ». Elle est vraie en 

montrant ce qui est impossible aujourd’hui. C’est à peu près la justifi-

cation que Bertold Brecht, en exergue de ce chapitre, donne de la « re-

présentation » d’un autre système social. Il n’est rien dit de sa vérité (ni 

même de son caractère réellement souhaitable) en tant que programme 

positif ou en tant que prévision argumentée. 

 

Le projet collectiviste comme « mythe » 

 

On a surtout retenu de la conception du « mythe » chez Sorel qu’elle 

s’appliquait à la propagande de la grève générale dans la fraction syn-

dicaliste-révolutionnaire du mouvement ouvrier vers 1900. L’applica-

tion que fait Sorel du « mythe » est pourtant plus large : elle englobe 

toute aspiration révolutionnaire et toute représentation d’un « monde 

nouveau ». Si nous séparons l’hypothèse fondamentale de Sorel des 

emprunts à Bergson et à Nietzsche, il demeure ceci : que les idéologies 

qui s’opposent à l’ordre établi tirent leur « vérité », ou disons leur statut 

 

1172  127. 
1173  126. 
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cognitif, de la projection dans l’avenir (historique ou eschatologique) 

des aspirations actuelles des groupes sociaux qui se mobilisent et cher-

chent leur unité, et aucunement de leur capacité de prévision ni de la 

vraisemblance ou de la cohérence intrinsèques de leurs thèmes. « Il peut 

même arriver, écrit Sorel, que rien de ce qu’ils [les mythes] renferment 

ne se produise (comme ce fut le cas pour les premiers chrétiens). » 1174 

Une discordance analogue peut se remarquer en ce qui concerne les 

idéologies de la Révolution française : 

 

Les vraies conséquences de la Révolution ne ressemblent nullement au 

tableau enchanteur qui avait apparu aux yeux éblouis de ses premiers 

adeptes ; et sans ce tableau la Révolution aurait-elle eu lieu ? Et dans ce 

tableau ne retrouve-t-on pas une masse des résultats acquis effectivement, 

mais autrement réalisés et avec des aspects que ne soupçonnaient pas nos 

pères 1175 ? 

 

[326] 

Ce n’est donc pas seulement au but final prôné par les idéologues de 

la CGT, par les syndicalistes « d’action directe », à la « grève géné-

rale » que Sorel applique cette notion de mythe, mais aussi à la concep-

tion même de la révolution telle qu’elle s’exprime dans le Capital de 

Marx en 1867, c’est-à-dire dans un texte que l’althussérisme prétendra 

présenter comme résolument « scientifique » 1176. Sorel répétera que la 

révolution décrite à l’avant-dernier chapitre du Capital, I comme « cette 

catastrophe finale qui devait éclater à la suite d’une révolte des travail-

leurs » ne peut être appréhendée, dans Marx même, que comme un 

« mythe social ». « Nous avons une esquisse fortement colorée, qui 

donne une idée très claire du changement, mais dont aucun détail ne 

saurait être discuté comme un fait historique prévisible. » 1177 Dans le 

même esprit, Edouard Berth, disciple de Sorel, intègre dans la notion 

de mythe non seulement les conceptions révolutionnaires futures, mais 

les thèses du socialisme censées rendre raison de l’évolution historique 

 

1174  Sorel, Mouvement social, I, 1906, 264 (Réflexions sur la violence). 
1175  Ibid. 
1176  Ibid., 277. 
1177  Sorel, La décomposition du marxisme, 55. 
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actuelle, thèses partiellement ou totalement fausses, mais fonctionnel-

lement justes parce que « révolutionnaires ». La « loi d’airain des sa-

laires », cette théorie guesdiste reprise de Lassalle, « sans être rigoureu-

sement exacte au point de vue scientifique, possède, au point de vue de 

l’éducation révolutionnaire des masses (...) la vertu d’un mythe social 

illustrant d’une manière très claire la théorie de la révolution » 1178. Il 

n’est pas besoin d’insister sur le dangereux irrationalisme qu’on peut 

voir dans cette manière sorélienne de sauver la révolution comme une 

chimère éducative et mobilisatrice, juste en poussant à l’action, quoique 

fausse dans les faits, extravagante comme solution et comme prévision. 

Sorel « décompose » le marxisme, au-delà des thèses révisionnistes 

qu’il a reconnues pour fondées, en approuvant l’idée révolutionnaire 

non comme « scientifique » ni matérialiste, mais désormais comme un 

mythe d’action et de lutte. Il n’en est pas moins le seul de son temps à 

poser la question fondamentale : quelle valeur conserve donc le para-

digme révolutionnaire et collectiviste si rien de la doctrine ne doit être 

retenu littéralement ? 

Dès 1899, Sorel (qui n’use pas encore du terme de « mythe ») con-

çoit expressément le tableau du socialisme futur comme une [327] « re-

présentation » qui n’a de valeur que dans le présent des luttes, comme 

un renforcement indispensable de la conscience militante : 

 

Nous ne pouvons pas nous passer des représentations d’un régime so-

cialiste absolu, parce que ces représentations sont des moyens (et les seuls 

qui soient vraiment pratiques) de comprendre l’identité de nos états de cons-

cience avec les vraies intentions socialistes 1179. 

 

Sorel n’a guère varié ; il a poussé sa réflexion au-delà de la critique 

rationaliste de Bernstein. Acceptant le fait que la « socialisation des 

moyens de production » n’est pas économiquement démontrée comme 

fatale, ni nécessaire, ni réalisable, il la maintient néanmoins comme un 

élément clé de ce « mythe » dont le mouvement ouvrier avait besoin 

pour lutter contre l’ordre bourgeois. Un socialiste aussi influent et aussi 

éloigné en apparence de Sorel qu’Emile Vandervelde, auteur de plus 

 

1178  Berth, Les nouveaux aspects du socialisme, Rivière, 1908, 18. 
1179  Sorel, Mouvement social, I, 1899, 213. 
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d’un tableau du collectivisme, va occasionnellement acquiescer aux 

thèses de la « Nouvelle école ». « Les travailleurs engagés dans le com-

bat de tous les jours contre le capitalisme n’auront l’énergie révolution-

naire indispensable pour mener rigoureusement ce combat que s’ils par-

viennent à se figurer comment se terminera la lutte, grâce au mythe de 

la grève générale. » Ayant résumé la théorie de Sorel, Vandervelde en 

approuve l’essentiel : « Il est nécessaire que les militants du socialisme 

aient toujours présente à l’esprit la vision héroïque de la lutte finale qui 

doit précéder leur triomphe. » 1180 

Si on adoptait sans réserve le point de vue de Sorel, les doctrines du 

collectivisme ne devraient être abordées que comme des constructions 

imagées, des fictions stimulantes, « vraisemblables » au sens où ce mot 

s’applique, en des circonstances culturelles déterminées, à des œuvres 

d’imagination. Il n’y aurait lieu ni de leur demander des comptes à la 

lettre, ni de chercher à voir si elles étaient dépourvues d’idées falla-

cieuses, d’axiomes erronés ou d’apories. Il suffirait de se demander si 

l’image du but était suffisamment efficace et « claire » dans l’action 

actuelle. À cet égard, la représentation de processus simples et harmo-

nieux par lesquels tout ce contre quoi on lutte — exploitation, igno-

rance, obscurantisme religieux, misère sexuelle — disparaîtra à jamais, 

cette représentation trouverait sa nécessité comme motivation collec-

tive, indissociable de l’idée qu’il faudra réaliser cela (mais dans un lieu 

ésotérique, un penseur au moins est censé redire [328] que cela, juste-

ment, ne se réalisera ni de près ni de loin). De Sorel à Mannheim, à 

Bloch, à Brecht, le paradigme collectiviste a pu être sauvé comme pro-

jection de la critique du capitalisme, contre-proposition, utopie ou 

« mythe » incitateur, idéologie chiliastique des masses opprimées. Ces 

conceptions diverses ont ceci de commun qu’elles concluent : ce ta-

bleau n’est pas dans l’avenir, il est la preuve par l’avenir fatal du sens 

du sens de la conjoncture où il s’écrit. Il est l’action militante même, 

l’espoir militant projeté et objectivé. 

La conception « mythique » du collectivisme, puissante dans la 

question de base qu’elle pose, ne peut guère cependant détourner de 

poursuivre l’analyse et la mise en contexte historique de la doctrine so-

cialiste. Si Vandervelde, je ne dis pas concède, mais admet pleinement 

 

1180  E. Vandervelde, La grève générale, Gand, 1908, 27. 
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que le projet révolutionnaire est « mythique », c’est d’ailleurs qu’il ne 

sait pas lire Sorel d’assez près. La « vision héroïque de la lutte finale » 

précède le « triomphe » du prolétariat. Le « mythe » tel que le com-

prend Vandervelde, se réalisera mutatis mutandis. Il est probable aussi 

que Vandervelde qui reconnaît le côté « mythique », lyrique, héroïque, 

des images de la « lutte finale », n’eût pas reconnu comme de l’ordre 

du mythique le programme collectiviste même qui devait se mettre en 

place au « lendemain » de la révolution. Les ouvrages que nous avons 

examinés n’ont évidemment rien de lyrique, ni d’imaginatif (rien de 

présenté comme tel). On ne fabrique pas des mythes avec des chiffres, 

des autorités et des argumentations. Si les tableaux du collectivisme 

tiennent du mythe, ils forment donc un mythe occulté, dénié et dissi-

mulé. (Rien d’incompatible avec Sorel : les « philosophes » de la Ré-

volution française ont cru au contrat social et au règne de la Vertu. Les 

propagandistes du socialisme ont cru à leur mythe.) D’autre part, Sorel 

ne nie pas que le mythe révolutionnaire informe l’action militante, qu’il 

l’oriente, qu’il en révèle donc les limites et les contradictions ; il ne nie 

pas que les révolutionnaires vont essayer de faire passer dans la réalité, 

s’ils n’en sont pas empêchés, les doctrines dans lesquelles ils ont foi. 

Efficace, le mythe est un guide pour l’action, même si les réalités his-

toriques amènent de tout autres résultats que ceux escomptés par l’es-

pérance des agents collectifs. Or, le mythe n’est efficace que parce qu’il 

pénètre les masses d’une foi dans sa « vérité ». Il ne joue son rôle his-

torique qu’en n’étant pas reconnu comme tel. Orientant l’action, les 

conceptions collectivistes de l’État du travail, de l’économie dirigée, de 

la « démocratie industrielle », de la rémunération des besoins, avec les 

contradictions qu’elle charrient et les antagonismes qu’elles révèlent 

entre [329] les diverses « sectes » du mouvement ouvrier, ne furent pas 

une pure vision hortative et suggestive. Si elles ne prédisent rien de 

l’avenir, elles révèlent des choix, des tactiques, des exclusives qui se 

sont imposés hégémoniquement au militantisme social. Dans une pers-

pective « métacritique », le concept sorélien constitue le point de départ 

d’une réflexion, mais il est nécessaire de mener aussi la critique en con-

servant aux textes le statut qu’ils revendiquent, c’est-à-dire deux ma-

nières de mettre l’avenir en discours qui sont le contraire d’un 

« mythe » — un programme et une solution. 

 

Horizon de sens ou programme positif ? 
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Si nous envisageons donc les tableaux du collectivisme comme des 

utopies ou plutôt comme l’expression doctrinaire et systématique d’une 

« pensée utopique » au sens de Mannheim, nous nous trouvons conduits 

à poser encore la question du statut cognitif et, en quelque sorte, onto-

logique de ce genre de discours. Certes, la conviction qui anime les 

Kautsky et les Jaurès est que leurs écrits n’ont rien de commun ni avec 

les utopies de la préhistoire du socialisme, celles de Fourier ou de Ca-

bet, ni avec les romans des Bellamy, des Wells, des Morris. Ainsi, les 

écrits que nous examinons nient tout rapport avec une fiction conjectu-

rale, une science de l’histoire en fiction, une science-fiction au sens 

large que donne à ce terme le théoricien Darko Suvin 1181. Mais juste-

ment c’est ce qui fait que le statut cognitif des textes en question est 

ambigu. Tout d’abord Cabet et Fourier, dans leur « extravagance » 

d’utopistes, considéraient eux aussi que le phalanstère ou l’Icarie n’était 

pas seulement le véhicule d’une critique de la société empirique, mais 

un programme réalisable et souhaitable, c’est-à-dire une prévision ra-

tionnelle et non une rêverie émancipatrice. D’autre part, le caractère 

fictif, « littéraire », des récits de Bellamy et de Morris est ce qui en fait 

un instrument de distanciation cognitive dont le sens concret réside 

dans la critique du monde empirique et non pas dans une prévision po-

sitive susceptible d’être testée dans/sur l’avenir. Lorsque Bellamy 

montre la ville de Boston de l’an 2000 couverte les jours de pluie d’un 

immense « vélum », d’un « parapluie » unique, cette image n’a pour 

effet signifiant que de montrer ironiquement l’étrangeté de ce qui est 

familier — la ville [330] du XIXe avec ses milliers de parapluies « in-

dividualistes » — et non de formuler le projet pratique de construction 

d’un gigantesque parapluie collectif. 

Les tableaux du collectivisme ont, à cet égard, un statut ambigu ; ils 

peuvent se lire sous plusieurs logiques. Sous l’aspect d’une propagande 

mobilisatrice, ils formulent un but et une solution. Ils se présentent 

comme 1’ « énigme résolue » des abus, des injustices, des misères de 

la société réelle. Ils forment un horizon de sens pour les luttes en cours, 

une contre-proposition dont la fonction est de faire apparaître le carac-

tère arbitraire de l’ordre social empirique. Confondant (au sens 

 

1181  Suvin, 1979 (B.3). 
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conceptuel) l’émancipation de l’homme et l’organisation d’un système 

économique et social nouveau, parfaitement fonctionnel, ils ne se limi-

tent pourtant pas à cette représentation, à cette projection du prolétariat 

« conscient et organisé » dans un futur imaginaire, ils ne prétendent pas 

seulement être cet espace discursif où parviendrait à se dire l’injustice 

et à se combler le « manque ». Si les tableaux collectivistes n’étaient 

qu’un instrument de critique, un looking backward sur le capitalisme et 

ses tares, ils ne présenteraient aucune difficulté de juste lecture. L’uto-

pie collectiviste prend certes appui sur le rejet du capitalisme, la cri-

tique de l’exploitation, de l’autonomie dérobée, de l’usure morale et 

physique des travailleurs. La critique du capitalisme en est le prétexte, 

mais elle forme aussi son pré-texte, l’alibi vertueux qui invite à ne pas 

« pinailler » trop rigoureusement sur la contre-proposition elle-même. 

Le paradigme collectiviste montre le « but » de la mobilisation des 

masses, mais il faut que ce but ne tourne pas au « paradis artificiel ». Il 

importe qu’il ne devienne pas un programme fétichisé qui empêcherait 

de mesurer avec justesse le mouvement social réel, qui cacherait les 

humains réels avec leurs limites et leurs contradictions. 

Or, notre étude se situe au moment où, dans la civilisation moderne, 

l’utopie a cessé d’être une utopie, une fiction contre-propositionnelle 

pour se présenter comme un programme et une solution positive. C’est 

l’ambiguïté qu’un essayiste proudhonien, V. Perrot, dénonçait en 1889 

déjà dans le projet communiste : « L’idée communiste, écrivait-il, ne se 

soutient actuellement que par la critique des abus de l’économie bour-

geoise. Mais au point de vue de la raison pratique et de l’entendement 

elle est irréalisable. » 1182 

[331] 

Les fonctions positives qui « routinisent » ce programme et ce re-

mède dans l’organisation du mouvement socialiste sont multiples et fort 

compréhensibles. Sans une doctrine qui montre un but unique, les ex-

ploités ne peuvent résister aux compromis de réformes partielles et dé-

mobilisantes, aux antagonismes entre eux selon des intérêts immédiats 

contradictoires. Pour faire l’unité des exploités et représenter la rupture 

du mouvement socialiste d’avec le régime exploiteur, les idéologues 

sont conduits à représenter positivement leur « solution » totale. Pour 

 

1182  Perrot, Nos utopies socialistes, Paris, 1889, 299. 
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lutter à la fois contre l’opportunisme et contre le blanquisme, il ne suf-

fisait pas de spéculer sur des « mondes possibles », il fallait concrétiser 

et dogmatiser la solution, l’imposer comme seule possible et fatale. 

Tout le monde souhaite la justice, la correction des abus : pour que le 

socialisme conserve son identité, il fallait qu’il soit le seul parti qui re-

fuse le régime capitaliste en bloc et démontre que « tout est là ». 

Comme horizon de sens, la vérité du collectivisme ne réside pas 

dans la validité littérale de son projet ni dans la faisabilité de sa « solu-

tion », mais dans les fonctions remplies par cette doctrine pour la col-

lectivité qui se reconnut en elle. Il n’est pas de lutte collective sans re-

présentation de la victoire et même si le « But » est parfois entrevu 

comme obéré de taches aveugles, abstrait et improbable, ce n’est pas au 

milieu des luttes qu’on va se permettre de le dire. Le projet collectiviste 

n’est pas une « utopie » — comprise cette fois comme simple construc-

tion intellectuelle contemplative — car il remplit une fonction organi-

sationnelle, il interdit à l’opportunisme à court terme de se dire « révo-

lutionnaire » (il est du moins censé le faire) et il ne peut que s’intégrer 

à une « orthodoxie » puisque c’est le prix à payer pour qu’il maintienne 

un mobile commun, ciment d’actions et de revendications parcellaires 

et diverses. Le paradigme collectiviste maintient « le » socialisme 

comme mouvement historique global et l’empêche de se dissoudre en 

une juxtaposition de revendications, toutes susceptibles de progrès par-

tiels et non coordonnés. Les idéologues orthodoxes qui ont bataillé 

contre Bernstein ont clairement dit que sa « révision » du marxisme, 

quelque pertinence qu’eussent pu avoir par ailleurs ses arguments, avait 

pour tort fondamental de rendre chimérique l’unité socialiste présente. 

C’est dans la logique de ces fonctions institutionnelles nécessaires 

que le paradigme collectiviste prend le statut d’un programme de trans-

formation révolutionnaire, positive, à moyen terme, dans le monde éco-

nomique dont on a l’expérience vécue. Programme et non [332] escha-

tologie. Prévision et non spéculation. Solution globale à portée du 

monde social empirique et remède systématiquement formulé après 

l’analyse des tares présentes. 

L’utopie collectiviste n’a donc pas le statut d’un souhaitable-impos-

sible mais celui d’une solution prévue et fatale. Cela change tout. Le 

mouvement ouvrier international se porte garant de réaliser le jour venu 

le blueprint. L’utopie-espérance se trouve alors muée en un programme 

en cours d’accomplissement. Face à un tel plan, il demeure possible de 
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demander compte de ses éventuelles inconséquences. Il réclame pour 

lui un degré de réalité qui légitime l’évaluation de sa cohérence, de sa 

référence au monde, de la maîtrise qu’il offre du connaissable et du ré-

alisable. 

 

L’utopie comme système rationnel 

 

Le tableau du collectivisme est une utopie sous un autre point de 

vue, complémentaire : en tant qu’il prétend formuler un système global 

de société. Raisonnant de façon argumentative et schématisatrice, il se 

réclame d’une cohérence qui harmonise les parties au tout. Il suppose 

dès lors que c’est la cohérence qui, idéalement, caractérise le fonction-

nement d’une société. Sa volonté de cohérence l’entraîne à produire un 

système clos. (Cette volonté de cohérence est redoublée dans le collec-

tivisme par le paradigme du « plan » économique qui efface toute dis-

cordance entre la production et les « besoins » en supprimant à jamais 

les « crises ».) On a vu que l’un des axiomes de la pensée collectiviste 

est que les sociétés peuvent et doivent être, de part en part, organisables 

et gouvernables et que les contradictions et les affrontements sont des 

contingences éliminables. L’utopie comme système se présente comme 

un anti-empirisme radical. Elle est complétée par la dystopie totale du 

capitalisme, crises aggravées, « loi d’airain », prolétarisation générali-

sée, oppression renforcée... L’impossibilité alléguée de réformer le ca-

pitalisme justifie le caractère de substitution totale de la doctrine col-

lectiviste. Le contre-système exige pourtant, au bout de la critique du 

capitalisme, un salto mortale qui « proclame » l’avènement prochain 

de la liberté et de la justice. Il doit poser en effet comme axiome que 

l’exploitation, l’aliénation, l’inégalisation des conditions ne peuvent 

être des processus susceptibles de s’autoperpétuer ad infinitum. 

Le système résulte non pas seulement d’un désir de cohérence [333] 

mais d’un labeur actif de suppression des contradictions perçues. La 

démocratie utopique présuppose ainsi une harmonie constante et par-

faite entre les décisions les meilleures et la volonté du peuple, en pra-

tique, une harmonie entre la volonté des « chefs » collectivistes et celle 

des masses, du « peuple souverain ». La volonté de cohérence appli-

quée au social aboutit enfin à l’idéal d’un monde sécuritaire, « garan-

tiste », où les risques de la vie, risques d’échouer, de souffrir, seraient 
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éliminés autant que faire se peut ; où l’artiste novateur, par exemple, 

n’aurait jamais à risquer l’incompréhension ni la misère, où il serait à 

la fois « reconnu » et déchargé des soucis matériels. 

Le collectivisme ne forme ce système unitaire que parce qu’il im-

portait que le mouvement socialiste forme un tout. L’unité de la « solu-

tion » répond à l’unité de la propagande. « Le programme du parti ou-

vrier (...) forme un tout (...) où les réclamations les plus élémentaires 

(...) servent logiquement d’échafaudage aux revendications plus géné-

rales (...) et plus hardies. » 1183 Le but collectiviste est un delenda Car-

thago qui interdit d’abord au militant de se « spécialiser » dans des 

questions particulières, anti-alcoolisme, antimilitarisme, anticlérica-

lisme, féminisme... Charles Vérecque en 1907 condamne ceux des ca-

marades qui « immobilisent] leurs efforts dans des tâches qui ne tou-

chent aucunement au renversement de la société capitaliste. C’est pour-

quoi nous [guesdistes] n’avons pas beaucoup d’enthousiasme pour les 

campagnes que certains voudraient “spécialement” poursuivre contre le 

militarisme, contre la tuberculose et contre l’alcoolisme » 1184. On 

pourrait s’exclamer : quel amalgame ! Mais cette diatribe exprime une 

tâche essentielle du propagandiste. Vérecque montre bien quel rôle doit 

jouer l’unicité du but poursuivi : « Nous traversons en ce moment une 

période de compression. Aussi pour ne pas s’y perdre, les socialistes 

doivent-ils avoir les yeux fixés sur le but poursuivi... » Tout militan-

tisme particulier « n’aurait d’autre effet que celui d’éparpiller et d’af-

faiblir les forces du [prolétariat] et de retarder son affranchissement ». 

« À ce jeu, si nous nous laissions prendre, si les prolétaires voulaient 

entreprendre une campagne spéciale pour chacun des maux dont ils 

souffrent, nous mettrions des milliers d’années — sans être sûrs d’abou-

tir — avant d’entrer dans la société collectiviste. » Le système collecti-

viste doit être la panacée pour mobiliser en une seule « armée » de la 

révolution ceux qui réclament [334] « la fin des religions, du milita-

risme, de la tuberculose et de l’alcoolisme ». À tous ces problèmes, une 

seule réponse. « Le socialisme seul mettra fin à toutes les monstruosités 

d’un ordre social destiné à disparaître. » 

 

1183  Le Peuple, 4 avril 1889, 1. 
1184  Vérecque, La Défense, Troyes, 11 janvier 1907, 1. 
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Système social voulu cohérent, harmonieux, « remède » social uni-

versel, le collectivisme propose une société « bien organisée » c’est-à-

dire, dans les termes du siècle passé, « rationnelle » et « scientifique ». 

Saint-Simon l’avait exigé le premier : « Le gouvernement des sociétés 

doit devenir scientifique. » 1185 « Le socialisme a pour fin d’assurer à 

tout être humain la possibilité d’un développement intégral en instituant 

une répartition convenable des travaux et des biens dans une société 

rationnellement organisée », écrit G. Renard 1186. 

Si le collectivisme doit être pleinement rationnel, c’est parce qu’il 

doit se substituer à « l’irrationalité » du capitalisme. Il sera un état de 

droit par opposition au capitalisme, état de rapports de force. S’il sup-

prime par exemple la concurrence économique, c’est parce qu’elle est 

source d’iniquités, mais aussi source de gabegie, de gaspillage, d’inef-

ficacité. Il y a dans la logique profonde des textes que nous avons étu-

diés une passion de l’ordre que des socialistes libéraux comme G. Re-

nard s’efforcent seulement de mitiger, de maquiller, de corriger en ajou-

tant dans leurs systèmes du flou, de la diversité, de la contingence... Ce 

rationalisme est peut-être un legs de Hegel à travers Marx, l’exigence 

de soumission des faits à la rationalité, mais cette exigence appartient 

au paradigme épistémique général du siècle passé. Le blueprint collec-

tiviste, s’il n’est pas « scientifique », est en tout cas « sciençomorphe », 

formellement : nous avons parlé d’un sorite déduit d’un seul principe, 

où toutes les propositions se veulent reliées par nécessité interne. 

Tout système voulu « rationnel » tend à l’intellectualisme abstrait. 

Une thèse jugée bonne en principe est aussitôt jugée universellement 

applicable. Socialisation-concentration-planification forment un prin-

cipe correct : il faut donc l’appliquer à tout et il ne sera efficacement 

appliqué que si rien n’échappe à son emprise. Les idéologues collecti-

vistes jubilent à ces réformes qu’il suffira de réaliser « d’un trait de 

plume ». Sorel avait bien mis le doigt sur cette abondance inquiétante 

« de formules abstraites (...), socialisation des moyens de production 

[335] ou (...) administration des choses » 1187. L’esprit de système 

 

1185  L’organisateur, œuvres choisies de Saint-Simon, II, 308. 
1186  Renard, 1907, 1. 
1187  Sorel, 1904, 159. 
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conduit à muer les propositions logiques en certitudes pratiques. 

Kautsky est familier de ces assertions qui relèvent de la logique « li-

vresque » : 

 

Il va de soi qu’un régime socialiste n’aura rien de plus pressé que d’or-

ganiser démocratiquement la production, etc. 1188. 

 

On décèle de la jobardise dans beaucoup des textes que nous avons 

cités : l’idéologue est ébloui par le plan colossal qu’il construit dans 

l’harmonie. Ici encore, seuls quelques socialistes dissidents se sont per-

mis d’ironiser sur cette rationalité simplificatrice : « Et des décrets suf-

firaient à changer tout cela, une dictature du prolétariat suffirait à nous 

donner d’autres mœurs, d’autres pensées ! Ah ! simplicité des solutions 

simples ! » 1189 Le « rationalisme » de la conjecture collectiviste en-

traîne un extraordinaire aveuglement aux faits sociaux, traités comme 

inertes et manipulables. D’un trait de plume, Kautsky « supprime » 

deux cent mille parasites, commerçants et boutiquiers. Il regroupe en 

« vastes » entreprises d’État autant de milliers de coiffeurs ou de cor-

donniers... L’intellectualisme abstrait n’a pas seulement horreur des 

contingences, des indéterminations, de l’hétérogénéité sociales, il a 

horreur de la société même comme pluralité, diversité, antagonismes. 

Il ne souhaite pas voir les ruses infinies du capitalisme pas plus que les 

enchaînements de conséquences, les indéterminations à l’œuvre dans 

toute société complexe. Le rationalisme, conjoint à la dynamique de 

l’espoir, ne peut penser un « progrès » qu’en le globalisant et en l’ac-

célérant. Il est animé par l’idée que l’histoire peut aller vite, faire rup-

ture, se débarrasser sans risque de retour de l’inique, du mauvais, éviter 

le compromis entre le « progrès » et l’injustice ou l’abus. 

La chimère du collectivisme, c’était la révolution, pas seulement 

comme ordre et harmonie sortant miraculeusement d’un immense af-

frontement social, mais la révolution comme transformation à vue, lé-

gislation simultanée touchant tous les aspects de la vie : faire changer 

 

1188  Kautsky, 1903, 311. 
1189  Fournière, 1900, 9. 
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le monde « de base » et supposer que ce programme se réaliserait, sans 

à-coup, sans crise généralisée. 

Un autre caractère du rationalisme systémique est la confusion [336] 

fatale qui s’y établit entre le souhaitable et le réalisable. Le socialiste 

est vertueux, il en déduit qu’il est réaliste et crédible : « Vouloir trans-

former la société actuelle en détruisant toutes les racines du mal, désirer 

une société ou le brigandage, le vol, le viol, le meurtre n’existeraient 

qu’en légende... » 1190 Le militant se trouve ravi de découvrir que sa 

doctrine montre ce qu’il souhaitait comme réalisable. Il ne voit pas qu’il 

raisonne en tirant du fait que quelque chose est souhaitable la consé-

quence que cette chose doit pouvoir se réaliser 1191. 

L’aveuglement du rationalisme spéculatif se trahit dans nos textes 

par toutes sortes de formes d’angélisme, de moralisme et d’irréalisme 

que nous avons épinglées au passage. Moralisme qui prétend faire com-

munier à jamais les hommes dans une grandiose solidarité. Moralisme 

« détergent » qui efface le pouvoir de l’argent, la misère, le gaspillage, 

l’opulence ostentatoire, la superstition religieuse, la luxure et la dé-

bauche... Irréalisme qui fait concéder que ça ne sera ni si simple ni si 

stable, mais qu’on peut néanmoins utilement construire le socialisme 

sur papier, sans conflit, sans agitation sociale, sans résistance (ou si 

peu). Après avoir tant montré l’intérêt des classes exploiteuses et para-

sites à maintenir le capitalisme, on veut croire que ces classes se rallie-

ront et trouveront aussitôt le bonheur. Et ces militants révolutionnaires 

que l’on va métamorphoser en citoyens disciplinés et rentrés dans le 

rang !... L’évolution même des partis ouvriers ne montrait que le déve-

loppement de tendances oligarchiques et autoritaires, les reniements de 

l’opportunisme, l’égoïsme et la bisbille. Il fallait supposer que cela ne 

présageait rien quant à l’avenir. Le caractère paradoxal du « genre » des 

tableaux collectivistes est qu’en prétendant mettre l’Idée à l’épreuve 

des faits, des données économiques et sociales, l’ancrer sur le « solide 

 

1190  Le Combat social (syndicaliste), 15 décembre 1907, 1. 
1191  C’est faire preuve d’utopisme que d’affirmer « que la société future du col-

lectivisme sera parce quelle doit être. (...) Cet avenir doit être produit par des 

hommes [et dépend du] développement de leurs aptitudes », écrit Labriola, dans 

Socialisme et philosophie, 1899, 202. 
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terrain de la réalité », il n’aboutit qu’à des solutions bancales, angé-

liques ou inquiétantes. 

[337] 

 

L’utopie comme société parfaite 

 

La perfection du collectivisme, certains l’ont proclamée et admirée 

d’avance avec une redoutable candeur : 

 

Ce système social porte en soi le caractère de la perfection (...). Il est 

éternel, définitif : un problème n’a qu’une manière d’être juste 1192. 

 

Un certain degré de réalisme permettait de dire que le collectivisme 

serait seulement meilleur, qu’il serait largement bénéfique, mais qu’il 

progresserait encore. La position vraiment critique, il me semble, exi-

geait pourtant de poser qu’ « une organisation sociale parfaite n’est pas 

à espérer et ne saurait en aucun cas être inventée par personne » 1193. 

Les socialistes proclamaient qu’ils ne construisaient pas a priori une 

société parfaite. Ils constataient a posteriori son excellence ! 

Les programmes collectivistes nient rechercher la perfection im-

muable et n’admettent pas que seuls des humains angéliques pourront 

habiter la Cité de l’avenir. S’ils sont conduits malgré eux à des images 

de perfection, c’est parce que le collectivisme est conçu, et ne peut être 

conçu que comme une panacée, une solution universelle. La naïveté du 

doctrinaire socialiste est que, contraint de trouver remède à tout, empê-

ché logiquement de concéder que pour certains maux sociaux on n’au-

rait pas de solution toute faite, il finit par admirer son œuvre comme 

ayant démontré ce caractère de panacée du régime futur : 

 

Ce qui est admirable dans le collectivisme et le consacre comme régime 

de l’avenir, c’est que par le seul fait d’exister et sans avoir besoin de recourir 

 

1192  Baju, 1895, 23. 
1193  Merlino, 1898, 15. 
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à des mesures violentes ou exceptionnelles, il résout toutes les questions 

politiques, économiques et sociales 1194. 

 

La pétition de principe est simpliste mais fatale. La propagande so-

cialiste ayant, dans un premier temps, démontré qu’il n’est pas une mi-

sère, pas un vice social qui ne tiennent au capitalisme, est conduite à 

conclure que, le capitalisme supprimé, tout le mal social va s’évanouir. 

Compère-Morel exprime bien ce raisonnement primaire : « L’alcoo-

lisme, tout comme le cléricalisme, tout comme le militarisme [338] est 

un effet du régime capitaliste et disparaîtra du fait même de la dispari-

tion de ce régime. » D’où une conclusion identique dans tous les cas : 

« Transformez le milieu social, donnez le bien être à tous et l’alcoo-

lisme disparaîtra... » 1195 

La conception du socialisme comme sûr remède à tous les maux 

conduit à une pure vision eudémoniste. « Le socialisme (...) rend 

l’homme heureux de vivre, il le rend sensible à la beauté. » 1196 « Il n’y 

aura plus de souffrances sauf celles que ne peut guérir l’intervention 

humaine. » 1197 Ces images de bonheur universel qui viennent clore les 

tableaux de la société future procurent au militant la certitude qu’il 

œuvre ici-bas avec abnégation, dans « la résolution calme et inlassable 

de rendre plus humaine, plus fraternelle, plus rayonnante la société où 

vivront nos successeurs sur la terre » 1198. Qui ne voudrait souscrire à 

un tel projet ? Qui refuserait d’« arriver à la Terre promise, le bien-être 

de l’Humanité » 1199 ? Après s’être efforcé de montrer le collectivisme 

comme un projet praticable et rationnel, les propagandistes se laissent 

aller à reconnaître qu’ils préparent un « Paradis », un « âge d’Or » : 

« L’âge d’Or n’est pas derrière l’humanité, mais devant elle. » 1200 La 

doctrine abandonne les données chiffrées, les arguments techniques 

 

1194  X., 1898, 715. 
1195  Le Socialisme, 15 août 1908, 3. Ou encore : « Seul le socialisme, pourra 

résoudre la question juive..., avec tant d’autres », Deslinières, 1908, 75. 
1196  Kautsky, 1903, 418. 
1197  Deslinières, 1899, 305. 
1198  Renard, 1904, 186. 
1199  Voix du Peuple du Var, 17 mai 1890, 1. 
1200  H. Ghesquière, Le Travailleur, Lille, 20 juin 1908, 1. 
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pour évoquer l’« avenir radieux » que prépare le prolétariat 1201. Les 

derniers paragraphes se laissent enfin aller à un lyrisme longtemps con-

tenu. Le bonheur futur, le militant en l’entrevoyant le vit déjà et se ré-

chauffe à la lumière : 

 

La joie monte ! La joie puisée dans la certitude que la révolution est 

irrévocable, que toute réaction est impossible. Cette certitude ensoleille 

l’horizon. Et devant l’homme régénéré, libéré de toutes les chaînes, de 

toutes les servitudes, s’ouvre, large et droite, la route de l’avenir 1202. 

 

Beaucoup de nos doctrinaires dénient cependant avoir voulu tracer 

un tableau définitif, celui d’une société immobile, incapable de progres-

ser encore. La marche vers le mieux ne s’interrompra pas, assurent-ils. 

On ne voit guère cependant quels progrès pourraient [339] s’ajouter à 

tous ces tableaux grandioses. Pénétré des « lois éternelles de l’évolu-

tion », le théoricien collectiviste ne peut pourtant qu’aboutir à un mo-

dèle fixiste. Une contradiction ultime le contraint à rappeler que tout va 

continuer à changer. Comme l’écrit Engels, « ce qu’on appelle la “so-

ciété socialiste” n’est pas à mon avis une chose achevée une fois pour 

toutes, mais doit être envisagée, comme tout ordre social, dans le chan-

gement et la transformation continus » 1203. On ne parle pas d’arrêter 

l’histoire, on n’ignore pas que les sociétés changent, mais la société que 

l’on a programmée est conçue comme parfaite ou quasi parfaite ; elle 

peut encore, avec des améliorations nouvelles, persister dans son es-

sence, mais non se trouver un jour dépassée et remplacée par autre 

chose. 

 

Les socialistes ont-ils cru à leur mythe ? 

 

Il n’y a pas lieu d’opter entre les différents points de vue sous les-

quels nous avons pu approcher l’idée collectiviste ; gloses sur un 

 

1201  P. Constans, Le Combat, 18 juin 1906, 1. 
1202  Pouget, 1909, 296. 
1203  Engels, Lettre à Boegnik, 21 août 1890, Œuvres choisies, Ed. de Moscou, 

III, 516. 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 393 

 

dogme-programme révolutionnaire, remède conjectural aux maux so-

ciaux, prévision scientifiquement déduite, mythe mobilisateur et unifi-

cateur : le système collectiviste est tout cela à la fois. C’est justement 

parce qu’il est tout cela qu’il donne la latitude d’y croire de plusieurs 

façons, offrant une marge à la foi comme à la mauvaise foi. Il appartient 

à un état de culture où la représentation programmatique détaillée du 

but final est perçue comme un besoin psychologique de l’organisation 

et des luttes. La question de savoir si les Bebel, Lieb- knecht, Kautsky, 

Vandervelde, Jaurès et autres ont cru à ce projet ne se pose pas. Ils y 

ont cru parce qu’ils n’étaient pas des « rêveurs », mais des hommes de 

polémique, d’organisation et d’action, enclins à confondre le véridique 

avec l’orthodoxe, le convaincant et l’efficace. Ils y ont cru aussi parce 

que ce projet n’était pas le leur : il était toujours déjà là, diffus et om-

niprésent dans les grands débats du mouvement socialiste. Ils se bor-

naient à y apporter des « clarifications », à construire leur version, en 

optant d’ailleurs pour les formules qui leur semblaient les plus prati-

cables, les plus réalistes, les plus sûres, prêtant le moins le flanc aux 

attaques sans céder sur les principes, en passant des compromis entre 

égalité et liberté, centralisation et démocratie, [340] etc., à partir d’un 

« sens commun » sociologique et anthropologique sur lequel ils 

n’étaient pas désireux de s’appesantir. L’idéologie collectiviste, comme 

toute idéologie politique, forme un discours institué qui se développe, 

s’impose et se perpétue en suscitant chez les uns la foi du charbonnier, 

chez les autres des compromis semi-conscients entre l’adhésion et le 

doute, chez d’autres probablement un scepticisme que les urgences du 

militantisme n’invitaient pas à approfondir. Toutes les « forces du 

passé » étaient liguées contre le socialisme : cela pouvait suffire à con-

vaincre a priori que le programme ne devait pas être mauvais ! Mais 

beaucoup de militants aussi ont pu soupçonner à l’occasion que l’idéo-

logie révolutionnaire était tout le contraire d’un programme que les 

« pontifes » se seraient voués corps et âme à réaliser. Une constante 

suspicion a pesé sur les doctrinaires des partis : les promesses d’« ave-

nir radieux » et de « paradis sur terre » n’étaient peut-être de leur part 

que du verbiage, des boniments destinés à faire tenir tranquilles les mi-

norités agissantes et à dissimuler les compromissions avec l’ordre bour-

geois. L’extrême gauche n’a cessé de dire que parler, toujours parler de 

la révolution permettait surtout de ne pas la faire ! Les militants violents 

ont beaucoup ironisé sur « la Société de plus en plus future qu’on nous 
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prépare laborieusement avec des discours » 1204. Jaurès si prompt à évo-

quer, la voix grosse de lyrisme et d’épopée, les lendemains de la révo-

lution a souvent été, ainsi que d’autres, soupçonné d’être un phraseur, 

un bonimenteur. 

 

Il convient, écrivent les syndicalistes-révolutionnaires, de ne pas attri-

buer une importance exagérée aux discours du citoyen Jaurès en lesquels se 

réfugie cependant tout son révolutionnarisme 1205. 

 

Nous avons examiné un système idéologique-utopique. Il n’avait de 

pleine crédibilité que pour des gens entièrement absorbés par l’univers 

d’idées socialiste. L’acceptabilité et la légitimité de ces idées furent en-

gendrées par le champ même qui les a développées en se développant. 

La foi que réclame le projet collectiviste permettait de sublimer les 

tâches épuisantes d’organisation et de combat par la perspective revi-

gorante d’une mutation ultérieure totale. Croire au bonheur futur de 

l’humanité, issu de la socialisation des moyens de production, c’était 

donner un sens à ces luttes souvent décevantes et permettre de lire [341] 

celles-ci comme préfigurant une collectivisation souhaitable, néces-

saire et fatale. L’utopie ou le mythe furent aussi le moyen d’occulter ce 

qui dans l’expérience quotidienne (ne fût-ce que dans les amers conflits 

intrasocialistes) eût dû faire subodorer que l’avènement de ce grand 

système productiviste-démocratique ne serait guère facile. Il fallait 

croire au « miracle » pour aplanir les obstacles formidables et toujours 

renouvelés qui se dressaient devant le socialisme. 

 

1204  Flax, Les hommes de jour, n° 2, 1908, 2. 
1205  Le Semeur, Brest, 26 mars 1908, 1. 
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[342] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

TROISIÈME PARTIE 

Chapitre 23 

ANTINOMIES 

ET APORIES 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Il connaissait Mably, Morelly, Fourier, Saint-Simon, Cabet, Louis 

Blanc, la lourde charretée des écrivains socialistes, ceux qui réclament 

pour l’humanité le niveau des casernes, ceux qui voudraient la divertir 

dans un lupanar ou la plier sur un comptoir et, du mélange de tout cela, 

il s’était fait un idéal de démocratie vertueuse, ayant le double aspect 

d’une métairie et d’une filature, une sorte de Lacédémone américaine, 

où l’individu n’existerait que pour la société, plus omnipotente, abso-

lue, infaillible et divine que les grands Lamas et les Nabuchodonosors. 

(Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, p. 167.) 

Les définitions courantes de l’« idéologie » ont le tort de prendre les 

apparences pour la réalité, c’est-à-dire de prendre ce que les idéologies 

prétendent être — « un système possédant sa logique et sa rigueur 

propres » (selon une définition fameuse d’Althusser) —, pour un carac-

tère définitionnel adéquat. La rhétorique des idéologies les présente 

d’ordinaire comme un tout organisé et non contradictoire. Mais à l’ana-

lyse, les systèmes idéologiques, et plus encore les grandes « historioso-

phies », les grandes explications globales, ne forment jamais que de 

pseudo-systèmes, des tissus d’inconséquences et d’antinomies plus ou 

moins habilement occultées et colmatées. Les idéologies sont non 
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seulement inadéquates au monde qu’elles prétendent expliquer, mais 

intrinsèquement aporétiques. Leur « logique et leur rigueur propres », 

indissociables de la fonction d’ordonnancement et d’explication aux-

quelles elles prétendent, relèvent d’une illusion d’adéquation qu’elles 

entretiennent pour susciter l’adhésion et renouveler la foi que des 

groupes investissent en elles. 

L’idéologie ou utopie collectiviste, en tant que système total, pré-

sente [343] à l’évidence ce caractère d’être une construction colmatée 

où les contradictions dissimulées sont d’autant plus frappantes, une fois 

décelées, qu’elle se donne pour une panacée et la solution harmonieuse 

de tous les problèmes sociaux. Je ne veux pas seulement parler d’in-

conséquences locales, de simplifications, d’aveuglement à percevoir les 

perversions pratiques probables de principes abstraits. Les apories sont 

tissues dans la « pensée » même. Elles sont probablement constitutives 

de toute pensée qui prétend totaliser dans l’harmonie un monde irré-

ductiblement conflictuel. Le syncrétisme socialiste prétend faire droit à 

des aspirations toutes « justifiables », mais incompossibles. C’est pour-

quoi la matrice générale des tableaux du collectivisme comporte, sur 

toutes les questions-clés, une polarisation en deux ou trois formules di-

vergentes qui s’annulent en s’antagonisant. Le collectivisme constitue 

un « système », au niveau des apparences formelles, c’est-à-dire un dis-

positif qui refuse axiomatiquement la diversité des modes de propriété, 

des modes de gestion et des modes de vie : il a « raison », selon sa lo-

gique propre, puisque cette diversité ne pourrait être que source de con-

flits, déperdition d’efficacité et cause d’injustices. 

Les antinomies fondamentales qu’on relève ne sont pas du reste le 

propre du système collectiviste ; elles sont la synthèse cumulative de 

toutes les contradictions fondamentales de la pensée moderne éthique 

et civique. En faisant droit au principe collectif, le socialisme cherche 

cependant à ménager l’individuel : il prône à la fois l’organisation du 

travail centralisée et la polyvalence professionnelle émancipatrice ; il 

prétend maintenir le stimulant de l’initiative individuelle, mais confie à 

l’État le monopole de l’éducation comme de l’économie, etc. L’antino-

mie individu/collectivité trouve alors sa résolution dans la fiction d’une 

harmonie rationnelle entre l’autorité de la société globale et la volonté 

éclairée de chacun de ses membres. L’individu conscient doit coïncider 

avec son être social, avec son rôle social. Emancipation individuelle et 
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discipline collective peuvent alors être postulées comme non contradic-

toires. 

L’antinomie de la liberté et de l’égalité n’est pas, encore un coup, 

propre au système collectiviste : elle apparaît dans tout système social 

qui prétend rechercher le droit et la justice et tout particulièrement dans 

les idées démocratiques « bourgeoises ». Mais l’idéologie de la IIe In-

ternationale, en prétendant concevoir une organisation sociale qui soit 

la plus juste et égalitaire possible, en garantissant aussi le maximum de 

liberté possible s’épuise à rechercher la quadrature du [344] cercle et, 

concrètement, n’aboutit qu’à des formules bancales, impliquant tou-

jours un citoyen libre qui aurait totalement intériorisé et fait siens les 

besoins de l’organisation collective. L’émancipation des hommes est le 

but final dont les moyens sont la centralisation, la discipline, l’abnéga-

tion et le terme intermédiaire une économie en plein rendement et la 

satisfaction optimale des besoins. Entre ce qui profite à la communauté 

et la liberté individuelle de diverger d’avis ou de contrecarrer les inté-

rêts collectifs, le choix est fait d’emblée, mais la doctrine se doit d’af-

firmer qu’une fois la « socialisation » décrétée, rien ne s’accomplira par 

la contrainte. Le collectivisme ne brime pas la liberté (sauf celle qu’exi-

gent les anarchistes individualistes) en ce qu’il fixe des règles sociales 

impersonnelles où chacun a des devoirs et trouve des limites à ses 

droits, mais il ne conçoit bien la liberté que comme sécurité (du travail, 

de satisfaction des besoins, d’assurance contre les aléas de la vie) et 

éprouve beaucoup de difficulté à la définir positivement comme « la 

possibilité d’agir, sans faire intervenir dans les décisions à prendre la 

crainte d’un châtiment sociétaire » 1206. Une fois encore, il ne fait que 

mettre en lumière, de façon parfois caricaturale, l’antinomie universelle 

établie entre liberté et égalité et aussi bien entre liberté et rationalité 

(d’où le conflit parmi d’autres entre « libre choix du travail », planifi-

cation et « statistiques d’État »). Tant que l’homme vit sous le règne de 

la nécessité, autant vaut que celle-ci soit régulée par un principe de jus-

tice et le calcul de la meilleure rentabilité des efforts associés des hu-

mains : la précellence de la justice égalitaire sur la liberté est donc fon-

dée, mais rien ne permet de fixer alors quelle quantité de liberté incom-

pressible doit subsister, fût-ce au détriment de la justice. 

 

1206  Kropotkine, 1903, 15. 
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Le principe d’égalité lui-même inscrit de nouvelles apories. Les doc-

trinaires collectivistes sont en fait incapables de seulement concevoir 

une société sans classe et sans hiérarchie : par « réalisme », ils perpé-

tuent la division du travail, les échelles de rémunération, ils maintien-

nent une classe paysanne (à laquelle ils promettent le confort, l’hygiène 

et les conseils d’agronomes), ils rétablissent l’antagonisme entre élite 

compétente et masse exécutante. « Leur société parfaite sans classe de-

vient une utopie » dans l’utopie même 1207. L’éducation « égale pour 

tous » devient le principal organe permettant de produire des gestion-

naires, des spécialistes, des techniciens, des [345] savants, de faire 

s’épanouir les « esprits supérieurs » ; on ne conçoit guère qu’il puisse 

en aller autrement, mais les futurs exclus du système perdent jusqu’au 

droit d’en éprouver du ressentiment. 

La démocratie collectiviste est censée former ce creuset où les voû-

tions et les intérêts des individus se condensent et se fondent en une 

Volonté générale. Ici cependant, les antinomies deviennent de plus en 

plus brûlantes. Le centralisme planificateur contredit frontalement les 

idées d’autogestion qu’on développe également. On se flatte que les 

mesures de concentration massive qui inaugureront le règne collecti-

viste pourront s’appuyer sur la sanction démocratique, mais (remarque 

Eichthal) « reste à savoir si ceux qui pourraient s’en charger seront élus 

par ces millions de futurs déplacés ou éliminés » 1208. Encore une fois, 

le discours collectiviste fait alterner des projets disciplinés, militaristes, 

centralisés et autoritaires et des protestations de démocratie illimitée. Il 

imagine non seulement le plein contrôle démocratique d’un État-Lévia-

than, mais il le fait après avoir supprimé, par la force de sa logique, 

toute société civile autonome. Trois principes confèrent à l’État sa lé-

gitimité, mais ces principes ne sont pas arbitrés entre eux : l’appui de la 

communauté des citoyens-travailleurs, la compétence technique plani-

ficatrice et les progrès tangibles qu’elle doit engendrer, la conformité 

de son action enfin à la doctrine socialiste, à un programme qu’il im-

porte de réaliser imperturbablement sur la durée de plusieurs généra-

tions. On dit vouloir un suffrage universel étendu, généralisé à tous les 

niveaux, le vote en permanence, toutes les fonctions électives ; on ne 

veut pas voir la contradiction avec la conception centralisée et efficace 

 

1207  Sorel, 1899, 161(B. 3). 
1208  Eichtal, 1912, 39 (B.2). 
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du pouvoir. On feint de n’avoir pas à donner à l’« administration des 

choses » l’autorité dont elle aura pourtant besoin pour imposer la justice 

et assurer la croissance. Dès que les doctrinaires envisagent des situa-

tions concrètes, ils laissent d’ailleurs l’État tout puissant manipuler les 

individus pour les conformer à l’intérêt général. Ils sont contraints de 

postuler une harmonie préétablie entre les décisions des « administra-

teurs » sociaux et la volonté des masses démocratiquement consultées, 

ou bien d’envisager des situations inextricables et paradoxales où le 

pouvoir, subordonné à ceux qu’il doit diriger, ne peut consentir ni à 

s’aliéner le peuple ni à dévier de son programme. 

Face à ce dilemme, les idéologues socialistes ont mis de l’avant 

[346] l’hypothèse mythique d’une harmonie totale et persistante entre 

les décisions centrales et la volonté du peuple. Les anciens utopistes 

avaient tous postulé cette « unanimité toujours constante » 1209. On ne 

doit pas s’étonner que des socialistes « matérialistes » en aient fait au-

tant. Ainsi Eugène Fournière : 

 

La raison d’État de l’avenir sera la raison de chaque individu associée à 

la raison de tous pour faire enfin de la loi la garantie et la sanction de la 

liberté individuelle 1210. 

 

Nos idéologues conçoivent une certaine démocratie, une démocratie 

de délégation et de contrôle. Ils ne conçoivent évidemment ni le plura-

lisme, ni les groupes d’intérêts, ni l’opposition politique, ni la multipli-

cité des sources d’initiative, ni la perpétuation de dissensions sur les 

buts. L’opposition entre un socialisme directorial et autoritaire et un 

socialisme associationniste et démocratique est permanente et récur-

rente. Elle est inscrite dans les textes individuels comme dans les diver-

gences des tendances et des fractions. Le compromis collectiviste « or-

thodoxe », combinant étatisation maximale, centralisation totale et dé-

mocratie universelle était le plus improbable. On peut dire cependant 

que la démocratie effective était le facteur décisif du socialisme, que 

tout le problème social se reportait en collectivisme sur les décisions, 

sur qui les prendrait et comment. Le problème aurait dû être d’autant 

 

1209  Morelly, 1753, I, 41. 
1210  Fournière, 1898, 282. 
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plus perceptible que la tendance à l’apathie des militants et à l’oligar-

chie des dirigeants était bien signalée dans les partis socialistes mêmes 

d’où nos doctrinaires tiraient leur expérience de la vie sociale. Mais 

l’idéologie des dirigeants elle-même les invitait à confondre aveuglé-

ment le pouvoir qu’ils exerçaient avec l’appui des « masses ». Lénine, 

à la tête de l’État des Soviets, ne fera que marteler dogmatiquement ce 

mythe : 

 

Dictature de l’immense majorité, le nouveau pouvoir ne pouvait se 

maintenir et ne se maintient que grâce à la confiance de l’immense masse, 

que parce qu’il appelle toute la masse à participer au pouvoir de la manière 

la plus libre, la plus large et la plus puissante 1211. 

 

Reprocher cependant aux socialistes de n’avoir pas approfondi 

beaucoup l’idée d’une démocratie d’initiatives et de décisions, revien-

drait à supposer que les tâches de gestion de toute l’économie, de [347] 

réorganisation de toutes les relations sociales, de progression produc-

tive et d’imposition rapide de la justice sociale pouvaient à quelque de-

gré se concevoir comme un processus subordonnable au contrôle « dé-

mocratique ». L’antinomie est au contraire profonde et fonda-1 men-

tale : entre un programme de justice et d’émancipation et une concep-

tion quelconque de subordination à la « volonté » du peuple et ! à l’état 

de droit, il y a une contradiction insurmontable. La foi en la démocratie 

n’a pas empêché les socialistes les moins autoritaires, pour n’être pas 

inconséquents, d’approuver la dictature révolutionnaire qui « se prolon-

gera jusqu’à ce que l’organisation socialiste soit parachevée et que les 

résistances de l’ex-classe privilégiée et des classes moyennes aient dis-

paru » 1212. Il semble, à ce point, que ce soit i l’idée même de « changer 

le monde » qui est aporétique, puisque les . moyens et les fins entrent 

en contradiction sous toutes les perspectives possibles. 

Alors que le but des doctrinaires collectivistes était de démontrer 

qu’ils avaient trouvé la solution et la panacée, leurs écrits laissent donc 

apparaître un tissu d’apories, à mesure même de leur recherche de tota-

lisation harmonieuse. Ces apories, ils ne les laissent pas subsister trop 

 

1211  Lénine, texte de 1920, Œuvres, XXXI, 364. 
1212  Deslinières, 1919, 11. 
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visiblement. Ils prévoient parfois des dysfonctionnements, des résis-

tances opiniâtres, des perversions et, tout en comptant sur « l’évolution 

historique », ils envisagent des remèdes ou des compromis qui ne font 

d’ailleurs que déboucher sur d’autres difficultés. En d’autres occasions, 

le doctrinaire préfère le black-out. Comment sera réalisée, en toute li-

berté, la discipline industrielle ? Compère-Morel répond hautaine-

ment : 

 

... Ce sont de puériles et mesquines questions qui seront facilement ré-

solues au mieux des intérêts de chacun 1213. 

 

Ou bien on s’invente des difficultés plus apparentes que réelles (le 

fameux exemplum des « besognes répugnantes »), pour pouvoir y répli-

quer avec plus d’aisance. Ou bien encore, face à une antinomie frontale, 

on formule un compromis dont il s’agit alors de montrer qu’il ne jure 

pas avec les Principes (voir tous les débats sur l’inégalité des rémuné-

rations). Souvent les collectivistes ne trouvent d’autre « solution » que 

bureaucratique, assurant la justice sociale au moyen de beaucoup de 

paperasses et de mesures vexatoires. Car le bureaucratisme [348] est 

d’abord une solution spéculative à des difficultés logiques et organisa-

tionnelles. 

Ou encore, l’idéologue se trouve des échappatoires : « Il sera établi 

une commission élue qui, etc. » Contraint et forcé, il admet enfin des 

entorses aux principes : maintien de la propriété paysanne, embauche 

des prêtres par les fidèles... Beaucoup de « solutions » et de points du 

programme résultent d’un raisonnement par les conséquences. Il faut 

une foi optimiste dans la bonté, l’abnégation et la rationalité des hu-

mains pour que nombre de mesures promises risquent de marcher. Si 

les dangers de conflit, de retour du bâton dans le processus de collecti-

visation, si les contradictions immanentes aux mesures envisagées 

étaient reconnus, tout le système viendrait à se défaire. 

Mais le système même ne subsiste que parce qu’il s’actualise en des 

versions toutes contradictoires qui se réclament toutes cependant du so-

cialisme révolutionnaire. Si le mouvement « ouvrier », en France vers 

 

1213  Compère-Morel, 1908, 23. 
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1905 par exemple, est une querelle de famille opposant indéfiniment 

millerandistes, broussistes-blocards, allemanistes, vaillantistes, jauré-

sistes, guesdistes, syndicalistes d’action directe, hervéistes-antipa-

triotes, communistes-anarchistes, libertaires individualistes (je passe 

sur bien d’autres fractions), c’est que toutes ces fractions voyaient les 

incohérences et les dangers inhérents aux principes et stratégies des 

autres avec beaucoup de lucidité, mais sans voir la poutre dans l’œil de 

leur idéologie propre. Il suffisait de déceler, à l’intérieur même du so-

cialisme, ces contradictions et le « flou artistique » sur certaines ques-

tions, pour faire apparaître ce qui était gros de mécomptes et d’échecs, 

de mépris du monde contingent et de violence abstraite. Certains l’ont 

fait et nous nous sommes fréquemment référé à ces dissidents et isolés 

dont la lucidité partielle tient à la position qu’ils occupaient dans le 

champ socialiste et non à un mérite moral ou intellectuel particulier. 

Toutes les antinomies et les difficultés logiques que nous avons rele-

vées jusqu’ici se trouvent à la fois concentrées et occultées dans un 

grand objet discursif : l’État collectiviste. 

 

L'État comme tache aveugle 

 

Dans les textes des doctrinaires d’avant 1917, l’État n’est pas cette 

machine oligarchique, policière et totalitaire des « socialismes réels » : 

il est la solution discursive, argumentative, déductive à toutes [349] les 

difficultés logiques, à toutes les apories que nous avons rencontrées. Il 

est la tache aveugle qui permet d’organiser harmonieusement et avec 

cohérence tout le reste du puzzle en renvoyant à son omnipotence, sa 

puissance, sa bienveillance, son équitabilité et son efficacité postulées 

toutes les difficultés et toutes les contradictions apparues dans la pro-

grammation d’une société « juste ». La grande opération de « socialisa-

tion des moyens de production » qui consiste à la fois à attribuer au 

politique tout ce qui était dans l’économique et à transférer à l’État tout 

ce qui relevait de la société civile n’est jamais examinée dans toutes ses 

conséquences. Ou plutôt le problème se voit opposer une dénégation 

totalement abstraite : il n’y aura plus d’État de classe, plus qu’une « ad-

ministration des choses », comme si l’administration des choses n’im-

pliquait pas un pouvoir de manipulation et de coercition sur les indivi-

dus. L’État « administrateur des choses », cela peut vouloir dire 
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d’ailleurs que les intérêts des hommes s’effacent derrière la production 

des choses (voir le stalinisme). 

La grande imposture verbale a été de traiter comme synonymes la 

« collectivité des travailleurs » et « l’État du travail ». Cela a permis de 

parler d’un futur « État ouvrier », de prétendre réconcilier dans cet État 

la Gemeinschaft des travailleurs émancipés et la modernité technocra-

tique, prévisionnelle et organisationnelle, et d’en chanter d’avance les 

louanges, comme le fait Lassalle, il y a plus d’un siècle : 

 

L’État où régnerait souverainement l’idée de la classe ouvrière (...) sus-

citerait (...) un tel essor de l’intelligence, développerait une telle somme de 

bonheur et de bien-être, créerait un tel degré de culture et de liberté qu’on 

ne pourrait en trouver d’exemple dans l’histoire du monde, etc. 1214. 

 

Il faut rappeler cependant que, de la part de beaucoup de socialistes 

et d’anarchistes, cet étatisme a été obstinément dénoncé et que l’op-

pression totalitaire a été répétitivement prévue et anticipée avant 1917 : 

 

Si (...) le socialisme est une création gouvernementale, l’application par 

les moyens étatistes traditionnels d’un plan social élaboré par un nouveau 

clergé dont les savants seraient les clercs, on peut affirmer que le recours à 

la force y sera chronique, essentiel, fondamental : les savantes combinai-

sons seront déjouées, l’Idée abstraite débordée ; et la force viendra tout na-

turellement, remettre les choses en l’état 1215. 

 

[350] 

Ce sont des militants syndicalistes qui ont prédit, de même, l’instal-

lation au pouvoir d’une classe dirigeante socialiste : 

 

 

Les factions politiques ont beau se combattre : elles se ressemblent 

toutes. Les intellectuels constituent à la fois leurs états-majors et leur 

 

1214  F. Lassalle, Discours, Giard & Brière, 1903, 189. 
1215  E. Berth, Mouvement social, 2 (1904), 44. 
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clientèle ; et leur but à tous est de conquérir l’État pour le mettre au pillage. 

Il faut bien que les gouvernants vivent des gouvernés 1216. 

 

E. Bernstein, E. Fournière, Robert Michels ont suffisamment dit que 

la « transitoire » dictature du prolétariat serait la dictature durable des 

chefs du prolétariat. Le syndicaliste-révolutionnaire Waclav Mak-

haïski, au tournant du siècle, a décrit anticipativement la logique du 

mode de production soviétique : 

 

La plus-value nationale créée par [les ouvriers] ne disparaît pas, mais 

passe dans les mains de l’État « démocratique » qui continue après la sup-

pression des capitalistes à être une société dominante tout comme aupara-

vant, celle des dirigeants et gouvernants cultivés 1217... [...] Au mot « culti-

vés » près !] 

 

Ce n’est pas par étourderie que les collectivistes ont ignoré ces cris 

d’alarme, qu’ils ont continué à voir dans l’État futur un législateur abs-

trait et un bon gestionnaire, là où des idéologues dissidents de leur parti 

voyaient, clair comme le jour, s’implanter une nouvelle classe diri-

geante. Ce n’est pas pour n’avoir pas réfléchi aux objections qu’ils ont 

rejeté du revers de la main l’accusation de vouloir créer une énorme 

bureaucratie parasitaire. La démonstration ne manquait pourtant pas de 

vraisemblance : 

 

Quels seraient les moyens du collectivisme pour secouer la léthargie et 

pour exciter l’émulation ? D’abord sans doute, et ce serait son devoir de 

patron, il serait sévère pour l’oisiveté et la paresse et la surveillerait et la 

réprimerait rigoureusement. Cela suppose une armée d’inspecteurs du tra-

vail qui doublerait cette armée de bureaucrates dont j’ai parlé plus haut. On 

est effrayé du nombre d’agents improductifs qu’exigerait un régime inventé 

pour augmenter le nombre des producteurs et diminuer le nombre des para-

sites. En vérité, en régime socialiste, je vois la moitié de la nation occupée 

à faire travailler l’autre 1218. 

 

1216  Lagardelle, Mouvement social, 1 (1907), 120. 
1217  Makhaïski, 1979, 15 (B.3). 
1218  Faguet, 1907, 221 (B.2). 
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Nul doute que l’« étatisme » ait eu à voir avec l’idéologie particu-

lière aux intellectuels de parti, avec leur imaginaire et leur « idéal du 

[351] moi », j’en parle au chapitre suivant. Mais l’étatisme est aussi une 

solution à qui prétend chercher à la fois l’efficacité et la justice. Cet État 

qui règle la production, fixe les rémunérations et les prix, qui légifère, 

qui loge, qui éduque, qui assure, qui veille à l’hygiène industrielle, qui 

inspecte le travail, qui se substitue au peuple pour faire ce qu’il aurait 

fait dans le désordre, les pétitions et les grèves, cet État est bien puissant 

et omniscient face au citoyen. On lui attribue une capacité illimitée de 

gestion, tout en supposant qu’il renoncera à exiger le monopole dans 

les secteurs (l’information, l’expression artistique) où cela paraît inop-

portun. Beaucoup d’idéologues socialistes ont vraiment rêvé le tout-à-

l’État. État total d’emblée, parce que toutes les dynamiques convergent 

en lui : l’émancipation des exploités, le règne de la science et de la rai-

son eudémoniste, les « lois » de l’évolution historique. On l’a assez dit 

et la remarque est bien banale : il y a un grand danger psychologique à 

croire qu’on possède un programme juste et susceptible de faire le bon-

heur des hommes. Le fétichisme de. l’État collectiviste conduit au tota-

litarisme parce qu’il désire une société dont la logique ultime est d’éli-

miner toute alternative, toute idée d’alternative à ce qu’elle est. 

Le paradigme collectiviste exprime une manière de connaître le 

monde comme schéma homogène total, mode de connaissance qui pa-

raît aujourd’hui dévalué. Ce schéma « homogène » se compose en fait 

d’éléments à la consistance ontologique variable : du prévisible, du pro-

bable, du conjectural, du spéculatif, du chimérique. Ce qui fait tenir ces 

idées ensemble, c’est qu’elles appartiennent au corpus des conjectures 

socialistes, qu’on peut leur reconnaître ainsi de l’authenticité, base de 

leur crédibilité. 

Le programme collectiviste est non seulement contradictoire, il est 

aussi fréquemment aveugle, dès le tournant du siècle, aux tendances de 

l’évolution industrielle mondiale et à la complexité des faits sociaux et 

culturels. Mais pourquoi cet aveuglement ? Non pas parce qu’il était 

trop « dogmatique », incapable d’amender des projets peu à peu dépas-

sés, mais parce que le système idéologique socialiste s’était constitué 

en lui-même et pour lui-même en nœud gordien. L’imbroglio théorique 

et tactique n’en pouvait être défait, la marge de manœuvre était étroite 

parce que, plus libertaire ou plus autoritaire, plus décentralisateur ou 
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plus planiste, plus « ouvrier » ou plus technocratique, le système eût 

laissé encore mieux paraître ses antinomies. Au cours du XXe siècle, à 

la fois dans le monde réel du capitalisme et dans l’évolution de l’idéo-

logie socialiste, [352] le travailleur salarié va devenir de plus en plus 

impuissant à influencer les logiques globales, que ce soit par voie asso-

ciative ou par délégation démocratique, de plus en plus réduit à les ac-

cepter « rationnellement » (si tant est que ces logiques globales soient 

vraiment intelligibles à l’individu particulier et tolérables pour lui psy-

chologiquement). 
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[353] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

TROISIÈME PARTIE 

Chapitre 24 

LES INTELLECTUELS 

DE PARTI 
 

 

 

Retour à la table des matières 

Chercher à connaître le personnel producteur des tableaux du col-

lectivisme, le cadre institutionnel qui a pu déterminer les caractères de 

ce genre idéologique et les conditions historiques générales de sa pro-

duction ouvre sur des questions multiples : pour beaucoup d’entre elles, 

on se trouve à déboucher sur des domaines où la recherche demeure 

tout à fait insatisfaisante, où les données sont lacunaires, où les hypo-

thèses interprétatives restent presque entièrement à formuler. L’histoire 

des appareils du mouvement ouvrier, des « intellectuels » militants et 

des leaders socialistes est insuffisante. La théorie de la représentation 

politique, de la délégation et de l’adhésion idéologique, de la formation 

des « professionnels » de parti, de la genèse du type de l’intellectuel 

révolutionnaire ne commence qu’aujourd’hui à se dégager de modèles 

archaïques, de vieux partis pris explicatifs plus ou moins habilement 

couverts d’une rhétorique de 1’ « objectivité ». Les travaux récents de 

Pierre Bourdieu et des sociologues du Centre de sociologie européenne 

sur « la Représentation politique » indiquent avec perspicacité des 

voies à explorer, mais ils montrent du même coup combien, au-delà de 

la mise en place d’un cadre problématique et de la critique des para-

digmes traditionnels, le travail de rassemblement des données et 
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d’interprétation reste à accomplir 1219. Ces paradigmes traditionnels ont 

le défaut fondamental de laisser paraître [354] des options politiques a 

priori, que les « analyses » sont censées venir démontrer. L’histoire du 

mouvement socialiste a été soit le fait d’universitaires « engagés », pre-

nant pour acquises au nom de leur militantisme érudit, les thèses mêmes 

(la doctrine socialiste comme « expression » historique du prolétariat 

conscient et organisé, le mandat révolutionnaire de la classe ouvrière, 

le rôle d’avant-garde du parti, etc.) qu’il faudrait d’abord soumettre à la 

critique. Ou bien elle fut le fait d’universitaires hostiles au socialisme, 

portés à la dénonciation comme les précédents l’étaient à l’adhésion et 

à l’aveuglement admiratif. Dans tous les domaines où la propagande 

des partis a inévitablement censuré et falsifié de façon militante leur 

propre fonctionnement et leur action, un travail d’objectivation critique 

reste à entreprendre. Ce n’est pas par hasard si la sociologie des appa-

reils socialistes se réfère encore abondamment aujourd’hui à des tra-

vaux du début du siècle, contemporains des grands progrès de la social-

démocratie européenne, travaux fréquemment partisans et polémiques, 

œuvrant en outre selon des paradigmes marxistes (en version IIe Inter-

nationale), social-darwinistes, néo-machiavéliens 1220, anti-intellectua-

listes ou « révolutionaristes » qui ne peuvent en faire aujourd’hui que 

des objets d’étude et non des instruments d’analyse. Ce sont les écrits 

de Roberto Michels, de Werner Sombart, de Max Weber qui servent 

encore de référence obligée. Que dis-je, ce sont les interprétations ré-

actionnaires d’un Gustave Le Bon, d’un Pareto, ou « gauchistes » d’un 

Edouard Berth, d’un Georges Sorel, d’un Waclav Makhaïski qui sont 

relues aujourd’hui — faute de mieux ? — pour suggérer des schémas 

explicatifs aux chercheurs qui abordent l’étude du personnel socialiste. 

Sans doute, les travaux que je viens d’évoquer ont au moins un mérite : 

ils posent avec vigueur des problèmes qu’on a après eux laissés dans 

l’ombre et ce sont souvent des problèmes incontournables. Mais enfin 

ces travaux sont datés, ils ne répondent guère aux exigences actuelles 

de la critique historique et sociale ; en outre, et même pour leur époque, 

 

1219  Voir La représentation politique, Actes de la recherche, 36/37, 1981 et 38, 

1981. Sans doute le Dictionnaire de Maîtron constitue-t-il une source de réfé-

rences biobibliographiques magistrale et gigantesque, et cependant un grand 

nombre de rédacteurs de revues, faiseurs de brochures et autres idéologues or-

ganiques des partis ouvriers français y demeure omis. 
1220  P. Bourdieu, in Actes, 36/31, 1981, 3-25. 

i 
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ils étaient de façon plus ou moins avouée engagés et tous, réaction-

naires, libéraux, « socialistes de la chaire », ultrarévolutionnaires, ou-

vriéristes d’action directe, penseurs anarchisants, étaient très réticents 

à l’égard de la politique des appareils dirigeants de la social-démocratie 

et de la personnalité des chefs socialistes. 

[355] 

Il résulte de ces considérations que je ne puis, sans tomber dans l’ou-

trecuidance et le philistinisme, chercher d’emblée à expliquer, à inter-

préter socio-historiquement, de façon positive et globale, le type de pro-

duction doctrinaire auquel nous avons consacré ce livre. Je ne puis me 

dérober cependant à poser les questions sur lesquelles débouchent mes 

analyses, à synthétiser quelques données qui montreront au moins les 

problèmes à résoudre, et à indiquer des voies que ces données suggèrent 

d’explorer. 

Le tableau du collectivisme est l’un des complexes discursifs qui 

forment le système idéologique du socialisme. Isolé dans cet ouvrage, 

il ne pourrait prendre tout son sens et faire apparaître ses fonctions que 

si l’on pouvait le réintégrer dans l’évolution de l’ensemble, dans toute 

la production de doctrine et de propagande adressée au « mouvement 

ouvrier », dans l’analyse de la thématique narrative, de la rhétorique 

persuasive, dans l’histoire généalogique des idées et des « sectes » et 

dans la topologie des luttes et des polémiques internes au champ socia-

liste dans son ensemble. 

Cette production discursive, on voudrait maintenant l’appréhender 

sous l’aspect de ses conditions de production, s’interroger sur les « écri-

vants » qui ont collectivement œuvré à en fixer les thèmes et à en légi-

timer le statut. Et sans doute, au-delà d’une analyse de telles données, 

demander à l’échelle historique « qui parle » dans ces textes. Quel est 

le sujet sociodiscursif qui exprime ici ses valeurs, sa vision du monde 

et son programme historique ? 

Ce personnel, il est aisé de lui trouver une identification élémen-

taire : il est formé des intellectuels de parti. C’est tautologique puisque 

c’est ce qui définit notre corpus : on entendra par « intellectuels de 

parti » non pas ces intellectuels lato sensu, instituteurs, avocats, méde-

cins, fonctionnaires, qui ont adhéré aux partis socialistes (notons en 

passant que de ces adhésions et des formes de militantisme qui y cor-

respondent, pour la France au moins, nous ne savons à peu près rien), 



 Marc Angenot, L’utopie collectiviste... (1993) 410 

 

mais ces individus dont le rôle dans les appareils a été principalement 

de « produire des textes » ; ils ont collaboré aux journaux, ont écrit des 

brochures « officielles », ont été mandaté comme conférenciers et agi-

tateurs ; ils ont confessé par l’imprimé leur foi dans le socialisme et 

dans la révolution et ont « ajouté les paroles » aux luttes ouvrières. J’en-

tends donc ici « intellectuels de parti » dans un sens restrictif sans né-

gliger le fait que ce groupe se divise d’abord en « purs » producteurs de 

discours et de théories et en hommes d’appareil et de représentation 

publique — c’est-à-dire individus dont le [356] mandat de produire 

« du texte » était subordonné à un capital organisationnel et politique 

en tant que « chefs », mandataires, occupants de « postes » divers et 

élus (conseillers municipaux ou députés) représentant la masse socia-

liste à travers le suffrage universel. 

J’ai identifié sommairement les principaux agents producteurs de 

mon corpus au chapitre 2. J’ai dit assez combien les origines, l’adhé-

sion militante, la carrière, la personnalité et l’évolution idéologique de 

ces individus sont mal connues. Les grands leaders sont mal connus 

parce qu’on ne dispose guère que d’hagiographies à leur endroit. Les 

« petits » propagandistes sont ignorés en bloc et en détail. La plupart de 

ces doctrinaires et publicistes furent d’ « origine bourgeoise » et divers 

chercheurs ont voulu tirer de cette donnée des explications suspicieuses 

qui, comme telles, n’éclairent rien. Ce qu’il faut noter, c’est que cette 

« origine bourgeoise » a été tout de suite un objet de débat, de glorifi-

cation ou de suspicion dans le mouvement ouvrier même. Quant il 

s’agit des chefs, la topique officielle et révérencieuse consiste non pas 

à excuser mais à glorifier leur « apostolat » qui est mis sous l’invoca-

tion de la liberté, de l’élection du camp de la justice et non, comme pour 

le salarié, de la nécessité. Jean Allemane fait ainsi l’éloge nécrologique 

du « possibiliste » Victor Marouck : 

 

Notre ami Marouck aurait pu trouver sa place dans les rangs de la bour-

geoisie ; il a préféré partager avec nous le pain de la misère, lutter pour 

l’émancipation sociale 1221. 

 

 

1221  Le Parti ouvrier, 27 mai 1890, 1. 
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Si l’orateur « avoue » devant un public prolétarien son origine de 

classe, c’est pour émouvoir et se faire applaudir, ainsi que parvient à le 

faire Sébastien Faure dans un meeting à Sète : « Quoique sorti d’une 

famille bourgeoise, je suis révolutionnaire », proclame-t-il, je n’ai pas 

« les mains calleuses » mais je fais pour la révolution « un travail dif-

férent » 1222. D’autres, face à des contradicteurs « ouvriéristes », le 

prennent de haut. « Quel est votre métier ? » demande-t-on au député 

Ferroul (de l’Aude). 

 

Notre métier est de nous mettre à la disposition des travailleurs, au ser-

vice de leurs revendications sans autre ambition que de les faire triom-

pher 1223. 

 

[357] 

L’abnégation, le désintéressement, la motivation éthique du militant 

« bourgeois » sont toujours mis en l’avant et destinés à faire taire les 

détracteurs éventuels. Tout leader bourgeois conte sa conversion, son 

chemin de Damas. Un épisode de jeunesse l’a mis irrévocablement « au 

service du prolétariat » et il a gagé sa vie sur cette solidarité avec les 

opprimés. Dans ses Souvenirs d’un militant, Emile Vandervelde trans-

crit des notes d’étudiant datées de 1886, réaction à son premier contact 

avec la condition ouvrière : « Je me sentais lié, pour la vie, à ce peuple 

de travailleurs et de souffrants... » 1224 

Engagé irrévocablement, légitimant pas son dévouement à la Cause 

son appartenance au mouvement ouvrier, le propagandiste et doctri-

naire de parti justifie aussi son appartenance au socialisme par sa 

science (et par son talent de parole et d’écriture qui « traduit » les aspi-

rations des masses, mais cet aspect est moins mis en valeur). Cette 

science « au service du peuple » est la légitimation de l’intellectuel de 

parti. Elle le lave de tout péché d’origine. Elle l’impose aux masses 

ouvrières, pénétrées de la conviction que l’expérience seule de l’exploi-

tation ne fait pas le socialiste ; que l’étude, la connaissance de la 

 

1222  L’Avenir social, Cette, anar., 17 avril 1889, 1. 
1223  Ferroul, Le Combat, 2 avril 1890, 1. 
1224  Vandervelde, Souvenirs d’un militant, Bruxelles, 1939, 25. 
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« sociologie » et des lois de l’histoire sont indispensables et que l’intel-

lectuel de parti qui partage sa science en la vulgarisant, en la mettant au 

niveau du prolétaire puise à bon droit dans cette science son autorité 

morale et son droit d’occuper des fonctions qui permettent à la classe 

ouvrière de s’exprimer par sa bouche. Le rôle éminent dévolu à l’intel-

lectuel de parti est justifié puisqu’il s’agit d’« hommes qui ont étudié et 

étudient encore la question sociale » 1225, pendant que ceux qui triment 

délèguent à la fois leur droit de parole et leur désir d’organisation et 

d’unité. De sorte que le « prolétariat conscient et organisé » (slogan de 

Jules Guesde, 1888) n’est en mesure de se constituer que parce que l’in-

tellectuel de parti en est la conscience discursive et l’agent organisateur. 

L’intellectuel de parti a non seulement rompu avec sa classe, il est 

aussi devenu le héraut, le porte-parole de sa classe d’adoption face à 1’ 

« idéologie bourgeoise ». Sa conversion attestée par ses luttes sur le ter-

rain des idées, se confirme ainsi incessamment. « Les tribuns de la 

classe ouvrière ont détruit un à un les sophismes bourgeois. » 1226 Re-

présentant la classe ouvrière, il est vilipendé par la presse bourgeoise 

[358] (laquelle rappelle sournoisement son origine bourgeoise d’ail-

leurs), mais quand il est attaqué, c’est la classe tout entière qui doit se 

sentir insultée et qui se porte à sa défense : 

 

Les injures et les insultes dont on accable les mandataires du groupe 

rejaillissent sur la classe ouvrière tout entière, celle-ci n’oubliera pas. Tôt 

ou tard, elle aura sa revanche 1227. 

 

En caractérisant cependant l’intellectuel de parti comme bourgeois, 

on ne tiendrait pas compte du fait qu’une minorité de grandes figures 

socialistes fut, elle, d’origine ouvrière (ou encore — c’était le cas de 

Benoît Malon —, autodidacte d’origine paysanne pauvre). C’est ici 

l’essentialisme de l’origine qui fait problème. Dès les années 1880, les 

tribuns d’origine ouvrière et les doctes autodidactes sont toujours, au 

moment où ils occupent des fonctions syndicales ou partisanes, où ils 

publient livres et brochures, très loin de l’atelier ou de l’usine. Ils sont 

 

1225  La Bataille, Belgique, 3 novembre 1889, 1. 
1226  Allemane, Parti ouvrier, 6 juin 1890, 1. 
1227  Le Populaire, Saint-Brieuc, SFIO, 1er juin 1908, 1. 
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devenus — directeurs de revues, libraires ou journalistes, mais surtout 

élus du suffrage universel — des « permanents » dont les moyens 

d’existence proviennent exclusivement (que ce soit directement ou par 

des indemnités parlementaires) du mouvement ouvrier. De sorte que la 

qualification qu’ils n’abandonnent jamais d’« ouvriers » n’est plus 

qu’une épithète homérique renvoyant à une essence congénitale et à un 

lointain passé. « La dignité que conférait l’ancien état d’ouvrier était 

imprescriptible », écrit Recanati en faisant l’histoire du PCF 1228. Ce 

constat serait vrai près d’un siècle plus tôt. Jules Joffrin fait suivre son 

nom aux législatives de 1889 de la mention « ouvrier mécanicien ». Or, 

vice-président du Conseil municipal de Paris, Joffrin n’a pas touché un 

outil depuis belle lurette. Cet état d’ouvrier à perpétuité comme Benoît 

Malon a été un « berger du Forez » à perpétuité) attirait évidemment les 

commentaires ironiques des adversaires, blanquistes ou boulangistes 

dans le cas de Joffrin. Il présentait certainement des avantages électo-

raux mais, au-delà de tels calculs, il conférait au révolutionnaire « pro-

fessionnel » une marque congénitale de légitimité à laquelle il ne pou-

vait renoncer. 

Diverses questions découlent de ces premières constatations. 

D’abord, matériellement, de quoi a vécu en effet le personnel directeur, 

mandataire, doctrinaire et propagandiste du socialisme, qu’il fût d’ori-

gine bourgeoise ou prolétarienne ? Hormis les rares cas où le leader 

[359] vivait de ses rentes (cas de Paul Brousse, d’Edouard Vaillant), la 

question se pose. Il faudrait une large enquête pour montrer les divers 

expédients et solutions stables des « permanents » socialistes. Autre 

question : y a-t-il moyen de faire apparaître des divergences de tactique, 

d’activisme, de convictions idéologiques entre ces « intellectuels » 

bourgeois ou ouvriers qui se retrouvent dans les appareils et les organes 

de presse ? Enfin, l’esquisse que je fais d’idéologues d’origines sociales 

différentes a négligé jusqu’ici cette « intelligentsia prolétaroïde » (We-

ber), ces « semi-intellectuels » déclassés, cette « bohème révolution-

naire » que les sociologues du début du siècle voyaient pulluler dans le 

socialisme et y tenir en fait les rênes. Les sociologues conservateurs 

comme G. Le Bon et V. Pareto ont prétendu mettre en lumière cette 

strate picaresque du « prolétariat intellectuel » auxquels ils ont prêté un 

rôle funeste, une mentalité chimérique, dogmatique et abstraite de 

 

1228  Recanati, Un gentil stalinien, Paris, Mazarine, 1980, 131. 
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déracinés, de ratés pleins de ressentiments, qui en faisait les mauvais 

bergers de la masse socialiste. On ne peut se satisfaire aujourd’hui de 

cette typologie tendancieuse et de ces dénonciations des intellectuels de 

parti, qui ne reposent sur aucune information systématique quant aux 

origines sociales et aux moyens d’existence, sur aucune analyse sé-

rieuse de l’évolution du champ intellectuel général au tournant du 

siècle. D’autre part, la sociologie des intellectuels aujourd’hui ne me 

semble toujours pas répondre à diverses questions qui se posent. Pers-

picace et informé, le récent ouvrage de Christophe Charle, Naissance 

des « intellectuels » 1880-1900 (1990), ne met nullement en lumière le 

cas des intellectuels socialistes et, tout en montrant les prudences 

qu’exige l’usage des travaux d’époque sur Les Prolétaires intellec-

tuels 1229, n’approfondit pas la question de cette « bohème révolution-

naire » et le rôle d’agitation politique prêté aux « déclassés » (néolo-

gisme de sens qu’on peut dater de 1880 et qui fait suite aux « réfrac-

taires » chers à Vallès). 

Ce ne sont pas les adversaires du socialisme ni les universitaires éta-

blis qui ont posé d’abord la question du rôle des « semi-éduqués » et 

des petits bourgeois instruits mais « ratés » dans le socialisme. C’est 

qu’il faudrait commencer par lire l’imprimé socialiste : on verrait que 

c’est ici d’abord que l’analyse du phénomène a commencé à se formu-

ler, reprise ensuite, de façon tranchante et scientiste, par un Le Bon ou 

par un Max Weber. « La propagande anarchiste, lit-on [360] dans Les 

Temps nouveaux, a contribué à augmenter le noyau de demi-éduqués 

qui parce qu’ils ont lu quelques livres de science, retenu quelques dou-

zaines de mots à mille pattes tirés de l’argot scientifique (...) se croient 

capables de discuter tout et de trancher de tout. » 1230 La suspicion à 

l’égard des « ouvriers devenus intellectuels, des autodidactes ponti-

fiants » 1231 se complète par l’hostilité motivée à l’égard des « déclassés 

de la classe bourgeoise », « avocats sans cause, médecins sans clients, 

professeurs sans élèves ». 

 

 

1229  H. Bérenger, Les prolétaires intellectuels, Paris, Ed. de la Revue, 1898. 
1230  Temps nouveaux, 51, 20 avril 1907. 
1231  L’Action directe, 8, 4 mars 1908. 
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Selon l’expression de Sorel, ils demandent à la classe ouvrière de leur 

livrer l’État, objet de leurs convoitises, afin de continuer à vivre bourgeoi-

sement. Le politicianisme, ce chancre rongeur du socialisme, est l’œuvre de 

ces déclassés de la bourgeoisie, faisant cause commune avec une autre ca-

tégorie de déclassés « ouvriers », contremaîtres et orateurs de caboulot, 

n’ayant d’autre idéal que de s’emplir rondement la panse 1232. 

 

Au-delà de la satire des prolos autodidactes et des déclassés, ce sont 

« les intellectuels » en général dont certains dissidents du socialisme 

ont dénoncé les ambitions dirigeantes. Paul Louis écrivait : 

 

La tendance des intellectuels à s’agréger aux groupements socialistes 

politiques et à prendre la direction du mouvement ouvrier est un des traits 

les plus saisissants de l’époque strictement contemporaine. L’intellectuel 

est infailliblement tenté de revendiquer l’hégémonie, la direction. Jeté par 

dépit ou par force vers le prolétariat, il ne tarde pas à y réclamer un poste 

éminent pour mieux faire valoir sa notion de toutes choses, pour obtenir 

aussi le prix de son appui 1233. 

 

Tandis que Weber cherche à caractériser « l’intelligentsia pa-

ria » 1234 et que Gustave Le Bon dénonce les « demi-savants et doctri-

naires », « déclassés, incompris », « adeptes naturels du socia-

lisme » 1235, c’est un syndicaliste anarchiste polonais qui va donner une 

expression théorique marxisante à la dénonciation radicale des intellec-

tuels de parti. Waclav Makhaïski en vient dès 1898 à formuler une thèse 

iconoclaste qui sera la base du « makhaïskisme » : le socialisme collec-

tiviste n’est pas l’expression de la vision du monde de la classe ou-

vrière ; c’est [361] l’idéologie d’une classe nouvelle dont le rôle devient 

prépondérant dans la société bourgeoise, idéologie de la classe intellec-

tuelle imposée aux masses exploitées, mais destinée à permettre auxdits 

intellectuels de s’installer aux commandes avec la révolution dite « pro-

létarienne ». Cette classe se constitue autour d’« une nouvelle couche 

 

1232  Le Libertaire, 8, 20 décembre 1908, « Les déclassés et le syndicalisme ». 
1233  Louis, 1905, 222 et 236 (B.3). 
1234  Max Weber, Les types de communalisation religieuse, Economie et société, 

Paris, Plon, 1970. 
1235  G. Le Bon, Psychologie du socialisme, liv. II, chap. III. 
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de travailleurs qualifiés et compétents — techniciens, ingénieurs, scien-

tifiques, personnel gestionnaire et administratif — lesquels en se joi-

gnant aux notables intellectuels déjà en place, avocats, journalistes, pro-

fesseurs et autres gens de plume, contrôlent et gèrent toujours davan-

tage la vie sociale et économique sans pour cela disposer des leviers de 

commande » 1236. Le socialisme marxiste, « scientifique », avec son 

« culte du développement intensif des forces productives », du déve-

loppement industriel inéluctable, guidé par des lois se situant « au-des-

sus de la volonté des hommes » et identifié au progrès scientifique, 

technique et partant social, « séduit cette nouvelle intelligentsia » et 

« légitime en quelque sorte les aspirations de l’élite du savoir à prendre 

la succession des capitalistes au nom de la raison historique, en dissi-

mulant ainsi avec habileté la simple rapacité de ses intérêts de classe ». 

 

Dans cette nouvelle religion [le collectivisme], le paradis est représenté 

par la société sans classes, le communisme. À l’instar des autres religions, 

on fait miroiter ce « paradis prolétarien » devant les ouvriers afin de mieux 

les appâter, de les entraîner vers les objectifs beaucoup plus réels de démo-

cratisation politique et de nationalisation de l’économie 1237. 

 

C’est en s’appuyant sur les programmes socialistes mêmes dont 

nous avons fait l’étude que W. Makhaïski prétend voir cette « classe » 

dévoiler son ambition de future classe dirigeante. La socialisation des 

moyens de production telle que la conçoit l’Internationale aboutit à pré-

parer « un socialisme d’État — ou capitalisme d’État comme il est ad-

mis de le définir de nos jours —, car ce régime présenterait l’avantage 

pour cette classe [d’intellectuels] non seulement de contrôler le pouvoir 

de décision, mais également de disposer de l’usufruit de tout l’appareil 

de production dont elle s’approprierait collectivement les bénéfices 

sous la forme de hauts revenus et de divers avantages matériels » 1238. 

[362] 

Ce texte dont quatre-vingt-dix ans nous séparent et qui se sert de 

l’« explication » marxiste classique pour jeter la suspicion sur les 

 

1236  Skirda résumant Waclav Makhaïski, 1979, 14 (B. 3). 
1237  Ibid., 16. 
1238  Ibid., 15. 
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intellectuels marxistes de l’Internationale ouvrière répond d’une façon 

tranchante et fort dérangeante à une question que le socialisme ortho-

doxe ne pouvait consentir à poser : quel sujet historique s’exprimait 

dans l’idéologie socialiste ? Le gauchiste Makhaïski n’a pas été le seul 

socialiste dissident à avoir mis en cause la thèse du socialisme comme 

« science prolétarienne ». Ici encore, l’histoire reste à faire. En 1926, 

H. De Man, alors reconnu comme un jeune théoricien prometteur de la 

social-démocratie, concluait dans Zur Psychologie des Sozialismus que 

« le socialisme est moins une doctrine du prolétariat qu’une doctrine 

pour le prolétariat ». Il ajoutait : 

 

Si l’on adoptait la terminologie erronée du marxisme qui rattache 

chaque idéologie sociale à une classe sociale déterminée, on devrait dire que 

le socialisme en tant que doctrine (le marxisme non excepté) est d’origine 

bourgeoise 1239. 

 

À ce point de la réflexion, il faut dire que le socialisme-des-intellec-

tuels est une thèse qui, pour subversive qu’elle paraisse, n’est pas moins 

spéculative et abstraite que le dogme du socialisme-idéologie-du-pro-

létariat. Dans les deux cas on efface, au profit d’une attribution directe 

à une classe en voie d’émancipation ou d’émergence, la médiation es-

sentielle et concrète, celle de l’institution dans laquelle ces doctrines 

ont acquis leur forme durable et leur acceptabilité : les partis et les ap-

pareils syndicaux. C’est cette médiation institutionnelle, c’est l’histoire 

de ces organisations ouvrières où s’établit une certaine relation spéci-

fique entre « les masses », les « minorités agissantes », les doctrinaires 

et les leaders qu’il faut explorer. La doctrine socialiste s’établit et se 

canonise dans l’interaction, souvent polémique, entre les divers agents 

de ces institutions où la masse militante délègue aux « producteurs de 

discours » le soin de procurer la vision du monde indispensable à l’ac-

tion et aux luttes. 

Les partis socialistes européens d’avant 1914 ne forment sans doute 

pas exactement des « institutions totales » (au sens d’Erving Goffman), 

mais cependant leur caractère de contre-société militante et exclusive 

en fait une médiation forte où les fonctions et les rôles sont construits 

 

1239  H. De Man, 1927, 26 (B.3) 
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dans une adéquation rigoureuse des dispositions psychiques des indivi-

dus et de la logique immanente de l’appareil. La [363] situation à la fois 

objective et imaginaire de « guerre sociale » que vivent les intellectuels 

propagandistes crée une communauté émotionnelle autour d’eux, avec 

l’exclusivisme, le sectarisme même, l’aveuglement des évidences par-

tagées, des certitudes inébranlables que celle-ci comporte. Un parti so-

cialiste s’organise en une répartition de rôles entre « lutteurs » et « doc-

teurs », masses agissantes et doctrinaires commentant, mobilisant, 

théorisant, entre ceux qui luttent et réclament une théorie ou un 

« mythe » et ceux qui cherchent à déchiffrer dans l’action des groupes 

le sens de la conjoncture et celui de l’Histoire. La complémentarité de 

ces rôles évoque la fable de l’Aveugle et du Paralytique. Le prolétaire 

militant fait remise de soi au leader informé et savant, et le leader de 

son côté prétend conformer son « ministère de la parole » aux exigences 

des exploités en lutte tout en corrigeant leur socialisme spontané et bar-

bare, de ressentiment et d’action violente, en un socialisme savant, hu-

manitaire, de rationalité gestionnaire et d’harmonie civique dont le pro-

gramme de société collectiviste idéale est l’expression par excellence. 

Il y aurait donc lieu d’étudier dans l’histoire des partis et des orga-

nisations socialistes la part qui revient aux activistes ouvriers, à la 

« base » militante et à ses exigences plus ou moins spontanées, aux 

autodidactes d’origine prolétarienne et enfin à cette intelligentsia socia-

liste, elle-même stratifiée en grands leaders et doctrinaires, figures po-

litiques et parlementaires et chefs de « sectes », jusqu’aux intellectuels 

« déclassés » en effet, journalistes et avocats besogneux, qui n’ont pas 

joué un rôle décisif, mais dont la carrière obscure s’identifia au mouve-

ment ouvrier. Si le « personnel » producteur est aisément identifiable 

— ce sont ces idéologues qui ont « offert leurs services » et assumé le 

« ministère de la parole » du mouvement ouvrier —, ce personnel ne 

peut être connu qu’en analysant la façon dont il a reçu délégation des 

militants et s’est attribué ou laissé attribuer un rôle déterminé dans les 

appareils du mouvement. Les intellectuels de parti ne représentent 

qu’un très faible pourcentage de la strate intellectuelle dans son en-

semble au tournant du siècle ; ils ne forment qu’une mince minorité 

d’un groupe social qui se divise politiquement en conservateurs, natio-

nalistes, dreyfusards, etc. Ils sont étrangers au milieu des « élites » tra-

ditionnelles, prêtres, notaires, hauts fonctionnaires, carrières libérales, 

mais aussi à celui des intellectuels « petits bourgeois », professeurs, 
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journalistes, écrivains dont la carrière se développe dans les institutions 

de l’hégémonie culturelle et de la société civile établie. La tutelle poli-

tique de quelques professeurs, [364] avocats et journalistes et aussi celle 

des activistes de la « minorité agissante », venus de la classe manuelle 

mais éloignés de celle-ci à mesure même de leur engagement actif et 

des fonctions d’appareil auxquelles ils ont été appelés, est liée au mode 

de recrutement inévitable des partis « révolutionnaires », à l’entrée en 

masse de salariés intellectuels et au rôle de « coryphées » de la science 

socialiste que certains ont cru pouvoir jouer et que les partis leur ont 

confié par la force des choses. L’idéologie même des partis socialistes 

reflète la hiérarchie interactive qui n’a cessé de se recréer et de se ren-

forcer entre les « tribuns », les « apôtres », les militants « obscurs » 

mais agissants et la masse des exploités soutenant et légitimant (plus ou 

moins passivement) ceux qui parlaient, organisaient et dirigeaient au 

nom de la classe ouvrière. La plupart des « ministres de la parole » se 

sont recrutés parmi les professions intellectuelles, y compris dans la 

« bohème » littéraire et journaliste, mais la vie de parti à laquelle ils se 

« consacrèrent » corps et âme ne les fait pas différer fondamentalement 

de ceux qui, venus de l’usine ou de l’atelier, ont aussi passé leur vie 

dans les appareils. Tous eurent à justifier par leur « dévouement » et par 

leur « science » leurs fonctions de leaders, d’organisateurs, de propa-

gandistes, d’élus. C’est leur expérience dirigeante beaucoup plus que 

les particularités de leur « classe d’origine », qui leur a fait acquérir un 

certain point de vue gestionnaire qu’ils projetèrent sur le programme de 

la « prise de pouvoir ». C’est elle qui imprègne leurs discours, qui leur 

confère le « sens pratique » idoine à traduire l’écoute sélective des 

masses, à se positionner dans le réseau des polémiques, à exprimer un 

« esprit de parti » fait d’orthodoxie, d’art de la conciliation doctrinale, 

de « sens des masses », de rhétorique persuasive et mobilisatrice et de 

prise en considération (militante et défensive) des idées venues « du 

dehors ». 

Qu’est-ce qu’il peut y avoir de proprement ouvrier dans la théorie 

du collectivisme ? Certains éléments sans doute, qu’on ne parvient pas 

totalement à éliminer. Le slogan « tous à la production », l’usino-cen-

trisme qui se lit dans le programme révolutionnaire comme revanche 

contre les « repus » et contre les « parasites » aux mains blanches, de 

l’avocat au boutiquier. L’horreur de l’oisiveté, du luxe affichés semble 

venir directement de l’expérience ouvrière comme aussi la conception 
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étroite du travail futur, ou plutôt l’incapacité de concevoir le rôle du 

travail technique, scientifique, « non productif » somme toute. Il y a 

sans doute quelque chose d’ « ouvrier » également dans la suspicion 

réitérée à l’égard de la liberté-privilège, la [365] liberté comme droit de 

ne pas « faire comme toute le monde ». La vision creuse et vide du loi-

sir, dans une société future où le travail productif sera pourtant réduit à 

quelques heures par jour, tient sans doute à de grandes réticences à ima-

giner un socialisme de « fainéants ». La promesse de satisfaction auto-

matique, universelle de tous les besoins, l’espoir d’une « sécurité so-

ciale » garantie de la naissance au sépulcre, l’égalisation de toutes les 

conditions (ce que du moins les tableaux du collectivisme laissent sub-

sister de ce vieux principe) peuvent paraître l’expression à la fois d’an-

goisses et de ressentiments collectifs de la classe ouvrière. 

Sous d’autres aspects, l’idéologie collectiviste est très peu ouvrière ; 

elle l’est peu dans son principe même, puisqu’il s’agit d’éliminer d’em-

blée le salariat avec le mode de production capitaliste. Dans tous nos 

ouvrages, la nécessité pour la classe prolétarienne de s’abolir en tant 

que telle est réalisée « with a vengeance ». Le prolétariat était investi 

d’une mission, mais il disparaît aussitôt mission accomplie. Il ne de-

meure qu’une « démocratie laborieuse » avec des dirigeants techni-

ciens. La classe ouvrière, ayant joué son rôle qui était d’aider à faire 

passer la doctrine dans la réalité historique, s’efface. Elle s’efface au 

profit d’une « société sans classe » qui n’a plus d’autre fin que le bon-

heur rationnel du plus grand nombre. La future société démocratique 

sans classe est bien à l’image (idéalisée) de cette SFIO ou de ce Parti 

ouvrier belge où dominent en nombre petits employés, instituteurs, 

boutiquiers, aubergistes, artisans autonomes... La propagande de com-

bat exalte le rôle historique du prolétariat et lui permet de sublimer son 

ressentiment et son infériorité objective, mais dès qu’on passe au col-

lectivisme de demain, l’idée socialiste redevient bien un idéal humani-

taire universel. Nos tableaux s’écrivent largement contre ceux qui font 

une fin en soi des luttes, des grèves, de l’agitation, de l’action directe et 

qu’il faudra mettre au pas. On veut qu’ils intériorisent dès maintenant 

si possible la discipline civique de la production planifiée. Simplement, 

il n’y a qu’un idéologue qui ait l’aplomb ou la sincérité de dire bien 

clairement les choses : 
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Disons en passant qu’il ne semble pas y avoir de place dans une pareille 

organisation [future] pour les associations syndicales — désormais inutiles 

— et qu’il n’y en aura sûrement pas pour la grève 1240. 

 

[366] 

Dans l’appareil, on ne cesse de demander au prolétaire de prendre 

en main ses affaires, on lui dit qu’il en est capable, on l’y encourage. Il 

n’est pas sûr qu’on y croie aussi fermement. 

Sans prétendre que la vulgate socialiste des années de la Commune 

ait été l’expression « authentique » des aspirations ouvrières, on peut 

rappeler que cet ancien collectivisme a été par la suite systématique-

ment amendé et édulcoré, à mesure que la composante productiviste-

étatiste y gagnait de la prépondérance. Par là, je n’entends pas parler 

d’une trahison subreptice d’un juste idéal. Le principe d’égalité, rigide-

ment imposé en tout, est effectivement inconcevable et inapplicable : 

cela a été la tâche des intellectuels de parti d’y amalgamer d’anciennes 

idées démocratiques et progressistes et d’en raboter les angles au nom 

du bon sens politique et par l’inévitable délégation des masses aux plus 

savants de leurs « représentants ». 

C’est à ce point de rencontre entre la propagande des luttes et le 

blueprint de la société future que se marque le plus évidemment le pas-

sage entre le discours commun des exploités et de leurs « chefs » et 

l’idéologie propre aux doctrinaires de l’appareil. C’est encore H. De 

Man qui, dans le cadre de sa discutable « psychologie » adlerienne du 

socialisme, décèle le plus explicitement ce changement de logique : 

  

 

1240  Dazet, 1907, 226. 
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L’utopie sociale est en même temps le point d’arrivée du processus qui 

résout le complexe d’infériorité des masses et le point de départ de la créa-

tion intellectuelle des théoriciens socialistes 1241. 

 

Le programme collectiviste qui est censé ne faire qu’un avec l’idéo-

logie révolutionnaire vient légitimer l’intellectuel de parti, celui qui a 

« lu et dévoré tout ce qui [a] été écrit sur le socialisme et le commu-

nisme » et en a tiré un plan d’avenir 1242. L’intellectuel synthétise le 

savoir du groupe, mobilise les volontés, fixe l’orthodoxie et planifie 

l’avenir ; il démontre par là sa connaissance de l’histoire, de la société 

et des grandes doctrines et son « talent » idéologique le confirme 

comme zélé, compétent et prestigieux. L’intellectuel, « aspirant à 

l’Universel », en rejoignant le parti ouvrier, réalise sa vocation consti-

tutive sous une forme militante radicale, il concentre en lui toute la 

puissance frustre des masses dont il s’institue le porte-parole. En « tra-

duisant » la révolte des masses, il se dote du même coup d’une identité 

sociale quasi mythique, de meneur et d’apôtre, qui n’est pas [367] le 

reflet d’une identité sociale empirique, mais qui est cependant condi-

tionnée par son expérience de transfuge bourgeois adopté par la classe 

dominée et par les fonctions d’élu, de « tribun du peuple » et d’organi-

sateur qu’il s’est vu conférer. 

L’un des traits les plus significatifs des tableaux du collectivisme 

réside dans le point de vue narratif sous lequel la société future est dé-

crite. C’est un point de vue « d’en haut » (encore une fois par la logique 

des choses), le point de vue de quelqu’un qui se représente la société 

collectiviste du poste de commande, point de vue de l’État et de la ges-

tion globale qui lui échoit, ne laissant apercevoir les travailleurs que 

comme des silhouettes disciplinées et satisfaites produisant dans les 

usines modèles, se promenant dans les cités-jardins, échangeant des 

bons du travail au magasin communal, etc. Quel était le pouvoir socio-

logique de ce groupuscule plein de conflits intérieurs des intellectuels 

d’appareil ? Ils n’avaient que celui de « posséder » la théorie sociale et 

la confiance des ouvriers politisés, le prestige d’une certaine éducation 

bourgeoise ou autodidacte, la palme du dévouement ou du martyre 

 

1241  De Man, 1927, 147 (B.3). 
1242  Arcès-Sacré (parlant de lui-même), Le Parti ouvrier, 5 septembre 1990, 1. 
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(prison, poursuites et démêlés avec l’ordre bourgeois) et les fonctions 

dirigeantes constamment reconduites dans les organisations ouvrières. 

C’est peu, en termes de capital positif : les spéculations sur l’ordre futur 

leur conféraient pourtant le privilège d’édicter une réforme globale de 

tous les mécanismes sociaux et, si désintéressés qu’ils se voulussent, on 

ne pouvait que les voir aux commandes de cet ordre qu’ils avaient si 

ardemment voulu et conçu, ordre qui, de fait, devait être dirigé par des 

techniciens compétents, polyvalents et dévoués. C’est dans le contexte 

d’une « rêverie » de futurs dirigeants que se développe le mythe du 

Parti-État, porteur de la conscience historique, ayant vocation de tout 

gérer pour le bien collectif. Apparemment (il faudrait y voir de près) le 

conflit latent entre tribuns bourgeois et hommes d’appareil d’origine 

ouvrière s’est objectivé dans l’affrontement, à partir de 1900 environ, 

entre socialistes parlementaires et syndicalistes d’action directe, mais 

la transposition est loin d’être nette (ni Pouget, ni Hervé, ni Delessalle 

ne sont d’« origine ouvrière ») : c’est encore un groupe dominant à la 

CGT, appuyé sur les « minorités agissantes », qui oppose sa stratégie à 

celle des guesdistes, des vaillantistes, et des jaurésistes « parlemen-

taires ». En deçà de ces querelles entre groupes dirigeants, il n’y a pas 

un socialisme « trahi », une « révolte des mains calleuses » contenue, 

détournée ou défigurée par les hommes d’appareils. En mettant à la 

place des dirigeants « bourgeois » l’« aristocratie ouvrière », le syndi-

calisme [368] révolutionnaire ne règle toujours que des comptes entre 

factions dirigeantes. L’idéologie collectiviste est le produit de la divi-

sion du travail et des hiérarchies qui se sont établies dans le mouvement 

ouvrier, elle reflète l’expérience dirigeante de ses idéologues attitrés, 

elle résulte de ce travail de conciliation, rationalisation et syncrétisme 

sur des doctrines hétérogènes et aporétiques dont nous avons parlé plus 

haut et enfin elle projette dans l’avenir non l’émergence objective d’une 

classe constituée mais le fantasme de puissance d’un petit groupe, une 

rêverie qui est largement un rêve compensatoire, mais appuyée sur 

l’énorme matériau de conjectures, de confiance et d’espoir que le 

champ du socialisme englobe et légitime. 
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[369] 

 

 

L’utopie collectiviste. 

Le grand récit socialiste sous la Deuxième Internationale. 

TROISIÈME PARTIE 

Chapitre 25 

LOOKING BACKWARD 
 

Je suis tombé par terre 

C’est la faute à Voltaire Le nez dans le ruisseau 

C’est la faute à Rousseau. 

(Victor Hugo) 

 

Vous ne la verrez pas cette société, et c’est heureux pour vous. Vous 

mourrez avec votre chimère qui embellira vos derniers moments. S’il vous 

était donné de la voir, vous auriez vite perdu vos illusions et vous mourriez 

désespéré. (Alfred Naquet, lettre à Henri Brissac, Brissac, 1895, 16.) 

 

 

Retour à la table des matières 

C’est dans la conjoncture historique présente que j’ai cherché à in-

terpréter les doctrines et la propagande de la IIe Internationale socia-

liste. Cette conjoncture n’est pas seulement marquée par l’échec global 

des États de la mouvance soviétique. Leur faillite ne vient que clore 

d’ailleurs un long cheminement ponctué de désastres successifs. Ce se-

rait pourtant réduire cette conjoncture à une donnée spectaculaire que 

de n’y voir que l’effondrement des systèmes économiques et politiques 

issus de la Révolution bolchevique. Il faut y inscrire également les 

échecs multiples de la plupart des mouvements émancipateurs apparus 

dans le premier monde industrialisé et dans ce qu’on nomme encore le 

« Tiers Monde » et la panne des projets réformistes, les contradictions 

insurmontables dans lesquelles semblent bloqués partout les pro-

grammes de redistribution des richesses, de justice « sociale », 
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d’intégration égalitaire et d’épanouissement démocratique dans les 

pays qui n’ont pas fait la terrible expérience du socialisme d’État. L’ef-

fondrement des États communistes est concomitant à une crise pro-

fonde des tactiques et des programmes social-démocrates. Ceux-ci ne 

profitent guère de la faillite des premiers. Bertrand Russell écrivait en 

1920, après un bref séjour en Russie : 

[370] 

 

Si le bolchevisme reste le seul adversaire vigoureux et effectif du capi-

talisme, je crois qu’aucune forme de socialisme ne pourra être réalisé, et 

que nous aurons seulement le chaos et la destruction 1243. 

 

Mais il venait de proclamer aussi : « Je crois que le communisme est 

nécessaire au monde. » 1244 Du côté de la Russie, le chaos et la destruc-

tion sont venus. La mutation d’hégémonie qui se produit dans la situa-

tion présente a pour effet de refouler, disqualifier, dévaluer (ou aban-

donner aux masses opprimées des pays sous-développés) l’idée même 

de programme positif d’émancipation des exploités et la promesse d’un 

quelconque « Règne de la justice ». Des idéologues contemporains pro-

clament la « fin de l’histoire » 1245. Une telle formule pourrait se rame-

ner à ce qu’elle a de réellement pertinent : la mutation d’hégémonie 

culturelle qui rend obsolète et montre redoutable le paradigme de la 

« Révolution sociale », qui prive de crédibilité les grands récits de l’his-

toire, « énigmes résolues » de l’éternelle exploitation des hommes. La 

conjoncture a pour effet d’éparpiller les revendications des diverses ca-

tégories d’exploités en des activismes antagonistes, animés par des 

idéologies qui ne sont sans doute pas moins irréalistes que ne fut le 

paradigme socialiste d’émancipation de tous les humains « sans distinc-

tion de race, de classe ou de sexe », mais qui excluent toute mobilisa-

tion unitaire des « révoltes », toute perspective de réconciliation ration-

nelle des humains (fût-elle fallacieuse) et semblent ne leur laisser que 

le choix entre le ressentiment « tribaliste », la violence sans l’alibi des 

 

1243  Russell, 1921, 22 (B.3). 
1244  Ibid., 12. 
1245  Fr. Fukuyama, La fin de l’histoire ?, Commentaire, 47, automne 1989. 
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« lendemains qui chantent » et l’improbable intégration à l’ordre local 

ou mondial existant. 

Si l’on envisage donc la faillite historique dont la fin du XXe siècle 

semble faire la démonstration, il faut la reconnaître multiple : échec au 

« coût » humain atroce des socialismes d’État, blocage et impuissance 

radicale des réformismes social-démocratiques, crise des pensées pro-

gressistes et des projets émancipateurs de toutes natures. Les États na-

tionaux ne disposent plus comme tels d’une puissance corrective réelle 

à l’égard de l’ordre économique capitaliste mondial et ils ont cessé de 

pouvoir s’appuyer (encore ne l’ont-ils pu que très occasionnellement 

dans le passé) sur des masses mobilisées et progressistes. Il n’y a pas 

lieu de généraliser le pessimisme de ce bilan : le marxisme critique, 

sans compromis avec les totalitarismes « socialistes », [371] a résisté 

pas à pas tout le long du siècle, il a dénoncé avec perspicacité les avatars 

renouvelés de l’oppression, de l’aliénation humaine, de la normalisa-

tion « rationnelle » de la vie, mais il n’a pu le faire qu’en renonçant à 

formuler une contre-proposition positive et à compter sur la « ruse de 

l’histoire » pour fournir un remède et une solution. Les humains souf-

frent, espèrent et se révoltent : l’hégémonie culturelle nouvelle prive 

ces souffrances et ces espoirs d’un langage et d’un projet libérateur 

communs. Dans faire politique des pays « riches », on enregistre, de 

fait, la fin d’une « culture socialiste » dont le dynamisme et la diversité 

ont imprégné plus d’un siècle et demi de leur histoire. Le socialisme 

n’est plus une idée pour laquelle des hommes soient prêts à vivre et à 

mourir. Ceci ne veut aucunement dire évidemment que les humains 

soient parvenus enfin à regarder d’un « regard sobre » leurs relations 

mutuelles et leur rapport au monde ni que l’humanité ait fait un pas 

décisif vers le « règne de la liberté ». Les énoncés de certitude, histori-

quement inséparables de la mobilisation qu’ils opéraient des opprimés, 

appartiennent aujourd’hui à l’impensable. « La victoire du prolétariat 

communiste n’est pas seulement désirable. Elle est aussi pratiquement 

possible et historiquement certaine » 1246 : cette assertion de Charles 

Rappoport (en 1930) est de celles que la conjoncture prive de sens et 

plonge dans l’intolérable. Le socialisme dont j’ai étudié l’utopie-pro-

gramme s’éloigne donc irrésistiblement dans le temps idéologique. Il 

importe pourtant, parce que c’est une condition préalable de toute 

 

1246  Ch. Rappoport, Précis du communisme, Paris, 1929, 13. 
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évaluation du cours actuel du monde, de « regarder en arrière » et de 

chercher à lire le contraste entre l’idéologie collectiviste de 1890-1917, 

grosse des espoirs qui l’animaient, avec notre présent désillusionné. 

 

Socialisme anticipé et communisme réel 

 

Entre les doctrines de la IIe Internationale et la réalité historique de 

la Russie bolchevique, stalinienne et poststalinienne, il ne peut y avoir 

de rapport direct. La terreur et les crimes du régime soviétique ne sont 

pas plus la faute à Kautsky et à Vandervelde (qui les ont dénoncés) qu’à 

Marx, Voltaire ou Rousseau. Dans les chapitres qui précèdent, je n’ai 

aucunement insinué par implication qu’on pourrait reprocher à l’idéo-

logie collectiviste de n’avoir pas « vu venir » les [372] crimes de l’État-

Parti bolcheviste ou de les avoir « couverts » par anticipation. J’ai ce-

pendant mis en lumière les contradictions, les apories dont ce pro-

gramme, sourd aux objections venues de son propre « camp », était 

grevé. 

Mais en montrant la « surdité » et l’« aveuglement » du socialisme 

collectiviste, je n’ai pas cru démontrer pourtant qu’il eût pu être autre. 

On a, semble-t-il, abouti à une thèse qui ne permet aucunement de con-

clure en quelque sens que ce soit : la Révolution bolcheviste n’a pas été 

le dérapage, la perversion, la trahison d’un programme qui eût été réa-

liste et réalisable. Mais d’autre part, il n’existe aucune concordance 

(autre que de rhétorique et de propagande) entre les théories de Marx et 

d’Engels, les doctrines de l’Internationale en Europe occidentale, les 

convictions de ses leaders, les résolutions de ses congrès et les péripé-

ties de la Révolution russe. Il faudrait d’abord placer entre ces doctrines 

et la pratique des révolutionnaires russes, la version bolchevique du so-

cialisme, sa théorie de la violence comme facteur historique décisif, sa 

négation des conditions économiques et sociales requises pour la des-

truction du système capitaliste, son apologie de la dictature d’une « mi-

norité agissante » exerçant une répression impitoyable sur les autres 

groupes socialistes, son mépris autant de la « démocratie industrielle » 

que du « parlementarisme bourgeois ». 

Le programme des bolcheviks formulé par Nicolas Boukharine en 

1918 (Programm der Kommunisten [Bolschewiki]) met avant tout 
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l’accent sur la dictature du prolétariat, sur la lutte plus intense que ja-

mais des « ouvriers, paysans pauvres et soldats » contre la bourgeoisie 

et les forces contre-révolutionnaires. Le refus de la république parle-

mentaire bourgeoise, la dictature des Soviets, le rejet des libertés de 

presse, d’association et de coalition se trouvent rigidement justifiés par 

les tâches colossales que les bolcheviks se donnent mandat de réaliser : 

socialisation des banques et de l’industrie, mise en commun du sol na-

tional, imposition du devoir universel de travail (Brot nur den Arbeiten-

den !), anéantissement des bénéfices commerciaux et de la spéculation, 

imposition d’une discipline du travail, nationalisation du commerce ex-

térieur, lutte contre les superstitions religieuses, création d’un système 

d’enseignement socialiste, armement du peuple pour anéantir la résis-

tance armée des bourgeois, constitution d’un corps d’officiers issus du 

prolétariat, émancipation des peuples qui se trouvaient sous le despo-

tisme tsariste, lutte mondiale enfin contre l’Impérialisme. 

Un tel programme maximal dogmatique conduit, lui, de façon [373] 

directe, à l’État-parti oligarchique appuyé sur la Tchéka, au « commu-

nisme de guerre », à la terreur aggravée comme système politique per-

manent, à la collectivisation forcée, au productivisme forcené, à la « dé-

générescence bureaucratique » aussi, dénoncée d’emblée par certains, 

dont Lénine, dès 1920. La terreur et le mensonge viennent combler 

l’écart de plus en plus large entre le blueprint collectiviste et le cours 

des choses, géré par des leaders volontaristes dépassés par les difficul-

tés accumulées et par la désorganisation qu’eux-mêmes ont provoquée. 

Les idéologues d’Europe occidentale qui avaient mis de l’avant les 

projets collectivistes auxquels nous avons consacré ce livre, ont pour la 

plupart protesté qu’ils ne reconnaissaient rien de leur État planificateur 

et démocratique, issu d’une « maturation » des contradictions capita-

listes, dans ces méthodes blanquistes, ces mesures brutales, ces spolia-

tions ruineuses. 

Si cependant nous nous plaçons sur le seul plan des idéologies 

mêmes, sur celui des convictions et des espoirs des agents historiques, 

la discordance est moins évidente. Tout en prônant la dictature du parti-

prolétariat et la terreur révolutionnaire, Lénine montre dans tous ses 

écrits de 1917-1920 son espoir dans l’éclosion soudaine d’une démo-

cratie de masse, sa confiance dans l’« initiative » du peuple et, dans 

L’État et la Révolution, il prône un communisme d’allure libertaire, il 

prévoit la prochaine dégénérescence de l’État en une émancipatrice 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030174837
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« administration des choses », tout ceci conforme à l’idéal collectiviste, 

mais sans rapport avec ses actes de dirigeant au Kremlin 1247. Cet idéal 

collectiviste, d’autant plus présent dans les discours que s’étendent 

l’étatisation à outrance, les pénuries et la terreur policière, va devenir la 

cible prochaine des romans dystopiques de Zamiatyne, puis de Huxley 

et d’Orwell. 

L’utopie du « collectivisme anticipé » loin de cesser de jouer un rôle 

en Union soviétique, y apporte les éléments essentiels de sa propa-

gande. Elle devient bientôt le manteau de Noé étendu sur les erreurs et 

les crimes de l’État soviétique et des régimes satellites, la justification 

même, au nom de l’espérance et des plans « grandioses », de ces crimes 

et l’excuse des échecs économiques successifs. Pour beaucoup, hors de 

Russie, le désir de voir réalisée cette imagerie utopique sera irrésistible, 

de même que la promesse de « bâtir le socialisme » alimentera long 

[374] temps en URSS le militantisme avant que la peur et la désillusion 

ne transforment le peuple en une masse de tire-au-flanc amorphes et 

cyniques. Quelle dynamique d’espérance, de dévouement et d’aveugle-

ment à la fois comportait donc le projet collectiviste ! Il y avait dans le 

mouvement ouvrier, depuis toujours, des écarts multiples et croissants 

entre les discours, les pratiques et les événements. La perversion de la 

propagande soviétique et l’aveuglement fidéiste de ses zélateurs sont à 

cet égard préfigurés dans le socialisme d’avant 1917. Il faudrait aborder 

les discours soviétiques non pas d’emblée comme « langue de bois » 

bureaucratique et catéchisme mensonger auquel nul ne croit, mais 

comme les simulacres substitutifs d’un espoir toujours déçu et toujours 

reporté dans un avenir volontariste. Le mythe soviétique s’est aligné, 

absolument et dans chaque détail, sur la thématique et l’argumentation 

de nos tableaux du collectivisme 1248. Ce que les communistes occiden-

taux ont alors cru voir en allant en URSS, ce n’est pas l’URSS, c’est le 

socialisme collectiviste idéal dont la doctrine leur promettait depuis 

toujours l’avènement : 

 

 

1247  M. Libman, Le léninisme sous Lénine, Seuil, 1968,1, 169. 
1248  Cf. M. Heller, Homo sovieticus sum, La machine et les rouages, Calmann-

Lévy, 1985, III. 
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Plus d’exploitation de l’homme par l’homme ! Le capitalisme enfin ju-

gulé, terrassé, exproprié ! (...) La conquête du pouvoir politique, la société 

collectiviste ou communiste, utopies d’hier, vérité d’aujourd’hui ! L’idéal 

qu’on désespérait d’atteindre, la Russie révolutionnaire le sculptait jour par 

jour, sous nos yeux, dans sa chair 1249. 

 

Les propagandistes soviétiques ont alimenté cet enthousiasme en dé-

taillant exactement le même « tableau » censément devenu une réalité 

empirique : 

Les moyens de transport ont pu être considérablement développés (...), 

le développement de l’industrie lourde a permis d’envoyer au village des 

centaines de milliers de tracteurs et de machines combinées (...), d’élever 

considérablement le niveau technique de l’architecture. (...) Toutes ces réa-

lisations ont permis d’améliorer la situation des masses et d’augmenter leur 

consommation. (...) 

L’une des plus grandes réalisations du plan quinquennal a été la sup-

pression du chômage. (...) Les salaires payés aux ouvriers de la grande in-

dustrie pendant ces quatre années ont augmenté de 67 %. (...) Les services 

médicaux, les sanatoriums, les maisons de repos, les restaurants (...) ont  

[375] été l’objet d’améliorations considérables. (...) Maintenant il n’y a plus 

de pauvres dans les campagnes. (...) Tous accèdent rapidement à une vie 

aisée. La tâche essentielle de l’Union soviétique n’est pas d’atteindre le ni-

veau actuel des pays capitalistes, mais d’atteindre et de dépasser leur niveau 

technique dans les années de prospérité. (...) La deuxième période quin-

quennale verra une nouvelle croissance des salaires et des budgets des fa-

milles ouvrières. Le salaire réel doublera. Les prix de détail baisseront de 

35 %. (...) La consommation augmentera de 2 fois et demi. L’Union sovié-

tique fera un formidable bond en avant dans le domaine du développement 

culturel. (...) Le IIe Plan quinquennal, c’est la période de l’édification de la 

société socialiste sans classes, de la reconstruction technique de toute l’éco-

nomie et de l’amélioration radicale des conditions de vie des masses 

[1935] 1250. 

 

Tout ceci, qui sera indéfiniment répété, avait déjà été dit, cinq ans, 

dix ans auparavant et toujours les « acquis prodigieux » permettaient de 

prédire, à quelques années d’avis, le plein avènement du socialisme qui 

 

1249  L.-O. Frossart, De Jaurès à Lénine, Paris, 1930, cité par C. Jelen, 1984, 147 

(B 3). 
1250  Ingoulov, 1935, 6 et s. 
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valait d’ultimes sacrifices et qu’on ferme les yeux sur certaines « diffi-

cultés ». 

 

Dans l’URSS nous traversons la période de transition du capitalisme au 

socialisme, nous sommes en train d’accomplir ce saut du royaume de la né-

cessité dans le royaume de la liberté. (...) 

Nous entrons aujourd’hui (...) dans la période de croissance infiniment 

rapide, période de rupture brusque et radicale avec tout l’Ancien Régime, 

période de création du nouveau régime socialiste. (...) ‘[Nous allons] ache-

ver la période de transition en 1935-1936, laissant loin derrière nous le ni-

veau actuel de production des États-Unis. (...) 

Sa conscience de classe, sa volonté de fer et son grand enthousiasme de 

l’édification socialiste permettront à la classe ouvrière, au milieu d’un bien-

être grandissant et d’une économie nationale en rapide progrès, de mener à 

bonne fin l’édification du socialisme dans un délai, relativement assez long, 

comme huit à dix ans [1930] 1251. 

 

[376] 

C’est bien la propagande soviétique qui a été jusqu’à ces dernières 

années le principal vecteur de cette utopie-programme du collecti-

visme, mythe dégradé en endoctrinement et en mensonge d’État. 

 

 

Social-démocratie et autres socialismes 

 

1251  Sabsovitch, 1930, 7, 42, 15 et 162. On verra aussi Barbusse, Russie, 1930, 

Staline, 1936 ou encore Martel, 1935, 20-22 : « La question “qui l’emportera ?” 

posée par Lénine en 1921 (...) est définitivement résolue en URSS en faveur du 

socialisme. La base de l’économie socialiste est solide. Les fondations de l’éco-

nomie socialiste sont achevées. Il n’y a plus d’exploitation (...). Il ne peut y 

avoir de crise. Nous assistons à un développement sans précédent des forces 

productives. Tous ces progrès permettent de poser (...) la tâche réalisable à bref 

délai, d’achever la construction de la société socialiste sans classes. (...) Il est 

ridicule de parler aujourd’hui du retard économique et technique de l’URSS 

alors que grâce à la politique juste du Parti bolchevique et du camarade Staline, 

l’URSS est devenue un pays industriel hautement développé, pourvu de l’agri-

culture la plus prodigieuse du monde. » 
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Après 1917, la plupart des leaders survivants de la IIe Internationale 

hors de Russie se joignent dans une dénonciation motivée de la Révo-

lution russe, des doctrines léninistes et nient du reste qu’un quelconque 

socialisme puisse naître dans un pays peu développé. 

 

Pour nous comme pour Marx et Engels, il n’y a de Révolution socialiste 

possible que dans des pays arrivés à un haut degré de concentration capita-

liste et industrielle, où le prolétariat forme la grande majorité de la popula-

tion... 1252. 

 

La social-démocratie occidentale maintient dans sa propagande pen-

dant l’entre-deux-guerres le tableau collectiviste « classique » qui lui 

sert de repoussoir à la Russie bolcheviste dont elle réprouve les tac-

tiques, diagnostique la faillite et attend l’effondrement. Il faudrait voir 

à quel moment le projet d’une révolution appliquant la « socialisation » 

des moyens de production est abandonné par les divers partis social-

démocrates, à la fois dans les doctrines et la propagande courante. Karl 

Kautsky reprend à son compte dès 1918 la ligne « révisionniste » qu’il 

avait tant combattue (Programme de Görlitz, 1921) et le Parti allemand, 

comme le belge, le français et la plupart des autres tour à tour, s’enfonce 

dans la stratégie de coalitions socialistes^ bourgeoises », vote les lois 

d’appui au patronat affaibli par la guerre, les crédits coloniaux, etc. Le 

moment où les partis social-démocrates, acceptant de gérer le plus 

« harmonieusement » possible le système politique subordonné au mar-

ché capitaliste, abandonnent définitivement le programme de plus en 

plus lointain de « socialisation des moyens de production » ne me paraît 

pourtant pas clairement dégagé dans tous les cas nationaux ; mais il 

faudrait examiner aussi tout l’éventail des formules substitutives, « éco-

nomie mixte », « néo-socialisme », « planisme », la plupart attirées 

dans les années trente dans l’orbe du fascisme, et leur dégradation suc-

cessive, jusqu’à [377] la devise « Ordre-Autorité-Nation » qui devien-

dra celle du « néosocialisme » de Marcel Déat. 

 

1252  E. Vandervelde, « Préf. » à S. Zagorsky, L’évolution actuelle du bolche-

visme russe, Paris, Povolozky, 1921, XIV. 
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Ce ne sont pas seulement aujourd’hui les doctrines communistes et 

les grands programmes de transformation sociale qui ont perdu leur cré-

dibilité, c’est toute la pensée progressiste-égalitariste depuis 1789 qui 

se trouve déstabilisée, décomposée à mesure que s’obscurcit tout hori-

zon utopique tandis que la « démocratie », que l’idéologie dominante 

veut présenter encore comme le grand facteur de progrès, opère réelle-

ment comme facteur de maintien du statu quo, de « refroidissement » 

social, de repli sur le « privé », d’équilibrage statique de revendications 

fragmentées, isolant les humains dans leur ressentiment et dans leurs 

protestations parcellaires ou les consolant avec des mythes d’apparte-

nance et d’enracinement, tandis que croît la puissance des monstres 

froids nationaux et transnationaux. 

 

Nécessité de savoir 

 

C’est donc dans cette conjoncture que j’ai entrepris d’analyser et 

d’interpréter un secteur significatif du champ idéologique socialiste ; je 

n’ai cherché ni à condamner, ni à excuser (sinon dans la mesure où le 

fait d’objectiver, de confronter et de synthétiser les données semble 

rendre certaines conclusions inévitables). Le genre des tableaux collec-

tivistes, destiné notamment à réfuter des objections puissantes, est 

grevé de taches aveugles, d’impossibilités pratiques, d’antinomies, 

mais il s’agit souvent d’antinomies que les sociétés capitalistes « empi-

riques » ne sont pas non plus parvenues à résoudre. Ce genre idéolo-

gique a prétendu mettre en un programme unique toutes les « idées » 

de libération, de justice, de bonheur communautaire, de satisfaction des 

besoins pour lesquelles les hommes modernes se sont dits prêts à mou-

rir ; il a développé une thèse sans laquelle aucun espérance terrestre ne 

semblait possible : que l’histoire est intelligible et maîtrisable, que la 

volonté éclairée et solidaire des hommes peut l’orienter et conduire 

l’humanité vers le mieux. Que l’histoire n’est pas l’éternel retour de 

fatalités aveugles. 

Le paradigme collectiviste aboutit à l’absurde du tout-à-l’État en 

partant d’une rationalité généreuse qui cherchait une issue aux di-

lemmes qui enserrent tout projet de réforme radicale. Des forces réelle-

ment puissantes allaient se mobiliser si on leur montrait le « But » gran-

diose et sa conformité à leurs intérêts rationnels. Ainsi, le [378] 
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mouvement socialiste ne pouvait, me semble-t-il, qu’aboutir à un pro-

gramme-panacée, avec à la clé la garantie historique du succès. Le 

« grand Récit » socialiste, produit de la coopération ou du moins de 

l’adhésion de centaines et de milliers de militants a été ce qu’il pouvait 

ou devait être. En le déclarant chimérique, nous devons avouer aussi 

qu’il n’y a rien à lui substituer, qu’il n’y a pas de « science » de l’his-

toire future pas plus qu’il n’existe de formule sociale à la fois réaliste, 

cohérente et juste ; il n’y a pas de programme global pour une société 

« socialiste » : quand de tels programmes ont été énoncés, ils sont ap-

parus tissus d’inconséquences, de contradictions, de potentiel de per-

versions ; ils ne sont pas parvenus, fut-ce sur papier, à concevoir le plan 

cohérent d’une collectivité assurant le plus grand bonheur du plus grand 

nombre. Il y a des luttes toujours renaissantes qui répondent à des 

formes renouvelées de l’exploitation et de l’oppression, formes entre-

mêlées en nœuds gordiens qu’il est toujours risqué de trancher ; mais il 

n’est plus de programme d’émancipation dont on puisse figurer le 

« but » en un système harmonieux, et on sait qu’aucune action collec-

tive n’est dépourvue de contradictions insolubles, aucune n’est « pure-

ment » juste et émancipatrice. Ainsi, l’idéologie socialiste révolution-

naire demeure indépassable, inaccomplie et, en tant que programme 

historique, « ni faite ni à faire ». 

Plus chimérique et dangereuse encore apparaît rétroactivement 

l’idée révolutionnaire d’un « changement à vue » des axiomatiques so-

ciales, des rapports sociaux, le projet de réalisation en accéléré de ce 

que l’on considère pourtant comme l’intérêt bien compris de la majorité 

des humains. Les tableaux du collectivisme montrent que « tout » devait 

changer vite et solidairement, à peine d’échouer. Ils démontrent en 

quelque sorte a contrario et bien involontairement qu’un processus 

« révolutionnaire » est voué à brève échéance au chaos et à la dégéné-

rescence. 

Le présent ouvrage met en lumière la prépondérance progressive-

ment acquise d’un certain modèle de société « idéale » que j’ai carac-

térisée notamment comme étatiste et productiviste. Ce modèle ne s’est 

imposé dans le mouvement ouvrier socialiste qu’en refoulant certaines 

thèses et contre-propositions, mutuelliste, « fédéraliste », bernstei-

nienne-réformiste, libertaire et anarchiste... Il s’est imposé dans l’Inter-

nationale comme une orthodoxie au point de faire oublier les critiques 

souvent perspicaces qu’il avait rencontrées. Il a servi notamment à 
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disqualifier les projets évolutionnistes, décentralisateurs, les concep-

tions de systèmes mixtes ou pluralistes. Puisque ce socialisme [379] 

étatiste-productiviste a montré toute sa nocivité totalitaire, il convien-

drait de revenir sur l’histoire des autres projets socialistes, de remettre 

en lumière ce que ce modèle était parvenu à mettre à l’écart — sans 

présupposer cependant que ces contre-propositions recèlent nécessaire-

ment des stratégies plus réalistes et plus rationnelles : car on ne voit 

guère mieux aujourd’hui que du temps des Kautsky et des Vandervelde 

comment une société sans un centre de pouvoir doté d’une autorité « sy-

noptique » pourrait forcer l’abondance, satisfaire pleinement la diver-

sité des « besoins », faire régner la justice et aider les humains à 

s’émanciper en programmant l’accroissement continu des opportunités 

qui s’offrent à eux. De sorte qu’on peut lire le programme collectiviste 

comme une tentative elle-même aporétique de surmonter l’aporie es-

sentielle inscrite dans l’idée de justice sociale. 

La fin du XXe siècle, si elle consomme l’échec historique des pro-

grammes globaux de prospérité et d’égalité, ne dote pas d’une lucidité 

nouvelle, pas plus qu’elle ne ramène à des illusions la misère, l’exploi-

tation, l’exclusion sociale du très grand nombre ; pas plus qu’elle n’in-

diquerait comment satisfaire l’appétit de justice qui a autrefois mobilisé 

tant d’hommes et de femmes autour du projet socialiste. La nécessité 

de chercher à savoir, de prémunir contre l’oubli, de donner un sens à 

l’action passée et présente des hommes et de débattre des synthèses et 

des interprétations auxquelles on aboutit n’a pas à se justifier : elle 

forme un impératif intellectuel évident. Si l’histoire de l’idée collecti-

viste apparaît comme celle d’une illusion tragique, la nécessité d’en ap-

profondir la critique, de « comprendre ce qui s’est passé » se justifie 

entre autres par le fait que, dans le désarroi présent, bien des tentatives 

de reconstruire un activisme progressiste se caractérisent par la hâte de 

« clore le dossier » pour pouvoir sans doute commettre les mêmes er-

reurs et se complaire dans les mêmes aveuglements. Dans une conjonc-

ture d’obscurcissement des alternatives et d’apathie civique accrue, la 

critique historique invite au moins à ne pas substituer à l’incertitude 

d’artificielles clartés, à ne pas créer de nouvelles chimères dogma-

tiques, à ne pas se livrer à des « retapages » hâtifs de formules obsolètes 

et irréalistes. Les formes de l’asservissement et de la dépossession ont 

évolué ainsi que les modes de prise de conscience et de protestation des 

dépossédés, mais, certes, les « utopies » de rupture positive et 
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d’émancipation globale semblent vouées au ressassement, au démem-

brement et peut-être à la disparition. 

La critique des idéologies « molles », des industries culturelles so-

porifiques, du solipsisme, du néo-tribalisme, de l’illusionnisme [380] 

démocratique, de l’occultation de la puissance de l’argent sous des 

mythes de libertés civiques et de droits de l’homme, du lyrisme du 

« marché » doit aussi être menée et d’autant plus résolument que les 

contradictions sociales et les formes nouvelles d’exploitation et d’op-

pression sont fallacieusement présentées par la culture dominante 

comme des « litiges » susceptibles d’être résolus ou arbitrés sans bous-

culer l’ordre établi. Mais dans le même temps, la permanence des con-

tradictions et des luttes ne peut suggérer au chercheur de pieusement se 

détourner de la nécessité de tirer des conclusions du passé, de renoncer 

à voir les inconséquences, le dogmatisme des idéologies « géné-

reuses », leur méconnaissance du réel, les intérêts des appareils et des 

doctrinaires, l’auto-intoxication des militantismes et les dérives que ces 

données comportent. Dès le début de ce siècle, le devenir planétaire du 

système capitaliste entraînait une telle complexification des contradic-

tions qu’elle les rendait déjà impossibles à maîtriser, tant dans les doc-

trines que dans la pratique militante. Le mythe scientiste de « lois » de 

l’histoire prédisant la chute nécessaire du capitalisme permettait en fait 

de ne pas tirer les conclusions de cette globalisation, trop complexe 

pour être maîtrisable. Rosa Luxemburg l’avait dit et on ne peut qu’ac-

cepter sa thèse sans en tirer les conclusions qu’elle en tirait : si la chute 

du capitalisme et l’instauration du communisme ne sont pas fatales, la 

doctrine socialiste n’est plus qu’une postulation morale, un programme 

éthique de progrès sans dégâts ni contrecoups, qui n’a ni nécessité ni 

probabilité de succès. Dans une société mondiale capable sinon de tem-

pérer, du moins de contenir ses révoltes et ses crises, de moins en moins 

vulnérable aux sursauts de ceux qu’elle opprime et pourtant, d’autre 

part, de moins en moins contrôlable que ce soit par le « haut » des pou-

voirs et compétences en place ou par le « bas » des hommes ordinaires 

en quête de justice et de bonheur, le socialisme n’est pas seulement ra-

mené à une « postulation éthique », mais à une chimère éthique. Il de-

meure pourtant le lieu de la seule contre-proposition concevable, la 

seule conception historique de justice eudémonique, déjà contradictoire 

et irréaliste dans le monde paléo-industriel et proto-impérialiste du 

tournant du siècle et plus encore aujourd’hui. Nous sommes renvoyés 
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aujourd’hui au pessimisme de Gulliver chez les Houyhnhnms : une so-

ciété juste et sage est sans doute concevable, mais elle n’est pas faite 

pour les Yahoos, animaux bipèdes sans plumes. 

Si on voulait donner à comprendre pleinement la logique des [381] 

doctrines socialistes et de leur « mythe » du collectivisme imminent, il 

faudrait encore — ce qui n’a pu qu’être esquissé dans le présent ou-

vrage — travailler à remettre le discours socialiste dans son contexte 

historique. Cette remise en contexte ne viserait pas, à mon avis, à cher-

cher à faire excuser les inconséquences et les ambiguïtés du projet col-

lectiviste en les confrontant à la réalité aveuglante de la misère ouvrière 

et de l’injustice sociale dont ces idéologies ont tiré l’évidence première 

de leur bien-fondé. Une remise en contexte pourrait montrer aussi que 

le programme socialiste comme « énigme résolue » de l’histoire ne 

s’est pas développé, avec sa puissante perspicacité et ses fausses certi-

tudes, ses contre-propositions généreuses mais aporétiques, etc., dans 

un vacuum, mais au contraire en une confrontation permanente avec 

d’autres, toutes les autres idéologies modernes du politique et du social. 

Celles-ci n’ont pas moins été grevées de contradictions, d’impossibili-

tés pratiques ni été moins sévèrement déconstruites au XIXe siècle et 

plus encore dans le nôtre par la force des évolutions et des perversions 

non maîtrisées ni prévues. Les idéologies du « pur » libéralisme, à 

l’autre pôle du champ des prospectives historiques, ont été confrontées 

dès le siècle passé à des crises successives dont elles n’avaient prévu ni 

l’ampleur ni la marche ; elles aussi ont été travaillées de dissidences et 

de révisions qui mettaient en cause leurs principes les plus fondamen-

taux (voir le modèle keynésien ultérieurement). Ce sont d’ailleurs les 

échecs mêmes du libéralisme doctrinaire comme l’impuissance avérée 

des divers progressismes « bourgeois » qui n’ont cessé de convaincre 

les idéologues socialistes qu’ils étaient, eux, sur la bonne voie. (Selon 

le raisonnement sans doute fallacieux qui veut que les démentis infligés 

à une thèse viennent automatiquement accroître la probabilité de la 

thèse contraire.) 

Les analyses de ce livre mettent en lumière des manières de raison-

ner sur le monde, d’opposer des contre-propositions à l’expérience de 

vices et d’injustices flagrants qui ne sont pas en dernier ressort le propre 

du complexe doctrinaire socialiste. Celui-ci, dans la cacophonie de ses 

tendances et de ses écoles, engendre une accumulation d’impossibilités 

et de dénis du réel à la mesure même de sa prétention de former une 
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réponse totale à des maux qui ne sont que trop patents. Depuis le ratio-

nalisme des Lumières jusqu’à nos jours, les pensées du « contrat so-

cial », d’une maîtrise empirique de la justice n’ont pu se développer que 

par un permanent coup de force optimiste, optimisme de la connais-

sance, optimisme d’une anthropologie rationnelle, optimisme [382] de 

la pratique historique. Une culture comme celle dans laquelle nous en-

trons, privée de ses illusions de « progrès » et d’espoirs concrets de cor-

rection des torts sociaux ne sera pas, je le suggérais plus haut, plus 

prompte à la lucidité et à l’équité. Elle s’invente et s’inventera d’autres 

mythes et chimères qui n’auront même pas cette circonstance atté-

nuante de prétendre parler au nom de toute l’humanité émancipée et 

qui, face à l’obscurité insondable de l’évolution humaine, auront re-

noncé à la tâche d’y projeter une lumière qui ne saurait dissoudre toutes 

les ombres ni éclairer les abîmes. 

Les doctrinaires socialistes ont « cru » au modèle collectiviste parce 

qu’ils ne voyaient, de fait, en dehors de celui-ci, que la force des choses 

primant le droit et la lutte interminable de tous contre chacun. Ils n’ont 

pu se résoudre à ôter aux « masses » (et à se priver eux-mêmes) de l’es-

poir de maîtriser de quelque manière collective l’évolution sociale. 

Leur croyance au collectivisme s’explique en dernière analyse par une 

conviction préalable relative à l’autre branche de l’alternative : le capi-

talisme leur paraissait évidemment incapable de donner un jour du tra-

vail à tous, d’éduquer et d’épanouir le potentiel des hommes, de con-

trecarrer le pillage de la planète, de combiner croissance et justice. Nous 

avons montré ce qu’il y a de dogmatique dans cet axiome du « tout ou 

rien », dans ce refus des évolutions lentes, partielles et contradictoires. 

Mais encore un coup, il n’est pas probable en effet que le monde que le 

capitalisme a construit à sa propre image puisse jamais satisfaire ces 

exigences « éthiques ». On ne sait du reste à quand remonte le « Big 

Bang » de l’expansion de l’univers capitaliste (et des catégories men-

tales et pratiques ad hoc), mais il continue à mondialiser ses contradic-

tions sans qu’on en perçoive les limites. La production planétaire ne 

peut ni se développer indéfiniment ni réguler un zero growth dans plus 

de justice et moins d’irrationalité globale. Les programmes d’émanci-

pation, constamment dépassés, rendus impuissants par la « logique » du 

développement, se sont trouvés d’ailleurs infléchis et adaptés par « ré-

alisme » à cette logique même : le paradigme collectiviste se formule 

déjà comme un compromis avec la dynamique historique indépassable 
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du développement productif, de l’organisation, du pouvoir contrôlant 

et manipulant. Il prétend « simplement » et abstraitement substituer à 

certains de ses caractères fâcheux — vénal, exploiteur, concurrentiel, 

aliénant, inégalitaire —, une autre logique, bienfaisante, démocratique, 

égalitaire, libératrice, et conjurer l’angoisse d’une histoire qui n’irait 

vers nulle [383] part, d’un dysfonctionnement indéfiniment rebricolé, 

d’une pandémie incontrôlable, imperturbable par des actions ration-

nelles. 

Les tableaux du collectivisme, inscrits entre la « science de l’his-

toire » des doctrinaires et le ressentiment des prolétaires désireux de 

faire rendre gorge aux « vampires du Capital », n’avaient qu’un mérite 

qui était une illusion sans avenir : offrir la certitude que les humains 

pourraient conjurer la barbarie. 

 

[384] 
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Quatrième de couverture 

 

Ce pourrait être une question fort simple et, selon le cas, un peu naïve ou pas-

sablement retorse : « Qu’est-ce donc que ça aurait dû être, le socialisme ? » On 

pourrait ajouter « ... si tout avait bien marché ». » 

Après la Commune et jusqu’à la Révolution de 1917, les grands leaders et théo-

riciens de l’Internationale, les doctrinaires et les propagandistes des partis socia-

listes européens — allemand, français, belge, hollandais notamment — se mirent à 

rédiger des livres et brochures par dizaines qui décrivaient par le menu la société 

qui allait sortir de la prochaine Révolution prolétarienne. Ces ouvrages, pièces im-

portantes du « socialisme scientifique », on les a bien oubliés : il fallait donc aller 

les relire, chercher à comprendre la logique de l’utopie collectiviste, en analyser les 

thèmes, les arguments, les nœuds de polémique et de dissension. 

Des générations de militants « révolutionnaires » ont mis leur foi dans l’excel-

lence de ce système collectiviste, ils ont gagé leur vie sur l’imminence de l’effon-

drement du capitalisme et l’instauration d’un monde meilleur sur une autre base 

économique. Qu’étaient-ils censés attendre exactement ? 

Cet ouvrage fouille les doctrines et programmes de la Deuxième Internationale. 

Il apporte à ces questions et à d’autres problèmes que pose l’histoire du militantisme 

socialiste révolutionnaire des réponses qui pourront surprendre et choquer. L’ou-

vrage débouche également sur une réflexion théorique portant sur les notions de 

mythe et d’utopie, sur le caractère antinomique et aporétique des idéologies mo-

dernes et sur la nature de la foi militante. 

L’auteur est professeur à l’Université McGill de Montréal. Il est membre de 

l’Académie royale des lettres et des sciences humaines du Canada. Il a publié de 

nombreux ouvrages de critique et de théorie littéraires, d’analyse du discours et 

d’histoire des idées, dont Critique de la raison sémiotique, Le cru et le faisandé, Ce 

que l’on dit des Juifs en 1889, Topographie du socialisme français, 1889 : un état 

du discours social, L’œuvre poétique du Savon du Congo... Il a codirigé la revue 

Science-Fiction Studies et dirige aujourd’hui la revue Discours social / Social Dis-

course. 

 

Fin du texte 


