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1 INTRODUCTION : LE SOCIALISME ANTICIPE

Ce pourrait étre une question trés simple et, selon le cas, un peu
naive ou passablement retorse : « Qu’est-ce donc que ca aurait dd
étre, le socialisme ?» On pourrait ajouter : « ... si tout avait bien
marché. » La question est naive et floue, on peut cependant lui don-
ner une certaine consistance qui donne prise a la critique historique :
que devait étre le « socialisme » dans les programmes des partis
ouvriers, dans les écrits des leaders, des doctrinaires, des propagan-
distes et publicistes reconnus du mouvement socialiste avant la Révo-
lution bolchevique, avant que des régimes qui se réclamaient de la
révolution sociale ne s’établissent, figurant pour les uns I’humanité en
marche vers son émancipation et n’apparaissant bientdt a- d’autres
que comme des Etats oligarchiques, esclavagistes, totalitaires, carica-
tures sanglantes du « véritable » socialisme ? Une autre question
pourrait étre : quel rapport concevoir entre les programmes du « col-
lectivisme » dans la llelInternationale et les actes, les buts poursuivis,
les moyens de ces régimes qui se sont réclamés du socialisme révolu-
tionnaire, dans la Russie soviétique d’abord et puis partout dans le
monde ? Cette derniére question demeure pourtant trop vaste, trop
inconsistante méthodologiquement pour se préter a autre chose qu’a
ces syntheses a grandes enjambées qui aboutissent a des équations du
type « Marx égale goulag », synthéses qui conservent sans doute un
bel avenir sur le marché de la presse et de la librairie, mais que ne
sauraient avoir d’autre valeur que polémique et sophistique.

Le socialisme issu de la tradition bolchevique s’est effondré : la
prise de pouvoir révolutionnaire par des partis se réclamant de
F « émancipation du prolétariat » et procédant a la « socialisation



des moyens de production » c’est-a-dire a leur appropriation par un
Etat « ouvrier » a conduit & I’exploitation esclavagiste, I’'oppression
policiere et la ruine économique. Ces pouvoirs révolutionnaires ont
détruit, il est vrai, des régimes détestables ; ils ont suscité dans les
peuples d’immenses enthousiasmes et d’immenses sacrifices ; leurs
dirigeants ont promis le progrés illimité, le régne de la justice et de
I’égalité, mais partout, au nom méme de I’6mancipation humaine, des
oligarchies profiteuses et aveugles ont eu recours a la terreur, ont ren-
forcé I’exploitation du travail, ont persécuté la pensée pour n’aboutir
qu’a la gabegie économique, au ravage de la nature, a la misere et
I’'apathie civique. Cet échec matériel des socialismes « réels » autant
que leur désaveu moral font obligation aux chercheurs de revenir
inlassablement sur I’histoire du siécle écoulé, d’explorer plus d’un
probléme négligé, obscurci par les partis pris, par les haines ou par
I’'aveuglement de I’espoir. L’attente d’une instauration du socialisme
a mobilisé pendant plus d’un siécle I’enthousiasme, le dévouement, la
réflexion de milliers d’humains, flt-ce au déni de la réalité. L’effon-
drement des Etats « communistes » comme la panne et I’engorgement
des dynamiques de réforme « social-démocrates » dans la conjoncture
présente, I’épuisement de ce que le xixe siécle avait idéalisé comme le
Progres, loin d’inviter a se détourner avec soulagement ou lassitude
de cette longue histoire du « socialisme » impose au contraire a I’in-
tellectuel de poser toutes les questions — particulierement celles qui
pour diverses raisons ont paru jusqu’ici inopportunes.

Je ne compte pas dans ce livre aborder ni résoudre les vastes pro-
blémes que je viens d’évoquer ni esquisser avec aplomb des réponses
tranchantes. Je me bornerai a poser une série de questions circons-
crites, mais — tout en offrant bien des chausse-trappes — essentielles
et fondamentales. Comment en Europe occidentale, entre 1889 (date
de la reconstitution de [PInternationale) et 1917, le mouvement
ouvrier socialiste, ses idéologues reconnus et ses militants se sont-ils
représenté la société qui devait sortir de la révolution sociale ? Com-
ment cette société — qu’en francais on nommait d’ordinaire le « col-
lectivisme » — allait-elle résoudre pour le bien et la justice tous les
problemes économiques et sociaux ? A partir de quelles informations
et de quels raisonnements, la doctrine socialiste s’est-elle donné un
« tableau » général du fonctionnement du collectivisme et a-t-elle
conclu au caractére opportun, cohérent, bénéfique et réalisable des
mesures énoncées dans les programmes « révolutionnaires » ? Com-
ment cette image de la société de I’avenir (un avenir jugé souvent
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imminent) s’articulait-elle a la critique du mode de production capita-
liste et de l'ordre bourgeois? Quel r6le la représentation du « but
final » a-t-elle joué dans la propagande qui accompagnait I’'organisa-
tion et les luttes ? Quel corpus d’orthodoxie a-t-il servi de base axio-
matique & la conjecture sur I’évolution historique et au programme
révolutionnaire ? Quelle a été enfin la marge de variations doctrinales
chez les idéologues qui se réclamaient de la révolution et du collecti-
visme ; quels étaient les points d’entente générale, les présupposés
universellement admis, et d’autre part les zones de dissension dans la
représentation du socialisme anticipé, entre 1889 et la Grande
Guerre ?

Il s’agit de décrire et d’interpréter un vaste ensemble de données
qu’on ne peut isoler du reste de I’ensemble plus vaste de la produc-
tion doctrinaire et propagandiste, ni du phénomene historique global
ainsi nommé « socialisme » et/ou « mouvement ouvrier » auquel la
propagande venait justement donner un sens, c’est-a-dire une signifi-
cation et une direction.

On pourrait croire au départ que la question que je pose n’a guére
d’objet. Le mouvement socialiste était censé avoir renoncé a I’¢labo-
ration de tableaux d’une société idéale, bons pour les anciens « uto-
pistes ». Tirer des plans sur I’avenir n’était pas conforme a la préten-
tion d’ceuvrer avec une « science de I’histoire » qui n’a que faire
d’anticipations spéculatives. Cette remarque semble juste et pourtant
les faits la démentent. Il faut tenir compte ici de I'amnésie qui permet
aux idéologies d’évoluer en effagcant leurs traces. Le socialisme des
années 1889-1917, dans I’étape classique, peut-on dire, de son his-
toire, a abondamment produit des tableaux détaillés, des pro-
grammes fouillés de ce que deviendrait la société au lendemain de la
révolution prolétarienne. Ces tableaux, d’une part, apparaissent dans
le contexte de la propagande courante qui accompagne les luttes
sociales, dans les éditoriaux et dans les brochures des partis. On ne
peut vouer aux gémonies les horreurs du capitalisme, on ne peut
montrer ce régime comme la cause de la misére, de I’alcoolisme, de la
prostitution sans dire pourquoi et comment la révolution viendra
naturellement a bout de ces fléaux. On rencontre donc, d’une part,
d’innombrables esquisses partielles dispersées, en contraste avec la
peinture de I’oppression bourgeoise. On a d’autre part un grand
nombre d’ouvrages — brochures ou gros volumes — qui se présen-
tent exclusivement comme des tableaux raisonnés du collectivisme
futur. Ces écrits, mi-conjectures mi-programmes, ont abondé en

n



Europe entre 1889 et 1917. J’en releve quelque quatre-vingt pour la
France seule et je travaillerai également sur les « tableaux » des doc-
trinaires allemands, belges et hollandais au cours de la méme période.
Ces écrits sont partie prenante du « socialisme scientifique » tel que le
concevait I’Internationale. Ce ne sont pas des ceuvres romancées, fit-
ce superficiellement, mais des textes de théorie et d’endoctrinement,
pleins d’arguments, de citations d’autorités et de chiffres. Si leurs
auteurs avaient lu et parfois emprunté a Edward Bellamy ou a Wil-
liam Morris, ils ont effacé toute trace de « littérature ». Ces écrits,
enfin, ne furent pas I’ceuvre d’hommes de lettres socialisants. Ils
furent I'ceuvre de doctrinaires et de militants. Tous les grands leaders
du socialisme européen, de Bebel et Liebknecht a Karl Kautsky, de
Guesde a Jaurés, a Emile Vandervelde ont publié plusieurs ouvrages
qui relevent du genre « tableau du collectivisme ». La plupart des
« intellectuels de parti », des idéologues reconnus, d’origine bour-
geoise en majorité, qui se sont mis au « service du prolétariat » et qui
ont recu I’estampille éditoriale des divers partis ouvriers, puis en
France du Parti unifié sfio, ont un jour rédigé une brochure, un livre
qui narraient sous tous ses aspects le fonctionnement de cet « Etat du
travail » ou la « socialisation des moyens de production » allait ins-
taurer la richesse collective et la justice.

Le corpus sur lequel je travaille est donc abondant et complexe.
On le lira a la fois sous I'aspect d’une logique dominante d’idées, de
formulations qui recueillent le consensus général et comme un espace
polémique ou les diverses tendances et « sectes » réglent leurs
comptes et montrent la paille dans P’ceil des doctrines opposées. Je
délimite ce corpus selon un critére net : je retiens les ouvrages et
publications qui reconnaissent pour socialistes la fatalité et la néces-
sité d’une révolution dont I’acte instaurateur sera l’expropriation de
la propriété privée de moyens de production. Ce critére isole un
groupe central d’idéologues de ceux qui, chez les anarchistes, ne veu-
lent qu’une société sans Etat ni autorité quelconque et ceux qui, a la
droite du mouvement ouvrier, appellent « socialisme » un réformisme
social qui laisse partiellement en place le marché et I'appropriation
capitalistes. Le groupe central est donc celui que la francophonie
européenne dénomme « collectiviste » — groupe suffisamment tra-
vaillé de dissensions et de disputes puisqu’en France vers 1906 il ras-
semble les jaurésistes, les allemanistes, les vaillantistes, les guesdistes,
les syndicalistes-révolutionnaires et les antipatriotes hervéistes. Tous
inscrivent dans le projet « révolutionnaire » et « collectiviste » les

12

particularités de leurs stratégies et leurs ameres polémiques fratricides
contre les autres tendancesl

Avant de décrire le corpus et d’identifier sommairement le « per-
sonnel » producteur de ce <genre..», idéologique et sa place dans le
mouvement ouvrier, je dois expliquer le paradoxe relevé plus haut :
on croit savoir que le socialisme « scientifique » consistait justement a
s’interdire de verser dans l'utopie ; pourtant, au sens ordinaire de ce
terme, c’est bien d’utopies que je vais traiter, c’est-a-dire de tableaux
conjecturaux d’un état de société inexistant.

En effet, les écrits dont il sera question dans cet ouvrage sont bien
de tels tableaux et pourtant I’Internationale prétendait avoir retenu
d’Engels notamment que la production de tels blueprints, de tels
« bleus » d’architecture sociale spéculative était le propre du premier
socialisme, des Cabet et des Saint-Simon, encore ignorants des lois
historiques et du role du prolétariat. Le paradoxe peut surprendre, il
faut en clarifier les données.

Qui videra mon pot de chambre ?

« Qui est-ce qui videra mon pot de chambre quand nous serons
tous égaux, s’écrient avec effroi les défenseurs de la société actuelle ?»2

Les réferences dans les notes sont réduites a « Auteur, date, page(s) » chaque fois
qu’elles renvoient a un titre de la bibliographie primaire, ou a un titre de la Bibliogra-
phie 11, « Quelques ouvrages critiquant les doctrines.. » [auquel cas la référence est
suivie de la mention (B.2)] ou enfin a un des « Autres ouvrages cités » (= B.3).

1 Le corpus sur lequel cet ouvrage est établi est composé d’abord de tous les
textes qui tracent un tableau du collectivisme, de la Société Am Tage nach der sozialen
Révolution, en partant des années 1880 jusqu’a la Révolution de 1917. On remonte un
peu avant 1880 pour recueillir quelques écrits (Manifeste communiste, Bebel, Schafile
notamment) qui ont servi de modeles et ont été légitimés par les conjectures ulté-
rieures. Ces textes forment la « Bibliographie primaire ». J’y ajoute le dépouillement
des programmes des partis européens (dans les passages qui traitent du « but final») et
I’6tude des débats sur ce théme dans les Congrés socialistes entre 1889 et la guerre
mondiale. J’ai en outre dépouillé systématiquement I’ensemble de Iimprimé socialiste
de langue francaise — livres et périodiques — sur deux coupes de deux années cha-
cune : 1889-1890 et 1907-1908. Il n’est pas établi de bibliographie pour ces dépouille-
ments-ci ; on trouvera les références sommaires en notes. La « Bibliographie Il » com-
porte, d’autre part, les livres qui discutent (et généralement attaquent globalement) le
programme socialiste collectiviste et révolutionnaire « de I’extérieur », livres d’idéolo-
gues conservateurs, économistes libéraux et autres universitaires « bourgeois », mais
aussi « socialistes de la chaire » et politiciens de gauche radicale qui peuvent se dire
socialistes, mais qui refusent cependant le projet collectiviste.

2. A. Blanqui, Critique sociale, I, Paris, 1881, 193.
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Les socialistes ont le souvenir de cette exclamation de Blanqui et la
répétent en lui prétant une visée inexacte : ce n’est pas contre les fai-
seurs d’utopies, mais contre des adversaires pinailleurs qui intimaient
aux socialistes d’avoir a préciser tout de go le fonctionnement de la
société future que Blanqui en avait. Les blanquistes, partisans du
coup de force, n"avaient guere souci des « détails » de ce qui viendrait
aprés. C’est de Marx et d’Engels que venait surtout la condamnation
des systémes utopiques d’autrefois, dépassés par le « socialisme scien-
tifique ». « Je ne formule pas de recettes pour les marxistes de I’ave-
nir », avait dit Marx. La brochure tirée par Lafargue de YAnti-
Duhring, Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880) fixait
nettement la distinction entre I’ancien et le nouveau socialisme au
bénéfice du marxisme. Cependant, si Engels prétend montrer le déve-
loppement du socialisme « von der Utopie zur Wissenschaft », ce mot
de « Wissenschaft » conserve chez lui un sens archaique, tres large
(celui de savoir théorisé) qui n’est pas le notre et n’est déja plus celui
du positivisme scientifiqgue a la fin du siécle passé. Certes, « Karl
Marx ne formule pas ex professo un systtme social qu’on puisse et
gu’on doive substituer » a I'ordre économique existantl Cependant,
quand les marxistes de la lle Internationale vont se mettre a rédiger
leurs programmes de la société future, ce sera en s’appuyant large-
ment sur de nombreux passages — brefs il est vrai et souvent
obscurs — du Manifeste communiste, de la Critique du Programme de
Gotha, du Capital, de YAnti-Dihring méme, ou Marx et Engels spécu-
lent bien sur ce que devra étre la « phase socialiste » et le « commu-
nisme » qui succédera a celle-ci. Les coryphées du socialisme scienti-
fique fournissent bien aux auteurs que nous examinerons la majeure
partie des citations d’autorité qu’ils scrutent et desquelles ils extrapo-
lent le mode de fonctionnement du systéme futur. Paradoxe ? Pas cer-
tain ! Les doctrinaires de I’Internationale ont « bien compris » Marx,
ils ont lu avec dévotion les ceuvres disponibles, mais ce qui a parlé a
leur imagination idéologique (et que le marxisme des années 1960-
1970 n’était absolument plus désireux de lire), ce sont ces développe-
ments sur le futur communisme et c’est le déterminisme historique, la
fatalité des « lois de I’histoire » montrant comme nécessaires la chute
du systéme capitaliste et la succession d’un régime de propriété collec-
tive des moyens de production. Les développements allant dans ce

1 P. Leroy-Beaulieu, éd. 1909, 4 et 457 (B.2).
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sens étaient suffisamment nombreux, quoique spéculatifs et ambigus,
pour inviter les glossateurs a s’en « inspirer ».

Il demeurait admis cependant en méme temps chez les socialistes
qu’il est inopportun de « décrire par le menu I’Etat de I’Avenir »". Il
n’est pas difficile de recueillir des mises en garde sur les themes « pas
de prophétie » et « qui vivra verra. »

Nous savons que la route que nous suivons est bonne, il faut la suivre.
(...) La société de demain ? Mais aucun de nous n’en porte le plan tout
fait dans son cerveau2

Ce qui surprend, c’est que ces mises en garde furent notamment le
fait de leaders comme Liebknecht, Jaurés, Vandervelde qui ont cha-
cun produit un ou plusieurs ouvrages qui sont bel et bien des pro-
grammes du collectivisme, des systemes détaillées de son organisation
future. Le leader belge Emile Vandervelde écrira en 1933 :

L’une des caractéristiques, précisément, du marxisme c’est son horreur
pour tout ce qui ressemble aux « systémes » du socialisme utopique. 1l se
refuse & dire comment on curera les égouts ou comment on organisera la
cuisine dans la société future ; il laisse & Bellamy ou & Bernard Shaw le
soin de faire des anticipations.

Il a sans doute raison, mais oublie-t-il que dans son Collectivisme
et I8volution industrielle (1900) et dans d’autres écrits, il a fait exacte-
ment cela (en laissant peut-étre dans I'ombre les détails triviaux qu’il
évoque) ? Il faut qu’il y ait ici quelque malentendu sur ce qui est et
n’est pas « utopique ».

A la fin du siécle passé, ce seront les révisionnistes, les réformistes
qui attaqueront les « orthodoxes » marxistes en leur reprochant juste-
ment de tracer ces programmes de I’avenir collectiviste. Alexandre Mil-
lerand dans son Socialisme réformiste ridiculise les tableaux du socia-
lisme futur, « utopies sans inconvénient », concéde-t-il ironiquement.
Mais c’est surtout Eduard Bernstein qui dans ses Voraussetzungen des
Sozialismus (1899) va formuler un principe que ses adversaires se sont
acharnées a mal comprendre, qu’ils ont voulu comprendre comme un
reniement : « Le mouvement est tout, le but n’est rien. »3 Bernstein a
répété en effet que le « résultat final » ne le préoccupait aucunement,
que le marxisme (j’interpole mes propres termes) est une théorie de la

1 Jaures, in Petite République, 4 mars 1899, 1
2. Parti ouvrier, 18 mai 1890, 1
3. Bernstein, 1899 (B.3).



praxis des luttes sociales non la prophétie ou la promesse d’un abou-
tissement qu’on e(t pu prévoir « scientifiqguement ». Dés 1896, il avait
dit son agacement devant les tableaux d’avenir qui sétaient mis a
abonder :

Je n’ai jamais eu beaucoup d’intérét pour I'avenir au-dela de principes
généraux : je n’ai jamais pu lire jusqu’au bout aucun tableau de ce qui
doit se passerl

C’est cette prise de position parmi d’autres qui rend Bernstein sus-
pect et qui le fait blamer par Jaurés. « Le mouvement est tout » ?
« Parole paradoxale », s’exclame Jaurés qui accuse le théoricien
« révisionniste » de vouloir détourner le mouvement ouvrier de
« I’étude du but supréme »2 Jaurés y reviendra souvent : non le but
n’est pas « rien », « le communisme doit étre I’idée directrice et visible
de tout le mouvement »3

En effet, dans les débats de doctrine comme dans la propagande
courante, le « but » est I'essentiel du credo socialiste : c’est lui qui
détermine le mouvement, montre la stratégie comme correcte, lui
qui permet aux plus légalistes et opportunistes de se dire fermement
socialistes parce qu’ils confessent imperturbablement comme but
proclamé la révolution, la collectivisation (voir chap. 4). Dans I'op-
position de Bernstein a un Kautsky, a un Jaurés, on peut voir en
fait I'affrontement de deux « gnoséologies », de deux maniéres de
raisonner sur le monde. Les adversaires de Bernstein demeurent
dans une logique aristotélicienne, ou cartésienne si on veut : la
signification de I’action est dans le but qu’elle se donne, la finalité
clairement établie seule peut donner sens et valeur au présent. Polé-
miquant contre Jaurés, Bernstein nie précisément cet axiome du
« Sens commun ».

Je ne nie nullement la nécessité d’une fin directrice ; mais le point sur
lequel j’avoue franchement que je différe de M. Jaureés est celui-ci : pour
moi le socialisme est plutét un moyen qu’une fin. C’est a I"avenir de déci-
der quelles formes et aussi quel degré de communisme seront, dans
chaque période historique, nécessaires pour assurer la plus grande
somme de bien-Etre matériel et morald

1 Problémes du socialisme, Neue Zeit, 1896.
2. Jaures, préf. a Desliniéres, 1899, II.

3. Jaures, 1901, LUI.

4. Bernstein, 1902, 7 (B.3).
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En affirmant que le socialisme peut certes développer une « science »
de I’état historique présent, mais qu’il n’est plus, comme programme
projeté sur lavenir, qu’une aspiration morale, Eduard Bernstein
s’attaque & I’axiome fondamental du marxisme tel que le comprend la
plupart des tribuns de I'Internationale. Rosa Luxemburg le lui fera bien
sentir. Si le matérialisme historique n’énonce pas des lois nécessaires,
raisonne-t-elle dans Sozialreform oder Révolution, alors le communisme
n’est pas fatal et dés lors le socialisme n’est plus qu’une idéologie, une
conjecture, une postulation morale dont on peut discuter si elle est réa-
lisable ou souhaitable. Que serait un « mouvement » dont le « but »
serait chimérique ou gros d’antinomies ? C’est bien ce que Bernstein
disait, mais Luxemburg avait raison de sentir que I’essentiel de son
marxisme & elle se trouvait ruiné par ce « révisionnisme ». En renvoyant
aux vieilles lunes les plans collectivistes, Bernstein exigeait des partis
ouvriers une mise en accord de leur rhétorique et de leur pratique quoti-
dienne qui edt ruiné le socialisme « révolutionnaire » puisque celui-ci ne
prospérait que de cette discordance.

Leur influence serait bien plus grande qu’elle n’est aujourd’hui,
concluait-il, si la démocratie socialiste avait le courage de s'émanciper
d’une phraséologie réellement surannée et de vouloir paraitre ce qu’elle
est en réalité aujourd’hui : un parti réformiste, démocratique, socialistel

Le refus de toute spéculation sur le but final, de tout programme
esquissant la société post-révolutionnaire, le soupgcon qu’il y avait d’ail-
leurs « de I’'utopie » chez Marx2, que la prétention du « socialisme scien-
tifique » de tracer scientifiquement un projet de société collectivisée
était une imposture, ce refus et ce soupgon ont été le propre d’une frange
de dissidents intérieurs, antagonisant radicalement les doctrines offi-
cielles, les « décisions des Congrés », les orthodoxies établies : « révi-
sionnistes » comme Bernstein ou comme [’ltalien Saverio Merlino,
intellectuels francais de la « nouvelle Ecole », Georges Sorel, Edouard
Berth, H. Lagardelle qui ont professé un agnosticisme raisonné sur les
« fins derniéres », qui ont entrepris de « décomposer » (selon le terme de
Sorel)3le marxisme et n’ont voulu voir la réalité du socialisme que dans
les luttes de classe, répétant que tout programme pour l’avenir ne pou-
vait étre que fantaisie et absurdité, que la « science de I’histoire » n’était

1. Bernstein, cité par Le mouvement social, 1899, 1, 391.
2. Sorel, 1899 (B.3).
3. Sorel, La décomposition du marxisme, rééd. 1982 (B.3).
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aucunement une science prédictive. Eux aussi, tant qu’a faire, pou-
vaient citer Marx. Celui-ci avait un jour écrit : « Qui compose un pro-
gramme pour I’avenir est un réactionnaire. »“ Les arguments pragmati-
gues ne manquaient pas : il est déja trés difficile de raisonner, en rigueur
sociologique, sur le présent, que pourrions-nous savoir de I’avenir, « le
capitalisme ayant encore de longs jours a vivre » ? (dans ce passage
G. Sorel se dissocie encore d’un theme officiel de la propagande socia-
liste, celui de I'imminence de la crise finale)2

L’ anticipation utopique n’était pas seulement ressentie par la « nou-
velle Ecole » comme ridicule, mais aussi comme dangereuse, suscep-
tible d’égarer et d’illusionner. « Il ya des morts qu’il faut qu’on tue », et
« l’'utopisme qu’on croit toujours mort renait toujours, tel Protée »3
écrit E. Berth. Turati, S. Merlino en ltalie, Berth, Sorel, Lagardelle,
mais aussi Eugene Fourniére me semblent avoir vu le danger de ces uto-
pies socialistes, pas si innocentes. Il ne s’agissait pas seulement d’ali-
menter I’espoir du prolétariat militant, pas seulement de préciser le
«but final » et d *éviter que le mouvement soit accusé de ne pas savoir ou
il allait. On pouvait y lire, & travers une idéalisation de I’Etat omnipré-
sent et bienveillant, & travers ces réves de bouleversement a coups de
décrets, a travers ces conjectures d’organisation rationnelle et producti-
viste de tout le systeme social, une réverie de futurs dirigeants, le travail
anticipé de légitimation d’une future classe régnante de I’appareil
d’Etat ou les idéologues socialistes voyaient déja leur place assignée. Le
mythe d’une transformation & vue de tout le social exprimait I'idéologie
en gestation de la future bureaucratie collectiviste. « Un trop grand
nombre de nos amis, écrit Fourniére, attendent le miracle qui leur don-
nera le pouvoir supréme et leur permettra de transformer la société tout
d’une piece, par la dictature du prolétariat, a quelques centaines de
tétes sous le bonnet rouge ou elles s’entre-dévoreraient fraternelle-
ment. »4 Cette suggestion frappante d’Eugéne Fourniére en 1900, je la
retiendrai dans mes conclusions (voir chap. 25). Je ne veux pas antici-
per sur cette analyse. Je note cependant — cela n’éclaire pas le pro-

1 Lettre & Beesly, cit. par Sorel, Mouvement social, I, 1906, 280.

2. Sorel, préf. a Merlino, 1898, XI et XXIV. Au Mouvement social, 1, 1906, 284,
Sorel reproche a Kautsky d’avoir préfacé une « utopie passablement burlesque »
(= Ballod, 1898) ; ailleurs il s’en prend & Ernest Tarbouriech, 1902 (Mouvement
social, 1, 1906, 403).

3. Edouard Berth, L’utopie du professeur Menger, Le mouvement social, 2 : 1904,
34-44.

4. Fourniére, 1900, 5.

bléme — que le refus raisonné de toute spéculation sur le but final, refus
dont ce livre montrera en somme combien il était perspicace, rationnel
et justifié, ne semble avoir été conduit jusqu’au bout que par des idéolo-
gues comme Georges Sorel, puis comme Henri de Man dont la critique
du marxisme et (on tend a les confondre) du socialisme orthodoxe a fait
aboutir personnellement au fascisme. Sans chercher a expliquer cette
dérive et sans esprit de provocation, c’est dans la fameuse Psychologie
des Sozialismus (1929) de De Man que je trouve I’expression la plus
lucide du refus du socialisme comme programme d’anticipation :

Tout ce que nous pouvons savoir du socialisme, c’est ce quiil est dés a
présent. (...) Aucun jugement de valeur sur un mouvement social ne peut
se déduire du but final qu’il poursuit. (...) C’est par une erreur de pers-
pective de notre volition que nous extrayons en quelque sorte le socia-
lisme des actions du mouvement présent pour le reporter comme « but »
dans l'avenirl

« Le collectivisme n st pas une utopie »

« Le collectivisme n’est pas une utopie. Il prend racine dans le ter-
rain des faits économiques », écrit le guesdiste Compére-Morel2 Il
nous donne ainsi la clé du paradoxe apparent auquel nous nous heur-
tions depuis quelques pages. Pourquoi les publicistes des partis socia-
listes peuvent-ils se sentir autorisés a rédiger des programmes détail-
Iés de la société future, des utopies ? Eh bien, justement, parce que le
collectivisme n’est pas une utopie !l est un « fait » scientifique ; dans
son principe et dans ses grandes lignes, il est une « nécessité » scienti-
figue qu’on peut alors compléter avec le programme réalisable des
socialistes une fois qu’ils auront en mains les leviers économiques et
sociaux ; le tout donne un exposé entiérement positif et rationnel,
mi-savoir prospectif mi-projet, « scientifique » comme le sont une
théorie démontrée et une technique d’application basée sur les faits et
les lois. August Bebel avait reconnu que les socialistes ne pouvaient
certes pas montrer leur société idéale, mais que les chrétiens ne pou-
vaient pas non plus représenter cette « vie future » dont ils parlaient
sans cesse3 Curieuse rétorsion ! En fait, Bebel s’était haté de combler

1 De Man, 1927, 400 et 399 (B.3).
2. Compere-Morel, 1908, 3.
3. Bebel, in Devenir social, vol. 1893, 751.
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le vide : son grand ouvrage Die Frau est en partie un tableau détaillé
du bonheur social futur...

Ceux mémes qui reconnaissent l’autorité de Marx trouvent qu’il a
mis « de I’exceés » & protester contre les plans de société nouvelle.
C’est ce que pense et qu’écrit Jauresl Il préface donc et approuve La
société collectiviste d’Henri Brissac (1895) avant d’écrire lui-méme
une Organisation socialiste de lavenir et plusieurs autres essais de
méme nature. 1l le rappelle avec regret : « Marx s’est toujours
refusé, etc. », mais cela ne doit pas empécher, ajoute-t-il, d’étudier
« la profonde évolution organique qui aboutira & I’élimination du
régime capitaliste »2 Jaurés préface encore le livre de Lucien Desli-
niéres en 1899, livre dans la ligne jaurésiste, et il s’y réclame de I’au-
torité de Kautsky. Il n’y a donc pas de paradoxe : les anciens socia-
listes étaient utopiques ; « le collectivisme marxiste étant
scientifique », les tableaux du régime futur doivent I’&tre aussi !
Auguste Chirac met sa Prochaine Révolution sous I'invocation du
« socialisme scientifique »3 Si la science de I’histoire est « mathémati-
guement » rigoureuse, l'avenir peut s’en déduire, affirme I'idéologue
du Parti ouvrier socialiste révolutionnaire, Arces-Sacré :

Les principes qui constituent les lois du socialisme s’enchainent les uns
aux autres ; ils forment une succession harmonique, une sorte de tissu
serré. Les conséquences se déduisent mathématiquement des principes
antérieurement posés et admis de tous comme irréfutables4

Karl Kautsky en décrivant la Société Am Tage nach der sozialen
Révolution (1903), admet tout au plus qu’il pourra y avoir des discor-
dances de détail entre le paradigme qu’il extrapole et la réalité future
concréte : « Nous pouvons arriver a des résultats qui different de ce
qui se passera en réalité comme les lois de la gravitation différent de
la chute effective de divers corps. »5L’Autrichien Anton Menger écri-
vait en 1886 :

Je considere I’'exposé d’un état social parfait non seulement comme tout
a fait scientifique, mais méme comme indispensable6

. Jaureés, Petite République, 4 mars 1899.

. Jaurés, prét. Brissac, 1895, Il ; Jaurés, préf. Desliniéres, 1899.
. Chirac, 1886, 1

. Arcés-Sacré, vers 1891, I, 5.

. Kautsky, 1903, 206.

. Menger, 1900 (1886), 2.
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Seul Sorel semble avoir sursauté devant cette assertion qui se
trouve a la premiére page de la traduction du Droit au produit intégral
du travail en 1900 :

Il est évident qu’en Autriche on entend encore le mot scientifique dans un
sens archaique qu’on ne lui connait plus en France ; il n’existe aucun
moyen de produire un pareil tableau sans tomber dans les fantaisies ou
méme dans I’absurdel

Ce n’est pourtant pas dans ce sens ancien que Kautsky considére
ses projets de société future comme wissenschaftlich & la lumiére du
marxisme. Il faut distinguer, écrit-il, songes ou simples hypothéses
des « tentatives faites pour rechercher la direction que prendra I’évo-
lution économique des que le principe socialiste aura été substitué au
principe capitaliste », tentatives que produisent des « recherches nul-
lement oiseuses »2

Les ouvrages dont je vais faire I’analyse recoivent donc l’estam-
pille de la scientificité. Il suffit d’y préciser qu’ils ne veulent pas étre
des prophéties, mais qu’ils délimitent les champs du fatal, du pro-
bable et du souhaitable. « Nous ne disons pas voila ce qui sera, mais
voild ce qui pourrait &tre. »3Tous nos auteurs protestent qu’il n’ont
rien inventé de fictif ou de subjectif : « Ce n’est pas le produit de mon
imagination, ce n’est que l’adaptation a I’économie collectiviste qui
triomphera un jour d’éléments empruntés a la vie contemporaine. »4
On peut donc dire, conclut Ernest Tarbouriech, « la Société friture
sera ceci... a moins qu’elle ne soit mieux encore »5

Un plan déterminé

La raison d’étre des tableaux du collectivisme dans le systéme
doctrinaire du mouvement socialiste releve cependant d’une autre
logique : la dénégation du caractére « utopique » de ces écrits ne
fait qu’en exprimer la légitimité. La doctrine socialiste se présente
comme un discours total qui englobe le passé, le présent des luttes
et l'avenir de la révolution prochaine et de Iinstauration d’une
société sans classes. Dans ce vaste récit argumenté, le tableau de

Sorel, 1908, 1(B.3).
Kautsky, 1910 (1892), 137.
Sixte Quenin, 1913, 6.
Tarbouriech, 1902, 479.
Tarbouriech, 1910, 11.
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« la Sociale », la peinture du « but final » forment un plan d’avenir,
assuré et mobilisateur, qui vient compléter les récits de I’exploitation
et des combats contre la bourgeoisie. La critique du capitalisme ne
forme que la pars destruens d’une organisation discursive qui doit se
conclure par un programme qui ait réponse a toutes les questions et
remeéde a toutes les miseéres et injustices. Le tableau du collectivisme
prochain compléte donc comme pars construens la critique du capi-
talisme et la promesse d’une révolution ultime, culmination catas-
trophique des luttes en cours.

« On ne détruit que ce qu’on remplace », avait dit Danton. C’est
cette logique qui justifie au fond le mieux la prolifération de projets
collectivistes. Il faut montrer aux masses a convertir que le socialisme
est constructif, que la révolution ne sera pas une crise qui détruira la
classe exploiteuse sans avoir prévu la facon précise dont elle instau-
rera la justice et procurera I'abondance aprés avoir brisé les chaines
des exploités. Les doctrinaires socialistes s’attellent a des exposés
détaillés du collectivisme pour contrer ce qui demeure de tendances
blanquistes de la révolution for the hell of it. Dans cet esprit, la prévi-
sion détaillée du But n’est pas rien en effet ; elle est nécessaire, elle est
exigée par les militants « sérieux ». Jaures justifie son Organisation
socialiste de lavenir en invoquant le sens des responsabilités qui
anime le parti révolutionnaire : « J’ai voulu montrer que nous ne
serions pas, que nous ne voulions pas étre un parti de négation, que
nous voulions proposer la solution positive du probléme social, telle
gu’elle nous apparaissait. »” Tache stratégique des jaurésiens, des
guesdistes, des kautskystes contre les meneurs violents qui ne parlent
que de tout révolutionner, de tout détruire et épouvantent ainsi a la
fois les bourgeois et les ouvriers.

Certains socialistes éprouvent de la « répugnance », admet-on, a
discuter de ce qui se passera dans l’avenir2 Le socialisme cependant
ne peut en rester aux « formules vagues » ; il lui faut « codifier I’orga-
nisation future »3 car il en a toujours déja dit trop : tous les pro-
grammes officiels des partis contiennent quelques paragraphes qui
ébauchent le radieux avenir qui attend I’humanité ; il est normal que
les militants demandent ce que recelent exactement ces formulations.
La propagande fait vibrer les masses avec des formules — « abolition

1 Jaurés, 1906, 5.
2. Rienzi, 1898, 12.
3. Chirac, 1896, 6.
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du salariat », « a chacun selon ses besoins », « émancipation des tra-
vailleurs », « socialisation des moyens de production », « pas de
revenu sans travail »... On ne peut admettre que ce soient Ia des for-
mules abstraites et vides. Il faut qu’elles soient la synthése de plans
tout a fait concrets et disponibles a qui veut les connaitre. « Le pro-
gramme des divers groupements du parti ouvrier (...) contient une
critique de la société actuelle, une énumération des réformes tran-
sitoires et une indication sommaire des bases de la société future,
c’est-a-dire du collectivisme. »' L’intellectuel de parti a ici une tache
toute tracée qui va le montrer contribuant a la science socialiste :
transformer ces indications sommaires en des programmes détaillés.
L’idéologue hollandais H. Van Kol le dit & sa fagon : il est urgent de
compléter Marx.

Ce qu’un Marx a fait pour la critigue de la société capitaliste, un autre
devra le faire pour le programme du socialisme (..) Nous ne pouvons
engager les générations futures ; mais cependant nous sommes obligés
d’accepter un plan déterminé d’apres lequel nous travaillerons2

L’idéologue répond dés lors a la demande militante. Beaucoup
réclament d’ores et déja un programme de la société postrévolution-
naire, note Karl Kautsky, et cette exigence est le bon sens méme :

Aucune personne raisonnable ne voudrait commencer a édifier une mai-
son avant que son plan tout entier ft terminé et approuvé par les gens
compétents 3

Si les doctrinaires précisent tous, prudemment, qu’ils ne peuvent
prévoir « dans le détail, exactement » ce qui se passera4 ils justifient
la peinture du « but » comme indispensable & I’action, mobilisatrice
et roborative. Le sentiment de I'imminence de la chute du capita-
lisme, sentiment instillé dans les esprits par la propagande méme,
ajoute au mandat de décrire le prochain avenir un élément d’urgence.
« A présent que I’idée socialiste approche chaque jour davantage de
sa réalisation », il est temps que les détails s’en précisent, écrit
A. Menger5 « N’avons-nous pas montré plus de zele a condamner le
passé qu’a éclairer I'avenir ? Eh bien, maintenant que la victoire est

Brissac, 1896, 3.

Rienzi, 1898, 13.

Kautsky, 1910, ni.

Jaures, préf. Desliniéres, 1899.
Menger, 1904, 1
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proche, c’est vers l’avenir que nous devons diriger nos regards.
(...) Nous ferions preuve de peu d’intelligence si nous ne discutions
pas dés a présent de ce que les travailleurs auront a faire lorsqu’ils
entreront en possession des moyens de production. »' Le socialisme a
la fin du siécle veut rallier les tiédes, il veut rassurer ceux qui refusent
de faire un saut dans I'inconnu. Et puis le tableau de la société juste,
du bonheur prochain enivre les foules qui en redemandent. Jaures qui
a souvent tracé de tels tableaux, leur attribue une fonction pédago-
gique, consolante et stimulante ; il précise en ces termes l'usage qu'’il
congoit pour son Organisation socialiste :

Nos propagandistes doivent s’en servir dans toutes les réunions de
groupes. C’est une mine presque inépuisable de discussions saines et
réconfortantes. Surtout, faites lire aux adversaires, a ceux qui nient la
possibilité d’une meilleure organisation sociale par le collectivisme2

Dans YEncyclopédie socialiste de la sfio (1910), Sixte-Quenin
montre la description du collectivisme réalisé comme une piece indis-
pensable de la propagande :

Il n%est pas un militant socialiste qui n’ait été a méme de constater I'im-
portance extréme que pouvait avoir pour la diffusion de I'idée socialiste
la possibilité pour le propagateur de cette idée d’indiquer, le plus exacte-
ment possible, dans quelle condition pourrait fonctionner le mécanisme
socialiste et quels effets il produirait3

Le capitalisme n’a que des tares, mais il a un avantage aux yeux
des hésitants : celui d’exister. Il est donc utile de montrer que le socia-
lisme n’est pas une « construction idéale » mais un programme
logique et fatal qui découle de I’analyse de la production moderne4
On ne sait ni le jour ni I'heure de la révolution, mais on sait qu’elle
approche et qu’il faut se tenir prét. Prét & « substituer de toutes
piéces » le collectivisme au capitalisme le jour ou le parti exercera le
pouvoirs Il faut que les socialistes aient, en quelque sorte, les pre-
miers décrets dans leurs poches et que les institutions collectivistes
« soient préparées d’avance »6 On prévoit des « difficultés » et il fau-

Rienzi, 1898, 11.
Jaurés, 1906, introd.
Sixte-Quenin, 1913, 3.
Ibid, 297.

Desliniéres, 1899, 462.
X., 1898, 704.
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dra empécher que le capital dépossédé ne tire parti de ces difficultés
transitoires pour organiser la contre-révolution :

Nul ne parait songer aux difficultés qui surgiront apres la conquéte du
pouvoir et qui seront insurmontables si on n’en a pas préparé d’avance la
solution ',

Le mouvement socialiste accepte dans son discours une incerti-
tude : il ne peut avoir que le « pressentiment » de la révolution, il doit
attendre que la situation mdrisse sans fixer de date. Par contre, il peut
et doit dire quel programme les socialistes appliqueront et pourquoi
— en supposant acquises les conditions minimales (!) de paix inté-
rieure et extérieure — ce programme sera la panacée sociale. L’inter-
dit mis sur l'utopie conduisait a une aporie : il fallait dire que le socia-
lisme ferait le bonheur des travailleurs sans préciser pourquoi ni
comment...

Sans perdre le « contact avec la réalité », il est bon, d’autre part,
que le militant ne reste pas rivé aux catégories historiques du monde
bourgeois2 Programmer I’avenir est un « excellent exercice de la pen-
sée »3 Il permet de se poser des questions, de résoudre des objec-
tions4.. Les idéologues hésitent entre deux justifications ; I’'une tout a
fait pragmatique : étre prét a tout événement, avoir prévu les difficul-
tés ; I'autre spéculative : montrer non pas ce que le socialisme fera,
mais en quoi il est réalisable et excellent, en décrire « les immenses
avantages »5; prouver par la— autre moyen de rassurer — que dans
son excellence bénéfique, il ralliera sans peine les couches profondes
du peuple, et les paysans, et les petits bourgeois. Il fera le bonheur de
tous et il le fera de facon simple, rapide, harmonieuse :

Ce plan est simple et concis. Il est réalisable. Les rebelles aux idées
sociales nous taxent de réveurs, d’utopistes et s'il nous est difficile d’at-
teindre pacifiquement le but entrevu, I’application de nos idées se fera par
la force des choses au lendemain de la révolution victorieuse

Les tableaux du collectivisme sont dés lors tout a la fois : le pro-
gramme que le socialisme s’engage a réaliser ; la démonstration posi-

1 Desliniéres, 1913 (3), 5.

2. Vandervelde, 1900, 205.

3. Kautsky, 1903, 203.

4. Brissac, 1891, 446.

5. Deslinieres, 1899, 460.

6. E. Chatelain, Union socialiste (Saint-Etienne), 20 janvier 1889, 1, voir Desli-
nieres, 1919, 6 ; Jaures, préf. Brissac, 1895, IV.
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tive que le principe collectiviste est « supérieur », qu’il fera le bonheur
de I'humanité par des mécanismes logiques et faciles ; que seul le col-
lectivisme est capable de supprimer les maux sociaux, qu’il donnera
de meilleurs résultats non seulement en faisant régner la justice égali-
taire, mais économiquement, civiquement, moralement. Ils sont aussi
la réfutation systématique d’une masse d’objections récurrentes qui,
depuis 1848, se sont accumulées contre le socialisme révolutionnaire,
concédant d’ordinaire certains « défauts » du capitalisme pour
conclure que le collectivisme serait pire et fatalement pire a tous
égards (voir chap. 3).

Les tableaux du collectivisme ont un double destinataire : les
exploités hésitants qu’il faut entrainer et convaincre, ceux qui ne
connaissent le socialisme que par les « caricatures » de ses adver-
saires, et les « oiseaux de malheur » bourgeois, les réactionnaires,
les libéraux, les réformistes de tous genres qui, alternativement,
attaquent le socialisme collectiviste comme un réve de songe-creux
et comme un projet absurde qui ne se réaliserait que par une
oppression inconnue jusqu’alors, apportant la misére et la ruine.
Répondre a ces objections et a ces prédictions de mauvais augure
fait de lintellectuel socialiste I’avocat de la bonne cause face aux
procureurs de la bourgeoisie, aux détracteurs de I « idéal » proléta-
rien. Cela le pose en interlocuteur résolu des économistes, des socio-
logues bourgeois. « Nos adversaires prétendent que notre victoire
nous mettrait en face de problémes insolubles » : Kautsky et les
autres doctrinaires se mettent en devoir de réfuter ces sortes d’ob-
jectionsl De méme, Emile Vandervelde dans son Collectivisme pré-
tend répondre a « I'objection méme que I’on fait au collectivisme :
omnipotence de I’Etat, transformation de tous les citoyens en fonc-
tionnaires, esclaves du pouvoir central, suppression de [Iinitiative
individuelle, destruction de la liberté, anéantissement de tout ce qui
fait le charme et la beauté de la vie »2

Réfuter les objections « bourgeoises » et en triompher : rien ne
peut mieux valoriser Iintellectuel de parti comme paladin de la Cause
ouvriére. Mais il s’agit aussi— on le souligne moins — de réfuter des
adversaires aussi tenaces mais plus proches, des adversaires qui dis-
putent aux collectivistes a I'intérieur du camp ouvrier la juste doc-
trine : les anarchistes d’abord, inlassables dénonciateurs du « socia-

1. Kautsky, 1903, 204.
2. Vandervelde, 1900, 231.
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lisme de la caserne » et des « autoritaires » ambitieux, et les mutuel-
listes, les réformistes, les « révisionnistes », gens de gauche, « compa-
gnons de route » avant la lettre, qui se réclament du socialisme mais,
peu nombreux et peu écoutés, ne se lassent pas de dénoncer au nom
de la classe ouvriére, au nom des « principes » mémes, ce qu’ils voient
eux aussi de liberticide, de tyrannique, de facteur de stagnation et
d’exploitation d’un nouveau genre dans le programme collectivistel

Avant de procéder a I'analyse des tableaux collectivistes, d’en exa-
miner la genése et les variantes, de les inscrire dans la doctrine géné-
rale de la Ile Internationale, il convient d’esquisser I’historique de
cette production théorique, de chercher a identifier ces idéologues qui
ont contribué a la formation de cette vulgate ; il faut reconstituer
aussi le corpus d’objections qui se sont accumulées entre 1889 et 1917
contre les idées collectivistes.

1 Brissac, 1891, comporte une section Il : « Objections et réponses » ; XXX,
1898 consacre un chapitre de « Réponse aux critiques » du socialisme collectiviste.
Sixte-Quenin, 1913, 6, congoit son ouvrage comme permettant de « mettre dans la
main du militant, I’argument qui pourra convaincre le camarade hésitant ou fermer la
bouche au questionneur prévenu, ou au contradicteur de mauvaise foi ».
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2. LES TABLEAUX DU COLLECTIVISME
ET LEURS AUTEURS

Un « genre » idéologique

L’objet de cet ouvrage est désormais délimité : il s’agit d’examiner
I’ensemble des livres et brochures, et aussi un grand nombre d’édito-
riaux et chroniques dispersés dans la presse socialiste, qui ont tracé
un tableau de ce que serait le monde sous un régime collectiviste. Ces
écrits émanent d’idéologues actifs dans le mouvement ouvrier, & diffé-
rents degrés de prestige et de légitimité : les uns grands tribuns et doc-
trinaires (Bebel, Jaurés, Kautsky, Liebknecht, Vandervelde...) ; les
autres propagandistes établis et reconnus, faiseurs de brochures por-
tant I’estampille des organisations ouvrieres ; d’autres enfin, idéolo-
gues self-appointed qui fournissaient de la copie aux revues de théorie.
Ils forment tous ensemble le personnel idéologique du mouvement
ouvrier socialiste.

L’essentiel de cette production s’étale sur plus de trente ans : des
années qui précédent la reconstitution de I’Internationale (1889) a la
Révolution bolchevique et a la mise en place d’une propagande de
défense et d’exaltation du régime des Soviets — moment ol la conjec-
ture sur le programme révolutionnaire idéal fait place a la défense
inconditionnelle (ou a la critique) du « socialisme réel » Mon
enquéte s’achéve donc au moment ou la « construction du socia-
lisme » en Russie change radicalement les perspectives en figurant
dans le reste du monde pour les uns un modéle absolu, pour les
autres, un repoussoir.

Ce corpus forme un « genre » dont les themes, les arguments, la
composition sont codés — quoique, sur chaque probléme, une marge
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de propositions et de contre-propositions délimite un espace de
débats internes a I’idéologie socialiste dans sa mouvance polémique.
Parlant de « genre », je n’entends aucunement inscrire le complexe
discursif qui m’occupe dans une forme de « littérature ». Je laisse
entierement hors de mes analyses les romans utopiques — de Bellamy
a Wells — dont le succes a pu stimuler indirectement la production
de tableaux collectivistes, mais qui échappent au circuit fermé de cir-
culation d’idées, de schémes d’action, d’arguments que formait le
socialisme institué.

Dans son grand ouvrage L application du systéme collectiviste
de 1899, Lucien Desliniéres croit pouvoir affirmer que la question de
T « application » a été abandonnée jusqu’a lui comme la terra inco-
gnito de la pensée socialistel Desliniéres qui va avec beaucoup d’obs-
tination chercher a se faire le « spécialiste » de la question (au point
d’aller en 1919 offrir ses services aux révolutionnaires russes €s quali-
tés) se trompe évidemment : depuis celui d’August Bebel (1879), les
tableaux du socialisme réalisé ont déja été nombreux. Mais il est vrai
qu’a la fin du siecle, la rédaction de programmes pour le lendemain
de la Révolution est véritablement mise a I'ordre du jour ; dans les
années qui suivent — a mesure méme que les réfutations du modéle
collectiviste, venues des « bourgeois » ou des anarchistes, se font de
plus en plus abondantes et pressantes — tous les idéologues des par-
tis, les uns aprés les autres, vont se charger de démontrer, par
tableaux et arguments, que le régime collectiviste est réalisable, cohé-
rent, inévitable, et seul susceptible d’apporter a I'hnumanité la justice,
I'abondance et le bonheur.

Préhistoire du « genre »

Suivre, en remontant jusqu’a la Renaissance ou jusqu’a I’Anti-
quité, la genése et les avatars des topoi, des « utopismes » qui forment
les unités thématiques des textes que nous examinons, tel n’est pas du
tout I'objet de ce livre. Les histoires érudites de la pensée utopique et
chiliastique a travers les dges ne manquent d’ailleurs pas. Ce qui
manque sans doute, c’est I’étude de I’articulation exacte de cette pen-
sée au mouvement socialiste moderne, sa pénétration-intégration-
dénégation dans le corpus des doctrines socialistes. Car le socialisme

1 Desliniéres, 1899, 459.
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sait bien qu’il a des « précurseurs » et il vulgarise volontiers pour les
militants la République de Platon, More, Bacon, Campanella, Mably
et Morelly, et les « utopistes » du xix6siecle, Cabet, Fourier et Saint-
Simon, et les « Egaux » babouvistes... Mais il ne reconnait pas et ne
peut reconnaitre la rémanence comme telle de leurs idées dans sa doc-
trine. Devenus « scientifiques » d’une part, et devenus les « revendi-
cations du prolétariat » moderne de I’autre, ces anciens « utopismes »
sont censés avoir subi une métamorphose radicale. La cloison
étanche que prétend instaurer Engels entre socialisme utopique et
socialisme scientifique trace la frontiére. Une telle distinction était
essentielle au socialisme : I’idée qu’il y avait un profond abime entre
les « précurseurs » et le « socialisme moderne » est loin d’étre propre
a Marx et a Engels, elle est le geste fondateur de la doctrine ouvriére-
socialiste dans sa généralité.

Des érudits socialisants du siécle passé et du ndtre se sont occupés
a remettre en lumiére les lointaines cités idéales des Vairasse, des Foi-
gny, des Morelly, la Scydromedia d’Antoine le Grand, les Mémoires
de Gaudence de Lacques, Viter subterraneum d’Holberg, YHistoire des
Ajaoiens, I’An 2440 de Louis-Sébastien Mercier... Ce travail d’archéo-
logie ne répond pas et ne cherche pas a répondre a une question qui
cependant se pose : d’ou viennent, dans le moyen terme, les « idées »,
les idéologémes a partir desquels les penseurs socialistes tissent leurs
argumentations et leurs rationalisations ? Georges Renard le recon-
nait dans un article de 1897 : les idées sur lesquelles opére la vaste
spéculation doctrinaire du socialisme forment, vers la fin du
xix6siécle, une nébuleuse syncrétique dont les « sources » se sont sou-
vent effacées dans les mémoires :

Ces idées (ai-je besoin de le dire ?) ne sont pas toutes nouvelles, il s’en
faut de beaucoup. Si je n’ai cité que rarement les sources ou elles ont été
puisées, c’est que parfois je n’en savais rien moi-méme, écrit Georges
Renard'.

On pourrait noter que ce sont les « sources » les plus proches
qui sont les moins bien identifiées. Les théses formulées par les
Louis Blanc, les Colins, celles relayées par Pecqueur, Enfantin,
Considérant, Raspail, Blanqui, Hugentobler, Louis De Potter,
Toussenel, les doctrines de Proudhon, de Lassalle, d’Owen, de Rod-
bertus-Jagetzow, d’Herzen ne cessent de circuler en se fragmentant,1

1 Renard, 1897, 385 (Revue socialiste).
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s’altérant et se syncrétisant. L’ « orthodoxie » marxiste (laquelle
elle-méme n’est pas dépourvue de sources) sert notamment a occul-
ter cette persistance syncrétique plus qu’elle ne mettrait un barrage
infranchissable a la reconduction d” « anciennes » idées a l’identité
partiellement effacée.

La doctrine collectiviste telle que les partis I'officialisent, opere
un travail de rationalisation « réaliste » — un travail qui suppose
une conception (toujours implicite) du réalisable — sur d’anciens
idéaux communistes et égalitaires qu’elle ne veut ni assumer pleine-
ment et littéralement ni éliminer. L’idéal d’égalité sociale révé par
un Cabet dans son Icarie est a la fois utopique (au sens d’inoppor-
tun et de chimérique) pour les idéologues, mais il demeure pourtant
la référence originelle des programmes collectivistes qui y interpo-
lent la conception d’un Etat planificateur, la préservation des liber-
tés civiques, les correctifs d’une égalité tempérée et d’une vie collec-
tive qui ne soit point étouffante ni vexatoire. Ces programmes, s’ils
s’écartent du modele « Spartiate » d’un Cabet, ne me semblent
cependant prendre de sens que par la transposition édulcorée qu’ils
operent de cette organisation purement égalitaire qui « exige et
entraine nécessairement la communauté des biens »'. La doctrine
collectiviste est la reconstruction sur une axiomatique différente et
plus complexe de ces « idées » qui sont, parmi d’autres, celles du
communisme icarien :

Tous les biens meubles des associés, avec tous les produits de la terre et
de P'industrie ne forment qu’un seul capital social2

L'usage de la monnaie étant aboli, la République paie le travail en
nature. Tout ce qui est nécessaire a la vie, nourriture, vétement, loge-
ment, meubles, objets d’art, est réparti également entre tous les citoyens3

C’est la nature de cette axiomatique — qui fait que le programme
révolutionnaire de la llelInternationale n’est jamais un simple prolon-
gement de Cabet (ni de Fourier, ni de Colins...) sans étre pourtant
radicalement autre ni incommensurable — que cet ouvrage se donne
le mandat de dégager.

1 Cabet, 1842, IlI.
2. Cabet, 1842, 35.
3. Cabet cit. Malon, 1882, Il, 171.
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Marx et Engels

Les socialistes trouvaient, dit-on, dans les écrits de Marx et
d’Engels la théorie d’un « matérialisme historique » qui, montrant
le collectivisme comme le successeur fatal du mode de production
capitaliste, permettait d’abandonner une fois pour toutes les
anciennes réveries. Ainsi va le mythe. Tout me semble le contredire.
De nombreux ouvrages ont voulu montrer, pour la France, com-
bien partielle, singuliere et confuse a été la pénétration (ou « I'in-
vention ») du marxisme dans ce pays, combien Marx a été peu dif-
fusé et mal lu. Il me semble qu’au fond, ceci n’est pas non plus
exact. Les socialistes francais — guesdistes et autres — ont beau-
coup lu, beaucoup cité certains écrits de Marx et d’Engels. Il se fait
simplement que ce qu’ils ont retenu et glosé, et qui constitue un
matériau essentiel des ouvrages que je vais examiner, ce sont les
écrits et passages prospectifs, conjecturaux, « utopiques » des mai-
tres du socialisme scientifique. Par « utopiques » j’entends ici, sans
en débattre plus avant, ces passages ou Marx et Engels décrivent
justement ce que pourraient étre les futurs socialisme et commu-
nisme. Or, il n’y a guere de doute que de tels écrits sont abondants,
méme si la prédilection qu’on a mise a les monter en épingle
entraine une singuliere et sélective lecture. Tout ce qui, dans le
Manifeste communiste, dans la Critique du programme de Gotha,
dans certains passages du Capital, dans la correspondance, et dans
YAnti-Dihring méme (ou Engels prononce cependant la dévaluation
du « socialisme utopique ») spécule sur I’avenir, sur la collectivisa-
tion, sur la future rémunération du travail, sur la dictature du pro-
létariat, sur la société sans classes, et encore sur I’éducation, sur les
relations des sexes dans I’avenir, etc., tous ces passages ont été par-
faitement lus, cités, gloseés. lls ont fait autorité et, pour bon nombre
de petits propagandistes, ils ont de fait constitué, avec la critique
sommaire de I’exploitation capitaliste, I’alpha et I'oméga du
marxisme.

Comme ces passages — isolés et compris littéralement — n’étaient
pas d’une nature différente de certaines utopies antérieures a Marx et
qu’ils entraient en consonance, approbation ou polémique, avec d’au-
tres spéculations de doctrinaires et réformistes radicaux du xixe siecle,
il s’est alors opéré fatalement un travail d’absorption et d’intégration.
Au Capital, Marx spécule par exemple sur les « bons du travail » du
futur socialisme, lesquels ne circulant pas ne sont « pas de la mon-
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naie »'. Une telle évocation approbative (et bien que Marx en d’au-
tres endroits ait exprimé une critique de la doctrine des bons du tra-
vail) autorise les idéologues ultérieurs, forts de la caution de Marx, a
absorber dans la « science » socialiste toute la tradition de I'utopie
antimonétaire, remontant aux labour notes d’Owen et bien en dega.
De méme, certaines théses exprimées par Engels vont servir de point
d’ancrage a des « idées » qui sont dans les textes marxo-engelsiens,
mais ne leur sont pas exclusives et qui trouvent ailleurs des dévelop-
pements plus élaborés, une fois encore cautionnés par le fait de leur
reprise méme, idées qui a la fin du xixe siecle connaissent une évolu-
tion autonome, nourrie par des économistes ou des essayistes de
diverses origines. Il en va ainsi d’une des idées clés de nos tableaux
collectivistes : celle de I’Etat planificateur (il est & peine anachronique
de parler de « socialisme planiste ») comme reméde a ce que le socia-
lisme diagnostique comme I « anarchie » de la production capita-
liste. Un tel contraste est clairement exprimé par Engels (comme il
I’est ailleurs par Marx) :

L’anarchie a lintérieur de la production sociale est remplacee par I'orga-
nisation planifiée consciente?

Il résulte de tout ceci que, dans toutes les situations clés des
tableaux collectivistes, Marx et Engels sont la, exactement cités,
approuvés avec révérence et garantissant justement qu’on se place
sous caution de la Science de I’Histoire.

Entre 1875 et 1889

Hormis ce qu’on croyait pouvoir déduire de Marx et d’Engels et
ce qu’on pouvait transposer des socialistes romantiques, le mouve-
ment ouvrier qui se réorganise en Europe aprés 1875 est en quéte
d’écrits qui offriraient la caution, soit de la « science », soit du
« socialisme », a des descriptions argumentées de la société de I'ave-
nir. 1l va d’abord en trouver deux. Le premier n’est pas d’un socialiste
reconnu, mais il est d’un « savant » qui — critique mais non hostile
aux théories collectivistes —, prétend en donner avec équanimité un
résumé. Bien qu’en effet le petit livre d’Albert Schaffle (1831-1903),

1 Marx, Capital, I, 349.
2. Soc. utop. et soc. scientifique (Ed. sociales), 117.
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Quintessenz des Sozialismus (extrait de son grand ouvrage Bau und
Leben des socialen Koérpers, 1877) ne soit pas I’ceuvre d’un militant ni
d’un converti, mais celle d’un professeur autrichien, économiste,
enseignant & Tubingue, qui prétend déceler des antinomies dans le
collectivisme et exprime divers doutes, son livre édité et traduit par
des militants socialistes a fait le tour de I’Europe. Il fallait s’en
contenter, ce qui indique que le besoin était bien vif d’avoir une des-
cription savante du systeme collectiviste. Schaffle, aprés s’étre rappro-
ché des socialistes, a d’ailleurs conclu quelques années plus tard que
le collectivisme échoueraitl Entre temps toutefois, son petit livre était
devenu, notamment en France, une sorte de « catéchisme » ou, mal-
gré les objections qu’on y rencontrait, le mouvement ouvrier avide de
légitimation pouvait se reconnaitre.

August Bebel (1840-1913) domine, avec W. Liebknecht, le Parti
allemand de 1871 au début du xxe siécle. August Bebel est le leader de
la social-démocratie allemande, I’éditeur du Vorwarts ; il est membre
du Reichstag. Son gros ouvrage Die Frau (premiere version : 1879) a
passé pour un des grands écrits théoriques du matérialisme histo-
rique. Cette étude sur la Femme dans le passé, le présent et I'avenir
integre quelques dizaines de pages (qui vont d’ailleurs gonfler d’une
édition & l'autre) qui délaissent le sujet particulier de I’émancipation
des femmes pour décrire dans le menu détail « la Socialisation de la
société » (cela monte a 160 pages dans la traduction francaise de 1911
faite sur le « Jubilaumsausgabe » de 1895). Tous les thémes et toutes
les « solutions » que nous allons analyser dans les chapitres de ce
livre se trouvent dans ce long écrit, peut-étre I’'un des plus répandus
du socialisme européen entre 1890 et 1914, de multiples fois traduit
en francais.

C’est un essayiste américain qui, a la fin des années 1880, va resti-
muler, relancer la production de blueprints collectivistes tout en
représentant pour les idéologues européens un exemple intéressant
mais aussi un modele & ne pas suivre. Il s’agit d’Edward Bellamy
(1850-1898), homme de lettres et réformateur influent dont Looking
Backward (1888) et Equality (1897) sont de grands classiques de la
pensée politique américaine.

Bellamy ne saurait étre un modele pour un motif formel d’abord,
mais qui est essentiel a la crédibilité que réclame le socialisme. Loo-

1 Desliniéres, 1899, 402.

king Backward a la forme d’un roman d’anticipation, narrant les
expériences du jeune Julian West, ressuscité d’un long sommeil hyp-
notique dans le Boston de I’'an 2000 et « regardant en arriére » la
triste situation qui était celle des Américains en 1888. Sans doute, les
trois quarts du roman — les exposés bien systématiques faits par le
DrLeete & Julian West sur le bonheur de vivre sous le Nationalism —
pourraient-ils étre extraits de la fiction comme un tableau tout a fait
systématique du collectivisme. Mais l'ouvrage de Bellamy, chez qui
les socialistes diagnostiqueront des « fantaisies », fait apparaitre qu’il
y avait peut-étre des rapports plus évidents entre la littérature roma-
nesque et les blueprints de sociétés futures, qu’entre ceux-ci et la
science ! Or, il importait beaucoup aux idéologues socialistes de se
démarquer de toute apparence de littérature.

Sur le plan des idées, Bellamy ne pouvait plaire que de fagon miti-
gée. D’abord, s’il appelle son systéme le « Nationalism », c’est que,
Yankee respectueux des lois, de la religion et de la famille, il n’a pas
voulu, dit-il expressément, utiliser le facheux terme de « Socialism »
associé a « redflag », « sexual novelties » et « an abusive tone about
God and religion» ! Outre ces réticences puritaines, Bellamy qui a
quelgue connaissance de Marx et a utilisé L. Gronlund et autres col-
lectivistes américains, a congu, dans une tout autre culture idéolo-
gique, un systéme composite de Marx et de Fourier qui dévie & tous
égards de ce qui va se mettre en place comme I « orthodoxie » socia-
liste européenne. Et puis Bellamy n’est pas un homme d’appareil, ni
un pur idéologue, c’est un écrivain qui sait jouer de la « distanciation
cognitive » (selon les termes par lesquels Darko Suvin caractérise le
genre de la science-fiction) pour créer un jeu de contre-propositions
qui font retour sur la perception de la société empirique et en font
apparaitre I « étrangeté » et I’arbitrairel

Bellamy sera cependant beaucoup traduit. La deuxieme traduc-
tion francaise est annotée par I’6conomiste libéral Combes de Les-
trade qui y dénonce — tout en le publiant — « le plus dangereux »
des livres « communistes » et se permet de réfuter en notes, chapitre
apres chapitre, les « sophismes brillants » du littérateur américain.

Bellamy a pu intéresser certains collectivistes européens. Il a été
recu avec horreur par le fameux esthéte britannique, préraphaélite et
socialiste anarchiste William Morris qui se héata d’opposer une

1 Suvin, 1979 (B.3).



contre-utopie au « Cockney’ Paradise » (Morris dixit) inventé par
I’Américain. Les News From Nowhere de Morris paraissent en 1890 :
c’est le tableau d’un Londres futur, harmonieux, pastoral et radicale-
ment libertaire, loin de I’esthétique machinique, de I .« armée indus-
trielle » et du productivisme. Ainsi en 1890, collectivistes et anar-
chistes, dans le monde anglo-saxon, ont chacun leur blueprint
utopique, diamétralement opposé I'un a l'autrel

Pour revenir au socialisme européen, on constate que — s’inspirant
du modele offert par Bebel — les tableaux collectivistes ne se mettent a
proliférer qu’apres 1889. Les rapides progres d’organisation des partis
ouvriers en sont une des causes ; une autre tient certainement a la multi-
plication concomitante d’attaques dont le socialisme collectiviste est
I’'objet. Beaucoup de nos ouvrages sont des répliques a de telles atta-
ques. Il nous faut donc esquisser la fagon dont elles se sont développées
avant de poursuivre cette esquisse historique.

Les réfutateurs du collectivisme

Une abondante littérature de critique du socialisme, de mise en
garde contre ses « meneurs », de réfutation des théories de Marx,
d’Engels et d’autres doctrinaires a déferlé sur I’Europe entre la Com-
mune et la Grande Guerre. Plusieurs de ces ouvrages demeurent
assez connus, mais la synthése de la polémique antisocialiste n’est pas
faite. On doit remonter d’ailleurs a 1848 pour trouver les premiers
livres & succés mettant en garde contre les « utopies socialistes »
comme celui d’Alfred Sudre, Histoire du communisme maintes fois réé-
dité. Faire connaitre le socialisme au lettré, montrer avec « objecti-
vité » la faible part de vérité qu’il contient, en dénoncer les erreurs et
les dangers, cela a formé pendant tout le xix6siécle une entreprise
idéologique avantageuse, digne de tenter le journaliste comme Ies-
sayiste universitaire.

Nous négligerons les travaux qui prétendent montrer I'erreur des
concepts économiques de Marx (voir Walras), défendre les bienfaits
de la libre entreprise, ou faire apparaitre I'inanité des « récrimina-
tions » ouvriéres ; nous ne parlerons pas des monographies qui
construisent la psychologie du « meneur » socialiste (Gustave Le
Bon) ou qui alarment le lecteur en décrivant I'organisation révolu-

1. Voir Khouri, 1981 (B.3).
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tionnaire subversive des partis et des syndicats. Nous nous limitons a
I’étude des ouvrages — a vrai dire les plus nombreux — qui s’atta-
quent au programme collectiviste, au projet d’une société ou les
moyens de production se trouveraient socialisés.

Ces ouvrages ont pullulé. Nombre de publicistes de divers bords
se sont mis a lire les brochures socialistes pour extrapoler le sombre
tableau de la société qui résulterait de I’application de telles théories.
Les socialistes, de leur coté, ont di dénoncer aux masses les « pro-
phéties fantaisistes des adversaires du socialisme »* ; ils ont dit traiter
par le mépris « leur critique mensongere, ridicule, presque idiote du
socialisme »2— mais ils n’ont pas résisté a la tentation d’y répliquer :
bien des tableaux collectivistes que j’analyserai comportent des réfu-
tations point par point des « attaques ».

On ne peut relever le tout-venant de cette littérature antisocialiste,
les innombrables brochures cléricales notamment, destinées aux
ouvriers et paysans bien pensants, qui montrent le socialisme comme
une « hérésie » inspirée de Satan, venant parfaire I’'abomination
démocratique et moderniste. On ne peut relever non plus les nom-
breux romans, dystopies d’anticipation a court terme qui font frémir
au récit de gréves imaginaires, de prises de pouvoir par les « rouges »,
d’instauration d’un régime de terreur. (On y joindrait les romans
d’anticipation antiféministe : la femme conquiert I’égalité puis elle
met I’homme sous sa coupe. La civilisation n’y survit pas.)

Des philosophes, des économistes et (comme on commence a les
étiqueter) des « sociologues » de grande notoriété dans les sphéres
« bourgeoises » se sont repassé, de 1870 a 1914, la tache de réfuter les
idées socialistes révolutionnaires. Leur ancétre est Herbert Spencer
dont les Principes de sociologie (aux volumes Ill et V) fixent une
these : le projet socialiste est simplement une autre forme, aggravée,
des tendances bureaucratiques qu’on constate dans les sociétés
modernes3 1l transpose en une doctrine fanatique I’extension des
pouvoirs de I’Etat. L’idée collectiviste, irréaliste, impliquant « une
structure mentale impossible », est une menace pour I’humanité ; la
disparition des classes supérieures provoquerait d’ailleurs « une dété-
rioration graduelle de la race »4

Sixte-Quenin, 1913, 5.

Tribune socialiste (Bayonne), 21 juillet 1907, 1
Spencer, 1898, V, 504 (B .2).

Spencer, 1898, 487 (B .2).
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En France, les principaux réfutateurs philosophiques et savants
du collectivisme furent Paul Leroy-Beaulieu, académicien, écono-
miste libéral, dont Le collectivisme a été réédité et augmenté constam-
ment de 1884 a 1909 ; L. Combes de Lestrade, économiste en vue lui
aussi ; Gustave Le Bon, le sociologue des foules, le plus violent des
adversaires du socialisme, le premier a le décrire systématiquement en
termes de religion a l'usage des « dégénérés », des « tarés hérédi-
taires » et des « déchets sociaux ». En ramenant la théorie socialiste a
une affaire de psychopathologie, Le Bon se dispense d’en considérer
les doctrines qui, a son avis, n’intéressent pas vraiment ces meneurs
issus de la cohue des « alcooliques, rachitiques, etc., que la médecine
moderne conserve précieusement ».

Pessimiste, Le Bon ne I’est qu’un peu plus sombrement que ses
collegues universitaires qui tiennent tous la victoire transitoire du
socialisme pour inévitable. Pour Le Bon, le socialisme raménera le
monde a la barbarie :

Et pourtant il semble inévitable, I’effroyable régime. Il faut qu’un pays au
moins le subisse pour I’enseignement de Iunivers. Ce sera une des écoles
expérimentales qui seules aujourd’hui peuvent éclairer les peuples qu’hal-
lucinent les réves de bonheur. (...) La révolution sociale ne pourrait
aboutir qu’a un immense cataclysme dont I’effet immédiat serait de stéri-
liser la terre, d’enfermer la société dans une camisole de force ; et s'il était
possible qu’un pareil état de choses se prolongeat seulement quelques
semaines, de faire périr par une famine inopinée trois ou quatre millions
d’hommes *

Alfred Fouillée, philosophe éminent en son temps, théoricien des
« idées-forces », est I’auteur de nombreuses études antisocialistes. En
1902, I’6conomiste suisse Vilfredo Pareto publie ses Systémes socia-
listes. Il prétend avoir étudié la question sans aucun dessein de
défendre ou d’attaquer. Son but est « exclusivement scientifique ». Il
voit dans les socialismes, a la facon de Le Bon, des systemes religieux-
passionnels dont le programme peut, dans un esprit sociologique, étre
montré extravagant, illogique.

Eugéne d’Eichthal fut un autre économiste francais spécialisé dans
I’antisocialisme ; son Lendemain de la Révolution sociale (1903) est
une réfutation des théories du leader allemand Karl Kautsky (dans
un ouvrage du méme titre). Les projets de Kautsky sont qualifiés de

1 Le Bon, 1899, 62, 465 et 461 (B .2).
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fantaisie mégalomaniaque dont la réalisation ne se ferait que dans la
terreur et la tyrannie. Eichthal feint de s’étonner au passage qu’un
marxiste combine si facilement le matérialisme historique et I'imagi-
nation « poétique » :

M. Kautsky, pose en guise de conclusion que, grace au socialisme « il se
formera un type nouveau de I’homme [etc.] ». Ici nous sommes dans le
domaine de la poésie ou du mysticisme. (...) Mais jusqu’a ce jour, aucune
religion poétique propre & transformer la nature humaine (...) n’est partie
d’une « conception matérialiste » de I’existencel

Enfin, le critique littéraire fameux et trés conservateur Emile
Faguet publie Le socialisme en 1907 qui est une habile réfutation,
pleine d’ironie, pondérée et bien informée, de I « orthodoxie » du
Parti sfio. Tous ces livres ont suscité a leur parution les réactions iro-
niques, exaspérées, indignées des militants socialistes. On peut y
joindre une kyrielle d’ouvrages qui émanent d’hommes politiques,
libéraux ou conservateurs. En France, Yves Guyot (1843-1948),
politicien radical, plusieurs fois ministre, publiciste et économiste
libéral, grand adversaire du socialisme, a le plus obstinément pour-
suivi celui-ci de livres polémiques. Il a incarné l’adversaire a abattre
pour le mouvement ouvrier. « Il est de ceux qui ont le plus contribué
a créer un collectivisme de convention prétant le flanc a toutes les dia-
tribes de ses ennemis. »2

L’homme politiqgue dont la réfutation du « marxisme » a eu un
succés européen est pourtant un Allemand, Eugen Richter (1838-
1906), député libéral trés en vue au Reichstag, orateur brillant, dont
les Sozialdemokratische Zukunftsbilder (1891) ont eu une diffusion
énorme ; il en existe deux traductions francaises. Richter se livre a un
travail assez diabolique : il s’empare des ceuvres du grand leader
August Bebel, il scrute ses projets de société communiste et en tire...
un sombre roman d’anticipation — le journal d’un ouvrier allemand
d’abord enthousiaste puis poussé au désespoir par la misére et la
tyrannie collectivistes. Les socialistes européens se sont avoués
atteints par ce livre a succés qu’ils jugeaient diffamatoire.

Un honnéte homme ne peut éprouver a la lecture du livre de M. Richter
gu’une indignation mélée de dégolit3

1 Eichthal, 1903, 13 (B.2).
2. Desliniéres, 1899, 407.
3. Desliniéres, 1899, 420.
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Il edt été trop commode que les réfutations du socialisme révolu-
tionnaire et collectiviste ne vinssent que d’adversaires purement
« bourgeois ». Elles sont venues en fait de trois autres groupes idéolo-
giques : de « socialistes de la chaire », universitaires « bourgeois »
certes, comme Emile de Laveleye (1881) ou Werner Sombart (1896)
mais dont la sympathie affirmée pour le mouvement ouvrier contrai-
gnait a prendre en considération leurs fortes réticences a I’6gard du
paradigme collectiviste. Ensuite, elles sont venues d’intellectuels isolés
mais inscrits sans le moindre doute dans la mouvance du socialisme,
gens auxquels il edt fallu répondre (mais la réponse était moins aisée
que pour les hérauts du « camp ennemi »). Enfin le plus grand
nombre d’attaques en régle vint des anarchistes, inlassables adver-
saires du marxisme collectiviste.

En domaine frangais, on trouve en effet, un groupe de militants
réformistes plus ou moins proches des partis ouvriers, mais opposant
a la stratégie révolutionnaire d’énormes objections. On citerait les
ouvrages de Maurice Bourguin, de Noél Blache, d’André Robert ; ce
sont des gens qui cherchent « autre chose » du co6té de I’association,
du mutuellisme... lls peuvent passer pour des « tiédes », mais on les
percoit comme faisant partie de la « famille » socialiste. Il y a ensuite
les intellectuels qui se sont rapprochés de positions de Bernstein :
Georges Sorel dans un premier temps ou [I’ltalien Saverio Merlino
dont Pro e contro il socialismo demeure un livre perspicace.

Alfred Naquet (1834-1916), doctrinaire de I’extréme-gauche radi-
cale, déconsidéré un temps par son adhésion & I’équipée boulangiste,
avait voulu réfuter le marxisme dans son Socialisme collectiviste et
socialisme libéral (1890). Il avait été, a I’extréme-gauche, l’adversaire
le plus compétent et le plus obstiné des théories d’économie collectivi-
sée. En 1900 soudain, Naquet change de cap : « J’estime qu’il faut
marcher avec les socialistes ; je pense que le collectivisme peut triom-
pher sans faire courir a la société les dangers que je redoutais de lui ;
mais j’ignore s’il triomphera ». Ayant professé de fortes préventions
contre le collectivisme toute sa vie, Alfred Naguet dans sa vieillesse
maintient ses objections et ses critiques a I’égard du marxisme et de
I’idée collectiviste, mais il se rallie en 1900 au Parti socialiste, « der-
nier boulevard de la liberté », seul mouvement social résolu a contrer
la réaction universelle. Il se rassure en se convaingquant que si les
socialistes parviennent un jour au pouvoir, ce n’est pas ce collecti-
visme rigide qui pourra jamais s’instaurer. « Supposer une applica-
tion absolument rigoureuse d’un systéeme ; partir de la pour le com-
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battre », puis aboutir a la conclusion que cette application est totale-
ment impossible, c’est ruiner toutes les objections antérieures !
Naquet se rallie donc au Parti socialiste en dépit de la théorie
« marxiste », croyant I’idée socialiste juste et bonne en gros et le
marxisme irréalisable dans les faits ! Il maintient cependant que le
collectivisme peut triompher et qu’il pourrait se montrer & I’usage
« pire que I’état actuel »* Dans un dernier livre de 1904, Alfred
Naquet compare les programmes anarchistes et collectivistes, prétend
y déceler les aspects impraticables, relever les obscurités et cherche a
substituer des formules réalisables. Il opte pour une version démocra-
tique de la solution collectiviste, « moins chimérique » que I’anarchie
révolutionnaire.

Singuliére évolution ! Celle d’Eugéne Fourniére va étre exacte-
ment inverse. Directeur de la Revue socialiste aprés la mort de Benoit
Malon, il y avait publié en 1887 une étude, « I’Etat socialiste », qui
est vraiment le tout-a-I’Etat, le comble de la centralisation étatiste. Il
va cependant évoluer lentement. Déja son livre Chez nos petits-fils
(1900) le montre désabusé et inquiété par le projet collectiviste. Il
finira par conclure dans La sociocratie (1910) que I’Etat que veulent
les collectivistes ne pourra étre que tyrannique car il exclut dans sa
conception méme toute liberté et toute démocratie. Reniant ainsi ce
gu’on appelait « le marxisme », Fourniére revient a des projets asso-
ciationnistes, folriéristes et mutuellistes. Il appartient pleinement, lui,
a la « famille » idéologique socialiste. Sa critique vigoureuse des idées
orthodoxes n’a pourtant mérité que le silence qui est sans doute celui
qui tombe sur les « renégats » qu’on hésite a accabler2

Les anarchistes

A de fréquentes reprises dans les pages qui suivent, je me référerai
en contraste aux théses anarchistes. Les anarchistes se disent des
socialistes et des révolutionnaires, mais chacune de leurs conceptions
heurte de front le modéle collectiviste. Au reste, la plus grande partie
de la production doctrinaire anarchiste est composée de littérature

1 Naquet, 7900, 278 et 264 (B.2).

2. Je ne néglige pas les critiques postérieures du modéle collectiviste, comme le
Collectivism de William H. Chamberlin (1938) ou le Capitalism, Socialism, and Demo-
cracy de Joseph A. Schumpeter (1942).
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conjecturale décrivant une société sans Etat ni autorité quelconque
ou la libre entente entre les individus fait régner I’harmonie. Pas d’ar-
gent dans la future anarchie, chacun va « prendre au tas » ce dont il
a besoin selon le principe : « De chacun et a chacun selon sa
volonté. » L’anarchie veut un « communisme » débarrassé de toute
trace d’autorité ol la coopération dans le travail n’amoindrirait pas
I'autonomie de lindividu. Jean Grave (1854-1939) éditeur de La
révolte et des Temps nouveaux, Pierre Kropotkine (1841-1921), théo-
ricien anarchiste d’origine russe, trés actif jusqu’a la Grande Guerre,
Charles Malato (1857-1938), Sébastien Faure (1858-1942), grand vul-
garisateur de l’anarchie par Iécrit et la parole, fondateur de I’école
libertaire « La Ruche » en 1904, et bien d’autres ont multiplié les bro-
chures et les livres qui montrent la beauté de I'idéal anarchiste
contrasté a la hideur du socialisme « autoritaire ».

En méme temps, au début de ce siécle, des colonies communistes,
des « milieux libres » se créaient un peu partout en Europe : un
groupe de compagnons achetait une vieille ferme et se promettait d’y
vivre d’ores et déja I'anarchie. Les résultats de ces tentatives ont été
tous catastrophiques mais les « milieux libres », censés fournir les
preuves de I’excellence praticable du mode de vie libertaire, ont beau-
coup occupé les esprits malgré les insucces répétés.

La propagande anarchiste pendant les années qui nous occupent
s’est donc présentée également comme une critique acharnée et de
intérieur du socialisme « autoritaire » Toute brochure anarchiste
consacre un passage a ironiser sur les « ambitions » des chefs socia-
listes, & plaindre le prolo dupé par leur rhétorique et a attaquer impi-
toyablement les théories collectivistes et I « orthodoxie » social-
démocrate. Non que les anarchistes crussent aux fermes intentions
révolutionnaires des socialistes-députés, trop habiles a combiner les
théories les plus intransigeantes et I’opportunisme parlementaire...
Mais en étudiant les doctrines collectivistes, en analysant les tableaux
de la société future, les anars y voyaient un projet qui « pourrait étre
plus oppressif » que le systeme capitalistel

L’Etat y finirait par absorber « toute initiative personnelle, par
annihiler toute liberté, ce serait le communisme de la caserne »2 Jean
Grave dans sa Société au lendemain de la Révolution (1893) prétend
mettre en lumiere l'autoritarisme et I'absurdité bureaucratique de

1 Malato, 1897, 25.
2. Malato, 1897, 87.
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toutes les spéculations collectivistes ; la dictature du prolétariat serait
a lévidence une dictature sur le prolétariat ; I’Etat-patron-unique
créerait « des bagnes tout neufs ou I’humanité jouira du bonheur de
la chaine perfectionnée »* ; les idées nouvelles seraient étouffées, com-
plétement écrasées dans un tel systéme2

La critique des anarchistes rejoint & sa fagon les conclusions des
intellectuels libéraux : le collectivisme en entendant émanciper le pro-
létariat, le plongera dans l’apathie, la dégénérescence, dans une nou-
velle servitude. « Le collectivisme est I’expression méme de I’étatisme.
(...) I remplace une tyrannie par une tyrannie. »3

Les anarchistes protestent aussi contre I’idée méme de rédiger des
programmes de la société future. Les chefs socialistes sont comme ces
curés qui promettent le paradis pour mieux abrutir leurs ouailles ! La
description de la société apres la révolution «exerce une influence sopo-
rifique, engourdissante (...) ; [elle] fait oublier I’oppression, la tyrannie,
le servage ; elle affaiblit I’énergie, elle émascule I'initiative »4. La rhéto-
rique prophétique des leaders des partis leur permet de se constituer un
capital de prestige sur le dos des militants jobards :

Aucun orateur, fut-il éloguent et grandiloquent plus que Jaurés n’aurait
de succes sl névoquait devant son auditoire la grande Révolution de
demainb

Evidemment les marxistes, les socialistes collectivistes n’étaient
pas en reste. Dans leurs réponses du berger a la bergére, ils montrent
les projets anarchistes comme grotesques, absurdes, ignorants de
toute réalité humaine et sociale. L absence de toute autorité, la « libre
entente » n’apporteraient évidemment pas I’harmonie soudaine, mais
le chaos, le régne de la loi du plus fort6 Parfois les socialistes se mon-
trent plus conciliants : le communisme anarchiste est un « idéal
élevé », mais il ne saurait étre fait pour I’homme actuel. En toute
orthodoxie marxiste, il faut remettre le « stade communiste » a plus
tard, quand le collectivisme aura justement pu changer les mceurs et
les mentalités.

1 Auguste Blanqui, cité par Fouillée, 1909, 303 (B.2).

2. Grave, 1893, 13.

3. L Anarchie, 21 ao(t 1908, 1

4. E. Armand, Quest-ce quun anarchiste ? (1907), 170.

5. L Anarchie, 15 aolt 1907, 1

6. V. par ex. G. Plekhanoff, Anarchisme et socialisme, Paris, Groupe des étudiants
collect., 1896.



Floraison des tableaux du collectivisme aprés 1889

Pour se faire d’abord une idée de I’'abondance peu maitrisable de
la production imprimée socialiste — production qui d’aucune fagon
n’a été jusqu’ici systématiquement analysée —, il suffit d’en évaluer
un mince échantillonnage en coupe. J’ai travaillé récemment a
I’'analyse des écrits socialistes en France et en Belgique en 1889
et 18901 Au cours de ces deux années, celles du début des progres
du socialisme organisé, cent soixante-deux périodiques (du quoti-
dien au mensuel) de propagande socialiste naissent — et meurent
au bout de quelques mois ; parfois ils vont tenir quelques années.

Cette immense production, ces dizaines de milliers de pages
annuelles n’ont été étudiées ni dans leurs thémes, leur rhétorique, ni
quand au personnel rédacteur de ces écrits, aux partis, groupements
et « sectes » qui les diffusent, aux publics qui les lisent et en discu-
tent. Dans le méme laps de deux années, il est paru cent vingt-six
livres et brochures qui relévent des mouvements ouvriers et du
champ idéologique socialiste. C’est dans ces petits livres surtout que
des tableaux du collectivisme vont sélaborer. Parfois, quelques
pages en clausule de « revendications immédiates » ou de la critique
de Iexploitation capitaliste ; parfois aussi le tableau de la société
apres la révolution devient I’essentiel de I'ouvrage. Ce sont de tels
livres qui forment un sous-genre propagandiste typé, que nous exa-
minerons surtout. On assiste d’ailleurs & une « floraison d’écrits »
de cette sorte au tournant du siécle2 E. Vandervelde évoque
en 1900 « les multiples esquisses du régime collectiviste qui ont vu
le jour depuis quelque dix ans »3 On rencontre enfin de gros
ouvrages de doctrine, comme ceux de L. Desliniéres, de G. Renard,
d’E. Tarbouriech — au prix sans doute prohibitif pour le militant
ordinaire — et des brochures éditées par les partis, des « résumés
du socialisme », des « lois du socialisme » en fascicules destinés a
Iouvrier avide de s’assimiler le socialisme scientifiqgue. Dés les
années 1890, les possibilistes du posr diffusent les brochures d’un de
leurs idéologues attitrés, Henri Brissac et les Lois du socialisme en
vingt livraisons, d’Arceés-Sacré : « La publication en livraisons

1 Voir Angenot, 1989(b) (B.3).
2. Milhaud, in Revue socialiste, 48 (1908), 142.
3. Vandervelde, 1900, 105.

répond aux nécessités de la propagande. »' Aprés avoir tracé avec
pathos le tableau des miséres subies par les « parias », les « serfs »
du capitalisme, ces écrits débouchent sur des descriptions détaillées
du bonheur futur du peuple aprés la révolution.

Il n’y a pas d’ailleurs que ces livres et brochures comme vecteurs
de projets collectivistes : il y a encore les éditoriaux quotidiens du
Cri du peuple, du Parti ouvrier, de L Egalité, de La Petite Répu-
blique, plus tard de L Humanité, ou le journaliste trace volontiers
I’esquisse de ce que sera le monde de demain. Les « programmes
officiels » des divers partis ouvriers, aprés avoir exposé les « reven-
dications immédiates » des travailleurs, débouchent toujours sur
quelques paragraphes grandioses qui indiquent le but final,
T « émancipation des travailleurs », et les moyens a utiliser
— « appropriation collective des moyens de production et
d’échange », etc.

Dans les congres socialistes ou syndicaux, il n’est pas rare qu’on
vienne lire un rapport sur I « Organisation de la société au lende-
main de la gréve générale » et tous les délégués débattent alors des
détails de l'organisation socialiste2 Il faut y insister : le genre du
« tableau du collectivisme » ne fut pas le fait de réveurs isolés ; cela a
été le grand sujet de spéculation militante collective et cela s’est aussi
figé en une doctrine dont le statut théorique était suffisamment res-
pectable pour que la Revue socialiste accueille constamment des essais
de ce genre. (Elle a publié les « tableaux » de Brissac, Fourniére,
Renard, Jaurés et de nombreux autres.)

En grande partie, le discours oral des « réunions contradic-
toires », des meetings, des conférences est perdu. Mais on sait qu’ici
aussi le débat sur la société postrévolutionnaire a prospéré. 1l faisait
partie du « savoir » transmis par quelques professeurs autoproclamés
de socialisme dans les « écoles de sociologie » et « cours d’économie
sociale » patronnés a l’'usage des ouvriers de bonne volonté par les
partis et par les bourses du travail. Enfin, I’esquisse de la société
future était la clausule oratoire obligée de la rhétorique des grands
meetings. Jean Jaurés était passé maitre dans l’art d’amener peu a
peu I’évocation de la société heureuse aprés la révolution devant une

1 Le Prolétariat, lerfévrier 1890, 2.
2. Voir « Société », 1902, rapport établi « par le camarade Bourchet de la Fédé-
ration du cuivre, apres questionnaire, pour la Confédération des syndicats ».
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foule électrisée et captivée. L’anarchiste Flax décrit le procédé avec
beaucoup d’ironie :

Au-dessus de cette multitude, Jaurés, grandiloquent, sublime, olympien,
seme des mots (...) Mais soudain voici I'aquilon, la bourrasque surgit. La
tempéte se déchaine. La voix du tribun s'enfle, grossit, emplit la salle,
déborde dans la rue avec un fracas de tonnerre (...) Et quand Jaurés a
terminé, quand sa période assenée, il s’éponge et reprend haleine, six
mille personnes debout trépignent, frappent des pieds, claguent des
mains, hurlent de joie comme tordues brusquement dans un acces d’épi-
lepsie. La salle croule sous les applaudissements. Une immense clameur
monte, envahit tout. Alors Jaurés commence a perdre la conscience de
lui-méme. Telle la Sibylle qui écumait et se roulait a terre avant de pro-
phétiser, il semble en proie a la fievre oratoire. (...) Jaurés souléve les
métaphores les plus lourdes, jongle avec les images, entasse les allégories,
multiplie les paralléles, pendant que la foule angoissée attend avec épou-
vante que le tour de force soit achevé. (...) Puis brusquement comme un
soleil éclatant, la Révolution sociale fait son apparition, tantot calme,
majestueuse, pacifique, tantdt roulant parmi des fleuves rouges, des
lueurs d’incendie et des clameurs. (..) C’est généralement dans une
extase que s’achéve I’ouragan. Le geste de l'orateur devient plus ample,
la voix se fait onctueuse. La sérénité s’étend sur les visages et le socia-
lisme triomphant s’installe sur les ruines du Vieux Monde.

Et quand on sort de la, aux accents de L iInternationale clamée par six
mille poitrines, quand on se trouve dans la rue, sous les grossieretés et les
menaces des sergeots, on titube, on est saoul. (...) On s’en va la téte vide,
la pensée absente avec du bruit dans le cerveau, la tempéte de tout a
I’heure sous le crane. On n’a rien retenu de ce qui a été ditl

Le caractére devenu peu & peu officiel du « genre » est signalé par
le fait que YEncyclopédie socialiste publiée sous I’égide de la sfio a
partir de 1910 en 12 volumes sous la direction de Compére-Morel
— la plus ambitieuse publication « théorique » du socialisme fran-
cais — ne comporte pas moins de deux volumes, confiés & Charles
Rappoport (1912) et a Sixte-Quenin (1913) et qui forment de tels
tableaux du collectivisme prochain.

Quel fut donc alors le personnel producteur de cette vaste littéra-
ture de socialisme anticipé ? Ce personnel on peut lui donner un nom,
méme si ce nom parait anachronique : ce sont les intellectuels de parti
(voir chap. 25). Ce sont ces orateurs, journalistes militants, auteurs
de brochures de propagande, compilateurs de théories, auteurs aussi

1 Flax, Les hommes dujour, n° 3 (1908).
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d’ouvrages de doctrine qui recoivent de quelque fagon [I’estampille
légitimatrice des partis et syndicats. Il se fait, malheureusement, que
ces intellectuels, doctrinaires et propagandistes qui furent aussi, pour
la plupart, des membres de I’appareil des syndicats et des partis et
dont beaucoup ont représenté le Parti comme maires, comme conseil-
lers généraux ou députés, ces intellectuels sont mal connus, pas plus
que n’est bien connu le mode de formation de I « orthodoxie » socia-
liste, comme grande entreprise idéologique collective des appareils de
la lleInternationale. Le Dictionnaire de Maitron est a leur égard sou-
vent muet et en tout cas insatisfaisant. De rares études récentes (voir
celle de Marie Ymonet, 1984) ont commencé a poser la question
sociologique de la légitimation de ces « apOtres » et de ces « tri-
buns », propriétaires de la « science » socialiste — ceux qui tirérent
leur légitimité d’un Marx imaginaire, ceux qui optérent pour le
« socialisme intégral » de Malon, lui aussi « scientifique » et « évolu-
tionniste », ou se fabriquérent une autorité de savant et de leader au
moyen d’un bricolage éclectique ou la vulgate marxiste se combinait
a des theses venues du « socialisme juridique », de Colins, de Louis
Blanc, de Lassalle ou de Schaffle... L’image qu’ils donnent d’eux est
celle de propagateurs d’une science socialiste qu’ils possédent et met-
tent au « service du prolétariat ». Le Parti les légitime et ils se font les
paladins des masses déshéritées et les exégétes de la science de I’his-
toire auprés de I’adversaire bourgeois en face duquel ils aiment & se
camper en interlocuteurs impavides. « J’ai pu discuter le socialisme
en plein cénacle de la science capitaliste », écrit Auguste Chiracl Les
plus obscurs se parent de titres qui miment les fonctions savantes
qu’ils eussent pu occuper dans le camp « bourgeois » — comme cet
idéologue officiel des possibilistes, « le citoyen Henri Galiment, pro-
fesseur de sciences physiques et naturelles a la Société d’enseignement
populaire I’'Union francaise de la Jeunesse »2

Il demeure difficile de connaitre I'origine sociale et surtout les ava-
tars de la destinée, les stratégies de Iégitimation qui ont permis a ces
idéologues de se faire reconnaitre par le mouvement ouvrier et de
prendre place dans une hiérarchie rigoureuse, avec tout en haut le
« grand tribun », le chef de « secte » et plus bas la masse des simples
publicistes, rédacteurs de revuettes et brilots, libraires « socialistes »,
propagandistes « dévoués », trimardeurs et agitateurs locaux. lls ont

f. Ou est l'argent ?, Paris, Savine, 1891, VI.
2. Titre répété dans Le Prolétariat en 1889.
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ceci en commun que leur prestige dans le mouvement ouvrier socia-
liste ne leur vient pas d’abord des « luttes » (mais beaucoup ont été
persécutés comme communards, beaucoup ont connu la prison pour
des écrits « subversifs » et ont recu ainsi I’auréole du martyre) ni de
taches d’organisation et de direction (mais encore beaucoup furent
tentés au cours de leur carriere militante par des fonctions électives,
par la députation). Il leur vient du statut qu’on leur reconnaissait de
gardiens et de propagateurs de la doctrine.

Parmi les auteurs de tableaux du collectivisme, je reléve d’abord
ceux que je viens de situer « en haut » de la hiérarchie doctrinaire, a
la fois orateurs, auteurs, journalistes et chefs de secte ou de parti.
Jules Guesde en est I’'exemple (1845-1922) ; exilé pour apologie de la
Commune, fondateur (1880) et chef du « Parti ouvrier » marxiste,
orateur et grand doctrinaire du « guesdisme », maintenant la ligne
guesdiste dans la sfio et challenger de Jaurés ; député a de nom-
breuses reprises. Il se rallie & I’'Union sacrée en ao(t 1914. Ses deux
acolytes a l'origine du Parti « marxiste » sont Paul Lafargue et
Gabriel Deville (1854-1940), auteur de I’abrégé du Capital (1883) et
Paul Lafargue (1842-1911), mari de Laura, fille de Karl Marx, cofon-
dateur du Parti ouvrier.

De tous les chefs socialistes francais, c’est Jean Jaurés qui a publié
le plus grand nombre de tableaux de L ‘organisation socialiste de |'ave-
nir. Je ferai un fréquent usage de ses écrits. De méme en Belgique,
c’est Emile Vandervelde (1886-1938), leader du Parti ouvrier belge,
député, secrétaire de L Internationale (1900) qui fut aussi le premier
doctrinaire de son parti et l'auteur de tableaux du collectivisme,
recommandés aux militants tant belges que frangais.

A c0té de ces grands propagateurs de la doctrine, il y a la masse des
idéologues moyens — dont on peut tout au plus esquisser les traits. Ce
sont souvent des « journalistes », gens d’origine petite-bourgeoise,
bacheliers, vivant de leur plume, sans fonction définie, dont on ne sait
pas clairement quelle « conversion » ou quels hasards de la vie les ont
fait « rompre » avec leur classe (ainsi qu’ils le disent) et mettre leur
plume au service des partis ouvriers et de leurs journaux.

Auguste Chirac, doctrinaire antisémite, socialiste révolutionnaire,
polygraphe, collaborateur & L Egalité (1889-1891) et & toute la presse
ultra-révolutionnaire, est un bon exemple de ces personnages picares-
ques, autodésignés comme coryphée du socialisme scientifique, dont
seuls des rapports d’indicateurs de police esquissent les liens errati-
ques avec des « cercles » et des « ligues » qui ne cessent de naftre et de
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se débander dans les années 1880-1890. Il est un exemple aussi de
cette « intelligentsia prolétaroide » (Weber) qui navigue dans la mou-
vance du socialisme.

On citerait encore dans les mémes années Arcés-Sacré [Louis
Sacré], « rédacteur au journal Le Parti ouvrier, jurisconsulte interna-
tional », Paul Argyriades, Justin Alavaill, Henri Brissac, journaliste
socialiste, communard, auteur de nombreuses brochures collecti-
vistes. Sa Société collectiviste (1895) est préfacée par Jean Jaures.

D’autres faiseurs de brochures qui figurent dans mon corpus sont
plus obscurs encore — ouvrier autodidacte comme Désiré Descamps,
ou vigneron comme Elie Thumereau, tous pourvus d’une longue car-
riere militante. 1l n’en demeure pas moins que les idéologues du
socialisme sont d’origine bourgeoise dans leur majorité, « avocats »
et «journalistes » dont la vie s’est trouvée liée au socialisme dans des
circonstances souvent mal définies et qui ont obtenu de lui le statut de
penseur ou de tribun. Je le répéte, on connait mal sinon Iorigine
sociale de ce personnel idéologique du moins les conditions de son
existence, le « déclassement » social voulu ou subi, les tactiques par
lesquelles il s’est fait reconnaitre par le « prolétariat organisé ». On
connait sans doute mieux les grands leaders, mais méme ici qui peut
dire qu’il existe la moindre biographie critique d’un Jules Guesde, « le
socialisme fait homme », comme Compére-Morel le canonisera ?

D’autres auteurs de tableaux collectivistes appartiennent a la
strate du « socialisme savant », du socialisme hors parti, hors allé-
geance partisane ou sectaire. Ils sont les collaborateurs de la Revue
socialiste et des autres publications théoriques. Intellectuels socia-
listes, ils ne sont pas dépourvus d’une certaine légitimité « bour-
geoise », ayant occupé des chaires professorales et publié chez des
éditeurs ayant pignon sur rue. lls bénéficient d’une double Iégitimité :
dans le camp socialiste et dans la société bourgeoise, notamment la
société universitaire ou leur prestige relatif provient justement du fait
qu’ils sont les avocats établis des théories socialistes.

Eugene Fourniére en est I’'exemple. Né en 1857, n’ayant pu faire
que ses primaires, Fourniére des son adolescence d’ouvrier bijoutier
se donne tout entier a la propagande. Affamé de science, il fonde avec
Benoit Malon en 1885 la Revue socialiste, qu’il dirigera de 1905
a 1914, date de sa mort. Dreyfusard militant, député socialiste, il
devient professeur a I’Ecole polytechnique. Venu du guesdisme, il s’en
éloigne (1892) en demeurant un collectiviste modéré. Vers 1907, il
rejette globalement le projet collectiviste, inquiet de théories qu’il juge
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maintenant despotiques. Contre toute forme de socialisme d’Etat, il
prone a la fin de sa vie les théories de I’association, inspirées de Fou-
rier et de Proudhonl

Georges Renard (1847-1930) a été le plus en vue des intellectuels
socialistes dans le monde de I’enseignement supérieur. Communard,
amnistié en 1879, professeur d’histoire du travail au Conservatoire
des arts et métiers, puis professeur au Collége de France (1907), direc-
teur de la Revue socialiste avant Fourniere, historien et érudit abon-
dant, grand théoricien d’un socialisme collectiviste non marxiste,
« idéaliste » dans la filiation de Benoit Malon, il a lui aussi publié de
nombreux essais sur Le régime socialiste.

Ernest Tarbouriech (1865-1911), professeur au Collége de sciences
sociales et a I’'Université nouvelle de Bruxelles, militant voué corps et
ame au socialisme, député du Jura, collaborateur de L Humanité et de
la Revue socialiste a passé pour le « propagateur du socialisme aupres
des intellectuels ». Il est I'auteur de nombreux ouvrages dont le prin-
cipal est La cité future, « utopie scientifique » que j’analyserai.

Il faut faire une place a part a Lucien Desliniéres dont L applica-
tion du systeme collectiviste, approuvée par Jaures, date de 1899. Des-
linieres (1857-1937), journaliste républicain d’origine modeste, con-
verti au guesdisme en 1890, s’en détachera pour demeurer un
intellectuel autonome, féru de marxisme. Il s’est attribué le mandat de
préparer la révolution en mettant d’avance en place tout le systeme
institutionnel et juridique du collectivisme. D’ou notamment, un Pro-
jet de code socialiste en trois volumes. Au moment de la Révolution
d’Octobre, Desliniéres ira offrir ses services aux bolcheviks en se pré-
sentant comme le spécialiste du passage au communisme. Il séjour-
nera en Russie en 1919 et 1920.

Au début du siécle, c’est des guesdistes, dont I’orthodoxie était
d’abord hésitante a I'idée de programmer la société future, que vont
venir les plus nombreux « tableaux » d’une société selon Marx et
Engels. On étudiera les brochures de Charles Rappoport (1865-1941),
militant d’origine balte israélite, vulgarisateur du marxisme, grand
polémiste contre les réformistes, les « blocards » et les « anarcho-
syndicalistes », personnalité de la sfio, collaborateur au Socialisme

1 Fourniére, 1907, 17 : « L’association trouve par son caractére contractuel le

moyen de libérer I’homme de la propriété individuelle de son voisin sans I’asservir a la
propriété collective administrée par des fonctionnaires politiques, c’est-a-dire & la
tyrannie, tempérée ou aggravée de démagogie. »

50

(guesdiste) et a YEncyclopédie socialiste. (Il quittera le pcf en 1938 a
I’'occasion du proces de Boukharine.)

Georges Dazet (1852-1920), ami de jeunesse de Lautréamont a
Tarbes, avocat, militant socialiste guesdiste des Hautes-Pyrénées a
partir de 1890, puis organisateur de la sfio, dédie ses Lois collecti-
vistes & Jules Guesde. On examinera aussi des brochures d’A. Com-
pére-Morel (1872-1941), autre guesdiste strict, spécialiste a la sfio des
questions paysannes, maitre d’ceuvre de YEncyclopédie socialiste.
Enfin, le journaliste Sixte-Quenin, lui aussi identifié a la faction gues-
diste, procurera dans YEncyclopédie socialiste en 1913 une synthese
« orthodoxe » de la grande tradition de programmes socialistes.

Les principaux adversaires de la doctrine guesdiste, les syndica-
listes d’action directe, n’ont pas voulu demeurer en reste. Gustave
Hervé (1871-1944), avocat, professeur révoqué, ardent propagandiste
antimilitariste, directeur de La guerre sociale, a diffusé plusieurs bro-
chures exposant Le remede socialiste. (Rappelons au passage
qu’Hervé va se convertir en 1914 au jusqu’auboutisme patriotard.
Exclu du Parti socialiste en 1916, il devint aprés la guerre un des
idéologues de [I'ultranationalisme, auteur dans les années trente du
pamphlet fameux C®st Pétain qu’l nous faut.) On pourrait citer plu-
sieurs autres. Emile Pouget (1860-1931), « éminence grise » et princi-
pale figure idéologique de la cgt, publie en 1909, en collaboration
avec le syndicaliste électricien Emile Pataud, un roman de la révolu-
tion accomplie, intitulé sans complexe Comment nous ferons la Révo-
lution. 1l y développe la théorie de « I’Etat syndicaliste », théorie assez
suspecte dont je reparlerai.

La tradition idéologique dont je fais I’analyse n’est pas seulement
francaise. Loin s’en faut. Elle se développe en un débat global dans
toute I’Europe social-démocrate. Les Allemands ont ainsi pu lire en
des versions successives, de plus en plus augmentées, le Die Frau
d’August Bebel. On trouve aussi en domaine germanophone des uni-
versitaires proches de la social-démocratie qui travaillent a des pro-
jets de Zukunftsstaat, comme l’autrichien Theodor Hertzka ou I’Alle-
mand Karl Ballod [« Atlanticus »] dont le livre est préfacé par
Kautsky.

Mais en Allemagne également, ce sont les grands leaders qui don-
nent I’exemple — Wilhelm Liebknecht (1826-1900) directeur du Vor-
warts et surtout Karl Kautsky, premier théoricien du marxisme
« orthodoxe » dans la social-démocratie européenne et critique du
« révisionnisme » En 1892, Kautsky avait publié son grand clas-
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sique, Das Erfurter Programm, glose du Programme d’Erfurt et
manuel de base du socialisme allemand ; ce livre comprend des chapi-
tres consacrés a « la société future », mais réticents encore a dévelop-
per un tableau détaillé du monde qui sortira de la révolution proléta-
rienne. Il se borne a envisager diverses hypotheses, diverses formules
de production, de répartition, distribution, sans prétendre conclure.
Son ouvrage ultérieur, Die Soziale Révolution fut par contre qualifié
par Bllow de « Baedeker fur den Zukunftsstaat » [pour transposer :
Guide Michelin de la République sociale]. Directeur de la Neue Zeit,
Kautsky devint donc la principale figure du socialisme scientifique et
pourtant ses incursions dans la conjecture sur la société Am Tage
nach der sozialen Révolution furent fréquentes. Il a contribué a légiti-
mer ces entreprises ou il ne faisait que prendre la reléve de Bebel et de
Liebknecht. Les idéologues francais se réclament volontiers de son
exemple. (Kautsky, au nom du marxisme dont il avait été le « grand-
prétre », est devenu deés le premier jour I’adversaire acharné du pou-
voir bolchevique. Son grand ouvrage, Materialistische Geschichtsauf-
fassung parait en 1927. Il meurt en exil aux Pays-Bas en 1938.)

Un dernier idéologue significatif, autrichien celui-ci, doit étre cité,
c’est Anton Menger (1841-1906), professeur de droit a Vienne, recteur
en 1897, figure éminente du « socialisme juridique » et théoricien de
« ’Etat populaire du Travail », autoritaire, proche a certains égards
des marxistes, mais en polémique avec eux. Pas membre du Parti
social-démocrate, Menger est demeuré un « socialiste de la chaire »
sans activité militante. Son essai théorique Das Recht auf der vollen
Arbeitsertrag [Le droit au produit intégral du travail, 1886] avait fait le
tour de I’Europe. Son Neue Staatslehre parait en frangais en 1904,
préfacé par Charles Andler. Ce « fruit d’une vie entiére de labeur » est
I’exemple méme d’un socialisme livresque et rigide, totalement indif-
férent aux hommes et aux relations démocratiques. Menger part des
seules données économiques pour construire un systéme étatique bru-
tal et totalitaire.

Parmi les autres socialistes européens, je me référerai surtout a
Henri-Hubert Van Kol (qui signait Rienzi), député hollandais dont le
Socialisme en vrijheid (1893), ouvrage largement traduit, pose avec
optimisme le probléme de la liberté : « Le socialisme (...) est le seul
moyen pour accroitre la somme de liberté de chacun et de tous. »*

1 Rienzi, 1898, 4.
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Aprés 1910, on constate un essoufflement du « genre ». La théma-
tigue ne s’en renouvelle plus. Alors que les socialistes européens se
croyaient entre 1900 et 1910 dans une période de révolution immi-
nente, les esprits sont de nouveau envahis par le désenchantement, la
révolution est reportée a plus tard... Les deux derniers ouvrages
importants qui relévent de notre tradition doctrinaire voient pourtant
le jour quelques années (et une guerre mondiale) plus tard dans une
conjoncture ou la révolution semble en marche. Lénine rédige et fait
paraitre & Petrograd en 1917 L Etat et la Révolution qui n’est bien
que la n-ieme reprise de toute la topique que nous allons examiner
— en une version bolchevique il est vrai. Otto Bauer (1881-1938),
théoricien marxiste de la gauche du Parti autrichien, secrétaire d’Etat
dans le premier gouvernement de Viktor Adler en 1918, expose dans
I’enthousiasme des veillées d’arme un programme qui demeure aussi
dans la ligne établie, Der Weg zum Sozialismus.



3. CONTRE LE COLLECTIVISME
OBJECTIONS ET PROPHETIES

On peut ramener a un court systéme d’arguments corrélés, censés
se renforcer les uns les autres, quarante années d’objections accumu-
lées contre le collectivisme. Si divers que soient les critiques, ils n’ont
fait que broder sur un petit nombre d’objections et de « prédictions »
qui suivent quelques lignes logiques.

Leur position de cassandres du socialisme et la récurrence des
mémes objections aboutissent a I'image d’un collectivisme engendrant
forcément la tyrannie, la gabegie et la ruine et faisant naitre aussi une
nouvelle classe bureaucratique qui exploitera les travailleurs. Les lea-
ders socialistes ont entretenu un dialogue polémique permanent avec
ces « oiseaux de mauvais augure »'. On tenait leur argumentation pour
mal informée, absurde, partiale, extravagante, mais on les a réfutés
abondamment. Tous nos tableaux du socialisme futur sont pleins de
rétorsions des prédictions faites par les Richter, les Fouillée, les Faguet,
prédictions qui faisaient hausser les épaules, mais invitaient a démon-
trer aussi qu’elles étaient non seulement tirées par les cheveux, mais
totalement impossibles selon les principes collectivistes mémes.

Les présupposés fondamentaux des objecteurs et polémistes
varient :il y a des libéraux de pure doctrine qui posent que la société ne
doit rien a ses membres ; il y a des social-darwinistes qui ne congoivent
pas le progrés sans « lutte » ; il y a des immaobilistes dont le réalisme
consiste a opposer invinciblement ce qui est a ce qui pourrait étre.
Toutes ces positions se retrouvent cependant sur un schéma de raison-
nement constant : le collectivisme propose pour reméde a des maux

1 Kautsky, 1903, 326.

sociaux (que I’on évalue bien diversement du catholique appuyé sur le
Syllabus au républicain réformiste, « compagnon de route » de la sfio)
des maux plus grands, un systeme qui ne tiendra aucune de ses pro-
messes, qui ne peut les tenir, et qui recele dans son projet méme des
contradictions insurmontables. Le topos de base est donc que le collec-
tivisme sera « pire que le mal ». On concéde une partie du mal capita-
liste, pour montrer le mal collectiviste comme pire, fatalement, et pour-
tant de méme nature que ce que les socialistes dénoncent dans le
capitalisme : plus liberticide, plus inégalitaire, tyrannique et ruineux. Il
y a dans la propagande socialiste un axiome implicite qui est extrapolé
ici comme sophisme : que toute critique conséquente de la société bour-
geoise conduirait nécessairement a adhérer a la « solution » collecti-
viste. Les objecteurs vont s’employer @ montrer que I’'examen des torts
du capitalisme ne démontre pas que le collectivisme les supprimera ou
les atténuera, ni que ce soit le seul moyen de les supprimer ou de les atté-
nuer ; au contraire, ils pensent tous qu’il les aggraveral Les esprits les
plus portés a « réformer » actionnent ici le topos des « deux abimes » :
placés entre les « cruautés » de I’économie capitaliste et le « cauche-
mar » du collectivisme, ils prétendent n’avoir pas a désirer celui-ci pour
pouvoir dénoncer celles-la. Les progressistes prudents consentent a lut-
ter contre la misére, a réprimer les « excés » du capitalisme, mais leur
« réalisme » leur interdit de tout renverser, tout niveler, tout détruire2
Dans tous les cas, il y a une concession préalable mais qui codte peu (il y
a des exces, de la misere), avant la réfutation systématique.

Une partie de la stratégie réfutative a consisté a poser des questions
aux socialistes, a leur intimer I'ordre de sortir des formules générales,
des réponses vagues. Ces questions ont considérablement stimulé I’ar-
deur des publicistes socialistes. On leur demandait « que ferez-vous,
comment sortirez-vous de telle difficulté ?» — ils n’allaient pas se
dérober. Les tableaux du collectivisme sont largement congus comme
des réponses détaillées a ces demandes de « précisions » :

Le cultivateur indépendant aura-t-il la faculté d’embaucher des salariés,
soit de fagon permanente, soit au moment de la récolte et de la ven-
dange ? Aura-t-il le droit de cultiver a sa guise, ou devra-t-il se soumettre
a des directives administratives ? (...) Devra-t-il livrer ses produits aux
magasins publics3?

1 Naquet, in Brissac, 1895, 7.
2. Fouillée, 1909, 346 (B.2).
3. Bourguin, 1908, 23 (B.2).



Il va de soi que les réponses, abondamment fournies, n’ont pas
satisfait les adversaires. Elles étaient précises pour le coup, mais elles
ouvraient sur de nouvelles difficultés, d’un ordre pratique cette fois,
or c’était sur ce terrain du concret que les polémistes soupgonneux
avaient d’abord voulu attirer les représentants du mouvement
ouvrier. Les demandes de précision, faussement candides, cherchaient
a entrainer le socialiste soit a renier ses principes en les tempérant, a
mettre un peu de libéralisme et d’initiative privée dans le vin du col-
lectivisme « pur », soit a faire preuve d’une rigidité grosse de tyrannie
et de ruine économique. Paul Leroy-Beaulieu avait fait dans les
années 1880 une objection fameuse, celle de I « aiguille & coudre » :
sera-t-elle considérée comme moyen de production et réglementée ?
Les socialistes avaient quelques raisons de soupconner la bonne foi et
I’innocence de ce genre de casuistique.

Une partie des réponses aux objections a consisté pour les socia-
listes en rétorsions ou apodioxis (figure qui consiste a renvoyer |'ob-
jection a la partie adverse). Objecte-t-on que le régime collectiviste
sera d’une « effroyable complication » ? Et le capitalisme alors !
rétorque-t-on '. Les fainéants, dans la société collectiviste ? Et les fai-
néants aujourd’hui, tous nos « parasites », noOS « jouisseurs », nos
exploiteurs !La propriété privée, qui serait la condition et la base des
libertés civiques? Mais I’écrasante majorité des citoyens actuels n’a
aucune propriété privée...

Négligeons les arguments ad personam ou les socialistes sont
dénoncés comme hommes de convoitise, ambitieux, démagogues,
mauvais bergers, fruits secs, etc. Le systeme des objections se divise
alors en deux branches : celles qui concluent que le collectivisme est
une utopie et celles qui veulent montrer qu’il serait un cauchemar.
Utopie, c’est-a-dire chimere irréalisable, idéal impossible, mais aussi
systéme trop abstrait, « verbiage » décroché du réel. Les objecteurs
placent doublement le socialisme dans I’onirique : « pur réve »2 en
tant que spéculation intellectuelle, mais « cauchemar » dans le cas
d’une tentative fatalement pervertie de I’appliquer. C’est pourquoi
beaucoup d’objecteurs concluent, avec un certain optimisme de leur
point de vue, que le collectivisme, loin d’étre le terme fatal de I’his-
toire ne s’établira jamais, ou si par malheur il devait le faire, ce ne
serait que pour « quelques mois » de désordre et de gabegie, juste le

1 Desliniéres, 1902, 275.
2. Eichthal, 1912, 43 (B.2), a I'adresse de Kautsky, 1903.
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temps nécessaire a démontrer en pratique son impossibilité : « Il est
non seulement utopique mais uchronique. Il est en dehors de la réa-
lité et du possible. La seule forme du socialisme qui soit rationnelle, a
savoir le collectivisme, a contre elle qu’elle est irréelle. »' Cette
conclusion pourrait clore la discussion. On ne discute pas d’un
« réve », Clemenceau reprochait a Jaurés d’occuper du récit de ce
réve les séances du parlement :

Qui de nous n’a révé de sociétés futures ! Je suis prét a en réver avec
vous, mais il nest pas démontré que ces réves soient en état d’occuper les
moments d’une assemblée délibérante2!

Un réve ne peut s’apprécier que sur le plan esthétique. Concéder
que ce réve est « beau » ne conduit pas a lui reconnaitre une valeur
pratique : « La grandeur du but révé n’a jamais que je sache préservé
un systteme théorique de I'absurdité. »3 Le collectivisme est un
« réve » parce qu’il ne se situe pas dans le temps de I'histoire, lequel
évolue lentement : il veut d’abord « brdler les étapes », pour instaurer
ensuite un systéme immuable et parfait qui ne serait plus susceptible
d’évolution. Il est chimérique parce que contraire a la « nature
humaine ». Il ne pourrait fonctionner qu’avec des hommes différents,
altruistes, désintéressés, ne vivant que pour le devoir et la solidarité,
répudiant tout mobile personneld. Il présuppose non seulement une
certaine amélioration morale des hommes mais une « perfectibilité »
indéfinie. Les socialistes répondaient a cet argument par deux rétor-
sions contradictoires : I’'une que leur systétme ne comptait aucune-
ment « changer I’lhumanité » ni supprimer les « mauvais instincts » ;
l'autre selon quoi le fait de changer les rapports sociaux permettait
dans une certaine mesure de modifier certaines conduites vicieuses et
égoistes. Les antisocialistes imputaient & la « nature humaine » des
vices nés d’un régime social d’exploitation et d’injustice. Dans tout les
cas, on admettait que les « mentalités » ne pourraient étre changées
que lentement5 que la révolution se prolongerait par une longue
transformation morale, mais que, les hommes ayant les mémes
mobiles fondamentaux aujourd’hui et demain, le collectivisme déve-

Faguet, 1907, 261 (B.2).

Clemenceau, in Jaures, 1906, 34.

Blache, 1907, 313 (B.2).

Spencer, 1898, 496 ; Faguet, 1907, 261 ; Juris, 1905, 8 ; Blache, 1907, 128
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lopperait un « égoisme de groupe », qu’il inspirerait « plus de désin-
téressement »’.

Un argument érudit a été opposé durant tout le xixe siécle : celui
des précédents historiques, peu nombreux mais peu encourageants,
tout particulierement le Paraguay des jésuites et de Francia2 D’au-
tres données contemporaines pouvaient étre plus proches et plus
embarrassantes : les municipalités socialistes avec leurs services com-
munaux offraient divers exemples de mauvaise gestion, de népotisme
et d’échec ; de nombreuses coopératives avaient connu I’insuccés. A
ces reproches, la réponse socialiste était toujours pareille : le « milieu
capitaliste », défavorable, expliquait tous ces échecs partiels alors que
le collectivisme pourrait s’organiser globalement et rationnellement3

Quittant le terrain de 1" « utopie », on aborde I’'argumentation la
plus fournie, celle du « cauchemar ». Mis en pratique, le collectivisme
ne sera pas ce qu’il dit vouloir étre, il n’apportera pas le bonheur col-
lectif, soit parce qu’il néglige des facteurs essentiels de prospérité et de
liberté, soit parce qu’il dissimule des contradictions et des dévoie-
ments hautement probables, qu’il n’offre aucun garde-fou pour empé-
cher son inévitable perversion.

A/ Le collectivisme supprime I’intérét individuel ; par la il éteint
tout « esprit d’initiative ». La propriété privée est I’expression de cet
intérét personnel sans lequel il n’ a ni progres ni civilisation. (On
pouvait largement s’appuyer ici sur les textes tardifs de Proudhon.)
Le « principe individualiste » n’est peut-étre pas d’une morale tres
haute, mais il est fécond. L’ « instinct de propriété » est attaquable,
mais il se justifie par ce qu’il crée. En s’en privant, le collectivisme se
voue a la stagnation.

Ce travail menveilleux que I’on doit voir sortir de la société nouvelle, pen-
sez-vous que, dégagé du stimulant de la possession individuelle, il sera
supérieur a celui d’aujourd’hui? (...) Oui, c’est de I"égoisme ; mais les
hommes sont-ils donc des anges que vous refusiez de leur passer cet
égoisme-1a4?

1 lbid.

2. Louis Blanc y répond déja, voir son Organisation du travail, 200-202.

3. X., 1898, 697. De méme, on pouvait objecter aux anarchistes que les tentatives
de « milieux libres » s’étaient toutes soldées par un échec et recevoir d’eux la méme
réponse.

4. Lavergne, 1894, 9 (B.2). Voir Faguet, 1907, 216, 219. Et aussi, quoique tou-
jours favorable aux idées collectivistes, le fameux économiste autrichien Schafile, 1904,
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B/ La concurrence méme qui résulte de la propriété et de I’intérét
individuels est un précieux ressort d’initiative et d’audace dont le col-
lectivisme se prive. Les socialistes voyaient dans la concurrence un
facteur de gaspillage et d’irrationalité économique, sur le dos des
exploités. La « lutte pour la vie » qui fait horreur aux socialistes, est
appréciée des « darwinistes » sociaux comme seul moteur du progres.
On voit aussi des « révisionnistes » se laisser pénétrer par cet axiome
et, des les années 1910, rejetant le modéle marxiste, combiner un Etat
« socialiste », une économie « mixte », partiellement socialisée, et le
maintien de la concurrence, de I'offre et la demande, des échelles de
salaire. lls conduisent ainsi, par la critique du collectivisme, a un
modele alternatif qui sera, dans les années 1930, celui de « socialisme
fasciste ». On verra a cet égard I’ouvrage oublié d’André Robert, Les
limites du collectivisme (1911).

C / Légalité des conditions est une chimére, elle est irréalisable,
elle est contre-nature car les humains ne sont égaux ni en force phy-
sique ni intellectuellementl Le collectivisme devra mettre en ceuvre
des moyens mesquins et tyranniques pour coucher chacun sur son
« lit de Procuste ». Les opposants au socialisme voient dans le prin-
cipe d’égalité autre chose qu’une égalité des chances et une égalisa-
tion des conditions économiques : la désindividuation, le déni de la
différence. Ce fut ici un topos de débat populaire autant que de
« haute » philosophie sociale : « On ne sera plus qu’un numéro »,
les travailleurs ne seront « qu’un simple rouage », ce sera la
« monotonie universelle ». Dans sa dystopie anticollectiviste, Eugen
Richter avait prédit I'imposition du vétement uniforme. Le collecti-
visme serait le « nivellement par le bas » : par égalitarisme, il rame-
nerait le sort de tous les hommes a celui des plus pauvres2 Mais du
méme souffle et avec une apparente incohérence, les anticollecti-
vistes prédisent que la Révolution n’apportera pas, dans les faits,
cette égalité antiphysique dont réve le socialisme : plus tyrannique,
le collectivisme serait aussi plus partial dans la pratique concréte,
plus injuste qu’aucun autre régime. Les collectivistes répliquent avec
feu que I’égalité sociale favorisera la diversité et donnera libre car-
riére aux « vraies » supériorités...

La polémique ne devient précise que lorsque le principe de rému-

1 Naquet, in Brissac, 1895, 8.
2. Seilhac, 1908, 20 (B.2).

St



nération est mis en cause. Les ennemis du socialisme n’ont pas eu de
peine a montrer que les différents leaders collectivistes avaient, sur ce
point essentiel, des doctrines bien diverses et que la plupart d’entre
eux avaient renoncé au principe d’une rémunération strictement
égale, la voyant eux-mémes comme irréalisable et nuisible. La rému-
nération sur la base, indifférenciée, de I'heure de travail productif est
dénoncée comme une idée ouvriériste primaire : c’est la « force intel-
lectuelle » qui se développe en ce début du xxesiécle ; la mesurer,
comme le travail du magon ou du manceuvre, en « heures de travail
social » serait absurdel Comment évaluer par ce systeme la valeur
d’une invention scientifique, d’une statue, d’un tableau ? Cette
question de la rémunération calculée par I’Etat était un point faible
de la propagande socialiste : peu d’idéologues, comme on le verra
(chap. 9), trouvaient praticable, suffisamment émulateur ou méme
simplement juste un systtme ou I’heure de [I’architecte équivaut a
I’heure du manceuvre. Faute de pouvoir appliquer le principe a la
lettre, ils recréaient des échelles de rémunérations qui — censées
répondre a l'utilité sociale — semblaient concéder au moins que
I’égalité des conditions leur paraissait, a eux aussi, inapplicable en
toute rigueur. Les anticollectivistes de toutes obédiences n’eurent pas
de peine a exploiter les apories qui se multipliaient en ce secteur de la
réflexion. « A chacun selon ses ceuvres », comprises comme rému-
nération des « heures travaillées », toutes de méme utilité sociale ?
C’est créer le marasme social, prédisait-on, sans méme supprimer
toute émulation ni le bénéfice d’inégalités naturelles : I’ouvrier qui
aura plus de force ou plus de volonté sera un privilégié ; il n’aura pas
a se montrer plus intelligent, plus ingénieux puisque de telles qualités
ne seront pas rémunérées, mais il pourra, grace a son énergie, tra-
vailler plus longtemps, obtenir des primes, « il y aura encore une aris-
tocratie du travail »2 Voyons alors la formule « de chacun selon ses
forces a chacun selon ses besoins ». C’est la seule égalitaire et abso-
lument juste..., « or, avec ce systeme, je dis que toute la nation tombe
immédiatement en léthargie »3 Prenons encore la formule « & chacun
selon ses ceuvres » en distinguant cette fois, comme le faisaient la plu-
part des penseurs socialistes, travail ordinaire et travail qualifié. Les
antisocialistes s’inquiétent alors pour I’égalité. « Voila encore le capi-

1. Blache, 1907, 199 (B.2).
2. Faguet, 7907, 225 (B.2).
3. lbid., 227-228.

talisme qui revient. »' Des supériorités se recréeront et, présage-t-on,
avec tout une part de favoritisme : ce ne seront pas les plus méritants,
mais les « amis des bureaucrates » qui se partageront les primes
salariales2 Les raisonnements contre le socialisme égalitaire abou-
tissent & un dilemme : ou la stagnation et la ruine ou le retour a une
sorte de capitalisme, pas la peine assurément de changer de gou-
vernement :

Vous étes serrés entre la nécessité, pour étre égalitaires, de créer la lan-
gueur sociale, et la nécessité, pour maintenir une certaine activité sociale,
de reprendre un a un tous les procédés du systeme actuel, ou du moins
d’en reprendre quelques-uns qui reconstitueront peu a peu le systeme
actuel3

L’un des grands arguments de la critique prétendue marxiste
consistait & affirmer que I’écart se creusait entre les plus riches et les
plus pauvres, entre capitalistes et exploités dont les rangs se grossis-
saient par I’appoint des petits bourgeois ruinés et des paysans dépos-
sédés. Cette analyse concluait de I'inégalité croissante en régime capi-
taliste a la nécessité d’une égalisation radicale. Cependant de 1890
a 1910, les économistes libéraux, rejoints par des socialistes révision-
nistes, n’ont cessé d’opposer & cette vision de la prolétarisation crois-
sante une analyse toute contraire : il y avait moins de tres grandes
fortunes et une masse croissante de petits épargnants, de petits pro-
priétaires ; Vilfredo Pareto, Paul Leroy-Beaulieu s’efforceront de
montrer que c’est le capitalisme qui tend « naturellement » & plus
d’égalité économique. Ces analyses allaient directement a I’encontre
du fatalisme historique, axiome de la vulgate marxiste ; elles ont sus-
cité des batailles de chiffres sans que les positions des uns et des autres
fussent ébranlées.

D / Incapable d’assurer une véritable égalité dans la prospérité, le
collectivisme ne pourrait chercher a accomplir son programme qu’en
lui sacrifiant toute liberté. Autre débat aporétique et interminable.
Les libéraux prétendaient démontrer avec force que la propriété indi-
viduelle est la condition de la liberté et de I’exercice des droits civi-
ques. Les socialistes répliquaient avec non moins de conviction que,

1 Ibid., 223.
2. lbid., 221.
3. Jaures, 1898 (CEuvres, VI, 77).
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la grande majorité des citoyens et travailleurs n’ayant aucune pro-
priété, le principe de propriété dans son abstraction ne leur garantis-
sait aucun des droits dont on prétendait se soucier. Le collectivisme a
été représenté dans le discours bourgeois comme « fatal a la liberté »,
aux libertés publiques. Les libéraux et les socialistes se sont joué pen-
dant trente ans la fable du chien et du loup. Les socialistes n’ont pas
eu assez d’ironie amére devant ces apologies du « libre contrat » entre
employeur et exploité. Vraiment, il serait libre, ce contrat ? Jaurés le
disait avec force : dire que la condition des libertés politique et intel-
lectuelle c’est la propriété privée revient a prétendre que c’est « le ser-
vage économique de la classe ouvriére » qui est condition de « la »
libertél Mais encore, on pouvait rétorquer que, si insuffisante que ft
la liberté en régime bourgeois, le collectivisme tyrannique I’anéanti-
rait. De P.-J. Proudhon a S. Merlino et Eugéne Fourniére, bien des
idéologues du « camp » ouvrier se sont alarmés de cette tyrannie plus
compléte que promettait, selon eux, le systéme collectiviste. Les pro-
pagandistes de meeting avaient la rétorsion facile : oui, une liberté
aura en tout cas disparu... la liberté de crever de faim ! Le socialisme
sera la caserne ? Allons donc ! « La discipline séche, odieuse, pesant
de l'aube a la nuit, attentatoire & la dignité humaine ? C’est
aujourd’hui qu’elle écrase le salarié asservi a son chef. »2La réplique
aux objections liberticides est double et intrinséquement contradic-
toire : la situation du travailleur ne saurait étre pire, dans tous les cas,
que dans le « bagne capitaliste » et le socialisme sera le seul régime
qui assurera vraiment, distributivement, le maximum de libertés pos-
sibles en leur donnant pour base I'indépendance économique avec la
« propriété sociale », propriété de tous. C’est sur cette formule de la
« propriété sociale » comme propriété effectivement collective, tache
aveugle de la propagande social-démocrate, que vient buter le débat
sur I’épanouissement ou I’étouffement des libertés.

Des quatre ensembles d’objections faites aux principes socialistes
mémes, la polémique passe alors insensiblement a des prédictions qui
les prolongent mais sont d’une autre nature, a des extrapolations et
des conjectures qui prennent appui sur les contradictions qu’on a pré-
tendu mettre en lumiére jusqu’ici. Nous appellerons « cassan-
drismes » ces arguments spéculatifs qui ne disent plus « le socialisme
veut accomplir telle chose et c’est mauvais ou impraticable », mais

1 Brissac, 1891, 695.
2. Rienzi, 1898, 4 ; voir X., 1898, 693-694 et Jaurés, 1898, (Euvres, VI, 83.
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qui disent : « En prétendant accomplir ce qu’il croit bon et que nous
croyons néfaste, le futur régime socialiste sera fatalement conduit a
faire le contraire de ce qu’il prétend, ou a chercher a aboutir a ses fins
par des moyens qu’en principe il réprouve. » De sorte qu’aboutissant
— quant aux fins — a la ruine, a la démoralisation, a la famine et
non a la prospérité, il n’arriverait a ce fatal résultat qu’apres l'avoir
conjuré pendant un temps par la coercition, par le recul de la culture,
par la création d’une classe de privilégiés, par I’élimination de tout
contrble démocratiquel « Le régime collectiviste sera I’indigence per-
manente traversée par de fréquentes crises de famine. »2Opposer aux
plans tirés par le socialisme des conjectures dystopiques, elles-mémes
formées de chaines de raisonnements conjecturaux, implique que
dans les deux camps on quitte le terrain des valeurs immanentes et
des observations prétendues empiriques. Les « cassandrismes »
antisocialistes constituent cependant une large part des pamphlets
que nous examinons. Le succes européen des Sozialdemokratische
Zukunftsbilder d’Eugen Richter est di au fait que ce petit livre extra-
pole, point par point, des doctrines de Bebel et de Kautsky, le tableau
« réaliste » d’une société odieuse et misérable qui n’a rien a envier a
ceux de Zamiatyn et d’Orwell — Richter constituant a I’évidence,
avec quelques anti-utopistes du xixe siecle (comme Souvestre et
Giraudeau), le modele et la source de ces ouvrages fameux.

Ce qui peut d’abord intéresser dans ces arguments par prophétie,
c’est qu’ils mettent tous au centre de leurs prédictions une figuration
anticipée de YEtat socialiste. En attaquant sur ce point, ils rejoignent
directement les objections des libertaires, de Bakounine a Grave et a
Kropotkine. Polémistes bourgeois et contradicteurs anarchistes tou-
chent au maillon le plus faible du programme collectiviste. Qu’en
serait-il de cet Etat, autodissout peu a peu en une « administration
des choses », mais Etat producteur, planificateur, répartiteur, gestion-
naire de tout I’6conomique pour toute la société? Nous verrons qu’a
couvert de quelques théses de principes, c’est ici que des conceptions
antagonistes se sont le plus vivement affrontées dans le socialisme
méme, & la faveur de formules convenues et de solutions sommaires &
des difficultés obscurément entrevues. « Le socialisme est un étatisme
effréné, qui ne veut & I’Etat ni limitation ni contrepoids. »3Tous les

1 Voir Reinach, 1896, 9 (B.2) et Jean, 1912, 16 (B.2).
2. Faguet, 1907, 248 (B.2).
3. Faguet, 1907, 203 (B.2).



socialistes se seraient récriés a cette assertion d’Emile Faguet, que
partagent tous les critiques « bourgeois ». lls auraient rejeté comme
simpliste et malveillante Iimage despotique de I’Etat producteur
unique et patron universel. L’Etat du travail, I’Etat populaire, « insé-
parable » du peuple, ne serait plus un Etat du tout : il n’aurait aucune
fonction autoritaire a remplir, n’ayant aucune classe privilégiée dont
il lui faille maintenir la domination. Ces répliques abstraites laissaient
sceptiques les antisocialistes, mais leurs objections se divisent ici en
deux branches.

Pour les uns, I’Etat serait rapidement inefficace et corrompu en
raison du souci omniprésent de contenter le suffrage universel. La ser-
vilité serait le lot d’administrateurs et de magistrats élus, désireux de
ne pas déplairel L’Etat démocratique deviendrait despotique parce
que régi par des majorités ignares et intolérantes :

Malheur aux amis du bon vin qui habiteraient un pays ou les partisans
de la tempérance auraient la majorité2

Pour les autres cependant, ce n’est pas cette démagogie universelle
qui menace. L’Etat collectiviste par sa nature et par ses fonctions est
incompatible avec I'idée de contr6le démocratique. Il doit & la fois
commander et étre subordonné a ceux a qui il commande. Il doit faire
travailler des gens qu’il s’aliénera s’il insiste trop. Ce sont des para-
doxes pratiques : on suppose que le collectivisme sacrifiera fatalement
sa démocratie encombrante & la rationalité productiviste qu’il promet
dassurer. 1l le fera d’autant plus fatalement et sans peine que la
« démocratie de masse » face a un appareil aussi énorme est une chi-
mere. La masse qui commande ? « Ce n’est que la masse comman-
dant & quelques-uns de la commander. » Emile Faguet réplique au
marxiste G. Deville :

Ou a-t-il vu que jamais l'autorité de la masse sur les individualités flt
autre chose, en derniére analyse et en pratique, que l'autorité de quelques
individualités sur la masse 23

Le débat aurait pu étre approfondi sur ces questions de la déléga-
tion des pouvoirs dits « collectifs » et sur la contradiction entre
contrdle populaire, liberté de travail et production centralisée et pla-

1 Blache, 1907, 387 (B.2).
2. Naquet, in Brissac, 1895, 15.
3. Faguet, 1907, 200 (B.2).

nifiée en vue d’une croissance rationnelle. Ce débat n’a pas été poussé
tres loin, il me semble, parce que ni les socialistes ni leurs adversaires
n’avaient d’idées précises sur I’exercice social effectif des pouvoirs
politiques. Les anticollectivistes tombent d’accord sur les mémes pro-
phéties : discipline de fer, autoritarisme, fonctionnarisme, gabegie,
coulage, népotisme. Le socialisme peut dénoncer le « servage »,
T « esclavage » ouvriers. La situation des travailleurs vis-a-vis de
I’Etat tout puissant ne deviendrait-elle pas, cette fois sans figure ni
hyperbole, comparable a I’esclavage antiquel? Les défauts de cet Etat
futur, tyrannique et conduit fatalement & peser sur la liberté de choix
des professions, sur la liberté de circulation et de domicile, ne se limi-
teront pas a la suppression du contréle démocratique qu’il ne pourra
souffrir. Cet Etat universalisera la gabegie, la chienlit, les mauvais ser-
vices. Déja en France, les monopoles d’Etat (tabacs, douanes, télé-
phones) se caractérisent par le mépris de I'usager, I’inefficacité, le
favoritisme, la médiocrité du produit, le gaspillage et I’irresponsabi-
lité. A cet exemplum immeédiat, les socialistes répliquent que c’est jus-
tement parce qu’il s’agit de I’Etat bourgeois, et qu’il n’est pas organisé
pour produire : « L’Etat socialiste dont la production sera le princi-
pal but, montrera une supériorité dont on ne peut douter. »2

Gaspilleur et incontrdlable, I’Etat collectiviste engendrera I’iner-
tie, la paresse inconsciente ou calculée. L’abondance de services gra-
tuits, le spectacle de la gabegie étatique, I’absence d’intérét direct a
I’effort entraineront le marasme, la « léthargie » avait dit Proudhon,
« I’engourdissement dans I’esclavage » promet Emile Faguet3 Autre
vision crépusculaire : la tyrannie de I’Etat s’tendra bient6t au
contréle des productions intellectuelles. Ce sera « la mort de I'art »,
a-t-on prédit cent fois, une tyrannie qui voudra atteindre jusqu’aux
consciences, aux idées, aux créations esthétiques.

L’Etat socialiste engendrera une nouvelle classe ou plutdt il déve-
loppera immensément une classe qui est apparue dans toutes les socié-
tés modernes : la « bureaucratie » L’idée et la thése viennent de la
sociologie de Herbert Spencerd Alors que le socialisme se flattait de
supprimer les « parasites » improductifs, commercants, avocats, pré-
tres et rentiers, on lui voit développer une « pléthore bureaucratique »,

1 Jean, 1912, 22 (B.2). Voir aussi Merville, 1910, 63.
2. X., 1898, 697.

3. Faguet, 1907, 238 (B.2).

4. Spencer, 1898, 504 (B.2).



parasitique d’abord, ensuite irresponsable et inefficace, enfin privilégiée
et exploiteusel Cet argument de « I’6norme bureaucratie », de
T « énorme paperasserie » collectivistes a également beaucoup agace les
leaders du mouvement ouvrier. Au contraire, rétorquaient-ils, il y
aurait beaucoup moins de fonctionnaires, I'administration serait sim-
plifiée. « Tout cela est de I’enfantillage pur. »2

Les visions de la bureaucratie future exploitent surtout les thémes
du favoritisme, de I'indolence, de I'impéritie, de la déperdition des ini-
tiatives dans d’interminables filiéres décisionnelles. Divers socialistes
voyaient eux-mémes ici un probléme qu’ils résolvaient au moyen de
solutions « simples » et optimistes3 Cependant les polémistes les plus
sombres voient dans la bureaucratie non seulement le produit d’un
Etat tout puissant mais aussi une nouvelle strate qui, dans la société
égalitaire méme, « saura bien se tailler des avantages ». Ce seront les
« capitalistes de demain », prédit le radical Alfred Naquet4. Ces « ges-
tionnaires », ceux que pudiquement la propagande socialiste nomme
ainsi, resteront-ils des producteurs ? Cela parait « a peu prés impos-
sible ». Inamovible et privilégiée, « voila donc une nouvelle classe
bourgeoise, et la plus inacceptable, reconstituée sur le dos de la collec-
tivité », prophétise le réformiste Noél Blache en 19075 « Exécrés et
sirement exécrables », prédit-il. Kautsky, Jaurés, Vandervelde
avaient inventé d’ingénieuses spéculations pour montrer que de tels
développements étaient exclus par hypothése. Blache n’est pas
convaincu : « Ces objections sont formidables. Mieux encore, elles
restent sans réponse. »6C’est Emile Faguet, homme de lettres conser-
vateur, rien moins que politique ou économiste, qui la méme année a
le plus brillamment développé cette vision d’une classe dominante
nouvelle : « Les députés et le gouvernement seront le décor ; la réalité
sera la bureaucratie. »7

[Le collectivisme] prétend supprimer I'inégalité, I’anarchie industrielle et
la misere. C’est bien cela, nest-ce pas ? Et il me semble que je vois tout
cela renaitre dans son systéme et sous son régime. \Voyez-vous bien I’éga-

1 Faguet, 1907, 210 (B .2) par exemple.
2. X., 1898, 697. « ... Les montagnes d’imprimés, d’écritures, de paperasses dispa-
raissent », Brissac, 1891, 601.
Tarbouriech, 1910, 203.
Naquet, in Brissac, 1895, 9.
Blache, 1907, 196 (B.2).
Ibid., 137 (B.2).
Faguet, 1907, 196 (B.2).
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lité collectiviste ? Je vois un peuple de fonctionnaires ; et au-dessus de lui,
dirigeant le travail, une classe énorme, qu’on ne saurait évaluer, mais que
pour mon compte j’estime devoir étre le tiers ou au moins le quart de la
nation, composée des statisticiens, des bureaucrates, des chefs de travail,
des surveillants de travail, des inspecteurs de travail, des contrdleurs de
travail. Mais la voila, I'aristocratie ! Elle renait ; et elle est un peu plus
désagréable a considérer que la classe des privilégiés actuels. C’est une
caste, et une caste qui ne pourra guére manquer, outre qu’elle sera
oppressive, d’6tre insolente. Elle ne sera pas possédante ; elle ne sera pas
plus payée, de quelque fagon qu’on le soit a cette époque, elle ne sera pas
plus munie que la classe travailleuse. Soit. Mais, en tant que loisirs
qu’elle pourra se ménager, en tant qu’avantages qu’elle pourra se faire
donner par les travailleurs en les bien traitant, en tant que facilité de vie,
en tant que puissance, influence, prépondérance, en tant que consomma-
tion de produits dont elle aura en mains la distribution et répartition et
dont il est assez probable qu’elle se réservera quelque peu plus qu’elle ne
donnera aux autres, en vertu de la charité bien ordonnée, elle sera incom-
parablement plus heureuse, plus jouissante, du moins, que la classe infé-
rieure. Tranchons donc le mot, puisque la chose est évidente, cette classe
exploitera la nation, tout simplementl

Certains réformateurs, hostiles au « marxisme » de la lleInterna-
tionale, prétendent parler de I'intérieur du socialisme et justifier leurs
prudences réformistes par la sombre prévision de ce que serait la
société voulue par les Guesde et les Kautsky. Mais ils rejoignent fata-
lement les theses des publicistes libéraux et conservateurs et se ren-
dent par la suspects d’étre des « renégats », accueillis les bras ouverts
par les idéologues « bourgeois ». L. de Seilhac, journaliste prolifique,
professionnel de la lutte contre le mouvement ouvrier, applaudit a
I’évolution d’Eugéne Fourniére, « ancien collectiviste » dit-il, venu a
la révision radicale de ses convictions premieres et « socialiste désa-
busé ». Fourniére protestera en vain contre ces approbations intéres-
sées2 de méme que Bernstein ou Saverio Merlino auront grand-peine
a faire admettre que leur critique demeurait faite de lintérieur du
socialisme, contre une « orthodoxie » abusive.

Dans tous les cas, ce tir continu d’objections et d’attaques contre
le programme de la lle Internationale est un facteur qui, invitant les
théoriciens a soutenir et a justifier leurs convictions, les a conduit a
multiplier les tableaux de la société future et a opposer I'image de

1 Ibid., 243.
2. Voir Arch. nat., dossier 14 A 181, document du 14 avril 1908.
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prospérité, de justice et de bonheur universel qu’ils en avaient aux
attaques « puériles » de leurs adversaires. Les tableaux du collecti-
visme dont nous allons étudier le systéeme narratif et argumentatif
fonctionnent comme une apologétique de la « science » socialiste,
mais aussi comme un instrument de Iégitimation, de la part d’intellec-
tuels « organiques » des partis, légitimation de formules « nuancées »
et complexes, dont I’esprit technocratique, rationalisateur, producti-
viste s’oppose a un certain collectivisme « d’en bas », partageux, uni-
formisates, niveleur, vexatoire et autoritaire, qui était aussi (inconsé-
guemment) indiscipliné, libertaire, rebelle aux chefs et a leurs futures
« statistiques ». L’apologétique du socialisme est a la fois un moyen
de confesser sa foi dans la stratégie « finale », un moyen de réfuter,
face a face, les idéologues du camp des exploiteurs et un moyen d’ac-
quérir une légitimité dans le champ du militantisme socialiste, [égiti-
mité qui se prolonge en fantasme si on veut, faisant du publiciste le
législateur et gestionnaire, dévoué aux masses émancipées il va sans
dire, de I’Etat futur.

68

4. CAPITALISME CONDAMNE
ET REVOLUTION FATALE

Un enchevétrement complexe de théses, d’arguments et d’images
conduit & conclure & la fatalité de la chute prochaine du capitalisme,
la fatalité de la révolution sociale et la fatalité¢ de I'instauration du
régime collectiviste. D’interminables débats, dissidences et imposi-
tions d’orthodoxies travaillent chaque proposition de cette vision de
I’histoire. On ne saurait aisément simplifier I’analyse de ce complexe
argumentatif et narratif ou I’élément central — la nature de la « révo-
lution sociale » et les raisons de la dire inévitable et fatalement victo-
rieuse — est formulé dans une mouvance de nuances tactiques et de
distinguos considérable.

La proposition primitive semble étre que la révolution est néces-
saire. Elle « s’impose » car seule elle « mettra fin & nos maux ». Cet
axiome, cet ordre de I'évidence soufferte reviennent a dire que la
misére, I’exploitation doivent cesser, que la cause des opprimés est
juste ; on nomme « révolution » ce qui doit faire advenir la justice,
cette « nécessité sociale » qui mettra fin aux souffrances imméritées
engendrées par le systétme économique. « Il faut détruire I'exploita-
tion de I’hnomme par I’homme » : cette abolition, la « révolution », est
juste, nécessaire et urgente. Par la, ajoutera-t-on bientdt, elle est
fatale : « Notre cause est juste, nos revendications légitimées [sic],
par conséquent nous devons triompher. »' Dans bien des passages de
propagande courante, le présupposé n’est autre que celui-ci : ce qui
est juste doit advenir. La cause du peuple est juste, elle doit triom-
pher. L’exploitation est insupportable, elle doit cesser. Cependant,

1 Le Prolétariat, 8 février 1890, 1
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I’'acte instaurateur de I’idéologie socialiste (au moins sous sa forme
dominante, trouvant autorité dans les écrits de Marx et Engels
comme dans tout le déterminisme évolutionniste du XX siécle) est
que, indépendamment du fait qu’elle est souhaitable et juste, I'instau-
ration du socialisme est fatale, qu’elle est nécessaire selon des « lois »
de I’histoire, indépendantes des aspirations de ceux qui ont soif de
justice. Par une harmonie préétablie inexpliquée, la fin du régime de
I’exploitation est a la fois juste et inévitable, mais elle n’est pas inévi-
table parce qu’elle est juste. « C’est donc la volonté aveugle des faits
qui pousse les sociétés vers I'ordre collectiviste. »' Cette volonté ren-
contre « la volonté consciente » des masses exploitées, éduquées par
le mouvement ouvrier. Celle-ci, « accélérant » sans doute le processus
aveugle, n’en est pas la cause, elle n’est qu’un facteur surérogatoire.
Cet axiome essentiel a pu étre retourné dans tous les sens, rationalisé
par la doctrine marxiste, par tous les paradigmes évolutionnistes ou
métaphorisé par les images de la gestation, de la marche en avant, de
I’aurore qui succede a la nuit, il demeure un axiome. Si on y regarde
de pres I'axiome n’est pas formé d’une proposition unique, mais d’un
enchainement : le krach du capitalisme est fatal ; I'instauration du
« socialisme » s’ensuivra fatalement (la transition, c’est « la révolu-
tion » dont le succes est fatal) ; le socialisme accomplira alors néces-
sairement son ceuvre de justice et d’é¢mancipation. En stricte logique,
on edt pu proclamer la chute future du capitalisme sans y lier néces-
sairement le succés du socialisme. L’idée qu’il s’offrait une alternative,
au jour de la catastrophe du régime économique, entre le socialisme
et « autre chose » a d’ailleurs pu s’exprimer et c’est Karl Kautsky,
semble-t-il, qui lui a donné la forme : socialisme ou barbarie.

Il est impossible de demeurer plus longtemps en civilisation capitaliste. |l
s'agit soit de progresser jusqu’au socialisme, soit de retomber dans la
barbarie2

Il n’est pas le seul & avoir formulé cette sorte d’alternative : la
catastrophe est fatale — que seul le socialisme peut empécher d’étre
mortelle pour la civilisation. Paul Argyriadés écrit par exemple
en 1892 : « L’idée socialiste, réalisée, pourra, seule, sauver I’humanité
de la catastrophe qui I’attend. »3 Cependant de telles formules sont

1 R. Cabannes, Tribune socialiste, Bayonne, 7 juin 1908, 1
2. Kautsky, 1910, 131 (texte original allemand de 1892).
3. Argyriadés, Essai sur le socialisme scientifique, Paris, 1892, 47.
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rares et aussitdt déniées. La ruine du capitalisme et le succés de la
révolution sociale sont tout un ; ce succés équivaut au renversement
de tout ce qui caractérise axiomatiquement le mal capitaliste et ce
mundus inversus, ce capitalismus inversus sera le collectivisme.

Chute fatale du capitalisme

Le capitalisme est « condamné ». Il est condamné pour ses crimes
au tribunal de I’Histoire. Il est condamné comme un édifice vétuste,
devenu inhabitable. 1l est condamné enfin comme un mourant dont
I’'agonie et la mort sont irrémédiables. Cette syllepse concentre en un
seul mot la « faillite historique et morale » du systeme capitaliste.
Dans ce contexte encore, c’est, en pure doctrine, la prédiction d’une
déchéance historique inévitable qui prend le pas sur la condamnation
morale :

Les socialistes fondent leurs revendications communistes non sur des sen-
timents de morale, de justice et d’égalité, mais sur la ruine qui se
consomme journellement du mode de production capitaliste'.

Les socialistes épient et comptabilisent les intersignes de la chute,
de la banqueroute, de I’'agonie que « rien ne peut désormais empé-
cher ». De crise en crise, le systéme capitaliste s’ « épuise », il dqvient
impossible, inviable ; la « nécessité historique inévitable » du socia-
lisme est au bout de cette ruine, elle « ressort » donc « du jeu des
forces économiques ». « La débacle vient, irrésistible »2 La chute du
capitalisme ne résultera pas, semble-t-il, de contradictions apparues
peu a peu dans le cours de son développement. Elle était inscrite dans
sa constitution originelle, « non pas seulement injuste [mais]
absurde », celle d’une « organisation sociale qui engendre la misere
au sein de I'abondance »3 La propagande accentue le caractére non
viable par essence de ce systtme, « condamné » par la logique cette
fois, au point d’en venir & se demander comment « le régime capita-
liste, plein d’absurdité et de contradictions les plus scandaleuses a pu
durer et vivre sur et par des ruines accumulées par lui. On aura de la
peine a le croire dans les temps a venir »4.

Vérecque, 1909, 2.

Le Cri du peuple, 16 décembre 1988.

Desliniéres, 1907, 17.

Rappoport, Le rachat du capitalisme, in Le Socialisme, 1908.
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Divers avantages résultent de cette facon de voir. Le capitalisme
va a la ruine, mais en outre (ce qui est roboratif), il « travaille a sa
propre ruine », et ses crimes mémes, ses « turpitudes » hatent « le
terme de son regne »". 1l est criminel parce que dégénéré, décadent. Sa
déchéance morale préfigure sa déchéance matérielle. Les classes diri-
geantes se font les « agents inconscients » de la révolution qui vient et
qui les « balayera ». C’est un topos repris de Marx et qu’on répéte
avec délice : le régime banni « forge les armes » qui serviront a le
détruire et il sécrete les miasmes qui en précipitent I’agonie. La bour-
geoisie « travaille pour nous », socialistes2

Fatalité de la révolution

Ce procés de décomposition ne peut que continuer, s’aggraver,
s’accélérer, «jusqu’au jour inéluctable »... Ce «jour » sera celui de la
révolution. Sans qu’on dise encore ce que sera cette révolution et la
victoire des socialistes, on voit qu’elle ne peut arriver qu’au bout d’un
processus commencé. Si les socialistes ne peuvent dire quel jour sera
ce jour, ils peuvent affirmer que le « travail » révolutionnaire est lent
mais « irrésistible », qu’il « n’est au pouvoir de personne » d’empé-
cher I’explosion, que « ce conflit que nous appelons la Révolution
sociale est le résultat de fatalités historiques »3 L’adjectif qui qualifie
le plus volontiers « révolution » est « inévitable ».

Une autre révolution se prépare, révolution qui bouleversera le monde,
qui affranchira a la fois le prolétariat et I’humanité, révolution sans pré-
cédent dans I’histoire. (...) De cette révolution véritable qui est d’autant
moins inévitable [SiC] qu’elle sera due & I’accouchement du monde nou-
veau que la vieille société élabore dans son sein, la transformation écono-
mique moderne en prépare tous les éléments et tous les moyens4.

Toutes les grandes images canonigques se retrouvent dans cette
tirade. L’évolution capitaliste « aboutit » a la révolution. D’une cer-
taine maniére, celle-ci a déja commencé, rien ne l’arrétera ; elle est
« en marche » et rien ne pourra lui « barrer la route ». Le prolétariat
marche vers la révolution « a grands pas », il s’engage « hardiment »

1 L. Thivrier, Le Combat, sfio. Allier, 25 mars 1906, 1
2. Guesde, Le Combat, Allier, 19 mai 1907, 2.

3. Le Drapeau noir, Bruxelles, lerjuin 1889, 1

4. Ghesquiere, Le Socialiste, 16 juin 1907,2.
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sur la route qui méne a « I"avenir lumineux ». Le socialisme est une
gigantesque et irrésistible marche en avant qui triomphe de tous les
« obstacles» ; « aucune puissance humaine n’est désormais capable de
faire reculer le prolétariat en marche vers sa libération définitive »'.
Une série d’images qui traversent le discours socialiste représentent
cette fatalité bienfaisante. La révolution est fatale comme les noirs
nuages qui s’accumulent préparent I « orage » furieux qui va se
déchainer pour faire place ensuite au soleil resplendissant. Elle est
fatale comme T « aurore » succéde a la nuit. « Le présent est sombre,
mais la-bas déja I'aube blanchit I’horizon. »2 La révolution est « en
gestation ». La vieille société porte « en ses entrailles » un monde
nouveau — image de roman noir, cultivée par Marx, dans laquelle les
responsables de la IleInternationale interpolent le mot d’ordre de ne
pas hater « le terme » et intiment aux ouvriers d’attendre « la gesta-
tion normale de la révolution »3 Le capitalisme est une agonisante
qui accouchera dans le sang d’un enfant salvateur dont elle ignore la
venue.

La société qui va mourir n’a rien compris a celle qui sort de ses entrailles
par un lent et douloureux enfantement4

Le collectivisme, aboutissement fatal de |histoire

La révolution est non seulement fatale, mais elle sera ultime et elle
sera invincible. « Il n’y a pas de force qui puisse détruire I’ldée lorsque
cette derniére incarne la Justice de I’Avenir. »5 Seules des guerres,
avertit-on souvent, fomentées par la bourgeoisie, pourraient retarder
le terme révolutionnaire, sans empécher cependant I « aboutissement
normal » de se produire au bout d’ultimes péripéties. Si le « moyen »
est la révolution, le « but », on I’a vu, est I'abolition du capitalisme,
I’'avénement du socialisme. Et ce but aussi sera nécessairement
atteint. Ce qui doit s’entendre de deux maniéres : la révolution sera
victorieuse, I'ultime résistance de la bourgeoisie aux abois ne prévau-
dra pas contre elle. Mais aussi, le collectivisme n’est pas un simple

1 Le Parti ouvrier, 2 janvier 1889, 1

2. L ’Avenir socialiste, Lyon, 23 février 1907, 1

3. Ch. Rappoport, cité par les syndicalistes du Combat social, Limoges,
23 ao(t 1908, qui se gaussent de cette formule.

4. Hervé, Le brigandage marocain, Paris, 1907, 6.

5. Tribune socialiste, Bayonne, 16juin 1907, 1
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programme, une hypothese souhaitable. Il est lui aussi prédit comme
fatal (succédant fatalement au mode de production capitaliste d’aprés
les « lois » économiques) et comme final, comme fin de I’histoire,
n’ayant pas de successeur concevable (sinon le lointain « stade com-
muniste »), étant P « étape finale » de I’évolution historique.

Les sociétés sont soumises a des « lois d’évolution », elles passent
par des « stades » et « I’évolution sociale se produit avec la fatalité de
la pierre qui tombe »'. Les stades de I’exploitation sociale, selon la
vulgate marxiste, ont été I’esclavage, le servage et le salariat ou prolé-
tariat2 Ce paradigme des stades évolutifs n’est pas propre au
marxisme, on le sait bien. Le fouriérisme faisait se succéder la sauva-
gerie, le patriarcat, la barbarie, la civilisation avant d’arriver au
garantisme et a I’association3 Le positivisme s’acheminait également
vers le « Regne de I’humanité » en suivant une ligne inflexible.

La vulgate socialiste au tournant du siecle ne fait que présenter sa
version de cette « marche du progres social »4 Ce paradigme linéaire
atteint lui aussi un stade ultime, indépassable, « le socialisme est
I'aboutissement de toutes les activités progressives de I’humanité »5;
celui-ci doit connaitre deux phases : le collectivisme et le commu-
nisme intégral, « aboutissement de toute I’évolution sociale et écono-
mique moderne »6

L’un des points clés les plus attaqués du « révisionnisme » de
Bernstein dans ses Voraussetzungen des Sozialismus (1899) a été de
contester cette fatalité et la nécessité d’un effondrement prochain du
capitalisme. Celui-ci restait capable, selon lui, de tempérer ses crises
périodiques et d’engendrer le progrés économique. La disparition du
mode de production capitaliste n’était ni fatale ni dépendante de la
volonté de justice qui anime la classe ouvriére. Le projet collectiviste
était a voir dés lors comme une doctrine extra-scientifique, une « uto-
pie » au sens d’un programme médité et voulu7 Si des facteurs
d’adaptation pouvaient prévenir I’effondrement du capitalisme, le
prétendu « stade » socialiste cessait d’étre une « nécessité » histo-
rique. D’autres critiques vers I'année 1898, S. Merlino en Italie,

Baju, 1895, 38.

Répété par Baumont, Catéchisme des revendications nécessaires, Paris, 1890, 7.
La rénovation, vol. 1889, 121-122.

Le Parti ouvrier, 6juillet 1889, 1.

Benoit Malon, Revue socialiste, 1889, I, 5.

P. Argyriades, Revue socialiste, 1889, I, 71.

Voir Bernstein, 1902, 32-33 (B.3).
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G. Sorel en France formulaient des objections analogues : la « véri-
table » théorie marxiste est évolutionniste et le « réve de révolution »
de Marx et Engels demeurait une rémanence préscientifique dans leur
ceuvrel Rosa Luxemburg ne s’y était pas trompée : ce révisionnisme
sapait I’essentiel de ce qui, pour elle, constituait le marxisme. L’effon-
drement du capitalisme était la « clé de volte du socialisme scienti-
fique », Bernstein renoncait donc a la « conception matérialiste de
I’histoire » en le mettant en doute.

Pour le socialisme scientifique, la nécessité historique de la révolution
socialiste est surtout démontrée par I’anarchie croissante du systéeme capi-
taliste qui enferme celui-ci dans une impasse. Si I’on admet I’hypothése de
Bernstein : I’évolution du capitalisme ne s’oriente pas dans le sens de
I'effondrement, alors le socialisme cesse d’étre une nécessité objective2

Premier grand « renégat » du socialisme, Bernstein avait
« abjuré » et, comme la science forme un tout, de proche en proche il
renoncait selon Luxemburg a tout le socialisme. Au contraire, les
tableaux du collectivisme que nous examinons se placent dans la
logique d’un avénement fatal et prochain du collectivisme. La ou ils
different, c’est dans la représentation qu’ils se font du passage révolu-
tionnaire.

Révolution et violence

Il y a dans le socialisme des années 1890 a 1914 deux grandes ver-
sions de I'idéologeme « Révolution » : I'une populaire, exotérique
— insurrectionnelle et violente —, I’autre ésotérique, celle des doctri-
naires « responsables » qui démontrent que I’essence du processus
révolutionnaire n’est aucunement le coup de force ni la mise a feu et
a sang. L’hypothese souhaitable d’un passage légal et progressif a la
socialisation des moyens de production vient s’inscrire ici.

Le socialisme orthodoxe, aussi légaliste que celui des Jaures, des
Vandervelde, dit demeurer « révolutionnaire », mais il ne met pas
dans ce mot ce que révent certains meneurs violents. L’adjectif
« révolutionnaire » est devenu vers 1890 une épithéte conventionnelle

1 Merlino, 1898.
2. Réformes sociales ou révolution (1898), trad. (Euvres, |, Paris, Maspero, 1969,
chap. 4 et chap. 1
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bien péale qui se borne a dénoter I’activité militante et souvent sous
ses formes les plus bénignes :

Les manifestations révolutionnaires récentes : banquets, punchs, réu-
nions, ont ramené I’attention sur la Communel..

Il n’est donc pas rare de voir ce mot si « rouge » inscrit ainsi dans
des contextes fort pacifiques. Il subsiste dans la propagande, il est
vrai, une mystique du bouleversement eschatologique et un pathos de
la violence rédemptrice.

O Révolution, transformation totale des choses, affranchissement,
liberté, voie ouverte vers la perfection, I’humanité qui souffre a les bras
levés vers toi, elle t’attend2!

Voici pour le lyrisme religieux. Les anarchistes, les syndicalistes
d’action directe et autres gauchistes ont retenu avec délice de Marx la
formule (liée a I'image maieutique) selon laquelle « la violence est
I’accoucheuse des sociétés »3 Ils la répétent a I’envi a qui vient leur par-
ler de révolution pacifique. Le but sur lequel on s’accorde, c’est I’expro-
priation des bourgeois : & I’extréme-gauche on ne congoit pas un
moment qu’il puisse étre atteint sans mise a feu et a sang. « La révolu-
tion de demain sera terrible et dépassera en violence toutes ses devan-
cieres », lit-on dans Le Peuple, quotidien de la social-démocratie belge,
portée cependant a la modérationd. Pour les syndicalistes révolution-
naires afortiori la violence est inévitable et il faut y préparer le proléta-
riat conscient. Le souvenir de la terreur jacobine est entretenu et on se
promet bien de ne pas demeurer en reste ;la « dictature du prolétariat »
évoque, chez cette faction gauchiste, des images brutales, farouches et
impavides.

Si nous voulons vaincre, il ne faudra pas craindre d’étre féroces ! Nous

parlerons de just!ce, de bonté et de liberté apres. Quand on se bat,

I’lheure n’est pas a la fraternité et a la clémence. (...) Il ne faudra reculer

devant aucune mesure si terrible qu’elle paraisse. (...) En un mot a la

tyrannie bourgeoise devra succéder fatalement — tant que durera la
bataille — la tyrannie ouvriére s’exercant contre tout ce qui n’acceptera
pas le nouvel ordre sociala

Le Combat, sFio, Allier, 5 avril 1908, 1

J. Laffont, La Révolution, Toulouse, 1920, 3.
Répété par F. Engels, Anti-Dihring, 11, 1V (p. 211).
Le Peuple, 3janvier 1889, 1

Méric, 1910, 20, 25 et 32.
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Certains se délectent a évoquer sans cesse ce « cataclysme
supréme », cet « immense brasier », la « force brutale », la « révolu-
tion sanglante », « la hache et la torche port[ées] dans les institutions
bourgeoises »". Tout le travail, responsable et modérateur, des grands
doctrinaires et dirigeants des partis a consisté a lutter contre ce mythe
terroriste. Sans aller (ou rarement) jusqu’a exclure la possibilité d’un
épisode insurrectionnel, ils ont rappelé que la révolution ne consistait
pas dans un coup de force vengeur et sanglant, mais dans une « trans-
formation » sans doute radicale, la « transformation de la propriété
individuelle en propriété sociale », la « suppression des privileges de
la fortune », « avénement d’une ére nouvelle » et « bond du régne de
la nécessité dans celui de la liberté » — toutes formules grandioses
mais qui ne traduisaient pas du tout le réve brutal de « grand cham-
bardement », de « démolition », de « rigodon final » promis par un
Pere Peinard et autres anarchistes.

Les theses orthodoxes se résument comme suit : les socialistes se
« résignent » a envisager la violence si elle ne peut s’éviter, pour assu-
rer le pouvoir du peuple. Mais ils esperent que la révolution pourra
s’accomplir sans effusion de sang, et ils veulent pénétrer les masses de
cet espoir. Ce sont les ennemis du socialisme, dit Jaurés, qui attri-
buent au mouvement ouvrier un « catastrophisme puéril et grossier ».
« Le prolétariat (...) n"a pas I’enfantillage de penser qu’un coup d’in-
surrection suffira a constituer, a organiser un régime nouveau. »2La
violence n’est pas un « dogme », il s’en faut. La révolution sera paci-
fique si possible, violente si ses adversaires rendent ce recours inévi-
table. Jaures proclame solennellement, des I'unité de la sfio :

Jai le droit, devant le Parlement, devant le prolétariat lui-méme, de me
placer dans I'hypothése d’une transformation légale, d’une évolution
réguliere et pacifique (...) ;je souhaite passionnément que cette hypothése
soit réalisée3

Rejeter la révolution comme passage brutal et violent ne fait pas

du socialisme orthodoxe une doctrine antirévolutionnaire, au
contraire. Il faut s’entendre sur les mots :

Le socialisme est nécessairement révolutionnaire ; il I'est, parce qu’il veut
substituer un systéme de propriété a un autre systéme de propriété4..

1 Auguste Vaillant, L Egalité, 11 mars 1889, 2.
2. Jaures, 1906, 6.

3. Vandervelde, 1900, 29 et 13.

4. Jaureés, Conférence de 1900, CEuvres, VI, 133.
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La Révolution sociale pourra donc étre fondamentalement paci-
fique. L’évolution méme du capitalisme en aura préparé les voies et
I’aura rendue inévitable et facile. Cette « révolution » s’accomplit
d’ailleurs déja, elle est en cours. La prise de pouvoir des socialistes
pourra s’opérer légalement et la socialisation de la propriété sera une
grande mesure juridique qui pourra se légiférer sans coups de fusil ni
pétrole.

Le théoricien guesdiste Ch. Rappoport invente ici une « loi histo-
rique » ad hoc, « la loi de la conscience croissante et de la violence
décroissante des révolutions »'. Les doctrinaires allemands, sans aller
peut-étre aussi loin dans I’exclusion d’une phase insurrectionnelle, ne
soulignent pas moins qu’elle n’est ni fatale ni essentielle au passage au
collectivisme ; on ne peut d’ailleurs conjecturer sur les péripéties :

Le Programme [d’Erfurt] ne dit absolument rien de la facon dont se réa-
lisera le socialisme, si ce sera par un travail pacifique ou par des collisions
violentes ou comme I'admettent la plupart d’entre nous, par I'une et
l'autre voie2

Ces scénarios pacifiques pouvaient s’appuyer sur des autorités,
celle d’Engels par exemple qui s’attendait a une diminution progres-
sive de la sauvagerie des révolutions. La tache des partis ouvriers
était en fin de compte de préparer un coup de pouce ultime en organi-
sant bien les travailleurs, en les disciplinant pour que le « dernier
assaut » ne vienne que hater la dissolution du capitalisme et rétablir
vite sur de nouvelles bases I’ordre social.

Réformes et révolution

Cette thése de la révolution légale et pacifique ne semble pas
incompatible avec une autre thése inlassablement affirmée : celle du
capitalisme irréformable. La condition des salariés ne peut durable-
ment s’y améliorer. Les lois sociales ne sont jamais que d’illusoires
« réformettes », des replatrages, des attrape-nigauds. Ce sont d’excel-
lentes choses... pour les bourgeois qui tentent désespérément d’affer-
mir leur domination et de leurrer les prolétaires, d’ « endormir les
travailleurs ». Les coopératives, les mutuelles, les retraites ouvrieres

1 Rappoport, 1912, 36.
2. Kautsky, Le marxisme et son critique Bernstein, 290.
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ne sont que des « palliatifs ». Avec eux, la question sociale ne pro-
gresse pas d’un pas ; ils sont « compatibles » avec le régime actuel, ils
sont donc ou bien vains ou bien démobilisateurs. Cette thése a été
répétée mille fois. 1l n’y a qu’une « réforme » a attendre : la suppres-
sion du capitalisme.

Cependant, il y a réforme et réforme ! Celles octroyées par la
bourgeoisie sont des leurres. Celles « arrachées » par le parti accrois-
sent la puissance des ouvriers et montrent la faiblesse de I'Etat bour-
geois qui leur « céde ». Seuls les « anarchistes brouillons » et les
« révolutionnaires simplistes » ne voient pas la différence et dédai-
gnent ces derniéres. Le Parti socialiste sfio « est le seul qui puisse
faire de chaque réforme, de chaque conquéte le point de départ et le
point d’appui de revendications plus étendues et de conquétes plus
hardies »'. Ceux qui critiquent le parti veulent-ils donc accabler le
prolétariat, pour le décider a s’affranchir, sous encore plus de servi-
tude et de misere ? Appuyer les réformes pour lesquelles lutte le parti,
ce n’est pas devenir un « réformiste ». Réformes et révolution, ainsi
caractérisées, sont compatibles. Les unes préparent le succés de
I’autre. Jaurés encore :

Je crois passionnément que le Parti socialiste tout en proposant sans
cesse au prolétariat I'ordre collectiviste et communiste, terme de tous
les efforts (..) doit travailler de toute sa force a I'uvre des réformes
successives2

Tant qu’on dit attendre, au bout de la ligne, la « socialisation »,
tant qu’on ne prétend pas que ces réformes, « imposées », « arra-
chées », démontreraient que la condition salariée s’améliore vrai-
ment sous le capitalisme, on n’est pas un « réformiste » Les
réformes arrachées doivent étre appréciées et « dédaignées » a la
fois :

Les réformes, les concessions bourgeoises seront acceptées par [le Parti]

sans qu’il daigne s’arréter dans sa marche en avant vers la conquéte du

pouvoir politique3

L’antagonisme des classes s’en fortifie. Elles sont un puissant
moyen de propagande et de recrutement. Elles améliorent les condi-
tions de vie du prolétariat. En les revendiquant, le parti demeure

1 Le Travailleur d Eure-et-Loire, 25 octobre 1908, 1
2. Jaures, Le Combat, 4 octobre 1908, 1
3. Ghesquiere, La Défense, Troyes, sfio, 18janvier 1907, 1
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donc un « parti de révolution » Le topos sous-jacent me semble
étre : I'appétit vient en mangeant. Les réformes cumulées préparent
alors la voie vers la révolution. Jaurés, constamment accusé sur sa
gauche de « révolutionnarisme » (rhétorique révolutionnaire et Iéga-
lisme parlementaire), se tient quitte en rappelant, en bonne doctrine,
que les réformes ne sont ni le « reméde » ni le « salut ».

Il n’y a la qu’une ceuvre préparatoire et le salut des exploités n’est que
dans la transformation compléte de la propriétél

Ces deux mots, « réformes », « révolution », étaient combinables
et opposables de dix fagons et tous les débats des congrés successifs
tournent inlassablement autour de la juste maniére de les com-
prendre. Seuls quelques « réformistes » avoués (et aussitdt honnis)
viennent contrarier le dogme officiel et prétendant montrer Vantino-
mie 1a ou les tribuns s’efforcent de lier I’avenir « révolutionnaire » au
présent. Eugéne Fourniére, revenu du collectivisme, s’adresse a Jau-
rés : « Qu’est-ce qui obscurcit cette idée réformatrice ? L’idée révolu-
tionnaire qu’on s’obstine & vouloir conserver ». Veut-on donner aux
prolétaires « la réforme dans la main gauche et le fusil dans la main
droite ? On les géne, on les surcharge, on les paralyse »2.. De telles
mises en cause caractérisent les renégats de la révolution.

Le socialisme « en germe » dans le capitalisme

Le socialisme est « en germe » dans le capitalisme (pourtant irré-
formable !) Le capitalisme le porte caché « dans ses flancs ». La révo-
lution ne saurait étre hatée car il faut que le capitalisme arrive a sa
« compléte maturité » pour donner naissance a son « héritier ». La
« mort » du capitalisme n’est dans ce contexte qu’une formule figu-
rée : il y a déja « préfiguration » et il y aura « passage ». Le collecti-
visme se dissimule en puissance dans le mode de production dont il
est cependant I’antagoniste. Ce socialisme, rébus caché dans I’image
du systéme bourgeois actuel, réduit a un minimum de ténuité I’action
révolutionnaire.

Par quelle dialectique un systeme qui est a la fois criminel,
condamné, incompatible avec le socialisme contient-il déja ce socia-

1 Jaures, Le Combat, Allier, 28 janvier 1906, 1
2. Fourniére, Le Prolétaire, 3 octobre 1908, 1
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lisme méme, au point que I’heure venue, la socialisation de la pro-
priété, la prise de pouvoir de la classe salariée se feront d’elles-
mémes ? Dialectique en effet : c’est du capitalisme extréme, renforcé,
concentré dans les trusts que sortira le socialisme. « La concentra-
tion capitaliste » fait son ceuvre : éliminant les petites et moyennes
entreprises, rationalisant et centralisant, elle fait le « sale travail »
que I’Etat ouvrier, devenu producteur unique, n’aura plus a accom-
plir. Le collectivisme que nous appellerons productiviste ne croit
peut-étre pas si bien dire quand il se proclame [I’héritier naturel
d’une certaine logiqgue moderne de la « concentration » « Les
socialistes, écrit Vandervelde, ne font que prolonger et généraliser
des tendances qui se manifestent au sein méme des sociétés bour-
geoises actuelles. »' 1l demeure pleinement orthodoxe. Le dévelop-
pement méme de la société capitaliste met en place les « éléments
matériels » de la future propriété collective, énongait le Programme
minimum de 1880. Argument de plus pour affirmer que le passage
révolutionnaire sera aisé.

On peut lire dans cette doctrine le vieux topos, bien marxien, de la
Félix culpa. Le capitalisme exploite et opprime, mais son « incons-
cient » historique le fait travailler au bien futur, quoi qu’il en ait.
« Cette concentration capitaliste qui n’était que le triomphe d’une
classe, lui apparaitra [a la bourgeoisie méme] apres la révolution,
comme le germe de I'unité humaine. »2 La production est en train de
devenir collective, la propriété va devoir I’étre, c’est logique (verbale-
ment). De concentrations en concentrations, il y a au bout du chemin
la remise de toute la propriété dans les mains d’un seul qui dialecti-
quement sera le mandataire de tous : I’Etat socialiste.

Je note au passage, en attendant d’y revenir en conclusion, que
cet élément de doctrine demeure ambigu et contradictoire. La
« concentration » n’étant pas encore accomplie, il s’en faut de beau-
coup, cela pourrait conduire a conclure qu’il y a encore bien des
progreés industriels bénéfiques dont le capitalisme reste capable
avant d’avoir & déposer son bilan. C’est pourtant surtout I'idée de
continuité entre le capitalisme finissant et le futur Etat collectiviste,
continuité dans la concentration, la « rationalisation », la planifica-
tion de la croissance industrielle, héritage ou le dynamique légataire
socialiste va se borner & éliminer les vieux obstacles et maximiser le

1 Vandervelde, 1900, 141.
2. Jaures (texte de 1898), Euvres, VI, 83.
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profit productif, c’est cette idée qui et mérité d’étre soumise & une
critique suspicieuse.

La « préfiguration » du socialisme dans le régime actuel n’est pas
seulement vue dans la concentration des trusts (et aussi, dans les cam-
pagnes, la disparition des petites exploitations, etc.) mais, paralléle-
ment, dans les institutions ouvrieres (syndicats, coopératives) que le
capitalisme n’a pu empécher de prospérer et dans ces services publics,
routes, postes, écoles, bibliotheques, qui, collectifs et échappant a la
logique du profit, permettent de prédire que « le communisme est
incontestablement le régime futur de la société »'. Sans étre disciples
de César de Paepe ou du Dr Brousse, les socialistes pouvaient y
reconnaitre les « assises de I’édifice socialiste qui s’¢bauchent au sein
méme du monde capitaliste »2 La multiplication de ces services
publics n’était pas évidemment a mettre au crédit du capitalisme,
mais a celui de ce malin génie qui amenait la société capitaliste a créer
sans cesse des institutions contraires a sa logique, des institutions
anticipatrices, annonciatrices de sa mort, « germes de I’avenir ».

Imminence de la révolution

Dans [I’évolution de la propagande socialiste, un complexe
d’énoncés reste paradoxalement stable, celui qui prétend définir la
conjoncture par l’accélération des processus de décomposition, par
I'intensification des luttes et la multiplication des indices d’une crise
finale et prochaine. Le propagandiste lit dans I’actualité les « intersi-
gnes » de la révolution qui s’annonce. Il annonce aux masses que
« I’heure va sonner ».

Le « gachis » est a son comble. Les événements « marchent & pas
de géant ». C’est sous I’indication de cette conjoncture accélérée (im-
perturbablement diagnostiquée telle par les leaders, de 1880 a 1914)
que se place la justification majeure des projets collectivistes que
j’examine dans ce livre. 1l est non seulement Iégitime de fixer en pro-
gramme la conjecture sur la société qui sortira de la révolution, mais
il est urgent d’avoir les premiers décrets en poche, maintenant qu’on
entre dans la « phase aigué » et que I « explosion finale » peut se
produire a tout moment.

1 Argyriades, 1891, 52.
2. Renard, 1907, V.
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Le récit de la conjoncture se forme comme un faisceau de vecteurs
dont les forces s’additionnent : I’exploitation et la misére s’accrois-
sent, « la coupe est pleine », les travailleurs sont las d’étre exploités,
las de souffrir et de peiner, « il est temps que cela cesse », la
conscience militante va croissante, le socialisme pénetre de plus en
plus les esprits, les « yeux s’ouvrent ».

Le mouvement socialiste progresse, sa force grandit irrésistible-
ment, « rien ne parvient & le dompter »* 1l va s’étendre au genre
humain : « Ses doctrines si justes et si vraies se répandent progressi-
vement ; elles éclaireront un jour I’humanité entiére. »2 Méme le
prolétariat rural séveille. Ces progrés incessants atterrent la bour-
geoisie qui tremble. Des images conventionnelles viennent renforcer
I'argumentation : c’est la dégringolade, « la déchéance morale et
matérielle des bourgeois suit une pente rapide »3; le vieil édifice ver-
moulu du capitalisme craque, il va s¥crouler : « Un grand vent de
socialisme passe sur le vieux monde ; la vieille société féodale en
méme temps que le bourgeoisisme craquent et se disjoignent... »4 1l
suffira de « pousser » de toutes ses forces pour hater la dislocation ;
le corps bourgeois entre en décomposition, en pourriture, il est
« gangrené jusqu’a la moelle » ; la bourgeoisie-vampire « rale » et
« agonise » : « La bourgeoisie repue du sang et de la sueur du
peuple, est a la derniere phase de son existence »5 et le socialisme
« apparait comme le seul remede », un reméde qui doit faire crever
la patiente6!

Le « glas » sonne. C’est la fin du Vieux monde. Et ce sera bient6t
le « tocsin » révolutionnaire. Toujours, le réseau des métaphores insi-
nue la certitude de la fatalité et de Iimminence. Nous touchons au
but, les temps sont proches, le jour est proche... Le discours socialiste
est parcouru par ce souffle eschatologique. « Elle est préte a sonner a
I’horloge du temps I’heure des échéances. »7 C’est le Dies irae qu’in-
consciemment on paraphrase (... ante diem rationis). Ce prophétisme
de I'imminence est intemporel. L’idée en vient a pénétrer la théorie et
E. Bernstein encore s’élévera contre elle, et d’autres « révisionnistes »

Le Peuple, 10 février 1890, 1

A. Hamon, L Agonie d'une société, 1889, 207.

Le Prolétariat, 30 mars 1889, 1

E. Odin, L Autonomie, 13 avril 1890, 1

Le Socialiste des Cévennes, 24 novembre 1889, 1
L ‘Autonomie, 16 février 1890, 1

La Cité, Toulouse, 7 avril 1907, 1
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comme Saverio Merlinol L’heure va sonner, cela se prophétise
en 1889 :

L’heure de I"émancipation intégrale des salariés est venue2
La Révolution sociale est si prochaine qu’elle semble commencée3

Et cela se répete imperturbablement peu avant la Guerre mon-
diale ; Jaures annonce volontiers « I'inévitable Révolution sociale qui
se prépare et qui a déja commencé a s’accomplir »4.

Dans les circonstances de crise, lorsque tout le systeme social sem-
blait ébranlé et précaire, la foi socialiste faisait s’écrier : c’est pour
demain !

Combien d’années, de mois ou de jours pourra durer encore ce fragile
édifice ? Le moindre incident ne peut-il pas déterminer la crise
supréme5?

Les auteurs de tableaux collectivistes, sans s’attarder sur cette
conjecture particuliére ne doutent pas de I’'avénement du monde nou-
veau au cours du X< siecle. Edouard Heberlin Darcy (1908) prévoit
I’extension du collectivisme a toute I’Europe, événement, ajoute-t-il,
« que je crois pouvoir placer, sans trop d’anticipation, vers la fin de
notre siecle »6 C’est bien tard ! Puisque la révolution est fatale, tout
invite & voir les événements se précipiter. Ce sont les grands doctri-
naires mémes qui donnent I’exemple de prophéties datées dont s’em-
pare I’espoir des militants. La révolution ? « Jules Guesde nous
I’avait prédite pour I'année 1911. L’échéance paraissait breve, mais
les événements se précipitent. »7

C’est dans cette atmosphére eschatologique induite par I’analyse
militante (en forme de méthode Coué) des événements, dans cette
auto-intoxication des doctrinaires mémes, qu’il faut situer la produc-
tion de plus en plus abondante entre 1890 et 1914 de « plans » collec-
tivistes. La décomposition du capitalisme parait si flagrante que la
conjecture sur la société future cesse d’étre une extrapolation a terme,
fat-elle fondée en théorie, pour se présenter comme un programme

Voir Merlino, 1898 et cf. M. Tournier, Mots, n° 5, 1982, 113.
. Allemane, Le Prolétariat, 15juin 1889, 1

Noirmont, L Egalité, 19 mars 1889, 2.

Jaurés, L Humanité, 18 mars 1907, 1

. Parti ouvrier, 30 aolt 1890, 1

1908, 17.

D. Marc, L Egalitaire, SFio, 23 juin 1907, 1
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positif dont il convient non seulement qu’il soit conforme dans ses
grandes lignes aux principes, mais aussi qu’il soit praticable dans ses
détails.

La dictature du prolétariat

Les faiseurs de tableaux du collectivisme sautent le récit de la
phase révolutionnaire, dont on peut admettre d’ailleurs qu’elle n’est
pas leur objet, lequel, par hypothése, se situe « au lendemain de la
révolution ». Cependant la théorie marxiste définissait une « phase de
transition », comportant comme régime transitoire, derniére étape de
I'antagonisme de classes, la « dictature révolutionnaire du proléta-
riat » faisant peser sur la bourgeoisie vaincue sa domination de classe
dirigeante.

Cette these, préfigurée au Manifeste communiste, se trouve déve-
loppée dans la Critiqgue du programme de Gotha et continue a étre
défendue par Engels en 1891'. Les doctrinaires de I’Internationale ne
se montrent guere empressés de s’apesantir sur cette transition révo-
lutionnaire avec sa « dictature de classe ». Les jaurésistes, qui inter-
polent leur passage démocratique au socialisme et leur conception du
prolétariat comme la « large majorité » des Frangais dans la théorie
révolutionnaire, sont les moins portés a s’exalter sur la « dictature »
que la révolution mettra en place. Les ennemis du collectivisme
« orthodoxe » ne manquaient pas de dénoncer d’autre part cette doc-
trine de F « école marxiste » Le réformiste Noél Blache prétend
prendre la doctrine au mot :

Si les choses doivent se passer ainsi ;si le prolétariat, apreés s’étre érigé en
parti de classe, doit devenir a son tour la seule classe dominatrice par la
suppression et I’anéantissement de toutes les autres classes, il faut recon-
naitre que la société, aprés avoir, durant des siécles, gémi sur ses souf-
frances passées, n’a pas encore fini de pleurer sur ses miseres a venir.
L’ orientation de ses souffrances, de ses miseres aura seule changé.
Maigre résultat, il faut bien en convenir, pour I’avénement du bonheur
universel. Cette phase révolutionnaire des destinées futures de I’huma-
nité, assurant par les suites d’un antagonisme brutal le pouvoir despo-

1 Dans sa préface a I’édition allemande de La guerre civile en France, prenant
pour modele la Commune de Paris ; on notera que I'idée d’une « dictature » militante
dans la « phase de transition » appartient également a la doctrine positiviste com-
tienne, voir J. Lagarrigue, Religion de I'humanité, Paris, Apostolat positiviste, 1889, 9.
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tiqgue de « classe dirigeante » au prolétariat, et cela a I’'encontre des
autres classes devenues alors des « classes opprimées », ne ressemble-
t-elle pas a un tour de main, a un « Ote-toi de la que je m’y mette »“?

Du monde socialiste lui-méme étaient venues des dénonciations et
des mises en garde : Bernstein le premier avait qualifié la formule
marxiste de « dépassée », il avait dit redouter que cette dictature de
classe ne soit dans la réalité que celle des clubs, des leaders et des tri-
buns2 Sorel affirmait qu’une dictature, démocratique et prolétarienne
tant qu’on voudrait, ne conduirait jamais qu’a la restauration des ini-
quités sociales3 La these lui semblait non seulement redoutable si elle
devait trouver un jour une application, mais aussi typique de ce qu’il
y avait d’obscur et de chimérique dans le discours marxiste : « On
nous dit que le prolétariat exercera une dictature, fera des lois et abdi-
quera ensuite ! Tout cela est purement utopique non seulement par le
fond, mais encore par la forme. » Les dénonciations venues de I’anar-
chie n’étaient pas moins vives : ce systeme dictatorial ol personne
n’aurait a discuter, ne serait qu’une tyrannie des collectivistes exercée
sur le peupled. Eugéne Fourniére enfin, le directeur de la Revue socia-
liste, qui dans les premiéres années du siecle allait récuser de plus en
plus vivement les théories dominantes du collectivisme, mettait en
cause la doctrine de la « dictature » censée étre la phase préalable
d’un évanouissement de I’Etat, comme une idée totalement irréaliste
et par 1a méme redoutable. Il se montrait plus que sceptique sur le
caractere transitoire de cette « phase » répressive : « Sacrifions donc
la liberté s’il le faut, quitte & lui rendre ensuite I’ame par miracle »,
ironise-t-il dans sa Sociocratie. « Notre dictateur collectif nous fera
travailler a la cloche et au sifflet. »5

Face & ces dénonciations d’origines diverses, les idéologues francais
et allemands du collectivisme me semblent loin de chercher a soutenir a
fond et & approfondir la théorie comme le fera plus tard Lénine dans
I’Etat et la Révolution. lls songent plutdt & en arrondir les angles, a
I’édulcorer. Il y aura certes une phase dictatoriale : peut-il en aller
autrement avec 1 « égoisme » et la « corruption » de la classe bour-

1 Blache, 1907, 309 (B.2).

2. Bernstein, 1899 (B.3).

3. Sorel, Matériaux d’une théorie du prolétariat, Paris, 1921, 87 et cit. suivante,
Sorel, 1899, 159 (B.3).

4. Grave, 1895, 239.

5. E. Fourniere, 1910, 55 (B.3). VVoir aussi du méme, un article sur le sujet dans
Le Cri des travailleurs, Tarn, 26 juillet 1908, 1
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geoise soudain dépossédée, dans un moment de luttes aigués ou le gou-
vernement révolutionnaire devra a la fois détruire le passé et construire
les bases d’un monde nouveaul? Mais cette dictature, imposée au socia-
lisme triomphant, sera toute transitoire ; elle devra vite disparaitre
pour faire place a « I’'administration des choses » ; elle ne durera que
« juste le temps nécessaire ». Sa durée dépendra d’ailleurs des résis-
tances contre-révolutionnaires. Elle n’exclura pas, mais au contraire
supposera la participation active des masses travailleuses a I'adminis-
tration de la société. Elle demeurera, malgré tout cela, un mal néces-
saire qui est une « loi des révolutions »2

Un des idéologues les plus prolifiques du collectivisme anticipé,
L. Deslinieres, s’tait prononcé contre la forme dictatoriale, méme
transitoire. Son ouvrage de 1899 montre cependant qu’avec ou sans
dictature, la « loi des révolutions » imposera au pouvoir socialiste
de prendre des mesures qui, pour ne pas s’appeler une dictature, ne
seront pas moins fort rigoureuses : il lui faudra arréter tout
désordre, s’assurer de la force publique, réprimer les opposants « en
usant de la plus extréme modération », supprimer certains jour-
naux, interdire certaines réunions, réquisitionner et requérir, confis-
quer les biens des récalcitrants, des émigrés, obliger les fonc-
tionnaires, les commergants et les cultivateurs a poursuivre leurs
activités sous des peines diverses... Si Desliniéres pense qu’il ne fau-
dra pas une « dictature » pour accomplir tout ceci, c’est qu’il
congoit de telles mesures comme approuvées par la majorité et qu’il
y a chez lui, comme chez bien d’autres, une bonne dose d’angélisme
autoritaire3

Jaurés est peut-étre encore plus irréaliste cependant en passant de
la these du mal nécessaire mais limité & celle du mal évitable. Evitable
en proportion de I’efficacité méme de la propagande du Parti avant la
révolution :

Par leur propagande tous les jours plus active et plus étendue, qui
s’adresse a la fois a la classe ouvriere, aux paysans et a la bourgeoisie
intellectuelle, les socialistes diminuent sans cesse la force de résistance de
la société d’aujourd’hui ; ils diminuent par la méme les chances de « dic-
tature » prolétarienned

1 Voir Aimel, 1893, 173.
Meéric, 1910, 11.
Desliniéres, 1899, 469-471.
. Jaures, Euvres, VI, 102.
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La position des leaders de la social-démocratie européenne est, en
fin de compte, assez homogéne. lls interpolent un « peut-étre », un
« §’il le faut » dans la doctrine marxiste de la dictature du prolétariat.
C’est ce que fait Kautsky en réplique & Bernstein. Il n’est pas sir que
la suprématie du prolétariat doive prendre la forme d’une dictature
de classe. Cependant, les formes démocratiques qui peuvent « atté-
nuer » les antagonismes sociaux, ne rendront pas « superflue » cette
« suprématie » méme dont on ne sait plus au bout du compte quelle
autre forme que dictatoriale elle pourrait prendre. Comme, pour
Kautsky, la classe prolétaire représente defacto 70 % de la popula-
tion allemande, la suprématie qui devra s’exercer sera au fond majo-
ritaire et démocratique par 1a mémel A la limite, la doctrine pourrait
se formuler en alternative : la démocratie si possible, la dictature si
nécessaire. Seuls les tenants du syndicalisme révolutionnaire qui
attendent la lutte finale de I’action de « minorités agissantes » congoi-
vent que celles-ci devront imposer leur volonté & la « majorité
amorphe » et substituer définitivement au systéme parlementaire un
Etat cgt, un Etat syndicaliste, régi par les fédérations syndicales (voir
chap. 11).

L. Desliniéres se rallie sur le tard a leur theése, mais il demeure
cependant convaincu qu’il faudra « le plus tdt possible » revenir
« graduellement » au régime démocratique, « base du socialisme »,
sans qu’il veuille se prononcer sur le temps nécessaire pour que soit
d’abord « parachevée » l’organisation socialiste. Bernstein et Sorel
n’avaient pas tort de dénoncer le caractere abstrait, obscur sur I’es-
sentiel et utopique de ces conceptions, tout particulierement ambi-
gués quant au retour « graduel » a la démocratie. « Graduel » peut
inquiéter, comme le délai jusqu’au « parachevement » du socialisme.
Mais aussi le mot « retour » : la révolution devra donc remettre en
place quelque chose qui, « base du socialisme », était en fait déja Ia
dans la société bourgeoise, un état de choses qu’il a fallu suspendre.

Lénine n’aura pas I'inconséquence et la maladresse de parler d’un
« retour ». Si la révolution exige une « force spéciale d’oppression »
de la bourgeoisie par le prolétariat et si c’est le prolétariat conscient
et organisé en parti qui I’exerce, cette phase prélude au « dépérisse-
ment » de I’Etat, dont I « anéantissement de I’Etat bourgeois » est le
préalable. « Mort de I’Etat » veut dire « mort de la démocratie »

1. K. Kautsky, Le marxisme et son critique Bernstein, 319-320 et passim.
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pour Lénine : la démocratie est le systeme politique de la domination
bourgeoise ; la « discipline de fer » exercée par le prolétariat dans la
phase transitoire doit aboutir a I’'anéantissement de cette démocratie
avec I’Etat méme, a quoi se substitue I « administration des choses ».
C’est donc a la vision de I’Etat supprimé, apres une phase répressive
inévitable mais somme toute inessentielle, que renvoient les obscurs
débats sur la dictature prolétariennel

1 Lénine, 1921, 29, 65 et passim. Voir Constitution de la RSFR, V, § 9. Sur la
dénonciation de la dictature bolchevique par les théoriciens social-démocrates, on
verra la préface de Vandervelde a S. Zagorsky, L Bvolution actuelle du bolchevisme
russe, Paris, 1921 et K. Kautsky, Terrorisme et communisme, 1919.
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5. LE BUT DU SOCIALISME

On peut définir le socialisme comme science, comme mouvement ou
comme but. Le plus fréqguemment, c’est par le but poursuivi que la pro-
pagande va définir le socialisme ; c’est I’énoncé de ce but qui vient
ensuite justifier les moyens (« organiser le prolétariat en parti de
classe ») et situer les luttes sur le vecteur de la Révolution fatale.

Un seul mot, « socialisme », peut servir a la fois a désigner le mouve-
ment, la science et la société future : le « socialisme » est la doctrine du
« socialisme » qui montre comme nécessaire et fatale I'instauration du
« socialisme ». J’analyserai cette polysémie qui est complexe, complétée
d’autres termes quasi-synonymes, tels « collectivisme », « commu-
nisme », « république sociale », lesquels apportent des dénotations par-
ticulieres et des marques d’allégeance doctrinale. Contre Bernstein et
les révisionnistes, les doctrinaires « orthodoxes », lors méme que
comme Jaures ils proclament « I’'acceptation définitive de la démocratie
et de la légalité », exigent que soit maintenu « le but final » ; « Cet idéal
devra étre toujours présent et toujours discernable en chacun [des]
actes » du partil Au « but » s’adjoint fréquemment I'adjectif« idéal » ;
cet adjectif ne cherche pas a caractériser quelque chose de lointain ou
d’immatériel, mais il en fait une finalité ultime qui englobe les « revendi-
cations immédiates », donne un sens transcendant aux luttes actuelles
et insuffle I’espérance aux combattants. Le militant socialiste « montre
le but » aux masses et les y entraine invinciblement :

Nous montrons au prolétariat le but idéal et nous lui disons : voila sur
quoi doivent se tendre toutes tes espérances, et nous faisons son éduca-
tion dans ce but2

1 Jaures, 1902, LIII.
2. Société, 1902, 231.
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Le « but idéal » correspond donc aussi a I’ « Idéal » qui anime le
militant et qui légitime son action. Les socialistes luttent « pour le
plus noble idéal que I’histoire de ’humanité ait jamais connu »'. Pro-
cureur et martyr, le militant a pris en mains la « cause sociale », la
« cause du peuple », « la cause de la justice et de I’égalité »2 la
« sainte cause de I’égalité sociale et de I’affranchissement humain »3
Le terme de « cause » unit a la fois la défense actuelle des opprimés et
la justice réparatrice anticipée, le mouvement et le but.

Dans ses expressions les plus floues, le but se thématise en un
temps, Yavenir, des objets de valeur — lajustice, le bonheur, et un
double bénéficiaire, la classe ouvriére et | humanité tout entiéred La
classe ouvriere est a la fois la bénéficiaire au premier chef et la dona-
trice du bonheur social a I’hnumanité, « sans distinction de sexe ni de
race, etc... ».

L Bmancipation du prolétariat

Une premiére série de formules représente le but poursuivi comme
une suppression, une abolition : « suppression du systeme capita-
liste », « abolition des priviléges de la richesse », « fin de I’exploita-
tion de I’homme par I’homme », « abolition de I’exploitation de I’étre
humain » avec des variantes : « anéantir », « abattre »... Ce qu’il faut
abolir, c’est le capitalisme, I’exploitation, le salariat, « forme de I’es-
clavage » ; en 1848 on parlait d’ « abolition de la misere ». Les anar-
chistes préferent la formule plus violente et nihiliste de « liquidation
sociale ». Cette abolition de ce qui opprime, exploite, asservit est, en
forme positive, une émancipation. C’est le premier mot clé du réper-
toire de formules. Un mot plein de pathos dont le socialisme s’empare
et dont il module le sens. Un mot qui ne fait que désigner le but, en
contrepartie de ce que la révolution promet d’ « abolir » : les socia-
listes veulent « I’émancipation du prolétariat, la suppression de Iex-

1 Rienzi, 1898, 252. « La splendeur de notre idéal » : Desliniéres, 1919, 8. « La
grandeur du but que nous poursuivons tous » : E. Chapelier, Le communisme et les
paresseux, Boitsfort, 1907, 1

2. Parti ouvrier, lerjanvier 1890, 1

3. Argyriades, Almanach 1891, 1

4. Louise Michel, Prise de possession, 1889, 32 : « Place a la Sociale ! Le monde a
I’humanité. Le progrés sans fin et sans bornes. L’égalité, I’'narmonie universelle pour
les hommes comme pour tout ce qui existe ».
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ploitation de I'homme par I’lhomme »'. Cette émancipation se précise
par la mention de son bénéficiaire : c’est I’ « émancipation du tra-
vail », « des travailleurs », « du prolétariat » et dés lors (le bénéfi-
ciaire se faisant donateur), 1’ « émancipation sociale » entrainera
« I’émancipation de I’"humanité »2 Car « I’6mancipation de la classe
productive est celle de tous les étres humains sans distinction de sexe
ni de race » — équation du Programme minimum de 1880 qui sera
scrupuleusement reproduite par tous les partis ouvriers ultérieurs.

Cette double émancipation est hyperbolisée comme « compléte »,
« totale », « intégrale ». Elle se varie parfois en « affranchissement du
travail », en « délivrance de I'oppression capitaliste » et, en des méta-
phores remotivées et redéployées (figure essentielle de la rhétorique
propagandiste), en « briser la chaine de I’opprimé », « briser le joug
de la bourgeoisie », « s’alfranchir du joug capitaliste »... Au topos de
I’6mancipation s’attache le slogan de la Ir Internationale : I’émanci-
pation des travailleurs « doit étre I’ceuvre des travailleurs eux-
mémes », slogan enjeu de polémiques puisqu’il peut n’étre qu’une for-
mule conventionnelle ou bien étre pris a la lettre par les
« manuélistes », les syndicalistes révolutionnaires contre le socialisme
parlementaire embourgeoisé.

« Emancipation » est un mot-mana, c’est-a-dire un terme sacral a
tout usage qui permet, par exemple, d’absorber I « émancipation des
femmes » dans celle des travailleurs. Il promet I’'avenement d’une
double valeur manquante, «justice » et « égalité », mots qui toujours
reviennent appariés : « Nous révons une société basée sur la Justice et
I’Egalité. »3 « L’égalitt ou la mort », proclamaient les Egaux
de 17934 L’égalité, c’est la justice, celle-ci exige la « suppression de
toutes les iniquités »5 Le collectivisme fera droit aux « justes aspira-
tions » de tous les exploités. 1l y a bien une gwasi-synonymie : toute
inégalité, toute prédominance est une injustice ; toute injustice
« sociale » la faute de ceux qui profitent de leur supériorité imposée et
inique. On verra que les programmes de sociétés collectivistes mettent
cependant pas mal d’eau dans le vin de la « pure » égalité. Le collec-
tivisme « tend a égaliser », mais il ne concgoit pas d’organiser une

1 P. Constans, Le Combat, sfio, Allier, 4 mars 1906, 1

2. Le Nouvelliste de Chatellerault, 4 mars 1890, 1

3. Le Socialiste, Commentry, guesdiste, 5 mai 1889, 1-2.
4. Voir G. Bouglé, Les idées égalitaires, Paris, Alcan, 1899.
5. Parti ouvrier, 20 juillet 1889, 1
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société composée d’individus rigoureusement « égaux ». Il promet la
« justice » avec I « égalité » : le terme de «justice » vient en fait cor-
riger la revendication chimérique d’égalité parfaite ; il vient écarter le
« lit de Procuste » sur lequel certains révolutionnaires plébéiens eus-
sent voulu mesurer tous les humains.

Les doctrinaires promettent, exigent « sur la terre, I'égalité de
condition entre les hommes »* Cette égalité ne sera pas la restric-
tive et fallacieuse « égalité civique » du droit bourgeois. Elle sera
d’abord « égalité économique ». Cependant si la « justice sociale »
exige « la suppression de tous les privileges », la « fin des iniquités
sociales », I'une des difficultés de la pensée collectiviste réside dans
la question de savoir quelles sortes d’inégalités subsisteront dés lors
que chacun aura un « droit égal » et un devoir égal a supporter
« selon ses moyens » les charges collectives. Affirmer, dans la
logique des Droits de I’homme, I « égalité absolue » des humains
en tant qu’humains ne conduit pas & concevoir « l’'avenement du
regne de la justice » comme une égalisation a outrance. On verra a
chaque étape et surtout aux chapitres sur la division du travail, sur
la rémunération, sur [I’éducation, que la doctrine collectiviste se
fabrique diverses régles de justice qui, attribuant a Iindividu des
besoins et des facultés diverses et a la société une organisation disci-
plinée et des fins auxquelles sont associés les citoyens solidaires, ne
revient jamais a « établir I’égalité sociale de tous les étres humains »
en termes stricts2 Ou plutbt la propagande courante dit que c’est
cela, que c’est « I’Egalité » qui est le but — « le soleil luit pour tout
le monde ». Mais I'inégalité que I’'on dénonce est celle qui a permis
le « servage » du salariat, I’exploitation ouvriere, le profit. Dés lors,
si la « socialisation » des moyens de production vient abolir salariat
et exploitation, si elle doit « supprimer » les classes, ce « but »
accompli par les socialistes sera bien I’égalité. En appuyant d’épi-
thetes I’égalité — « sociale », « réelle », « pour tous » —, en la glo-
sant comme « extinction de tous les privileges », I'idéologie socia-
liste promet un « régne », un « avenement » qui expriment la
« grandeur du but » poursuivi, mais laissent une large marge d’in-
terprétations qui vont spécifier et rationaliser pour les doctes la for-
mule exotérique de [I’égalité-justice. Cette formule sert surtout a
construire en discours un sujet dont le « dévouement », I « abnéga-

1 Renard, 1904 (a), 11.
2. Stackelberg, La Guerre sociale, 30 octobre 1907, 2.
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tion » trouvent leur récompense dans la certitude d’ « avoir le bon
droit et la justice de son cOté »'.

La justice socialiste consiste a « faire droit » aux revendications
des opprimés ; la révolution leur apportera la garantie irrévocable de
ces droits ; d’abord « droit au travail », exigence qui résonne
depuis 1848, « le pain quotidien garanti par le travail »2; plus large-
ment, contre les droits légaux, limités et dérisoires des républiques
bourgeoises, « droit a la vie » et « droit au bonheur »3 La propa-
gande socialiste précisera d’autres droits que le collectivisme seul sera
en mesure d’assurer a tous, le « droit a I’éducation » et ce « droit au
loisir » dont on commence a parler a la fin du siécle passé.

Cependant le topos de la justice égalitaire ne peut suffire, pas plus
que celui de I’émancipation, a établir complétement les principes
d’une société collectiviste. L’émancipation et la justice sont des bien-
faits qui font droit aux humains pris individuellement. Mais le socia-
lisme n’a que de I’horreur pour T « individualisme » des droits et
libertés bourgeois. Le citoyen futur, émancipé et égal a tous,
contracte un devoir & I’égard de la collectivité, le devoir de contribuer
au bien étre collectif « selon ses moyens » et de s’intégrer donc dans
un ordre social solidaire. « Le triomphe de I’égalité humaine »
conduit au « regne de la solidarité »4. Ce mot de solidarité se substi-
tue au tiers terme de la devise républicaine, « fraternité », terme déva-
lué, pavillon imposteur qui couvre I’exploitation moderne. La société
collectiviste ne sera pas une juxtaposition de citoyens « libres et
égaux ». Dans le contrat social collectiviste, la « solidarité » exprime
le devoir qui lie chacun a tous en échange de la «justice » qu’il recoit
de la collectivité.

Cette « solidarité » veut résoudre I’antinomie entre contrainte col-
lective et liberté. Le collectivisme s’organise en une « libre association
des travailleurs », il se congoit comme « une société d’hommes libre-
ment associés, vivant de leur travail »5 Diverses formulations de
Marx venaient a I’appui de cette image du nouveau contrat social,
« ceuvre d’hommes librement associés, agissant consciemment et mai-
tres de leur propre organisation sociale ». Cependant ici encore, la

1 Le Peuple, Bruxelles, lejanvier 1889, 1

2. Le Robespierre, n° 3, 6, 8 juin 1848.

3. L Humanité, 2 décembre 1907 : « Dans le textile ». Ibid., 19 novembre 1907 :
« Défendons notre droit a la vie. »

4. Parti ouvrier, 22 juillet 1889, 1

5. G. Defnet, Le Peuple, 25 avril 1890, 1
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formule de « libre association » va étre comprise de fagcon antagoniste
par les anarchistes (qui insistent sur « libre ») et par les collectivistes
qui font de I’Etat l'organisateur de la solidarité, I’'expression de la
volonté générale, cette volonté étant « libre » dans le sens qu’elle doit
étre rationnellement acceptée par chacun pour assurer le progrés col-
lectif et I’égalité de tous.

Société sans classes et regne du travail

Le socialiste lutte pour une société sans classes, une société dont
aura disparu I’antagonisme entre les deux classes qui s’affrontent dans
la société capitaliste, bourgeois et prolétaires, possédants et exploités,
fainéants et producteurs, I'une s’appropriant le travail de l'autre. En
transformant la propriété individuelle en propriété « sociale », on
« abolit » ipsofacto les classes, les antagonismes de classes. A la lutte
des classes succede alors Iégalité et la libre collaboration entre les
hommes. Il n’y a plus que des humains égaux en droits et en devoirs.
Plutdt que de dire : il n’y aura plus de classes, la propagande pro-
clame plut6t : « Il n’y aura plus qu’une classe » comme si le proléta-
riat au pouvoir en s’abolissant comme classe exploitée transformait
tous les citoyens en prolétaires ou en « producteurs » (on retrouve
I’'ancien terme saint-simonien pour désigner cette classe unique ou
tous les antagonismes sociaux seront fondus dans I’égalité du principe
« pas de revenu sans travail »).

Dans la société socialiste, il n’y aura plus de lutte de classes parce qu’il
n’y aura plus qu’une classe : celle des producteurs. (...) Il n’y aura plus
que des travailleurs libres et associés, égaux en droits et mus par le senti-
ment profond de la solidarité humainel

Les classes sociales « disparaissent » parce qu’elles sont devenues
inutiles, elles n’ont plus de « raison d’étre », elles seraient « une
entrave » a la production collectivisée. On décéle dans de telles for-
mules sous couvert de déterminisme matérialiste, I'idéalisme récur-
rent dans la pensée socialiste : ce qui n’est pas rationnel cesse d’étre,
s’évanouit. La « disparition » de la société capitaliste entraine néces-
sairement la « fusion » des classes, désormais « réconciliées » dans

1 L ’Ami du peuple, sfio, 13janvier 1907, 1; voir aussi Lejuste, Le Combat, sfio,

Allier, 8 septembre 1907, 1; Hesse, 1907, 27 ; Hamon, Semence socialiste, 1, 1907,
1, etc.
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cette « grande unité humaine » que prédisent avec émotion les ora-
teurs du Parti. Le socialisme supprime « I’antagonisme des intéréts »,
présupposant qu’il n’était d’ « intéréts » sociaux que ceux qui
tenaient a l’appropriation privée ; il « cré[e] I'unité sociale par la
disparition des classes », proclame Jaurésl Le prolétariat victorieux
se transfigure et disparait en se fondant dans I'unité nationale des
producteurs.

Au-dela de cette abolition des classes, le socialisme prophétise
I’'avéenement d’un monde d’ou toutes les discriminations entre les
humains auront pareillement été éliminées, « une société fondée sur le
regne du travail et de la justice, sans distinction aucune de sexe, de
race et de nationalité »2

Enfin, la société future sera une société du travail, ce sera la
« République du travail » dit la sfio (les Allemands disent « Vol-
kstimlicher Arbeitsstaat »)3 L’Etat issu de la révolution assurera
« I’organisation sociale du travail ». Le travail sera reconnu comme
la « grande loi » (« loi » doit plutét s’entendre comme loi naturelle
ici) qui s’impose a tous : « Pas de revenu sans travail » et « a chacun
selon ses ceuvres ». On verra au chapitre 9, comment I’idéologie col-
lectiviste entend dans le détail ce droit et ce devoir universels.

La République sociale

Deux expressions identifient synthétiguement la société qui doit
sortir de la révolution et la nomment. C’est la « République sociale »
et c’est « le collectivisme ». Deux concrétions dont I’histoire, méme
schématique, est complexe a esquisser, la premiére et la plus ancienne
paraissant désigner dans I’ordre politique ce que la seconde, « collec-
tivisme », caractérise comme un principe juridique-économique. Pour
les révolutionnaires de 1848, les « démoc-socs », « la république », la
« vraie république » c’était le socialisme. Veut-on la liberté ? Alors
« il faut socialiser la propriété de maniere a ce que nul citoyen ne
dépende matériellement de tout autre citoyen ». L’égalité, la frater-
nité ? « Quoi ! soutenir qu’il faut des riches et des pauvres, des ren-

1 Jaurés, Revue socialiste, 31, 1900, 259.
2. Tribune russe, 31 janvier 1907, 1.
3. L Humanité, ("janvier 1907, let 1" janvier 1908, 1;en allemand, Anton Men-

ger, 1904.
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tiers et des producteurs, des exploitants et des exploités, est-ce la
I’égalité et la fraternité ? » « Demandons sans cesse la réalisation
pleine et entiére de cette trinité immortelle », liberté, égalité, frater-
nitél Etre socialiste, c’est étre donc un « vrai » républicain.

Les journaux réactionnaires de 1848 terrorisaient les bourgeois
avec la « république rouge ». L’extréme-gauche appelait la vraie
république, « république démocratique et sociale »2 Voici paraitre cet
adjectif « social » qui ne cessera de se charger de toutes les dénota-
tions que nous venons de décrire comme formant le but de la « Révo-
lution sociale » Le mot seul de « république » étant déja galvaudé
en 1848, l'extréme-gauche y adjoint des adjectifs : « vraie répu-
bligue », « république égalitaire » puis, I’épithéte « démocratique »
venant a s’user en devenant la formule a tout faire des opportunistes
de la llle République, « république sociale » subsistera seule. Le syn-
tagme marque a la fois la filiation des révolutionnaires avec les
Immortels Principes de 1789 en se distinguant de la « république
bourgeoise » au service du Capital. Au début du X siécle toujours,
les socialistes se proclament seuls authentiques républicains, seuls
résolus a donner son sens intégral a la devise de la République :

Nous voulons que ces trois mots : liberté, égalité, fraternité, deviennent
des réalités3

C’est vers 1880 que la fusion s’opére entre « socialisation des
moyens de production » (formule économique) et « République
sociale », accomplissement socialiste de la promesse républicaine
contre les républicains bourgeois imposteurs.

La République sociale, c’est la République de I’égalité de tous, en droits
comme en devoirs ; c’est la République du travail affranchi, rendu obliga-
toire pour tous (...) ; c’est le bien étre pour tout le monde et non I’'abon-
dance pour quelques-uns seulement4.

« La Sociale » : telle est la dénomination familiére et la forme cha-
leureuse que le militant ouvrier donne a la future société collectiviste.
Par brachylogie, le mot de « république » est tombé. Les guesdistes,
doctrinaires rigoureux, n’emploient guere I’expression, mais les autres
tendances, des broussistes aux allemanistes, aux anarchistes comme

Le Peuple souverain, n° 1, 26 mars 1848, 1

« Oui, vive la République démocratique et sociale », Polichinelle, n° 2, 1848, 1
Le Populaire, Saint-Brieuc, 13 juin 1908, 1

La République sociale, Troyes, 5janvier 1890, 1
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Emile Pouget, évoquent toujours « la Sociale » quand il s’agit de
raviver les espérances et de mobiliser les énergies. Le « collecti-
visme », c’est un principe théorique, juridique ; la « Sociale », c’est
I’objet d’espoir et d’amour, I’allégorie, féminine peut-étre, de ce pour
quoi on lutte et pour quoi on est prét a mourir.

Socialisation des moyens de production

En 1899, le Congrés des organisations socialistes francaises mit au
point une formule syncrétique sur laquelle toutes les tendances tom-
béerent d’accord et qui, sous le nom « de formule socialiste », allait
former le credo de tous ceux qui se ralliaient au « collectivisme », per-
mettant de séparer du fort des troupes authentiquement socialistes les
mutuellistes et les réformateurs d’une part, les anarchistes de I'autre.

Le noyau de cette « formule » est ce mot d’ordre dont la clarté,
Yévidence font l'unité de tous les socialistes révolutionnaires, ce mot
d’ordre qui exprime l’objet, le but de la révolution, qui est la révolu-
tion méme, mot d’ordre qui formule la mesure inaugurale que pren-
dra le prolétariat victorieux, mesure d’ou sortiront tous les bienfaits
promis, la suppression de toutes les iniquités : socialisation des
moyens de production et d¥change. Ce mot d’ordre (avec quelques
variations phraséologiques) est dans les écrits de Marx, mais il n’est
pas exclusivement « marxiste » : il traverse tout le socialisme du
Xixe siecle, il est, de I’'aveu général a la fin du siecle le tout du socia-
lisme — ou plutét de ce socialisme qui se proclame « révolution-
naire » et « collectiviste ». Voici la formule de 1899 :

Entente et action internationales des travailleurs, organisation politique
et économique du prolétariat en parti de classe pour la conquéte du pou-
voir et la socialisation des moyens de production et d%change, c’est-a-dire
la transformation de la société capitaliste en une société collectiviste ou
communiste.

Nous devons nous attarder sur ce mot d’ordre dont les termes et
le sens ne sont pas nécessairement limpides. Mais il faut répéter
d’abord que la « socialisation » de la propriété capitaliste, I « aboli-
tion » de la propriété privée ont figuré le principe unique, nécessaire
et suffisant, porteur par voie de raisonnements ipso facto de tous les
espoirs socialistes, « seule issue » du capitalisme en crise, légitimant
les luttes, prouvant la nécessité et la fatalité de la conquéte révolu-
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tionnaire du pouvoir, démontrant la vanité et la nocivité de toute
« réforme » antérieure a cette mesure inaugurale. Les socialistes pou-
vaient disputer sur tous autres principes et tactiques et il ne s’en fai-
saient pas faute ; I’'axiome définissant le « but économique » du socia-
lisme était recu par tous et ce but devait exclure toute autre visée :

Préparons la transformation socialiste de la proprieté ; ce doit étre pour
la classe ouvriére I’'unique but de tous les instantsl

Ce but exclusifest celui que formulait déja le « Programme mini-
mum » du Parti ouvrier en 1880 : « Appropriation collective (...) des
moyens de production. » En prétendant que le socialisme de la
IleInternationale s’est mis d’accord sur un mot d’ordre qui en formait
la mesure inaugurale et la définition suffisante, j’ai feint jusqu’ici de
traiter comme de simples variations phraséologiques des différences
d’expression qui peuvent étre non négligeables. En effet : la formule-
axiome ne fait I'unanimité que parce que son complexe phraséolo-
gique forme une nébuleuse de quasi-synonymes, de termes synthéti-
gues, de périphrases, de gloses et parce que les doctrinaires pouvaient
tirer la formule a hue et a dia. Il importe de dire cependant que, dans
sa fonction mobilisatrice et doctrinaire, cette mouvance de formula-
tions a été percue comme un tout homogene. Notre analyse doit
déconstruire I’dvidence de cette homogénéité, elle doit montrer
qu’avec une grande volonté de bonne entente sur « I’essentiel », on
pouvait dire et entendre plusieurs choses. La formule a marché
comme ciment idéologique parce que, sous un aspect, elle relevait de
I’évidence alors qu’a couvert elle permettait toutes sortes de varia-
tions doctrinales, y compris certainement ce qu’on nomme des « que-
relles byzantines » et des « questions de mots ». Ainsi, des les pre-
mieres citations que je viens d’alléguer, on a vu paraitre comme des
synonymes « société collectiviste » ou « communiste », désignant un
régime de « propriété collective », que d’autres diront « propriété
sociale », résultant de I « abolition de la propriété privée », c’est-a-
dire (?) de la « transformation socialiste de la propriété » qui équi-
vaudrait a son « appropriation sociale », a la « socialisation » (par-
fois la « collectivisation » et, dans de rares contextes, la
« nationalisation ») de la propriété — mais encore de laquelle ? de la
« propriété capitaliste », des « richesses », des « moyens d’exploita-
tion », lit-on ci-dessus, « des forces productives », des « moyens de

1 Guesde, L Emancipation, Saint-Denis, 21 septembre 1907, 1
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production et d’échange » selon la formule marxiste authentifiée
(mais parfois on omet « ... et d’échange »), de sorte que « la société »
ou « la collectivité » sera propriétaire, c’est-a-dire encore que ce type
de propriété sera « mis en commun », qu’il appartiendra a la
« nation », au « peuple », a « I’ensemble des citoyens. »... Cette
phrase macaronique fait voir un rhizome de quasi-équivalences ou
des dissensions se dissimulent et ou des mots comme « social », adjec-
tif a la polysémie non maitrisable, comme ses dérivés, « socialiser »,
« socialisation », forment des taches aveugles, comme on en trouve
dans toute idéologie politique. Ce revers plein d’obscurités de la for-
mule est inséparable de son avers évident, clair, mobilisateur.

Il convient de décomposer en ses éléments le tissu idéologique qui
entoure l'idéologeme « socialisation ». Bien avant que le mot de
« socialisation » n’ait été créé, tous les utopistes classiques avaient
maudit la propriété privée, ils avaient montré I'injustice et I'oppres-
sion naltre avec « le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de
dire : ceci est a moi » (Rousseau). lls avaient éliminé de leurs Etats
idéaux « l'impitoyable Propriété, mére de tous les crimes qui inon-
dent le reste du monde »'. Les sages fondateurs d’utopies avaient
rendu au peuple entier la propriété de toutes les richesses, ils avaient
effacé I'idée méme de propriété en refusant qu’on pGt songer a distin-
guer le tien du mien. Le terme de « socialisation » ne se répand que
vers 1848, les démocrates républicains réclamant par exemple « le
rachat des chemins de fer et la socialisation de leur propriété entre les
mains de I’Etat »2 « la socialisation de tous les grands travaux d’uti-
lité publique »3 Généralisant ce terme, on pouvait I'interpoler dans la
doctrine de Saint-Simon par exemple pour qualifier de « socialisa-
tion » la création qu’il prénait d’une « institution sociale (...) déposi-
taire de tous les instruments de production »4 L’extréme-gauche gqua-
rante-huitarde parle de « socialiser la propriété », seule mesure pour
garantir la liberté républicained Deux autres mots circulent a la
méme époque et dénotent la méme idée : « nationalisation » et « éta-
tisation ». La lle Internationale utilisera encore « nationalisation »,
rarement mais sans introduire de nuance6 Curieusement, le mot

Morelly, 1753,1, 5.

Le Représentant du peuple, 76, 16juin 1848.

Ibid., 90, 2juillet 1848.

Doctrine de Saint-Simon (éd. Bouglé/Halévy), 253.
Le Peuple souverain, 1, 26 mars 1848, 1

Ainsi fait J. Guesde, 1876, 13.
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semble s’appliquer restrictivement a la « nationalisation du sol » ou
« rentrée de la terre a la propriété collective de la nation entiere »'.
Parfois on en fera une sous-catégorie : dans la socialisation, il y aura
la « nationalisation » des monopoles, des grandes entreprises et la
« communalisation » des entreprises locales, des moyens de trans-
port, des commerces. « Etatisation » avait été employé par Louis
Blanc. Les penseurs social-démocrates n’aiment pas ce mot : ce n’est
pas a I’Etat « tel qu’il est aujourd’hui constitué » que les socialistes
veulent attribuer la propriété collective des moyens de produire, mais
a cet « organe de gestion » central qui se substituera a I’Etat de
classe2

La « socialisation » est synonyme d’ « abolition de la propriété
privée », d’ « expropriation des exploiteurs », de « transformation
des moyens individuels de production en propriété sociale »3 et
comme la propriété capitaliste c’est le vol non pas vraiment
« expropriation », mais « restitution », « retour a la collectivité »
de ce qui lui appartenait de droit, « anéantissement de l’accapare-
ment individuel »4

Des économistes socialistes (Effertz en Allemagne, Landry en
France) ont cherché au tournant du siécle a montrer que cette
expropriation était non seulement juste moralement, mais qu’elle est
encore souhaitable économiquement : la propriété privée était fac-
teur d’improductivité, de sous-investissement. Rentabilité et produc-
tivité étaient antagonistes. L’appropriation privée des moyens de
production était donc défavorable au développement économiques
Un paradigme cognitif propre au socialisme réapparait ici : le capi-
talisme est condamnable moralement ; mais il est condamné aussi
par I’6volution historique. Cette évolution est étrangére a la morale,
mais elle rejoint par la « ruse de I’histoire » les desiderata des
exploités et les espérances des assoiffés de justice.

La « socialisation des moyens de production » est le point d’abou-
tissement de toute I’action ouvriére révolutionnaire ; elle est, écrit
Jaurés, « notre supréme idéal révolutionnaire »6 Elle est la raison
d’étre de la prise de pouvoir politique, elle sera le premier décret du

. Le Peuple, Bruxelles, 4 mars 1889, 1

Vandervelde, 1918, 87.

Le Parti ouvrier, 6 décembre 1889, 1

Brissac, 1889, 8.

Voir Ad. Landry, L utilité sociale de la propriété privée, Paris, Bellais, 1901.
Jaures, texte de 1899, GEuvres, VI, 107.
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régime révolutionnaire. Léon Blum dira en 1920 dans son « Discours
de Tours » : « C’est cette transformation qui est par elle-méme la
révolution. » La social-démocratie peut écarter la révolution violente,
coup de force, guerre civile, si la « socialisation » (imposée peut-étre
un jour par une victoire parlementaire) est I’acte révolutionnaire his-
torique qui « abolit » le capitalisme en expropriant la propriété capi-
taliste. Le grand théoréme de la doctrine collectiviste, sur lequel
repose tous les ouvrages que nous examinons est que cet acte premier
décide de tout, qu’il recéle en lui toutes les conséquences de progres,
de justice et de régénération humaine.

L’expropriation profitera au peuple tout entier alors qu’elle ne
lésera que « la minorité capitaliste », « quelques centaines de milliers
de bourgeois riches »'. On verra plus loin que la social-démocratie
envisage méme d’inaugurer magnanimement son reégne en indemni-
sant par quelque rente viagére les capitalistes expropriés.

Sur quelles propriétés la socialisation doit-elle porter ? La propa-
gande hésite entre la revendication extréme (mais peut-étre spontanée
aux masses) de « socialisation de toutes les richesses » et la formule
plus technique et restrictive : « socialisation des moyens de produc-
tion et d’échange », laguelle comporte évidemment la « socialisation
du sol »2 Ici la contradiction s’installe : on verra au chapitre suivant
que les limites de ce qui doit étre socialisé posent des problémes et que
la lle Internationale, soucieuse de se rallier la classe paysanne,
renonce d’emblée et solennellement a socialiser la « petite propriété
paysanne » (au moins... provisoirement). Le « Programme mini-
mum » guesdiste de 1880 énumére entre parenthéses les moyens de
production socialisables : « (Terre, usines, navires, banques, cré-
dit, etc.) » Cette énumération, ouverte sur un « etc. », est aussi
contradictoire : les « navires » relevent des moyens d’échange a pre-
miére vue. La liste de ce qui était a socialiser est toujours confuse.
Elle confond par exemple moyens et « instruments de production » :

Ce sont, les machines, métiers et généralement tout I'outillage (...), les
usines, ateliers et batiments (...), ce sont également toutes matieres qui
entrent comme éléments dans la fabrication des produits3

1 Le Combat, 26 mai 1890, 3 et Hervé, 1909, II, 22.

2. L Egalité, 10 avril 1889, 2.

3. Arces, Vers 1891, 1V, 97 ; E. Odin, L Autonomie, 23 février 1890, 1; La Voix
du peuple, Marseille, 3 mars 1889, 2 ; voir Constitution rsfr, 2, « Socialisation de la
terre », et décret bolchevique des 26 octobre et 8 novembre 1917.
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D’autre part, il allait de soi (mais la propagande ne le mentionnait
guére) que pour faire « rendre gorge » aux exploiteurs, la révolution
leur reprendrait non seulement les instruments de production et les
moyens d’échange, mais leurs « chateaux », leurs richesses accumu-
lées ; le prolétaire se sentait exploité non seulement par les patrons
mais par la « dime » payée aux « proprios », aux « vautours » : les
biens d’habitation seraient slrement déclarés propriété commune
mais, fidéle a la formule « marxiste », la propagande omet de le pré-
ciser. La « socialisation de I’échange » comprenait encore I’élimina-
tion des « parasites » commerciaux, grossistes ou boutiquiers, et la
« concentration » rationnelle de la production devait éliminer les
petits artisans, les petits entrepreneurs de service tout en socialisant
les grands monopoles et les trusts. Ce n’étaient donc pas seulement
les « gros » qui feraient les frais de la socialisation.

L’imprécision la plus fondamentale porte cependant sur le point de
savoir a qui ou a quoi est dévolue la « propriété sociale ». Propriété de
tous ou propriété de I’Etat ? Il est évident dés le Manifeste communiste
gue, pour Marx, les deux font la méme chose. « Si le capital est trans-
formé en propriété commune, s’il appartient a tous les membres de la
société », dit-il & un endroit, alors, écrit-il ailleurs, on pourra « centrali-
ser tous les instruments de production dans les mains de I’Etat, du pro-
létariat organisé en classe dominante »* Pour Engels aussi, « le proléta-
riat s’empare du pouvoir public et transforme d’abord les moyens de
production en propriété de I’'Etat » (Anti-Dihring). Dans la propa-
gande socialiste on rencontre deux formulations, I’une lyrique, « la pro-
priété appartient a tous » elle est « rendue a I’ensemble des citoyens » ;
Iautre technique : la propriété sera juridiguement a I’Etat, c’est-a-dire
par une nouvelle métonymie épique, a la « société », a la Nation. « Tout
le monde sera propriétaire », la propriété sera « universalisée et sera
pour chaque individu non pas un droit théorique, mais une certitude,
une réalité »2 Toutefois, cette « certitude » sera celle d'appartenir a une
société, une nation, un Etat donc qui possédera tout de facon inalié-
nable et impersonnelle (et qui attribuera & la commune, au département
certains des biens ayant appartenu autrefois & quelques individus). Les
travailleurs seront propriétaires indivis de toutes les richesses dans la
mesure ou ils contrleront démocratiquement cet Etat qui sera le leur,
qui ne sera plus un Etat au sens bourgeois, qui fera « de chaque nation

1 Marx, 1848, 1963, 176 et 181.
2. Sixte-Quenin, 1913, 8.
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une vaste société coopérative » ou les coopérateurs-citoyens géreront
leur bien commun'. Une coopérative ou une « vaste société anonyme »
dont chacun sera V « actionnaire »2? Curieusement, I'image capitaliste
semble convenir aussi bien que celle de I’association anticapitaliste !
Jaurés n’hésite pas a le dire : avec le collectivisme, « la nation est un
immense capitaliste qui s’est substitué (...) a tous les particuliers et a
toutes les sociétés qui fabriquent les produits industriels »3

Ainsi la formule inaugurale demeure-t-elle fondamentalement
obscure dans son extension et quant a son bénéficiaire « réel ». La
socialisation est-elle un principe juridique laissant une marge d’appli-
cation ou un systéme total ? Dans la trinité des parametres économi-
ques, mode de possession, mode de production, mode d’échange, la
formule ne regle, de fagcon obscure, que le premier terme en feignant
d’en tirer les deux autres ipso facto. Cette formule renvoie en effet a la
solution de tous les autres problémes économiques et politiques ; quel
Etat, quelle division du travail, quel programme de production, quel
statut juridique des citoyens-travailleurs ? Tous les écrits qui partent
de cet axiome et prétendent qu’il porte en lui la justice et I’égalité
comme le progrés et la croissance, vont devoir construire autour de
lui tout un systéme économico-juridique en butant sur de nombreuses
difficultés.

Socialisme, collectivisme, communisme

Ce systéme qui représente le but du mouvement ouvrier, il faut le
nommer. On peut I'appeler « socialisme » : la société future porte
alors le méme nom que le mouvement actuel et que la science de I'his-
toire qui donne mandat au prolétariat de faire naitre cette société. Le
socialisme, lit-on, est « un systeme de société dont la base est I'appro-
priation sociale des moyens de production »4 C’était la solution lexi-
cale la plus simple apparemment : le socialisme était a la fois un
savoir, un vouloir et une réalit¢ future, tout d’un tenant. Le socia-
lisme conduisait a la « socialisation »5

. Renard, 1904 (a), 22.
. Tournaire, 1909, 19.
. Jaures, 1895, 129.
Hamon, Semence socialiste, 1, 1907, 1
5. « Actuellement, le mot socialisme signifie expressément : socialisation des
moyens de production », Tournaire, 1909, 14.
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Cependant, en France et dans la francophonie européenne, c’est le
mot de « collectivisme » qui a largement prédominé. Tres tot, « socia-
lisme » était devenu un mot vague et flou, annexé par des républi-
cains tres peu « rouges » et des réformistes sociaux de toutes obe-
diences. Vers 1888, les boulangistes se disent volontiers
« socialistes » ; les radicaux glissent ce mot dans leurs programmes
électoraux ; les catholiques sociaux acceptent par bravade d’étre dési-
gnés comme « socialistes catholiques » ; les mesures législatives d’as-
surances sociales prises en Belgique, en France, en Allemagne sont
qualifiées (avec blame de la part des publicistes libéraux) de « socia-
lisme d’Etat »... Si le mouvement ouvrier a lutté pour se réclamer du
vrai « socialisme », ouvrier, révolutionnaire, il a choisi de désigner la
société future comme le « collectivisme ». Ce mot s’est imposé non
seulement aux marxistes guesdistes, mais a tous les courants : il est
chez Guesde comme chez Allemane, chez Jaurés comme chez les idéo-
logues de la cgt, ou encore chez Gustave Hervé, si multiples et éten-
dus que fussent leurs désaccords. Or, « collectivisme » ne s’est pas
imposé d’emblée. Le néologisme semble étre apparu a peu pres simul-
tanément vers 1848 dans des écrits de C. Pecqueur et de Colins de
Ham (Considérant écrivait « collectisme »). Puis le mot a été appro-
prié par Bakounine de sorte qu’au Congrés de Béle et dans la
Ie Internationale, « collectivisme » a désigné I’idéal anarchiste (prou-
dhonien, bakouninien) opposé au « communisme autoritaire » de
ceux qui se réclamait de Marx. Or a partir de 1880, le paradigme se
renverse : les socialistes marxistes, les « autoritaires », ceux qui veu-
lent un Etat prolétarien qui « socialisera » les richesses, n’utilisent
plus que « collectivisme » (alors méme qu’ils citent volontiers le
Manifest der « kommunistischen » Partei de 1848) tandis que les anar-
chistes, les libertaires appellent leur société future — sans Etat, ni
autorité, ni propriété, le « communisme ». De 1880 a 1917, I’opposi-
tion est absolument nette et elle suffit (avec quelques nuances que je
vais signaler dans un instant) a classer celui qui écrit ou qui parle.
Aprés 1917, tout change a nouveau : la Révolution bolchevigue
appelle a la création de « partis communistes » en nommant cepen-
dant « socialiste » la premiere étape de la collectivisation, et en prédi-
sant pour I’avenir (conformément & Marx) une phase ultime, « a cha-
cun selon ses besoins », qui sera le « communisme ».

Déja I'évolution idéologico-lexicale n’est pas simple, mais d’autres
« nuances » viennent la compliquer. Chez Jules Guesde, « collecti-
visme » est toujours opposé a « capitalisme » : un mode de produc-
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tion, succede a un autre. Le collectivisme est défini en termes ortho-
doxes comme :

L’attribution a la collectivité ou a la société toute entiere de la propriété
de tout le capital, outillage et matiére premierel

Cependant, Guesde le précise bien, le mot n’est qu’un terme de
ralliement imposé aux marxistes par les circonstances alors méme
gu’ils ont foi dans le seul « communisme » de Karl Marx :

Le collectivisme ne se distingue pas du communisme scientifique tel qu’il
est sorti de la critique maitresse de K. Marx. Si cette appellation a pré-
valu en France c’est (...) qu’il y avait lieu de nous distinguer des divers
systemes communistes2

Au fond, les marxistes se disent « collectivistes » parce qu’a la
suite d’obscurs conflits, « communisme » a été annexé par les anars
— et aussi parce que Marx dans la Critique du programme de Gotha a
montré que le « communisme » n’était que I’étape ultime de I’évolu-
tion historique, que la révolution prolétarienne n’y conduirait pas
directement, mais & I’Etat « administrateur des choses » avec la
« socialisation » de la propriété capitaliste. On peut penser qu’on a
aussi écarté « communisme » parce qu’il faisait peur, méme aux mili-
tants et qu’il sonnait faux (« la communauté des chaussettes », disait
Brissac) alors que d’autre part « socialisme » était trop éclectique3

« Communisme » est un mot qui a été non pas créé mais recréé
vers 1839 en francais par d’anonymes néo-babouvistes et qui devint
alors un de ces nombreux signifiants en quéte de sens des groupus-
cules socialistes4d Le « communisme », dans toute son imprécision,
c’est ce « spectre qui hante I’'Europe » des années 1840 et terrorise la
bourgeoisie. Engels et Marx adoptent « communisme » car déja a
leurs oreilles « socialisme » sonnait comme réformateur, philanthrope
et bourgeois. Dans la doctrine marxiste, le mot a un sens précis dési-
gnant a la fois le mode de production de I’humanité sauvage, « com-
munisme primitif », et dans une Aufhebung ultime, la « phase commu-
niste », plénitude du régne de la liberté, fin de I’Etat et fin de la
rémunération du travail, « & chacun selon ses besoins » Dans la

1 Guesde, 1879, republ. Lille, Dhoosche, 1906.

2. Guesde, 1894 (1925), 3.

3. Brissac, Revue socialiste, 14, 1891, 446.

4. Voir l'article de Grandjonc dans Mots, 7, 1983. L’emploi antérieur est attesté
chez Restifen 1796, 97.
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Révolution de 1848, « le communisme est a I'avant-garde de I’armée
socialiste » : il qualifie I'idéal des « démoc-socs » les plus extrémes,
mais il est prodigué aussi par les réactionnaires et les conservateurs a
tout ce qui parle au nom de la gauche républicainel Proudhon dans
ses écrits d’apres 1846 ne cessera plus d’attaquer le « communisme »,
« terme fatal du socialisme », écrasant I'individu et relancant I’ini-
quité et la misere2

Comme je le signalais plus haut, a partir de 1880, le mot de
« communisme » désigne dans I’Europe francophone le type de com-
munauté préné par les anarchistes. Beaucoup d’anarchistes vont se
désigner comme « anarchistes-communistes » (ne serait-ce que pour
se distinguer des stirneriens, des « individualistes »). Anarchie désigne
le principe politique : société sans gouvernement, sans autorité
constituée ; communisme, le principe économique : tout est propriété
commune, libre association des travailleurs, absence de rémunération
du travail, prise au tas : « Chacun travaillera selon ses forces et
consommera selon ses besoins. »3 Pour les anars, le socialisme des
« collectivistes » est une contrefacon du communisme, seul but
authentique de la révolution. Le collectivisme, ce serait « ce commu-
nisme de la caserne » appuyé sur « une armée de fonctionnaires »4.

En fait, les sociaux-démocrates adhérent aussi a cette définition du
communisme et I'intégrent & leur espérance et a leur but. Une fois
encore, ce ne sont pas seulement les marxistes mais tous les idéolo-
gues du mouvement ouvrier qui fixent pour terme de I’évolution his-
torique cette « conception grandiose », sans propriété ni autorité,
mais ils reprochent aux anarchistes-communistes de vouloir briler les
étapes : « Comptons avec les besoins de I’époque et du milieu, les
possibilités et les obstacles du moment. »5Le collectivisme, I’Etat du
travail sont la phase prochaine de I’évolution historique et srement
durable, mais il est permis, en toute orthodoxie, d’entrevoir tout au
bout le « communisme », phase lointaine et finale, sans gouverne-
ment, sans principe de répartition, qu’ils reprochent au fond aux
anarchistes de vouloir instaurer d’emblée, sans transition. Dans la
presse socialiste, cette situation terminologique embrouillée, ou les

1. Le Représentant du peuple (proudhonien), 16 avril 1848, 1
Proudhon, Systeme des contradictions économiques, 1846, 11, 333.
A. Rieffel, in Ca ira, 13janvier 1889, 3.

Malato, 1889, 56.

C. de Paepe, Le Peuple, Bruxelles, 2 mai 1889, 1
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tendances affrontées croient voir des enjeux graves et essentiels est
I'occasion de fréquentes mises au point philologiques.

Les livres et brochures que nous étudions dans cet ouvrage sont
donc ceux qui formulent un tableau du collectivisme tel qu’il s’éta-
blira « au lendemain de la révolution ». Tous partent des principes
que nous venons de montrer comme le « but » du mouvement socia-
liste : suppression du capitalisme et, partant, du salariat, justice et
égalité, socialisation des moyens de production et d’échange, organi-
sation du travail. Ce but est a la fois, pour la doctrine socialiste hégé-
monique, une anticipation scientifiquement démontrée et un pro-
gramme que le prolétariat victorieux transformera en lois et en
institutions. Dans le discours de propagande, les axiomes dont nous
venons d’examiner les différentes formulations semblent former un
tout cohérent et la ferme base de propositions et de raisonnements
qui permettent de décrire I’avenement d’un monde nouveau et d’une
humanité nouvelle. Ces axiomes ne sont pas des principes abstraits,
mais des regles pratiques dont il convient d’extrapoler les applica-
tions et leurs modalités. Nous nous demanderons au chapitre suivant
comment la socialisation de la propriété devait s’opérer, dans quelles
limites, quel serait le statut juridique de la propriété socialisée et de ce
qui subsisterait de propriété individuelle.
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6. PROPRIETE SOCIALISEE
ET PROPRIETE PRIVEE

En principe, la doctrine était claire et sans ambiguité : I’abolition de
la propriété privée des moyens de production est « I’essence du socia-
lisme » (selon la formule d’Augustin Hamon, 1905). Les expropriateurs
allaient étre expropriés. Schaffle dans sa Quintessenz des Sozialismus
(1877) avait caractérisé le but véritable du socialisme dans les termes
suivants :

Remplacement du capital privé, c’est-a-dire du mode de production spé-
culateur, privé, sans autre regle sociale que la libre concurrence, par le
capital collectif, c’est-a-dire par un mode de production qui, fondé sur la
possession collective de tous les moyens de production (...) créerait une
organisation plus unifiée, sociale, du travail national. [Dés lors, le socia-
lisme conduirait] a I'organisation sociale du travail, organisation et direc-
tion corporative du processus de la production, au lieu des entreprises
privées (...), enfin répartition des produits collectifs de toute nature aux
travailleurs, en raison de la quantité et de la valeur de leur travail, ou en
raison de leurs besoinsl

Cette socialisation, tous les doctrinaires la congoivent comme une
dévolution a I’Etat futur des moyens de production et d’échange. S’ils
rejettent le terme d’ « étatisation » c’est parce que la propriété sociale
sera, pour les grandes industries seulement nationalisée (étatisee) tan-
dis que les moyennes et petites seront administrées par les régions ou
par les communes (mais ces communes ne seront pas souveraines ni
indépendantes juridiquement du pouvoir central), tandis que d’autres
encore, les canaux interocéaniques, formeront des propriétés interna-

1 Schaffle, trad. 1904, 9.
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tionales. Un autre motif qui fait rejeter le terme d’ « étatisation »,
ainsi que je le mentionnais au chapitre précédent, est que ce terme
renforce dans leur erreur ceux qui ne peuvent concevoir I’Etat du tra-
vail que comme un avatar de I’Etat bourgeois :

On ne saurait assez le dire, insiste VVandervelde, ce n'est pas & I'Etat tel
qu’il est aujourd’hui constitué que les socialistes veulent attribuer la pro-
priété collective des moyens de production et d’échange’.

Cette appropriation sociale de la propriété capitaliste, premier
article du programme collectiviste, posait, dés lors qu’on sortait du
principe général, bon nombre de questions pratiques : la socialisa-
tion serait-elle immédiate, totale et irréversible ? Jusqu’a quoi
s’étendrait-elle ? Se ferait-elle par une confiscation sans indemnité
ou serait-ce une expropriation qui rachéterait les entreprises aux
capitalistes ? Devant ces trois questions, les doctrines se contre-
disent. Pour certains, la mainmise de la nation devait étre immé-
diate et générale2 « Quelques mois, une année au plus devront suf-
fire. »3 1 'y a en effet « incompatibilitt » entre le principe
individualiste et le principe collectiviste : on ne peut concevoir donc
un systeme mixte, flt-ce transitoired Paul Lafargue exigeait I'expro-
priation sans indemnités C’était la position générale des guesdistes :
« expropriation pure et simple »6 C’était sans doute aussi I’opinion
spontanée des militants : est-ce qu’on indemnise des « voleurs », des
« forbans » ? La vraie indemnité pour le ci-devant capitaliste consis-
terait pour lui a étre accueilli dans la communauté du travail, a
bénéficier comme tout le monde de I’aisance collectiviste, sans plus
avoir a redouter les bilans et les faillites !

Et pourtant, tous les théoriciens socialistes importants vers 1900
avaient opté pour une forme d’indemnisation. L’ex-capitaliste rece-
vrait une pension viagére, proportionnelle au revenu des biens
socialisés, mais évidemment il ne pourrait plus capitaliser ni exploi-
ter quiconque avec cette rente que lui verserait le régime collecti-
viste7 Le collectivisme se montrerait bon prince. Disposant de res-

Vandervelde, 1918, 87.

Dazet, 1907, 30.

Deslinieres, 1919, 75.

Deslinieres, 1899, 108.

Humanité, 3juillet 1906, 1

H. Ghesquiéere, Le Socialiste, 16 juillet 1908, 1
Schaffle, trad. 1904, 35.
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sources « presque illimitées », il ne serait pas en peine d’assurer
« largement » aux anciens bourgeois un « revenu égal » a celui
qu’ils avaient au moment de la Révolutionl Ce revenu, ils pour-
raient méme le léguer a leurs descendants directs : la rente serait
réversible sur la téte des enfants2 Cela voulait dire que les « para-
sites » resteraient des privilégiés, mais cependant cette situation ne
se perpétuerait pas : le viager s’éteindrait aprés la deuxieme généra-
tion, en « un demi-siécle environ »3 Soyons généreux puisque cela
nous sera facile, disaient la plupart des idéologues collectivistes

inutile de remuer des flots de haine. Kautsky hésitait un peu entre
confiscation et rachat, mais il finissait par donner la préférence au
« dédommagement » des capitalistes et des gros propriétaires fon-
ciers. Il est vrai qu’il reprenait de l’autre main une partie de I’'in-
demnisation prévue avec un impdt progressif élevé sur le revenu :
processus lent mais garantie d’ordre et mesure apaisanted En
France, Jaurés n’était pas moins favorable a une indemnisation.
Marx avait confié a Engels (et Kautsky, Jaurés et Vandervelde
citaient cette autorité) : « C’est encore si nous pouvons procéder
par indemnité que la révolution codtera le moins cher. »5Ce viager
dédommageant les capitalistes expropriés ne serait pas une grave
entorse aux principes collectivistes : les ci-devant ne pourraient tout
de méme plus acquérir des moyens de production ni exploiter des
salariés& Soucieux de légalité républicaine, Jaures faisait de la spcia-
lisation une simple loi étendant le principe de droit (C. civil,
art. 545) de I « expropriation pour cause d’utilit¢ publique »7. Le
leader belge Emile Vandervelde adoptait lui aussi cette vue : il fal-
lait « indemniser les capitalistes vivants par une rente, c’est-a-dire
exproprier sans indemnité les capitalistes morts »8 Ensuite, imposer
fortement les successions jusqu’a I’extinction de ce revenu. Vander-
velde comme Jaurés précisaient cependant : nous indemniserons si
possible, si la force des circonstances ne nous I’interdit pas9 Malgré

X., 1898, 202.

. X., 1898, 202 et Desliniéres, 1899, 107.

. lbid., 110.

Kautsky, 1903, 216, 218, 219.

Cité par Jaures, 1901, 7 et Vandervelde, 1900, 211.
Jaures, 1906, 11.

Jaurés, 1906,9.

Vandervelde, 1900, 213.

Jaurés, Petite République, 19 avril 1900, 1
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cette réserve, il importe de noter que Il'indemnisation par viager a
été la doctrine officielle des partis allemand, belge et francais. Cela
n’était pas une question de principe, loin de 1, on voulait éviter
seulement au nouveau régime I « hostilit¢é » de I’ex-classe domi-
nante et réduire les difficultés de la transitionl On suggérait aux
capitalistes de se tenir tranquilles pour permettre & la Révolution de
leur donner cette preuve de sage générosité : « La Révolution sera
peu portée a la générosité si elle rencontre des résistances achar-
nées. »2La Révolution serait humaine et douce si ses adversaires lui
permettaient de I’étre. L’accord sur I'indemnisation des socialisés est
tres large. Certains seulement veulent limiter la générosité de I’Etat
révolutionnaire : éteindre le versement du viager aprés cinquante
ans3 ou attribuer non pas un revenu équivalent a celui qu’edt pro-
duit le capital confisqué mais simplement une rente plafonnée,
quoique suffisante4..

Cette doctrine prévoyante et modérée avait le don d’exaspérer
les anarchistes et les syndicalistes-révolutionnaires : indemniser les
exploiteurs, elle était raide celle-la! Sans doute s’agissait-il de la
part des leaders d’un pur opportunisme rationnel et non de recon-
naitre le droit de la propriété capitaliste. La doctrine n’en faisait pas
moins grincer bien des dents. Il aurait dailleurs fallu calculer un
peu cette énorme indemnité et voir si la chose était faisable. La ruse
a la Kautsky qui consistait a reprendre par I'impdt en ce qu’il nom-
mait une « confiscation indirecte » et moins « pénible » devait
paraitre a plus d’un militant d’un machiavélisme bureaucratique
achevé. La situation conjecturale dans laquelle nos théoriciens rai-
sonnent est celle de la victoire morale et politique préalable totale
du socialisme : beaucoup pensaient (malgré une tendance répandue
a imaginer que les choses se stabiliseraient rapidement) qu’on ne
sortirait pas d’un épisode révolutionnaire dans une atmosphere
aussi harmonieuse et paisible. Un autre présupposé de la thése est
que trés vite le collectivisme allait généraliser une certaine aisance ;
au cas contraire, les masses encore misérables n’applaudiraient
certes pas & la vue de ces nouveaux rentiers entretenus par I’Etat
prolétarien !

Sixte-Quenin, 1913, 39
Desliniéres, 1919, 13.
Laby, 1920, 15.
Menger, 1904, 1V, rv.
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On pouvait encore se demander si, méme dans un Etat du travail,
les ex-capitalistes ne disposeraient pas de moyens de retourner & leur
goQt atavique pour I’'accumulation, fat-elle improductive :

Comment pourra-t-on empécher I'indemnisé d’opérer des économies sur
son indemnité viagere ; de reconstituer ainsi sournoisement le capital
qu’on a voulu proscrirel?

La doctrine était pragmatique et prudente ; il était difficile de la
faire comprendre a tous et de la faire trouver absolument juste et sans
danger.

Pour la plupart des théoriciens encore, la socialisation des moyens
de production ne devait pas s’opérer d’un trait de plume, du jour au
lendemain. Elle se ferait par étapes. Engels I’avait dit des 1847 : on
socialisera « peu a peu » et « on ne pourra supprimer complétement
la propriété privée que quand on aura créé la quantité nécessaire de
moyens de production »2 « La socialisation sera graduelle et variera
de forme et d’étendue selon le pays. »3 On confisquerait d’abord le
capital financier ; on abolirait la propriété privée des monopoles, des
grosses industries, des moyens de transport, des matieres premiéres4
puis on laisserait au socialisme le temps de s’organiser et de gérer tout
cela. On pouvait espérer que, devant le succes fatal de la gestion col-
lectiviste, les petits et moyens capitalistes demanderaient spontané-
ment a ce qu’on les débarrasse a la fois de leurs propriétés et de leurs
responsabilités :

Si les capitalistes reconnaissent quil ne leur reste plus que des risques a
courir et des charges a supporter, ils seront les premiers a renoncer a la pro-
duction capitaliste et a insister pour qu’on leur rachete leurs entreprisesa

Dans une étape intermédiaire, I’Etat socialiste pourrait se conten-
ter de prendre une participation dans les moyennes entreprises tenues
pour sainesé Cette procédure graduelle déplaisait évidemment aux
idéologues a principes : n’allait-on pas « prolonger I’agonie » du
capitalisme blessé a mort7? La solution étapiste pouvait sembler pra-
tiqgue, mais elle serait, disait-on, inexécutable : elle conduirait au

Blache, 1907, 192 (B.2).
Engels, 1847, 23.
Brissac, 1889, 13.
Kautsky, 1903, 212-214.
Kautsky, 1903, 211.
Vandervelde, 1900.
Desliniéres, 1899, 457.
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« chaos », a I’échec, car modes de production capitaliste et collecti-
viste sont incompatiblesl Le capital d’ailleurs n’attendrait pas
patiemment qu’on le supprime par étapes.

On rencontre quelques écrits ou la socialisation n’est congcue que
comme un principe juridique général : dans la pratique, il edt suffi de
I’'appliquer aux gros latifundia, aux grandes entreprises industrielles et
au crédit. Cette thése de la socialisation partielle faisait se hérisser les
guesdistes : que valait le principe collectiviste s’il n’était pas générali-
sable ? Guesde s’en était pris dés 1875 aux colinsiens puis aux socia-
listes agraires (disciples de Henry George) qui voulaient se limiter a la
socialisation du sol2 L’économiste Walras avait proposé en 1896, en
prétendant réfuter K. Marx, de s’en tenir a collectiviser le sol et les
monopoles, « mais je réclamerais, ajoutait-il, pour I’initiative indivi-
duelle toutes les entreprises ou la libre concurrence indéfinie ne ren-
contre pas d’obstacle »3 A la fin du siécle encore, le socialiste italien
Saverio Merlino (approuvé par Georges Sorel) refusait la socialisa-
tion comme principe absolu et aveugle, il réclamait qu’on démontrat
que la petite entreprise agricole et artisanale ne demeurerait pas plus
rentable que les grands monopoles d’Etatd. Bernstein aussi avait
déclaré qu’il suffirait d’étatiser la grande production. Ces théses
diversement révisionnistes étaient évidemment a la frange de la mou-
vance socialiste. Cependant quand on analyse divers autres doctri-
naires, on voit que ce sont les grandes entreprises, les trusts, les socié-
tés anonymes qui sont toujours visés. On verra plus loin que les petits
paysans a exploitation familiale se voient promettre qu’on ne tou-
chera pas a leur lopin. Et les menuisiers, les maréchaux-ferrants, les
coiffeurs : demeureraient-ils dans la propriété privée ? Tout ceci n’est
pas clair dans beaucoup de textes. Jaurés écrit :

Nous demandons que la grande propriété capitaliste, propriété des mines,
des usines, des verreries, des hauts fourneaux, des chemins de fer, des tis-
sages, de toutes les industries, au lieu d’appartenir a une classe privilégiée
appartienne a toute la communauté nationale (...) Voila quel est notre buts

Si le socialisme est affaire de suppression de I’exploitation du sala-
riat, d’égalisation des conditions sociales, il n’est guére a propos de stig-

Ibid., 455.

Guesde, 1876, 1.

Revue socialiste, 24, 1896, 35.
Merlino, 1898.

Jaures, 1895, 139.
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matiser comme propriétés capitalistes les tres petites entreprises. Mais,
d’autre part, c’est affaire de principe : le salariat doit étre totalement
aboli et le profit aussi ; la rémunération du travail doit étre fixée centra-
lement : dans ce cas, il n’est pas plus acceptable d’employer trois
ouvriers que d’en employer trois mille. Surtout, le programme collecti-
viste ne cherche pas seulement une certaine justice égalitaire, il exige
une centralisation, une planification rationnelle gérée par I’Etat : a cet
égard, les petites entreprises génent particulierement le programme :si
elles ne sont pas le capitalisme dans toute sa hideur, elles sont ineffi-
caces, peu productives, incontrélables... Nous parlerons (chap. 8) de ce
paradigme productiviste qui impose, dans sa logique propre, de centra-
liser rationnellement tout le travail productif.

La propriété individuelle subsistante

Le socialisme n’a pas la haine de la propriété privée en soi. Elle
est respectable si elle est le fruit du travail. « Le socialisme-révolu-
tionnaire réhabilite la propriété en la purifiant de toutes les ordures
capitalistes. » « Cette propriété, fruit du travail personnel de
I’homme, est donc bien de droit naturel. »' Le socialisme reprend
une distinction qui se trouve déja chez les anciens utopistes : les
objets d’usage, les moyens de consommation personnels vont
demeurer propriétés privées. Anton Menger distingue entre les biens
consommables, verbrauchbare Zachen, privatisés ; les biens d’usage,
benutzbare Zachen, contrblés et limités & l'usufruit ; et les Produk-
tionsmitteln qui sont étatisés2 Les pamphlétaires réactionnaires fai-
saient peur aux gens en prédisant que les rouges socialiseraient jus-
qu’aux chemises et aux vases de nuits. On n’a cessé de rappeler que
nul n’y songeait :

Aucun socialiste contemporain n’est assez imbécile ni assez fou pour faire
condamner I’appropriation privée et le libre emploi des moyens d’exis-
tence, tels que vétements, mobiliers, livres, etc.3

Les choses que nous consommons, les choses que nous utilisons & notre
usage propre, logement, nourriture, vétements, meubles, etc., en un mot,
les objets de consommation, ne peuvent qu’étre appropriés individuelle-

1 Arceés Sacré, Vers 1891, 4, 73.
2. Menger, 1903.
3. Schéffle, trad. 1904, 89.
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ment. Ce qui doit étre propriété collective, ce sont les moyens de produc-
tion, usines, machines, etc., ce qui doit étre effectué par la collectivité,
c’est la répartition des produits'

On devrait méme laisser aux petits rentiers I'usufruit de leurs mai-
sons d’habitation2 La difficulté n’apparaissant que des qu’il y avait
apparence de propriété d’un moyen de production. L’économiste
Leroy-Beaulieu avait fait une question qu’il jugeait trés forte aux
socialistes : laisserez-vous a la ménagere le dé et l'aiguille avec les-
quels elle s’avisera peut-étre de rendre quelque service rémunéré a ses
voisins ? Jaures exaspéré se moquait de cette objection puérile :

Hé non ! 6 économistes, on ne nationalisera pas I'aiguille ; ravaudera son
linge & domicile qui voudra et méme, si on veut donner quelques points a
I’habit du wvoisin, le socialisme ne s’y opposera point ; il ne verbalisera
pas contre Jeannette rapiécant la culotte de I'ingrat amoureux. Il y a
entre le petit travail domestique ou I'infmiment petite industrie, qui n’est
encore que du travail domestique, et la production industrielle, telle que
I'ont faite le machinisme et les associations de capitaux, un tel abime que
dans la nationalisation de I'industrie le départ se fera de lui-méme3

Restaient cependant les entrepreneurs individuels ou familiaux.
Petits producteurs, mais sans véritables salariés (le socialisme sup-
pose qu’il n’y a pas d’ « exploitation » dans le cadre familial). Pour
beaucoup, la socialisation de ces petites entreprises ne serait ni prati-
cable ni juste. « Personne ne songe sérieusement a socialiser les indus-
tries ol dominent encore les petites entreprises individuelles, a obli-
ger, par exemple, les tailleurs, les menuisiers, les maréchaux-ferrants a
céder leurs échoppes pour entrer dans des ateliers collectifs et mettre
en commun leurs instruments de travail. »4Comme je I’ai signalé plus
haut, la réponse n’était pas si simple cependant. Dans la vaste organi-
sation collective, ces petites entreprises font désordre. Charrons, ser-
ruriers, coiffeurs : travailleront-ils pour I’Etat (sans ouvriers bien sdr)
ou conserveront-ils une clientele privée ? Dans ce dernier cas, on lais-
serait subsister tout un réseau, tout un marché paralléle de services,
de petite production, réparation, bricolage... Nos textes se refusent a

1 Hesse, 1907, 19.

2. Hervé, 1909, II, 2.

3. Jaures, 1895, 139.

4. Desliniéres, 1908, 345.
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trancher. Le bon sens et I'esprit d’opportunité semblent inviter a ne
pas toucher a ces minuscules entrepreneurs :

lls risqueraient sans aucune nécessité d’ameuter contre le nouveau
régime des hostilités nombreuses qui, jointes a celles qu’il sera impossible
d’éviter, pourraient faire avorter I’ceuvre commencéel

D’un autre point de vue, ils feront obstacle a la centralisation, ils
échapperont a la division du travail par I’Etat et a la rémunération
égalitaire. On les tolérera donc s’ils ne font pas entrave (alors qu’on
aura totalement éliminé d’emblée les petits boutiquiers, parasites
improductifs, eux). Les conjectures socialistes se consolent d’étre
tombées dans cette difficulté en supposant qu’on laissera pour un
temps les petits sous le régime de la production individualiste, mais
qu’un jour ils viendront d’eux-mémes demander a étre socialisés :

Cest d’eux-mémes et sans y étre contraints que, par la lecon de I'expé-
rience, le petit propriétaire ou le petit artisan renonceront a leur titre qui
ne leur apparaitra pas comme un privilege enviable2

L’hypothése de I’'abandon volontaire de la propriété privée va per-
mettre aux collectivisateurs de se tirer d’une question bien plus épi-
neuse : celle de la paysannerie.

La petite propriété paysanne

La socialisation de la terre avait été une exigence premiere des
socialismes primitifs. « Rappelez-vous que les fruits sont a tous et que
la terre n’est a personne », écrivait Rousseau. Les textes doctrinaires
de Blanqui, de Colins exigent que d’abord la propriété fonciere fasse
retour a la collectivitt3 Le Manifeste communiste ne réclame pas
I’abolition de la propriété paysanne par le communisme, mais c’est en
considérant que « le progres de I'industrie I’a abolie et I'abolit jour
apres jour »4 Les grands textes de doctrine socialiste confirment cet
axiome : « Le sol est la propriété de tous. »5« Le sol ne peut étre que
la propriété nationale », écrivait encore Karl Marx en 18726

Sixte Quenin, 1913, 44.

Sixte Quenin, 1913, 45.

. Voir A. Blanqui, Critique sociale, 1, 49, par exemple.
Marx, 1848 (1963), 175.

. Bebel, 1911 (texte allemand de 1895).
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Vers 1890, les partis socialistes découvrent pourtant la question
agraire :ils se tournent vers la classe des petits exploitants agricoles et se
convainquent qu’exploité et souvent misérable, le paysan n’est pas le
prolétaire industriel et que les desiderata des deux classes peuvent étre
antagonistes. L’alliance des petits paysans est nécessaire a la Révolu-
tion, mais ceux-ci sont attachés a leur lopin de terre ; il est inutile de
vouloir les convaincre d’emblée de la beauté de la collectivisation. Tous
les doctrinaires socialistes choisissent alors de faire une entorse au prin-
cipe, de tenir compte, fOt-ce en rechignant, de cet attachement senti-
mental du paysan pour sa terre et de sa méfiance, regrettable mais pro-
fonde, a I’égard des « partageux. » Liebknecht traitait de « pure folie »
I’'expropriation des ruraux par un gouvernement révolutionnairel Une
vaste campagne de persuasion est des lors entreprise, d’innombrables
brochures sont adressées a la classe paysanne l'invitant a rejoindre I’ar-
mée socialiste qui « loin de porter la main, au lendemain de la révolu-
tion sociale triomphante sur cette propriété sacrée », la conservera au
paysan, et libérée de charges et d’hypotheéques2 « Propriété sacrée »,
écrit Jules Guesde ! Cette épithéte est surprenante chez un collectiviste,
mais tous la confirment : « La lui prendre, non! La lui rendre, oui !»3
Cette garantie est donnée aux seuls paysans pauvres, a ceux qui culti-
vent leurs propres champs, mais elle est formelle : « Nos décrets (...) res-
pecteront la propriété de ceux qui arrosent leurs champs de leurs
sueurs », répéte le propagandiste ouvrier avec grandiloquence4. Il s’ex-
prime avec aplomb au nom du futur gouvernement prolétarien
« Aucune expropriation ne sera prononcée contre le petit propriétaire
agricole »5: le paysan aurait di peut-&tre se méfier de tant de sollicitude
un peu dédaigneuse ou le socialiste voulait faire preuve de compréhen-
sion pour une passion qu’il jugeait irrationnelle :

Nous connaissons votre amour de la terre ; votre passion pour elle;

votre individualisme farouche6

Seules les grandes et moyennes propriétés agricoles seront donc
collectivisées, celles qui emploient des salariés?. Les petits n’ont rien a

1 Selon Kautsky, 1903, 210.

2. J. Guesde, Cri des travailleurs, Tarn, 25 juillet 1907, 1.

3. La Cité, sfio, Toulouse, 10 ao(t 1907.

4. Balny, in Coup defeu, Paris, vol. 1888, 169.

5. Voir Engels, Die Bauernfrage in Frankreich und Deutschland, Neue Zeit,
1894-1895, n° 10 ; Brissac, 1889, 13 ; méme théme : Argyriades, 1891, 51.

6. Hervé, 1909, II, 20.

7. Kautsky, 1900, 455.
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craindre. Les propagandistes s’adressent souvent au paysan, méfiant
et borné, sous la forme didactique du catéchisme ou on lui fait répéter
qu’il a compris le message :

Q. — Les socialistes ne te prendront-ils pas cette terre que tu chéris tant ?
R. — Non seulement ils ne me la prendront point, mais encore ils m’ai-
deront a la défendre contre la grande propriété envahissante, I'usure in-
satiable, la féodalité financiérel

Fort bien, mais ce message n’était pas tout le message... Le
socialisme ne collectiviserait pas autoritairement ni tout de go. Il ne
se souciait pas d’avoir une révolte paysanne sur le dos. Mais il ne
renoncait aucunement a une totale collectivisation agricole a terme.
Sans doute la petite propriété agricole n’était-elle pas immorale et
exploiteuse, mais « pure dans son origine » car « fruit du travail de
ceux qui la détiennent ou de leurs auteurs »2 Cette justification
ad hoc ne pouvait pourtant prévaloir indéfiniment contre le principe
collectiviste. Les socialistes ne pouvaient aller vers la population
paysanne, autre classe laborieuse, sans offrir a celle-ci ce qu’ils
croyaient étre son désir le plus profond. Mais la concession n’était
que tactique et le paysan qui aurait lu jusqu’au bout les textes de
doctrine aurait compris ce qu’on attendait vraiment de Iui. On le
laisserait libre, soit, il « prendrait tout le temps de réfléchir »3 Mais
au bout de ce temps de réflexion, de lui-méme, le paysan ne vou-
drait pas rester « en dehors de la socialisation (j’allais dire de la
civilisation) », il renoncerait a son droit de propriété et rejoindrait
la grande exploitation collective4 Ou bien il irait a la ville « s’enga-
ger dans les grandes exploitations industrielles »5 1l renoncerait par
simple bon sens, par conversion a son intérét réel. Il demanderait
méme a la société de lui reprendre sa terre et de lui assurer en
échange l’aisance@

Si de tous c6tés (...) paraissent des latifundia socialistes cultivés non plus
par de misérables esclaves du salaire mais par de riches coopératives

1 Tabarant, 1895, 13 ; voir Sixte Quenin, 1913, 125-132 ; Arcés-Sacré, Vers 1895,
I, 105 ; Descamps, 1894, 3 (autre catéchisme du paysan).

2. Desliniéres, 1907, 17.

3. Brissac, 1889, 14 ; Compere-Morel, Le Travailleur, Lille, 30 mai 1908, 1;
Hervé, 1909, II, 8.

4. Kautsky, 1900, 393.

5. Hervé, 1909, II, 21 ; Sixte Quenin, 1913, 47.

6. Kautsky, 1900, 459.
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d’hommes libres, joyeux, I'abandon du lopin de terre pour gagner Iex-
ploitation coopérative [se fera vite] et la barbarie sera chassée de [ses] der-
nieres forteressesl

Le collectivisme compte sur le spectacle des « avantages réels »
pour que tombent les écailles des yeux du rural : « Il ne s’agit donc a
son sujet ni de violence ni de persuasion. »2 Des militants ouvriers
iront cependant dans les campagnes « expliquer les mécanismes de la
société nouvelle » et en démontrer la « supériorité »3 mais on atten-
dra que I’exemple des fermes collectives convainque. « Peu a peu,
frappés des avantages que leur offrira le travail collectif, [les paysans]
s’empresseront de proposer le délaissement de leurs terres pour s’em-
ployer uniquement dans les fermes de la collectivité. »4 Cette scéne
édifiante anticipée doit indiquer aux ouvriers que la mise a I’écart du
collectivisme de leurs freres ruraux est toute provisoire. La collectivi-
sation des campagnes n’est que retardée de quelques années. Apres la
conversion des paysans individualistes, le paysage change et la
logique de la rationalisation socialiste s’y répand. On verra
d’ « immenses champs sur lesquels évoluera le machinisme le plus
perfectionné »5 Les villages « disparaitront peu a peu »6 Le paysan
collectivisé sera bientdt convaincu de la rationalité de la grande pro-
duction : économie d’équipement, coordination, confort et sécurité.
Le progrés pénétrera enfin dans I’agriculture ; de grands travaux d’ir-
rigation, d’assechement, de plantation pourront étre entrepris?. La
science de I’agronome sera mise au service des agriculteurs. Tous ces
progrés permettront au reste de faire presque disparaitre la catégorie
sociale des agriculteurs, de la réduire de 95% et de recycler dans la
production industrielle les bras devenus inutiles.

Ce programme prospectif retrouve la logique et le ton des
tableaux productivistes et montre les limites de I’alliance tactique
offerte avec tant de protestations de sincérité aux paysans pauvres.

1 G. Deville, Apergu sur le socialisme scientifique, Introd. a la trad. du Capital.
Pouget, 1909, 168.

Arcés-Sacré, Vers 1891, 11, 105.

Compere-Morel, 1908, 15.

Tarbouriech, 1902.

Bebel, 1911, 588.

X., 1898, 198.

Nog,~own

7. LA GRANDE LOI DU TRAVAIL

Quatre idées premiéres, quatre voies de conjecture utopique se
repérent dans la préhistoire du socialisme. Une société idéale serait :
a) fondee sur la propriété commune; b) sur la parfaite égalite;
c) sur le travail comme droit et devoir fondamentaux. Un quatriéme
topos, qui d’une certaine facon efface tout contrat social, se retrouve
dans la fable du pays de Cocagne : d) ce serait une société d’abon-
dance absolue d’ou I’exploitation des autres et I’accumulation privée
de richesses seraient alors bannies par la nature des choses. Ces
axiomes se retrouvent en palimpseste dans la doctrine socialiste :
I’'ordre selon lequel on les organise les transforme en un programme
économique et politique. La propriété collective des moyens de pro-
duction et d’échange a) détermine le contrat social de la République
du travail, établi sur la loi commune « pas de revenu sans travail » c),
qui est la base de I’égalité des conditions b). Ce mode de production
va créer peu a peu une abondance d) si grande que la répartition des
produits ne devra bientdt plus étre réglementée et que s’instaurera le
communisme, régime ou le devoir (de contribuer par son travail a la
production commune) ne mesure plus ni ne détermine le droit de
consommer (« prise au tas ») et d’ou toute autorité productrice et dis-
tributrice disparait. Un tel enchainement logique est de ma part une
extrapolation : il permet d’entrevoir que ces principes, censés co-intel-
ligibles et coopérants, entrent en divers conflits selon qu’on accorde la
préséance & I'un ou & l'autre. Ainsi dans la conception productiviste
du socialisme (que nous allons voir s’imposer aux doctrinaires de la
Ile Internationale) au but primordial, planifier une croissance opti-
male de production susceptible de créer I’abondance, se subordon-

123



nent les autres buts ; on fera alors des entorses au « principe d’éga-
lité » (des salaires) si on pense que ce principe ne favorisera pas
I’émulation nécessaire, pas plus que la « liberté du travail », prise
absolument, ne semble compatible avec I’efficacité planificatrice.

La « loi du travail » s’entend comme droit au travail et comme
devoir de travailler, « dette » de tout citoyen en remboursement des
bienfaits sociaux. C’est celui des axiomes du socialisme qui semble le
plus proche des aspirations spontanées de la classe ouvriére indus-
trielle. Face aux parasites, aux oisifs, aux « sangsues » qui vivent du
sang et des sueurs du peuple, le socialisme ouvrier exprime son senti-
ment de justice en réclamant que tous soient mis au travail (au travail
manuel méme, exigera-t-on). Cela se chante dans L Internationale
« Ouvriers, paysans nous sommes/ Le grand parti des travail-
leurs. / La Terre n’appartient qu’aux hommes, / L oisif ira coucher
ailleurs... » Cependant I'idée qu’une société juste est celle qui ne
reconnait a personne le droit a l'oisiveté, qu’elle n’a d’autre loi que
I’obligation de travailler se rencontrait aussi dans la plupart des uto-
pies classiques. On lit par exemple chez Morelly que « ... nul ne se
croyoit dispensé d’un travail que le concert et I'unanimité rendoient
amusant et facile »'.

Le droit au travail a été formulé par des idéologues de 1848 (Louis
Blanc entre autres), mais c’était selon une conception modérée de
réforme sociale et comme contrepartie au « droit de propriété »
concédé aux riches. La Constituante dans son décret du
25 février 1848 proclamait que « le gouvernement provisoire s’engage
a garantir I’existence de I'ouvrier par le travail », seule « propriété »
dont le prolétaire dispose face aux possédants. Les grands discours
guarante-huitards allaient plus loin que ce compromis avec la pro-
priété bourgeoise. lls chantaient la « blouse sainte », ils proclamaient
« la sainteté du travail» ; ils exigeaient que le « travail pacifique, le
travail productif, le travail créateur » soit reconnu « la base unique
des sociétés modernes ». « La grande civilisation ne se fonde que sur
le travail. »2Dans le systeme de Cabet, c’est le « travail obligatoire »
qui est le premier principe, d’ou découlent « égalité absolue » et
« communauté des biens »3 La société entiére doit former une
« armée industrielle », expression de Fourier, de Weitling, qui sera

1 Morelly, 1753, I, 7.
2. Le Robespierre, n° 1, lerjuin 1848.
3. Malon, 1882, I, 164.
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reprise par Edward Bellamy en 1888. « Le service industriel » est
obligatoire, mais « c’est plutdt une question de fait qu’une coerci-
tion »'. Comme Anton Menger (1886) I’avait montré, on ne peut fon-
der le socialisme ou toute morale civique générale que sur le droit a
I’existence, lequel implique le droit au travail (partant, I’obligation
faite a I’Etat d’en procurer a tous et I'obligation de chacun de s’ac-
quitter de sa dette sociale en fournissant sa part de travail).

L’expression « la grande loi du travail » peut s’entendre en deux
sens, naturel ou social, physiologique ou juridique. Le travail est obli-
gatoire déclare Bellamy (et cent autres), mais c’est une pulsion natu-
relle non une contrainte imposée aux hommes. Dans bien d’autres
textes, il est précisé que cette loi doit se comprendre comme une
nécessité de nature ; c’est « la grande loi naturelle du travail, (...) seule
obligation a laquelle se soumettent] les hommes » de I'avenir2 Chez
les anarchistes, il ne saurait y avoir ni autorité ni loi, la production est
censée croitre dans I’anarchie par la libre association des travailleurs
car le travail n’y sera pas imposé par contrainte : « Le travail est un
besoin physiologique. »3

La loi du travail dans le collectivisme est formulée simultanément
comme droit et devoir fondamentaux. Ce droit n’est que I’expression
sociale du droit & I'existence, droit de recevoir de la collectivité les
moyens de vivre combiné au devoir de contribuer aux moyens collec-
tifs d’existence dans la mesure de ses moyens propres.

Identique au « droit de vivre, de respirer », ce droit n’est pas
contingent ; il est premier et constitutifdu contrat social ; il s’exprime
par une obligation qui établit la raison d’étre de I’Etat collectiviste et
fonde sa légitimité :

La société socialiste est une organisation dans laguelle chaque individu,
par le seul fait qu’il est au monde, aura droit a la vie par le travail bien
entendu. Excepté naturellement, les enfants, les infirmes, les malades et
les vieillards qui seront a la charge de la Nation4

La société doit fournir les instruments et la matiére premiére ; elle
doit faire place a tous dans I’« organisation du travail » dont elle a la
charge ; elle doit éliminer le chdmage méme « assisté » car le « droit a

1 Bellamy, Trad. 1891, 74.

2. Desplanques, in Voix du peuple, cgt, larmai 1907, 5.

3. E. Chapelier, Le communisme et les paresseux, Boitsfort, 1907, 19.

4. Le Combat, sfio. Allier, 8 septembre 1907, 1. Méme formule : Sixte-Quenin,
1913, 65 et ailleurs.
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I’assistance » est la version bourgeoise, philistine, pervertie du droit
socialiste au travail. Il découle logiquement de ce droit la prohibition
qui sera faite de vivre sans travailler et plus évidemment encore I’in-
terdiction de vivre du travail d’autrui. Le socialisme est donc le
retournement moral de I’ordre antisocial du capitalisme : « Le droit
de vivre en travaillant est la négation méme du systeme qui permet de
vivre du travail d’autrui. »*

Si on suit ce genre de raisonnement, c’est le droit a la vie/ au
travail qui est le premier axiome ; la nécessité juridique de la pro-
priété commune s’en déduit, puisque la propriété privée entraine
fatalement I’exploitation et I'inégalité2 Le droit au travail, fonda-
teur du lien social, a pour corréelat le « droit a une rémunération
juste et suffisante ». Juste en quoi, suffisante a quoi : c’est ce que le
collectivisme devait clarifier par un principe de répartition (voir
chap. 9.) Enfin, autre corrélat, le droit au travail est nécessairement
irrévocable, il ne postule que la bonne volonté dans I’exercice du
devoir correspondant. Si le travail est jugé mal fait, I’Etat devra
trouver a l’ouvrier incapable une tache adaptée a ses facultés et non
lui révoquer son droit. Seul le refus de travailler met au ban du col-
lectivisme lequel répéte volontiers la sentence de saint Paul : qui non
laborat non manducet. On la retrouve dans la Constitution de la
République de Russie en 1918 : « Pas de travail, pas de pain. »3
Ainsi le droit au travail est-il ipso facto un devoir, un devoir qui
contrebalance tous les autres droits sur la répartition du produit
social, sur les services publics; un devoir qui, rempli, éteint la
« dette », quelle qu’elle soit, de I'individu envers la société. Dans le
socialisme, « chacun sera débiteur envers la société d’un certain
nombre d’heures de travail par jour »4 Ce devoir n’est égalitaire
que parce qu’il se compléte du mot d’ordre : « Pas de revenu sans
travail. » 1l devient alors une loi positive, il appelle une Iégislation.
C’est ici le second sens du terme « loi » : « Loi fondamentale de la
société socialiste : (...) I’égalité dans le travail. »5Le Travail (non le
Capital) sera le « souverain de demain », promet la propagande6
Nul ne sera plus contraint par la misére a se faire « chair a tra-

Menger, 1866, XIII.

Sixte-Quenin, 1913, 70.

Constitution rsfr, 10juillet 1918, titre V, 18 i.
Brissac, 1891, 454.

Bebel, 1911, 533.

Le Parti ouvrier, 2 janvier 1889, 1
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vail », mais la société ne fera place qu’aux « étres utiles, les produc-
teurs »'. « Tous les hommes valides devront contribuer pour leur
part a I’ensemble de la production sociale. »2 L’obligation du travail
frappera donc ceux-la seuls qui ne fournissaient pas déja plus que
leur part ; elle frappera les possédants, les oisifs. La Constitution
bolchevique le proclame encore : « Pour anéantir les classes para-
sites de la société, le travail général obligatoire est décrété. »3

La loi du travail a son corrélat prohibitif : la société laborieuse
ne tolérera pas le « fainéant », « synonyme de voleur »4 Les pares-
seux seront « réduits a la misére et aux privations ou au vol », mais
le vol sera d’autant plus impitoyablement réprimé qu’il sera devenu
injustifiable5 « J’avertis, écrit Jaurés, ceux qui s’imaginent que dans
le systéme collectiviste les fainéants vivront aux dépens des autres
qu’ils s’effraient bien a tort. »6 Les militants ouvriers se réjouissent
de cette obligation et de ce qu’elle sera fermement appliquée : tous
ceux qui ne font rien « ou des travaux inutiles » devront « travailler
comme nous ». On pergoit un esprit de revanche et de ressentiment
qui porte a s’interroger sur la nature et I’étendue des « travaux inu-
tiles » qu’il faudra bannir. Jaurés et tous les autres avaient dit que
tout le monde aurait « droit & la paresse »..., mais en se privant
ipso facto de « rémunération et de droit a I’aide sociale »7. C’est une
position de principe. Elle ne tient pas compte de ce que loisiveté
insolente aurait d’obscéne et de démoralisant dans la République du
Travail :

L’ignoble spectacle de vies entiéres consacrées au luxe, aux plaisirs des
sens, a l’oisiveté doit étre épargné aux générations futuress8..

L obligation du travail doit s’entendre donc dans toute la force de
la loi et de l'autorité. L’(conomiste allemand Anton Menger entend
que les chefs de groupes communaux aient « le pouvoir de diriger le
travail (...) et de frapper de peines disciplinaires ceux qui se montre-
raient paresseux ou réfractaires »9 On est loin du laxisme de « qui ne

La Voix du peuple, 24 mai 1908, 1

Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1
Constitution rsfr, 10juillet 1918, I, 3/

Renard, 1904, 17.

Jaures, 1895, 141.

La Voix du peuple, cgt, 374, 8, 15 décembre 1907.
Deslinieres, 1899, 126.

Rienzi, 1898, 199.

Menger, 1904, 286.
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travaille pas ne mange pas », principe auquel il y aurait eu bien des
échappatoires. « La paresse est interdite. »*

En analysant ces plans autoritaires, contredits ou contrebalancés
par la spéculation contraire ou complémentaire qui affirme que le col-
lectivisme réduira énormément le temps de travail, procurera a tous
sinon l’oisiveté pernicieuse, au moins des loisirs considérables, on
songe au petit pamphlet de Paul Lafargue, Le droit & la paresse (1883)
qui ironisait sur cette « étrange folie », « la passion morbide du
travail »...

Le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa mission histo-
rique, sest laissé pervertir par le dogme du travail2

Il ne faut pas entendre cependant I’obligation du travail comme
asservissement, souffrance, contrainte pénible. Tous, socialistes et
anars, I’ont répété : le travail n’est tout ceci que sous le capitalisme.
Dans une société juste ou nul ne sera exploité et ou aucun effort ne
sera perdu, le travail, « besoin naturel », redeviendra ce qu’il est par
nature : une joie, une source de bonheur. C’est I'image des « lende-
mains qui chantent » (non attestée comme telle) qui s’insinue ici.
« Que peu de choses il faudrait pour que [I’'ouvrier] transforme un
labeur pénible, exécuté dans une atmosphere d’ennui, en un travail
heureux, source de force et de gaieté ! »31I suffirait du socialisme, et le
labeur ne serait plus la méme chose sous le méme nom. Peut-on pres-
sentir, demande Emile Vandervelde, « ce que serait I’ardeur au travail
dans une société qui intéresserait, moralement et matériellement, tous
ses membres au bien-&tre commun »4? Le travail-esclavage redevien-
drait une « manifestation normale de la vie »5 un « délassement »§
« un devoir agréable a remplir »7. C’est pourquoi I’on considere que
la question des paresseux, si souvent posée dans les meetings, est une
question bien académique. Des paresseux, c’est sous le capitalisme
qu’ils abondent ! « Si le travail devient attrayant, on s’y rendra gai-
ment. »8« Les hommes seront heureux de travailler par besoin phy-

Laby, 1920, 10.

Lafargue, 1883.

Max Clair, in Temps nouveaux, 6juin 1908.
Vandervelde, 1900, 245.

Tribune socialiste, 12 janvier 1908, 1

Le Vagre, 1889, 4.

Faure, 1921, 95.

Kautsky, 1903, 312.
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siologique et par plaisir. »" Le collectivisme édictera I’ « obligation du
travail », mais celui-ci sera devenu « un jeu », « une jouissance »2
L’antique sentence biblique sera remisée avec les vieilles superstitions.

Deux conséquences pratiques de la loi du travail : comment
I’Etat éliminera-t-il le chdmage ? Quels sont les « parasites » qu'’il
faudra mettre au travail productif et quelles seront les conséquences
de cet élargissement de I’'armée industrielle ? Evidemment, il ne sub-
sistera plus cette « armée de réserve » de chémeurs ou le capita-
lisme allait puiser et qu’on laissait croitre dans les crises. Mais com-
ment employer tout le monde ? La réponse tient dans la formule
organisation du travail. « Il y a des méthodes trés diverses » pour
résoudre la question du chdmage3 On ne les détaille guére cepen-
dant : les difficultés sont trop grandes si on ne veut ni créer des
emplois inutiles, ni assigner autoritairement les sans-emploi d’un
secteur donné a d’autres taches4 ni réduire les heures dans I’en-
semble de I'industrie, ce qui veut dire sous-employer la force de tra-
vail (formule qu’admet pourtant Jaures)s La réponse a ces difficul-
tés entrevues est toujours I’Etat planificateur : il doit prévoir les
besoins sectoriels et I'offre des bras (en dépit de la liberté du travail
garantie en principe) ; il doit, de longue main, organiser un vaste
« recrutement professionnel » de telle sorte que le droit au travail,
exercé dans le libre choix, corresponde toujours a une nécessité de
la production planifiée6 Quadrature du cercle, insurmontables diffi-
cultés pratiques, qui ne font qu’ajouter une obligation de plus aux
taches a exercer par I’Etat centralisateur.

Les parasites

Aprés la socialisation des moyens de production, la révolution se
trouvera avoir a verser dans Y « organisation du travail », immensé-
ment élargie, tous ceux que le collectivisme prive de leur rente ou (ce
seront de loin les plus nombreux) ceux qu’il enleve a leur métier
« parasitaire » et improductif. Immense recyclage qui est présenté

1 R. L., La Défense, Troyes, 6 mars 1908, 1
Rienzi, 1898, 245.

. Kautsky, 1903, 210.

Desliniéres, 1919, 24.

. Jaures, 1895, 132.

Tarbouriech, 1902, 341 et s.

SUTAWN



comme le grand bénéfice préalable de I’économie révolutionnaire et
rarement comme une tache soudaine et gigantesque. La société capi-
taliste comporte non seulement des fainéants exploiteurs qu’il faudra
régénérer, mais d’innombrables « rouages inutiles ». Pour le militant
syndical, les mutiles sont tous ceux qui ne produisent pas de leurs
mains. « Il y a a peine 30 % de producteurs pour donner a tous ce
qui (...) est nécessaire. » Tous les commercants, tous les intermé-
diaires qui ne produisent rien et ne servent qu’a ajouter de la plus-
value aux produits finis seront éliminés. Etonné du gaspillage capita-
liste, le socialisme en recyclant ces « parasites » met la main sur une
immense richesse et se garantit ipso facto la capacité de faire croftre
de facon soudaine la production. Cette évidence économique méca-
niste se retrouve chez tous : « C’est donc prés de 40 % de la force
productive totale qui sont gaspillés par le systéme capitaliste et que le
collectivisme utiliserait intégralement. »2

Criminel, le capitalisme est aussi gaspilleur ; il entretient une
quantité énorme d’ « inutiles » dont on dresse la liste : soldats et
ouvriers de I'armement, douaniers, employés d’octroi et de régie, per-
cepteurs, avocats, domestiques, courtiers, grossistes, commis bouti-
quiers, voyageurs, placiers, banquiers, bedeaux, pasteurs, prétres,
prostituées, joueurs, spéculateurs, actionnaires, rentiers3.. « Sur deux
humains, un au moins est un parasite. »4 On mettra tout ce beau
monde a la production. Dans d’autres secteurs « improductifs », on
devra supprimer plus de la moitié des surnuméraires : hoételiers, cafe-
tiers, logeurs, marchands en détail, gendarmes, policiers, magistrats...
La liste s’allonge5 On peut méme calculer le chiffre des suppressions
pour la France de 1898 :

Oisifs adultes : 463 160 ;

Professions devenues inutiles : 1650 735 ;

Professions inutiles en partie (hotels, boutiques, restaurants... gérés par
I’Etat) : 707 671 ;

Gendarmerie et police, réduites de... : 23912 ;

Magistrats, réduits de... : 9 065, etc.6

Société, 1902, 226.
Deslinieres, 1899, 60.
Heberlin, 1908, 60.
Reffay, 1912, 14.
Deslinieres, 1899, 45.
X., 1898, 189-194.
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Ainsi de suite : par la « rationalisation » de I’agriculture, par le
plein emploi dans Iindustrie centralisée, par la réintégration sociale
des déclassés, on aboutit a devoir recycler 6 192 482 « parasites ». La
propagande socialiste en avait surtout contre les petits commergants,
étres contre-productifs par essence. On prévoit donc « la disparition
d’une classe entiere »’ par la socialisation des moyens d’échange.
Autre type de parasite malfaisant : I’'avocat. Plus d’affaires civiles et
commerciales, on se passera de ses services2 D’ailleurs, les lois seront
simplifiées et tout le monde sera orateur s’il veut, la belle affaire3!
Beaucoup de fonctionnaires seront éliminés, a I’exception des ensei-
gnants et des employés des pttd La conclusion que ce recyclage des
« parasites » va enrichir rapidement la société n’est nulle part mise en
doute. Deux perspectives stimulent ce grand réve d’élimination : I'une
ouvriériste, de revanche de celui qui trime sur les oisifs et les inutiles ;
lI'autre productiviste : doublement soudain du marché du travail,
enrichissement immédiat des forces collectivistes. Le projet apparait
si logique, si juste et si prometteur que nul ne mesure le codt de I'im-
mense bouleversement humain qu’on exige pour créer une économie
rationnelle et une croissance rapide.

Le travail allégé

« Dans la société collectiviste, il n’y aura plus de parasites », tout
le monde y travaillera mais « le travail sera de plus en plus court,
hygiénique et agréable »5 « Obligation universelle, [il] sera réduit au
minimum par le seul fait que tout le monde prendra part a la
besogne. »6 Les salaires doubleront tandis qu’avec la concentration
industrielle, les progrés techniques, la croissance de la productivité, la
journée sera réduite de moitié7. L’égalité devant le travail se réalisera
dans l'allégement général de la tdche par « la surabondance des
bras » autant que par la gestion rationnelle de cet immense marché.
On commencera avec la journée de huit heures, mais « le service des

X., 1898, 189-194.

Brissac, 1892, 310-311 ; Chirac, 1893, 21.

P. Robin, Le Prolétariat, 13 décembre 1890, 1
Faure, 1921, 97.

Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1
Renard, 1904, 48.

Kautsky, 1903, 324.
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statistiques » fera ses calculs et fixera bient6t la durée en deca de ce
chiffrel Certains restent dans le vague : on ne travaillera plus que
« quelques heures par jour »2 D’autres précisent hardiment : cinq
heures (chez Kautsky), trois ou quatre heures (Péguy), quatre heures
ou moins (Bebel), trois heures (Lafargue)3 Le socialiste autrichien
Hertzka, aprés un calcul détaillé, avait conclu que « deux heures
douze minutes » par jour suffiraient pour une production largement
augmentée : « Le capitalisme est donc un crime social. »40n pourrait
méme « dans une foule d’industries » ne fournir que deux ou trois
jours par semaineh Georges Dazet, en 1907, prévoit en outre de
larges congés payeés et I’envolée des travailleurs vers la mer ou la
montagne : « Quel encombrement, quelle cohue, quelle bousculade
dans les gares ! Heureux encombrement ! »6 Le collectivisme permet-
trait en outre la retraite anticipée, avec une allocation équivalente au
salaire des derniéres années de vie active7. On la fixe selon les conjec-
tures (et les enthousiasmes) a cinquante-cing, cinquante, quarante-
cing ans8

Certains seront dispensés du travail : les enfants, les retraités, les
invalides et, pour ceux qui admettent I'indemnisation des capitalistes,
les anciens possédants devenus rentiers d’Etat. Quant aux femmes,
c’est selon les choix idéologiques : ou bien elles conquiérent leur éga-
lité par le devoir égal face au travail ou, galamment, la grande Loi ne
s’applique pas a elles ou ne s’applique qu’avec des restrictions dues a
leur « constitution particuliére »9.. (voir chap. 15).

1 Hervé, 1909, II, 5. Voir Pouget, 1909, 161.

2. Kropotkine, 1903, 16 et Le Travailleur, Lille, 9 février 1907, 1; Id., Parti
ouvrier, 29 décembre 1889, 1

3. Kautsky, 1903, 323 ; Deloire (Péguy), 1897, 190 ; Bebel, Trad. 1911, 572 ;
Lafargue, 1883, infine.

4. Hertzka, 1889, cit. Stackelberg, Vers la société communiste, 1909, 18.

5. Chirac, 1893, 19.

6. Dazet, 1907, 289.

7. X., 1898, 595.

8. Cinquante-cing ans : Desliniéres, 1889, 127 ; cinquante : Heberlin, 1908, 27 ;
Inévitable, 1903, 238, Pouget, 1909, 161 ; quarante-cing, Bellamy, 1888, chap. IL Seul
Tarbouriech, 1902, 359, doute du bénéfice psychologique de ces retraites anticipées.

9. Devoir pour les deux sexes : Bebel, 1911, 533. Contre : X., 1898, 202 ; Heber-
lin, 1908, 27.
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La division du travail

De tous les utopismes que les doctrinaires de la lleInternationale
pouvaient trouver chez Marx et chez Engels, la suppression de la divi-
sion du travail est celui qu’ils retiennent le moins. On peut méme dire
que seuls certains anarchistes ont retenu cette idée. Chez les autres, il
ne sera question que d’une certaine liberté de choix, d’une juste assi-
gnation a des taches selon les « aptitudes » de chacun, d’une certaine
polyvalence et de loisirs accrus. Jamais le projet d’une société collec-
tiviste planifiée et hyperproductive ne cherche a faire disparaitre la
division des professions, ni la dichotomie manuel-intellectuel. « Quel
beau socialisme, ironisait Engels, que celui qui éternise les manceuvres
de professionl» ! C’est pourtant ce socialisme-la que choisissent nos
idéologues qui, sans le dire, doivent trouver trop chimériques ici les
maitres du socialisme scientifique.

Cependant I’exigence de suppression de la division du travail
traverse les écrits de Marx et d’Engels, de leur jeunesse a leur mort.
« Dans la société communiste (...), personne ne se voit attribuer une
sphere exclusive d’activité », lit-on dans L ‘idéologie allemande. Il ne
manquait pas de raisons pour faire de cette exigence un critére
essentiel. La division du travail, I’opposition entre taches intellec-
tuelles et manuelles, mais surtout, entre tdches de gestion et d’exé-
cution a eu pour conséquence directe l'apparition des classes. C’est
elle qui doit disparaitre, sinon des rapports de domination et d’ex-
ploitation se rétabliront inévitablement. Marx au Capital (t. 1) sou-
haite la généralisation du travail manuel. L’homme communiste
assumera successivement des fonctions diverses et c’est la coopéra-
tion « solidaire et spontanée » des travailleurs associés qui réglera
cette polyvalence et non une administration centralisée. La pensée
de Marx retient ici beaucoup des spéculations de Charles Fourier ;
T « attraction passionnelle » fait jouer les passions cabalistes, com-
posites et papillonnes, et nécessite dans le labeur des « séances
courtes et variées» ; I’homme phalanstérien passe d’une occupation
a lautre selon les régles de l'attraction. Les doctrinaires socialistes
se sont a I’évidence trouvés embarrassés par la thése marxienne, eux
qui cherchaient en tous autres secteurs a intégrer a leurs pro-
grammes les suggestions des maitres. Elle entre en conflit frontal

1 Anti-Dihring, 233.



avec un socialisme congu comme organisation optimale de la produc-
tion. Sans doute, le collectivisme promet-il d’assurer a tous une « édu-
cation intégrale » qui rendra capable d’exercer des taches diverses unis-
sant le savoir technique a I’apprentissage manuel et qui dégagera les
« aptitudes » naturelles sans reproduire d’une génération a I’autre la
condition sociale ou les fonctions professionnelles. Cependant, lors-
qu’il s’agit d’organiser le travail productif, le souci de I’efficacité et la
conviction que les aptitudes humaines varient prennent le pas sur le
principe d’une polyvalence professionnelle généralisée. Seul Bebel,
dans son grand ouvrage Die Frau, met a son programme la « dispari-
tion des oppositions entre le travail intellectuel et le travail manuel» ; il
fait un devoir a la société future d’assurer que chaque individu puisse
faire alterner travaux agricoles, manuels, savants, artistiques, se réfé-
rant & Tolstoi comme & Marx pour exprimer un idéal dont I’application
pratique toutefois reste vaguel Bebel ne concoit pas au fond des
hommes qui puissent étre simultanément et au méme degré agriculteurs
et artistes, savants et ajusteurs. Il se représente des gens de professions
intellectuelles qui, par hygiéne mentale ou par volontarisme égalitaire,
pratiquent aussi des tdches manuelles, le travail de I’esprit demeurant
selon le goQt et les travaux matériellement productifs selon la nécessité2

Je ne trouve guére, apres Bebel, que des anarchistes pour exiger,
eux aussi sous I'invocation de Tolstoi, la combinaison des taches
manuelles et intellectuelles et pour refuser, autant dans le capita-
lisme que dans les projets collectivistes, la « spécialisation abrutis-
sante ». « La Révolution doit reconstruire de fond en comble la
production méme. »3« Si chacun s’accoutumait, écrit Kropotkine, a
compléter le travail de la pensée par le travail des bras dans
quelque branche de la production manuelle, la société pourrait faci-
lement » arriver a I'abondance4 (Méme dans cette hypothése de
Kropotkine, le topos demeure « qui peut le plus peut le moins » : ce
n’est pas le travailleur manuel qui compléte sa tache d’exécution par
de la méditation philosophique ou de la gestion.) D ailleurs, la for-
mule d’ « alternance attrayante des travaux », rompant la monoto-
nie de vies asservies a une tache spéciale§ se rencontre chez les col-

Bebel, Trad. 1911, 567.

Bebel, Trad. 1891, 270.

Le Communiste, Aiglemont, ler février 1908, 1
Brissac, 1889, 62.

Darnaud, 1891, 6.
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lectivistes, mais cette formule ne repose sur rien car, dés qu’il s’agit
de prévoir I’assignation des taches, des critéres de planification, de
rationalisation, de sélection des aptitudes, des « concours », des
« statistiques » et des « commissions d’arbitrage » viennent comple-
tement submerger le « fais ce que voudras » et le projet d’une pro-
duction indivise et polyvalente.

A la suppression de la division du travail se substituent des for-
mules beaucoup moins libertaires, formules qui elles-mémes ne sem-
blent pas, en contexte, pouvoir étre prises au pied de la lettre : liberté
de choix (mais cela peut s’entendre comme choix seulement d’une
entreprise ou d’un lieu de travail, la puissance institutionnelle ayant
préalablement déterminé les « aptitudes » et les « qualifications »),
juste assignation selon les aptitudes (mais ces aptitudes sont-elles
d’emblée des spécialisations ou sont-elles multiples, polyvalentes ?),
libre association (« les individus se grouperont pour n’importe quelle
ceuvre sans que rien les oblige a faire partie du groupe » et sans qu’il
y ait une autorité au-dessus, une division entre gestionnaires et exe-
cutants), ou, enfin, liberté restreinte & la libre acceptation de la
discipline planificatrice de [I’Etat, grand « administrateur des
choses ». « Chacun doit travailler et chacun doit, autant que possible,
avoir la faculté de choisir son genre de travail » énonce G. Renardl
« Choisir son genre de travail » revient surtout, en contexte, au libre
acces a une formation scolaire ou professionnelle. Cela ne signifie pas
qu’un individu pourra se déclarer ingénieur ou médecin par
« option » personnelle. Dans toute la littérature socialiste, la « liberté
du travail » est posée comme absolue en principe, largement problé-
matique en pratique (quoique n’étant plus soumise comme dans le
capitalisme au hasard de la naissance et a la routine de carriéres fixées
une fois pour toutes). « La liberté de travail consiste & pouvoir opter
entre toutes les especes de travail, entre toutes les formes d’activité
qu’offre une société donnée en un temps donné. » Ce principe ne
revient, une page plus loin, qu’a la promesse concréte que I’Etat pro-
ducteur ne contraindra pas les citoyens a I’encontre des « golts » et
des « aptitudes »:

L’Etat n’obligerait nullement un citoyen, un producteur, a se fixer dans
un travail déterminé. 1l n’aurait besoin ni de la contrainte, ni du tirage
au sort pour étre sir que chaque tache serait remplie. Toutes les taches

1 Renard, 1904, 53.
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étant rémunérées selon la quantité de travail qu’elles contiennent, les
producteurs se porteraient librement vers l'une ou vers l'autre, selon
leurs aptitudes ou leurs godts, ou Iinfluence particuliére du milieu ou
ils viventl

Dans beaucoup de formules, les mots « libre », « librement » sont
pratiguement explétifs. Ils affirment seulement que I « Organisa-
tion » prendra en compte les capacités. A la polyvalence généralisée
voulue par Marx, on substitue le juste épanouissement et I'utilisation
adéquate des aptitudes de tout un chacun ; on suggére aussi (ceci est
peut-étre moins flou) que le systéme collectiviste pourrait chercher a
étre trés flexible, offrant a divers moments de la vie plus de choix, ne
condamnant jamais a un horizon restreint, a une limitation des aspi-
rations de Iindividu. Le doctrinaire néerlandais Rienzi admet que la
division du travail sera au fond maintenue et qu’il ne peut en aller
autrement, mais « il restera cependant assez de choix pour tous et ce
choix sétendra & mesure que nos forces productives réaliseront un
type supérieur »2

En cherchant cette plus grande flexibilitt du marché du travail,
cette marge d’évolution dans la vie professionnelle, les rédacteurs de
programmes socialistes sont peut-étre sur une voie prometteuse,
mais ils ne répondent aucunement a ce qui, dans le refus de la divi-
sion capitaliste du travail, visait non pas I’épanouissement des apti-
tudes de I'individu, mais surtout la suppression des rapports de hié-
rarchie entre dirigeants et dirigés, entre gestionnaires et exécutants,
la suppression de ce qui dans la division du travail produit de la
domination. lls sont en train, sur papier, d’organiser la production
collectiviste selon une logique fatale de distinction fonctionnelle
entre ceux qui seront dans I’appareil planificateur et la masse de
ceux qui, au mieux des préférences et des aptitudes, on veut le
croire, réaliseront le plan. C’est d’en haut, du point de vue des
futurs gestionnaires, que l’organisation du travail est congue et la
« liberté de choix » mesurée.

On ne se surprendra pas alors de voir L. Desliniéres trouver une
interprétation productiviste de la polyvalence professionnelle. En cas
de chdmage sectoriel, I’Etat pourra rééquilibrer le marché « en rever-
sant la main-d’ceuvre sans emploi momentané sur d’autres travaux ».

1 Jaurés, 1895, 130.
2. Rienzi, 1898, 246.
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Il ajoute benoitement : « Cette variété dans le travail sera d’un trés
grand charme !»' De tels recyclages ne traduisent plus le régne de la
liberté, mais les nécessités d’une administration centralisée qui selon
ses besoins procure de la « variété » & des exécutants voués a la passi-
vité. L’Etat soucieux de justice fera passer sa justice avant les désirs
individuels et, de fagon bien francaise, « c’est le concours qui pour-
voira aux postes créés »2 La tache centrale de cet Etat étant de
moduler la production sur les besoins de consommation puis de
rationaliser cette production de maniére optimale (voir chap. 8), il
devra fixer la demande d’exécutants et de spécialistes en chaque sec-
teur. Dans cette « armée industrielle » organisée par I’Etat produc-
teur, on suppose au moins une discipline et une « efficacité »: chacun
exerce le métier qu’il connait le mieux. On ne saurait le laisser
« papillonner », fut-ce en vue d’égaliser les conditions de vie et les
aptitudes. Que le « choix du travail » doive étre géré d’en haut, selon
des exigences monopolistes et panoptiques, c’est ce dont il n’est pas
permis de douter a I'examen des textes. L’Etat ne sera ni despotique
ni coercitif, mais il sera planificateur et les prétendus « choix indivi-
duels » seront ceux que, d’en haut, il aura manipulés et orientés :

Si certaines carrieres étaient trop recherchées et d’autres trop désertées, il
y aurait lieu d’augmenter les avantages attachés a ces derniéres (...) en
variant le prix et la durée de la journée de travail3

a

Tout partira d’en haut, du « budget général du travail », qui se
décomposera en budgets départementaux puis communaux. « Toutes
les forces seront employées. » Le libre choix devient assez probléma-
tigue dans ce contexte. Méme la liberté de circulation pourra étre
subordonnée a des intéréts supérieurs :

En fait, un travailleur soucieux de ses devoirs et de sa dignité devra,
avant de quitter une localité ou une profession s’assurer si, dans la loca-
lité ou la profession qu’il préfére, il peut trouver de I'ouvrage4

Georges Renard, un libéral du collectivisme pourtant, dit les
choses comme elles sont : il sera impossible d’ « abandonner a I'initia-
tive individuelle I’organisation du travail » ; il faudra mettre en place

Desliniéres, 1919, 24.
Heberlin, 1908, 31.
X., 1898, 211.
Desliniéres, 1899, 144.
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une « organisation permanente »'. Le principe posé, il arrondit les
angles :
Il va de soi que cette organisation économique doit étre réduite au strict

nécessaire, souple, indéfiniment perfectible, laissant toute la latitude pos-
sible a la liberté des individus2

Lui aussi prévoit la liberté de choix selon les aptitudes, des
« concours » dans certains secteurs, un « triage plus sévere » pour les
professions intellectuelles, la manipulation des « conditions rémuné-
ratrices » pour les secteurs moins demandés, I’offre d’un « temps de
travail plus court » et, en cas d’absolue nécessité, le « service com-
mandé ». Pontife de la social-démocratie, Karl Kautsky avait formulé
la thése présupposée par toutes ces mesures non sans euphémiser
encore un peu le systeme autoritaire qui découle de son plan :

Il est juste de dire que la production socialiste est incompatible avec la
pleine liberté du travail, c’est-a-dire avec la liberté pour I'ouvrier de tra-
vailler ou il veut, quand il veut et comme il veut3

Kautsky fait passer la pilule en substituant a la liberté du travail,
reconnue illusoire, une liberté résultant de loisirs accrus, liberté de
s’adonner aux arts et de « ressentir les jouissances les plus nobles »
pendant son temps libre4 L’Autrichien A. Menger dans son fameux
traité Neue Staatslehre avait encore moins dissimulé I’autorité
qu’exercerait I’'Etat du travail. Dans son systéme, la tache est assignée
par le « chef de travail » communal, I’individu est attaché & la Com-
mune, il n’est pas libre d’en sortir pour aller travailler ailleurs et les
réfractaires et insurbordonnés sont légalement réprimésh Le systéme
que veut le collectivisme n’est pas libertaire, associationniste ou
« passionnel » ; il prétend étre équitable et efficace. La propagande
est toute préte a justifier ce systeme : la division du travail y demeure,
mais tous les métiers sont également utiles, donc également honora-
bles. Dans un systéme équitable, chacun doit étre content & son poste,
donc chacun sera satisfait :

Tout le monde voudra étre ingénieur? Pourquoi donc? Est-ce que ceux
qui sont incapables oseront se risquer a une entreprise qui les dépasserait

Renard, 1904, 64 et 66.
Renard, 1904, 143 et s.
Kautsky, 1910, 158 et 160.
Ibid., 165.

Menger, 1904, 286 et s.
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et les écraserait en un jour? Et puis, sera-t-il vraiment plus agréable
d’étre ingénieur ou directeur que d’étre un travailleur indépendant et
souverain, vivant par un travail mesuré d’une existence facile, soustrait a
toute exploitation, a toute dime, a toute humiliation, et dans ses chefs
eux-mémes respectant sa propre puissance qui les a choisis1?

On affirme qu’il n’y aura plus de prestiges sociaux, de priviléges.
Mais le collectivisme sera une société hiérarchisée, ou cependant il
devra étre « facile » de s’élever2

Les ouvriers pourront s*élever aux grades de contremaitres, ingénieurs,
directeurs, etc. Ces situations élevées ne seront donc pas le monopole des
éléves des écoles. (...) Le mérite seul en décidera3

Dans cette voie de réflexion, dans cette logique de gouvernant et
de bureaucrate, on atteint bientét le grotesque. Car dans la société
sans classe de Lucien Deslinieres, on rencontre des « journaliers de
3eclasse », produits d’une sélection scolaire égalitaire, soit, mais dont
la condition, « honorable », ne parait ni brillante ni enviable4

Une thése est revenue souvent : la division du travail serait atté-
nuée si tout le monde commencait au bas de I’échelle : « Tout méde-
cin commencera par étre infirmier, tout ingénieur, ouvrier. »50n voit
d’autres essayistes imposer a la jeunesse des stages, un « service
industriel » qui la mettrait en contact avec diverses formes de la pro-
duction& On voit aussi réguler la possible surabondance des diplémés
en employant les spécialistes en surnombre a des tdches moins quali-
fiées : « L’ingénieur, sans subir de ce chef une déchéance sociale ni
une perte pécuniaire, s’emploiera en qualité de contremaitre. »7L’en-
semble de ces formules et de ces suggestions trahit I'incapacité de pen-
ser une société sans hiérarchie ni domination et I'incapacité d’arbitrer
entre la rationalité globale de I’Etat producteur et T « épanouisse-
ment » subjectifde Iindividu.

Dans les débats publics et les meetings, la masse des militants ne
semble guére avoir eu grand souci d’une pleine liberté de travail. Il
n’y aurait plus de chdmage, tout le monde serait traité avec équité,

Jaures, 1895, 146.

Menger, 1904, 95.

X., 1898, 209.

Deslinieres, 1899, passim.

P. Robin, in Le Prolétariat, Paris, 13 décembre 1890, 1
Heberlin, 1908, 16.

Tarbouriech, 1902, 334.
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cela suffisait. Une question cependant est revenue sans cesse des pro-
fondeurs de I’'expérience ouvriére et cette question, prosaique, n’en
posait pas moins le conflit entre la nécessité reconnue et les préfé-
rences individuelles. C’était la question des travaux répugnants : qui
allait assumer les taches pénibles, malsaines ? Qui dans le socialisme
serait éboueur, vidangeur ? Qui s’offrirait pour les travaux rudes,
sales, harassants1? On pourrait certes en alléger la durée ; on pour-
rait réduire « a son minimum possible » le travail pénible ou malsain
« grace aux incessantes découvertes de la science »2 On pourrait
encore ne pas aggraver leur peu d’attrait par la déconsidération
sociale qui pése sur certains d’entre eux3 Au bout du compte, la ques-
tion demeurait : les amateurs ne seraient pas bien nombreux, I’Etat
devrait-il sacrifier certains citoyens en les assignant a une tache refu-
sée par tous ? Jaures s’en tirait avec une réminiscence fouriériste : il y
a des vocations pour toutes les besognes, tous n’auront pas le golt de
s’épuiser en veilles studieuses ou de se caler un rond-de-cuir dans un
bureau :

Il n’est nullement démontré que telle fonction : nettoyer les fosses d’ai-
sance ou laver la vaisselle (ce sont 1a les épouvantails du capitalisme),
soit précisément désagréable a tel individu donné. La nature, dans sa
puissance et sa variété, ne connait pas ces répugnances et ces timidités
nerveuses ; elle fait des fleurs avec du fumier, de la joie avec de I'or-
dure ; il n’est pas plus amusant de vider tel ulcere humain, qui est
comme une fosse excrémentielle de I'organisme, que de vider une
tinette ; les médecins sont aussi des égoutiers, et les chirurgiens sont des
bouchers, et le nez rouge des fossoyeurs ne connait plus la senteur des
morts4

La réplique avait quelque justesse, mais les militants collectivistes,
soucieux de tout réglementer, ne pouvaient s’en satisfaire. Il faudrait
donc instaurer un roulement :

Pourquoi une certaine classe d’individus serait-elle seule sacrifiée aux
ceuvres répugnantes et malsaines ? Si cette ceuvre est d'intérét général,
pourquoi chacun n’en prendrait-il pas sa part5?

1 Voir Seilhac, 1908, 11-12 (B.2) et Dazet, 1907, 254.

2. La Défense, guesdiste, Troyes, 6 mars 1908, 1 ; voir Heberlin, 1908, 29.

3. Chez W. Morris, Boffin, I’6boueur, est vétu d’un habit de troubadour cousu
d’or, chap. III.

4. Jaures, 1895, 131.

5. Grave, 1885, 285.
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Cétait I’occasion d’utiliser la jeunesse, qu’on avait dispensée dans
I’entre-temps du service militaire. Il y aurait un « service obligatoire »
des taches répugnantesl Contrainte, soit. Mais juste contrainte2

Entre la « grande loi du travail » qu’il intégre et la fin de la divi-
sion du travail qu’il ne parvient pas a concevoir, le systeme collecti-
viste cherche des formules qui ménagent les « préférences » et les
« aptitudes » tout en préservant la justice et I'intérét public (compris
comme organisation rationnelle efficace). Le présent chapitre ne
dévoile pleinement la logique de ces options qu’a la lumiére d’une
conception du socialisme comme productivisme qui concentre totale-
ment I’économie et par voies de conséquence toute la politique, toute
I’6ducation, toute la vie sociale entre les mains de I’Etat. C’est ce qui
se précise au chapitre suivant.

1 Brissac, 1889, 24. Voir Vandervelde, 1900, 203 ; Hervé, 1909, Il ; Bellamy,
1888, chap. VII.
2. Deloire, 1897, 189.
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8. LA PRODUCTION
COLLECTIVISME, PLAN, ABONDANCE

La théorie de la production collectiviste forme le développement
clé des tableaux de la société apres la révolution. Il s’agit d’un cha-
pitre ou l’accord sur un enchainement de raisonnements et sur un
programme fondamental est unanime. On part d’un constat qui est
tenu pour évident : la contradiction entre le potentiel de productivité
atteint par le mode de production capitaliste, et le « gaspillage » et
T « anarchie » qui lui sont inhérents, les ressources mal exploitées, les
richesses mal utilisées, a I’encontre de l’intérét commun. On va voir
s’exprimer ici une chaine de convictions qui aboutit a instaurer la jus-
tice dans l’'abondance, mais qui y parvient en montrant la nécessité
bénéfiqgue d’un modéle économique productiviste dont les termes
sont : rationalisation, concentration, spécialisation, centralisation,
plan et croissance productive illimitée. Le socialisme a été « planiste »
dans sa doctrine classique d’avant-guerre ; il I’a été avant la lettre si
I’on veut, mais avec tous les éléments du programme de I’Etat plani-
ficateur. Le paradigme productiviste-planiste trouve sa justification
dans ses fins, créer une abondance illimitée réglée par I'intérét com-
mun, et dans le contraste qui s’tablit terme a terme avec les vices du
systeme capitaliste : production marchande réglée sur le profit (et non
sur les besoins), production pour le marché (et non pour la consom-
mation et les consommateurs), gabegie et gaspillage, concurrence,
maintien de I’éparpillement en petites entreprises peu rentables, crises
périodiques de surproduction et chémage endémique, enfin dispositif
économique renforcant les inégalités sociales, la misére a un bout,
I'injuste opulence a lautre. Le paradigme dont nous parlons est
censé, par un simple retournement des axiomes, substituer au
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« désordre capitaliste » un ordre eudémonique et égalitaire. Les
termes de ce paradigme forment un systéme cohésif et cumulatif : ils
sont appelés I’'un par l'autre et censés renforcer leurs effets bénéfiques.
En fait — tout le probléme résulte de ce constat — c’est le producti-
visme qui est le préalable & I’égalitarisme dans la conception socialiste
de la lleInternationale :

La société la plus parfaite est celle qui permet de produire le plus pour
un minimum d’effort humain et qui répartit le plus équitablement les
produits ',

Une société qui veut étre juste et heureuse doit chercher non pas
directement a créer de I’égalité (économique notamment) au moindre
co(t (humain), mais établir pour ce faire une rationalité économique
produisant, avec le meilleur emploi des ressources naturelles et
humaines, la plus grande somme de richesses utiles et justement
réparties. Cet axiome subordonne le socialisme comme éthique de la
vie collective au socialisme comme planification par I’Etat de I’'exploi-
tation des ressources et de la satisfaction des besoins. Si le socialisme
parvient un jour a cet optimum d’organisation économique, il
démontrera au tribunal de I'Histoire qu’il était le légitime successeur
du capitalisme, capitalisme dont il aura éliminé les vices inhérents
mais dont I’analyse montre que lui aussi, en dépit du principe immo-
ral du profit, allait vers la rationalisation centralisée, I’élimination des
causes de sous-productivité sans parvenir a dépasser certaines limites.
Héritier d’une logique du capitalisme que celui-ci est incapable de
déployer pleinement, le collectivisme devait é&tre I’énigme résolue d’un
systeme économique coincé entre une logique de I’abondance et I’in-
capacité de résoudre ses crises ; il devait accomplir rationnellement et
harmonieusement ce que le capitalisme semblait viser tout en s’inter-
disant de [I’atteindre. Le grand capitalisme des trusts apparaissait
comme un productivisme inconséquent qui, au prix de I’exploitation
et de la misere du plus grand nombre, s’interdisait le développement
illimité régulé sur une consommation toujours croissante et des
besoins de plus en plus abondamment satisfaits. Ici s’inscrit un
retournement de logique : le collectivisme n’est plus un but (ou
comme seul but il ne serait qu’un « idéal») ; il est le moyen d’une
organisation rationnelle de la production, le moyen d’liminer les
obstacles que le capitalisme met sur la voie du développement. La

1 Deslinieres, 1899, 31.
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socialisation des moyens de production, la confiscation sociale de leur
propriété privée ne sont pas en eux-mémes la justice ; ils sont les
moyens d’une centralisation planifiée qui, par toute une série de
conséquences, conduira a I’égalité dans I’abondance.

Ce productivisme est la doctrine ésotérique du socialisme. La ou le
socialisme naif, de sentiment et de ressentiment, voit dans la socialisa-
tion de la propriété privée une juste mesure destinée a faire « rendre
gorge » aux possédants, aux repus, aux « vampires » et « sangsues » du
Capital, le socialisme scientifique ne voit qu’une mesure préalable qui
va permettre de mettre en place I’Etat producteur et planificateur. Les
autres mesures que le socialisme se promet de prendre, I’égalisation des
salaires, I'acces égal a I’éducation, le libre choix du travail n’ont pas de
valeur parce qu’elles seraient en elles-mémes la justice, mais parce
qu’elle concourent a I’organisation du mode de production collectiviste
et a son développement économique. Elles y concourent, ou plutét on
se demandera vite si elles y concourent toutes aussi certainement.
L’égalité des rétributions, si chacun, balayeur ou ingénieur, produit
« selon ses moyens » un travail socialement utile, semble juste du point
de vue éthique. Si cependant le socialisme a pour but une vaste organi-
sation économique de croissance productive illimitée, il n’est pas cer-
tain que cette égalité des rémunérations favorise I’atteinte de ce but.
Supprimer les « parasites » commercants et rentiers et les adjoindre a
I’'armée du travail est certes dans la logique productiviste. On verra bien
vite que le salaire égal, si «juste » qu’il soit par lui-méme, n’apparait pas
aux doctrinaires de la llelInternationale comme trés susceptible de sti-
muler la contribution de chacun au progrés de la production. C’est au
nom du productivisme, au bout du compte créateur de I’égalité dans
I'abondance, qu’on rejettera alors cette absolue égalité des rémunéra-
tions comme une chimére (voir chap. 9). Le socialisme officiel apparait
ici comme le correctif du socialisme spontané des travailleurs.

La méme remarque peut se faire quant a la liberté absolue du choix
de la profession, du lieu de travail, principe guere compatible, a I’exa-
men, avec certaines nécessités, « scientifiguement établies », fondées sur
la statistique et le plan de I’Etat collectiviste. Cet Etat devra bien arbi-
trer entre I'intérét collectif, identifié & I’organisation économique dont il
a la responsabilité, et les go(ts et préférences individuels. 1l lui sera légi-
time, en organisant les producteurs selon le plan de production, de dire
au travailleur qu’il n’est pas censé avoir des godts et des désirs qui ail-
lent a I’'encontre de I'intérét collectif que cet Etat détermine et qu’il
régit. Cet Etat que tous les doctrinaires veulent démocratique, composé
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de responsables élus, soumis & la discussion et aux desiderata des
masses, sera aussi un Etat qui aura I'ceil fixé sur ses statistiques et ses
programmes de croissance. Il reste & conclure que les masses ne vou-
dront jamais, démocratiquement, que ce que, rationnellement, fixe le
plan de production et de consommation. On rencontre & toutes les
étapes cette aporie cachée, dissimulée par le mythe d’une harmonie
entre Raison et Volonté générale. La gabegie capitaliste, la cause des
crises et du sous-emploi, « son vice économique » ont pour cause égale-
ment un vice moral, ce qui s’exprime dans la thése : dans le capitalisme,
c’est le profit, ce ne sont pas les besoins ni la consommation qui réglent
la production. « Le marché est encombré, mais la masse meurt de
faim. »“ Le marché se régule, plus ou moins, sur les ressources des ache-
teurs solvables, non sur les besoins des humains démunis. Le socialisme
se préoccupera des besoins a satisfaire, non de bénéfices a réaliser.
L’idée d’une production subordonnée aux « besoins sociaux » (de pro-
duits dont la valeur tient a I’'usage et non a I’échange) est un grand uto-
pisme, bien antérieur a Marx, mais reformulée « scientifiquement » par
lui et par ses contemporains. Dans la propagande socialiste, cette cri-
tique de la production amorce un paradigme binaire qui va se dévelop-
per terme a terme :

capitalisme = production indifférente aux besoins ; logique de I'intérét ;
crises ; chdmage.

socialisme = consommation régulant la production ; logique de I'utilité ;
plein emploi ; harmonie rationnelle.

La subordination de la production a la consommation corrige en
principe tous les défauts du capitalisme : plus de mévente, plus de
chdmage, plus de crise, car la consommation n’est pas une donnée
statique, ni les besoins : ils croftront indéfiniment ; la croissance
méme de la production, conséquence directe de sa rationalisation,
rencontrera toujours des besoins insatisfaits jusqu’alors. Au fond,
malgré I’'axiome ci-dessus exprimé, ce n’est pas sur la consommation
constatée, mais sur une évaluation de besoins potentiels croissants
que se « réglera » la production :

Il faut régler la production sur la consommation, en augmentant la pre-
miére afin d’augmenter la seconde, par le travail des machines et de tous
Ceux qui peuvent travailler2

1 Bebel, 1911, 570.
2. Renard et al., 1907, IV.
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Le principe s’¢nonce également comme suppression de la « pro-
duction marchande » :

Avec la prise de possession des moyens de production par la société, la
production marchande est éliminée, et par suite, la domination du pro-
duit sur le producteurl

Opposée a la « production marchande », la production collecti-
viste sera « rationnelle », en d’autres termes « méthodique » et
« scientifiqgue ». Cette rationalité s’appuie sur une connaissance des
besoins, elle inclut le besoin dans I’économie, dans le savoir écono-
mique, alors que l’usine capitaliste « produit au hasard », « gaspille »
les efforts humains, ce dont témoignent les crises de surproduction2
« Rationnelle », ce sera une économie de concentration industrielle.
Sans qu’il soit démontré que la dispersion en petites exploitations soit
le propre du capitalisme ou un archaisme en voie d’élimination, les
socialistes montrent comment le collectivisme aura les moyens immé-
diats de « faire disparaltre » ces petites entreprises concurrentielles et
peu productives. En Allemagne, « sur les 200 000 exploitations tex-
tiles, il n’y en a que 3 000 qui emploient plus de 50 ouvriers »3 C’est
a cette dispersion que le collectivisme substituera de trés grandes
entreprises centralisées. Il achévera, mais selon un plan rationnel, ce
que le capitalisme a commencé avec ses monopoles, ses holdings et
ses trusts. Supprimant la concurrence, modernisant, machinisant, les
trusts sont la felix culpa du capitalisme exploiteur. La concentration
de la production sera non seulement achevée par le socialisme, mais
comme I’énonce Karl Kautsky, « sans le développement de la grande
exploitation, le socialisme est impossible »4 Déja Charles Fourier
réclamait I’abolition de la petite entreprise bourgeoise. Cette exigence
s’exprime également & la fin du premier volume du Capital. La ratio-
nalité de la grande production tient & I’économie d’équipement, 1’éco-
nomie d’énergie, la coordination optimale des taches, la simplifica-
tion de la gestion (ce qui permet de réfuter ceux qui prétendent que le
collectivisme se perdra dans une bureaucratie tatillonne), a I’hygiéne
et la sécurité du travail... « Partout le travail se fera en grand ; plus de

1 Engels, Socialisme utopique..., Ed. sociales, 117.
2. Tournaire, 1909, 47.
3. Kautsky, 1903, 325.
4. Kautsky, 1903, 326.
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petits ateliers, mais de vastes usines. »“ L euphorie des socialistes leur
fait voir la reconversion générale comme une tache fort aisée :

Il suffira d’arréter le travail des petites exploitations et d’amener les
ouvriers devenus disponibles dans les grandes2

« Il suffira » : peut-étre la majorité des travailleurs que la
concentration touchera n’anticipe pas cette opération avec une telle
équanimité. Kautsky les invite a s’incliner a la fois (ce double argu-
ment en tenaille est dans I’ordre de la propagande) devant la néces-
sité historique et la confiance dans le socialisme bienveillant et
émancipateur :

La petite entreprise est irrémédiablement condamnée a disparaitre. Mais
seule la démocratie socialiste peut permettre aux paysans et aux artisans
de devenir dans leur ensemble des ouvriers de la grande industrie sans
pour cela tomber dans le prolétariat3

Aprés avoir plaint, dans la propagande courante, tous les petits
fabricants, pots de terre qui veulent lutter contre les gros capitalistes,
le socialisme donne raison dialectiquement a ceux-ci. Il fait de la pro-
priété collective des moyens de production I’équivalent rationalisé de
I’'ancienne idée d’une exploitation en commun de la nature : c’est
I'ambiguité fondatrice de la doctrine.

Le corrélat de la concentration est la spécialisation : « Chaque ate-
lier [sera] spécialisé et fabriquera] exclusivement tel ou tel modéle. »4
Les « usines géantes » seront toutes « spécialisées » : nouveau progres
de la raison productiviste5 « La division du travail pourra étre étendue
a Iinfini » et donnera de « merveilleux résultats »6

Troisieme mesure de rationalisation : suppression des industries
improductives, au premier chef les industries de guerre, les arsenaux
et les chantiers navals militaires7. Suppression aussi des industries de
luxe, celles du moins dont les produits ne peuvent intéresser les
masses, celles qui ne flattaient que le vain orgueil des privilégiés. Et
méme pour les « besoins d’art » qu’il faudra « vulgariser » et non
supprimer, les ouvriers de ces branches d’industrie concluront que

Hervé, 1909, II, 9.
Kautsky, 1903, 325.
Kautsky, 1910, 144.
XXX, 1898, 199.
Desliniéres, 1919, 17.
Argyriadeés, 1891, 35.
Pouget, 1919, 164.
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« momentanément » leurs efforts devront se « reporter sur des pro-
ductions de plus urgent besoin »'. Je ne vois que quelques rares
essayistes qui doutent, comme Emile Tarbouriech (1902), que la
concentration en « immenses machinofactures » soit I’idéal a recher-
cher en tout. De moyennes entreprises peuvent étre plus efficaces et
socialement plus adaptées. Des entreprises artisanales et méme indivi-
duelles devraient subsister. Le « révisionniste » italien Saverio Mer-
lino appliquait le méme doute a I’agriculture ou la petite exploitation,
pensait-il, I’emporte généralement en efficacité sur la grande2 Alors
que pour les grands leaders, collectivisme semble synonyme de
concentration, Merlino ne voit dans la formule de Marx de « collecti-
visation des entreprises » qu’une « formule juridique » qui n’exige pas
une application uniforme et globale. Cette version, tout a fait minori-
taire, de I'idée collectiviste conduit a formuler peu a peu un projet
d’économie mixte qu’on voit se dégager peu avant la guerre mon-
diale : I’Etat collectiviste possédera et gérera les grandes entreprises et
le crédit en concurrence avec de moyennes et petites entreprises non
socialisées.

A la triade concentration-spécialisation-rationalisation s’adjoint
une conséquence ou un cofacteur d’ordre technologique : le machi-
nisme triomphera dans Iere collectiviste. Retournement prédit de
longue main : ce machinisme qui aujourd’hui contribue a la miseére
ouvriere, sera demain l'auxiliaire du progrés et de la vie facile. Tous
les leaders du mouvement ouvrier, se transportant par la pensée au
jour du socialisme au pouvoir, se mettent & chanter « la fou-
droyante supériorité du machinisme »3 Dans son éloge de la
paresse, d’une société de loisirs, Paul Lafargue avait conclu avec
lyrisme que la machine est « le dieu » qui donnera a I’humanité
« les loisirs et la liberté »4 Respectueux de la science et lui-méme
« scientifique », le socialisme utilisera a plein le progrés des techni-
ques, « les merveilles de la science » mises au profit de I’Humanité.
Les inventeurs seront stimulés, encouragés, dotés de laboratoires et
d’ateliers. Le topos de « la machine ennemie des travailleurs »
remonte a 1830, notamment aux écrits de Sismondi. Mais dans le
socialisme futur, I’homme ne sera plus « I’esclave de la machine », il

1 Pouget, 1910, 157.

2. Sorel, préf. a Merlino, 1898, xxxiv.
3. Vandervelde, 1900, 62 et s.

4. Derniére phrase de Lafargue, 1883.
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sera devenu son maitre ! Le machinisme maudit sera alors I’objet
des bénédictions ouvrieresl

Dailleurs, si le machinisme a fait la fortune des exploiteurs capita-
listes, ceux-ci en ont fait aussi, accuse-t-on, un insuffisant usage ! lls
n’ont pas voulu tirer parti des innovations techniques, par courte vue,
crainte d’accroitre leurs frais généraux. Les socialistes, des lors qu’ils
se voient au pouvoir, se coiffent du chapeau du technocrate. Ils veu-
lent le bonheur des travailleurs, mais ce bonheur va de pair avec le
« rendement », mot qu’il n’est plus odieux de prononcer.

Par I’association de toutes les forces productrices et par le prodigieux
machinisme que cette association fournira, chacun des travailleurs pro-
duira un rendement qu’il lui serait impossible de tirer d’un travail isolé2

On plaint les travailleurs actuels exploités par le Capital, mais
aussi insuffisamment utilisés par un capitalisme au fond inefficace,
incapable de faire rendre le maximum. « Par la centralisation des ser-
vices, on fera disparaitre les petits ateliers ou travaillent péniblement
trois ou quatre ouvriers ne produisant que la centiéme partie de ce
qu’ils pourraient produire. »3 Enfin, la production collectiviste sera
centralisée, gérée d’en haut par un centre unique, I’Etat, administra-
teur des choses, qui « fera de chaque branche d’industrie une admi-
nistration4. Cette centralisation, ces décisions den haut faciliteront
tout : « Tous les producteurs, ouvriers, surveillants, chefs de travaux,
ingénieurs, directeurs, seront des fonctionnaires. »5Le ministere déci-
dera, donnera ses directives a I'administration départementale qui
répercutera aux directions communales6 On aura dans toutes les
branches une « pyramide », avec a chaque échelon des « conseils
consultatifs ».

Il sera « facile » d’arréter une industrie devenue improductive,
« facile » de controler les ressources et la distribution. Je rapporte a
I'idéologie du socialisme technocratique, cette euphorie devant la
facilitation du rendement envisagée.

Bebel, 1911, 542.

Arcés, Vers 1891, IV, 69.
Argyriades, 1891, 37.
Jaures, 1895, 129.

Ibid.

X., 1898, 346.
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Produire d'apres un plan

L’économie libérale avait, prétendait-elle, son régulateur automa-
tique des prix et de la quantité de choses a produire : « I’offre et la
demande ». En se privant de ce thermomeétre de la production et de la
concurrence (dont Proudhon dés 1846 avait fait une loi pour la fixa-
tion optimale de la valeur), le collectivisme irait & I'aveuglette, guidé
par des bureaucrates irresponsables ; pour éviter la surproduction, il
y substituerait un coulage énorme, une impéritie générale, prédisaient
les libérauxl Les socialistes ne voyaient dans le prétendu « jeu » de
I’offre et de la demande (de la demande solvable évidemment) qu’un
dispositifirrationnel, antihumain, « obstacle au progrés », ne « régu-
lant » que dans la concurrence, les faillites, la surexploitation et
n’empéchant pas cependant de tomber périodiquement dans des
crises. Le socialisme se débarrasserait d’abord de cette « anarchie »
capitaliste ; mettant fin aux antagonismes sociaux, il éliminerait la
concurrence en méme temps que linitiative individuelle2 La concur-
rence n’est jamais concédée comme un facteur, méme pervers, de bon
marché ; elle est un « fléau ». Le socialisme, disait-on en 1848, y
substituerait l7association. 1l ne découragerait pas les efforts indivi-
duels (comme on le prédisait a droite), mais il éliminerait « I’antago-
nisme des intéréts » personnels. La « libre concurrence », vue du
mouvement ouvrier, n’est qu’un « désordre », un « gachis » Un
Saverio Merlino, qui recommandait le maintien d’une concurrence
méme entre entreprises socialisées et coopératives comme « régu-
lateur nécessaire », rompait ici avec une thése fondamentale qui n’est
pas plutdt marxiste qu’elle n’est d’ailleurs universellement socialiste3
Pour la doctrine dominante, les prétendus régulateurs n’aboutissent
qu’aux « crises, fléaux de la production moderne »4 Le socialisme
devra réguler « sciemment » et « synoptiquement » ce que le capi-
talisme ne fait que de fagcon « aveugle et anarchique », par un « gas-
pillage des forces humaines » qui choque économiquement et indigne
moralement. Le lexiqgue marque bien le contraste entre le col-
lectivisme qui sera la « rationalité » et « l'absurde régime capita-

1 Faguet, 1907, 212, 240, 211 (B.2).

2. Desliniéres, 1913, 7. Pour les sources premieres de la diatribe contre la concur-
rence, voir par ex. Louis Blanc, Organisation du travail, chap. I1I, IV ; aussi F. Engels,
Principes..., 1847, 31. Merlino, 1898, not. Sorel, préface, xxvm.

3. Merlino, 1898, not. Sorel, préface, xxvm.

4. Arcés-Sacré, Vers 1898, 4, 71.
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liste »', « I’absurde systeme de production incohérente et désordon-
née »2 « |’état chaotique, anarchique de la production »3 Cette ratio-
nalitt a un nom qui se dégage progressivement, un nom pour dési-
gner la « réglementation sociale et systématique de la production en
raison des besoins de la communauté4: ce nom c’est le « plan », I'or-
ganisation « planifiée ». Cette derniére expression se rencontre dans
les traductions d’Engelss « Tout marchera suivant un plan et un
ordre déterminé », prévoit Bebel& Le socialisme, définit le doctrinaire
hollandais Rienzi, c’est la « production collective, d’aprés un plan
élaboré d’avance, conformément aux désirs et aux besoins des
consommateurs, qui en jouissent proportionnellement a leur tra-
vail »7. Il connaitra ainsi le plein-emploi, n’aura a craindre ni la
disette ni la surproduction. « Au lieu d’étre fabriqués au petit
bonheur (...), les produits seront fabriqués avec méthode, suivant les
besoins »8et « en fondant son calcul sur les forces productives dispo-
nibles »9. Le plan socialiste, c’est I’'harmonie assurée entre la produc-
tion et la consommation, I'utilisation optimale des forces productives,
la croissance sans a-coup ni pénuries. Dans cette économie concen-
trée et centralisée, le plan justifie la centralisation, parce qu’il est la
science au service de I’Etat du Travail :

Dans I’état de civilisation qui succédera a la barbarie capitaliste, la pro-
duction sera réglée scientifiquementd..

De 1880 a la Grande Guerre, le mouvement ouvrier n’a cessé d’in-
culquer aux masses sa confiance dans cette science qui permettra de
calculer la production selon les besoins, non en vue du profitll Cette
science qui fournira une « formidable synthése » des forces sociales,
légitime la centralisation d’Etat qui s’en fait le bras séculier2 Et cette
science a un nom dont le socialisme a eu plein la bouche, véritable

Sixte-Quenin, 1913, 101 ; cf. Bebel, 1911, 537.
. Pouget, 1909, 152.

Compére-Morel, 1908, 17.

. Engels, cité par Vandervelde, 1918, 1
Socialisme utopique..., Ed. Sociales, 117.

. Bebel, 1911, 539.

. Rienzi, 1898, 244.

. Compere-Morel, 1908, 17 ; voir Martel, 1935, 9.
. Kautsky, 1903, 386.

Arcés-Sacré, Vers 1891, 4, 71.

. Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1

X, 1898, 210.
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sésame, mot magique qui met fin a la discussion, la statistique : tout
se programmera « selon les indications de la statistique »". L’Etat col-
lectiviste établira un « Bureau central de statistique » et les dirigeants
suivront & la lettre ses indications2 Ce Bureau extrapolera des prévi-
sions de fabrication, il évaluera d’avance, annuellement, les besoins
sociaux. L’enthousiasme positiviste et technologique fait s’incliner
d’avance révérencieusement devant cette immense et pourtant efficace
statistique dont I’organisation « n’est pas d’une difficulté découra-
geante »3 On lui préte d’avance, anonyme dispositif au centre de
T « administration des choses », I’infaillibilité d’un pontife :

Les commissions de statistique ne pourront pas commettre des erreurs ;
car leur mission se bornera a établir les moyennes des consommations
dans les années précédentes plus une réserved

Eugene Fourniére va méme jusqu’a faire des « bureaux de statisti-
ques », les « véritables gouvernements de l’avenir », régulateurs
« désintéressés », non de la seule économie mais « de toute I’activité
humaine »5

Seuls les anarchistes font entendre une protestation devant ce
vaste « plan » : Quelle part laisse-t-il a I'initiative de Iindividu ? Et ce
modeste bureau de statistiques, quand il aura établi ses calculs et ses
projections, les travailleurs seront-ils libres de I'envoyer dinguer ?
Jean Grave en doute forté

Centupler la force productive

Ce programme qui aboutit au modéle de I’économie planifiée n’a
qu’un but et ce but atteint démontrera la supériorité du socialisme a
la face de I’Histoire : « Décupler, centupler la force productive de
I’lhomme. »7Le vieux réve de Cocagne se lit en palimpseste de longues
colonnes de chiffres qu’on extrapole. Il n’est pas de besoins, ni de
godts de luxe qui ne puissent étre satisfaits, et dans lI'abondance, dans

1 Le Travailleur, 15 février 1908, 1

2. Chirac, 1893, 18 et passim. Ibid., Heberlin-Darcy, 1908, 41-42 ; voir Schaffle,
1904, 41 : « Une statistique journaliére, hebdomadaire, mensuelle, annuelle. »

. Renard, 1904, 130.

Brissac, 1896, 13.

Fourniéere, 1898, 434.

1893, 9 et 14-15.

Lafargue, 1892, 9.

Nook,w
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la justice distributive. On chiffre et on conclut que la richesse natio-
nale ne peut que grandir démesurément.

Le régime collectiviste parviendrait a quadrupler et méme a quintupler la
production si la nécessité en était reconnuel

Le collectivisme connaitra la « surproduction », mais le mot
n’aura plus le méme sens : on n’accumulera plus « le blé invendu
devant des hommes qui meurent de faim »2 Dans la libre concur-
rence, I’abondance engendre la misere : dans une société remise &
I’endroit, elle engendrera le bien-étre pour tous3 « L’abondance sera
extréme en toutes choses. »4 Conséquences morales de cette abon-
dance : réconciliation de I'intérét particulier et de I'intérét général ;
disparition définitive de tout antagonisme entre les humains. Abon-
dance ne signifie pas seulement croissance en quantité, mais aussi
qualité supérieure de tous les produits. Quel intérét aurait I’Etat a
produire de la pacotille, de la camelote plutdt que le meilleur et le
plus durable ? Ainsi, les consommateurs sentiront constamment s’éle-
ver leur niveau de vie et ce progrés continu « animera les cceurs d’un
joyeux amour du travail »5

Je m’arréte un instant pour analyser le type de raisonnement qui
fait de ce paradigme productiviste une évidence. Sans doute quelque
chose I'euphorise qui n’est pas un raisonnement, mais un mythe
séculaire, celui du pays de Cocagne, comme je l’ai suggéré. Mais
dans la structure persuasive de cette doctrine, on a affaire a un rai-
sonnement cumulatif, ol chaque mesure proposée prépare la sui-
vante laquelle en retour montre la nécessité de la précédente, le tout
s’orientant sur deux axes, celui de la croissance, quantitative, et
celui de I’émancipation, morale, et du bien-étre illimité. En suppri-
mant la « dilapidation des forces matérielles » du capitalisme, en
supprimant le chémage, en supprimant tous les « parasites », capi-
talistes, rentiers, avocats, boutiquiers, curés, domestiques, en met-
tant tout ce monde a la production, en supprimant les entraves et
les pertes dues a la logique du profit et a la concurrence, le collecti-

1 X., 1898, 202. « Double et triple », écrit Desliniéres, 1907, 20 ; id., Sixte-Que-
nin, 1913. « Démesurément » : Renard, 1904, 136 ; « Augmentation colossale » : X.,
1898, 200.

2. Jaures, 1895, 141.

3. Hervé, 1909, Il, 18 ; cf. Pataud et Pouget, 1909, chap. XXV. Bebel, 1911, 55.

4. V. Perret, in Aurore sociale, Paris, 22 décembre 1889, 1-2.

5. Jaures, 1895, 134 et Refiay, 1912, 21.
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visme libére des forces énormes qu’il n’a qu’a organiser. En resti-
tuant au peuple I'argent des capitalistes « qui leur sert a satisfaire
leurs besoins de luxe et leurs pires orgies »* on pourra d’emblée
satisfaire les besoins réels. En supprimant les petites exploitations et
les moyennes, en spécialisant et en planifiant, on s’assure de faire
croitre la production. Mais aussitdt, conséquence morale qui se
reverse dans le productivisme, le travailleur, motivé, satisfait, libéré
de I'esclavage et de la routine, découvre qu’il a intérét a produire le
plus possible. Des hommes émancipés montreront une « ardeur au
travail » inconnue... Ainsi tout converge, et le centralisme planifié
est le moyen dont la fin est le bien-étre universel.

La production agricole

Au tournant du siécle, préoccupés de la question agraire, les socia-
listes vont appliquer spéculativement au secteur agricole leur modele
productiviste-planiste. Ils le feront avec plus d’enthousiasme gran-
diose encore que pour la grande industrie, car I’agriculture est un sec-
teur ou la petite production routiniére révolte leur sens de I’efficacité
et du progres2 Mais ils le feront avec quelques précautions, sachant
que « le Paysan », attaché a son lopin, doit étre persuadé de ce qui est
pourtant son propre intérét : joindre rapidement la grande exploita-
tion collectiviste ol il bénéficiera de la sécurité, de I’hygiéne et de la
science des agronomes (voir chap. 6). On a vu que le collectivisme
s’accorderait quelques années pour rallier par la persuasion la classe
paysanne a ce vaste plan. Mais au bout du compte, il faudra que
I’'utopie s’accomplisse :

Plus de minuscules parcelles de terre comme aujourd’hui ; partout de

grands domaines avec de vastes piéces ou les machines perfection-

nées (..) produiront des montagnes de denrées agricoles de toutes
sortes3

Alors seulement, I’Etat pourra généraliser « des procédés de
culture intensive » que peuvent seuls se permettre aujourd’hui de
grands propriétaires4 Il pourra généraliser la monoculture au grand

1 X., 1898, 199 et Pouget, 1909, 152.
2. Bebel, 1911, 540.

3. Hervé, 1909, II, 9.

4. Sixte-Quenin, 1913, 15et 134.
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profit de la planification centrale. Les socialistes mettent autant d’en-
thousiasme a refaire le monde agricole qu’a réorganiser la production
industrielle. Le prolétariat ayant recu de I’Histoire mandat de faire
naitre le collectivisme sait ce qui convient a la classe paysanne et a
I'intérét général, « de sorte que I’application du systeme collectiviste
permettrait de tripler I’ensemble de la production agricole »' !

Les adversaires de I’idée socialiste avaient prédit avec ensemble
que la socialisation des moyens de production et I’Etat seul produc-
teur engendreraient exactement le contraire de ce qu’on a vu ci-des-
sus : I’effondrement rapide de la production dans la paresse générali-
sée, la gabegie bureaucratique, la désorganisation et la pénurie2 Je ne
reviendrai pas sur les rétorsions qu’appelaient ces prophéties de mau-
vais augure. Toute la doctrine de la production collectiviste consiste a
démontrer qu’il s’agit d’un mode de production supérieur et qu’il
démontrera sa supériorité absolue en déclenchant une croissance illi-
mitée car le capitalisme n’était qu’une « entrave ». Je crois avoir
montré comment ce programme de production planifiée est la résorp-
tion technocratique de I'idée utopique d’abondance et de justice. Le
collectivisme se mue en une modernisation, une industrialisation, une
rationalisation planifiées et la doctrine préfigure la prépondérance
que prendra cette logique dans le systeme soviétique. Le producti-
visme socialiste est censé soumis a une « rentabilité » qui inclut I'inté-
rét social et, a long terme, I'intérét des générations futures. Il ne pré-
voit ni lautoritarisme d’Etat ni la coercition et la violence, mais
aboutit (sur papier) a la liberté et a la solidarité.

Si la sinistre « legon » que legue le X siecle conduit a se deman-
der ou est l'erreur de raisonnement dans ce déploiement de conclu-
sions bénéfiques, on peut la percevoir, formellement en tout cas,
dans le transfert qui s’opére d’intéréts économiques (rémunération
du travail, profits, « lois » du marché) a des institutions politiques
qui semblent devoir automatiquement agir dans le sens de I’émanci-
pation des hommes sans que la question de I’Etat soit bien posée ni
que les contradictions entre logique du rendement et logique de
I’mancipation soient pergues (voir chap. 11). Un dernier caractére
frappant de ce chapitre « Production » tient & sa pragmatique dis-
cursive (caractere d’ailleurs général a tout le genre du socialisme
anticipé) : le doctrinaire militant se mue en un roi-philosophe qui

1 X, 1898, 197.
2. Bourguin, 1908, 16 (B.2) par exemple.
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s’installe d’emblée en ce lieu, tout en haut du systéme, ou l’organi-
sation du travail bénéficie du savoir « statistique » et des moyens de
décision globale. Le bien-étre de tous devient le mandat et I'alibi du
futur homme d’appareil dévoué a la rationalité d’Etat. De I’anar-
chiste Grave au révisionniste Sorel, quelques voix dissidentes
disaient que cette position énonciative idéale vous plagait bien loin
de la masse ouvriére...
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9. LA REMUNERATION DU TRAVAIL :
LES (EUVRES ET LES BESOINS

« Abolition du salariat » : telle était la grande devise inscrite sur le
drapeau du socialisme. Abolir le salariat, c’était en finir avec le « vol
Iégal », le « travail non payé », I’extraction de la plus-value, I’exploi-
tation du surtravail. Dés lors, il fallait que le socialisme futur substi-
tuat au salaire une « formule de répartition » qui fat juste, qui rému-
nérat justement le seul travail (« pas de revenu sans travail »),
formule qui cependant ne portat nulle atteinte a I’émulation, a I'inté-
rét personnel a contribuer a la richesse collective. Il fallait donc que le
socialisme codifie une loi qui exprimat un juste dividende lequel serait
tout ce qu’on voudrait mais pas un salaire, car ce mot abhorré
désigne « le prix du travail considéré comme marchandise »'.
« Rémunération » dit-on ordinairement ; « part sociale », parfois.
L’ennui est que Ihistoire du socialisme léguait six formules, toutes
passablement obscures, comme je le détaillerai plus loin.

Avant de procéder a la répartition du produit global, on notera
que celui-ci sera, par hypothese, beaucoup plus considérable que sous
le capitalisme. Il ne sera grevé ni des prélevements du capital, ni de
rentes, fermages ou loyers. Il fera cependant sa part a des « préléve-
ments sociaux » d’amortissement et de renouvellement du matériel,
de réserve, de frais de fonctionnement des services publics, dalloca-
tions aux inactifs, enfants et retraités. Engels et Marx avaient rappelé
a mainte reprise qu’avant de parler de « répartition intégrale » du
produit social, il faut faire la part des besoins généraux et des investis-
sements en vue de la croissance de la production. Le collectivismel

1 Sixte-Quenin, 1913, 80 ; on trouve parfois « salaire » : Albert, 1912, 97.
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prévoit notamment la prise en charge par I’Etat des enfants jusqu’a la
fin de leur scolarité et de I’entretien de la vieillesse « assurée contre la
misére ».

La doctrine saint-simonienne offrait au socialisme une premiére
formule, « De chacun selon sa capacité a chacun selon ses ceuvres »,
formule obscure comme toutes les autresl Cabet avait inscrit en exer-
gue de son Icarie, I’épigraphe : « A chacun selon ses besoins, de cha-
cun selon ses forces. »2 Louis Blanc, en 1848, reprenait & peu prés la
formule de Cabet :

De chacun suivant ses capacités a chacun suivant ses besoins. Le devoir
en proportion des aptitudes et des forces, le droit, en proportion des
besoins3

Owen, en créant les « bons du travail » dont nous parlons ailleurs,
instituait I’échange sur la base de I « heure » de travail presté, sans
considération de tout autre critere. En 1848 encore, s’était répandue
la formule, qui sera reprise jusqu’a Anton Menger (1886) : « Droit au
produit intégral de son travail. » Enfin, I'idée de « part égale a tous »,
venue d’un lointain égalitarisme, refaisait surface a I’occasion, de
méme que les communistes et anarchistes, interprétant le « a chacun
selon ses besoins » comme la suppression de tout numéraire et de
tout contréle par la simple « prise au tas », aboutissaient a la formule
ultime : « De chacun et & chacun selon sa volonté. »

Marx avait en principe pris position, mais sans clarifier pleine-
ment les choses, dans sa Critique du programme de Gotha. Il avait
rejeté comme creuse et absurde la formule « droit au produit inté-
gral » et il avait renvoyé a une étape ultérieure la formule « a chacun
selon ses besoins ». Il semblait accepter la rémunération « selon les
ceuvres », en termes de durée de travail fourni mais aussi en termes
d’ « intensité », de « talent inégal » des travailleurs, admettant une
rémunération inégale comme un « inconvénient » de la premiére
phase du communisme :

Le producteur (...) recoit de la société un bon certifiant qu’il a fourni
telle somme de travail (aprés déduction du travail effectué pour les
fonds collectifs) et avec ce bon, il retire des réserves sociales exactement

1 Exposé de la doctrine saint-simonienne, (Euvre, vol. 41, Paris, 1877, 437.

2. Voyage en Icarie, 5' éd. (1848). Voir aussi Constitution icarienne de Nauvoo,
27 : « Chacun a un droit égal aux bénéfices suivant ses besoins, et le devoir d’en sup-
porter les charges suivant ses facultés. »

3. Cité par Isambert, Les idées sociales en France, 1905, 264.
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autant d’objets de consommation que lui a colté son travail. Le méme
quantum de travail qu’il a donné sous une forme, il le regoit en retour
sous une autre. (...) Une méme quantité de travail sous une forme
s’échange contre une méme quantité de travail sous une autre forme.
(...) Toutefois tel individu est physiquement ou intellectuellement supé-
rieur a tel autre, et il fournit donc en un méme temps plus de travail ou
il peut travailler plus longtemps. Le travail pour servir de mesure doit
étre calculé d’apres la durée ou l'intensité, sinon il cesserait d’&tre un
étalon de mesure. Ce droit égal est un droit inégal pour un travail iné-
gal. (...) Il reconnait tacitement comme un privilege de nature le talent
inégal des travailleurs.

L’inégalité « naturelle », intellectuelle ou musculaire, se reflete
encore dans une rémunération inégale. Mais la pleine justice serait
atteinte dans une phase ultime :

Dans une phase supérieure de la société communiste (...), la société
pourra écrire sur ses banniéres : « De chacun selon ses capacités a cha-
cun selon ses besoins. »

Il n’est pas nécessaire de souligner que, ni dans ses principes ni
dans I’application suggérée, cet exposé de Marx n’est limpide. En fai-
sant la somme des formules qui circulaient vers 1880, nous en trou-
vons donc six :

— part égale a tous ;

— achacun le produit intégral de son travail ;

— a chacun selon ses ceuvres, compris comme : selon son travail mesuré
en temps moyen ;

— a chacun selon ses ceuvres, modulées en travail simple, travail com-
plexe, etc., c’est-a-dire selon la valeur ou I'utilité sociales du produit
du travail ;

— de chacun selon ses forces, a chacun selon ses besoins ;

— prise au tas, a chacun selon sa volontél

D’autres considérations circulaient qui pouvaient nuancer ou
compléter ces formules : extension et généralisation des « services
publics » gratuits (théorie de César de Paepe et de Paul Brousse) ;
primes a leffort ; primes aux taches pénibles, dangereuses, insalu-
bres ; primes pour attirer vers les professions peu demandées. Toutes

1 Ch. Gide, Principes d &conomie politique, 6' éd., 414, ne voyait que 4 formules

possibles : a chacun part égale, a chacun selon ses besoins, a chacun selon ses mérites,
a chacun selon son travail.

159



ces formules qui pouvaient s’entendre littéralement ou s’interpréter,
avaient en commun de rechercher une régle de justice ; les deux
grands principes « selon les ceuvres/selon les besoins », fort défenda-
bles chacun en soi, apparaissaient comme incompatibles logiquement
quoigue peut-étre combinables pratiquement, I’'un corrigeant I’autre
(Georges Renard notamment se pronongait pour compléter un prin-
cipe par l'autre)l

La formule du « droit au produit intégral de son travail » a pu
plaire a l'ouvrier car elle semblait au premier degré exprimer une
regle juste.

Qui travaillera mangera ; et a chacun la plénitude du gain réalisé par son
travail personnel2

Répandue par l'ouvrage d’Anton Menger, Das Recht auf den
vollen Arbeitsertrag (1886), elle a survécu & la critique radicale que
Marx et Engels en avaient faite. C’est une formulation individualiste
et aporétique, d’origine lassallienne. Il ne saurait étre question
d’abord de distribuer le « produit intégral » car il faut retrancher de
la masse un fonds d’administration, de services publics et d’assis-
tance3 Comment calculer la part individuelle dans un « produit »
auquel un grand nombre de travailleurs a concouru directement et
indirectement ? Quelle « juste rémunération » sortirait du calcul,
impossible, du « produit intégral » de I’ouvrier, de I'ingénieur, du
paysan, de I'homme de lettres ? Il en résulte que la formule ne peut
étre retenue que par les idéologues qui y dissimulent le principe
d’une rémunération inégale, basée sur la valeur sociale, le degré de
spécialisation et de complexité de la valeur ajoutée par un travail
déterminé :

Dans la société collectiviste, I'ouvrier recevra le montant intégral de la

valeur créée par son travail sauf la partie représentant les frais sociaux

généraux4

La formule « a chacun selon son travail » peut étre comprise
comme strictement égalitaire, elle se traduit alors dans le mot
d’ordre : « Tout travail égale tout travail. » Travail intellectuel et

1 Renard, 1904, 31.

2. Arcés-Sacré, Vers 1891, 11, 30.

3. Critique du programme de Gotha et And-Diihring, 348 ; voir aussi Deville, 1896,
229.

4. Deslinieres, 1899, 146.
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manuel, travail simple et travail qualifié doivent recevoir de la société
la méme rémunération. Telle était la position de Jules Guesde dans
son Catéchisme socialiste : « L’égalité de la rémunération ne saurait
raisonnablement et justement étre mise en question. »' Cette concep-
tion raide et abstraite de I’égalité a été celle du socialisme originel,
celle d’August Bebel notamment. Les différences de rémunération
sont injustifiables « moralement ». 1l n’est pas « juste » de récompen-
ser des dons « naturels » sans mérite :

Si un individu a recu de la nature des capacités qui le placent au-dessus
de ses congénéres, la société n’est pas tenue de récompenser ce qui n’est
pas son mérite personnel2

Il nest pas plus juste de récompenser des qualifications qui tien-
nent a I’éducation recue, que ce soit par privilege social ou, en tout
cas, par le bienfait recu de la société tout entiére. D’ailleurs, dans
I’avenir socialiste tous auront recu, médecins comme macgons, « une
éducation et une instruction supérieures »3! Si la société n’exige de
chaque citoyen que du travail utile, nécessaire, alors tout travail a
la méme valeur a ses yeux. Sophisme généreux que défendait Bebel.
Est-ce qu’un ingénieur est plus utile et donc plus honorable sociale-
ment qu’un macon ? Si la nature s’est conduite en maratre a I’égard
d’un malheureux, peu doué physiquement ou intellectuellement,
est-ce & la société de sanctionner cette « injustice »4? On peut étre
choqué de voir payer identiquement Iouvrier rapide, habile et
robuste comme I’apathique, le maladroit, le malingre, mais au fond,
« pourquoi pas s’ils y mettent toute leur bonne volonté »?
demande Gustave Hervés C’est bien & sonder les cceurs et les
volontés que se voue ce collectivisme éthique, qui concede volon-
tiers que les humains auront a se convertir peu a peu a cette égalité
pourtant logique :

Cest dailleurs une conception puérile et propre seulement a une huma-
nité primitive comme la nétre que de vouloir distinguer le mérite intellec-
tuel par une plus large pitance6

1 Guesde, 1878, 65.

2. Bebel, Ed. 1911, 575.

3. Heberlin-Darcy, 1908, 34.

4. Bebel, 1911, 578. Id., Baju, 1895, 13; « équivalence des services rendus » :
Souétre, 1896, 17 et Sixte-Quenin, 1913, 82.

5. Hervé, 1909, II, 10.

6. Heberlin-Darcy, 1908, 35.
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Dans cette conception de I’égalité de tous les travaux, il va de soi
que tout « travail aux piéces » doit étre écarté, que ce soit pour I'ou-
vrier ou pour lartiste : le talent, la rapidité d’exécution ne sauraient
étre pris en compte sans injusticel Le seul critére sera le temps de tra-
vail. Egal veut dire alors « a tarif horaire unique » pour toute la
société. Certains collectivistes s’appuyaient sur le Capital de Marx
pour conclure que le « temps de travail servirait donc a mesurer la
part individuelle de chaque producteur et (...) la part des produits
communs individuellement consommables a laquelle il aurait droit »2
La regle n’était pas si claire. On pouvait comprendre temps réel (et
dans ce cas les travailleurs habiles et les travailleurs lents et mala-
droits étaient vraiment traités a égalité) ou temps moyen administrati-
vement calculé (mais alors c’était, en fait, le travail aux pieces qui
revenait). Il n’empéche, le principe de « I’égalité des revenus » sur la
seule mesure du temps de travail semblait sauver I’essentiel du socia-
lisme pour beaucoup de militants3 Le calcul des rémunérations serait
facile : on prendrait I’'ensemble du revenu social, on réserverait
I’6pargne collective et I’assistance publique, on répartirait le reste en
un « dividende » basé sur le nombre des copartageants et la somme
totale des heures de travail prestées. L’heure de travail se trouvait
ainsi fétichisée dans I’ancien socialisme comme si le temps était le seul
parameétre a mesurer la productivité ou I’assiduité. On peut voir dans
cette régle un point de vue ouvriériste. Hors de I'usine, la formule n’a
guere de sens; comment I'appliquer au cultivateur (qu’on ne peut
astreindre a une « surveillance sérieuse », ajoute-t-on), a I’inventeur,
au peintre, au littérateur ? Comment évaluer le produit de gens qui ne
produisent rien (d’un point de wvue matérialiste), administrateurs,
médecins, ou qui produisent des ceuvres incommensurables, savants,
artistes ? Il fallait que la formule fut trés essentielle au socialisme pour
qu’on la maintint aprés s’étre fait de telles objections. Les adversaires
du socialisme n’avaient cessé d’épingler la regle du revenu égal
comme absurde :

Paiera-t-on par un méme bon social I'heure de travail d’un architecte,

d’un magon, d’un manceuvre, d’un juge, d’un chiffonnier4?

1 Deslinieres, 1899, 153.

2. Selon le résumé qu’en donne Schaffle, 1877, trad. 1880, 31.
3. X., 1898, 213.

4. Jean, 1912, 27 (B.2).
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Les propagandistes égalitaristes devaient bien trouver que I’objec-
tion avait du bon, mais ils s’acharnaient & chercher des biais et des
« exceptions » plutdét que de toucher au principe :

Toutes les fonctions ne sont pas contrlables & I’heure ! Celles des
marins, par exemple, qui, sur un navire battu par les ouragans s’exténue-
ront peut-étre pendant des mois ?

— Sans doute et dans ce cas, il faudra recourir pour eux au travail a
la tache, c’est-a-dire que leur besogne s’accomplissant pendant une cer-
taine durée, ils se reposeront pendant un délai a fixerl

Le travail manuel est le modele et I'idéal de ce socialisme qui
transpose ensuite la régle avec maladresse au « cas » des « ouvriers de
la pensée ». Le concept de « travail social » chez Marx s’appuie sur
cette logique du mesurable qui scotomise toute réflexion sur la plus-
value technique, organisationnelle et intellectuelle. Dans la rémunéra-
tion horaire égale, aucune émulation a I’ingéniosité ou a la qualifica-
tion... Il subsiste peut-étre une prime a la volonté et & I’énergie :
'ouvrier qui aura plus de force physique travaillera plus longtemps et
sera donc mieux rémunéré. Les antisocialistes, narquois, disaient que
ces difiérences-1a, dans une société «juste », seraient encore ressenties
désagréablement2

Au lieu de se perdre dans d’infinis calculs d’heures de travail, on
pouvait en venir a I’égalité la plus simple : rémunération ou plutdt
dividende égal pour tous, droit absolu au méme revenu pour autant
que, valide, chacun ait fait sa part du travail assigné. C’était en venir
au « a chacun selon ses besoins » car la méme prestation allait aux
enfants, aux invalides, aux retraités, supposant, par un coup de force
spéculatif, que tous les besoins sont égaux. Dans Looking Backward
de Bellamy, le principe est acquis : « Le fait d’étre un homme », dit le
Dr Leete, vous donne droit a la prestation unique. « Tous les hommes
qui font de leur mieux font la méme chose. » H. Brissac, idéologue du
posr tenait pour cet axiome :

La part touchée par chacun [y compris enfants, malades, vieillards] dans
la richesse sociale sera la méme quelle que soit la valeur de ses produits
Ou de ses services3

1 Brissac, 1891, 462.
2. Faguet, 1907, 225 (B.2).
3. Brissac, 1895, 23.
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Heberlin-Darcy, propagandiste de la sfio proche des guesdistes,
s’y ralliait encore en 19081 La rente unique ne serait pas un revenu de
survie, mais une allocation « plus que suffisante » étant donné la sup-
pression des « parasites » et la croissance globale de la production2
Ce revenu garanti et égal pousserait-il a la paresse, a l’absentéisme
comme le prédisaient les adversaires de I’égalitarisme ? Allons donc !
répondait-on dans le syndicalisme révolutionnaire, « lorsque travail-
lant pour eux, les ouvriers n’auraient plus a fournir que quelques
heures de travail, ils refuseraient cette obligation »3? D ailleurs, I’éga-
lité des salaires ne ferait que se combiner avec les prestations gratuites
pour les « besoins ordinaires » et elle précéderait I’étape du commu-
nisme intégral4 Bien des socialistes renaclaient devant un systéme
aussi apparemment juste, en se placant du point de vue de la produc-
tivité. Ils prédisaient que I’assiduité au travail tomberait vite. Au
contraire, rétorquaient les autres : on n’userait plus ses forces pour un
patron, on ferait par vocation et sous le contrdle de chefs élus, un tra-
vail salubre, court, attrayant. Les meilleurs travailleurs s’aligneraient
tout doucement sur la moyenne, ils laisseraient faire les efforts par les
autres ?

Soit ! Ces tristes personnages produiront un peu moins qu’ils ne pour-
raient produire ; mais, certes, ils ne seront pas légions

On rencontre sans surprise, dans ce socialisme de pleine égalité,
cette confiance absolue dans la solidarit¢ humaine qui est aussi si
nécessaire aux propagandistes anarchistes pour soutenir leurs théo-
ries. Les aptes, les talentueux, les inventifs n’ont pas besoin de pri-
viléges matériels car ils sont « suffisamment récompensés par I’'admi-
ration des autres »6 Pourquoi gémiraient-ils, si Iégalité régne
partout ? Pourquoi un grand acteur se plaindrait-il d’avoir le revenu
d’'un simple figurant7? L’homme communiste voudra surtout
« conquérir I’estime de ses concitoyens »8 Emile Pouget, le principal
idéologue de la cgt, tenait pour ce principe de la récompense morale

Heberlin-Darcy, 1908, 23.
Brissac, 1895, 29.

Société, 1902, 225.
Pouget, 1909, 166.
Brissac, 1891, 607.

. Argyriades, 1890, 32.

. Brissac, 1895, 29.

. Heberlin-Darcy, 1908, 34.
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et altruiste : le médecin, I'ingénieur, le professeur devront « se consi-
dérer comme payés largement par la joie de cultiver leur cerveau »'.

Léon Blum écrivait en 1947 que le socialisme n’avait jamais
« réclamé une rémunération uniforme pour toutes les variétés et
toutes les qualités de travail »2 On voit qu’il se trompait, qu’un fort
courant ouvriériste et anarcho-syndicaliste n’avait cessé de soutenir
cette revendication. Mais il est vrai que les grands doctrinaires et lea-
ders de la social-démocratie ont tout doucement refoulé I'idée égalita-
riste et cherché un autre systtme. L’Autrichien Anton Menger,
en 1903, dit sans détour que le socialisme ne veut pas annuler les iné-
galités économiques, sauf celles qui résultent de I'exploitation de ses
semblables. L’égalité économique compléte est absurde. Le travail
d’un Raphaél n’est pas égal a celui d’un « simple journalier »3 On
cherche alors a faire dire aux vieilles formules la « justice » de rému-
nérations inégales : « Chacun le produit intégral de son travail : par
conséquent a travail différent, rémunération différente. »40On concéde
que si I’égalité absolue n’est pas praticable, c’est un peu triste et d’ail-
leurs « momentané »5 On y viendra peut-étre quand I’homme aura
changé... En attendant, il faut que le socialisme, productiviste, ne
porte nulle atteinte a I’émulation, a I'intérét « personnel » et méme les
accroisse@ Il suffit qu’on ne lése pas I'intérét d’autrui. Si des revenus
plus élevés ne résultent pas de I'exploitation des autres, on ne dévie
pas des principes du socialisme. Karl Kautsky, fort peu porté vers
une socialisation égalitaire, justifie théoriquement I'inégalité des
salaires. Globalement ils s%léveront, mais I’Etat ne pourra pas
compter sur le seul « attrait du travail »7. Pour lui, le socialisme c’est
la croissance économique et pas I’égalité a tout prix :

Si une société socialiste imaginait un jour de prendre une semblable déci-
sion, si cette mesure commengait a produire les résultats détestables
[paresse, chute de production] que nos adversaires ont prévus avec tant
de détails, I'effet serait que, non la production socialiste, mais le principe
de I’égalité serait jeté par dessus bord8

Pouget, 1909, 163.

Préface a Burnham, L'ére des organisateurs, 1947, XIX.
Menger, 1904, 149.

Desliniéres, Lois, 48.

Sixte-Quenin, 1913, 94.

Desliniéres, 1899, 402.

Kautsky, 1903, 313.

Kautsky, 1910, 152.
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Quels criteres (et décidés par qui) permettront alors au socialisme
de fixer I’échelle des rémunérations ? Certains des critéres suggérés
pouvaient étre a peu prés acceptés par tous. On donnerait une prime a
ceux qui voudraient s’engager dans les travaux pénibles ou répugnants
qui autrement risqueraient d’étre désertésl Kropotkine pourtant s’irri-
tait déja de cette entorse2 On pourrait aller plus loin : récompenser
« par de I’'argent un travailleur distingué ». On instaurerait des primes a
la productivité, a I’effort enfin que les leaders trouvaient tout a fait
conformes au socialisme. De proche en proche, ce qu’on admet ce sont
des rémunérations plus élevées pour des « aptitudes spéciales », selon
les « services rendus a la collectivité », d’aprés la durée et la difficulté de
I’apprentissage et de I’éducation, pour stimuler I’offre des bras dans cer-
taines industries délaissées, selon enfin et surtout que le travail sera
simple ou « complexe », « qualifié »3 Les socialistes « sérieux » reconsti-
tuent donc tout un éventail d’inégalités de revenus :

En dépit de certaines théses outrancieres qui trouvent peu de crédit
aupreés des socialistes sérieux, 1’égalité absolue des salaires est a écarter
nettement : [Le socialisme attribuera] un minimum pour tous [et rémuné-
rera chacun] au prorata des services qu’il rendra a la collectivité4

Ces modérés donnent finalement raison aux pamphlétaires libé-
raux qui avaient ridiculisé I'idée de rémunération égalitaire, base pré-
tendue du socialisme :

Le travail qui aboutit au tableau de la Joconde est socialement un mul-
tiple du travail qui aboutit a peindre une enseignes..

Admettant que le « a chacun le sien » n’implique pas mais exclut au
contraire I’égalité des revenus, on présuppose que le « corps social », la
collectivité attribuent une valeur différente, échelonnée, aux divers tra-
vaux. La « formule de répartition » n’étant plus une formule du tout
(c’est-a-dire quelque chose d’automatique), ce sont les organes de pro-
duction, I’Etat producteur qui codifieront les inégalités économiques

1 Kautsky, loc. cit., et Jaures, 1895, 131 ; X., 1898, 214 ; Renard, 1904, 166-167 :
« Taux proportionnel a la pénibilité de chaque métier. »

2. Kropotkine, Le salariat, 1890, voir Vandervelde, 1900, 243 ; Desliniéres, 1913,
111, § 1037 envisage méme, pour le secteur distribution, des primes aux meilleurs ven-
deurs, des concours entre établissements.

3. Deslinieres, 1899, 150 ; Deslinieres, 1919, 32 ; Dazet, 1907, 206.

4. Deslinieres, 1919, 32. Dans Chirac, 1893, 84, les médecins par exemple auront
la « Triple journée ».

5. Fouillée, 1900, 113 (B.2).
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des citoyens travailleurs, une fois encore dans I’intérét public et selon la
justice... Comme il est de regle face a des difficultés de conjecture, nos
essayistes s’en tirent en inventant des « commissions élues » :

besogne qui incombera aux Conseils locaux, éclairés (..) par les
lumiéres professionnelles de tous leurs membres, guidés par les indica-
tions du suffrage populaire, disposant de I'ample moisson de renseigne-
ments que leur fournira I'administration socialistel

Au fond, ce qui semble justifier I'inégalité, c’est que c’est la démo-
cratie des travailleurs qui en décidera et non le systéme capitaliste.
Est-il évident que I'intérét des responsables sera d’appliquer aveuglé-
ment des régles générales ? K. Kautsky qui endosse le plus volontiers
une logique d’Etat, voit bien que cet Etat pourra et devra manipuler
les salaires pour planifier et que ce sera devenu tres « facile » : si cer-
taines industries sont encombrées, « il n’y aura qu’a baisser les
salaires 14 ou I'ouvrier surabonde et & les élever la ou ils sont en
nombre insuffisant »2!

Pris entre le communisme égalitaire et I’efficacité d’un Etat pro-
ducteur, convaincus que I’égalité absolue est chimérique et démobili-
satrice, les doctrinaires socialistes renvoient a I’Etat ce qu’ils 6tent a
I’exploitation du marché du travail capitaliste. Seuls les gauchistes et
anarchistes crient casse-cou. Fixer des échelles de salaire ?

Encore faudra-t-il des individus spéciaux pour I'appliquer. Ces contréleurs
seront les parasites du nouveau régime. Méme si I’évaluation théorique du
travail était possible, le collectivisme aboutirait, dans la pratique, au pire
des esclavages et a une dépréciation caractérisée de I'effort personnel3

Comment concevoir des rémunérations inégales sans concurrence
renouvelée entre les travailleurs ? Quoi de changé si le salaire capita-
liste est remplacé par de forts écarts entre « travail qualifié » (méde-
cins) et « travail simple » (terrassiers)4? Feignant ironiquement d’étre
plus socialistes que les socialistes mémes, les pires adversaires du parti
prétendaient s’inquiéter pour les principes :

Distinguerez-vous entre le travail ordinaire et le travail qualifié, cest-a-

dire entre le travail du simple manceuvre et le travail de I'ouvrier artiste
ou savant ? Je vois que beaucoup d’entre vous admettent cette distinc-

Dazet, 1907, 206.

Kautsky, 1903, 316-317.

Le Cri populaire, Soc. révol., Nancy, 7 décembre 1907, 1
Kropotkine, Le Salariat, 1890, 13-14.
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tion. Elle me semble grave ; elle me semble bien menagante pour I’égalité.
Voila encore le capitalisme qui revient. L’ouvrier qualifié sera un aristo-
crate. (...) Nous voila en pur régime, d’une partfavoritaire, d’autre part
capitaliste.

En plein régime favoritaire ; car ces primes ne seront pas données aux
méritants, le plus souvent ; elles le seront aux amis des bureaucrates
répartisseurs, aux amis des chefs de travail, aux amis des inspecteurs, aux
amis aussi des députés ou représentants ou délégués de la nation, a ceux,
quel que sera le régime délection, qui voteront bien.

Jajoute que nous voila en plein systeme capitaliste ; car, de quelque
nature qu’elles seront, ces primes seront capitalisées ; elles formeront aux
mains de qui les aura recues un capital, un capital, je le sais, qu’il ne
pourra pas transmettre, un capital, je le sais, qui ne pourra pas lui servir
non plus a acquérir la propriété ; mais un capital pourtant qui lui don-
nera sur les autres, sur ses voisins et camarades une supériorité de jouis-
sances et de puissance. N’est-ce pas la le capitalismel?

Tout le débat entre socialistes aboutit ainsi non & une « for-
mule » rigide, mais a une doctrine d’égalisation relative, d’ « inéga-
lité tempérée ». Le collectivisme ne connaitra ni I'opulence, ni la
misére ; il maintiendra des revenus inégaux, mais juste assez « pour
stimuler I’émulation des citoyens »2 L’éventail en sera donc réduit
et la sécurité d’un travail garanti compensera la faible amplitude des
différences de rémunérations3 Le collectivisme aboutit a la formule :
rétribution minimum garantie a tous avec augmentation et primes
de faible ampleur (mais I’échelle n’est jamais précisée), abondance
de services gratuits, droit égal a la satisfaction des « besoins essen-
tiels », assurances sociales universelles, prix nominal des denrées de
premiére nécessité et des loyers. Emile Vandervelde fait ainsi la syn-
thése d’un régime de providence d’Etat, de sécurité générale ou I’es-
sentiel de la « justice sociale » est dans les services et leur accés gra-
tuit. Le ci-devant salaire devient alors un probléme accessoire. Si
une certaine inégalité apparaissait comme un stimulant nécessaire,
« il n’est absolument aucun motif qui empécherait d’y avoir
recours »4 On peut a partir de cette situation conjecturer que
« I'amour de I'argent ferait place a d’autres mobiles, I'intérét pécu-

1 Faguet, 1907, 223 et 221-222 (B.2).
2. Menger, 1904, 101.

3. Sixte-Quenin, 1913, 95 et s.

4. Vandervelde, 1900, 241.
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niaire s’effacerait devant d’autres formes, moins basses, de I'intérét
personnel »'.

Le collectivisme comme Etat-providence, tout en faisant croitre la
quantité des produits a distribuer, en développant le confort et I’ai-
sance, en élevant « globalement » les revenus a mesure de son succes
productif2 ne cherchera pas, il le reconnait, a réaliser I’égalité mieux
que « de maniére faiblement approximative »3 Son égalitarisme sera
d’ordre psychologique : il privera de motifs I’envie, le ressentiment des
moins payés : « Il est bien évident que les différences de fortune
seront alors beaucoup moins grandes et moins révoltantes qu’actuel-
lement. »4« Il y aura des riches en collectivisme », il n’y aura pas de
capitalistess L’idée que les dirigeants pourraient vouloir s’enrichir est
concédée comme possible car les dirigeants « ont toujours utilisé leur
puissance supérieure pour s’assurer une condition économique privi-
légiée »6 On compte sur la démocratie pour contréler cette tendance
sans envisager nettement les privileges matériels incalculables d’une
nomenklatura (voir cependant sur I'idée de bureaucratie le chap. 11).

A chacun selon ses besoins

Dans le tableau proposé par E. Vandervelde, les services gratuits
généralisés satisfont la regle d’ « a chacun selon ses besoins », tandis
que le salaire inégal, devenu marginal, répond a la diversité des
« ceuvres ». Pour les anarchistes un tel compromis était impensable ;
encore plus scandaleuse, I'idée d’échelles de salaire fixées par I’Etat
« autoritaire ». Le slogan « a chacun selon ses ceuvres » indignait
Kropotkine :

Si la Révolution sociale avait le malheur de proclamer ce principe, ce
serait enrayer le développement de I’humanité pour tout un siécle.

La devise anarchiste, c’est « a chacun selon ses besoins, de cha-
cun selon ses forces »7. Selon cette devise, il ne subsiste plus de

Vandervelde, 1900, 247.
. Kautsky, 1903, 319.
. Tournaire, 1909, 39.
. Tournaire, 1909, 39.
. Dazet, 1907, 69.
. Le Salariat, 1890, 22. La rémunération a I’heure de travail ne choque pas
moins Grave, 1893, 10-11.
7. Par ex. La Cravache (anar.), 29 juin 1907, 1, ou Société, 1902, 226.
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rémunération, puisque aucun lien n’est établi entre le travail et le
revenu. Reste a dire qui détermine les besoins de chacun ? La loi ?
Des comités élus ? Ou bien les besoins ne sont-ils pas contrblés, dés
lors par exemple que la médecine, la pharmacie, les postes, les
transports sont libres d’acces ? Pour les anars, la régle allait bien
plus loin que I'idée de services publics. Aucune autorité n’allait limi-
ter les besoins. Certains ajoutaient tout de méme : « Les besoins
raisonnables. » C’était permettre aux socialistes de déclarer cette
regle chimérique :

Il nest pas déraisonnable que jéprouve le besoin de me consacrer aux

arts et a la littérature dans un chéateau somptueuxl..

Au fond, les anarchistes étaient d’accord. Rejetant toute autorité,
« comment pourrait-on déterminer exactement les forces et les
besoins de chacun ? »2 Finalement, la regle était qu’il n’y aurait plus
de regle : « De chacun et a chacun selon sa volonté. »3Dans le com-
munisme anarchiste, il ne subsiste donc pas de formule du tout. Toute
évaluation du travail conduisant & maintenir un numéraire quel-
conque, des lois et des contrbles, bientdt I’oppression et I’exploitation
eussent réapparu4

Anarchistes et syndicalistes-révolutionnaires se prononcent donc
pour la « prise au tas. » La production postrévolutionnaire sera sura-
bondante et le communisme s’établira spontanément :

Tous les membres de la société, concourant a la production pourront, a
ce titre, aller prendre ce qui leur est nécessaire dans les magasins géné-
raux ou seront accumulés les produits de la nature et de I'industried

Les socialistes « autoritaires » envisageaient ce communisme inté-
gral comme un idéal assez lointain. lls y voyaient bien des risques
pour I'immédiat :

Bien des gens, enclins a la paresse et peu disposes a se dévouer (...) ne

déploieraient que peu de facultés pour produire, tout en se montrant

consommateurs  intrépidesa

Rienzi, 1898, 198.

Malato, 1897, 83.

Vagabonds et mendiants, Paris, La révolte, 1899 ; Id., Darnaud, 1891, 10.
Darnaud, loc. cit. et Malato, 1897, 76 et s.

Malato, 1897, 82 ; voir Pouget, 1909, 167.

Arcés-Sacré, Vers 1891, 1V, 41 ; Id., Le coup defeu, vol. 1889, 263.
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Le conflit était ici frontal. Ces objections que les socialistes faisaient
au nom du bon sens, relevaient pour les anars de la « pure folie » :

Pourquoi entasserait-on chez soi vétements et chaussures, pourquoi s’en-
combrerait-on de chemises, de chaussettes et de draps en quantité, quand
il est si facile et je dirais méme si agréable de venir (...) chercher, au fur et
a mesure ce dont on a besoin ? Ce serait un acte de folie et les fous sont
de plus en plus rares parmi nousl

Les bons du travail

Quelle que soit la fagon dont le collectivisme répartirait en rému-
nérations le produit du travail, une conception fait I’'unanimité : cette
rémunération ne sera pas versée en argent ni en billets de banque,
mais en des espéces nouvelles que tous nomment des « bons du tra-
vail ». L’idée, on le sait, vient des labour notes créés par Owen
en 1832, lesquels portaient une valeur exprimée en heures de travail.
Cette idée était appréciée par Marx et par Engels2 Le socialisme a
horreur du vil argent, de I'or infame identifiés a I’exploitation capita-
liste. Si dans le collectivisme, le travail est reconnu comme la source
de toute richesse, il semble logique que la rémunération s’exprime en
bons représentant un quantum de travail. Cette idée de I’abolition
future du numéraire exalte. L’or et l'argent n’auront plus aucune
valeur dans la société collectiviste ! Tous les utopistes avaient d’ail-
leurs supprimé la circulation monétaire ; on sait que Bellamy y avait
substitué la carte de crédit. Cependant, on va voir bientét que cette
idée des bons de travail qui fait I'unanimité n’enthousiasme qu’a la
mesure de ses ambiguités. Les labour notes d’Owen n’avaient été
congus en effet que pour assurer une rémunération égalitaire, ou les
produits et les biens de consommation s’échangeaient a stricte pro-
portion du travail, non différencié, qu’ils avaient colté.

A partir du moment ou la majorité des théoriciens collectivistes
renoncent a I’axiome que tout travail vaut tout travail et que la durée
investie sera la mesure seule de la valeur d’un produit, il n’est plus
possible de gager les bons en leur donnant pour valeur faciale One
hour et ses multiples. Si la rémunération doit &tre modulée selon
T « utilité sociale », & quoi bon supprimer la monnaie fiduciaire ?

1 Faure, 1921, 85 ; voir encore L Aurore sociale, 22 décembre 1889, 1
2. Engels, Anti-Dihring, 343.
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A cette ambiguité qui résulte du fait qu’une formule strictement
égalitaire est conservée, mais qu’elle est privée de ce qui en faisait le
caractere essentiel, on peut répondre toutefois que les bons, quelle
que soit la facon dont le régime collectiviste les distribue, auront
encore I « avantage » d’interdire la circulation et Yaccumulation. Les
bons ne seront pas une monnaie parce qu’ils ne circuleront pas : ils
seront un moyen d’¢change qui permettra au régime socialiste de fixer
la valeur des différents travaux et le prix des biens selon des formules
que I’on postule justes, et qui lui permettra en outre d’équilibrer en
tout temps I'offre et la demande, la masse des rémunérations et la
qualité de biens disponibles dans les magasins collectifs. Les bons ne
pourront connaitre ni inflation ni dépréciation car la « statistique
centrale » n’en émettra qu’a proportion des produits consommables,
ou, ce qui revient au méme, modulera la valeur de ceux-ci selon la
quantité de bons... non pas en circulation, puisqu’ils ne circulent pas,
mais au moins susceptibles d’étre présentés a l’achat. Pour que les
bons ne circulent pas, méme sous la forme de trafics occultes, et qu’ils
ne puissent s’accumuler, il faut qu’ils soient nominatifs et qu’il portent
une date de péremption. Ces précautions bureaucratiques ne peuvent
dissimuler le fait que ces bons, incessibles et non thésaurisables, sont
le fait d’un systéme ou I’administration collectiviste controle et mani-
pule, en fonction de la production et de la consommation, a la fois les
ci-devant salaires et les ci-devant prix du marché.

Le bon du travail est d’abord, dans la réverie militante collective,
le signe tangible de la fin du capitalisme, « civilisation de I’'argent ». A
la possession de I'argent s’attache le pouvoir funeste d’accumuler,
d’exploiter, de débaucher, de produire les crises et les troubles
sociauxl Si largent est supprimé, tout trafic, s’imagine-t-on, est
impossible2 Que fera-t-on de I'or devenu « vil métal » ? L’Etat collec-
tiviste le thésaurisera comme moyen de commerce international avec
les pays restés capitalistes. Pour certains idéologues, le bon n’est que
le moyen de réaliser un des « fondements théoriques du socialisme »,
la « pierre angulaire » du systeme de Marx notamment, qui est de
faire du temps social de travail, la mesure de la valeur3 Guesde, dans
sa jeunesse au moins, s’en tient a la formule owenienne dans sa sim-
plicité : heure pour heure. « L’heure de travail s’échangeant contre

1 Schaffle, 1904. 69.
2. Baju, 1895, 23.
3. Schéaffle, 1904, 72.
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I’heure de travail chacun des membres de la société se trouvera en
réalité aussi riche que son voisin. »* Quelques concepteurs de blue-
prints socialistes suivent cette logique (Dazet, Héberlin-Darcy), la
valeur d’échange sera I’heure-travail2 Pour d’autres ce n’est pas si net
ni si simple. lls retiennent sans doute le principe exprimé par Marx :
les bons ne seront pas une monnaie parce qu’ils ne circuleront pas,
mais ils ne retiennent pas I’étalon durée du travail3 Ce qui importe,
c’est que les bons soient congus comme exprimant la rémunération
juste d’un quantum de travail et que les produits mis sur le marché
n’aient pas de prix, c’est-a-dire de valeur d’échange. L’Etat qui pro-
duit et distribue gage les bons sur la production nationale4 Les bons
ne rémunérent pas le vendeur ou I’artisan dont le ci-devant salaire est
versé par I'administration collectiviste. D ailleurs les bons ne sont pas
le moyen prédominant d’obtenir des biens et services : il y aura de
plus en plus largement des services publics gratuits & mesure qu’on
avancera vers la société communiste (voir au chap. 10).

Les collectivistes, quoiqu’ayant foi dans I’amélioration morale de
I’'hnomme nouveau, s’efforcent de trouver des moyens d’empécher la
spéculation, l'usure, le trafic illégal de ce numéraire. Les bons
devront étre « personnels, nominatifs, incessibles »5 La monnaie
capitaliste est impersonnelle : elle cache son origine. Les bons
devront porter un nom ou un numéro ; ou ils devront étre détachés
d’un petit livret portant le nom de son possesseur de maniére a ce
qu’il ne subsiste aucun doute sur l’origine laborieuse des moyens de
paiement6 Ainsi, pas de prét, pas de spéculation possibles. Il faut
enfin que les bons n’aient cours que pour un temps limité7 Ici,
beaucoup de nos ouvrages entrent dans de minutieux détails qui
trahissent un godt trés vif pour la paperasserie et la bureaucratie.
Heberlin-Darcy se représente « un carnet léger comme un carnet de
chéques, formé d’un certain nombre de feuillets divisés eux-mémes
en carrés détachables. (...) Chaque fois que I’on fait un achat, on

Guesde, 1878, 92.
Dazet, 1907, 153 ; Heberlin, 1908, 18 ; v. aussi Bourgeois, 1922, 13.
Marx, Capital, Ed. Sociales, V, 13.
Un des dadas de Desliniéres (1919 28) est que le collectivisme doit assurer la
solidité de sa non-monnaie en maintenant toujours I’équilibre entre les produits en
marché et le capital de bons susceptibles d’étre présentés.

5. Renard, 1904, 180.

6. Brissac, 1896, 15-16.

7. Brissac, 1896, 15 ; v. aussi Bourgeois, 1922, 4 et al.
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détache des feuillets qui sont oblitérés par I’'employé effectuant la
remise de I’objet et qui servent en méme temps de contrble »'
D’autres préferent deux carnets avec inscription des crédits et
débits2 L’anarcho-syndicaliste et antimilitariste fameux Gustave
Hervé invente le systtme le plus lourd dans le souci, de bien contrd-
ler la consommation et les consommateurs. Les bons, pour le direc-
teur de La guerre sociale, sont non seulement incessibles mais a
usage spécifique. Rationnel, Hervé organise le rationnement. Cha-
cun regoit au début du mois un carnet de bons « donnant droit a
telle quantité de pain, de viande ». Un carnet annuel permet de
contingenter l’achat de vétements, chaussures, chapeaux, linge.
Hervé, bon prince, admet la conversion de certains bons : avec des
bons de nourriture on pourra avoir accés aux restaurants3

On concoit que les anarchistes n’aient pas eu assez d’ironie pour
ces fameux bons du travail. Les collectivistes, selon eux, en préconi-
sant les bons, ne cherchaient qu’a maintenir sous une autre forme le
salariat4 1l ne fallait aucun numéraire aprées la révolution, sans quoi
I’exploitation réapparaitrait t6t ou tard. Au lieu de cela, I’aisance
garantie a tous et la « prise au tas »5 Certains syndicalistes avaient
accepté cette these ; les idéologues de la cgt se pronongaient plutot
pour la « consommation libre », sans bons ni jetonsé Emile Pouget
voulait que la « carte de syndiqué » suffise pour les acquisitions cou-
rantes (car aprés la révolution, tout le monde serait syndiqué) et ne
concédait I’émission d’un carnet de bons que pour les « besoins de
luxe », et seulement tant que les objets dits de luxe ne seraient pas
assez abondants pour que chacun puisse y puiser selon ses besoins?.
Ce paradigme polémique « bons du travail/prise au tas » (et ses
figures intermédiaires, « services publics gratuits », etc.) qui oppose
collectivistes et anarchistes, illustre bien le caractére d’opposition
irréductible entre les idéologémes qui se polarisent dans le champ de
Iimaginaire socialisant. Les anarchistes avec leur « prise au tas » sans
contrdle ni autorité sont tenus pour des dangereux réveurs par ces

1 Heberlin-Darcy, 1908, 23.
2. Brissac, 1895, 24. Parmi les pamphlétaires antisocialistes, on verra Eugen Rich-
ter, 1895, 24, se moquer des bons du travail (B.?2).
Hervé, 1909 (« Reméde »), 11
Voir Kropotklne Le Salariat, 27.
Malato, 1897, 76.
Société, 1902, 225.
Pouget et Pataud, 1909, 166-167.
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collectivistes qu’ils soupgonnent de leur c6té de vouloir créer un
appareil bureaucratique et oppressif dont les bons du travail ne
constituent que la conséquence naive et en quelque sorte I'aveu.

L ®pargne et |héritage

Deux formes d’accumulation, non capitaliste, de biens et de
moyens de paiement n’étaient pas sans créer des difficultés aux pen-
seurs du collectivisme : I’épargne et I’héritage. « Pas de revenu sans
travail » : ce principe semble condamner apriori I’héritage (d’autant
que le souvenir subsistait d’anciennes doctrines, comme le socialisme
rationnel de Colins de Ham, qui aboutissaient a la socialisation du sol
par la seule suppression de I’hérédité en ligne collatérale).

L’épargne personnelle n’est sans doute pas un « revenu sans tra-
vail », mais la thésaurisation de biens non consomptibles est suspecte.
Y a-t-il encore quelque mérite social & se priver, a différer la jouis-
sance de sa rémunération, dans une société ou vos vieux jours sont
assurés, ou I’éducation des enfants est assumée par I’Etat ? Sans
doute, I'épargne n’offrira-t-elle plus les moyens d’exploiter son sem-
blable, mais son absurdit¢ méme invite a la décourager. Lafargue
proscrivait I’épargne, il exigeait la consommation immédiate. La plu-
part de nos idéologues ne Iinterdisent pas absolument, mais ils se
montrent mal a l'aise a son égard. Elle ne sera plus une nécessité,
mais on prévoit qu’elle se produira « quand méme dans une certaine
mesure »'. Karl Marx, au Manifeste communiste, avait représenté la
question de Iépargne comme sans importance des lors qu’elle ne
pourrait plus se convertir en rente, en capital2 Cela rassure et rallie
certains théoriciens : I’épargne restera « improductive », on ne
congoit pas que I’Etat puisse avoir quelque raison de I’encourager par
une prime qui ressemblerait beaucoup a un intérét3 L. Deslinieres
seul se représente un usage possible et légitime de I’épargne indivi-
duelle : permettre de prendre sa retraite par anticipation (avant I’age
légal de 55 ans)4 C’est que cet idéologue n’identifie pas socialisme et
égalitarisme rigide.

X., 1898, 217.

Marx, 1963 (1848), 177.
Desliniéres, 1899, 164.
1899, 128.
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L’ héritage est I’objet d’une dissension accusée entre collectivistes.
De Saint-Simon a Colins, la question de I'héritage a été au premier
plan des préoccupations des socialistes prémarxistes. Beaucoup de
faiseurs de brochures ont continué jusqu’au tournant du siecle & mon-
trer qu’il suffirait du droit d’héritage reconnu exclusivement a la
Nation pour établir rapidement I’égalité. L’héritage était une des
figures de I'injustice sociale : « Arriére I’héritage, tous le méme droit a
la richesse sociale ! »" On pourrait remarquer que la ou il n’y a plus
ni grosse propriété mobiliere ni propriété des moyens de production,
il ne reste plus lourd a léguer. Mais ce sont les principes qui sont en
jeu. Comment dans une société qui assure I’égalité peut-il subsister
des intéréts privés légitimes a créer de I'inégalité ? Le désaccord
sépare donc ceux qui distinguent le mode de production collectiviste
de I’égalitarisme de ceux pour qui le collectivisme est le moyen d’une
égalité sociale aussi parfaite que possible. Pour ces derniers, « I’héri-
tage n’ayant plus de raison d’étre » doit étre éliminé. La richesse
héréditaire est un « privilege odieux » et moralement condamnable2
Le collectivisme assure I’abondance, mais il ne l’assure que comme
récompense du travail, « I’héritage personnel serait une injuste faveur
pour ceux qui profiteraient sans efforts des richesses dont la société a
comblé leurs parents », écrit Heberlin-Darcy qui ne concéde que le
privilege du rachat prioritaire des souvenirs personnels par les descen-
dants3 L’Etat s’est substitué a la prévoyance des parents, les frais
d’entretien et d’éducation lui incombent4 La Révolution bolchevique
se ralliera & cette maniere de voir en supprimant tous les héritages, les
biens devenant la propriété de la République des Sovietsa

Cependant divers idéologues ont jugé la suppression totale de
I’héritage comme une idée excessive et fanatique. Emile Vandervelde
adopte sur ce point la position de Schaffle6 L’abolition de I’héritage,
d’ailleurs forcément limité et qui ne pourra porter que sur I’excédent
des biens de consommation, n’est pas une « conséquence nécessaire
du socialisme »7. Un porte-parole quasi officiel des doctrines sfio,

1 L 'Aurore sociale, revue, Paris, 22 décembre 1889, 1 ; voir encore Le Coup de
feu, 67, 1889, 29%4.
2. Renard, 1904, 41.
1908, 59.
Arces et Marot, 1890, 52.
Décret sur la suppression des héritages, 8 mai 1918, art. 1
Schaffle, 1880, 94-95 et Vandervelde, 1900, 139.
Schaffle, 1904, 91.
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Sixte-Quenin maintient donc I’héritage non sans une nuance de
désapprobation :
Rien n’empéche en régime socialiste que I’on puisse continuer a laisser a

ses descendants les objets, le mobilier, les richesses mémes si I'on a été
assez naif pour économiserl

D autres doctrinaires cherchent un compromis qui ne fait d’ailleurs
qu’accomplir une tendance du droit bourgeois : une « limitation éner-
gique du droit d’hérédité » qui n’est pas sa suppression cependant2;
on parle par exemple de limiter I’héritage aux conjoints et en ligne
directe3 Ce compromis est équivoque : si le principe héréditaire n’est
pas antisocialiste pourquoi le restreindre ; et s’il I’est, pourquoi ne pas
s’y attaquer radicalement ? Quelle autre logique que celle de I’égalité
et de la solidarité collective vient interférer avec celle-ci et s’imposer ?
Si le collectivisme assure I’épanouissement des besoins humains,
quelles considérations viennent justifier la recherche de compromis ?

1 Sixte-Quenin, 1913, 221.
2. Menger, 1904, 174.
3. X., 1898, 220.
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10. LES PRIX, LA DISTRIBUTION
ET LES SERVICES

Pour les anarchistes la question des prix ne se posait pas, la mon-
naie étant abolie comme I’échange. La consommation ne se réglemen-
terait pas : tout citoyen prendrait « au tas » ce dont il avait besoin.
Les collectivistes reconnaissaient qu’il y avait quelque chose de noble
et de grand dans ce « communisme », mais qu’on ne pourrait I’ins-
taurer que « plus tard », quand lI’'abondance se serait répandue et que
les mentalités auraient évolué. En attendant, il fallait régler I’échange,
la répartition et la consommation selon des possibilités a court terme
et selon la justice. Chacun devrait donc pouvoir acquérir la quantité
de produits de toutes natures dont il aurait besoin sans restriction et
au «juste prix ». Il fallait donc dire comment I’Etat collectiviste fixe-
rait ce prix. On rencontre pas mal de flottement et d’obscurités dans
la réflexion sur les prix et la distribution des produits. L’axiome de
départ est pourtant simple : le «juste prix » doit étre un simple « prix
de revient » qui exprime « la valeur réelle »'. Ceci semble vouloir dire,
tres simplement, un prix qui n’inclut plus la plus-value capitaliste, ni
le bénéfice des marchands ni la spéculation des propriétaires de
matieres premiéres. Fort bien ! « L’Etat seul, représentant de la
société, a l'avantage de tout pouvoir vendre au prix de revient. »2
Mais qu’est-ce que comporte ce prix de revient ? C’est comme pour la
rémunération : il faut y intégrer non seulement les « frais généraux »,
mais I’incidence des services non productifs assurés par I’Etat et I’en-
tretien des non-producteurs.

1 Brissac, 1889, 9 et Desliniéres, 1919, 32.
2. Brissac, loc. cit.
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Dans un systeme ou les salaires et les prix pourront étre manipu-
lés par I’Etat en raison de considérations tant sociales qu’économi-
ques, la question d’une base naturellement juste de fixation des prix
n’avait peut-étre guére de sensl La tradition socialiste avait cepen-
dant une regle ou un mot d’ordre quant aux prix : tous les produits
seraient tarifés d’apres un seul critére, la valeur du « temps de travail
moyen » incorporée. Les prix répondraient ainsi exactement aux ex-
salaires et s’exprimeraient en « heures de travail », sans considération
de la matiere premiére brute, ni de l'utilité, ni de la rareté.

Le franc étant la valeur d’une heure de travail, il est facile de supputer la
valeur d’un objet d’échange. Elle est égale au nombre d’heures ou de
fractions d’heures employées a le confectionner2

De telles formules, simplistes et frappantes, susceptibles de faire
effet dans un meeting ou dans une brochure, ont le tort de faire
abstraction de toute considération pratique. La source de toute
valeur est le travail, donc le prix des produits exprime le travail qu’ils
contiennent et rien d’autre. Si I'on admet (avec les égalitaristes) que
I’heure de travail dans une profession quelconque vaudra I’heure dans
toute autre profession, il est rationnel et facile d’aligner les prix sur
« la durée des efforts humains qui ont été nécessaires »3 Les gues-
distes ont maintenu une telle thése a travers tout : I’Etat n’aurait qu’a
faire un « simple » calcul que tout le monde pourrait d’ailleurs yéri-
fier (a supposer qu’on puisse aisément cumuler I’ensemble des ceuvres
de transformation, de manutention, de transport, etc., inclus dans un
pantalon ou un chapeau)4 En fait, cette « simple regle » avait été
montrée comme « louche et absurde » par Engels tout le premiera
Les objections ne manquaient pas : si la rémunération des travailleurs
était modulée selon le degré de qualification (comme le voulait la
majorité des doctrinaires socialistes), les prix ne refléteraient plus que
I’éventail de salaires inégaux. Comment d’autre part ne pas attribuer
une certaine valeur aux matiéres premiéres et a leur rareté relative ?
Ne faut-il pas tenir compte de I’accumulation préalable de techniques
et de connaissances incorporées dans un produit déterminé6? Si

. Ce que voit Deslinieres, 1899, 120 et passim. Voir X., 1898, 205.
Duhamet, 1889, 131.

Arcés-Sacré, Vers 1895, IV, 70.

Compére-Morel, 1908, 16. Id. chez Albert, 1912, 94.

Engels, Anti-Duhring, 346-347.

Merlino, 1898, 145-146.
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100 kg de charbon codtent une demi-heure de travail d’extraction a
Anzin et une heure et demie a Decazeville, quel sera le juste prix du
charbon1? Si I’'un va & la chasse et abat un chevreuil et I’autre dans le
méme temps un liévre, direz-vous que ces deux pieces de venaison ont
le méme prix2? Ces petits problemes et d’autres semblables qui
devaient fuser dans les débats contradictoires, montraient que la regle
du prix-heure de travail soulevait plus d’un probleme. On en arrivait
a ce que I’Etat collectiviste, ayant face a lui la masse des citoyens
égaux et non plus un marché de consommateurs plus ou moins sol-
vables, ayant a tenir compte de risques de pénurie, ayant en outre
(tous I'admettent) supprimé les impdts et ne pouvant que se rattraper
sur les prix en cas de déficits budgétaires, aurait toute latitude pour
manipuler ces prix. Faute de concurrence et faute de fixation de I’offre
par la demande, une Régie établirait les prix. Elle tiendrait compte du
« travail social moyen » investi dans les produits, mais aussi (surtout)
de l'utilité¢ sociale. Ainsi, toute une série de services, comme nous
allons le voir, seraient gratuits. Les aliments de premiere nécessité,
beurre, lait, ceufs, légumes seraient vendus au « prix brut » sans
inclure de frais généraux ; le reste serait livré a un « prix de revient
social » qui répercuterait I’'amortissement du budget improductif de
I’Etat. Le tabac, l’alcool, les produits et services suspects a la vertu
civique, les objets de luxe verraient leur prix majoré3 Finalement, les
prix, échappant a la « loi du marché » et cessant de refléter le travail
investi, seraient fixés selon des considérations sociologiques ou
morales !Par qui ? Par des « commissions élues », comme on pouvait
s’y attendred.. En outre, les variations du budget d’Etat, dans une
société sans imp6ts indirects, se répercuteraient fatalement sur les
prix qu’il fixerait souverainements

La distribution

Par hypothese, le collectivisme aura connu une croissance rapide,
énorme. Il pourra encore redouter la rareté de certains produits, mais
non la surproduction. Dailleurs, le plan aura anticipé sur les besoins,

Bourguin, 1904, 15 (B .2).
Laveleye, 1896 (B.2).

X., 1898, 207.

Brissac, 1895, 39.
Desliniéres, 1919, 37.
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la nation produira exactement ce que la masse des rétributions per-
mettra d’acquérir. Autrement dit, I’Etat planificateur contrblera
rigoureusement les deux bouts du circuit. Les prix des marchandises
seront évidemment les mémes partout, a I’usine productrice et dans le
plus lointain village. (Il en résulte que les frais de distribution devront
étre tenus hors de compte). L’Etat, marchand unique, s’interdira
fraude, falsification, escroquerie sur les prix ou la qualité, invariable-
ment supérieurel La liberté de consommation sera totale et elle sera
enfin « réelle » pour tous, largement rétribués et ayant accés a un
marché toujours bien fourni2 L’Etat, encore et toujours, ayant le
plein contréle de toute I’économie, ne permettra ni pénuries locales ni
rationnements — encore qu’on et toléré un certain rationnement
pour les produits vraiment rares plutét que de laisser I’Etat, injustifia-
blement, en majorer les prix3 Le consommateur qui sera aussi
citoyen électeur, sera d’autant plus capable d’exercer ses prérogatives
qu’il saura a qui s’en prendre si la distribution ne répond pas a ses
desiderata :

Aujourd’hui la responsabilité, si I’'on peut dire, est éparse, insaisissable et
comme nulle. Si une industrie ne progresse pas, soit la teinture, soit la
filature, soit le tissage de la soie, comme elle est répartie entre de trés
nombreux concurrents, on ne sait a qui s’en prendre : concentrées en
administrations, ces industries porteraient devant I’opinion des responsa-
bilités mieux définies4.

Plutdt que de s’appesantir sur des questions de répartition, de dis-
tribution, de planification dont les socialistes doivent voir qu’elles
ouvrent trop de chausse-trapes, on préfére narrer et décrire, en une
grandiose hypotypose censée exalter tous les espoirs, les grands
magasins collectivistes, leur luxe et leur simplicité :

Plus de boutiques innombrables et concurrentes. (...) La société devient
I'intermédiaire unique entre consommateurs et producteurs. (..) Partout
ou cela est nécessaire, et la seulement, s’éléveront des entrepdts natio-
naux ou communaux (...), vastes bazars ou chacun pourra échanger des
bons contre des objets d’une valeur correspondantes

1 Par ex. Sixte-Quenin, 1913, 161 et s.

2. Jaures, 1895, 132-

3. Arcés-Sacré, Vers 1895, 11, 70.

4. Jaurés, 1895, 133. Dans la conception cgt de I’Etat syndical des ententes
conclues entre bourses du travail assurent I’égale répartition : Société, 1902, 228.

5. Renard, 1904, 181 ; voir Desliniéres, 1907, 21 ; Compére-Morel, 1908, 16.
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La disparition de la concurrence et du profit est inscrite visible-
ment dans la transformation du paysage urbain. On s’attendrit sur
« ces vastes halls d’approvisionnement desservis par d’immenses
usines », qui occuperont le centre des cités socialistesl La descrip-
tion type de ces « centres d’achat » est dans le Boston de I’an 2000
de Bellamy2 August Bebel le premier avait dépeint aux socialistes
ces « entrepOts communaux », ces « élégants bazars » qui élimine-
raient les centaines de boutiques parasitaires d’une ville3 On réve
de toute une organisation, du petit magasin communal & I'emporium
métropolitain :

Il 'y aura au moins un magasin général par commune. Dans les petites
localités, on n’y trouvera que des objets d’un usage courant. Les autres
seraient figurés sur des catalogues et échantillons.

Dans les grandes villes, la spécialisation sera a peu prés complete,
chague magasin ne sera plus en quelque sorte qu’un rayon contenant un
assortiment de marchandises de méme nature4

Ce qu’on ne trouvera pas au village, on le trouvera au canton et
bien mieux encore au chef-lieu d’arrondissement5 Dans les grandes
villes, on ira du « magasin de sucre » au « magasin de café », puis au
« magasin de chaussures » : ce sera charmant et d’une « simplicité
enfantine »6 Les avantages économiques et sociaux sont énumérés :
remplacement des boutiquiers, grossiers et avides, par des « fonc-
tionnaires spéciaux », « tous d’une exquise politesse »7; I’acheteur
sera invité a présenter toute « observation » utile sur le service8; plus
d’étalages luxueux ni de publicité car le magasin d’Etat n’aura
« aucun intérét de pousser a la vente »9

Si le tableau des grands magasins collectivistes devait séduire, il
subsistait peut-étre un doute quant a la diversité des produits qui y
seraient offerts et, pour la mode surtout, a leur joliesse et a leur élé-
gance. Sans doute, le socialisme avait laissé loin dans son passé,
T « idéal » de vétements identiques pour tous qui paraissait a un

Heberlin-Darcy, 1908, 45.

Chap. X.

Bebel, 1911, 582.

X, 1898, 471.

Compere-Morel, 1908, 28 ; voir Dazet, 1907, 265 ; Pouget, 1909, 130.
C. Morel, loc. cit.

Chirac, 1893, 34.

Heberlin-Darcy, 1908, 51.

Desliniéres, 1899, 48.
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Morelly ou a un Cabet si rationnel et si moral. Dans I’lcarie, on
s’en souvient, « tout le monde a les mémes vétements, ce qui ne
laisse pas de place a I’envie et & la coquetterie »* Les adversaires du
socialisme moderne insinuaient que celui-ci n’aurait de cesse d’im-
poser I’égalité dans le costume2 Nullement, disaient les socialistes,
mais ils admettaient avec A. Bebel que ce qu’on appelle « la mode »
disparaitrait et qu’on s’habillerait d’une facon « beaucoup plus
rationnelle » quoique élégante3 Le vétement ne refléterait plus I'iné-
galité des richesses, mais il pourrait encore exprimer le go(t et le
sens esthétique4

Dans les tableaux du collectivisme, les topoi de justice et d’égalité
se combinent autant que possible avec les idées de massification
rationnelle, de simplification centralisée. La substitution aux cuisines
individuelles de vastes « restaurants de quartier » releve de cet
hybride. L’idée, encore, remonte haut dans I’histoire de la conjecture
socialiste. Les Icariens mangent en commun et a heure fixe le méme
« plat du jour » :

A deux heures, tous les habitants de la méme rue prennent ensemble dans
leur « restaurant républicain », un diner préparé par un des « restaura-
teurs » de la Républiques

L’habitat socialiste est un centre de services collectifs gérés par un
« comité de locataires », avec des « cuisines centrales », mais aussi
des buanderies et des garderies6. En « opérant en grand » une cuisine
par immeuble ou par paté de maisons, le collectivisme offrira a tous,
au moindre colt, une alimentation supérieure et variée7. Il ne sera pas
interdit d’entretenir une cuisine d’appartement, mais « en général
vous préférerez prendre vos repas dans les restaurants sociaux »8
vous bénéficierez ainsi de « tous les raffinements de I’art culinaire »9
Ce sera plus sain, cela économisera du temps et émancipera la ména-
gére des taches routiniéres.

Morelly, Code de la nature et Cabet, 1842, 58.
Richter, 1895, 66 (B.?2).

Bebel, 1911, 547.

Heberlin-Darcy, 1908, 50.

Cabet, 1842, 53.

Bauer, 1919, 50.

Dufour, 1913, 417.

Brissac, 1891, 457.

Heberlin, 1908, 46.
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Disparaitront aussi ces misérables petites cuisines de chaque ménage ou
la plupart du temps, il n’y a rien a cuisiner ; elles feront place a de
grandes cuisines communistes ou la propreté et le confortable le dispute-
ront & I'abondance et a I’excellence des platsl

Quelques socialistes tempéraient cet enthousiasme. Le socialisme
n’avait que faire de cette égalité indiscréte : « les tables ouvertes des
repas communs, le vétement égalitaire nous déplairaient », avouait le
Hollandais Rienzi2

Services publics

César de Paepe en Belgique, Paul Brousse en France s’étaient fait
dés 1870 les apbtres des « services publics », moyen intérimaire, a
I’égal de la coopération, d’affranchissement partiel des travailleurs3
De cette doctrine était sorti le « socialisme municipal », lequel
triomphe vers 1900 en Angleterre (les municipalités labouristes admi-
nistrent les eaux, le gaz, souvent les laiteries, les tramways) et en Bel-
gique ; fort peu en France. Les bourses du travail pouvaient étre
cependant considérées comme une sorte de service public. Pour les
broussistes, I’6volution de I’Etat qui gérait déja les postes, le télé-
phone (nationalisé en 1889) montraient les avantages sociaux de I’in-
tervention directe de la puissance publique. Les guesdistes réfutaient
avec intransigeance cette doctrine « possibiliste » : les socialistes
n’ont pas a soutenir ou approuver les « expédients » de I'Etat bour-
geois. Il allait de soi cependant qu’avec la Révolution tout changerait.

Il est hors de doute que les services publics prendront dans la Cité future
une extension que nous pouvons a peine soupconnerd

Il s’agirait bien sir de « services gratuits » qui réaliseraient d’em-
blée dans certains domaines fondamentaux de la vie sociale le prin-
cipe « a chacun selon ses besoins ». De méme que I’école républicaine
était déja gratuite, laique et obligatoire (et le deviendrait jusqu’a
I’'université, inclusivement), de méme on devait envisager la « gratuité
absolue des transports », « la gratuité pour I’eau, le gaz, I’électricité,

1 Argyriades, 1891, 37.

2. Rienzi (Van Kaol), 1898, 247.

3. C. de Paepe, Des services publics, réponse aux critiques (s.l.n.d. [vers 1870]) et
Paul Brousse, La propriété collective et les services publics, Paris, 1883.

4. Tarbouriech, 1910, 127.
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les postes, télégraphes et téléphones, les spectacles, cours et confé-
rences »*. Voyageurs et marchandises, gratuits. Il y aurait peut-étre
quelques bousculades au début, mais I’équilibre se ferait vite2 On
peut tout de méme s’étonner ici de voir des collectivistes maintenir les
classes... en chemin de fer !

Le transport des voyageurs sera également gratuit. La classe sera déter-
minée par la situation sociale ; on pourra voyager dans une classe supé-
rieure en payant un supplément3

Au-dela de ces services gratuits, le collectivisme serait une société
d’assurances universelles, de protection sociale absolue réalisant plei-
nement ce que I’'on dénommait déja (avec hostilité de la part des théo-
riciens du libéralisme) des les années 1880 I « Etat-providence ». Le
travailleur, assuré par définition contre le chémage, éduqué aux frais
de I’Etat et entretenu dans sa vieillesse, aurait accés gratuitement aux
services médicaux et pharmaceutiques4 Les invalides seraient & la
charge de la collectivité des « allocations familiales » seraient versées
pour chaque enfant, si I’Etat ne prenait totalement leur éducation a
charge6. « Dans tous les malheurs, dans toutes les pertes accidentelles
qui pourront I’atteindre, I’6tre humain sera garanti et indemnisé par
la solidarité sociale. »7 Le socialisme devient ici non plus un juste sys-
teme de production et de rémunération, mais un dispositif a corriger
la destinée et a éliminer le malheur, a assurer « contre tous les risques
de la vie », dit Jaures8 La société doit étre solidaire de tous ses mem-
bres et indemniser intégralement contre les « malheurs ». Elle engen-
drera un individu qui n’aura plus rien & prévoir ni a redouter, ni a
souffrir, sauf de ces choses, la douleur physique et la mort, qui échap-
pent & jamais au social. (On verra de méme que le principe de I’union
libre n’exclut pas, hélas, les chagrins et les mécomptes qu’on pourra
encore subir dans le choix malheureux d’un partenaire sexuel.)

1 Heberlin, 1908, 74.

2. Pouget, 1909, 139 ; Dazet, 1907, 289.

3. X., 1898, 473 ; Sixte-Quenin, 1913, 52 ne rend gratuite que la 3eclasse... Pour
les p tt, voir Pouget, 1909, 136 ; Deslinieres, 1919, 39 et X., 1898, 473.

4. X., 1898, 483 ; Brissac, in Parti ouvrier, 9 janvier 1890 et 15 janvier 1890 ;
Fourniere, 1887, 140 ; Bourgeois, 1922, 14.

5. Le Travailleur, Lille, 15 février 1908, 1; L Aurore sociale, Paris,
22 décembre 1889, 1; Brissac, 1889, 12 ; Pouget, 1909, 161.

6. X., 1898, 594.

7. Desliniéres, 1907, 23.

8. Jaures, 1906, 12.
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La solidarité sociale est donc générale, absolue. Elle protege I'individu en
toutes circonstances. Grace a elle, il n’y aura plus de souffrances, sauf
celles que ne peut guérir I'intervention humainel

On voit dans cette doctrine de protection sociale universelle que
I’'axiome de la société juste est poussé jusqu’a la conception d’une jus-
tice corrective qui interdit aux hommes de connaitre le malheur et
interdit & la nature ou aux hasards accidentels de venir troubler le
plan de bonheur égalitaire que cette société a congu.

1 Desliniéres, 1899, 305 ; sur I'assurance contre les accidents du travail, voir X.,

1898, 212 et 594 ; Desliniéres, 1899, 223.
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11. L’ETAT DU TRAVAIL ET LA DEMOCRATIE

Tous les probléemes issus de la suppression du marché capitaliste,
de la socialisation de la propriété, de I’organisation nouvelle du tra-
vail et du programme socialiste méme d’avénement de Iégalité et
d’é¢mancipation humaine, ces problémes dont nous avons vu exposer
les solutions juridico-économiques renvoient tous & la question poli-
tique, a la question des centres et des modes de décision, a la question
des pouvoirs publics et de I’Etat. Puisque aussi bien ce sont la vio-
lence de I’Etat totalitaire autant que la gabegie et I’incurie insurmon-
tables de I’Etat gestionnaire qui ont condamné I’expérience historique
des « socialismes réels », nous abordons ici le point nodal des pro-
grammes collectivistes d’avant 1917.

Les adversaires du socialisme avaient « prophétisé » avec
ensemble I'apparition d’un Etat pléthorique, despotique, liberticide.
Il serait faux de penser que les doctrinaires de la llelInternationale
n’aient pas pris en considération ces mises en garde ou qu’ils aient
proné de gaieté de cceur le « socialisme de la caserne » que préten-
daient redouter libéraux et anarchistes. Il existe bien une théorie de
I’Etat et de la démocratie collectivistes. Cette théorie sans doute
recele des versions contradictoires, des inconséquences et des naive-
tés. Elle offre cependant un cadre de réflexion développé ou sont cen-
sées se clarifier les theses marxistes du « dépérissement de I’Etat » et
d’une démocratie élargie qui prépare le « régne de la liberté ». Il
convient donc de synthétiser ces théories sur I « Etat du travail », de
faire apparaitre les arguments qui en guident la construction et d’en
montrer les obscurités.

Cet Etat du travail congu par les idéologues de la llelInternatio-
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nale ne préfigure aucunement les dictatures policieres qui s’instaure-
ront au nom du prolétariat et du socialisme. Cependant le modele
politique qu’ils ont congu n’a pas été sans alarmer, dans le camp
socialiste méme, les libertaires, divers « révisionnistes » et « néo-
marxistes » qui, dés la fin du siécle passé, ont décelé du verbalisme
dans les théses sur la future démocratie collectiviste, et soupgonné
qu’entre la nécessaire croissance économique centralisée et les contin-
gentes libertés individuelles, la force des choses sinon la duplicité des
gouvernants imposerait fatalement des choix, et qu’on pouvait pré-
dire ce que seraient ces choix.

Dés les débuts du xix0 siecle, la spéculation socialiste est insépa-
rable d’idées antagonistes sur I’Etat, Etat centralisé et puissant, figure
tutélaire de la justice égalitaire ; Etat serviteur du peuple et non plus
son maitre (selon la formule de Louis Blanc dans YOrganisation du
travail en 1845) ; Etat dépérissant, remplacé par la libre entente des
travailleurs solidaires ; Etat métamorphosé de « gouvernement des
hommes » en une « administration des choses » selon une distinction
qui est d’abord celle de Saint-Simon, puis celle de Karl Marx et aussi
celle d’Auguste Comtel Enfin, Etatfédéraliste, au sens de ce terme au
siecle passé, décentralisé, formé par I’association contractuelle de
petits groupes locaux, par la fédération de communes autonomes.
L ’histoire idéologique de 1848 met en lumiere I’opposition entre la
confiance qu’un Louis Blanc met dans I’Etat qui devrait prendre
« Pinitiative d’une révolution industrielle ayant pour objet la substi-
tution du principe d’association au principe de concurrence »2et le
rejet par un Karl Marx de 1 « étatisme », « idéal du petit bourgeois »
qui ne voit pas que I’Etat n’est que I’Etat de classe, I’Etat bourgeois
et qui ne peut concevoir dés lors le « dépérissement de I’Etat » méme
comme le but de la Révolution communiste.

La doctrine de I’Etat selon la lle Internationale se présente dans
les termes suivants :

Il'y aura un « Etat » collectiviste mais, sous ce nom, le pouvoir
central qui organisera la production et fera régner la justice sociale
n’aura rien de commun avec I’Etat actuel. A T « Etat individualiste
de la force » se substituera I « Etat populaire du travail »3 L’Etat
gue connaissent les masses, c’est I’Etat capitaliste ; tout différent doit

1 Voir Renard, 1904, 66 et Vandervelde, 1913, 18.
2. Louis Blanc, Organisation du travail, 200.
3. Menger, 1904.

188

étre I’Etat socialiste « car les intéréts individuels des masses forment
I’objet principal de son activité »'.

Tout Etat jusqu’ici n’a été que Iinstitution centrale qui garantit
le pouvoir de la classe dominante. Dans une société sans classes et
sans luttes de classes, I’Etat (ainsi compris et défini) devient super-
flu. « Plus de classes, plus d’Etat », écrit Gabriel Deville2 Par cor-
rélat inverse, « on ne peut abolir I’Etat qu’en ayant supprimé les
classes »3 Il y a une tautologie dans cette « solution ». L’Etat, nous
dit-on, ce n’est pas ce qui administre les postes ou entretient les
ponts et chaussées, c’est « le gouvernement de la classe privilé-
giée »4 « la forme politique de la domination des classes possé-
dantes »5 En ces termes, I’équation de Deville ne se discute pas.
L’ Etat populaire, « ayant pour but I’égalité sociale et le bonheur de
tous » ne sera, du premier jour ou il cherchera & appliquer son pro-
gramme, plus un Etaté

Dans les premiers temps, I’Etat révolutionnaire aura encore a
réprimer I’ancienne classe possédante, mais méme alors, ayant la
majorité du peuple avec lui, n’ayant contre lui qu’une minorité d’an-
ciens oppresseurs, ce ne sera plus un Etat « au sens vrai du mot »
(c’est ce que dit Marx a propos de la Commune de Paris). Lénine
en 1917 approuve cette nuance de Marx, ce qui lui permet d’attaquer
la social-démocratie qui n’avait cessé de parler d’instaurer un « Etat
populaire »7. C’était une mauvaise querelle : les idéologues socjal-
démocrates avaient répété que cet « Etat populaire » serait d’emblée
un non-Etat. Jaurés, comme tous les autres, épouse la logique que je
décris :

Il ny aura plus d’intérét de classe a servir dans I'ordre socialiste : qui

donc pourrait tyranniser les citoyens8?

Cependant dans la phase de transition postrévolutionnaire, le pro-
létariat exercant sa « dictature », attentant « despotiqguement » au
droit de propriété bourgeois, se sert de I'appareil de I’Etat et I'utilise

. Sixte-Quenin, 1913, 69.

. Deville, 1895, 5.

Deville, L Etat, Revue socialiste, 2, 1895, 528.
Guesde, Le Combat, 27 mars 1890, 1

E. Vaillant, Le Socialiste, 8 mars 1908, 1

. Rienzi, 1898, 157.

. Lénine, 1921.

. Jaures, article de 1898, GEuvres, VI, 102.
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avec vigueur mais c’est pour commencer a abolir les classes et partant
a s’abolir en tant qu’Etat : « Le pouvoir public perdra son caractere
politique », dit le Manifeste communiste. Il ne subsistera qu’une asso-
ciation ou « le libre épanouissement de chacun est la condition du
libre épanouissement de tous »'. Avec toutes les difficultés qu’elle
comporte, la thése orthodoxe est que I’Etat se renforce d’abord pour
mettre en place les institutions révolutionnaires et puis qu’il se met
spontanément & « dépérir ». Cette these s’exprime parfois avec une
naiveté peu rassurante. L’Etat doit dépérir, mais renforcons-le aussi
longtemps qu’on en éprouvera le besoin.

Nous savons bien que I’Etat ne durera pas éternellement, qu’il s®éteindra
peu a peu, mais en attendant nous devons nous servir de lui aussi long-
temps que nous en aurons besoin pour conduire I'humanité vers une
organisation sociale de complete liberté et de pleine égalité2

L’Etat sous le collectivisme va donc peu a peu dépérir puis il va
disparaitre. C’est surtout a lautorité d’Engels que le socialisme se
réfere ici.

L’intervention d’un pouvoir d’Etat dans des rapports sociaux devient

superflue dans un domaine apres I'autre et entre alors naturellement en

sommeil. Le gouvernement des personnes fait place a I'administration
des choses et a la direction des opérations de production. L’Etat n’est pas
aboli, il s’éteint3

August Bebel répéte les mémes et obscures formules : « L’Etat dis-
parait, il travaille & sa propre ruine. »4Somme toute dans la doctrine
officielle, I’Etat disparait a deux reprises. Une premiére fois quand le
prolétariat s’en empare ; devenu I’Etat de la majorité travailleuse, il
n’est déja plus la chose appelée Etat sous le capitalisme ; ensuite dans
I’6volution du collectivisme, il perd comme feuilles mortes ses appa-
reils de répression et ses fonctions de contréle. Jules Guesde le répéte
inlassablement :

L’Etat devient alors inutile, I’'ordre qu’il a pour unique mission de main-
tenir (...) résultant naturellement, nécessairement de I’égale satisfaction
des besoins de tous5

Marx, 1848 (1963), 182-183.

Rienzi, 1898, 164.

Engels, Socialisme utopique..., Ed. Sociales, 114.
Bebel, Trad. 1911, 528.

Guesde, 1878, 84.
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Bebel comprend bien la chose littéralement. Progressivement, il
n’y aura plus ni exécutif, ni Iégislatif, ni judiciaire. Il n’y aura plus
d’appareils ni de personnel de I’Etat :

Avec I’Etat auront disparu ses représentants : ministres, parlements,
armée permanente, police, gendarmes, tribunaux, avocats, procureurs,
systeme pénitentiaire, contributions et douanes, bref I’appareil politique
tout entierl

Bebel formule ici une chimeére littéralement anarchique : c’est la
liberté et I’entente des travailleurs qui régnent, il ne subsiste plus de
pouvoirs de gestion, et donc la question de la démocratie comme
formes juridiques représentatives, comme contréle populaire d’insti-
tutions déterminées, cette question n’aura plus d’objet.

Pour les idéologues postérieurs a Bebel, cet évanouissement de
tout appareil central n’est pas exactement ce qu’ils comprennent. Ce
qui disparait c’est le gouvernement des hommes, « le pouvoir civil de
coercition que la division en classes crée et maintient dans les sociétés
humaines et qui, disposant de la force, fait la loi et percoit I'impdt »2
L’administration politique et judiciaire se « simplifie » & mesure qu’il
n’y a plus & lever d’imp6ts, a empécher les fraudes, & réprimer la
délinquance (due a la misére et a I'ignorance), a diriger une police,
une armée.

Mais une institution centrale subsiste et n’est pas appelée a dépérir :
un Etat non-Etat qui n’a pas d’autorité sur les hommes, solidaires et
libres, mais qui est une vaste « administration des choses ». On trouve
ici la these officielle : il sera mis en place, aprés la révolution, deux insti-
tutions centrales bien séparées. L’une, I’ancien Etat (désormais au ser-
vice du peuple entier), I’Etat « organe d’autorité », celui que Marx pré-
tendait abolir, sera aussitdt décentralisé, limité dans ses pouvoirs et
voué a dépérir. L’autre, « I’'organe de gestion », ou encore « I’Etat
industriel », « I’Etat administratif » (ou ne se débarrasse pas du mot
Etat aisément) se bornera a gérer, a administrer la production et la
répartition comme une « immense coopérative », une immense société
industrielle dont tous les travailleurs seraient actionnaires. Cet
« Organe de gestion », loin de dépérir évidemment, ne fera que se ren-
forcer, il prendra le précédent sur l'autre, I’Etat-gouvernement3 Cette

1 Bebel, Trad. 1911, 622.

2. Deville, Revue socialiste, 25, 1895, 527.

3. Voir Vandervelde, 1900, 169 ; Vandervelde, 1913, 8, 21 ; Vandervelde, 1918,
75-76, 89.
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théorie du double Etat dont Emile Vandervelde a été le principal défen-
seur permettait de réfuter victorieusement ceux qui prétendaient que le
collectivisme serait le Tout-a-I’Etat.

Par une incroyable défiguration du socialisme, on en arrive a dire que
c’est a I’Etat-gendarme que nous voulons confier la direction de toutes
les entreprises.

Nous sommes les premiéres a reconnaitre qu’un tel régime présenterait,
au point de vue de la liberté individuelle aussi bien qu’a celui de la pro-
ductivité sociale, les plus sérieux dangersl

Jaurés aussi prévoyait une division en deux parties de I’organisa-
tion gouvernementale : « gouvernement politique » (militaire et
diplomatique) subsistant encore et « gouvernement économique »
avec, au sommet, un « Conseil supérieur du travail » ou, toute la ges-
tion industrielle étant contrélée a la base par les élus des travailleurs,
la démocratie régnerait nécessairement2

Marx avait approuvé cette « idée critique » des utopistes, celle de
la « transformation de I’Etat en une simple administration des
choses » (il leur reprochait seulement d’avoir lancé cette idée sans
voir la lutte des classes ni les lois de I’6volution historique)3 L’ « Etat
industriel » dont parle Vandervelde n’est rien d’autre que cette admi-
nistration des choses, I’ensemble des fonctions et des « organes ayant
pour objet la plus forte production et la plus juste répartition des
richesses »4.

L’Etat gestionnaire administre la production et I’6change ; il
dresse le budget annuel et fixe le plan économique. Il est censé ainsi
ne pas s’occuper des hommes qui se gouvernent eux-mémes. Il redis-
tribue la richesse collective selon des régles de rétribution qu’appa-
remment on souhaite intangibles. Dans tous nos tableaux du collecti-
visme, cet Etat non-Etat assume pourtant des taches considérables.
Malgré les protestations qu’on va entendre, il est difficile de ne pas le
concevoir comme omniprésent et pléthorique méme s’il est voulu
bienveillant et rationnel. 1l est difficile en outre d’imaginer la fonction
« judiciaire » évanouie, disparue avec I’ancien Etat bourgeois, alors
que P’administration centrale doit constamment contrbler des taches,

1 Vandervelde, 1900, 169.

2. Jaures, 1895, 136.

3. Marx, 1848 (1963), 192.

4. Vandervelde, 1900, 185 ; Enoncés analogues : Deville, L’Etat, Revue socialiste,
25, 1895, 546 ; Fourniere, 1898, 140 ; Merlino, 1898, 195.
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attribuer des avantages et arbitrer entre des besoins, assigner des
emplois, évaluer des aptitudes... En d’autres termes, la formule
« administration des choses » décrit trés peu et trés mal la quantité de
décisions centrales qui affectent les hommes et que multiplient nos
architectes de sociétés collectivistes.

Cet Etat gestionnaire et administrateur du collectivisme n’est pas
représenté comme tirant sa légitimité d’une dynamique révolution-
naire, d’un rdle directeur actif dans I’'avénement de la justice et de I’éga-
lité. Il est exactement figuré comme une simple administration tech-
nique qui organise la production et la répartit de fagcon en quelque sorte
routiniére et anideologique. Il repose sur une double légitimité, scienti-
fique et démocratique. On ne peut organiser scientifiquement le gouver-
nement des hommes, mais « les biens n’étant pas indéfiniment variés,
on peut organiser selon une exacte méthode scientifique I'administra-
tion des biens »*. L’Etat administrateur des choses répond a « cet état
social supérieur ou le gouvernement de I’'homme sur I’'homme aura fait
place aux décisions souveraines de la science »2 Dans la gestion de
I’Etat, écrit Bebel, la statistique jouera le rdle essentiel ; elle fournira
aux administrateurs collectivistes I’exacte mesure des moyens, de la
production et des besoins3 Au centre de I’Etat, on trouvera donc un
Bureau de statistiques ou des « savants » établiront les prévisions de
production. Statistiques indispensables et efficaces puisque I’Etat sera
I’'unique producteur et l'unique distributeur4

D’autre part, I’Etat administrateur industriel sera soumis a la
volonté du peuple laborieux.

Dans I'administration du vaste domaine social constitué par I’'expropria-
tion capitaliste ce n’est plus I’Etat d’aujourd’hui bureaucratique, mais
I’Etat démocratique, assisté directement par le peuple tout entier, qui sai-
sira I'administration5

L’Etat aura pour modele, infiniment élargi, la direction d’une
société par actions ou d’une coopérative ouvriére. Tous les citoyens
étant propriétaires indivis des richesses nationales auront la méme
voix a la gestion collective qu’ont des coopérateursé On verra plus

Deloire, 1897, 186.

Stackelberg, 1890, 6.

Bebel, 1911, 536.

Heberlin-Darcy, 1908, 41-42 ; Baju, 1895, 22.
Jaurés, 1906, 12.

Hesse, 1907, 20.
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loin dans ce chapitre comment les idéologues socialistes envisagent le
fonctionnement de cette démocratie de I’avenir. Ils veulent une société
ou n’existent ni opposition ni subordination entre gouvernants et
gouvernés. Les fonctions d’Etat n’étant pas permanentes, étant élec-
tives, n’apportant ni avantages matériels ni honneurs particuliers ni
(on ne sait trop comment) « pouvoirs spéciaux », il n’y aura pas de
risque d’abusl On ne devra pas parler de gouvernants d’ailleurs, ni
d’hommes d’Etat, mais de simples « préposés »2 Ceux-ci ne seront
pas mieux rémunérés qu’ils ne l'auraient été a la production3 Malgré
I’'absence d’avantages attachés aux fonctions d’Etat, fonctions qui ne
pourront attirer que les plus dévoués, on souhaite encore, pour éviter
qu’une caste privilégiée ne naisse, que les magistratures d’Etat, sous
contrdle démocratique, soient limitées dans le temps, qu’aucun cumul
ne soit permis, que toutes les fonctions soient électives4d. Avec de telles
mesures, on se flatte de répondre aux adversaires du collectivisme qui
y Vvoyaient un systéme bureaucratique surchargé de fonctionnaires
inamovibles, éloignés des réalités sociales, incapables de prendre les
décisions qui s’imposent (malgré toutes leurs « statistiques »), fonc-
tionnaires fatalement tentés par Il’autoritarisme et par I’extorsion de
priviléges. Les socialistes répondaient que ce serait tout au contraire :
dans une société ou tout le monde est fonctionnaire, c’est comme si
plus personne ne I%était, disait plaisamment JauresS La démocratie
devait garantir contre la bureaucratie.

Plus de bureaucratie tracassiere, pleine de morgue, encombrante, mais
une administration simplifiée et placée sous le contrdle de la collectivité6.

Sans doute, I’Etat bourgeois était-il reconnu pour étre un piétre
gestionnaire, mais c’est qu’il n’avait pas vocation d’&tre producteur ni
commercant. L’Etat socialiste aurait la production pour principal
mandat : on ne pouvait douter qu’il y excellerait?.

Bebel, 1911, 535.

Heberlin, 1908, 18.

Souétre, 1896, 17.

Renard, 1904, 122-123.

Cit. Tarbouriech, 1902, 23.

Le Parti ouvrier, 1arao(it 1889, 1
X., 1898, 697.
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Décentralisation et communalisme

Tout semble indiquer jusqu’ici que I « Etat industriel » serait
centralisé : figure de la justice et de lefficacité, il devra étre un
organe « panoptique » et puissant. Le centralisme semble impliqué
dans les taches qu’on lui attribue : recenser tous les travailleurs
dans tous les corps de métier, distribuer la main-d’ceuvre dispo-
nible, etc.1 Rienzi croit qu’il sera nécessaire d’avoir au sommet
« une autorité bien organisée, qui dirigera la production d’apres des
principes déterminés, qui fera la distribution des produits avec jus-
tice et non suivant les caprices des besoins ; une telle organisation
sera plus nécessaire dans une société socialiste que dans tout
autre »2

Cependant si une telle organisation autoritaire parait logique et
indispensable, les socialistes en soupgonnent les dangers. Beaucoup
veulent donc en méme temps que I’efficacité et I'organisation, un sys-
teme décentralisé ; non pas un pouvoir économique tout puissant,
mais au sommet un ensemble d’administrations indépendantes3 et
une large autonomie aux groupes corporatifs et aux administrations
locales4 Autonomie « verticale » par branches de production et auto-
nomies locales, rendant & la commune son réle d’unité économique et
socialeh Nos idéologues cherchent a accommoder a leur conception
les anciennes idées fédéralistes et communalistes : il n’y aura plus un
pouvoir central, représentation de la Volonté générale, mais des grou-
pements professionnels et des ensembles territoriaux qui négocieront
et passeront des ententes les uns avec les autresé Le collectivisme
trouverait donc un compromis entre Louis Blanc et Proudhon, entre
le centralisme et I’association.

En optant pour la « plus large » décentralisation, nos idéologues
esquissent un systéme « fédératif » ot I’autonomie des secteurs pro-
fessionnels doit faciliter le développement d’une démocratie directe,
accessible a la participation active des travailleurs. Il semble clair
qu’ils veulent le beurre et I'argent du beurre ; le compromis entre

Desliniéres, 1908, 1, 107.

Rienzi, 1898, 208.

Merlino, 1898, 195.

Jaures, 1906, 14.

Jaures, 1895, 137.

. Merlino, 1898, 196 ; voir Jaures, 1895, 136-140 ; sur la décentralisation a la fois
territoriale et professionnelle, Renard, 1904, 102.
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hyper-efficacité « panoptique » et démocratie décentralisée est
malaisé a trouver, flt-ce sur le papier. En outre, j’y reviendrai, ils en
viennent a disjoindre la démocratie du suffrage universel : les travail-
leurs en tant qu’électeurs et que consultés démocratiquement ne sont
plus les citoyens d’une entité nationale unique, mais d’abord parties
prenantes d’associations professionnelles et de « communes ». On
voit naitre ici, a travers la suspicion du mouvement ouvrier envers le
suffrage universel « bourgeois » qui fait du citoyen une entité juri-
dique abstraite, le paradigme d’un « Etat corporatiste » (I’expression
est chez Jaurés) dont s’empareront les fascismes de I’entre-deux-
guerres.

L Etat syndicaliste

Au début du X siecle, a I'extréme-gauche du mouvement ouvrier,
s’inscrit le courant idéologique du syndicalisme révolutionnaire dont
les promoteurs qui occupent notamment les postes directeurs a la
cgt, s’opposent aux guesdistes (qui les traitent d’ « anarcho-syndica-
listes »), aux jaurésistes, aux réformistes et broussistes, & tous les cou-
rants du « socialisme parlementaire » et développent une idéologie
d’autonomie ouvriére et d’action directe, axée sur les « minorités
agissantes », orientée vers la « gréve générale » et rejetant a priori la
voie démocratique-parlementaire de prise du pouvoir. Proche de ce
courant, on trouve l'idéologie de la « guerre sociale », antipatriote,
antimilitariste, de Gustave Hervé. Emile Pouget, rédacteur de la Voix
du Peuple, I'un des idéologues et polémistes de la cgt, publie en 1909
un long récit d’anticipation qui romance les théories du syndicalisme
d’action directe, Comment nous ferons la révolution, en collaboration
avec E. Pataud. Ce récit est celui d’une gréve générale insurrection-
nelle (épisode que les guesdistes et autres collectivistes « sautent »
dans leurs écrits) et de I'instauration d’un régime socialiste. Nous en
retenons ici une conception de I’Etat révolutionnaire dont le roman
de Pouget et Pataud ne fait que puiser les principes dans la propa-
gande cégétiste du début du siécle. Le syndicalisme anéantit I’Etat
bourgeois, mais c’est pour s’y substituer totalement. Le mouvement
syndical révolutionnaire devient I’Etat ; la population entiére, mise au
travail, se trouve intégrée aux fédérations syndicales. La démocratie
régne mais c’est celle, généralisée, de la cgt, des bourses locales, des
fédérations corporatives, du Congres national et des comités confédé-
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raux. Les travailleurs seuls ont voix délibérative (mais tous les
hommes valides doivent travailler) ; le suffrage et le droit de discus-
sion sont inséparables des fonctions professionnelles. Cette idéologie
de I’Etat syndicaliste, idéologie antiparlementaire (en conformité avec
I’hostilité au parlementarisme des Pouget, Griffuelhes, Dele-
salle, etc.), anti-autoritaire et ouvriériste (contre le socialisme des par-
lementaires bourgeois), on I’a parfois placée a I’origine du fascisme de
I’aprés-guerre. Elle est ici, compromis entre I’action directe syndicale
et les idées libertaires, un aspect de la doctrine officielle de la cgt au
début de ce siecle.

Toutes les fonctions utiles de I'Etat sont donc transférées aux
groupes professionnels. Les syndicats se transforment du jour au len-
demain d’instruments de lutte en directoires industriels, organes de
gestion municipale et régionale, assurant production et distribution.
Au jour de la révolution, selon G. Hervé, la cgt forme déja un appa-
reil d’Etat in posse qui n’a qu’a passer a l’action :

La cgt prend en main le gouvernail. A Paris, son comité confédéral ou
siegent des délégués de toutes les bourses du travail, prend possession, au
nom des travailleurs, des réserves en or de la Banque de France. (...) Le
jour méme du triomphe de la révolution, le Conseil confédéral de la cgt
chargera des commissions de quartier de faire le recensement des appar-
tements inoccupésl..

Tous les Francais valides sont tenus de se syndiquer et le syndicat
leur procure tous les moyens d’existence en services publics gratuits :

Le Comité confédéral invitera tous les hommes et toutes les femmes au-
dessus de 18 ans et au-dessous de 55 a s’inscrire a un des syndicats ; les
petits patrons d’industrie s’inscriront naturellement au syndicat d’ou-
vriers de leur métier (...) ; les femmes, aux syndicats s’occupant des tra-
vaux en rapport avec leurs forces et leurs aptitudes.

Au lendemain de Pinsurrection triomphante, les divers syndicats
s’'emparent des usines, des compagnies de transport, des grands
magasins, des minoteries, I’échange de services se faisant par ententes
négociées entre fédérations syndicales2 Les gréve-généralistes occu-
pent les siéges des comités industriels capitalistes, raflent les docu-
ments et se mettent a gérer les trusts et les grandes entreprises3 La

1 Hervé, 1909, II, 5-6.
2. La Guerre sociale, 20/26 mai 1907, « La véritable révolution ».
3. Pouget, 1909, 156-157.
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bourse du travail devient I’institution politique et économique cen-
trale dans chaque villel Selon Pouget et Pataud, les syndicats se sont
bien préparés a la besogne :
En grande partie, ils ne furent pas pris au dépourvu ; les discussions et
dissertations antérieures dans les congrés, dans les journaux corporatifs,
ainsi que la vulgarisation des idées socialistes et anarchistes, avaient
donné a leurs militants un apercu des besognes et des opérations a effec-
tuer en I’occurrence.

Ils dressent les fameuses « statistiques » et se concertent, d’un
congres & l’autre, sur « les conditions générales de la production »2
Ainsi, les idéologues cégétistes reconstruisent une France socialiste ou
les communes sont gérées par la bourse du travail, les départements par
la Fédération départementale, chaque industrie par le Comité fédéral
de la fédération d’industrie et le pays par le Congrés confédéral.

Le Congrés confédéral postrévolutionnaire n’est pas composé de
« citoyens », mais de militants paysans, instituteurs, maraichers,
métallurgistes... « Rien de commun avec les parlements actuels »3

Emouvant spectacle que celui de cette assemblée ou se trouvaient réunis les
plus énergiques et les plus enthousiastes des combattants de la révolution
et qui, inaugurant une ére nouvelle, allait dégager et condenser les aspira-
tions du peuple, indiquer dans quelle voie il était résolu a s’engager4.

Au sommet de I’organisation socialiste, les fédérations syndicales
négocient entre elles la production et I’échange. Pas de gouverne-
ment, pas de parlement d’inspiration bourgeoise. Le Comité perma-
nent confédéral ne dirige rien, il analyse les données et informe. Dans
cette administration de la France révolutionnaire, gérée par les mino-
rités agissantes du syndicalisme transfiguré, plus de partis, plus de
dissensions politiques. L’unanimité régne :

Les opinions, qui avaient tant divisé les hommes, avaient stérilisé tant
d’efforts, suscité tant de haines, qui avaient fait couler des flots d’encre...
et combien de sang! étaient inconnues dans cette assemblée. En elle, il n'y
avait pas de partis politiques. lls avaient disparu dans la tourmente, som-
bré avec I’Etat. lls étaient anéantis, finis, la révolution les avait tuésa

Société, 1902, 227.

Pouget, 151 et 155.

Pouget, 158 et Hervé, 1909, 11, 7.
Pouget, 158.

Pouget, 158.

AR WN

198

Cette idéologie de I’Etat syndicaliste dont Pouget, Pataud, Hervé
et quelques autres imaginent le bon fonctionnement, part en effet de
T « anarcho-syndicalisme » et de I’autogestion ouvriere pour aboutir
a I'unanimité d’un syndicalisme totalitaire. La haine du « droit bour-
geois » et de la démocratie parlementaire conduit les syndicalistes
révolutionnaires a ce blueprint naif et parfois sinistre qui est censé for-
mer une contreproposition, de caractere libertaire et antibourgeois,
aux conceptions de I « Etat du travail » que nous venons de voir et
qu’épousent les autres idéologues du Parti sfio. Des idéologues syndi-
caux, hostiles au régime représentatif, au suffrage universel et aux
« libertés » de la société bourgeoise, prétendent inventer ici une autre
démocratie, qui serait inséparable de l’organisation du travail, projet
qui inspirera diverses idéologies « antibourgeoises » au cours du
siecle. Un tel projet fait sentir que la réflexion sur une forme collecti-
viste de démocratie était un terrain particulierement risqué et glissant.
Si la « démocratie bourgeoise » n’était qu’une version fallacieuse et
limitée de ce que devait étre une vraie démocratie, il fallait que les
tableaux du collectivisme indiquent ce que serait celle-ci et comment
elle fonctionnerait.

La démocratie collectiviste

Le socialisme promet de remplacer en toutes choses le mal social
par le bien et le juste. Il ne peut concéder qu’en matiére de démocra-
tie, il se bornera a hériter de principes et de pratiques « bourgeois »
qu’il lui suffira d’épurer et d’étendre. La propagande socialiste se doit
donc de démontrer qu’il n’y a que duperie dans la démocratie bour-
geoise, qu’elle « n’est rien d’autre qu’un appareil permettant de répri-
mer la classe ouvriére », comme va le dire Lénine (qui ne fait que
répéter vigoureusement un topos propagandiste classique)l Les mili-
tants ont été invités tout le long de la période de la llelInternationale
a ne pas « s’exagérer les bienfaits » du régime démocratique, a ne pas
se laisser prendre aux illusions du suffrage universel, a ne pas compter
sur la « légalité bourgeoise » ni sur les libertés fictives du régime capi-
taliste. C’est contre une certaine confiance populaire spontanée dans
les droits électoraux et autres droits civiques, que les socialistes,
méme les plus légalistes, les plus parlementaristes, n’ont cessé de répé-

1 Lénine, L Etat et la Révolution.
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ter : il n’y a pas de démocratie tant que la classe capitaliste vous
domine et vous exploite. La démocratie n’est pas affaire de droits for-
mels ni une simple forme de gouvernement ; elle présuppose I’absence
de domination de classe. Ainsi, seul le socialisme réalisé sera démo-
cratique. Il faut donc que cette démocratie qui méritera son nom soit
bien différente des fallacieux droit de vote et autres libertés civiques.
Il faut que la démocratie collectiviste ne soit pas la passive reconduc-
tion d’institutions bourgeoises moins I’exploitation de classe.

Cette démocratie « réelle » sur laquelle on conjecture, devra pre-
senter un certain nombre de caractéres. Elle ne devra plus tourner
autour du suffrage « universel », délégation de pouvoir passive par un
citoyen socialement abstrait et isolé, abandon périodique de son
quantum d’influence civique a un « représentant » sur lequel il n’a
aucun contréle. Il faut penser une démocratie intégrée a la vie labo-
rieuse ; démocratie active et directe qui ne soit plus pour le « peuple
souverain » une facon de se dessaisir de tout pouvoir civique dans
I’acte méme ou il prétend exercer ce pouvoir dérisoire.

Il faut donc que la démocratie future soit intégrée et étendue a
tous les niveaux de la vie professionnelle et sociale, qu’elle soit une
démocratie de participation directe et non (ou beaucoup moins) un
acte de délégation. D’une certaine maniere, dans le collectivisme le
citoyen-producteur, « sans contrainte ni subordination », délivré de
I’Etat-gendarme, activement impliqué dans la gestion des industries
ou il travaille, gérant son quartier ou sa ville n’a plus guere besoin de
démocratie « représentative ». C’est dans ce sens que les idéologues
socialistes jusqu’a Lénine, ne croyant pas si bien dire, ont tous répété
a peu pres ceci : sous le capitalisme aucune démocratie n’est possible
et sous le collectivisme, toute démocratie disparaitl A mesure qu’on
ira vers la phase communiste, a mesure que I’Etat s’ « éteindra », a
mesure que la société marchera vers la formule « a chacun selon ses
besoins », il y aura de moins en moins de « démocratie »2 et de
« libertés juridiques » en tant que ces pratiques supposent déelégation
des pouvoirs, subordination aux dirigeants, garanties « légales » de
droits qui ne se trouvent pas garantis par la nature méme des choses,
par Iindépendance économique préalable des individus. Le méme
genre de raisonnement que pour la « démocratie » s’applique en effet
aux « droits » et « libertés ». Dans la société bourgeoise, ces droits ne

1 Lénine, 1921, 100.
2. Société, 1902, 229.

200

sont que de douteuses garanties juridiques, substituées a un habeas
corpus de fait, a une liberté générale d’agir qui résulteraient de la
nature de l’organisation sociale. Ainsi va la conjecture générale du
socialisme : la société d’aprés la révolution sera seule vraiment démo-
cratique et seule garante des libertés, mais d’une autre maniére on
peut dire que, sous le regne de I’égalité et de la solidarité, « démocra-
tie » et « libertés » en tant qu’institutions séparées perdront peu a peu
leur raison d’étre.

Un autre axiome (qui présente le méme caractére de conjecture
abstraite) aboutit a voir la démocratie future comme n’étant plus un
conflit permanent entre des intéréts et des opinions affrontés ; ce sera
une démocratie sans luttes a mener de la part des travailleurs pour
conquérir quelque nouvel avantage, une démocratie d’harmonie et de
consentement rationnel, ou les antagonismes d’intéréts se seront fon-
dus dans l'unanimité solidaire. Les collectivistes parviennent bien a
imaginer un régime de consultations et d’élections a tous les niveaux
de la vie sociale ; ce qu’ils n’envisagent pas un instant, ce serait un
collectivisme avec des « partis ». Qui dit partis dit inégalités mainte-
nues, divergences sur la maniére de produire et de répartir qui suppo-
seraient des intéréts insatisfaits. Et ceci est proprement impensable ;
les citoyens collectivistes pourront discuter sur des moyens techni-
ques, des mesures appropriées, mais ce sera en fonction de buts, de
finalités qui feront nécessairement I’'unanimité, pour lesquels I'intérét
de chacun s’harmonisera nécessairement avec I'intérét général. Ce
genre de raisonnement est a la fois d’une totale abstraction et il est
pourtant insurmontable et fatal. S’il faut inventer des garanties multi-
ples pour asseoir les libertés individuelles, c’est donc que ces libertés
n’iront pas de soi. S’il faut contrdler les élus, limiter leurs pouvaoirs,
c’est qu’on suppose que ces élus pourront avoir des intéréts qui ne
soient pas ceux du peuple entier. S’il fallait envisager que le « Conseil
du Travail » au sommet de I’Etat industriel soit divisé en partis diver-
geant sur les principes, ce serait supposer que ces principes ne rele-
vent pas de I’évidence et de la pure rationaliteé.

La démocratie collectiviste ne veut connaitre ni médiations ni sub-
divisions du corps social. Plus de classes, pas plus de classe d’exploi-
teurs que de classe ouvriere « révolutionnaire » ; plus d’opinions
(plus de journaux d’opinion) ; plus de factions ; des désaccords oui,
sur les instruments, les stratégies les plus efficaces, non pas sur I’orga-
nisation sociale elle-méme. La révolution, pour les social-démocrates
francais et allemands, devait étre I’ceuvre non du seul prolétariat
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industriel, mais de I’écrasante majorité du peuple. Elle serait elle-
méme « démocratique » dans les faitsl

On congoit que pour Jaures, la révolution sociale ainsi comprise
ne vienne que « développer » la démocratie et les libertés conquises
par le peuple au X>esiécle. Le « rdle historique » de la classe ouvriére
est bien dilué ; le jour ou le pouvoir est conquis, le prolétariat dispa-
rait comme force historique distincte. Le collectivisme ne connait plus
alors que cette démocratie généralisée, intégrée a la réalité écono-
mique et sociale, sans conflits ni luttes, unanimiste, fondée sur la
rationalité solidaire d’un peuple laborieux. Ce raisonnement et ce
paradigme, abstraits et chimériques, forment la tache aveugle du
socialisme démocratique ; par son optimisme irréel, il prévient les
socialistes de pousser la réflexion sur des abus possibles, des retours
d’oppression, des conflits qu’on a éliminés par principe. Toute la
réflexion des auteurs de tableaux collectivistes sur les systemes de
décision, d’autorité et de contrble va étre viciée par cet angélisme. On
envisage certaines garanties et certains mécanismes de contr6le, mais
au fond on ne croit pas nécessaire de prendre d’infinies précautions :
la majorité sera collectiviste par la nature des choses et son bon vou-
loir sera & la mesure d’une juste compréhension de ses intéréts. Seuls
quelques nostalgiques de I’ancien monde pourront chercher a briser
I’harmonie. Jaures, Vandervelde répétaient que le « socialisme est
I’'aboutissement logique de la démocratie ». Si telle est la loi de I’his-
toire, point n’est besoin, dans un monde « apaisé », de multiplier les
précautions ni de prévoir des perversions. La démocratie comme
habitus social, comme mentalité collective, avait été sans doute le
produit d’une longue maturation. Pour les leaders socialistes, le pro-
Iétariat européen de 1900 était devenu, au cours de I’évolution histo-
rigue, un ferment de démocratie spontanée :

Comme [le prolétariat] constitue la derniére des classes, il est la plus
démocratique de toutes. Il introduira le suffrage universel dans toutes les
corporations, la liberté absolue de presse et de réunion2..

La révolution ne ferait alors qu’accroitre la conscience civique des
masses émancipées ; en outre, en ouvrant a flot I’'accés a I’éducation
publique, elle rendrait la majorité des citoyens suffisamment instruits

1 Desliniéres, 1899, 443, qui cite a I’appui Deville, Guesde, Stepniak. Il aurait pu

citer Jaures.
2. Kautsky, 1903, 207.
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et savants pour qu’ils puissent exercer & l'occasion les plus hautes
fonctions électivesl Il n'y avait pas de souci a se faire.

Les spéculations sur la démocratie socialiste, les lacunes, les réti-
cences dont ces spéculations font montre ne sont pas sans rapport
avec la meéfiance a I’égard du suffrage universel et le dégodt du parle-
mentarisme qui marquent toute I’histoire du mouvement ouvrier. Le
contraste entre la « souveraineté du citoyen » et la servitude du tra-
vailleur avaient fait radicalement douter le militant de cette démo-
cratie électorale qui ne consacrait au bout du compte que « la souve-
raineté de I’argent ». Le suffrage universel dissimulait le despotisme
bourgeois. Le prolétaire électeur était toujours dupé. Pour les anar-
chistes, pas question que les prolos se choisissent des maitres et cou-
pent dans le panneau. Les richards savent trop bien que quand le
populo vote, il oublie de se révolter. Les socialistes violents pronaient
d’autres moyens d’¢mancipation : « Jusqu’ici le bulletin de vote
méme le mieux chargé a raté toujours. Tandis que le fusil... »2 Méme
pour les socialistes légalistes, la lutte électorale n’était pas une fin en
soi. On peut « arracher » des réformes, mais la plupart des lois
demeurent faites & I’avantage des capitalistes. Les « bouffe-galette »
du parlement sont des parasites au service des privilégiés. Ceux qui,
comme les guesdistes, préconisent la conquéte du pouvoir politique,
au moins jusqu’a un certain point obtenue par des victoires électo-
rales, déclarent « avoir en méme temps un respect mitigé pour le par-
lementarisme »3 L’un des premiers actes de la révolution devra étre
de s’emparer du Palais-Bourbon et d’en chasser les députésd Les
socialistes de diverses obédiences ont toujours distingué leur démo-
cratie idéale du « parlementarisme vénal et pourri de la société bour-
geoise », qui devait disparaitres Cette hostilité militante a I’égard de
la démocratie représentative, instrument de la classe dominante, se
transpose dans les tableaux du collectivisme sous la forme d’une cer-
taine indifférence a I’égard des formes parlementaires et méme d’une
volonté motivée d’écarter de leur projet des institutions qui rappelle-
raient les parlements bourgeois.

1 Bebel, 1911, 540.

2. A. Chirac, in L Egalité, 1 février 1890, 1.

3. Bruckeére, Le Socialiste, 16 février 1908, 1

4. Pataud/Pouget, 1909, 102 ; chez Morris, Newsfrom Nowhere, VIII, Westmins-
ter a été transformé en dépot de fumier.

5. Lénine, 1921, 62.
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La démocratie industrielle

La démocratie collectiviste commencera sur les lieux de travail.
Les anciennes entreprises capitalistes « autocratiques » devront étre
gérées comme des entreprises coopératives démocratiques ou les tra-
vailleurs seront associés et solidairesl Sous le nouveau régime, plus
de décisions autoritaires, plus de surveillance imposée au ci-devant
salarié ; « le plus modeste travailleur » aura d’ailleurs intérét a ce que
la besogne soit bien exécutée2 Il n’y aura donc ni chefs ni contremai-
tres, mais seulement des « administrateurs nommés par leurs cama-
rades de travail »3 Un conseil élu fera les reglements. Les ouvriers éli-
ront des délégués qui formeront « une sorte de parlement »4: c’est ce
que les socialistes nomment la « démocratie industrielle », autoges-
tion démocratique de I’entreprise ou I’ouvrier élit les directeurs et fixe
par son vote la part qui doit revenir a chacun, démocratie qui fait de
I’'usine un lieu d’ou I’autorité est bannie et ou c’est I’élection, « moyen
supérieur des sociétés démocratiques », qui désigne tous les adminis-
trateurss Ce projet s’oppose radicalement aux yeux des socialistes a
la délégation électorale de type parlementaire : le citoyen-travailleur a
d’abord une influence directe sur ses conditions immédiates de travail
et, de proche en proche, sur I'organisation de la production régionale
puis nationale. Les socialistes croient répondre ainsi aux critiques qui
redoutaient le caractére coercitif du futur régime : « le prolétariat se
donnant a lui-méme ses lois » trouvera dans « I’amour de la liberté »
la discipline industrielle nécessaire, écrit Kautsky6 Les ennemis du
socialisme agitaient le dilemme : ou ce serait la gestion autoritaire, la
caserne, la maison de correction, le bagne ou bien ce serait I’anarchie
complete, le réegne de la démagogie, le coulage et le gaspillage. Les
sociaux-démocrates optaient pour la démocratie généralisée et pré-
tendaient ne pas en redouter les effets. Pour Jaures comme pour tous
les autres leaders, il n’y avait aucun risque a faire reposer sur I’élec-
tion toute la hiérarchie industrielle. Il n’y avait aucune contradiction,
apparemment, entre ce programme et la centralisation planificatrice

Kautsky, 1910, 113 et 311.

Heberlin-Darcy, 1908, 52.

Hervé, 1909, 11, 27.

Kautsky, 1903, 311.

Hesse, 1907, 20 et cf. Desliniéres, 1908, 220.
Kautsky, 1903, 310. Le prolétariat subsiste donc ?
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scientifiqgue de la production. Cette démocratie a la base permettait
de rallier au collectivisme les fouriérisants, les partisans de I’associa-
tion, d’Arcés-Sacré a Fourniérel

Cependant, malgré un large accord sur le principe démocratique,
quelques idéologues pressentaient qu’un équilibre serait a trouver
entre fonctions électives et fonctions attribuées « d’en haut » selon les
compétences. lls voyaient mal I’Etat industriel fonctionner sous
« I’action constante du suffrage universel »2 Les mineurs éliraient-ils
I’ingénieur en chef des mines ? Quelle prise donnée a la démagogie !
Non, ce seraient les dirigeants, les « hauts fonctionnaires » qui seuls
sauraient sélectionner le plus compétent3 Ainsi le principe d’une
démocratie a la base se trouvait inévitablement contrecarré par le
principe contraire, celui de la cooptation technocratique, et par le
souci gestionnaire « rationnel » d’éviter la compétition permanente,
le désordre « au grand détriment du travail »4 Démocratie d’en bas
contre technocratie d’en haut : le bon sens ne permettait pas de se
débarrasser de ce paradigme hiérarchique. Pour les idéologues qui
affichaient leur prudence et leur pondération, la démocratie était un
principe émancipateur, soit, mais elle n’était pas un idéal qui dat
prendre le précédent sur I'ordre et I’efficacité : elle contenait des fer-
ments de discorde et pouvait saper l‘autorité des dirigeants. A peine
en avait-on attendu les plus grands bienfaits qu’on semployait a la
restreindre. .

La compétence doit prendre le pas sur la popularité. Si I'usine
peut étre partiellement gérée par des « administrateurs élus », il fau-
dra que ce soit avec la « collaboration du pouvoir central » (cet Etat
administrateur des choses et décentralisé ne semble pas abandonner
aisément ses prérogatives )5 Les usines, suggére O. Bauer, seraient
cogérées par tiers par des représentants des travailleurs, des représen-
tants des consommateurs et des délégués de I’Etat6 Pour L. Desli-
nieres (1899), les « délégués élus » des ouvriers se borneraient a pou-
voir intervenir auprés de la direction, et en cas de désaccord
pourraient en appeler « plus haut » ; quant aux dirigeants industriels,

1 Voir Fourniére, 1907 et Arcés/Marot, 1890, 142.
2. Deslinieres, 1899, 195.

3. lbid., 236.

4. lbid., 236.

5. Sixte-Quenin, 1913, 102.

6. Bauer, 1919.
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c’est I’Etat qui désignerait (par la voie de « concours » peut-&tre) les
plus compétentsl

Aprés tous ces aménagements, l’autogestion, la « démocratie
laborieuse » se trouvent bien restreintes et mises sous surveillance.
Une fois de plus, deux principes se disputent la conjecture socialiste :
I'un libertaire et démocratique qui a pour lui les grands principes,
l'autre qu’on peut anachroniquement qualifier de technocratique et
d’étatiste qui a pour lui le sens de I'ordre et de I’efficacité qui anime
les théoriciens du collectivisme. lls se bornent a passer des compromis
entre les deux, entre légitimité d’Etat et légitimité populaire a la base.
L’Etat ne sera-t-il pas I’Etat des travailleurs ?... Que signifierait une
représentation des travailleurs qui demeurerait autonome, en conflit
peut-&tre avec I’appareil central collectiviste ? La réflexion aboutit
rationnellement a une logique centraliste et autoritaire : un des pre-
miers actes du régime socialiste doit étre de supprimer les syndicats.
« A quoi serviront-ils quand la lutte sera terminée et la révolution
accomplie ! lls n’auront pas a se défendre contre I’Etat qui sera une
émanation d’eux-mémes »2 Il n’y a pas de cynisme dans ce raisonne-
ment : ’Etat ouvrier ne peut avoir en face de lui des organisations
particuliéres, un « prolétariat organisé » en dehors de lui. Plus de
syndicats, parce que plus de greves et plus de droit de gréve
« L’arme de la gréve ne pourra étre employée contre leur propre gou-
vernement. »3Anton Menger conserve les syndicats, mais comme des
organismes contrdlés par I’Etat et par « les autorités économiques
supérieures » et chargés d’en réaliser les plans sans prétendre repré-
senter d’intéréts corporatistes ou exclusifs4

La démocratie représentative et |Etat

Si le programme collectiviste innove & de certains égards avec sa
conception d’une démocratie du travail, il ne parvient guere a trans-

1 Heberlin-Darcy, 1908, 53 et Deslinieres, 1899, 232 et 269.

2. Deslinieres, 1899, 235.

3. Desliniéres, 1919, 22. Plus de place pour la greve chez Dazet, 1908, 226, il y
aura des juges d’arbitrage.

4. Menger, 1904, 289. Voir dans le roman de Reynolds, 1908, 216 (B.2) : « Le
citoyen Bernheim crut devoir en déduire linterdiction absolue du droit de gréve
comme susceptible de rompre I"équilibre préétabli entre la production et la consom-
mation, et la suppression progressive des syndicats, organes superflus dans une société
communiste. Tout le monde approuva de la téte. C’était I’évidence méme. »
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former en formules pratiques et convaincantes la thése marxiste d’une
transformation de « I’Etat, organe érigé au-dessus de la société en un
organe entiérement subordonné a la société »'. Sans doute, on assure
avec insistance que ce seront les travailleurs qui dirigeront I’Etat,
qu’ils prendront les affaires de I’Etat en main2 mais on ne voit pas en
quoi le projet dépasse les formules bourgeoises de « soumission du
gouvernement a la volonté du peuple »3 Les socialistes européens ont
certes, dans leur ensemble, voulu un socialisme inséparable d’une
« vraie » démocratie, une démocratie ou le gouvernement appartint
« & tous » et agit dans « I'intérét de tous ». Sans pouvoir démocra-
tique des masses, ils le sentaient bien, on n’aurait qu’un « capitalisme
d’Etat » (formule que Kautsky utilise avant-guerre et qu’il appliquera
plus tard a l'urss). Il parait malheureusement que ces formules ora-
toires, guere différentes de celles cultivées par les parlementaires bour-
geois, sont a peu pres le tout de I'imagination démocratique du socia-
lisme collectiviste. Les socialistes ont « choisi le systéme
démocratique, c’est-a-dire le gouvernement du plus grand nombre » :
ce systéme est reconnu imparfait, mais reste le moins mauvais : « Si le
plus grand nombre fait des sottises, tant pis ! Personne n’y peut
rien. »4

Face a Iimmense bouleversement que suppose le collectivisme et
aux taches de planification et d’organisation qu’il attribue a I’Etat,
ces protestations d’attachement résigné a une démocratie représenta-
tive et au principe de la majorité sont bien courtes. Au reste, si les
idéologues des partis prétendaient tous équilibrer justice égalitaire et
libertés individuelles, collectivisation et contrdle démocratique, quel-
ques doctrinaires discutés ne voyaient pas la nécessité ni surtout la
possibilité de créer un Etat soumis & I’opinion populaire. Ils voulaient
au contraire un Etat «jacobin », autoritaire, voué & promouvoir I’in-
térét collectif, ft-ce contre le veeu de I’opinion, un Etat assez fort
pour décourager les menées d’intéréts divergents, capable de mettre
en place et de maintenir sans jamais se laisser détourner de son but le
systéme de « I’Etat du travail ». C’est cet Etat que décrit I’Autrichien
Anton Menger dans son Neue Staatslehre (1903). Menger ne s’embar-

1 Marx, 1922 (1875).

2. Ce & quoi Lénine invite les travailleurs russes. Lénine, Pravda,
1 novembre 1917 cit. Libman, 1973, I, 17 (B.3).

3. Kautsky, in Mouvement social, 1899 (1), 387.

4. Hervé, 1905.
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rasse aucunement de contréle populaire. Comment seraient désignées
les autorités et répartis les pouvoirs ? « L’auteur n’en a cure et c’est
une des plus étranges lacunes de son livre. »' L’économiste autrichien
qui est une sorte de néo-saint-simonien, ne s’alarme pas du tout de la
constitution d’un « clergé » du travail qui, d’en haut, se consacrera
au bonheur des peuples. Il voit comme une des taches futures de I'ins-
truction publique celle de donner a la jeunesse une « juste apprécia-
tion » des services rendus a la communauté par ses dirigeants !

Ce socialisme autoritaire n’a cessé de s’exprimer et de trouver des
arguments, mais il n’est pas celui des dirigeants ni des idéologues
accrédités, lesquels cherchent au contraire a démontrer que le socia-
lisme est compatible avec la démocratie généralisée, I’épanouissement
des libertés, I’Etat de droit. La démocratie représentative du collecti-
visme s’exercera par le contréle de I « administration des choses ».

Tout le gouvernement sera le serviteur docile du peuple, le souverain
véritable. Choisi parmi les plus capables, il constituera simplement un
bureau administratif chargé de I’exécution de la volonté populaire2

Le collectivisme sera ceci, il fera cela : ces assertions péremptoires
tiennent lieu d’une justification structurelle qui éliminerait le soupcon
que le collectivisme ne sera tel que parce que l’essayiste le souhaite.
Nos idéologues semblent justifier leur peu d’intérét pour les formes
représentatives en continuant a réver & un Etat sans politiciens, a une
machine centrale de simple gestion rationnelle. Avec I’Etat socialiste,
« I’ere des politiciens fera (...) place a celle des administrateurs ». On
ne conservera du parlementarisme que ce qui est une garantie contre
« I’oppression et on en éliminera les éléments d’intrigue... »3 On a
I’impression en lisant ce genre de propos que la disparition des politi-
ciens correspond au mythe, bien archaiquement « utopique », selon
quoi le collectivisme aura, dés le début de son regne, légiféré une fois
pour toutes! Les lois ayant été faites d’emblée et pour toujours, il n’y
aura plus de vie politique, il n’y aura plus qu’a laisser fonctionner un
systeme économique et social parfait. Dans Looking Backward de Bel-
lamy, I’assemblée nationale se réunit & peine quelques jours par an :il
y a tout au plus quelques amendements a voter, mais le systeme
marche tout seul. C’est ce mythe, diment rationalisé, qu’on lit dans

1 Eichthal, 1912, 66 (B .2).
2. Rienzi, 1898, 158 ; voir Bebel, 1911, 623.
3. Desliniéres, 1899, 194.
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les doctrines de la lle Internationale. Il y aura des mandataires élus,
mais I’Etat ne sera qu’une administration qui demeurera d’ailleurs
« a tous ses degrés placée sous le contrdle permanent des citoyens »°.
Pour beaucoup de publicistes, le « Parlement du travail » n’est pas
(heureusement, ajoutent-ils) un parlement. Pas de partis ni de dissen-
sions et pas de législation qui touche directement a la vie des
hommes !

Le Parlement du travail collectiviste ne se préoccupera que d’organiser la
production et la répartition des richesses et d’assurer les grands services
publics2

Comme il est plus facile de changer les mots que les choses, on
supprime celui de « parlement ». 1l y aura au sommet un « Conseil du
travail », qu’on nous assure par anticipation « composé des hommes
les plus capables et les plus aimés des travailleurs »3! 1l n’y aura plus
de députés non plus, mais des « délégués élus »4 « Ceux-ci, dégagés
de toute préoccupation corporative, seront les arbitres naturels des
intéréts en présence, les conciliateurs des antagonismes possibles, les
gardiens de la suprématie nationale contre les empiétements des
groupes. »

Sous-jacent a ces conjectures apparemment rationnelles, on per-
coit un autre mythe qui est a la base de la tradition utopique : celui
de l'unanimité. S’il n’y a plus qu’une administration centrale, s’il ny a
que des délégués agissant pour le bien collectif sans défendre d’inté-
réts, c’est que la société doit former & jamais une masse cohésive, har-
monieuse, sans antagonismes, sans divergences d’opinion : la démo-
cratie future est une démocratie sans partis. On ne craint pas de la
généraliser parce qu’elle s’exprime dans un peuple travailleur ou tout
le monde veut et agit solidairement. Dans les blueprints du collecti-
visme, bien des difficultés ont été envisagées ; a aucun moment, on
n’entrevoit de luttes partisanes puisqu’elles sont impossibles par pos-
tulat. L’ « administration des choses », cela veut surtout dire : rien
que des débats techniques et rationnels entre « délégués » indéfini-
ment animés de finalités identiques et d’intéréts communs. Immense
tache aveugle de la spéculation socialiste ! Les collectivistes, en lutte
constante et acrimonieuse contre les anars et les réformistes, se réfu-

1 Deslinieres, 1913.

2. Hervé, 1909, 11, 30.

3. Compere-Morel, 1908, 22.
4. Jaures, 1895, 143.
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gient dans Iavenir pour en éliminer miraculeusement tout parti qui
n’adhérerait pas a son programme unique. Les petits bourgeois, les
paysans, les ex-capitalistes mémes, les yeux dessillés, se seront ralliés
au systéme. Démocratie donc, mais sans opposition, démocratie de
I'unanimité, espérée méme par les plus nuancés, les moins rigides et
les moins doctrinaires des idéologues que nous étudions.

Les partis politiques (...) n’existeront plus, au milieu de I’indifférence du
peuple affranchi et heureuxl

Méme les syndicalistes révolutionnaires, surtout eux, révent d’une
démocratie libertaire générale... mais sans partis, sans divisions. Ce
sera « la fusion des opinions ». « Les hommes (...) s’étonneront]
d’avoir pu se hair tant, se persécuter si aprement sous le vain prétexte
de conceptions politiques discordantes »2

C’est avec pour arriere-fond ce réve unanimiste, que les program-
mateurs collectivistes multiplient les moyens de contrdle populaire
qui maintiennent I’¢lu sous la garde d’une collectivité disciplinée et
cohésive. Obligation pour les « délégués » d’en référer a la base3 refe-
rendums d’initiative populaire4 création de « comités d’experts »
pour tous les problémes, supprimant toute possibilité de décision
individuelle a quelque niveau que ce soit (je m’épargne d’insister sur
les inconséquences de telles conceptions), contrdle renforcé sur les
élus, pourvus de mandats impératifs, flanqués de « commissions de
contrdle », élus « toujours révocables », au mandat limité dans le
temps. « Dans ces conditions, comment la tyrannie pourrait-elle
sévir ? »5En effet !...

Objections faites a | Etat collectiviste

Il n'est donc pas vrai que les idéologues socialistes n’aient voulu
concevoir qu’un Etat centralisateur et tyrannique. Méme si leurs
conceptions sont floues et peu réalistes, ils ont voulu approfondir
essentiellement I'idée d’extinction de [I’Etat-gouvernement et celle
d’administration des choses ; ils ont cherché a concevoir une démo-

Desliniéres, 1899, 362.

Pouget, 1909, 274.

Bourgeois, 1922, 102.

Renard, 1904, 115 ; voir Rienzi, 1898, 235.

Brissac, 1889, 53 ; voir Renard, 1904, 122-123 ; Rienzi, 1898, 158.
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cratie généralisée et globale. Ils n’ont cependant convaincu ni les
anarchistes ni les réformistes. Les anars ont poursuivi de leur haine
vigilante et souvent perspicace le projet d’Etat collectiviste. Eux qui
voulaient « une société sans dieu, ni maitre ni garde-champétre »'
réclamaient non pas I’abolition de I’Etat capitaliste, mais « I’abolition
de tous les gouvernements présents ou futurs, sans exception d’éti-
quette, car tout gouvernement est la négation de la liberté »2 lls I’ont
dit & mainte reprise et sans hésiter : I’Etat socialiste, cet Etat qui
« organiserait la production, réglementerait la consommation et sup-
primerait, cela va sans dire, ceux qui ne seraient pas de son avis »3
promettait d’étre pire que I’Etat bourgeois. La gauche « syndica-
liste » refusait aussi d’envisager une société socialiste conservant une
organisation autoritaire comme I’Etat. « Comment concevrions-nous
qu’il puisse exister jamais un peuple de producteurs libres, sans autre
loi que I’obligation du travail, sans autre contrainte que la discipline
volontaire de l’atelier, si cette monstrueuse excroissance qui s’appelle
I’Etat ne disparaissait pas pour permettre & la société de respirer
enfin », écrit H. Lagardelle4 Pour cette gauche, « disparition de
I’Etat », cela s’entend littéralement et sans acrobaties sophistiques.
« Marx comme Proudhon subordonne I’6mancipation humaine a la
disparition de I’Etat. »5

Les libertaires n’ont jamais coupé a la thése de I’Etat « adminis-
trateur des choses ». lls y ont vu seulement un hyper-capitalisme
exploiteur. En accusant les collectivistes de vouloir se faire les chefs
autoritaires d’un « capitalisme d’Etat », ils les faisaient se récrier
d’indignation. Mais les anarchistes n’ont jamais abandonné leur
soupgon :

Quand nous leur disons que c’est cela qu’ils veulent, ils se fachent ; mais ils
ne précisent pas quelle autre forme d’organisation ils entendent établiré

Les anars n’ont pas été les seuls a crier casse-cou. Des rangs du
socialisme de parti, des voix n’ont cessé de s’élever jusqu’en 1917,
mettant en accusation I’obscurité suspecte des theses sur I’Etat. Seuls

La Révolte, 48 (1889), 1
L Egalité, 7 mai 1889, 2, col. 4.
Grave 1893, 7.
Lagardelle, in SFIO Congres, Toulouse (...), 1908, 252.
5. Action directe, 4 février 1908, 1; voir R. Castel, Egalité, 15 mai 1889, 2 ;
Richesse et misere (brochure, 1890), 69.
6. Kropotkine, 1903, 12.
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quelgues militants ont eu a I’époque la naiveté de croire que le collec-
tivisme pécherait par trop de démocratie, « systeme (..) propre a
maintenir les exploitations collectives dans un état permanent d’anar-
chie et de stagnation »'. La grande majorité des objections met le
doigt sur I’obscurité et Iinconsistance des idées démocratiques, sur
I’Etat-Moloch qui se profile, quoi qu’on promette, derriére les protes-
tations de contréle populaire.

Pour Georges Sorel, I’idée d’ « administration des choses », livres-
quement séparée du gouvernement des hommes, est une pure impos-
ture, « une formule abstraite comme celle dont il est question ici, est
dénuée de tout sens précis, tant qu’on ne la compléte pas en faisant
connaitre les principes directeurs de la pensée »2 La théorie marxiste
était pour lui résolument contradictoire :

Mais puisque I’Etat a toujours été un agent d’oppression, pourquoi ces-
sera-t-il de I'étre3?

Certes, toutes les conceptions que j’ai passées en revue ne sont
telles que parce qu’elles redoutent (sans le dire) la constitution d’une
oligarchie despotique, d’un « capitalisme d’Etat »4 Mais cependant,
on peut dire que I'amour de I’Etat est au cceur de I’idéologie socia-
liste ; c’est contre cet amour pervers que toute la périphérie du mou-
vement ouvrier ne cesse de s’insurger, trouvant finalement chez
Nietzsche la formule qu’elle ne trouve pas chez Marx :

L’Etat c’est le plus froid de tous les monstres froids. 1l ment et voici le
mensonge qui rampe de sa bouche : Moi, I’Etat, je suis le Peupleb

Eugéne Fourniére a consacré ses derniers livres a dénoncer avec
alarme I’étatisme socialiste et sa fiction démocratique :

Mais qui sera P'Etat? Tout le monde, répondent imperturbables les
conquérants des pouvoirs publics. Tout le monde, ce n’est personne ; et
répondre ainsi cest se déroberé

Impossible de faire, autrement qu’avec des formules rhétoriques,
que le citoyen-travailleur transforme 1 « Etat industriel » en instru-

Faguet, 1907, 243 (B.2).
Sorel, Matériaux dune théorie du prolétariat, 85 (éd. 1921).
Sorel, 1899, 172 (B.3).
Expression de W. Liebknecht également, reprise a son compte par Merlino,
1898, 132
5. En exergue du Travailleur du batiment (CGT), ler février 1908.
6. Fourniére, 1910, 54 (B.3).
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ment de sa volonté. L’économiste italien S. Merlino, proche de
G. Sorel et d’A. Labriola, concentre en 1898 sa critique sur I'incon-
sistance de I'idée démocratique :

Les socialistes (...) se disent démocrates ; ils sont convaincus que le
peuple doit administrer ses propres intéréts ; mais ils ne savent pas trop
comment il pourrait s’y prendre'.

Il lui suffit d’énumérer les présupposés nécessaires de la démo-
cratie sociale pour en souligner le ridicule :

Le suffrage universel se portera sur les meilleurs ; ces élus excellents
administreront pour le bien public, et seront inaccessibles a I’'ambition et
a la cupidité, etc2

« Le socialiste est un étatisme effréné, qui ne veut a I’Etat ni limi-
tation ni contrepoids. » Qu’un vieux réactionnaire comme Emile
Faguet écrive ceci, malgré toutes les « garanties » démocratiques
qu’on avait alignées, n’était pas pour émouvoir : c’étaient ses préju-
gés de classe qui parlaient. Il faut rappeler toutefois que des voix
socialistes répétaient des choses semblables. « La notion socialiste de
la conquéte des pouvoirs publics repose sur un postulat dont chaque
progres politique et social aggrave l'invalidité : Qui tient I’Etat tient
tout, et par lui peut tout », écrit encore Eugéne Fourniére.

Soit [I’Etat] sera un peu moins gendarme, juge et soldat, et tout a fait
industriel, agronome et marchand. N’empéche qu’il devra singulierement
se compliquer et s’étendre. (...)

[Supposant la victoire électorale ou révolutionnaire des socialistes,] ils
entrent dans I’Etat qu’ils ont démantelé pour I’escalader, et voici qu’il
leur faut un Etat tout puissant. (...) Six mois de ce gachis démagogique et
le peuple affamé rappellerait la bourgeoisie au gouvernement de I’Etat et
du capital3

1 Merlino, 1898, 199.

2. lbid., 123.

3. Fourniere, 1910, 51, 54, 57 (B.3). Cornelissen, 1900, 156 redoute « un systéme
de tyrannie insupportable », dénommable « servitude d’Etat ».
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12. LE REGNE DE LA LIBERTE

Les intellectuels de parti qui publient des tableaux du collecti-
visme se donnent mandat de prouver que la révolution apportera la
justice sociale sans avoir & toucher aux libertés démocratiques, de
méme qu’elle instaurera une vaste planification d’Etat sans que cet
Etat se montre jamais tyrannique. Ils ajoutent : bien au contraire. Ils
s’acharnent a démontrer que collectivisme et libertés feront bon
ménage, que le régime futur ne touchera pas aux libertés publiques,
bien plus, que seul il pourra en rendre effectif I’exercice et les étendre,
les garantir par le droit au travail et I’accés égal a tous les services
publics.

Bien des penseurs politiques du XD>é& siécle avaient cru déceler,
sous tous les régimes, une antinomie fatale entre tendances a I'éga-
lité et exigences de liberté. Le socialisme qui réprouve « |I’6goisme »
qui régne dans la société exploiteuse et qui attend de I’nhomme col-
lectiviste qu’il développe une morale de la solidarité et renonce a
T « individualisme » pervers de la lutte de chacun contre tous, se
dit néanmoins résolu a développer le maximum de libertés indi-
viduelles compatible avec le régne de [Iégalité sociale. Qu’elles
vinssent des anarchistes ou d’essayistes libéraux, les attaques contre
la doctrine socialiste prétendaient toutes au contraire partir d’une
certitude : le collectivisme sacrifierait toute liberté a son systeme
d’égalité a outrance. « Le collectivisme détruit absolument toute
liberté dans un pays. Il le reconnait et ce n’est jamais sur le terrain
de la liberté qu’il se place, mais sur celui de I’égalité. »* On I’enl

1. Faguet, 1907, 194 (B.2).
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soupgonne certes, mais il ne le « reconnait » aucunement. Si I’'on
considére que la démocratie se définit non seulement par la maniere
dont P’Etat et les institutions publiques sont régis et contrblés par
les citoyens, mais, inséparablement, par les droits et libertés garantis
a ceux-ci, la question des libertés forme l'autre face du programme
démocratique dont nous venons de traiter. Seuls des citoyens libres,
assurés de leurs droits, peuvent exercer un contrdle impavide sur les
institutions. C’est méme ici que le socialisme démontrait le caractére
fictif des droits garantis sur papier dans les démocraties bour-
geoises : dans un régime d’exploitation économique ou le premier
droit, le droit de vivre de son travail, n’est pas reconnu, le contrble
exercé par le « peuple souverain » ne peut étre qu’une fiction. Les
adversaires du collectivisme parlaient d’un régime de « caserne », de
« bagne » ; les socialistes étaient convaincus au contraire que le col-
lectivisme seul garantirait aux hommes les libertés, dans toute leur
force concréte, avec I’égalité. Ils voyaient bien que I'idéologie de la
liberté servait a la bourgeoisie a refouler, a faire peser la suspicion
sur tout programme de justice égalitaire. Désireux de convertir au
socialisme les paysans, les petits fonctionnaires, les intellectuels
bourgeois, ils devaient montrer que le socialisme n’était pourtant
pas indifférent aux libertés individuelles.

Toutefois, la liberté socialiste ne serait plus cette liberté restrictive,
égocentrique, source d’abus et de privileges, cette liberté liée au
« regne de I’argent » qui ne favorise que les plus riches et les plus
méchants. Les droits du citoyen collectiviste sont congus comme des
« sécurités » garantissant I’acces au travail, au logement, & renseigne-
ment ; ils ne sont jamais de ces libertés « anarchiques » donnant le
privilege de faire prévaloir, en dépit de tout, ses penchants ou ses inté-
réts contre I'intérét commun. Les collectivistes ne concoivent pas de
libertés sans la faculté positive et égale pour tous d’en jouir. lls se
sentent ici sur un terrain solide pour démontrer que les « libertés
bourgeoises » ne sont, dans les faits, que les libertés de quelques-uns
au détriment de tous.

Les idéologues de parti étaient bien conscients que les prolétaires
militants, avides d’égalité, peu effarouchés par la perspective de
mesures « jacobines », ayant appris a suspecter tout ce qui avait un air
d’«individualisme », étaient préts a bazarder bien des libertés avec leur
aura d’aristocratisme en exigeant brutalement que tous rentrent dans le
rang et se soumettent a la discipline générale. C’est a mon sens, contre
ce « petit nombre de nos adhérents » pour qui la liberté individuelle
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était toujours suspectelque les idéologues officiels mirent I’accent sur la
pleine garantie de libertés justes et légitimes. Il faut un peu chercher
pour trouver des écrits socialistes ultradoctrinaires qui font de la liberté
la chose a supprimer d’abord. On en trouve cependant :

Sous un régime socialiste, il n’y a pas de liberté individuelle. Il ne se peut
pas que des hommes tirent a gauche tandis que les autres vont a droite
parce que tous n’ont qu’un but : 'augmentation du bien-étre général ;
parce qu’une rigoureuse méthode scientifique, les considérant comme des
unités de valeur égale, les groupe en vue de la formation d’un Tout har-
monique 2

L’économiste autrichien Anton Menger, défenseur, on I'a vu, d’un
Etat collectiviste trés autoritaire, fait bien sentir que I’organisation du
travail et la discipline productiviste viennent en premier. Les libertés,
les droits de I’'homme pourront, au besoin, étre suspendus et méme
révoqués3 « Le danger existe que cette forme d’Etat abuse, pour
enchainer les individus, de ses pouvoirs économiques étendus »,
constate-t-il sans s’émouvoir. Il se borne a concéder tiedement que
« tout avantage économique n’est pas une raison suffisante pour
limiter la liberté individuelle »4

Les Kautsky, Jaurés, Vandervelde et les autres défenseurs d’un
socialisme démocratique (comme Desliniéres, Renard, Tarbou-
riech...) écrivent au fond pour contrer ces programmes d’¢galitarisme
totalitaire, de discipline a poigne qui ne cessaient de réapparaitre
dans le monde socialiste. Le véritable socialisme serait celui du Mani-
feste communiste ol le « libre développement de chacun sera la condi-
tion du libre développement de tous » ; ce serait (selon I’expression
d’Engels) le « régne de la liberté » succédant au régne de la nécessité.
Dans les « catéchismes » de propagande, I’ignorant de bonne volonté
fait régulierement au militant I’'aveu de son inquiétude pour la liberté
et se fait aussitdt rabrouer d’importance : « ... j’étoufferais faute de
liberté dans votre caserne collectiviste. »

Comment ! faute de liberté ! Mais on jouirait de cent fois plus de liberté
qu’aujourd’hui, du moins I'immense majorit¢ des hommes et des
femmesa

Deslinieres, 1899, 404.

Baju, 1895, 32.

Ce que note Andler, in préf. a Menger, 1904, xuv.
Menger, 1904, 89.

Hervé, 1909, II, 26.
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La rétorsion se met en place. La liberté dans la société bourgeoise
n’est qu’un mot, qu’une fiction. Elle n’est qu’un « mythe »'. « En réalité,
la liberté dont les lois font un pompeux étalage, n’est réelle que pour les
possédants. »2 Le bourgeois dispose de la « liberté » de s’enrichir du
labeur de son semblable, le miséreux a la « liberté » de crever de faim !
« La caserne » ? C’est le capitalisme qui est le régime de la caserne et de
la corvée3 Comment ne serait-on pas libre sous le socialisme ou la
« libre satisfaction des besoins » sera assurée a tous, ou la liberté sera
basée sur la sécurité et I'indépendance matérielles ? Sous le capitalisme,
pour étre libre il faut étre propriétaire, mais dans le collectivisme, tous
seront copropriétaires des richesses socialisées. Les bourgeois libéraux
exaltaient avec des trémolos la propriété « sacrée », base de la liberté...
Eh bien, ils ne croyaient pas si bien dire : s’ils avaient été de bonne foi, ils
se fussent convertis a la révolution parce que celle-ci ferait de tous les
citoyens des propriétaires indivis. La société collectiviste exercerait
sans doute une autorité, mais « cette autorité de I’ensemble de ceux qui
ont intérét a étre libres ne saurait étre pour eux oppressive, & moins
d’admettre I’oppression des gens par eux-mémes »4.

Comment des citoyens dans la plénitude de leurs droits, élisant a
toutes les fonctions publiques pourraient-ils laisser restreindre ceux-ci
sans mettre vite le hola ? C’est pour répondre a des « compagnons de
route » hésitants au chapitre de la liberté que les leaders socialistes
s’emploient a dépeindre les progres futurs de celle-ci, I'impossibilité
d’un despotisme socialiste. « Comment peut-on soutenir que la liberté
des producteurs serait amoindrie parce qu’ils seraient devenus leurs
propres maitres et leurs propres patrons? » demande Emile Vander-
velde. « Il est absurde de supposer que, dans un état collectiviste, on se
refuse & occuper un citoyen. » Et, s’en prenant aux Zukunftsbilder du
libéral allemand Eugen Richter : « Des gens graves nous montrent, sans
rire, les infortunés citoyens du Zukunftsstaat condamnés a lire exclusi-
vement des journaux officiels, a se loger toute leur vie dans le méme
appartement (...) et & se nourrir de la méme cuisine que tous les autres
habitants de leur quartier (...) On nous peint la situation du travailleur
chassé des ateliers collectifs, frappé, pour des motifs inavouables
peut-étre, de I’excommunication industrielle et battant le pavé sans

1 Sixte-Quenin, 1913, 12.

Deslinieres, 1899, 4009.

Sixte-Quenin, 1913, 187.

G. Deville, cité par Faguet, 1907, 200 (B.2).
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parvenir a trouver de travail nulle part. »* Ces tableaux d’horreur sont
« inconcevables », absurdes, conclut Vandervelde. La socialisation de
la richesse est au contraire la condition préalable de la vraie liberté.

Affranchi de toute inquiétude matérielle, libéré de I’oppression
d’un Etat de classe, I’'homme collectiviste aura la pleine possession de
lui-méme. L. Desliniéres prend les libertés civiques une & une et les
montre renforcées et accrues par la logigue méme des changements
intervenus2 Le député hollandais H. Van Kol (Rienzi) publie en 1893
un long ouvrage, Socialisme en vrijheid traduit dans toute I’Europe.
La liberté sépanouira dans I’'abondance et I’abondance, seul le socia-
lisme peut la procurer.

Etre socialiste, écrit Georges Renard, c’est demander que la liberté
devienne de plus en plus réelle et effective par une organisation qui, don-
nant aux enfants le méme point de départ, leur ouvre a tous l'accés aux
diverses professions et fonctions (...), qui diminue progressivement le
pouvoir des hommes sur les hommes et les achemine peu a peu vers |état
idéal et lointain ou chacun fera ce qu’il doit sans contrainte, sans autres
maltres que sa conscience et sa raison3

Cherchant & arbitrer entre autorité et liberté, G. Renard et ses
pareils formulent un principe irréprochable, mais qui n’est malheu-
reusement que ceci, qu’un principe, et non (puisqu’on se trouve a
traiter du concret) un mécanisme social crédible : « Il me parait que
l'autorité dévolue a la société doit toujours étre justifiée par une
nécessité absolue. »4

Les penseurs socialistes ont raisonné. lls ont raisonné « juste »,
mais hélas avec un grand degré d’abstraction. On supprime la possi-
bilité de I’exploitation de I’hnomme par I’'homme. On garantit & tous la
sécurité matérielle. On garantit encore au citoyen le contrdle démo-
cratique de toute la vie sociale. D’ou viendraient les restrictions aux
libertés, d’ou la tyrannie et la servitude ? De quelle liberté peut-on
parler au contraire dans une société capitaliste qui ne donne pas a
chacun sa chance et autorise les riches a asservir la masse de ceux qui
n’ont rien? A regarder cependant divers points des programmes
socialistes, on doit bien constater que diverses considérations pres-
santes viennent restreindre ce que la société bourgeoise, avec plus ou

Vandervelde, 1900, 253, 256.
Desliniéres, 1899, 409.
Renard, 1904(a), 7.

Renard, 1904, 27.
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moins d’hypocrisie, nomme ses libertés. Sans doute et d’abord le tra-
vail qui est un droit est aussi un devoir. 1l n’y aura pas de liberté de
parasitisme, de liberté de vivre aux crochets de la société. Nul ne se
plaint de la disparition de cette liberté-Ia.

Le collectivisme maintient-il la liberté de choix du travail ? Le tra-
vailleur-citoyen-fonctionnaire sera-t-il libre de changer de patron, de
changer de ville ?Nos idéologues répondent que oui. « Chacun doit tra-
vailler et chacun doit, autant que possible, avoir la faculté de choisir son
genre de travail. » On pourrait chicaner sur le « autant que possible ».
L’Etat gestionnaire, I’ceil rivé sur le plan économique, comptable de
sélectionner les compétences et de les employer a bon escient, ne pourra
laisser a chacun le droit de désorganiser la production par convenance
personnelle. Dés qu’on envisage des cas concrets, l'antinomie entre
liberté personnelle et discipline collective saute aux yeux. Comme cette
antinomie est, en effet, indépassable, la liberté de choix du métier,
d’élection du domicile, la liberté de consommation, etc., ne peuvent étre
congues que comme des « sauvegardes » limitées, supposant d’abord
un citoyen bien pénétré de I'intérét collectif et disposé a lui donner la
préférence. Nos faiseurs de programmes découvrent a coup sOr, a
mesure qu’ils spéculent, que I’organisation centralisée de libertés non
conditionnelles et erratiques aboutit de phrase en phrase a des apories
et recéle des conflits virulents :

Chacun choisit I’habitation vacante qui est a sa convenance dans la loca-
lité¢ ou il veut se fixer. Aucun loyer ni aucune contribution ne sont exigés
de I’occupant...2

Y aura-t-il des appartements disponibles en tous lieux ? Tous les
appartements se vaudront-ils pour la situation et pour le confort ? Le
travailleur pourra-t-il choisir son domicile sans tenir compte de son
lieu de travail et sans autre considération sociale ? Je ne me prends
pas ici a mon tour au petit jeu des « objections ». Je me borne a faire
apparaitre I'impossibilité de représenter, flit-ce de facon spéculative,
un projet de centralisation juste, équitable et sans conflit ni contre-
coup pour I'intérét collectif, d’une multiplicité de choix « indivi-
duels ». Ce que le capitalisme régule a sa facon dans I’inégalité et la
pénurie, par les « choix » d’humains aux moyens économiques et
sociaux inégaux, le projet collectiviste ne peut le garantir qu’en sup-

1. Renard, 1904, 53.
2. Arces-Sacré, Vers 1891, Il, 114 ; voir Dazet, 1907, 48 ; X., 1898, 694.

219



posant une abondance chimérique, si grande que l’aléa des choix
n’elt qu’un co(t social négligeablel

Les programmateurs collectivistes se tirent parfois de la difficulté
en disant : certes, chacun sera libre de faire comme il voudra...,
mais les grands avantages que la société attachera a la solution
« normale » et prévue font que peu se prévaudront d’une liberté
désavantageuse.

Les infirmes, les vieillards seront-ils obligés d’habiter les établissements
sociaux créés pour eux ? Nullement ; si, malgré le luxe et les plaisirs
variés de ces établissements, ils préférent vivre seuls ou en famille dans un
appartement particulier2

Or- a vu et on verra encore dans des chapitres ultérieurs que le
projet socialiste suppose, en fait, des restrictions a bien des actions
que la civilisation bourgeoise classe sous la « liberté individuelle » :
suppression de la liberté de posséder (sauf des biens de consomma-
tion), de la liberté d’association (lucrative) et de celle de contracter
(celle-ci toujours muée en une question de droit public) ; suppression
fort « logique » de la liberté syndicale et du droit de gréve, s’ils
devaient s’exercer au dépens de I’Etat ouvrier ; forte suspicion morale
pesant sur ceux qui dans l’organisation du travail ne voudront pas
faire « comme tout le monde » :

Et ceux qui, quoique valides, voudront donner moins d’heures de tra-
vail ? Sans cause sérieuse ? lls seront libres. Seulement, recevant moins,
ils devront consommer moins. Puis une sorte de discrédit péserait sur
eux... Les amateurs ne seront pas nombreux3

La liberté d’enseignement est supprimée, mais c’est un bien et c’est
parachever la tradition républicaine4 La liberté de tester, celle d’épar-
gner sont plus que limitées. Certains idéologues conservent benoite-
ment la liberté d’entreprise... concession qui colte peu car personne
ne voudra ni ne pourra s’en prévaloir !

Personne n’usera de cette liberté parce que toute chance d’en retirer un
profit quelconque sera supprimée par l’'organisation au milieu de laquelle
la production individuelle aurait a se mouvoirs

Brissac, 1891, 464.
Brissac, 1891, 458.
Desliniéres, 1899, 410.
Desliniéres, 1899, 695.
X., 1898, 695.

g WN R

220

La liberté de circulation, d’émigration ? Henri Brissac I’envisage,
mais c’est pour s’indigner de I’hypothése seule :

Si le voyageur veut vraiment émigrer, quitter son pays collectiviste pour
un pays qui ne le soit pas ?

— Quoi !quitter une société opulente, libre, juste, instruite, supréme-
ment artistique (...) pour vivre dans un milieu de misére, d’esclavage,
d’iniquité, d’ignorance, de bétise ? Voila un go(t bizarre qu’on ne peut
guere admettre...1

Chez Anton Menger, le déménagement d’une commune & l’autre
ne sera permis qu’avec l’autorisation des autorités et exceptionnelle-
ment2 Georges Renard concede la liberté d’émigration. « Nul ne peut
étre forcé d’étre citoyen d’un pays. » Mais ce citoyen a contracté une
« dette » a I’égard de la société qui I’'a nourri et éduqué. Il devra
payer une taxe a I’émigration par « un temps de travail qu’il devrait
au pays qu’il abandonnerait »3

Je consacre un chapitre aux libertés religieuses (chap. 17) et j’exa-
mine plus loin la liberté d’opinion et la liberté de presse. On y verra
resurgir assez le conflit entre principes libertaires et mesures de
contrble, d’intimidation et de restriction. Bien des propagandistes,
alors méme qu’ils croient garantir la liberté d’opinion, montrent
qu’ils ne la congoivent que comme une liberté « collective » et sous
surveillance du groupe des pairs :

On jouirait de cent fois plus de liberté qu’aujourd’hui. (...) La liberté
d’opinion sera respectée lorsque chacun appartiendra a un puissant syn-
dicat qui saura protéger ses droits, lorsque tout le monde sera en quelque
sorte fonctionnaire4

On sent aussi que les publicistes socialistes (et ce type d’acte man-
qué rassure encore moins) ne tolérent I’exercice des libertés que lors-
qu’elles sont « sans danger ». 1l faut d’ailleurs les croire sur parole :

— Mais si la Société, seule propriétaire des maisons, refuse de louer des
salles de réunion aux propagateurs dont les idées lui déplairont ?

— Encore une fois, la liberté de louer des salles, ne présentant aucun
péril public, existera pour toush

Brissac, 1889, 54.
Menger, 1904.

Renard, 1904, 26.
Hervé, 1909, I, 28.
Brissac, 1891, 606.
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Qu’il y ait antinomie entre liberté individuelle et justice égalitaire,
entre liberté et discipline solidaire, c’est ce que ce chapitre ne fait que
trop paraitre, alors méme que les écrits que j’analyse croient démon-
trer que le conflit n’existe pas. Le conflit se trouve en fait poussé a
I’'extréme dans le projet collectiviste global par la fétichisation de
I’Etat, figure a la fois de la justice et de la rationalité « disciplinée ».
Or c’est du point de vue méme de I’Etat, d’un « bon » fonc-
tionnement social sous contréle panoptique, et dans le calcul ration-
nel (indépassable d’ailleurs) des « colts » sociaux des choix indivi-
duels, que les doctrinaires socialistes raisonnent. Leur idéal de justice
et d’émancipation se fige en un programme d’Etat et c’est des « som-
mets » de cet Etat, encore imaginaire, qu’ils fixent les droits de cha-
cun et les conditions de leur exercice.

Liberté de la presse, liberté d’opinion

La Constitution de la République socialiste fédérative de Russie
proclamait en 1918 la liberté de la presse, enfin arrachée a la sujétion
capitaliste :

La République socialiste fédérative russe des Soviets supprime la sujétion

de la presse au capital et met entre les mains des ouvriers et paysans pau-

vres tous les appareils techniques nécessaires pour éditer journaux, bro-
chures, livres... (10 juillet 1918, titre V, § 14)1

Un socialiste « libéral » (ainsi qu’il se nommait), Alfred Naquet,
n’avait pas manqué vers 1890 d’exprimer des doutes quant aux
garanties de liberté d’imprimer offertes par un régime collectiviste :
« L’Etat unique imprimeur, unique fondeur de caractéres, unique
fabricant de papier, quelle censure vaut cela ? » demandait-il2 Les
pamphlétaires antisocialistes n’omettaient pas de faire figurer dans
leurs tableaux du futur régime tyrannique, la mention d’une presse
réduite au seul journal « officiel », imposant la vérité gouvernemen-
taled Ils pouvaient se souvenir que, dans Ylcarie de Cabet, le pro-
bléeme de la diversité des opinions en conflit avait été déja résolu avec
élégance « en ne permettant qu’un seul journal communal pour

1 1l est vrai que la liberté d’imprimer sera la premiére 6tée aux non-commu-
nistes ; voir B. Russell, La pratique et la théorie du bolchevisme (1921), 82.

2. Naquet, 1890, 144 (B.2).

3. Verly, 1898, 14 (B.2).
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chaque Commune ; un seul journal provincial pour chaque Province
et un seul journal national pour la Nation ; en confiant la rédaction
des journaux a des fonctionnaires élus par le Peuple »'. Les fourié-
ristes avaient également tiré les conséquences pratiques de leur pos-
session du monopole de la Vérité sociale : la création dans le monde
sociétaire d’un « Corps militant des publicistes pour propager la
vérité »2 Cependant les leaders socialistes de la Ilelnternationale
rejetaient tous I'idée d’une presse dirigée ou controlée. La presse col-
lectiviste serait absolument libre : « Une société basée sur la démo-
cratie la plus compléte, écrivait Bebel, ne connait ni ne souffre I’op-
pression. »3 La liberté des opinions semblait relever de I’évidence :
« Il n’y a pas de vérité ou de beauté officielles. »4 De méme, pour la
libert¢ de réunion, les propagandistes réclamaient une confiance
totale.

Ainsi rien ne devait empécher de propager, « parmi les
adultes », « n’importe quelle opinion religieuse ou philosophique »5
Méme les opinions hostiles au régime ? Cela n’était pas précisé. Le
probléme « technique » qui venait seul a I’esprit de nos idéologues
était celui de I « entreprise » de presse. La liberté garantie, il fallait
permettre que des « groupements privés » financent les journaux
dans lesquels ils voudraient défendre une opinion, I’Etat fournissant
sans restriction le papier et les rotatives. Mais avec quel argent ces
groupements feraient-ils la mise de fonds ? Cela paraissait fort
simple : « Des citoyens s’entendront pour faire les frais » du nou-
veau journal « et le chiffre de leur avoir social sera réduit du mon-
tant de ces frais »6 N’était-ce pas recréer une nouvelle petite entre-
prise capitaliste ? Celle-ci ferait-elle des bénéfices et pourrait-elle les
réinvestir ? A ces difficultés, pas de réponse, mais toujours la méme
formule : des citoyens « s’entendent » entre eux et « le service com-
pétent » met a leur disposition « le matériel et la force de travail
nécessaire ». Il suffit donc de « verser d’avance » les montants du
premier numéro et... d’attendre le succés’. Au reste, on n’envisage
guere ici qu’une presse issue des ci-devant luttes ouvriéres et de ses

Cabet, 1842, 197.

La rénovation, revue fouriériste, année 1889, 102.
Bebel, 1911, 649.

Renard, 1904, 57.

Brissac, 1895, 56.

Hervé, 1909, 11, 28.

Brissac, 1895, 33.
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factions et tendances : « Les hommes d’un méme parti associeront
leurs gros sous » comme ils eussent fait du temps du capitalismel
Ces projets obscurs n’étaient certainement pas susceptibles de ras-
surer ceux qui se voyaient les premiéres victimes de la domination
collectiviste, a savoir les anarchistes : « Quel que soit le désintéres-
sement de ceux qui composeront le gouvernement socialiste, on
nous permettra de douter qu’ils pousseront I’abnégation jusqu’a
laisser imprimer quoi que ce soit attaquant leur autorité. »2 Quant
aux ci-devant bourgeois, ils sentaient bien que la liberté n’irait pas
jusqu’a encourager la diffusion de théories antisocialistes :

La société collectiviste invitera-t-elle ses adversaires a réfuter, s’ils le peu-
vent, le collectivisme3?

La question ne pouvait guére recevoir de réponse. La volonté
d’assurer la liberté de la presse était donc unanime parmi les socia-
listes, en dépit d’obscurités sur la facon pratique de Il’assurer. Una-
nime ? Oui, mais avec quelques détails dissonants qui insinuent un
surcroit de malaise. On prévoit que la presse pourra se développer
avec « toutes les facilités désirables », mais... on ne renonce pas a ins-
tituer, pour plus de sdreté, a c6té de la « presse libre », une « presse
officielle » pourvue d’un « organe chargé d’expliquer et de défendre
les actes du gouvernement »4. La presse que I’'on envisage d’ailleurs
est une presse civique et éducative, vouée au « bien-étre » et non aux
opinions dissidentes. Somme toute, on sous-entend que des travail-
leurs, associés en vue du progrés collectif, pourront diverger quant
aux moyens a mettre en ceuvre, mais que les polémiques partisanes ne
seront plus de saison dans la presse d’aprés la révolution.

Le perfectionnement des lois du travail et I’accroissement du bien-étre
général seront son principal objet. Ainsi, les journaux signaleront les
moindres événements qui pourront modifier la condition de telle ou telle
association de travailleursh

Cela se proclame avec candeur : la presse sera libre de défendre
toutes les opinions... si celles-ci ne sortent pas des limites du nouveau
civisme et « du moment qu’elles ne visejnt] que I'intégrale émancipa-

. Heberlin-Darcy, 1908, 79 et Desliniéres, 1899, 359.
Hervé, 1909, I, 28.

Grave, 1893, 13. Fouillée, 1900, 123 (B.2).

X., 1898, 603.

. Arcés/Marot, 1890, 159.
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tion du peuple »* Lesjournaux (dont on pense qu’ils seront d’ailleurs
distribués gratuitement) auront pour mission de contribuer « a I’édu-
cation du peuple ». Si « pour parfaire cette éducation morale », un
groupe voulait se former et commanditer une gazette nouvelle, la
société mettrait sans nul doute « tout ce dont il aurait besoin » a sa
disposition2

S’étonnera-t-on de voir les plus anarchistes, les syndicalistes-révo-
lutionnaires Pouget et Pataud retrouver la bonne formule de Cabet :
s’il s’agit de rechercher et de diffuser la vérité, a quoi bon plusieurs
quotidiens ? Un seul suffira et les travailleurs s’en rendront bientét
compte : « Leur multiplicité était une anomalie puisqu’il ne s’agissait
que d’informer loyalement la population. »3 Albert Quantin laisse
apparaitre la logique sous-jacente qui fait retour dans toute cette
réflexion indécise. Le socialisme garantira la liberté de la presse ainsi
que toutes les autres.., mais la presse d’opposition finira par
s’éteindre, les divergences de points de wvue, de doctrines sociales
ayant perdu leur raison d’étre. La logique des choses fera toute seule
ce que I’Etat socialiste ne cherchera pas a hater par la coercition :

Pendant quelques années, aprés la Révolution sociale, les obstinations
puériles des anciens partis entretinrent encore une presse d’opposition.
Puis les polémiques inutiles s’interrompirent faute d’échos...4

Bourgeois, 1922, 9.
Ibid., 16.

Pouget, 1909, 268.

Quantin, 1913, 212.
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13. L’EDUCATION DU PEUPLE

L’éducation sera une institution essentielle d’une société qui, ayant
supprimé la misére, voudra supprimer I'ignorance qui allait de pair
avec elle, « anéantir le paupérisme moral », comme le formulait Colins
de Ham. Les socialistes ont retenu la maxime de Rousseau : « On
fagonne les plantes par la culture et les hommes par I’éducation. »
L’école collectiviste doit servir a effacer les anciennes différences de
classe et de culture, elle doit donner a tous le méme « point de départ ».
La science, « démocratique par essence », est le grand moyen d’assurer
cette égalité. Dernier axiome, mais non le moindre : I’enfant n’appar-
tient pas a ses parents, mais a la nation, a la société, c’est-a-dire, pour
les collectivistes, a YEtat dont le premier devoir est d’assurer I’émanci-
pation des jeunes esprits par une instruction égalitaire. Marx, comme
tous les autres doctrinaires socialistes, avait posé comme principe cette
éducation sociale, « publique et gratuite » de tous les enfantsl La
famille, les parents n’ont aucun droit éducatif sur leur progéniture. Il
faut « arracher aux classes riches le monopole de I’éducation »2et arra-
cher les enfants ci-devant pauvres au milieu inculte, ignorant, alcoo-
ligue peut-étre, en assurant cette égalité du point de départ, précondi-
tion de toute la dynamique égalitaire. Cette éducation collective avait
été pronée par tous les utopistes des xvmeet xixe siécles qui arrachaient
I’enfant trés jeune, a 5ans chez Morelly, a 2ans chez Colins a son milieu
familial pour confier son instruction & la Tribu. « Le droit des parents
sur le cerveau de I’enfant » est déclaré tyrannique et arbitraire. Le droit

1 Marx, 1963 (= 1848), 178, 182.
2. Kautsky, 1903, 208.
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de I’Etat de procurer une éducation nationale est au contraire tenu pour
indiscutable, « a partir du moment ou [les enfants] peuvent étre enlevés
aux soins maternels »*. « La justice, la civilisation font un devoir a la
collectivité d’aviser au plus tot a I’¢ducation, a I’instruction, a I’entre-
tien de tous les enfants afin de les arracher a la mort physique et a la
mort morale », proclamait le programme du Parti ouvrier frangais
en 1879. La « collectivité », c’est ici comme toujours I’Etat qui exige le
monopole de I’enseignement public comme le monopole de la produc-
tion, celui-la étant d’ailleurs un facteur du développement bien planifié
de celle-ci2

L’éducation sera évidemment, gratuite. Mieux, I’Etat se chargera
de Yentretien comme de I'instruction de la jeunesse jusqu’a I’age d’en-
trer dans une profession. Les jeunes gens seront exemptés du devoir
de travail jusqu’a la fin de leurs études. Le budget de I'¢ducation sera
énorme, il exigera « presque le double du budget actuel de la
guerre », calcule Kautsky3 Elevé et instruit par la Société, I’enfant ne
sera plus a la « charge » de ses parents avec lesquels il ne devra plus
entretenir que des « liens affectueux »4 On peut noter que la formule
n’est pas précise : I’enfant « mis a charge de la Société », cela ne veut
pas nécessairement dire élevé collectivement, loin de sa famille ; la
vision d’une société qui multiplie les créches publiques, qui fournit a
I’école « I’alimentation et I’entretien » peut ou non tolérer que I’en-
fant demeure au foyer maternel5 Cette these de I'éducation intégrale
par I’Etat, évidente pour les socialistes, faisait se récrier les anar-
chistes. Jean Grave tonne contre « I’Etat professeur » et I’6ducation
autoritaire6; les anars y opposent, en une formule neuve, les « droits
de I’enfant », ils redoutent dans I’enseignement public centralisé une
nouvelle machine a « fausser le jugement de I’lhomme ». Supprimons
plutdt I’école ou mieux agrandissons-la pour « faire de la société
méme un immense organisme d’enseignement mutuel ou tous seraient
a la fois éléves et professeurs »7. Sophismes, absurdités, disaient les

1 Engels, 1920 (= 1847), 25.

2. X., 1898, 600 ; voir Deslinieres, 1899, 340 ; sur la suppression des écoles pri-
vées, voir Brissac, 1895, 51.

3. Kautsky, 1903, 209 ; voir Desliniéres, 1899, 130, 306 ; Tarbouriech, 1902, 87 ;
Laby, 1920, 21.

4. Arceés-Sacré, s.d., 11, 35.

5. Menger, 1904, 195.

6. Chapitre « L’Education » in Grave, 1899.

7. Reclus, 1898, 63.
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collectivistes a de tels propos dans leur éternel dialogue de sourds
avec les socialistes libertaires.

Le monopole de I’Etat n’est jamais, dans la logique argumenta-
tive du collectivisme, posé comme une fin, mais comme le seul
moyen efficace d’aboutir a I’émancipation des hommes et a la justice
égalitaire. Créer un citoyen socialiste, c’est le prendre dés le plus bas
age, « avant qu’[il ait] contracté de mauvaises habitudes », et
donner & tous « les mémes soins, la méme nourriture, la méme ins-
truction »'. Permettre a tous de s’épanouir, assurer a tous les
mémes avantages et, sortant d’une société d’inégalités, niveler les
classes en instruisant également tous les enfants, telle est la fin pour-
suivie. On verra dans un instant que le domaine de I’éducation est
pourtant celui ou cette égalité est la moins concevable, car tout le
dispositif d’enseignement, du fait méme qu’il « n’établit aucune dis-
tinction entre les enfants » va devoir distinguer en eux les « apti-
tudes » et repérer « les plus capables » qui seront « admis dans les
écoles d’un rang plus élevé »2 Parce que I’égalitarisme méme pré-
tend permettre a tous de « développer leurs facultés » mais que ces
facultés sont tenues pour naturellement inégales, I’école sera un dis-
positif de sélection en méme temps qu’elle cherchera a donner la
méme éducation « intégrale » sans acception de privileges. Des uto-
pistes comme Cabet voulaient donner une éducation identique a
tous les jeunes Icariens jusqu’a 18 ans, combinant en tout cas ins-
truction générale commune et instruction « spéciale » convenable a
leurs futures professions3 Une telle aporie traverse toutes les spécu-
lations sur I’éducation collectiviste.

Egalitaire, I’enseignement sera nécessairement coéducatif. Des la
fin du xixe siecle, Sébastien Faure et d’autres avaient milité pour la
« coéducation des sexes »4 Contre I « hypocrite séparation des
sexes » dans la société bourgeoise, les socialistes prénent une coédu-
cation dont ils admirent I'exemple aux Etats-Unis (société guére
moins bourgeoise cependant). Du reste, un retour des opinions bour-
geoises peut se constater dans la doctrine. Egalitariste et féministe, on
peut cependant réserver aux jeunes filles « un stage dans les colleges

. Baju, 1895, 20.

Desliniéres, 1899, 341.

Cabet, 1842, 105.

Voir Renard, 1904, 98 ; Baju, 1895, 20 ; Inévitable, 1903, 241 ; Quantin, 1913,
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spéciaux ou seraient enseignés les métiers féminins » : on ne se débar-
rasse pas aisément des préjugés hégémoniquesl

L’éducation, gratuite, obligatoire, ouverte a tous, sera prolongée.
Des I’age de 4 ou 5 ans, I’enfant fréquente les écoles2 Il y reste jusqu’a
I’age ou il est pleinement en état de gagner sa vie par le travail et de
restituer a la société, par sa contribution a la production, les bienfaits
qu’elle lui a prodigués en I’6duquant. L’obligation est fixée selon les
cas jusqu’a I’age de 18 ans3 selon d’autres jusqu’a 20 ans, aprés quoi
le jeune adulte doit a la société un « stage triennal », ou jusqu’a
21 ans4

L’égalité, nous I’avons dit, n’est et ne peut étre qu’une égalité de
« point de départ ». Des socialistes archaiques allaient jusqu’a
condamner toute éducation supérieure comme facteur d’inégalités
renouvelées (voir Sylvain Maréchal). Les collectivistes ne peuvent que
rejeter cet égalitarisme-la. Le socialisme ne songe pas a ramener le
monde a une sorte d’état pastoral et primitif ; les progreés scientifiques
et techniques exigeront au contraire un « trés grand nombre de spé-
cialistes » et c’est I’école qui devra les sélectionner et les spécialisers
Dans notre systeme discursif, égalité veut dire sélection, non plus celle
des privilégiés de la fortune, mais celle des plus intelligents, « désignés
par voie de concours »6 « Instruction pour tous », mais modulée
« selon les capacités intellectuelles de chacun »7. On suppose que
cette sélection des aptitudes ne produira aucun « privilege » puis-
qu’elle sera juste (d’une justice scolaire), qu’elle ne résultera pas d’un
handicap au « point de départ », qu’elle ne mettra en lumiere que des
« dons naturels » inégaux et qu’elle aidera les futurs citoyens a décou-
vrir leurs « aptitudes ». L’école collectiviste, par souci de justice, sera
donc une école de concours a jet continu. On répéte que ces concours
« dégageront » la vraie valeur de chaque candidat8 Celui-ci « consta-
tera » ses dons. L’institution se bornera & « enregistrer » des dons
dont il est juste qu’elle fasse tout, ensuite, pour les épanouir.

Dans la pratique, on propose un identique enseignement primaire,

Pouget, 1909, 230.

Heberlin-Darcy, 1908, 66.

Hervé, 1909, II, 5.

Heberlin-Darcy, 1908, 25-27 et Brissac, 1895, 23.

Menger, 1904, 92.

Desliniéeres, 1919, 41.

Hamon, in Semence socialiste, 1(1907), 26 ; voir Deloire, 1897, 187.
Renard, 1904, 146.
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parfois prolongé jusqu’a 15 ou 16 ans. Alors, des concours seront
ouverts pour reconnaitre les plus intelligents qui passeront dans les
lycées, dont I¢lite, a son tour, aura acces a luniversité'. Il faudra
multiplier ces concours, pour bien s’assurer que de bons éléments
n’auront pas été écartés2 Avec toutes ces mesures, la sélection aura
été juste : « Nulle avance au départ, nulles complicités pendant la
course, nulle surprise a I'arrivée. »3 D’autres considérations n’entre-
ront-elles pas dans cette sélection idéale des plus aptes ? On peut lire
entre les lignes, comme il faut souvent le faire ici : dans une société
planifiée, ol toutes les branches des industries humaines doivent étre
pourvues, I’Etat éducateur qui est aussi un Etat producteur saura
d’avance le nombre de savants, de techniciens dont il aura besoin et il
sera rationnel encore qu’il fixe des quotas dans le classement des plus
aptes et des mieux doués. Ce n’est pas seulement de sélection mais de
subordination de la sélection aux besoins de la production fixés par la
toute-puissante statistique qu’il faut parler.

La Fédération [syndicale] fixera le nombre d’éléves professionnels dont
son industrie a besoin chaque année ; elle se basera pour cela sur les sta-
tistiques 4

Un autre correctif est cependant introduit qui fait revenir le fléau de
la balance du cdté de I’égalité des chances : I’ « éducation permanente »,
« les classes d’adultes » permettront aux travailleurs de n’étre jamais
écartés de I’acquisition du savoir et de la possibilité de changer de rang
dans une hiérarchie des prestiges sociaux (qui n’est jamais avouée) et
des salaires ou ci-devant salaires (puisque la plupart des socialistes ont
renoncé a I'idée de rémunération strictement égalitaire).

Cette école juste et ouverte a chacun selon ses capacités, quelles
fins vise-t-elle, quelles transformations des programmes et des
méthodes y attend-on5? Engels avait daubé sur Herr Diihring qui ne
pouvait concevoir selon lui pour les générations futures qu’un
« bahut prussien perfectionné »6 Les formules innovatrices en ce
domaine ne brillent pourtant ni par la précision ni par la profondeur.
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Ce sont des formules, en effet : former « une jeunesse saine et forte »,
« des cerveaux forts et droits », renoncer aux « méthodes suran-
nées », et aux « sujets vieillis » dont on ne précise guére la naturel
concevoir un enseignement pratique, plus « proche de la vie »,
« vivant »2 apte a « provoquer I’éveil des jeunes intelligences » par
I’'expérience et I’observation. A part I’élimination de I’instruction reli-
gieuse qui fait I'unanimité3 on ne voit apparaitre que des lambeaux
d’idées réformistes. 1l y a les adversaires des langues anciennes (mais
Engels tenait a cet enseignement « qui ouvre au moins aux hommes
qui ont recu I’éducation classique, un horizon commun élargi »)4. Il y
a les partisans de I’ « orthographe simplifiée » qui démocratisera I’en-
seignement du francaish

Une formule seule rallie tout le monde, mais elle demeure obscure,
celle de 1" « éducation intégrale ». On entend par la une éducation a la
fois manuelle et intellectuelle, théorique et pratique, scientifique et
industrielle, qui dans sa polyvalence doit assurer le « développement
intégral de I’enfant ». Tout enfant, selon Bebel, connaitra a la fois un
métier manuel et une science plus abstraite. L’enseignement sera mixte
et cela empéchera que ne se recrée I’ancienne division du travail. L’¢leve
saura faucher, faire de la menuiserie en méme temps qu’il apprendra les
langues, I'histoire, les sciencest Il 'y a certes un potentiel d’idées pédago-
giques dans cette formule qui a séduit tous les réformateurs au tournant
du siécle et qui remonte du reste a Fourier et a Proudhon. Mais, cette
éducation intégrale contredit directement la logique de sélection et de
spécialisation prénée ailleurs et bien souvent dans les mémes pages. Un
esprit productiviste et autoritaire comme Anton Menger rejetait du
revers de la main ces idées d’éducation manuelle et intellectuelle combi-
nées : ce n’étaient que « chimeres »7.

Ainsi, la conjecture collectiviste se met d’accord, en n’approfon-
dissant pas beaucoup le débat, sur une contre-proposition pédago-
gique et éducative qui doit servir d’assise a une société juste, préparer
I’enfant a en étre un citoyen épanoui, le débarrasser des vieux « ata-
vismes » qui sommeilleront encore longtemps, mais qui doit aussi

. Bebel, Trad. 1891, 306.

Pouget, 1909, 228.

Voir par ex. Menger, 1904, 37.

Engels, op. cit., 357.

Heberlin-Darcy, 1908, 66.

Voir César de Paepe, 1895, 54 ; X., 1898, 601 ; Vandervelde, 1900, passim.
Menger, 1904, 92.
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procurer a cette société les compétences et les talents nécessaires & son
progrés indéfini. Face a I'omnipotence de I’Etat chargé d’administrer
tout cela, les socialistes envisagent in extremis des correctifs démocra-
tiques. L’enseignement universitaire ne déterminera pas en vase clos
les disciplines Iégitimes et les programmes :

Dés qu’un certain nombre de personnes (nombre qui serait fixé par la loi)
réclamerait I’enseignement de telle doctrine leur tenant a cceur, une
chaire serait crééel

E. Tarbouriech veut que les universités soient « plus ou moins
autonomes » et il permet a des associations de créer des cours et
conférences, de concurrencer ainsi le monopole d’Etat2 Comme tou-
jours, I'omnipotence d’Etat est facile a concevoir et son réle d’instru-
ment de justice semble la justifier ; I’initiative du public y est ensuite
adjointe comme correctif et moyen de contréle : le suffrage universel
décidera donc des « doctrines » a enseigner ! Principal moyen pour
faire disparaitre les différences de classes, I’éducation collectiviste
sélectionne inévitablement en laissant dans l’'ombre les priviléges
sociaux qui résulteraient de cette sélection. Le savoir est congu
comme propriété collective et indivise, mais il demeure ce qui, par son
acquisition inégale, divise le plus. Refusant le « nivellement par le
bas » que bien injustement leur reprochaient les journalistes réaction-
naires, les socialistes consentent a développer aussi parfaitement que
possible les inégalité « naturelles ». Un manceuvre-balais ne pourra
reprocher a la société de ne lui avoir pas permis de devenir un Watt
ou un Ampére. D ailleurs, tous les métiers se vaudront ayant la méme
« utilité sociale » aux yeux de la collectivité. Ce verbalisme consola-
teur permet de ne pas approfondir I’aporie qui crée de justes inégalités
et en fait garantir la Iégitimité par I’Etat sélectionneur.

1 Renard, 1904, 95.
2. Tarbouriech, 1910, 313.
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14. LES ARTS ET LES LETTRES

Parmi les sombres prophéties des professionnels de I’antisocia-
lisme figurait en bonne place I'argument de la Mort-de-I’artl: le col-
lectivisme verrait le triomphe du « matérialisme le plus grossier » ; la
tyrannie de I’Etat socialiste s'étendrait fatalement jusqu’aux
consciences, aux idées, a la création artistique, soumis au contrdle du
régime. On ne jouerait dans tous les théatres que des pieces glorifiant
la Révolution sociale et renouvelant le « souvenir de I'infamie des
exploiteurs et des capitalistes »2 L’art ne serait plus qu’un monotone
instrument d’endoctrinement.

La propagande socialiste, au contraire, prédisait une « nouvelle
Renaissance » apres la Révolution prolétarienne, I’6mancipation des
arts et des lettres libérés du « commercialisme » et de I’asservissement
au go(t des « snobs » et des « blasés » et livrés a la jouissance esthé-
tique des « larges masses ». C’est au début des années 1890 qu’on
voit se dessiner et se préciser un ensemble de theses sur Yart social ;
des « cercles de I'art social » réunissent quelques militants, littéra-
teurs et artistes et cherchent a formuler une nouvelle esthétique,
opposée a I’art décadent des prétendues élites bourgeoises, aux « chi-
noiseries » formelles, une esthétique de 1 « utilité sociale ». 1l fallait
d’ailleurs convaincre les partis ouvriers que la « vie supérieure de
I’humanité » ne pouvait étre indifférente aux socialistes ; poursuivre
les améliorations matérielles était primordial, mais ce ne pouvait étre
tout. Les socialistes devaient se convaincre de la « puissance et de

1 Objection réfutée par J. Grave, 1895, 357, par ex.
2. Richter, 1895, 41 (B.2).
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l'utilité supréme de I’art, I'une des plus nobles forces sociales »' et
libérer cette force en la mettant au service du peuple. Cependant les
socialistes ne prétendaient pas émanciper I’art de la tutelle bourgeoise
pour I’asservir aussitdt au militantisme révolutionnaire : « Nous vou-
lons, nous socialistes, encourager I’art et soutenir les artistes, mais
avec le plus large éclectisme. »2 Cet éclectisme n’était pas sans doute
le répréhensible éclectisme individualiste et jouisseur de I’amateur
bourgeois. Il découlait de la conviction que I’art « authentique » ne
peut s’épanouir que s’il n’est pas « domestiqué », fat-ce au nom de la
justice et de I'histoire. Cet axiome « libéral » était peut-étre bien en
contradiction avec le déterminisme historique qui servait, en tous
autres secteurs, de clé explicative, mais il semblait garant que le col-
lectivisme ne s’occuperait des arts et des artistes que pour les libérer
de leur dépendance envers le capital, que les socialistes, au fond, se
contenteraient de donner un sens plus « pur » et plus « noble » & la
thése de Yart pour lart : « Nous n’admirons pas un artiste parce qu'’il
est socialiste, mais parce qu’il est artiste. »3

Si les arts et les lettres étaient proclamés émancipateurs par
essence et non comme moyens de I’émancipation ouvriére, le socia-
lisme montrait cependant, dans de nombreuses brochures, combien
I'art de la bourgeoisie sétait dégradé et aliéné. « Manifestation
supérieure du travail », I’art, comme le travail, se trouvaient soumis
a « la loi brutale de I'offre et de la demande ». A l’instar de I’ou-
vrier d’usine, l’artiste croupissait sous « la discipline avilissante et
stérilisante de[s] bagnes intellectuels du capitalisme »4 Ouvriers et
artistes, méme combat ! Emanciper I’art voulait dire favoriser I’éclo-
sion d’un art, d’une littérature diamétralement opposés a ceux
qu’imposait le golt bourgeois. « La phase capitaliste a détourné
I’art de sa destination logique. »5 Le socialisme le rendrait a son
réle social tout en le restituant au peuple, a I'ouvrier, « volé de son
intelligence et de ses efforts vers le beau, vers I’idéal, vers I'art
enfin »@

C’est le topos clé, celui de la double dépossession concomitante : le
peuple est dépossédé de I'art et I’art, soumis a « I’exploitation patro-

1. Jules Destrée, Art et socialisme, 1896, 9.

2. Ibid.

3. Ibid.

4. P. G. dans Le Socialisme (guesdiste), 16 février 1908, 2.
5. Ibid.

6. Le Prolétariat (possibiliste), 22 février 1890, 1
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nale» est aliéné de sa fonction authentique. Cela suppose que I’art
authentique a une mission et que son essence tient au choix de son des-
tinataire : « Ou I’'ceuvre d’art s’adresse a un peuple et a I’humanité, ou
elle s’adresse a une classe restreinte et devient égoiste. »2L’art « particu-
lier » est donc une perversion morale et esthétique : il se ferme a I « uni-
versel », il se dégrade en un « privilége », s’isole, se prostitue a lajouis-
sance des « repus », et déguise en credo esthétique sa névrose
narcissique et nombriliste. Bernard Lazare affirme : « Pour nous, le réle
de I’écrivain n’est pas de jouer de la fllte sur une tour en regardant son
nombril. L’artiste n’est ni un solitaire, ni un amuseur et I’art doit étre
social. »3

Ainsi, le socialisme ne congoit pas d’asservir ou d’orienter I’art, il
veut I’émanciper pour le rendre a sa mission : « L’art ne peut se sépa-
rer de I’idée sociale. » Il n’y aura pas a socialiser autoritairement I’es-
thétique puisque l’art « fécond » est social par essence. « L’art pour
I’art » n’est que de I’art « stérile »4

La Révolution collectiviste devra mettre en pratique de telles
convictions qui sont la vulgate des doctrines d’art social. En méme
temps qu’elle émancipera les inventeurs, les savants, qu’elle leur
donnera la joie de faire admirer par tous et d’utiliser pour le bien
de tous leurs recherches, leurs travaux, elle rendra I’ceuvre d’art au
peuple. Elle prendra d’abord possession au nom du peuple des col-
lections privées accumulées par les privilégiés par snobisme et
arriere-pensée de spéculations Les musées, les bibliothéques se gon-
fleront de « trésors » mis & la disposition des masses en méme
temps que « naitront dans le peuple émancipé des besoins nouveaux
d’instruction et d’émotion esthétiques »6 « Il sera créé des librairies
dans toutes les communes. »7 Les livres connaitront une « large dif-
fusion gratuite »8 Des théatres, vastes et confortables, se multiplie-
ront dans les grandes villesd Le régime prolétarien « enrichira]
d’ornements tous les lieux ou le peuple se réunit pour travailler »10

Ibid.

B. Lazare, L *®crivain et |'art social, 1896, 8.

Ibid.

Bengali, in La Voix des travailleurs, 15 décembre 1889, 1.
Pouget, 1909, 284.

Destrée, op. cit., 1896, 11.

Desliniéres, 1899, 357.

Pouget, 1909, 270.

Sixte-Quenin, 1913, 185.

Kautsky, 1903, 405.
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« Pas un centre d’habitation ou [I’architecture ne déploie ses
merveilles de grace et de golt. »* Mis a la « portée » de tous,
« I’Art bénéficiera donc de la révolution ». « Le talent individualiste
disparaitra (...) L’Art sera par et pour le peuple. »2 Il ne sera plus
un « privilege »3 mais il s’ « épanouira » alors ; il connaitra,
comme les sciences et les techniques, « d’immenses progrés ». On
est loin des prophéties de mauvais augure sur le retour a la
barbarie :

Loin d%tre un retour méme momentané a la barbarie, le triomphe du
socialisme donnera lieu a une explosion de toutes les puissances artisti-
ques de I’humanité, aupres de laguelle la Renaissance palirad

L’art s’ « épanouira » dans la mesure méme ou le peuple entier,
affranchi de I’exploitation, libre d’assouvir ses besoins spirituels,
accédera a la « vie de l’esprit ». La méme connexion devient
garante d’une dialectique émancipatrice a mesure que les « larges
masses populaires » feront leur éducations C’est ce que les socia-
listes prophétisent comme « I’élévation intellectuelle des masses »6
appétit du beau, perfectionnement du godt, renonciation concomi-
tante aux plaisirs grossiers et funestes : I’enivrement littéraire se
substituera a « l’alcoolisme qui dégrade et qui tue »7. Assurée du
pain, la foule collectiviste fera des plaisirs artistiques son « pain
quotidien »8

Quels seront cependant les caracteres esthétiques, les formes prin-
cipales, les themes de prédilection de cet art nouveau ? Ici sans doute,
les doctrinaires socialistes ne se hasardent pas a entrer dans le détail
de ce qui sera, tout en posant comme une certitude I’émergence d’une
culture riche et nouvelle apres la révolution. On croit savoir au moins
ce qui disparaitra : I’art dégénéré d’aujourd’hui destiné & une « élite »
composée « de noceurs fatigués », « de rastas et de grues »9. En méme
temps, le godt épuré du peuple travailleur fera justice de la basse litté-

Heberlin-Darcy, 1908, 39.
C. B. in Revue rouge, n° 1, 1890.
Le Prolétariat, 22 février 1890, 1.
4. Jules Guesde, in Baju, 1895, 4 ; méme dénégation de la « barbarie » socialiste
in Kautsky, 1903, 401.
Par ex. Menger, 1904, 304.
Sixte-Quenin, 1913, 184.
Tournaire, 1909, 49.
Renard, 1904, 149.
Sixte-Quenin, 1913, 187.
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rature, du « feuilleton idiot », du « roman policier », de la pornogra-
phiel Toute la littérature qui spécule sur la « dépravation du godt »
sera rejetée et oubliée2

Que mettre a sa place ? Le fantasme ici devient flou. Quelques
esprits candides attendent du collectivisme un art de perpétuelle célé-
bration révolutionnaire et militante :

Nous avons les ndtres a immortaliser en répandant leurs ceuvres, en
appliquant leurs idées, voire méme en les statufiant. Nous unirons ainsi
I'art a I’idée3

Ne nous détournons pas, avec embarras ou ironie, de cet espoir
souvent exprimé d’assister un jour, avec une jubilation civique et
esthétique, aux célébrations officielles de I’art révolutionnaire. Méme
le vieil anarchiste Sébastien Faure, lorsqu’il se représente la future
Anarchie en France, se voit calé dans un fauteuil de I’Opéra :

C’était I’'ouverture d’un drame lyrique di a un jeune compositeur dont
il avait assis la réputation et rendu le nom populaire. Ce drame lyrique
évoquait et exaltait avec une puissance prodigieuse I'immortelle tra-
gédie de la Révolution communiste. Il était en trois parties. La pre-
miére d’une mélancolie touchante, d’une tristesse profonde, rappelait la
douleur des temps passés, etc. (...) A I’'orchestre succéda la chorale, et
ce fut un ravissement (...), chant d’allégresse célébrant le travail libre et
fraternel...4

Ce plaisir esthétique anticipé préfigure, il est vrai, un réalisme
socialiste dont il montre qu’il a été un espoir militant avant de deve-
nir une stratégie d’Etat. D’autres doctrinaires socialistes n’excluent
pas, probablement, la célébration des victoires des travailleurs, mais
ils admettent que l’art et la littérature ne seront pas asservis a ces
seuls rituels civiques. Que deviendra I’art ? 1l faudrait longuement
s’attarder ici. Disons pour couper court qu’il deviendra clair et har-
monieux. « Clair », ne veut pas dire qu’il sera tenu de se mettre a « la
portée des foules » car ce serait une « castration » Mais en tout cas,
I’6vidence méme porte cette nuance, il ne sera jamais inutilement
obscur, exagérément recherché, volontairement abstrus. Est-ce trop

Ibid., 203 et 221.

Bebel, 1911, 647.

Deherme, in L Egalité, Paris, 20 mai 1889, 1.
Faure, 1921, 88-90.
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demander ou n’est-ce pas la moindre des exigences ? « On peut cher-
cher a rendre une idée compréhensible, éloigner les obscurités vou-
lues, chercher une fagon claire de dire les choses », affirme Jean
Grave, anarchiste trés hostile pourtant aux prescriptions esthétiques
autoritaires

Clair, lart futur sera aussi harmonieux c’est-a-dire tout le
contraire de ce qu’il y a de pessimiste, de sombre, de discordant et de
grincant dans le modernisme « bourgeois ». Harmonieux, dans une
société d’ou luttes et conflits auront disparu : cela parait logique. La
nouvelle Renaissance sera un néo-classicisme. Ceci se lit bien dans ce
propos de Jaurés, il me semble : « Il est bien vrai que, de méme qu’il
aspire a I'harmonie dans la production, le socialisme aspire a une
nouvelle forme d’art classique, apaisé, lumineux. »2

Il 'y a un pathos de I’ordre, de I'universel et de la simple harmonie
dans la conjecture socialiste3 Une derniére hypothese qui reléve de
cette apparence d’évidence portée par la spéculation socialiste est
I’idée d’une prédominance future des arts collectifs : I’architecture et
I'urbanisme plut6ét que la peinture de chevalet ; I'opéra, I’oratorio, les
grands ensembles choraux plutdt que la musique de chambre... Kaut-
sky prédit que I’art socialiste, autant que I’Etat « administrateur des
choses » pourra I’encourager, sera un art d’édifices publics, de
grandes perspectives monumentales et urbaines. « Un régime proléta-
rien augmentera considérablement le nombre des édifices publics » et
charmera les foules par leur ornementation : ainsi « I’ceuvre d’art
aura un but social connu de I'artiste »4 On peut voir ici (I’étude en
serait a approfondir) s’insinuer au début de ce siécle dans le schéma
spéculatif socialiste, les thémes d’un autre modernisme, productiviste
et « futuriste », un modernisme de la machine, de I’harmonie techno-
logique, de la « beauté de l'usine » future, « hymne a [I’effort
humain », esthétique qui devra se substituer aux anciens canons
classiques, gothiques ou baroques ; elle procurera a I’homme collecti-
viste le méme frisson de beauté devant un alternateur & courant tri-
phasé tracant en I’air « une courbe d’acier vertigineuse » que celui qui
étreignait les &mes autrefois au spectacle des voltes de Michel-Ange.
Le fameux dessinateur syndicaliste-révolutionnaire Grandjouan

Grave, 1895, 358.

Le Matin, 21 octobre 1896, 1
Voir encore Baju, 1895, 39.
Kautsky, 1903, 405.

HPWON

238

exprime des 1908 cette émotion futuriste et ouvriériste dans une
vision d’avenir :

Les ouvriers libres, hommes complets, cerveaux mdris et ornés, goltent
comme une mélodie de Mozart, franche, légére et ferme, la marche d’une
grue Titan qui circule dans les sommets du grand hall des machines. Elle
souléve et proméne des pieces énormes, des trains de laminoir légers
comme des fétus, pendant qu’un homme confortablement assis pianote
la-haut sur le clavier de commande. Et nous aimons I'usine de la Sociale.
C’est que le mouvement a vivifié toutes ces formes géométriques, c’est
que nous la comprenons maintenant, c’est que la conscience du bien-étre
qu’elle nous apporte lui a rendu son ame, son ame neuve et sa beauté que
les bourgeois avaient voilées si longtempsl

Tout en analysant, dans leur conjoncture historique, ces spécula-
tions sur un art émancipé, universel et « moderne », il faut ne pas les
disjoindre de la thése fondamentale formulée par tous les idéologues
de la lle Internationale : le collectivisme devra assurer & I’art une
« absolue liberté » « Toute contrainte le stérilise. L’Etat n’a que des
devoirs vis-a-vis de I’art ; il n’a pas de droits. »2Alors méme que cette
thése s’empétre dans les moyens pratiques d’assurer cette liberté, les
socialistes posent en principe que « le domaine de la conscience
échappe a toute intervention sociale »3 Il y avait une sorte de diffi-
culté logique a démontrer que le premier devoir du collectivisme était
de ne pas collectiviser la vie intellectuelle ni I’art ; d’organiser totale-
ment la sphere du nécessaire tout en ne touchant pas a un domaine
parfois maladroitement dénommé celui du « superflu »4 Si le collecti-
visme ne peut imposer « aucune formule, aucune méthode officielle
aux arts », il lui faudra cependant en effet donner aux artistes, avec
I’indépendance matérielle, le nécessaire et l'aisance, et « favoriser »
I’éclosion des talentsh Ici réside la difficulté et nos théoriciens n’ont
pas eu la naiveté de ne pas sentir qu’elle était sérieuse : cet Etat ayant
dans ses mains I'imprimerie, seul commanditaire et seul mécéne pos-
sibles, comment fera-t-il pour assurer I'indépendance des littérateurs
et des artistes ? Tarbouriech se gausse des solutions de ses prédéces-
seurs — Renard, Desliniéres —, avec leurs « jurys indépendants »

Grandjouan, in La guerre sociale, n° 27, 17-29 juin 1908, « L’Usine ».
Destrée, op. cit., 1896, 18.

Renard, 1904, 26.

C. Albert cité par Sixte-Quenin, 1913, 173.

Tarbouriech, 1910, 208.
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pensionnant les artistes et sélectionnant les ceuvres : « Ne dites pas
que les commissions mettront demain une largeur d’esprit, une com-
préhension qui aujourd’hui leur font défaut... » Les socialistes savent
trop bien que la liberté intellectuelle demeure lettre morte sans I'indé-
pendance économique ; Tarbouriech opte donc pour le maintien dans
ce secteur de la « production individualiste » non sans voir combien
cette option entre en conflit direct avec les principes globaux et
demeure problématique quant aux conditions de son exercice. Emile
Vandervelde trace aussi une limite a I’organisation collectiviste : elle
devra s’interdire d’organiser le travail mental, « idée saugrenue ».
« Les Victor Hugo de I’avenir ne seront pas soumis a des réglements
d’atelier. » L’art, apprécié des masses, pénétrant toute la vie quoti-
dienne, reflétant « le calme et la sérénité des générations heureuses »
sera sans doute le « reflet » de cette société nouvelle, mais il devra
s’étre épanoui et modifié en dehors de ses exigences directesl Face a
une aporie embarrassante, le socialisme opte donc, ainsi que le fait
Karl Kautsky, pour la thése des deux regnes, littéralement des deux
modes de production coexistant, disjonction sans laquelle, Kautsky
I'admet, I’art serait voué a la « monotonie », a la « stagnation » et
probablement asservi a la « domination d’une majorité » :

Communisme dans la production matérielle, anarchisme dans la produc-
tion intellectuelle, voila quel sera le mode de production socialiste2

Ce double régime de production, s’il ne contredit pas les principes,
engendre dans la pratique des conceptions contradictoires, impratica-
bles, qui aboutissent & la contrainte par trop de souci d’assurer la
liberté artistique ; c’est le mérite des doctrinaires du socialisme anti-
cipé d’avoir cherché a concevoir un programme concret et de n’avoir
pas caché les difficultés auxquelles ils se heurtaient.

Laisser la production artistique sous le régime de I « anarchie »
entre d’abord en conflit avec la grande loi du Travail. Sans doute les
socialistes ne voient-ils pas le labeur artistique et littéraire comme un
vain loisir ou un injuste privilége, mais ils n’échappent pas a une cer-
taine conception vulgairement matérialiste du travail « productif »
auquel nul ne doit étre soustrait. Dans un régime de haute producti-
vité ou la journée de travail sera écourtée, la solution la plus simple
est d’inviter I'artiste a pratiquer son art sur son temps libre, quelques

1. Vandervelde, 1900, 260.
2. Kautsky, 1903, 410.
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heures d’un autre travail par jour lui assurant la « matérielle ».
« Manque-t-il de grands hommes qui ont entremélé d’une occupation
matérielle la poursuite de leur réve de beauté ? »'. D’ailleurs, dans
I’avenir collectiviste, un trés grand nombre de travailleurs s’adonnera
aux travaux de I’esprit ou s’occupera d’art. Les «jouissances intellec-
tuelles » ne seront plus réservées a des privilégiés2 Le travail manuel
et la création artistique ne seront plus dissociés comme ils le sont
dans la division bourgeoise du travail. On suppose par exemple que le
théatre d’amateurs concurrencera le théatre professionnel et bientot
s’y substituera3 On rencontre ici, a couvert de l’'utopisme d’une
société future ou tous seront artistes, une version affadie de I’'idée tol-
stoienne que le travail intellectuel exclusif est mauvais, contre nature4

Cette doctrine du « second métier », méme enrobée de réverie uto-
pique, ne peut pas satisfaire entierement. Il faudra tout de méme que la
société sélectionne, ainsi qu’elle se promet déja de le faire pour les pro-
fessions de haut savoir. La carriére artistique sera ouverte a concours et
I’Etat collectiviste fera son devoir en « triant », en « soutenant », en
« poussant » ceux a qui elle aura reconnu des « aptitudes ». L’art, insi-
tuable, sorte de loisir hors production dans la premiére formule,
devient un apprentissage scolaire dans la seconde. Des «jurys » sélec-
tionneront les « candidats grands hommes » et les lauréats recevront
une pension. L’objectivité du concours sera assurée par le fait que ces
jurys comprendront des représentants de tous les genres, de toutes les
tendances ! Ceux-ci s’efforceront de se placer « du seul point de vue de
I’'art »5 On avu que ces dispositions bureaucratiques étaient jugées gro-
tesques par Tarbouriech, mais on pergoit le dilemme : ou les arts et les
lettres, si « nobles » et essentiels pourtant, sont laissés radicalement en
dehors de I’organisation sociale, ou bien ils sont absorbés dans le sys-
téeme institutionnel chargé de mettre chacun a sa juste place. Certains
voient que ces « comités », quoique formés de « gens compétents ou
impartiaux », pourraient bien écarter indiment certaines ceuvres et que
les littérateurs blackboulés ne se convaincront pas aisément de la jus-
tesse de toutes leurs décisions. Il resterait alors aux auteurs écartés a
faire imprimer « & leurs frais par I’Etat » leurs ouvrages « mis en vente

Renard, 1904, 151 ; ibid., chez Sixte-Quenin, 1913, 178.
Kautsky, 1903, 406.

Pouget, 1909, 267.

Bebel, 1911, 569.

Desliniéres, 1899, 354 et Renard, 1904, 149-150.
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par les soins du Service national de la Librairie » aprés visa d’une
« commission de censure » toutefois, chargée d’éliminer « les malpro-
pretés»1l Aprés toutes ces précautions tolérantes, Sixte-Quenin
triomphe : « Bien loin de géner la production littéraire, le socialisme, on
le voit, la favoriserait. »2

La suspicion a I’égard d’artistes putatifs qui ne sont peut-étre que
des fruits secs ou des tire-au-flanc invite a ne pas faire de la sélection
artistique officielle la garantie de loisirs a vie. Le « succes » seul per-
mettra de justifier le renouvellement de la pension d’artiste. Si le dra-
maturge connait le four, I’échec, I’Etat le renverra a la production :

Il fait recevoir une piéce par le comité de lecture ; elle est jouée avec suc-
cés ; il obtient alors une dispense de travail, s’il lui plait, pendant un cer-
tain temps pour faire une seconde piéce. Aprés un second succes, il
entrera de droit dans la section [syndicale] des auteurs dramatiques. Mais
aprés quelques échecs devant le public ou le comité de lecture, il retour-
nera dans son ancienne corporation3

Le bon préjugé plébéien trahit sa logique profonde : I’art, ce n’est
pas du travail ! Est-il « socialement utile » ? Sans doute, mais pas au
méme degré que le travail « productif ». Rétribuable ? Il le faut bien,
mais sur quelle base ? Emile Pouget s’en tient aux principes de la
rémunération égalitaire : pour les artistes, « pas plus qu’en aucune
profession, il n’y [aura] de prérogatives attribuées au talent »4 La
jouissance de la création est, on le sait, la vraie récompense des
artistes. Pour les idéologues du collectivisme tempéré, le socialisme,
« riche de ressources prodigieuses », pourra sans difficulté assurer
« avec une générosité intelligente » la vie matérielle a ses savants.
« Inventeurs et artistes », deux groupes peu classables en « heures de
travail social moyen », bénéficieront d’ « allocations », de « récom-
penses », de « redevances de I’Etat »5 On aurait pu admettre que le
littérateur ou lartiste tireraient leurs moyens d’existence de la vente
de leurs ceuvres. Mais ce qui n’est pas permis a l’artisan, « désinté-
ressé par I’allocation de ses heures de travail », devrait-il étre permis
a l’artiste réclamant un bénéfice « sur les choses par lui fabriquées » ?

1 Sixte-Quenin, 1913, 194 et Deslinieres, 1899, 357.

2. Sixte-Quenin, 1913, 194.

3. Brissac, 1891, 459 ; voir aussi, sur la sélection des auteurs dramatiques, Sixte-
Quenin, 1913, 185.

4. Pouget, 1909, 265.

5. Sixte-Quenin, 1913, 206 et Deslinieres, 1899, 306.
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Arcés-Sacré ne le croit pasl Qui d’ailleurs sera en mesure d’acheter
les ceuvres ? Les socialistes ne congoivent donc qu’un art commandité
par I’Etat. Les créateurs ne seront plus a la merci de « riches particu-
liers », et ils n’auront pas & s’en plaindre : la société entiére sera leur
client unique, société dotée d’une « formidable puissance d’achat et
de besoins non moins considérables de luxe collectif »2 Les artistes,
chargés d’un véritable service public, ne chémeront pas :

C’est sur les batiments d'utilit¢ publique, les vastes salles de réunion,
d’enseignement ou de jeu que se portera surtout I’effort artistique des
hommes. C’est la que I’architecture, la peinture, la sculpture, etc., accu-
muleront les merveilles qui procureront a tous les plus hautes jouissances
artistiques, justice étant faite a jamais de I’égoisme des collectionneurs3

Débarrassé de la tutelle d’” « amateurs plus vaniteux qu’éclairés »,
l'artiste ceuvrera pour [I’Etat et la communed4 Ces « nouveaux
Méceénes » lui offriront de décorer « des salles de jeu, de restaurant, de
lecture, des salles de théatre et de concert, des musées, des établisse-
ments de bain populaires, des laboratoires, des hdpitaux »5 Ces lon-
gues énumérations engageantes dissimulent mal combien cette com-
mande publique exclusive contredit I’idée abstraite et généreuse de la
« liberté absolue » des arts qu’on avait posée en axiome. Quand la
crainte s’exprime que naisse de tout ceci un art d’Etat, assujettissant la
vie intellectuelle, Kautsky ne trouve qu’a répondre :il n’y aura pas que
le pouvoir central pour passer des commandes, mais aussi la commune
et « cela seul suffit pour prémunir contre I'uniformité »6!

De ce tissu de contradictions et d’idées philistines, nous ne pou-
vons nous tirer en faisant preuve a la lecture d’un philistinisme égale-
ment commode. La spéculation socialiste, en cherchant a critiquer la
condition de I'artiste dans la société réelle, ne parvient qu’a en relayer
les contradictions auxquelles elle ajoute ses propres contradictions
entre le pble centralisateur-égalitaire et le pdle émancipateur de sa
pensée. Si la « solution » bureaucratique-étatiste de tous les pro-
blemes sociaux est caricaturalement attestée en matiere d’art et de lit-

. Arces-Sacré, Vers 1891, 11, 137.
Renard, 1904, 151.
. Heberlin-Darcy, 1908.
Fourniere, 1897, 673.
Sixte-Quenin, 1913, 179-181.
6. Kautsky, 1903, 409 ; Desliniéres, 1899, 355 et Quantin, 1913, 134 prévoient
d’autres « débouchés » : il subsistera des amateurs avec qui les artistes traiteront de
gré a gré.
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térature, la thése d’un Kautsky se prononc¢ant pour un mode de pro-

duction « anarchiste » dans les choses de I’esprit fait apparaitre, mais .
non sans inconséquences, une réflexion sur les limites de la logique 15. L’'EMANCIPATION DES FEMMES
collectiviste. De méme, I’utopie ouvriériste (ou la société s’organise en

une vaste armée du travail avec de rares « dispensés ») se trouve

déconstruite partiellement par 'utopisme opposé et concurrent, celui

qui prétend effacer toute distinction entre travail, loisir et création,

qui conjecture sur un humain épanoui et polyvalent, arraché a sa spé-

cialisation exclusive et routiniere. Comme dans tous les agrégats thé-

matiques ou s’affrontent les spéculations socialistes, le second pdle,

émancipateur, pluraliste, se dégage mal ; il demeure enserré dans la

logique dominante qui prend a chaque fois la figure de I’Etat total.

Il faut partir d’une évidence : si égalitariste et émancipatrice que
soit parfois la réflexion sur les femmes, elle constitue un probléme &
part, relégué en un chapitre tardif des ouvrages que nous examinons
— exception faite toutefois pour Die Frau, I’ouvrage fondamental
d’August Bebel, ou c’est le tableau du collectivisme futur qui est
enclavé dans une histoire socialiste de la condition des femmes. Le
chapitre consacré a la femme de I'avenir voisine d’ordinaire avec les
pages qui traitent de I’'union sexuelle et de la famille. On rencontre ici
I'avatar, la transposition spéculative des relations ambivalentes et dif-
ficiles entre le féminisme et le socialisme au cours de la lle Internatio-
nale. Si quelques idéologues tiennent inflexiblement droite la barre
vers les idées d’égalité et d’émancipation de tous les humains « sans
distinction de sexe », la conjecture sur les femmes est un secteur ou le
retour des préjugés patriarcaux réserve quelques surprises. Ce que
I'on peut méme percevoir, c’est une différence marquée entre les
socialistes « d’origine bourgeoise », moins susceptibles de justifier
doctrinairement les discriminations sexuelles, et des militants
ouvriers, Arcés-Sacré, Pouget, Pataud, dont I’égalitarisme ne résiste
pas au souci de remettre malgré tout les femmes « a leur place ».
Proudhon dont La pornocratie était éperdument hostile a I’émancipa-
tion des femmes, inférieures moralement et intellectuellement et cou-
pables de la dépravation sexuelle qu’il observait en son temps, a mar-
qué le mouvement ouvrierl Cependant, les écrits d’Engels, de Bebel,

1 P. J. Proudhon, La pornocratie ou lesfemmes dans les temps modernes (ceuvres
posthumes), Paris, Marpon & Flammarion, s.d.
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de bien des théoriciens mineurs comme Stackelberg, Rienzi, Tarbou-
riech sont résolument a l'opposé de cette misogynie : « L’avenir
appartient au socialisme, écrit Bebel en incipit de Die Frau, c’est-a-
dire en premier lieu a I’ouvrier et a la femme. » En libérant I'ouvrier
de ses chaines, la révolution arrachera aussi la femme a sa dépen-
dance multiséculaire. La these officielle a été que la libération des
femmes était « inséparable » du socialisme, ce qui pouvait vouloir
dire que le socialisme ceuvrait au premier chef dans ce but, mais signi-
fiait aussi, dans la pratique, que tout féminisme autonome, séparé des
luttes social-démocrates, était dans I'erreur en refusant de voir que la
situation des femmes ne pouvait étre changée dans la société actuelle.
« Le sort de la femme est intimement lié a la solution de la question
sociale », répéte-t-on, alors méme qu’on analyse la servitude féminine
comme remontant « aux ages préhistoriques », ne tenant pas particu-
liecrement a I'ordre capitaliste, mais plutdt, selon Engels, a I'institu-
tion du patriarcat (méme si, comme en tout, le capitalisme était censé
I’avoir aggravée)l

La propagande socialiste ne reconnait comme intolérable I’asser-
vissement des femmes qu’en supprimant le probleme aussitot posé :
dans une société égalitaire, ou le travail sera affranchi du capital, ou
le mariage aura disparu avec la propriété privée, la femme se trouvera
affranchie ipso facto. Le socialisme-panacée résoud toutes les injus-
tices comme il panse toutes les plaies.

La femme, [Iéternelle victime du spiritualisme et des civilisations
anciennes, réhabilitée par I’amour libre, deviendra véritablement la com-
pagne de I’homme, son égale en droit et son égale devant les mceurs2

Telle était la thése du gros ouvrage, dont Iinfluence sur I’Europe
socialiste a été immense, d’August Bebel. Le collectivisme donnerait a
la femme I’égalité, les droits civiques, « I’indépendance compléte » ;
« son éducation sera la méme », « toute fausse honte » ayant disparu
dans la vie sexuelle, la femme libre choisirait son compagnon, elle
déterminerait consciemment sa maternité. Le collectivisme abolirait
d’emblée, disait le Programme d’Erfurt de 1891 (§ V), « toutes les lois
qui consacrent I’infériorité de la femme vis-a-vis de I’homme »3

Au fond, tout le monde se déclare d’accord avec ces principes,

1 Rienzi, 1898, 101 et 142.
2. Stackelberg, 1890, 7.
3. Voir aussi Stackelberg, 1890, 29.
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mais les formules ne sont pas suffisamment inflexibles pour que tout
le monde les entende comme le faisait Bebel ; on peut y interpoler
quelques notions de « sens commun », celles qui disent que la nature
des femmes leur donne certains penchants, certains intéréts, certains
« charmes » aussi dont le collectivisme devra tenir compte, non en
mettant en doute leur intelligence, leur dignité, mais en n’allant pas a
I’encontre de leurs dispositions « naturelles ». Sans doute nos faiseurs
de plans sur I'avenir devaient-ils Iégitimement essayer de dire ce que
serait la maternité et ses conditions sociales et économiques. lls ne
s’en tiennent pas la. « La femme doit avoir les mémes avantages que
I’homme au point de vue politique, économique et social. » Ce mot
d’ordre n’exclut pas d’ajouter du méme souffle : « La femme est faite
pour plaire, faite pour les soins du ménage, faite pour élever des
enfants et charmer notre intérieur. »’

Au début du xxe siécle en France, un tiers de la population active
est déja composé de femmes. Les partis ouvriers ne considéraient pas
cette situation comme un progres : si I’égalité de salaire « a travail
égal » était au programme des partis, cette « revendication immeé-
diate » découlait aussi du constat que le travail des ouvriéres, sous-
payé, entrainait la chute des salaires et augmentait la misere du pro-
létariat. Le collectivisme mettrait donc un terme a cette exploitation
renforcée et assurerait aux femmes I'indépendance économique. Tel
était le principe. Il ne peut dissimuler le fait que bien des militants ne
voyaient pas le travail de leurs sceurs et compagnes d’un ceil favorable
non pas tant parce que I’exploitation capitaliste pesait lourdement sur
elles, mais parce qu’ils souhaitaient, dans une société « idéale », que
la femme rentrat au foyer ! « Je voudrais qu’elle ne pQt s’occuper que
de ceci : soigner ses enfants, approprier son ménage, préparer les ali-
ments et orner son esprit si elle en a le temps apres ! »2 Le présup-
posé demeurait totalement refoulé dans I'évidence : le travail des
femmes étant naturellement ménager et conjugal, on ne pouvait que
les plaindre de devoir y ajouter « une journée de labeur et de peine »
au dehors. « Déja faible de par sa constitution physique », comment
la femme trouverait-elle le temps de « s’occuper de ces mille soins
nécessaires a I’entretien du ménage », qui lui reviennent3? C’est dans
cette logique qu’il faut lire les nombreuses dispositions congues par

1 [Abbé Julio], Place au travailleur, Paris, 1890, 83.
2. P. Cassart, in Action sociale, guesdiste, Lyon, 11 ao(t 1889, 1
3. L ouvrier syndiqué, juin 1889, 2.
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les idéologues que nous étudions pour dispenser les femmes de la loi
du travail si universellement proclamée par ailleurs. Tel veut en dis-
penser en tout cas les femmes mariées et les filles-meres. Disposant
allegrement en pensée des « ressources infinies » de la société socia-
liste, il rend la femme a ses « fonctions sacrées » en lui garantissant,
pour l'appater, un salaire minimum sans autre obligation'. Dans cette
société sans parias ni serfs, ni esclaves, I'nomme prétend rester,
galamment, « I’esclave de la femme » : il travaillera pour elle2 La
femme sera affranchie, affranchie de tout travail obligatoire ! Despote
généreux, le male seul se laissera enrdler dans I'armée laborieuse col-
lectiviste ; « a la femme (...) d’aménager les ressources venues du
dehors grace au travail masculin »3 S’il faut que les femmes travail-
lent, que certains métiers pénibles leur soient interdits, ceci peut s’ad-
mettre a la rigueur. Nos Iégislateurs vont souvent plus loin dans les
interdits professionnels :

Je réserverais aux hommes jusqu’a I’enseignement public, non seulement
parce que c’est un des métiers les plus épuisants, non seulement parce
qu’il distrait la femme du foyer, mais aussi parce que j’estime avec
nombre d’autorités pédagogiques, que I’homme est plus apte que la
femme a enseigner les enfants4.

C’est avec un vifsouci du « type émotionnel et intellectuel » de la
femme dont le domaine d’lection est « I'amour », « lintimité »
qu’on lui laisse le choix de quelques professions. Sa profession innée
est la maternité : « Dans le cas seulement ou elle se refuserait a la
maternité, il lui faudrait accomplir quelques travaux faciles. »5 Le
juriste allemand Anton Menger résolvait le conflit entre les régles
générales et les souhaits masculins : I’6pouse serait astreinte elle aussi
au service universel du travail..., mais pour elle ce service consisterait
d’abord « dans les soins du ménage » L’Etat du travail pourvoirait
ainsi a I'entretien du foyer conjugal sans transiger avec ses principesé
Les syndicalistes-révolutionnaires Pouget et Pataud écartent plus
résolument encore la femme de I’humanité laborieuse : « Inutile de

1 X., 1898, 207, 718, et 595.

2. Deslinieres, 1899, 504 et 143.

3. Dazet, 1907, 229.

4. Dazet, 1907, 232. Voir critique choquée de Milhaud, 1908, sur cette thése de

< r B

. Quantin, 1913, 200 ; voir aussi Ch. Albert, pour les données qui précedent,
L amour libre, Paris, 1902, 279.
6. Menger, 1904, 191.
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fixer pour la femme — comme (...) pour I’hnomme — I’obligation
morale de fournir un temps de travail déterminé. » La femme ne doit
pas « singer » I’lhomme ni s’astreindre a émuler sa « morale »'.

Ce collectivisme sexiste ne correspond toutefois qu’a une minorité,
importante. La majorité veut que la femme soit « I’égale économique
de I'homme »2 Ceci revient a dire qu’en ce secteur comme en d’au-
tres, la division entre progressistes conséquents et reconducteurs des
valeurs traditionnelles passe en plein milieu de la topographie des
idées socialistes ; que le dispositif conjectural ainsi nommé « socia-
lisme » est le lieu méme ou s’affrontent I’'ensemble des modéles de
société que le xix° siecle a mis en doctrines.

« Ce n’est que celle qui possede les moyens de vivre qui peut étre
libre », écrit le socialiste hollandais Rienzi3 La « pleine indépendance
économique »4apparait a la majorité des idéologues comme le corré-
lat logique des principes socialistes, principes dont on doit se deman-
der en quoi consiste en fait leur base axiomatique. Car on ne peut
déduire de la socialisation des moyens de production, stade nécessaire
et prochain de I’évolution économique, cette nécessité d’émanciper la
femme. Pas plus que les doctrinaires socialistes ne cherchent a mon-
trer quelles nécessités d’expansion économique servira de ruse de la
raison pour promouvoir I’émancipation féminine par le travail. La
femme dans I’Etat collectiviste ne se trouvera dispensée que pour les
« soins de la maternité » que I’Etat lui comptera d’ailleurs comme
« travail rémunéré »5 A une exception presg les droits civiques sont
accordés aux femmes, rendues électrices et éligibles. La direction des
affaires publiques va de pair avec la participation au travail de pro-
duction?. 1l semble découler de cette égalité économique et civique
que le travail ménager ne sera plus a charge des seules femmes. Seul
E. Tarbouriech énonce clairement cette conséquence : « Hommes et
femmes se partageront sur un pied d’égalité les travaux domesti-
ques. »81l attend d’ailleurs du progrés technique un allégement radi-

Pouget, 1909, 292.
Heberlin-Darcy, 1908, 64.
Rienzi, 1898, 102.
Renard, 1904, 61.
. Heberlin-Darcy, 1908, 27 ; voir aussi Sixte-Quenin, 1913, 219 et Bourgeois,
1922, 10 ; Aragon, 1920, 80.
6. X., 1898, 718.
7. Sixte-Quenin, 1913, 219 ; voir aussi Menger, 1904.
8. Tarbouriech, 1902, 43.
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cal de ces besognes, réduites encore par la multiplication de services
publics gratuits — gaz, électricité, laveries, restaurants collectifs, gar-
deries et écoles. Ces progrées techniques anticipés permettent d’ailleurs
a tous de se débarrasser des soins du ménage et de la délicate ques-
tion de savoir qui les assumera. Dans bien des tableaux collectivistes,
dés Bebel, le socialisme, c’est I’égalité plus I’électricité : « une légere
poussée du doigt » et les machines domestiques feront votre travaill
De sorte que l’asservissement quotidien des femmes se trouve sup-
primé, sans que les hommes aient a s’en méler, par I « énorme réduc-
tion du travail domestique » que tous prédisent2 La femme n’est plus
une esclave domestique parce que la vie domestique d’autrefois est
réduite au minimum : « Les restaurants publics, les ateliers, les insti-
tutions enfantines remplaceront le travail individuel. »3 Ces conjec-
tures font bien voir le caractére hétérogene du concept de progreés
socialiste : les injustices et conflits anciens sont dépassés, résolus par
la conjonction d’une collectivisation du « privé » (cantines, garderies)
et d’une modernisation, d’un « machinisme », autre ruse de la raison
émancipatrice (la machine libére doublement la femme : elle supprime
les tdches domestiques fastidieuses et lui permet d’accéder a des pro-
fessions qui, dans I’¢re paléotechnique, exigeaient une trop grande
force physique). Il faut alors beaucoup d’obstination a quelques idéo-
logues galants pour interpoler dans I’Egalité générale I'opinion que
« la femme continuera a faire la plus grande partie du travail domes-
tique » car « pour longtemps, sinon pour toujours, cela cadrera
mieux avec sa nature »4..

En ce qui concerne la maternité, les socialistes pouvaient compter
sur une révolution des institutions et des mceurs pour qu’elle ne soit
plus jamais une charge ni une fatalité. Emancipée par I « union
libre », pratiquant la « génération consciente », rémunérée par des
allocations, éclairée par des « cours de maternité », aidée par divers
services publics, la mere de famille ne devait plus voir son réle biolo-
gique comme un asservissement. La femme célibataire serait mére si
elle I’entendait sans qu’un bldme ne s’attache encore a son état de
« fille-mére ». Les enfants, éduqués par I’Etat, ne seraient d’ailleurs
pas « une charge ». Il n’empéche que les plus misogynes des idéolo-

Bebel, 1911.

Brissac, 1892, 312.
Martel, 1935, 11.
Sixte-Quenin, 1913, 219.
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gués du socialisme se rattrapent sur la maternité pour mettre éternel-
lement la femme, dont le « r6le social » est « la fécondation, la gesta-
tion, I'allaitement », sous la dépendance de I’homme qui pourvoira
« par son travail & sa subsistance ». Au socialisme « régénérateur de
la famille », il appartiendra de rendre la femme & son rdle naturel ;
inférieur ? non, mais différent : « La femme, urne de fécondation, pur
instinct, servie par des organes appropriés a ces fonctions (...) appa-
rait comme le complément des organes de I’nomme, complément de
sa personnalité, bien plus que comme un étre complet par lui-
méme. »' Ainsi régénérée, la femme pourra se dire enfin « soustraite
au joug hideux des voyous capitalistes »2

Alors que la doctrine qui énonce les buts ultimes du mouvement
ouvrier prétend se déduire, en un long sorite, d’ « un seul principe »,
tirant du changement du mode de production une séquence néces-
saire et harmonieuse de conséquences bénéfiques, nous voyons au
contraire se développer & chaque étape du projet un bricolage conflic-
tuel ou les axiomes d’égalité et d’émancipation ne suffisent aucune-
ment a guider a coup sOr vers des conclusions consenties par tous.
L’égalité sert, alternativement, a éterniser des différences « natu-
relles », occultées par le capitalisme contre-nature, ou a concevoir
une société chargée de corriger, de contrecarrer I'effet de ces diffé-
rences, lors méme qu’on les tient pour acquises. Les moyens par les-
quels I’évolution historique est censée conduire a l'abondance maté-
rielle, a I’'autonomie accrue, a I’égalité et a I’altruisme sont divers ; il
faut beaucoup de rationalisme extrapolateur pour tirer de I’abolition
seule de la propriété privée, la disparition consécutive du mariage
monogame, partant la fin de I’asservissement conjugal, tandis que la
croissance productiviste garantie par le mode de production socialiste
ouvre au sexe opprimé toutes les occasions d’indépendance écono-
mique, que les progrés de la technique, désentravés de l'incohérence
et du gaspillage capitalistes, éliminent ipso facto les obstacles des
meeurs, les routines traditionnelles et que I’Etat, argument omnipo-
tent, rémunére, instruit, garantit les droits, se substitue a la mere pour
les charges d’éducation et d’entretien, ne laissant & celle-ci que la libre
décision d’enfanter et de conduire sa grossesse a terme. C’est le mérite

1. Arceés/Marot, 1890, 116 et 111.

2. Le Salariat, 24 novembre 1889, 1. Je me rends bien compte que ce chapitre et
le chapitre suivant sont exagérément brefs et simplificateurs. Il faudrait tout un livre
pour faire I’histoire de ces questions.
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de la conjecture utopique socialiste d’avoir congu, f(t-ce en taton-
nant, ce plan d’avenir dans ses lignes générales. C’est pour I’avoir col-
lectivement concu et débattu qu’il fait justement apparaitre au grand
jour les inconséquences et les préjugés, les apories de programmes
marqués tous de I’estampille socialiste mais incompatibles et les
contradictions entre les fins et les moyens recommandés. Cependant
la doctrine collectiviste ne se présente pas comme une simple conjec-
ture sur I’évolution souhaitable mais comme un programme rigoureu-
sement lié aux combats socialistes, les motivant en en montrant I’is-
sue. C’est sur ce statut ambigu qui invite au volontarisme et cache
sous une rhétorique abstraite la complexité peu maitrisable des faits
sociaux, gque nous reviendrons en conclusion.
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16. L'UNION SEXUELLE ET LA FAMILLE

Les anciens utopistes tendaient a rigoureusement réglementer
I’'union sexuelle et la famille. Peu se déclaraient en faveur d’une libre
promiscuité ou encore d’une pluralité de formules mono- et polygames
comme le fait Charles Fourier. Chez More, le mariage est monogame et
indissoluble. L’Etat idéal, chez Campanella et d’autres, réglemente
autoritairement le choix des partenaires et contrdle tout désordre
amoureux. Morelly se déclare sans doute pour la restauration de
I'amour naturel : aux lles flottantes, « la pudeur hypocrite ni une fan-
tastique bienséance ne défiguroient point par un tas de pompeux hail-
lons les charmes de la beauté. (...) On ignorait les termes infames
d’adultere, d’inceste et de prostitution »'. Il n’empéche que dans son
Code de la nature [1755], tout citoyen doit &tre marié, le célibat est hors-
la-loi, le divorce n’est permis qu’aprés dix ans, etc. Dans Ylcarie de
Cabet, la famille est maintenue « dans la plénitude de ses attributions »,
le concubinage est interdit et le célibat frappé de réprobation.

Le socialisme au tournant du siécle a rompu avec ces spéculations
passées ; il fonde sur une critique radicale du mariage « bourgeois »
sa doctrine de l'union libre, adoptée de facon trés généralement sem-
blable par tous, une union libre génératrice d’une morale nouvelle et
« plus élevée ». Le mariage bourgeois, « ignoble marchandage »2 est
le reflet de la société d’exploitation et de profit. 1l a pour complément
la prostitution, n’étant lui-méme qu’une « prostitution légale » : cette
formule qui disait tout a été adoptée tant par les collectivistes que par

1 [Morelly], Naufrage des Tlesflottantes, Paris, 1753, I, 18.
2. Malato, 1889, 35.
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les anars. Elle permettait d’énoncer une protestation subversive,
moraliste et « virile » :

Le putanat sous ses faces diverses, prostitution licite, mariage légal est la
double forme idoine de I'union sexuelle dans la civilisation de I’argentl

La liste des vices, des cynismes, des ignominies du mariage-
prostitution permet de dévoiler en un geste dramatique I'immoralité
de I'idéologie morale bourgeoise : adultére et trahisons laches,
cocuage, exploitation des femmes, négation de I’amour, calvaire des
couples mal assortis, prostitution, continence forcée, multiplication
des « déviations sexuelles », « onanisme, tribadie, pédérastie »...,
vices dont la révolution aura raison2 Le mariage nie et réprime la
nature et l’attraction des sexes en méme temps qu’il « apparait
comme I’assujettissement d’un sexe par lautre, comme la proclama-
tion d’un conflit des deux sexes », avait jugé Engels dans L Origine
de lafamille. La presse socialiste et anarchiste épingle les faits divers
de violence conjugale, les viols, les crimes des « satires » et tire de
ces exempla des journaux que le mariage qui en est la cause est
condamné a disparaitre, pour le plus grand bien de la nature et de
la morale.

Selon une regle herméneutique fondamentale du socialisme, régle
qui trouve son modeéle chez Marx, de méme que les tendances a la
concentration économique, aux trusts « préfigurent » sous une forme
dégradée le collectivisme, de méme la décadence de la famille dans la
société bourgeoise préfigure la future « union libre » et forme un
indice de sa fatalité. « La famille s’6miette, écrit P. Lafargue, elle sera
bientdt un souvenir du passé. (...) Aucun sentiment intime ne réunit
les membres de la famille bourgeoise. (...) Du jour ou la propriété
individuelle aura disparu, le mariage aura vécu. (...) Alors les femmes
et les hommes n’obéiront dans leur union qu’a leur passion
sexuelle... »3Cette topique forme un récit qui s’achéve sur un retour a
I’age d’Or, celui d’une union des sexes basée sur I'amour et le désir.
Les anarchistes, tout a fait alignés sur les collectivistes en ce domaine,
pronent aussi I'union libre qui « répond a la marche du progres

1 L Anarchie, 3 janvier 1907, 1

2. Inévitable, 1903, 189 et Malato, 1889, 39.

3. Le Cri du travailleur, 9 février 1890, 1. « La grande industrie n’en crée pas
moins la nouvelle base économique sur laquelle s’élevera une forme supérieure de la
famille et des relations entre les sexes. » K. Marx, Capital, I, ii (Ed. Sociales, 1969,
168).
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social »*. Paraphrasant le Manifeste communiste, Ch. Malato affirme
que les anarchistes ne peuvent étre accusés de vouloir détruire ce que
les mceurs bourgeoises ont déja tué : la famille, le mariage2

Les adversaires du socialisme avaient dés 1848 dénoncé I'immora-
lit¢ des socialistes, et trouvé les preuves — chez Fourier notam-
ment — que les contempteurs de la propriété sacrée étaient aussi ceux
qui voulaient « transformer la société en lupanar ». Cette pose de
pudeur offensée rend encore fort bien un demi-siécle plus tard :

L’union libre aboutirait au harem national dans lequel le méle collecti-
viste ne viendrait chercher qu’un exutoire a ses lassitudes sociales3

L’argument qui persuadait du fait que le mariage ne pourrait sur-
vivre dans le socialisme (argument qu’on peut lire dans le passage de
Lafargue ci-dessus), était que le mariage ne pourrait que disparaitre
avec la propriété privée. L’affranchissement des femmes suivrait ipso
facto la suppression du mariaged Les socialistes approuvent la cri-
tigue bourgeoise réformiste : ils sont pour le divorce, pour la
recherche de paternité, les droits des enfants naturels, la suppression
des privileges du mari, mais toutes ces réformes partielles doivent étre
englobées dans une suppression nécessaire du systéme matrimonial
qui ne peut survenir, selon eux, qu’avec la propriété sociale des
moyens de production. L’¢mancipation des femmes, comme on l’a
vu, tient doublement a Il'instauration du collectivisme qui leur don-
nera l'indépendance économique et les affranchira du pouvoir mari-
tal. August Bebel avait démontré que I'amour libre libérerait la
femme et régénérerait la familles L’union libre est, dit-on partout,
une « forme familiale supérieure »6 a l’instar du collectivisme, cette
forme supérieure de la propriété. Elle deviendra la seule forme
d’union des deux sexes7:ce sera un « contrat privé » sans interven-
tion de prétres ni de fonctionnaires, sans « chaines légales », une
entente établie sur les seuls « amour et estime réciproques ». Lors-
qu’il n’y a plus d’intéréts pécuniaires a protéger dans les familles, les

Malato, 1889, 37-38.

Malato, 1897, 52.

Blache, 1907, 390 (B .2)

Larchiste, in L Egalité, 15 juillet 1889, 2, c. 5.

F. Pelloutier, La monogamie et I'union libre. Revue socialiste, 19, 1894, 535.
Ex. Malon, Revue socialiste, X, 1889, 17.

. Hervé, 1909, Il, 11 ; voir Bebel, 1911, 667 ; Arcés-Marot, 1890, 98 ; Engels,
1920 f= 1847), 29.
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formes de cette union deviennent indifférentesl « Deux personnes
libres et égales (...) s’engagent a vivre ensemble dans des conditions
débattues entre elles »2 n’ayant a considérer que I'amour, la sympa-
thie mutuels. « Besoin physiologique et psychologique, I'amour
échappe a toute réglementation »3: pour une fois ce sont les collecti-
vistes qui s’alignent sur cette maxime libertaire. En conséquence pra-
tique, il n’y a pas de « divorce » dans la rupture d’une union libre, la
« volonté persévérante d’un des époux » (qu’il faudra cependant faire
constater par quelque autorité, a ce qu’il parait) suffit pour rompre le
liend.

Autant le raisonnement selon lequel les formes du mariage mono-
game légal tiennent au systéme économique capitaliste et ne peuvent
survivre a celui-ci parait d’une logique abstraite et mécanique, autant
le théoréeme selon lequel I'union libre implique et garantit I’égalité de
I’lhomme et de la femme5parait obscur et forcé. « Emancipée du joug
marital et de la morale masculine », la femme se trouvera donc ipso
facto en mesure de se développer librement6? La topique découle ici
de la logique de la double émancipation : émancipée (comme I’ou-
vrier) du joug patronal, la femme travailleuse sera également libérée
de la « puissance maritale » : il n’en faut pas plus pour que la femme
soit « I’égale de I’'homme », « se vouant aux genres de travaux et au
role que la nature lui a assignés »7. Un des traits de I’optimisme spé-
culatif de la propagande socialiste s’exprime dans la comparaison
terme & terme du mal et du « reméde », démontrant que la solution
socialiste n’offre que des avantages : adieu les unions d’intérét, adieu
I’'adultére, adieu les brutalités masculines, adieu les « humeurs de
mégére » des épouses8; considérable diminution des avortements car
« il n’y aura plus de honte d’enfanter » hors du mariage9 Au bout du

1 Heberlin-Darcy, 1908, 65.

2. Renard, 1904, 59.

3. Inévitable, 1903, 207.

4. X., 1898, 219 ; ibid., Renard, 1904, 60. Dans une perspective anarchiste :
Souétre, 1896, 25 ; Reclus, L ¥volution, la révolution et |idéal anarchique, republ. Plon,
1979, 103-104; E. Armand, Amour libre, L Anarchie, 18 juillet 1907, 2 et ibid.,
23 mai 1907 ; Madeleine Vernet, étude en feuilleton in Action syndicale, sep-
tembre 1908. On verra aussi les ouvrages de doctrine sur la question : Charles-Albert,
L amour libre, Paris, Stock, 1899 et A. Naquet, Vers I'union libre, Paris, Juven, 1908.
Malato, 1889, 36.

Lafargue, 1892, 16.
Arces, Vers 1891, n° 4, 35.
Renard, 1904, 60.
Tournaire, 1909, 84.
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compte, la liberté sexuelle « régénérera I’espece humaine » comme le
prouve a contrario, la décadence de la nation tahitienne autrefois épa-
nouie, aujourd’hui abrutie par la « morale » des missionnairesl Une
moralité nouvelle résultera du fait que les « besoins sexuels », assou-
vis dans I'ignominie, dans I’hypocrisie et « grace a I’esclavage fémi-
nin », seront satisfaits « dans l'ordre, dans la loyauté, dans la
liberté »2 Ce sera une moralité libérée des « vils calculs » capitalistes,
I'amour se substituant a la valeur-argent3

L’union libre est donc bien fermement rattachée a la doctrine col-
lectiviste : elle résulte censément des « lois » de I’évolution historique,
elle concourt a la régénération sociale globale, elle représente un
inverse bénéfique du monde capitaliste : substituant la loyauté a I’hy-
pocrisie, I'amour au vil argent, elle s’inscrit dans le mundus inversas
qui exprime le « but ultime » du mouvement ouvrier.

Cependant, dans ce monde « remis sur ses pieds », rétabli sur
I’égalité et sur I’'autonomie humaines, nos doctrinaires parviennent-ils
a se détacher vraiment des anciennes valeurs ? Les libertaires radi-
caux auraient pu en douter. « La liberté des rapports sexuels » pou-
vait-elle étre congue sans que quelque morale, « nouvelle » tant qu’on
voudra, ne vienne fixer les « bornes » & ne pas franchir ? On se heurte
toujours quelque part a une limite. « Liberté » mais, certes, « dans les
limites compatibles avec la morale matérialiste fondée sur I’observa-
tion des faits et non plus éclose dans le cerveau détraqué d’un Jésus-
Christ ou d’un Mahomet »4 On veut libérer I'union sexuelle, la lais-
ser s’¢panouir dans une heureuse anarchie. Certains voient, avec
quelque regret peut-étre, que la société se sera interdit alors d’empé-
cher les individus de faire leur propre malheur.

Au sein de la société communiste et libre de I"avenir, il y aura comme en
la n6tre des individus qui, dans la solution du probléme sexuel, commet-
tront des erreurs, prendront un caprice momentané pour le gage dun
long attachement ou découvriront entre eux par la suite, des causes d’in-
compatibilité 5

Le désir sexuel angoisse, évidemment. Nos socialistes anticipa-
teurs cherchent a se rassurer, et aprés avoir proné avec enthousiasme

Malato, 1889, 39.

Brissac, in Parti ouvrier, 7 juillet 1889, 2.

Le réveil social, Vénissieux, 23 mars 1907, 1

H. Galiment, in Prolétariat, 11 octobre 1890, 1.
Charles Albert, L ‘amour libre (op. cit.), 213.
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I'amour libre, en viennent a se convaincre que rien a’essentiel ne sera
changé ; cet essentiel, c’est malheureusement le moralisme occidental-
chrétien qui, jeté & la porte, revient par la fenétre. L’union libre sera
sans doute libre de se rompre en tout temps, mais « il est probable
que cette union sera d’autant plus durable que rien n’empéchera les
conjoints de se quitter ». L’infidélité ? Elle disparaftra car il lui
« manquera l’attrait du fruit défendu, le piquant du plaisir furtif »",
L’union libre n’est pas si libre que quiconque ose la concevoir poly-
game. Si les adversaires du socialisme avaient pu comprendre le para-
doxe de nos prétendus immoralistes, ils auraient été rassurés : I'union
durable, monogame, telle est leur prédiction et tel est leur espoir2

La passion sexuelle, la volupté survivront indéfiniment dans cette
union qui ne sera plus placée sous le signe de lintérét; les plus
extrémes des anars invoquent « les lois naturelles » pour établir « la
nécessité de la monogamie »3 Les grands réves du socialisme roman-
tique, polyandres, polygynes, le « mariage collectif » tel que pratiqué
a Oneida, la « Weibergemeinschaft », « communauté officielle et
loyale » & quoi pense Marx dans un passage du Manifeste de 1848,
tout ceci est trés loin du socialisme au tournant du siecle. Ce qui est
encore plus refoulé dans Iimpensable et le répugnant, c’est que le
plaisir sexuel puisse étre une facile et voluptueuse promiscuité. L’aus-
térité ouvriériste avait assez blamé les « débauches » des capitalistes
corrompus.

Il faut aller du coté des anarchistes — et encore pas de tous —
pour s’entendre dire que c’est la « fidélité absolue » qui est patholo-
gique, que la polygamie mérite au moins d’étre considérée, débattued.
Quelques collectivistes particuliérement imbus d’austérité morale se
sont méme refusé — flt-ce & I’encontre des textes connus de Marx et
d’Engels — & admettre la fin du mariage et I'amour libre. Au
contraire, espéraient-ils, le socialisme verrait une « élévation de la
moralité » alors que I'amour libre n’aurait été que désordre et
débauche. Schéffle ne manquait pas d’arguments pour montrer que la
suppression du mariage ne pouvait pas, en stricte logique, découler
des seuls principes du socialisme. Anton Menger, théoricien de I’Etat
du Travail, redoutait une intensification de la vie sexuelle dont il

Darnaud, 1891, 14.

C’est la these de Charles Albert, toc. cit. et de Malato, I’anarchiste, 1897, 57.
Un compagnon ariégeois, in L Egalité, 23 aolt 1889, 2.

L "Anarchie, 13 juin 1907, 3.
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déclarait qu’elle est fatale a la santé de I’esprit et du corps. Et puis
I'amour libre est-il conforme a la justice égalitaire ? 1l ressemble beau-
coup au funeste principe de la « libre concurrence »' ! Quelques
socialistes modérés voyaient donc dans I'union libre un principe exa-
géré, une fantaisie risquée : qu’on maintienne le mariage (et la possi-
bilité du divorce) et cela suffirait2 Enfin quelques militantes féministes
avaient tardivement vu a l’'usage que I'amour libre, praticable peut-
étre dans une société idéale, était, pour le moment présent, « loin
d’aider & I’affranchissement de la femme »; il lui apportait une
« source nouvelle de servitude et de souffrance »3

La famille régénérée

La famille dans le collectivisme n’était aucunement « supprimée »,
disait-on, mais au contraire « régénérée ». Emancipée de ses fonctions
d’intéréts, de maintien de la propriété, débarrassée de l’autorité mari-
tale, « si la famille survit a la disparition de I’ancienne société ce sera
dans les conditions d’égalité pour la femme et de garantie pour I’en-
fant » (Jules Guesde)4. En dehors de relations sexuelles parfaitement
libres, il n’est que viol et que prostitutiond Un topos que nous avons
déja rencontré se répercute ici : ce n’est pas la propagande socialiste
qui provoque la dissolution de la forme familiale traditionnelle, c’est
I’évolution économique méme6.. Kautsky empruntait & Marx ce lieu
commun de la felix culpa : le capitalisme sans le vouloir faisait le lit
du socialisme !La dissolution de la famille ? C’est le socialisme qui en
arréterait la décomposition en y substituant — toujours la dialec-
tigue — une « forme supérieure »7. La prostitution, complément de la
famille de caractére capitaliste, disparaitrait du méme coup, comme
on I’a vu ailleurs8 Il n’y aurait plus d’enfants légitimes et d’ « enfants
naturels ». Des parents aux enfants, il ne subsisterait que la « joie »
de liens affectueux, I’enfant étant « élevé et instruit par la société et

1. Menger, 1904, 188.
2. Sixte-Quenin, 1913, 215.
3. Madeleine Vernet, L 'amour libre, 1920, ou elle revient sur sa brochure anté-
rieure du méme titre, Paris, Causeries populaires, 1907.
Guesde, 1878, 74.
Guesde, in Combat, 18 avril 1890, 1
Kautsky, 1910, 140.
1bid.
Inévitable, 1903, 241.
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cessant ainsi d’étre a charge des siens »'. Il n’est pas difficile de lire
dans cette émancipation des parents, le souhait de libérer le pere sur-
tout de devoirs auxquels il est peu porté par nature. « La société »
viendra en aide a la meére, devenue « centre de la famille », les enfants
prendront le nom de leur mére qui aura sur eux quelques droits,
« limités », pendant leur enfance2 Il n’est pas besoin de souligner
combien un point de vue « masculiniste » vient soutenir cette renon-
ciation aux droits paternels comme il oriente d’autres theses sur la
femme et la famille.

La natalité

Il faudrait, pour éclairer entiérement cette question de la natalité,
faire un détour par I’examen des relations, plus que difficiles en
somme, entre partis socialistes et activistes néo-malthusiens
entre 1890 et la premiére guerre3 La plupart des socialistes approu-
vent la « génération consciente » ouvriere comme moyen de défense
et de lutte de classe qui refuse a donner au Capital sa chair a travail,
chair a plaisir et chair a canon. Mais dans le collectivisme, une forte
croissance démographique n’aura nul inconvénient, elle sera méme
souhaitable. Certains néo-malthusiens redoutaient déja que si la
condition ouvriere s’améliorait un jour, la classe ouvriére ne se trans-
forme en clapier a lapins. Par ailleurs, les théoriciens du socialisme,
aprés avoir libéré les futurs parents de toute responsabilité légale et
économique, devaient « logiquement » extrapoler une forte natalité
dans le collectivisme. lls la prévoyaient et, productivistes en ce secteur
comme en tout, ils s’en réjouissaient d’avance :

Quelle prodigieuse explosion ! quelle poussée de petits Francgais nous
allons voir dans de telles occasions4!

Ne craignant pas que les femmes veuillent se soustraire a leurs
fonctions naturelles, L. Deslinieres entrevoyait « facilement » une
France de cent millions d’habitants. Je ne vois que chez Tarbouriech
s’exprimer la spéculation contraire : la natalité tendra a diminuer a

1. Arcés-Sacré, Vers 1891, n° 4, 35.
2. Tournaire, 1909, 84, théorie déja explicitée chez Naquet, 1869, 299-230.
3. Voir A. Naquet et G. Hardy, Néo-malthusisme et socialisme, Paris, Génération

consciente, 1910.
4. Deslinieres, 1899, 497 et 85. Méme point de vue chez Quantin, 1913, 198.
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mesure que la procréation résultera « d’un vouloir libre, conscient,
réfléchi »'. Bebel avait bien soupconné que I’émancipation des
femmes irait de pair avec le désir de n’avoir pas beaucoup d’enfants.
On pouvait conclure au développement durable des pratiques « néo-
malthusiennes »2 que bien des socialistes jugeaient comme un pis-
aller un peu honteux et en tout cas transitoire.

Il faut enfin épingler en matiere de natalité de rares mais significa-
tives attestations d’idées eugéniques. Elles montrent hélas, dans toute
sa clarté, la logique des utopies étatistes. Un « idéal » rationnel et
bienfaisant, régénérer la race, est congu comme une politique d’Etat a
laquelle on ne pourrait opposer qu’une bien individualiste protesta-
tion en faveur des droits de I'individu dégénéré, hérédo-alcoolique ou
syphilique. Socialiste et donc rationnel, I’Etat aura-t-il le devoir de
stériliser ces gens-1a ? Paul Robin, le courageux activiste du néo-mal-
thusianisme, le souhaitait3 Dans la « Cité future » d’E. Tarbouriech,
idéologue des plus soucieux pourtant de concevoir un socialisme
« libéral » et un des féministes les plus conséquents, la raison d’Etat
vient soudain lui suggérer une brutale disposition que le totalitarisme
a venir retiendra :

Toute femme enceinte d’une union passagére ou permanente devra, sous
les peines disciplinaires, déclarer sa grossesse au service médical. La jus-
tice médicale (...) jugera le nouveau-né et le replongera dans le néant si
elle estime qu’il est voué par sa condition a la misere physiologique ou
psychologique 4

Que cette rationalité totalitaire vienne clore un chapitre ou I'idéo-
logie socialiste semblait suivre une logique libertaire de non-interven-
tion, de libre choix, n’est pas un accident ou un hasard. L’incapacité
de critiquer la logique de I’Etat, mandaté pour promouvoir tous les
« intéréts supérieurs » montre mieux que jamais que I’Etat, simple
« administrateur des choses », est inconcevable a la plupart des pen-
seurs socialistes.

1 Tarbouriech, 1910, 303.

2. Sixte-Quenin, 1913, 231, citant Bebel.

3. P. Robin, in L Education intégrale, 16 avril 1895.
4. Tarbouriech, 1910, 307 et 79.
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17. LES RELIGIONS : MORT NATURELLE
OU MORT VIOLENTE?

Marx l’avait dit, au milieu de tant d’autres voix qui énongaient la
méme certitude : le « reflet religieux » disparaitrait du « monde réel »
avec l’instauration du socialisme, c’est-a-dire « lorsque les conditions
du travail et de la vie » présenteraient & I’homme « des rapports
transparents et rationnels avec ses semblables et avec la nature »
{Capital, ). Ce n’est que dans le roman utopique de Bellamy que I’'on
voit une religion modernisée qui prospere dans le Boston collectiviste
de I’an 2000 : les pasteurs y délivrent leurs sermons par téléphone !
Engels, Bebel, Kautsky croient & la « mort » des religions, et spéciale-
ment du christianisme, mais aussitot ils mettent en garde contre toute
mesure répressive que les socialistes pourraient étre tentés de prendre
contre les cultes agonisants. On ne touchera pas aux religions ni aux
églises, on ne « lancera pas ses gendarmes » contre elles. Tolérance
tactique, on le dit bien, qui présuppose la certitude a terme de la
« mort naturelle » des religions : persécuter les derniers croyants
reviendrait & aider les églises a « accéder au martyre » et & en prolon-
ger ainsi la surviel Le récit collectiviste arbitre ici entre son mandat
axiomatique — celui de venir a bout des chiméres engendrées par le
régime social fondé sur I’exploitation (car la religion n’est qu’une
« excroissance » de la société d’exploitation) — et le respect de la
liberté des individus, respect peu colteux en l'occurrence puisqu’il ne
réclame que de la patience : « La religion s’évanouira d’elle-méme,
sans secousse violente, sans oppression des idées. »2

1. Anli-Duhring, Ed. sociales, 354.
2. Bebel, 1911, 625.

262

Deux arguments procurent la certitude de la disparition des idées
religieuses. Le socialisme apportant le « bien-&tre », « la fin des souf-
frances engendrées par la mauvaise organisation sociale » rendra
« inutile tout appel au chimérique appui d’en haut »* La pratique
religieuse régressera donc au méme titre que I’alcoolisme :il n’y aura
plus de miseres a consoler. A la chimérique espérance du paradis, le
socialisme aura substitué « un idéal radieux et proche de justice et de
fraternité »2 L’autre argument qui est celui de toute la libre pensée,
repose sur la certitude que les progrés de la science et de la culture,
I’éducation rationnelle dispensée a flots balaieront les superstitions,
les préjugés, les « survivances » de I’ancienne vie.

Cependant, les tableaux du collectivisme ne se hasardent pas a
montrer I’extinction finale des croyances. L’indifférence religieuse
« s’accentuera »3 mais quelque chose subsistera peut-étre. L’idée
socialiste, qui était « embryonnaire » dans les mythes religieux, a
jamais dégagée de leurs obscurités, sera pleinement épanouied On
soupconne cependant une rémanence irréductible alors méme que les
hommes auront chassé de leur esprit « Dieu et les miracles », et
chassé du méme coup le prétre5: un trouble métaphysique devant
Ilinconnaissable pourrait continuer a inquiéter les « penseurs ».
« L’influence de I’Eglise » sera anéantie, mais quelque chose qu’on
nomme le « sentiment religieux » pourrait se maintenir6 Vandervelde
se place dans cette ligne de spéculation : I « organisation autori-
taire » de I’Eglise disparaitra, devenue « anachronique », mais les
« croyances religieuses » pourraient ne pas s’évanouir tout a fait7 Nul
besoin de « moyens coercitifs » pour venir a bout de I'institution reli-
gieuse, mais subsistance possible d’un « sentiment religieux » devenu
plus que jamais Privatsache, affaire privée. Aprés tout, des grands
savants, Pasteur, Branly, étaient croyants : cela donne a réfléchir et
fonde la tolérance sur une incertitude quant a lirrationalité irrémis-
sible de ce « sentiment »8 Bon apotre, le collectiviste se plait méme a
voir dans le régime futur le moment possible d’une épuration du sen-

Desliniéres, 1919, 42.

L ’Ami du Peuple, journal sfio, 10 février 1907, 1
Pataud et Pouget, 1909, 279.

Le Socialiste, guesdiste, 30 novembre 1890, 3.
Brissac, 1892, 425.

Sixte-Quenin, 1913, 236.

Vandervelde, 1913, 29 et passim.

Sixte-Quenin, 1913, 233.
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timent religieux : les superstitieux, les imposteurs, les faux prati-
quants auront disparu ; peut-étre que le nombre, infime dans tous les
cas, de « véritables croyants » s’accroitral

Chose certaine, le collectivisme fera disparaitre les « charlatans
ensoutanés qui vivent de I'ignorance des gens »2 « Corans, Bibles et
bouquins de méme acabit » seront relégués au « musée des horreurs »3
Si I’on proclame que le collectivisme ne persécutera pas les églises, on
admet bien que la nature méme de cette société ne leur sera pas favora-
bles ; les mesures générales de réorganisation économique et politique
les priveront a la fois de fortune et de pouvoir. La tolérance est tactique,
mais accompagnée de Yétouffement inévitable des religions dépéris-
santes. L’Eglise « ne saurait pas plus vivre sous le régime collectiviste
gu’un oiseau sous une cloche d’acide carbonique »4 Aux religions qui
battront de I’aile et auxquelles on ne « touchera » pas directement, on
ne fera aucun cadeau qui pGQt en favoriser I’essor. L. Deslinieres qui
maintient le droit d’héritage, prévoit la nullité de donations ou legs a
des ministres du cultes L’enseignement public, basé sur la science, ne
devra faire aucune place a I’enseignement des dogmes surannés. Quant
on parle donc de « liberté religieuse » et de tolérance « absolue » (et
qu’on répete que ces facilités ne sauveront pas la religion « d’un com-
plet et prochain effondrement »), on veut dire que I’Etat collectiviste
s’interdira de recourir a la force, que chacun demeurera libre de prati-
quer, que I’Etat sera neutre, que seule « I’'atmospheére socialiste » sera
«mortelle aux idées religieuses »6 Cet Etat dont toute I’activité pour-
tant sera « subordonnée a la conception scientifique du monde »7s’ar-
mera de patience, en traitant I’adhésion religieuse comme « affaire
purement individuelle »8

Ce principe laic, reconduit aprés la révolution, n’est pas sans
poser pourtant des problémes pratiques et Iégaux. Si les Eglises ago-
nisantes deviennent des « associations privées » mais qui relevent du
droit commun, quel statut prévoir pour les ministres du culte ? Sou-
mis a la loi du travail productif, pratiqueront-ils les services et les rites

Ibid., 236.

Lejuste, in Le Combat, sfio, Allier, 8 septembre 1907, 1
Le Combat social, synd., Limoges, 9 février 1908, 1
Deslinieres, 1899, 373.

Ibid., 179.

Desliniéres, 1919, 42 ; voir aussi Menger, 1904, 299.
Menger, 1904, 298.

Renard, 1904, 57.
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pendant leurs heures de loisirs ? Certains pensent que cela devrait suf-
fire. D’autres voient des prétres privément embauchés et entretenus
par les « subsides » des ultimes croyantsl Mais de quel droit ces asso-
ciations privées embaucheront-elles, en dehors de la production col-
lectiviste, ces parasites survivants ? Avec quels « bons du travail » ? Il
y a ici a la fois une entorse aux principes et une exception sociale qui
fait désordre...

La tolérance face aux religions moribondes forme un principe de la
doctrine collectiviste d’autant plus ferme dans sa « modération » que les
anarchistes et divers socialistes-révolutionnaires ne concevaient aucu-
nement selon ces prudences tactiques le devoir de la société d’apres la
révolution. Détruire les religions, abattre les églises et sans attendre, tel
était le mot d’ordre dans ce secteur. Toute protestation de tolérance ne
faisait qu’approfondir I’écart avec les collectivistes toujours soupgon-
nés de chévrechouter et de manquer de principes.

La religion chrétienne est un blasphéme contre la nature. Religion de la
mort, les vivants ont le devoir de I’enterrer. Il y va du salut de I’humanité2

Pas de demi-mesures. « Le prétre et les cultes proscrits par
I’Etat », « des mesures radicales et rapides s’imposent pour en finir
une fois pour toutes avec les églises »3 Le débat dans ces milieux ne
portait sur les églises qu’en tant qu'édifices ; les doctrinaires du « gau-
chisme » ne font preuve de modération qu’en rabrouant I’opinion
extréme qu’il fallait toutes les briler, les raser. On opposait a ce sen-
timent un certain esprit pratique :

Les libres-penseurs sont partisans de faire disparaitre les églises, nous
ferions mieux de les utiliser en dépdts ou bazars de marchandises ou en
salles de danse et de fétes populaires4

Une certaine vision utopique du paysage urbain révolutionnaire et
une réminiscence de I'époque de la Convention s’exprime dans ces
conjectures sur le recyclage des édifices ci-devant chrétiens : « Quant
a la carcasse des églises, elle pourra servir d’école ou de grenier
public. »5Un autre usage encore peut séduire, si I’on songe que la

1 Schéaffle, 1904, 100 ; voir aussi Bellamy, 1888, chap. XXVI. Pour les prétres
exercant pendant leurs loisirs, voir par ex. Aragon, 1920, 85.

2. Inévitable, 1903, 41.

3. Stackelberg, 1890, 20-21.

4. Balny, in Coup defeu, Paris, 1888, 133.

5. Malato, 1889, 91.

265



propagande antireligieuse demeurera un grand moyen d’éducation.
On transformera Notre-Dame de Paris en un « musée d’antiquités
religieuses », « afin d’inspirer a la jeunesse la sainte horreur de tous
les fétiches »".

Si le socialisme de la IleInternationale a intégré la lutte anticléri-
cale et libre-penseuse a sa doctrine, le blueprint collectiviste admet
donc un changement tactique, celui d’un passage au pouvoir respec-
tueux des libertés « privées » quoique convaincu inpetto qu’il y a des
évolutions fatales, position ou se lit de la part des doctrinaires un
désir de favoriser certains ralliements, a I’encontre méme du senti-
ment militant. Cependant les proclamations de « liberté religieuse »
ne sont pas sans faire entorse a la logique d’un Etat qui, mandaté
pour accomplir le bien et hater I’évolution historique, se résigne a
temporiser.

1. Souétre, 1896, 6.
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18. MONDE NOUVEAU, REVOLUTION MORALE,
HOMMES MEILLEURS

Vers la fin des tableaux du collectivisme, I’'on aborde régulierement
la mutation des meeurs et des mentalités, la transformation du milieu de
vie qu’entrainera la Révolution sociale. Les auteurs se laissent alors
aller & leur émotion et leur enthousiasme. lls décrivent la naissance d’un
« Monde nouveau », ils escomptent l'apparition d’une humanité
altruiste, raffinée et épanouie et ils montrent que ces transformations ne
sont pas de vains calculs sur la cométe : elles vont résulter nécessaire-
ment du bouleversement des « bases » économiques. Changez la société
et vous aurez une « humanité nouvelle » ; modifiez le régime de pro-
priété, le systeme économique et les lois et vous refagonnez du méme
coup les meeurs et les mentalités. La Révolution sociale entraine une
« révolution morale ». L’¢mancipation des classes exploitées conduit
bien ainsi a I’épanouissement de la civilisation et a I’émancipation de
toute I’humanité. La spéculation sur la mutation des meeurs et des
esprits n’est donc pas une conjecture en marge : elle démontre ex post
facto que la lutte du prolétariat se donnait pour bénéficiaire toute I’hu-
manité, un jour régénérée. Cette spéculation entre dans le cadre « scien-
tifique » tel que lecomprenait la Ilelnternationale : la transformation de
la base économique doit révolutionner la « superstructure ». Privées de
raison d’étre, les idées anciennes et les anciennes attitudes morales vont
disparaitre. Nombre de passages de Marx pouvaient étre allégués ici :

La révolution communiste est la rupture la plus radicale avec le systéme de
propriété traditionnel ; rien d’étonnant si dans le cours de son développe-
ment on assiste a I’abandon le plus radical des idées traditionnellesl

1 Marx, 1848 (1963), 181.
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Il s’agit de dresser d’abord la liste des vices sociaux qui disparai-
tront lorsque cessera I’exploitation de I’homme par I’homme ; cette
liste est longue et diverse puisqu’elle englobe tout le mal social sous
tous ses aspects : criminalité, prostitution, militarisme, misere, autori-
tarisme, insalubrité, taudis, superstitions religieuses, alcoolisme,
enfants-martyrs, instincts de lucre, jalousies sociales, en vrac. C’est
surtout la « triade capitaliste » — criminalité, alcoolisme, prostitu-
tion — qui ne pourront subsister (nous en parlons plus loin). La
« révolution morale » que promet le collectivisme prend les dimen-
sions d’une mutation anthropologique. Edouard Berth, idéologue
proche de Georges Sorel, développe dés 1900 le théme de la « révolu-
tion morale » qui se profde au bout des luttes ouvrieres :

La révolution communiste constituera aussi une profonde révolution
morale. Elle sera la rupture la plus radicale avec toutes les conceptions
d’un au-dela et la réalisation dans cet en deca de la vie, du monde libre
de I’'hommel

Si certains milieux, au début du siécle, vont mettre lI'accent sur ce
révolutionarisme éthique, ils ne diront pas autre chose d’abord que
les leaders de la social-démocratie. K. Kautsky disait « attendre du
socialisme (...) la création d’un type humain plus élevé que ne I’est
I’hnomme moderne »2 « Une humanité nouvelle et meilleure » surgira,
écrit H. Van Kol3 Georges Renard prévoyait que la société nouvelle
serait faite « d’hommes plus justes, plus tempérants, plus fraternels,
meilleurs en un mot que ceux d’auparavant »4

La cité future

Entre la révolution économique et la mutation des meceurs, des
mentalités, des valeurs, le socialisme inscrit la médiation d’un milieu
nouveau, méconnaissable : il se livre a des réves grandioses sur I'urba-
nisme futur. (Une autre médiation dont je parle plus loin entre condi-
tions matérielles, comportements et moralité est le domaine de la

1 Revue socialiste, 32, 1900, 31.

2. Kautsky, 1903, 417.

3. Rienzi, 1895, 21.

4. G. Renard, Paroles d'avenir, 99. Voir sur les types humains qui disparaitront,
Brissac, 1892, 306-312. Seul A. Menger, 1904, 11, parmi les rédacteurs de programmes
socialistes, se refuse a exagérer les « effets moraux » du socialisme. L’Etat du travail
devra chercher plutdt a concilier rationnellement les intéréts.
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salubrité, de I’hygiéne publique, domaine lié aux projets urbanistes
d’ailleurs).

Il 'y a assez de travaux sur les blueprints urbanistes des utopies
classiques pour que je me dispense de rappeler les caractéres des
« palais sociaux » d’Owen, des « phalansteres » de Fourier, de
T « Icara » de Cabet, capitale d’lcarie, avec son plan parfaitement
régulier, ses palais et ses jardins. Les images de villes collectivistes for-
ment une sorte de « sous-genre » de la littérature socialiste et témoi-
gnent d’un certain « idéal » architectural, mélange de modernité fonc-
tionnelle, de majesté néo-classique et de styles nationaux et régionaux
pour « éviter la monotonie ».

Que dire de la pureté calme du palais des tailleurs de pierre et des
macons ? Les proportions heureuses, les lignes reposées et le rythme
régulier des colonnes conduisent le regard le long des flancs de leur mai-
son commune. Sa blancheur s*leve derriere la masse des arbustes dont le
feuillage roux couvre la base et sa régularité triomphe des grands pins
noirs qui semblent lutter avec les colonnes blanchesl

Les idées urbanistes qui s’expriment dans la propagande courante
et dans nos textes ne sont guére originales, la récurrence des mémes
formules fait apparaitre une sorte d’idéal évident : villes régulieres, au
cordeau, propres, claires, plantées d’arbres. « On remplacera les rues
étroites par de larges avenues, les vieilles habitations malsaines par de
magnifigues maisons modernes. »2

En peu d’années, les grandes villes auront subi une transformation com-
pléte ;de larges avenues plantées d’arbres et bordées de maisons splendides
avec toutes les commodités modernes, de nombreux squares remplaceront
ces ruelles tortueuses et fétides ou ne pénétrent ni I’air ni le soleil3

Les délégués francais du Congrés de Stuttgart de 1907 s’étaient
arrétés a Baden-Baden et avaient cru voir dans cette ville d’eau rhé-
nane la préfiguration de leur idéal de cité socialiste4d La ville future
sera fonctionnelle et salubre ; des « habitats » collectifs comprenant
les services généraux seront immergés dans d’agréables jardins ; de
« larges » boulevards ombragés, des parcs feront la joie des habitants.
Les ressources de I’art seront mises au service de la décoration des

Grandjouan, L’art et la rue, La guerre sociale, 25, 10 juin 1908, 4.
Deslinieres, 1907, 22.

X., 1898, 476. Mé&mes thémes dans Heberlin, 1908, 59.

Voir Le Combat, 15 septembre 1907, 1
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édifices publics dont le « régime prolétarien augmentera considérable-
ment le nombre »'. Les batiments privés, autrefois occupés par les
capitalistes, hotels particuliers, etc., seront « transformés en maisons
de santé ou de vieillesse »2 mais les monuments qui rappellent I’an-
cien systeme d’oppression et de superstition, préfectures de police ou
églises « sans valeur architecturale », seront rasés3ou encore transfor-
més en dépdts de marchandise et en salles de fétes populairesd. Ces
cités harmonieuses seront modernes : on y verra des trottoirs rou-
lants5et des tramways électriques fréquents et gratuits circuleront.

Karl Marx avait critiqué « I’'antagonisme de la ville et de la cam-
pagne » comme un trait du capitalisme industriel. La suppression de
cet antagonisme est la « premiére condition du communisme »6 La
combinaison des travaux agricoles et des activités industrielles estom-
pera cette division. Le travailleur des villes pourra effectuer ainsi un
retour & la nature.

On entrevoit une France ou les maisons seraient semées, comme égaillées
a travers champs, en sorte que — édifices sociaux mis a part — la diffé-
rence s’effacerait presque entre la ville et la campagne?.

Dans les villes du capitalisme, le contraste entre taudis surpeuplés
et logements confortables et peu habités choque et indigne. Le prolé-
taire verse a M. Vautour une dime exorbitante pour occuper un loge-
ment misérable et insalubre : « Cela est et cela sera tant que le loge-
ment est propriété capitaliste, instrument de profit. »8 Tout cela
changera aprés le succes de la révolution : les mal logés seront
extraits de leur galetas, le pouvoir leur distribuera de bons logements
« inoccupés ». On brilera cette fois les taudis, mais pas les chateaux
ou les sans-abri pourront s’établir. Le collectivisme produira un vaste
plan de démolition des taudis et mettra a leur place des maisons
somptueuses9 Les syndicats du batiment dirigeront les opérationsi

1. Kautsky, 1903, 405.
Pouget, 1909, 285.
Pataud, 1909, 185-186 et 277-278.
Balny, 1888, 133.
Sixte-Quenin, 1913, 151.
Voir L idéologie allemande, voir aussi 1848 (1963), 182 et Engels, Anti-
Dihring, 11, 111.
7. Deslinieres, 1907, 39 ; voir Tarbouriech, 1902, 119.
8. Sixte-Quenin, 1913, 255.
9. Sixte-Quenin, 1913, 256.
10. Dufour, 1913, 413.
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Jaures promettait notamment « la multiplication des immeubles sains
et spacieux pour arracher la multitude des hommes aux logis fétides
et sordides »".

La propriété fonciére sera gérée par les communes. L’Etat procla-
mera le « droit au logement » tenant compte des besoins de la famille
et de la profession exercée2 Le loyer sera progressivement rendu gra-
tuit, I'occupant se bornera a verser des frais d’entretien3 La gratuité
sera d’ailleurs un moyen infaillible d’attacher les masses populaires
au nouveau régimed. Les guesdistes, portés vers une gestion autori-
taire, voulaient que le logement soit attribué avec la fonction exercée.
D ’autres socialistes éprouvent le souci de garantir la liberté de choix :
chacun fera connaitre au « service local » ses préférences qui seront
satisfaites dés que la possibilité en existeras Cette liberté du logement
semble présupposer que tous les appartements se vaudront et que les
locaux disponibles seront en nombre suffisant. Sur papier, tout se
passe a la satisfaction générale ; il ne semble pas qu’il faille chercher a
éviter des convoitises et des conflits :

Celui qui veut déménager ou se créer un foyer se rend au service de I’ha-
bitation ou il trouve une liste de tous les locaux disponibles avec plans,
détails et prix6

Salubrité et sécurité

Pour épurer les mceurs et améliorer la vie, il convient que le socia-
lisme élimine I’insalubrité et le manque d’hygiéne. Les « progrés de la
technique » auront raison de la pollution industrielle : « Nous ver-
rons tomber les gigantesques cheminées qui déversent sur nous des
flots de suie et de gaz méphitiques. »7 Les ateliers seront clairs, sains,
d’aspect agréable. La santé publique sera assurée par une médecine
gratuite. « La société collectiviste réalisera, du jour au lendemain, ce
prodige d’assurer a tous une alimentation suffisante d’abord, et abon-

. Jaurés, 1906, 12 ; voir Hamon, in Semence socialiste, 1, 1907, 27.

Arcés et Marot, 1890, 35 ; Bauer, 1919, 48.

Loyer gratuit, Lénine, 1921, 76.

Hervé, 1909, II, 6.

Tarbouriech, 1902, 134; Desliniéres, 1907, 48; Arces, Vers 1891, 1V, 97;
, Vers 1891, 11, 114 ; Deslinieres, 1919, 39.

Heberlin, 1908, 55.

7. Tarbouriech, 1902, 131 ; voir Bebel, 1911, 548 ; Héberlin, 1908, 76.
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dante un peu plus tard. »" Il n’y aura plus de fraude, plus d’aliments
adultérés car I’Etat cherchera la qualité et non le profit. Les grandes
maladies épidémiques, la tuberculose, la syphilis seront éradiquées.
(Pour cette derniére, la disparition de la prostitution sera le préalable
a son élimination.)2« On verra disparaitre comme par enchantement
tous les fléaux modernes. »3 C’est de changement a vue, de magie
sociale qu’il est question ici. Les trois « fléaux capitalistes », si pro-
fondément indurés dans le systeme social, disparaitront : alcoolisme,
prostitution, criminalité.

L alcoolisme, avait répété la propagande socialiste, est un « mal
inhérent » au capitalisme4. Les travailleurs socialistes seront épa-
nouis : ils ne boiront donc plus. Le « bistro » disparaitra, remplacé
« par un service social » qui administrera des « établissements publics
appartenant a la Nation » ou les citoyens pourront se désaltérer, mais
surtout lire et se délasser I’esprits. L’Etat produira-t-il encore de Ial-
cool ? Les uns le tolérent, non frelaté il va sans dire6 D ‘autres se pro-
noncent pour un Etat imposant I’abstinence?.

La prostitution est engendrée par le capitalisme et lui est indispen-
sable8 La femme de l'avenir, libérée de la misere par le travail égali-
taire ne se prostituera plus. La « cause exclusive » de la prostitution
est en effet la misere9 Aucune malheureuse n’aura encore recours a ce
métier dégradant « pour donner un morceau de pain que lui demande
en larmes son enfant affamé »'°. La prostitution ne sera pas interdite,
elle sera devenue inconcevable :

Il est presque superflu de dire que la prostitution sera impossible ; on ne
voit pas comment un homme pourrait acheter les faveurs d’une femme qui
étant son égale économique n’a rien & désirer au point de vue matériel1l

Le crime, enfin. Quand le voyageur abordait aux iles utopiques et
qu’il demandait ce qu’il en était des vols, des viols, des meurtres, il se

1. X., 1898, 478.

2. Desliniéres, 1919, 41.

3. Desliniéres, 1907, 22.

4, X., 1898, 481.

5. Sixte-Quenin, 1913, 56, mais Emile Faguet, essayiste conservateur, pensait

qu’avec le collectivisme I’alcool ferait des ravages énormes, Faguet, 1907, 197 (B 2).

6. Sixte-Quenin, 1913, 57.

7. Desliniéres, 1919, 40.

8. Voir Engels, 1847, 29 ; Marx, 1848 (1963), 179.

9. Deslinieres, 1919, 43.
10. A. Karsky, in A. Le Roy, Le droit au bonheur, 10.
11. Heberlin, 1908, 64.
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faisait répondre : nous ne connaissons pas ces mots... de quoi parlez-
vous ? August Bebel dans son Die Frau avait démontré, catégorie par
catégorie, que crimes et délits seraient privés de raison d’étre dans le
socialisme et qu’ils ne se produiraient donc plusl On reprend partout
cet argument par épichéréme : des vagabonds, comment ? des
voleurs, pourquoi ? des meurtres, mais dans quel intérét ? des faus-
saires, des fraudeurs, impossible ; des sacrileges, le mot n’a plus de
sens... Les neuf dixiemes des crimes sont motivés par I'intérét, I'appat
du gain. lls disparaitront donc aussitdt. Le crime professionnel, le
crime crapuleux deviennent impensables.

Supprimez la misére et I'exploitation de I'homme par I’'homme, c’est-a-
dire le régime capitaliste, et I’apache disparaitra2

Plus de propriété privée, plus d’attentat a la propriété, « des lors
plus un seul voleur, partant ni juge, ni prison, ni gendarme »3 « On
n’est pas criminel pour le simple plaisir de perpétrer un crime. »4La
disparition de I’alcoolisme réduira encore le nombre des détraqués
criminels. La solidarité remplacera la lutte entre les hommes. Conclu-
sion logique et d’ailleurs unanime : plus de crimes ni de délits5 On
pourra bient6t « supprimer le Code pénal »6 Subsisteront quelques
crimes passionnels, admet-on7, et les crimes de fous. D’ailleurs, les
ultimes criminels seront nécessairement des fous, des malades et il
leur faudra des soins psychiatriques et non des chatiments.

Le systeme judiciaire, déja privé par la nature des choses des
affaires commerciales et civiles, sera donc réduit & Iinactivité. Chez
les anarchistes, ce systeme était d’ailleurs aussitdt supprimé8. Chez les
collectivistes, on le conserve, mais bien réduit. 1l n’y aura plus ni con-
testation ni procés9 Les procédures seront simplifiéesll« Un tribunal
par département suffira largement a la tache. »u La justice sera évi-

. Bebel, trad. 1891, 300.
Allard, in Le Travailleur, Lille, 4 janvier 1908, 1
Reffay, 1912, 27 ; ibid. ; Malato, 1897, 109 ; Le Vagre, 1889, 85.
Grave, 1893, 59.

5. X., 1898, 220 ; Bebel, 1911, 623 ; Renard, 1904, 82 ; Le Travailleur, Lille,
4 janvier 1908, 1 ; doutes de Menger, 1904, 216 sur ce point.

6. Rienzi, 1898, 157.

7. Brissac, 1892, 431.

8. Kropotkine, La loi et l'autorité (Temps nouveaux, 1913), 17.

9. Baju, 1895, 23.

10. Tournaire, 1909, 17.

11. Deslinieres, 1899, 350.
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demment gratuite et elle se passera aisément d’avocats, avoués et pro-
cureurs car ce sera une justice du peuple. Les juges seront remplacés
par des «jurys populaires » assistés de médecins « chargés de recher-
cher les tares » qui pourraient atténuer la responsabilité des rares
délinquants  Seul Georges Renard consent a envisager le cas de
conflits entre I’Etat et I'individu. Ce cas se résoudra « par I'indépen-
dance assurée au juge »2 Faute de délinquants encore, la police sera
pour le moins réduite de moitié3 Pas de police politique, tout juste
une police municipale dont le peuple contrélera I'action4

Dans une société ainsi pacifiée, les pénalités pourront étre adou-
cies. Pénalités ? Plutdt traitement médical des « ataviques » crimi-
nels. On admet des sanctions pénales mais « modérées et
humaines »5 Le socialisme s’était ligué dés la fin du xix6siecle contre
la peine de mort, ce « meurtre Iégal ». Il ne peut en étre question dans
le collectivismeb Les condamnés seront plutdt traités comme des
« malades dangereux » qu’il faut guérir en éclairant leur intelligence.
La prison devra tendre a ressembler a un hopital psychiatrique qui
remplirait une « mission éducative et régénératrice »7. Beaucoup se
prononcent pour la substitution des asiles d’aliénés aux prisons, si des
délinquants subsistent malgré I’6ducation nouvelle8 La pénalité sera
en tout cas rééducative. Cette rééducation se fera par le travail. Dans
les « Cités-asiles » ou seront soignés les « citoyens dangereux », « on
s’appliquera a développer en eux le golt du travail, en méme temps
que le sentiment de la liberté et a réformer leurs meeurs afin de les
réhabiliter »9 Un programme d’endoctrinement est prévu dans cette
tache de réhabilitation: « Deux fois par jour des conférences sont
faites aux prisonniers pour leur inculquer les principes de morale
qu’ils n’ont jamais recgus. »D

Hervé, 1909, II, 13.

Renard, 1904, 81.

Desliniéres, 1899.

Renard, 1904, 87.

Desliniéres, 1899, 189.

. X., 1898, 221.

. Renard, 1904, 85-86.

. Stackelberg, 1890, 32 ; Baju, 1895, 23.
. Arces et Marot, 1890, 130.

. Aragon, 1920, 138.
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Une Révolution morale

Il ne s’agit pas tant de prédire une révolution morale de I’huma-
nité émancipée que de montrer comme probable cette véritable muta-
tion anthropologique, étant donnée la transformation du milieu
social, des conditions de travail et des rapports économiques. Etant
aussi escomptés les progrés décisifs de I'instruction, la diffusion des
sciences et des lettres, la multiplication des loisirs. Que des mentalités
nouvelles doivent sortir de tels bouleversements ne fait de doute pour
personne. L’idéologue socialiste est cependant pris entre la crainte
d’aller trop loin dans la spéculation, de se faire accuser d’étre chimé-
rique et le désir (a I'encontre de I’accusation de matérialisme étroit
portée contre la Ile Internationale) de sortir enfin des rapports de
production et d’échange, de I’organisation de I’Etat, du « socialisme
du ventre », pour « élargir » sa réflexion vers un socialisme de I’ldéal.
Les rédacteurs de programmes veulent montrer que l’espérance socia-
liste n’est ni dans I’éternisation de la lutte des classes ni dans I’organi-
sation future d’un Etat producteur et administrateur égalitaire et
rationnel ; que tous ces moyens se résorbent dans un but qui est vrai-
ment ultime : engendrer une « humanité nouvelle ». Il faut donc
esquisser un socialisme des meeurs aprés s’étre longtemps attardé a la
mise en place d’un socialisme des lois.

Cependant ces spéculations éthiques, fréquentes chez un Bebel,
un Jaures, un Vandervelde, peuvent aussi étre percues comme un
positionnement stratégique a I'intérieur de I'idéologie socialiste,
contre tous ceux qui pensaient que « le mouvement social » est tout
et les spéculations sur I « humanité nouvelle » peu de choses (pour
intégrer dans ma phrase les titres de deux revues du début de ce
siecle). Ces spéculations sur une humanité épanouie dans une
société sans conflits ni antagonismes avaient de quoi exalter les
foules dans un meeting ; elles ne pouvaient qu’exaspérer a la fois les
réformistes, les « bernsteiniens » et les socialistes-révolutionnaires
pour qui, selon des logiques diverses, les luttes ouvriéres in praesen-
tia étaient tout.

Le tableau de la psychologie de « I’homme nouveau » ne forme
qu’une strate de plus dans un étagement de conjectures, toutes
déduites du premier principe : la nécessité de socialiser les moyens de
production et d’¢change. Ce tableau est aussi, dans sa « vraisem-
blance » un argument rétroactif qui montre utilement que, les menta-
lités ayant changé, tout baignera dans I’huile : il faut un homme
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altruiste et solidaire pour que la société collectiviste puisse se passer
de réglements et de contrainte. La confiance rousseauiste dans la
bonté de I’homme n’est peut-étre pas autre chose qu’un raisonnement
par les conseéquences. Si les humains n’éprouvaient pas « naturelle-
ment » I’esprit de solidarité et de sacrifice, si les instincts de lucre et
de profit personnel étaient profondément enracinés, alors le collecti-
visme serait impossible sans répression et coercition. Il faut donc que
I’homme soit bon (ou que le milieu soit tout, qu’un milieu optimal
engendre un homme meilleur), pour que le socialisme « marche ». La
volonté de croire a une mutation de I’humanité a donc beaucoup a
voir avec le fait qu’a défaut de cette croyance, le mode de production
collectiviste ne pourrait subsister que par la contrainte.

Les pamphlétaires antisocialistes opposaient aux visions d’huma-
nité régénérée des visions d’un pessimisme tout contraire : en préten-
dant supprimer I'intérét personnel et I’émulation, le collectivisme
n’apporterait que la paresse, la prévarication, la gabegie et le capora-
lisme. Toutes les objections d’Herbert Spencer et des sociologues dar-
winistes-sociaux portaient sur ce point : I « égoisme » mene les indi-
vidus et les nations, le collectivisme suppose donc chez I’homme
« une constitution mentale impossible » — outre que les sociétés
industrielles ne peuvent, par nécessité de structure, fonctionner sur
I’esprit de coopération et le désintéressement. Dans les tableaux du
collectivisme, tout se tient et I’arbitraire de son anthropologie morale
est fonctionnel : il faut que les humains aient aspiré de toute éternité
a la paix, a la justice et au bonheur et que — en dépit de la perversion
capitaliste qui a pu les marquer — ils aient dans leur psychologie, in
posse, le besoin d’étre solidaires, fraternels et créatifs, il le faut pour
que tout ce qui a été dit antérieurement sur l’organisation écono-
mique puisse marcher. Le socialisme attend de la révolution la libéra-
tion d’un potentiel éthique ou mieux le retour a un état normal des
mentalités humaines contre la psychologie mutilée par la société de
classes, I’6goisme et I'exploitation. De ce point de vue, le socialisme
nierait qu’il se montre utopique, c’est plutdt le capitalisme qu’il voit
comme un dispositif social anormal, pervers, antiphysique.

Le tableau de I’homme futur fait paraitre un conflit entre deux
lignes de conjectures : une vision austéere, disciplinée et méme puri-
taine de I’humanité et, dominée par la premiére, une autre visionl

1 Spencer, 1898, 488 (B.2).
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libertaire, émancipatrice de I’homme collectiviste. Cet homme, par-
fois, on nous esquisse son habitus ; son extérieur méme respirera la
confiance dans l’organisation sociale (on trouve dans le passage qui
suit le theme et la maniére fondamentaux de la statuaire et de la pein-
ture du socialisme d’Etat) :

Chacun marche avec un air de simple assurance, le corps droit, respirant
la santé, sans agitation et sans fievre, comme allant a un but qu’on est sdr
d’atteindre .

Une premiere transformation psychologique, affirmée par tous,
découle directement de la transformation des rapports de production et
de la démocratie du travail. L’ « ardeur au travail », la joie, I’entrain,
T «amour du travail » s’épanouiront2 L’oisiveté disparaitra3 Méme si
on nous expose par ailleurs que la durée du travail sera réduite a
presgue rien, que I’homme n’aura que des loisirs, une forme de purita-
nisme ouvriériste fait représenter la société future comme pleine de tra-
vailleurs inlassables et joyeux. Il y a ici contradiction frontale entre les
deux voies conjecturales dont je parlais il y a un instant. Kautsky, peut-
étre un peu prussien en ceci, comptait sur « la grande force de I’habi-
tude » et « I’esprit de discipline du prolétariat » pour maintenir les tra-
vailleurs a Il'ouvrage sans émulation matérielle ni contrainte4
L’hypothése si souvent évoquée dans la propagande d’un « besoin de
travailler », inné chez I’homme, permet de s’en tirer plus aisément.

Cependant le socialisme se disait confiant de pouvoir réduire drasti-
quement la journée de travail, a quatre ou méme deux heures par jour ;
offrir un mois ou deux de vacances par an ; réduire & peu de choses le
travail ménager5 et permettre a tous de prendre leur retraite dans la
force de I’age. Le collectivisme serait donc une civilisation non du tra-
vail mais des loisirs. 1l ne faut pas s’étonner sans doute que les idéolo-
gues socialistes aient totalement manqué d’imagination pour concevoir
la vie qui en résulterait. Marx avait spéculé sur le « temps libre » qui
ferait de I’'homme « un autre sujet »6et Paul Lafargue avait réclamé « le
droit & la paresse ». Les anarchistes démontraient que « dans une

A. Mazade, Au Pays de liberté, Flammarion, 1900, 9.
Bebel, 1911, 540.
Guesde, 1876 (1906), 14.
Kautsky, 1903, 310.
Deslinieres, 1899, 59.
6. Grundrisse (trad. Anthropos), 599 (texte inconnu de la lle Internationale évi-
demment).
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société communiste, I’homme pourrait disposer de dix heures au moins
de loisir » par jour'. Quand les socialistes pensent a la liberté future, ils
rendent celle-ci inséparable du temps libre conquis sur la production.
Le collectivisme donnera a tous, écrit Vandervelde, « le droit de consa-
crer de suffisants loisirs a de libres travaux et de godter [les] joies de la
famille ou de la vie sociale »2 Nul ne doute que de vastes loisirs soient la
précondition d’une « vie vraiment humaine »3 Mais I’imagination
sociale du début de ce siécle a beaucoup de peine a les occuper !Je ne
vois guére que Tarbouriech qui y mette des plaisirs « vacanciers » et de
la détente oisive et qui multiplie des lors les stations balnéaires, spor-
tives et thermales, les immenses hotels4 Pour les autres, les loisirs futurs
seront sérieux, studieux et culturels : « Dans une société communiste,
I’'hnomme n’étant plus isolément aux prises avec les nécessités de I’exis-
tence pourra, apres avoir fourni ses deux ou trois heures de travail
social par jour, s’adonner aux sciences, aux arts, ainsi qu’aux multiples
aspirations qui se trouvent innées chez lui »5 Le travailleur collectiviste
se reposera dans des « distractions et jouissances instructives »6. Aux
bistrots et estaminets se seront substitués « des centres de causerie, de
lecture, de réunion plutbt que de beuverie »7 Selon le topo
« avant/aprés », on contraste « le temps perdu dans des lieux infects,
cafés, estaminets, brasseries, cabarets ou les pauvres humains surmenés
de corps et de cerveau (...) ne trouvent qu’un nouvel abrutissement »
avec, dans I’avenir, « les réunions, les fétes auxquelles la musique, la
gymnastique, la danse, l'art théatral viendront apporter tous leurs
charmes ;les joyeuses excursions, les délicieuses promenades... »8

Une humanité sereine, solidaire et altruiste

Si les doctrinaires du socialisme se sont institués les hérauts de la
révolution et les avocats de la classe ouvriére, ils avouent assez claire-
ment sinon explicitement que rien de ce qui fait la psychologie réelle

. Kropotkine, 1903, 16.

. Vandervelde, 1900, 255.

. Hervé, 1909, 11, 16.

. Tarbouriech, 1902, 185.

Argyriades, 1891, 33-34.

. Laby, 1920, 14.

. Pouget, 1909, 282.

. Paul Robin, Pain, loisir, amour (Régénération, 1907), 6.
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de cette classe ouvriére et ses meeurs actuelles ne devra se retrouver
dans I’'homme collectiviste. Emancipatrice de I’humanité, la classe
ouvriére s’effacera en tant que classe et en tant que psychologie de
classe. L’ouvrier « s’éveille a peine d’une longue sujétion, et il y a une
disproportion trés grande entre sa condition immédiate et le réle nou-
veau auquel il prétend ». Jaurés I'un des premiers (bien avant que
cela ne devienne un théme des révisionnistes de 1920 comme Henri de
Man et des « néo-socialistes ») explique la psychologie de la classe
ouvriere par son complexe d’infériorité (« psychologie (...) d’une
classe sacrifiée et marquée (...) d’une sorte d’infériorité sociale »)'.

L’humain de I’avenir aura le tempérament serein. Il ne connaitra
plus les soucis matériels de I’existence, ni la crainte du lendemain, ni
la lutte a outrance. Rien ne pourra I'agiter, I’enfiévrer. 1l ne verra
autour de lui ni misere ni richesses excessives2 et ne pourra ambition-
ner que d’étre un bon citoyen et, dans sa vie privée, un étre heureux.
La collectivisation des mceurs transformera donc progressivement sa
mentalité. Pas de domestiques a régenter, pas de contremaitre a
redouter. Usager constant de services publics conciergeries, can-
tines, garderies, transports en commun —, il s’accoutumera a vivre
en collectivité. 1l en éprouvera tous les avantages. Les vices capita-
listes, cupidité, esprit de lucre, avarice, égoisme généralement parlant,
n’auront plus d’aliment, plus d’occasion de s’exercer.

Ce ne seront plus l'argent ni I'intérét matériel qui méneront le
monde, mais d’autres intéréts moins vils, la saine « ambition », la
volonté de conquérir « I’estime de ses concitoyens »3 Les relations
sociales ne comporteront plus ni dédain, ni ressentiment, ni mépris, ni
conflit. Tous seront égaux et solidaires.

I n’y aura plus de classes, écrit Jaures, mais des hommes vraiment
égaux, co-propriétaires du capital national, vraiment freres aussi, puisque
le développement individuel de chacun, absolument libre, sera harmonisé
au développement de tous. Dans cette vie commune et heureuse de
Iindustrie transformée, il y aura division du travail, ceux-ci dirigeant,
ceux-la exécutant ; il n’y aura pas hiérarchie brutale des fonctions, sourde
domestication de I’'hnomme par I’homme ; ceux qu’on appelle aujourd’hui
des bourgeois, capitalistes affranchis enfin de leur oisiveté, exploiteurs,
savants, mathématiciens, ingénieurs, chimistes, employés, ouvriers, tous

1 Jaures, 1895, 147.
2. Pataud, 1909, 153.
3. Heberlin-Darcy, 1908, 33.
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ne seront qu’un groupe ou chacun aura son role, sans que personne ait
une maitrise ; la discipline, instituée pour tous, sera I’ceuvre de tous et les
chefs élus empruntant leur autorité de leurs camarades, accablés seule-
ment d’une responsabilité plus lourde que compenseront a peine des
avantages mesurés et une fraternelle estime, ne sauront étre un objet
d’animosité ou d’enviel

Un esprit collectifs’établira pour lesquels les mots n’abondent pas :
« fraternité », « solidarité », « altruisme »2.. Le collectivisme ne réali-
sera pas de prodiges, mais par le changement du régime de propriété, il
tarira peu a peu I’égoisme3 Les hommes ne pourront plus exploiter,
concurrencer, dominer leurs semblables et I’association dans le travail
« fortifiera » la solidarité. « Ce serait calomnier la nature humaine que
de méconnaitre Iimportance que prendraient les facteurs purement
altruistes », écrit Vandervelde4 L’amour de I’lhumanité « sommeille en
nous » : I'absence de lutte ne fera que 1 « éveiller »5 Les « golts de
luxe » s’éteindront ou plutét ils seront satisfaits par la vue du luxe des
établissements collectifs. Les hommes et les femmes se vétiront ration-
nellement, ils renonceront aux caprices de la mode6 Sérénité, solidarité,
simplicité résument cette psychologie spéculative.

L intelligence émancipée et le relévement de la moralité

Le gaspillage capitaliste est, avant tout, un gaspillage des facultés
humaines, des talents et des intelligences natives. Dans le collecti-
visme, « des milliers de facultés brillantes qui seront jusque-la restées
cachées feront connaitre leur vitalité et leur valeur... »7. Tous alors
seront « plus ou moins » artistes, savants, créateurs8 Le travailleur
futur, aprés ses heures de travail, fait des vers, de la peinture. 1l a
« toutes les qualités », savoir, urbanité, go0t9 Ses talents « innés »
trouvent a se développerld La « soif de s’instruire » que les socialistes

. Jaures, 1895, 149.

Voir Deloire [Péguy], 1897, 188 ; Renard, 1904(a), 7 ; Rienzi, 1898, 243.
Menger, 1904, 74.

Vandervelde, 1900, 247.

Rienzi, 1898, 156.

Héberlin, 1908, 50-51, 57 ; Desliniéres, 1899, 59 ; Bebel, 1911, 547.

. Bebel, 1911, 644.

. Brissac, 1889, 60.

. Baju, 1895, 22.

Argyriadés, 1891, 34.
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trouvaient chez les militants prolétaires augurait bien de la facon
dont leurs descendants consacreraient leurs loisirs a des « jouissances
purement intellectuelles »'. Car tous seraient également a méme d’y
goQter2

Les conservateurs redoutaient, aprés la révolution, une chute des
meeurs, un effondrement de la moralité. Idée philistine ! On a déja vu
disparaitre dans les pages qui précedent plusieurs des péchés capi-
taux. Mais quand on parle de « moralité » au tournant du siécle, on
pense répression de la sexualité. Plusieurs socialistes ne sont pas
moins « moraux » a cet égard que leurs adversaires. La morale bour-
geoise, féroce et hypocrite, fera simplement place a une morale « épu-
rée ». Le mariage ne sera plus un « vil marchandage », comme je le
montre au chapitre précédent. On se mariera jeune « au grand avan-
tage de la moralité publique »3 La pornographie, la basse presse
auront disparu, remplacée par des lectures nobles et enrichissantes4
« Ces affections anormales, onanisme, sodomie, saphisme », que la
propagande avait utilisées comme indice de la déchéance de la classe
dominante, disparaitront aussi avec le capitalisme5 « Tous les foyers
de vice ou se corrompt la jeunesse » seront éliminésa On voit qu’on
peut étre révolutionnaire et union-libriste en reportant dans I’avenir
la morale de son temps. Je ne prétends pas que le socialisme et I’anar-
chie ne se soient pas livré parfois a des spéculations éthiques plus
audacieuses (et je crois méme qu’il y aurait lieu d’aller y regarder un
jour de prés), mais les tendances a la jobardise puritaine dominent
largement dans les textes que j’examine.

La vraie civilisation

En somme, le socialisme « créera la vraie civilisation »7. Son ave-
nement « sera le signal d’une renaissance inimaginable dans toutes les
branches de I'activité et du savoir humain »8 Ces propositions « uto-

Kautsky, 1910, 164 et 1903, 406 ; voir Bebel, 1879.
L. Bertrand, Le Peuple, 14 juillet 1890, 1
Deslinieres, 1899, 294.

Ibid., 360.

Malato, 1897, 62.

Sixte-Quenin, 1913, 250.

Brissac, 1895, 6.

Compeére-Morel, 1908, 32 ; voir Renard, 1904(a), 31.
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piques » sont également, dans la lle Internationale, démontrées par le
socialisme scientifique : I'infrastructure modifie la superstructure. Le
socialisme « change le milieu pour changer I’'homme ». Ce qui veut
dire que I’homme n’est ni meilleur ni pire ; il devient ce que le milieu
lui permet d’étre. 1l importe de persuader que cette civilisation nou-
velle s’épanouira facilement, sans moyens coercitifs ni tyranniques.
Quid leges sine moribus ? disait Horace. Les changements de mceurs
seuls donneront au collectivisme la durée et I’harmonie qui ne sont
pas dans les lois et les décrets. En révant a une race plus belle et plus
vigoureuse ', les socialistes ne croient pas reprendre les réveries muta-
tionnelles d’un Charles Fourier. lls pensent mesures concretes : loi-
sirs, logement sain, réglements d’hygiéne... En inscrivant le collecti-
visme sur I’'asymptote du « Progrés », ils demeurent dans la logique
dominante de leur époque. C’est en rattachant directement tous ces
progres souhaités et prévus a l’acte unique instituant — la socialisa-
tion des moyens de production, par un long enchainement de déter-
minations et de conséquences que la pensée socialiste fait paraitre la
formule cognitive mécaniciste, déterministe, antidialectique ou dialec-
tique... au sens d’Aristote (d’une logique persuasive de concaténa-
tions topiques sur des paradigmes d’oppositions binaires) qui la
guide. J’y reviendrai au chapitre 20.

Le stade ultime du communisme

On reproche souvent aux blueprints socialistes de représenter
une société achevée, une « fin de I’histoire » ou tout est trop parfait
pour qu’on puisse jamais y changer quoi que ce soit. Le socialisme
serait « utopique » parce que la société qu’il réve doit étre d’emblée
achevée et immuable. Les rédacteurs de tableaux collectivistes
avaient pressenti ce reproche. Aprés avoir dépeint un état social
dépourvu de conflits ou il était impossible que I'homme f(t méchant
ou malheureux, ils cherchaient a y réinsuffler I’évolution historique,
le devenir, le progres : « La société allait &tre en constante transfor-
mation, en progrés indéfini. »2 Il y aurait un « accroissement
continu de liberté et de solidarité »3 On ne voit pas trop en quoi

1 Deslinieres, 1919, 41.
2. Pouget, 1909, 241.
3. Renard, 1907, III.
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pourrait consister ce « perpétuel devenir » sinon dans un systeme
qui persisterait a jamais dans son essence en éliminant du rémanent
et du récessif. Cependant la doctrine socialiste, et spécifiquement le
marxisme, donnait aux propagandistes le moyen de faire entrevoir,
au-dela de la « phase collectiviste », une derniére étape, trop loin-
taine pour qu’on la décrive mais vers laquelle évoluerait, toujours
aussi nécessairement, le collectivisme méme, et qui elle serait vrai-
ment la « fin » de I’histoire : le communisme. Les idéologues de la
Ile Internationale comprennent et retiennent admirablement, je I’ai
dit, chez Marx les propos utopiques. La these du communisme
comme phase ultime, a été endossée, avalisée par tous. Elle permet-
tait du reste de se réconcilier in extremis avec les anarchistes : ils
n’avaient pas eu tort dans le principe. Les socialistes « autori-
taires » entrevoyaient aussi une société sans Etat, sans autorité, sans
principe de répartition — seulement les lois de I’histoire montraient
que ce serait pour plus tard (selon certains, beaucoup plus tard) ; le
marxisme avait établi que le collectivisme serait la prochaine
« étape ». Quand I’abondance absolue serait venue et que les men-
talités auraient évolugé, on verraitl La « théorie » des deux phases
s’exprime de fagcon développée dans la Critique du Programme de
Gotha (1875) : la phase collectiviste est « encore » imparfaite, la
rareté relative y subsiste et I’Etat organise le travail et répartit les
produits. « Dans une phase supérieure, quand auront disparu l’as-
servissante subordination des individus a la division du travail, écri-
vait Marx, quand avec I’épanouissement universel des individus, les
forces productives se seront accrues (...), la société pourra écrire sur
ses banniéres De chacun selon ses capacités a chacun selon ses
besoins. »

Le marxisme reprenait en effet le paradigme d’une évolution histo-
rigue par stades dénommables et successifs dont le fouriérisme et le
positivisme présentaient aussi des variantes. La llelInternationale raf-
fine sur ce paradigme : état sauvage, communisme primitif, esclavage,
servage, salariat, collectivisme, communisme ultime. Ce dernier
« stade » est incontesté, mais il ne s’atteindra pas en un jour. C’est
« notre fin derniére », écrit Vandervelde2 un « idéal » d’autant plus
beau que passablement lointain3

1 Sixte-Quenin, 1913, 49.
2. Vandervelde, 1900, 199.
3. L. Bertrand, Ce que veulent les socialistes, Bruxelles, 1896, 10.
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On percoit une volonté cecuménique qui réconcilie en fin de
compte avec les espérances anarchistes. Les socialistes veulent la
méme chose, mais ils procéderont par étapes, avec ordre :

Notre fin derniére c’est le communisme et des a présent, dans un nombre
toujours croissant de services publics, nous en trouvons des applications
partielles

Pierre Kropotkine se félicitait que « tous (...) reconnaissent pour
point de mire le communisme libertaire »2 1l se demandait seulement
si I’Etat autoritaire était la bonne voie pour parvenir a I’anarchie.
Seul un Bernstein (ou d’une autre maniere un Sorel) rejetaient claire-
ment ce que I’énoncé de ce « but » idéal avait de mythique, d’abstrait,
d’anti-empirique :

Pour moi, le communisme est plutdt un moyen qu’une fin. C’est, selon

moi, a lI'avenir de décider quelles formes et aussi quel degré de commu-

nisme seront, dans chaque période historique, nécessaires pour assurer la
plus grande somme de bien-étre matériel et moral3

Le topo du communisme-stade-ultime a joué un rdle considérable
dans la propagande soviétique et communiste jusque dans les années
soixante-dix. De Lénine a Staline et a Brejnev, on a montré la société
soviétiqgue comme s’acheminant vers le plein communisme, de plus en
plus proche, mais encore a I’étape socialiste, « degré inferieur du com-
munisme » (Lénine). Beaucoup d’écrits de Staline dissertent docte-
ment sur ce communisme auquel I’Etat bolchevique était censé prépa-
rer. Dans un long texte de 1927, le Secrétaire général rassemble tous
les topoi du présent chapitre et montre la voie suivie en urss en se
réclamant de Lénine :

Si je devais donner une description rapide de la structure de la société
communiste, je dirais que c’est une société : 1° ou les outils et les moyens
de production, au lieu d’appartenir a des particuliers, seront propriété
collective, sociale ; 2° ou les classes et I’Etat seront abolis, ou les travail-
leurs de I’industrie et de I’agriculture formeront une association libre de
travailleurs, s’administrant économiquement elle-méme ; 3° o0 I’écono-
mie nationale organisée d’aprés un plan sera basée sur une technique
perfectionnée (...) ; 4° ou il n’y aura pas d’opposition entre la ville et la
campagne ; 5° ou les produits seront répartis selon la régle des vieux

1. Vandervelde, 1900, 199.
2. Kropotkine, 1903, 5.
3. Bernstein, 1902, 7 (B.3).
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communistes francgais : « De chacun selon ses capacités a chacun selon
ses besoins » ; 6° ou la science et les arts seront placés dans des condi-
tions suffisamment favorables pour arriver a leur plein épanouissement ;
T ou la personnalité exempte des soucis de I’existence quotidienne,
deviendra réellement libre, [etc.]1

La continuité entre le « socialisme scientifique » de la lleInterna-
tionale et les dissertations de Staline est totale. La propagande
réclame certes une eschatologie susceptible de stimuler les courages.
Mais la conformité, la paraphrase conforme de la topique dominante
du mouvement socialiste, psalmodiée sans variation, ni critique, est
aussi devenue un principe exclusif de légitimité du pouvoir.

1. J. Staline, Questions du Iéninisme, 1, i, 38-39, Paris, esi, 1931 ; texte de 1927.



19. FAINEANTS ET REFRACTAIRES

Le collectivisme n’est pas seulement concu pour rendre justice
aux classes exploitées : il veut faire le bonheur de tous, s’organiser
au profit de tous. On a vu que les paysans, si réticents, découvri-
raient par la persuasion qu’ils avaient plus a gagner du socialisme
qu’ils ne s’en doutaient et qu’ils abandonneraient alors d’eux-mémes
leur petit lopin individuel. Mais les anciens capitalistes, que leur
arriverait-il ? Jamais on n’envisage de les anéantir physiquement, ni
méme de les opprimer. Si I’'on s’est prononcé pour une rente viageére
d’indemnisation, on consent a les voir manger dans loisiveté I’usu-
fruit de leurs anciennes propriétés, confiants que leurs enfants seront
traités a égalité de droit dans la République du travail. lls ne seront
pas a plaindre et ils seront délivrés de leurs tares et de leurs vices.
Le socialisme leur aura méme donné du temps pour se faire au nou-
veau régime :

Ils auront devant eux une réserve de temps que nos ainés de la Révolu-

tion bourgeoise n’ont pas toujours donnée au clergé et a la noblesse pour

s’adapter au régime nouveaul

On envisage avec une ironie méprisante leur mise a I’écart dans
une retraite généreusement fournie :

Dans la banlieue parisienne — a Bicétre par exemple — on pourrait hos-
pitaliser les ex-capitalistes ou méme leur accorder une villégiature gra-
tuite sur la Riviera socialisée2

1 Jaureés, 1906, 11.
2. Ch. Rappoport, Le rachat du capitalisme. Le socialisme, 1908.
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Ceux des socialistes qui exigent l’expropriation sans indemnité,
font face a la tdche immédiate de « régénérer par le travail » les
anciens parasites, patrons, politiciens, avocats, etc.1 La société per-
mettra en effet aux ci-devant bourgeois de profiter de tous les progrés
sociaux a condition qu'’ils soient « encore bons a quelque chose » : a
savoir « fournir une somme de travail quelconque »2 L’action sera
d’abord persuasive a leur égard ; s’ils s’obstinent a « végéter », on se
contentera de les « tenir a I’écart ». On peut penser qu’a coté de rares
« entétés », beaucoup s’essayeront « a l’adaptation », « sacrifiant ce
qu’avait de factice leur existence antérieure » et se soumettant « a la
vie simple » du milieu nouveaul Pouget et Pataud montrent que les
ci-devant trouveront ainsi le vrai bonheur. « Ces “ci-devant” se
modelérent a la vie nouvelle, vivant des heures douces, découvrant
des satisfactions et des joies dont ils avaient ignoré la saveur, au cours
de la vie artificielle, méme excessivement fastueuse qui avait pu étre la
leur dans I’ancien régime. »4 La pire vengeance des socialistes, ce sera
de faire le bonheur des capitalistes qui constateront que les « choses
vont mieux » ! La propagande le leur répéte d’ailleurs depuis tou-
jours : « Au futur état social, ils auront moins a perdre qu’a
gagner. »5 Les brochures socialistes se terminent volontiers par un
appel aux capitalistes : maintenant qu’on leur a montré ce que serait
le socialisme, ne songent-ils pas & se convertir ?

Si les possédants voulaient réfléchir non seulement a I’insécurité dans
laquelle ils vivent, mais encore aux risques de toutes sortes et aux soucis
qu’entraine leur situation, il est certain qu’ils préféreraient la tranquillité
et la sécurité que leur apporterait le régime socialiste6.

Il est cependant réaliste de penser qu’il y aura des réfractaires et
des inadaptables, par « atavisme » ou par vice et par méchanceté.
Une poignée d’idéologues s’inquiétait pour les Juifs. On les plaint
d’avance car ils auront perdu plus que les autres possédants ; « plus
maltraités que les autres capitalistes, ils auront été expropriés non
seulement de leurs privileges, mais méme de leurs facultés ataviques :
quel emploi en trouveront-ils, les pauvres ! dans une société qui pros-

Pouget, 1909, 275.
Vérecque, 1909, 250.
Pouget, 1909, 154.

Ibid., 155.

Chirac, 1896, 6.
Sixte-Quenin, 1913, 291.
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crira I’agiotage, l'usure et jusqu’au modeste intérét »'. Lucien Desli-
nieres, un des législateurs du socialisme futur les plus nuancés et les
plus pondérés pourtant, ne montre guere d’enthousiasme pour socia-
liser les Juifs :

Les instincts de bas mercantilisme, de lucre sordide de la race juive en
font une acquisition peu enviable pour une nation dont les institutions
seront le résultat de I’altruisme le plus pur2

Il se rassure en prévoyant que « le Juif dans la société collectiviste
ne sera plus malfaisant », faute d’avoir encore les moyens de I’étre3
D’autres croient pouvoir mettre a profit pour le bien de la commu-
nauté I'atavisme juif : « On fera des fils d’Israél d’excellents commis
de magasin, voire des directeurs. »4Quant a Auguste Chirac, fameux
pamphlétaire socialiste antisémite, il est optimiste : il n’y aura plus de
Juifs exploiteurs, ils se seront fondus dans la masse égalitaire. Il se
réjouit de la téte que fera alors son aller ego et ennemi personnel
Edouard Drumont :

Ce pauvre Drumont ! Il est navré ! Pensez donc! plus de Juifs a dévorer,
il maudit presque les socialistes pour I’avoir ainsi privé de son déjeuner
quotidien5

Malgré ces bouffées de stéréotypes antisémites, on se montre donc
plutdt optimiste pour la venue a résipiscence et la réadaptation de
tous les anciens exploiteurs et parasites. Seul Emile Pouget, doctri-
naire du syndicalisme révolutionnaire, admet qu’il y aura fatalement
des réfractaires et que cela posera un probléme. Des « étres gangrenés
par le milieu bourgeois » peuvent s’obstiner a « vivre en parasites ».
Ceux qu’on ne parviendra pas a convaincre, on devra les boycotter,
propose-t-il, mais s’ils s’amendent, « on les accueillera sans ran-
cune »6 Pas de mesures répressives, I « opprobre qui pesera sur
eux » devra suffire7. lls seront aussi mal vus qu’autrefois « les mou-
chards et les souteneurs »8 Au bout du compte, continuera-t-on

1 Dazet, 1907, 162.

2. Deslinieres, 1899, 319 ; p. 503, il recommande de retirer la nationalité aux Juifs
d’Algérie.

. 1bid., 503.
X., 1898, 717.
Chirac, 1893, 60.
Pouget, 1909, 234, 168.
Société, 1902, 227.
Pouget, 1909, 234.
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cependant a les entretenir sans rien faire ? C’est inadmissible. On
pourra en dernier recours les « inviter a émigrer »' et s’ils refusaient
« on les transporterait, nantis d’un peu d’or, au pays qui leur agrée-
rait. Par conséquent, contre eux, nulle violence »2

Le sort des anciens capitalistes n’inquiétait guére les foules socia-
listes, mais une question revenait souvent, semble-t-il : et les pares-
seux ? Les parasites incorrigibles ? Cabet (et a sa suite tous les opti-
mistes de la nature humaine) avaient répondu avec surprise
« Comment voulez-vous qu’il y en ait ? »3Si le travail est librement
choisi, facile, court, accompli dans une « société ou l’oisiveté au lieu
d’étre un honneur et un luxe, sera la pire des hontes »4 la paresse
incorrigible ne pourra naturellement subsister, « a moins que ce ne
soit a I’état de folie accidentelle »5 Elle n’en sera pas moins injusti-
fiable « car il suffira de consentir sa part de travail pour recevoir une
large rémunération de sa peine »6 Faudra-t-il prendre des mesures
contre cette infime mais démoralisante minorité ? Péguy, bon diable,
acceptait que les paresseux, si rares, soient « entretenus aux frais de la
cité », faible charge comparée a celle que supporte la société capita-
liste avec ses innombrables profiteurs et ses parasites. Moins laxistes,
les autres se résignent en fin de compte a faire comme pour les ex-
capitalistes inadaptables : si la « volonté d’étre improductif est
démontrée », ils seront purement et simplement « dépouillés de [la]
qualité de citoyenfs] francais et expulsé[s] de France »7. Alternative-
ment, on pourrait les bannir dans un territoire lointain :

S’il se trouvait cependant des individus assez fous pour refuser de partici-
per aux bienfaits de la société, rien n’empécherait de leur réserver un ter-
ritoire spécial ou ils pourraient a loisir expérimenter les avantages de
I'isolement8

Ernest Tarbouriech propose plutdt pour les réfractaires paresseux
une pénible rééducation psychiatrique, les soumettant a un « régime
disciplinaire trés simple et trés doux », contr6lée par une «juridiction
médicale qui les soumettra a un traitement psychothérapique ».

. Pouget, 169.
Pouget, 169.
Cabet, 1842, 102.
Heberlin-Darcy, 1908, 29.
R. L., in La Défense, Troyes, guesdiste, 6 mars 1908, 1
Sixte-Quenin, 1913, 65.
Chirac, 1893, 17.
Heberlin-Darcy, 1908, 29.
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Celle-ci mettra ces dégénérés « hors d’état de donner le jour a des
malheureux condamnés par leur hérédité » On peut supposer
qu’avec ces mesures, « les déchets sociaux seront trés vite ramenés a
un résidu insignifiant »",

En effet, les auteurs de programmes socialistes ne voient bien que
le cas des ex-capitalistes d’une part — a rééduquer ou a expulser —,
et celui des inaptes congénitaux a la discipline du travail. Ils n’envisa-
gent méme pas des réfractaires militants, lucidement hostiles au col-
lectivisme, refusant froidement les « bienfaits » répandus par le sys-
teme. Cet oubli peut étre tactique : les collectivistes savaient fort bien
que les anarchistes feraient la lutte au collectivisme plutét que de
venir a résipiscence. Avec eux, « aucun terrain d’entente car leur indi-
vidualisme exagéré les éloigne de nos théories collectivistes »2 lls se
sont exclus de I’humanité progressiste, « I’anarchisme flattjant] leurs
instincts de bétes humaines »3 Face a leur résistance, I’'Etat socialiste
n’aurait qu’une chose a faire, malheureusement : « L’Etat socialiste
devra (...) se débarrasser des compagnons anarchistes comme agents
inconscients de la réaction capitaliste. »4H. Van Kol se résout lui
aussi a ce « pénible devoir » : le socialisme devra détruire les anar-
chistes au cas ou ils géneraient la révolution socialiste Hors leur cas,
le socialisme a beaucoup de peine a concevoir I'opposition active, la
résistance politique ou méme, comme on I'a vu ailleurs, le simple
désaccord d’idées, la dissidence6 Il veut amener la nation a penser et
a vivre selon le méme principe moral, dans la solidarité et I’harmo-
nie ; présupposant un accord unanime sur les fins et les principes, il
ne congoit pas de place pour les réfractaires pas plus qu’il ne congoit
la raison d’étre d’une opposition organisée dans sa démocratie labo-
rieuse. Le probleme est alors résolu par une dénégation : les seuls
opposants possibles seront une poignée de déséquilibrés et de
« déchets sociaux » qu’il faudra soigner.

. Tarbouriech, 1902, 32.

. Le Prolétariat, possibiliste, 2 ao0t 1890, 1

. Le Cridu travailleur, Lille, guesdiste, 13 septembre 1890, 1.

Paul Brousse in Le Prolétariat, cité par Ca ira, 13 janvier 1889.

. Van Kol [Rienzi], 1898, 192.

. Fouillée, 1909, 150 (B.2) demandait : « Si je demande des livres pour appro-
fondir la question sociale et réfuter le collectivisme, I’autorité collectiviste trouvera-t-
elle ce besoin “raisonnable” ? » ; voir Brissac, 1891, 69.
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20. AXIOMATIQUE DU GENRE

J’ai abordé le corpus des tableaux du collectivisme sous la
lle Internationale comme une entreprise collective et comme un fait
historique global, relativement indépendant des intentions des
auteurs particuliers, des variations et conciliations qu’ils ont pu y
mettre et de 1 « originalité » de certaines vues que tel ou tel a pu
exprimer. Je n’ai pas voulu réduire pour autant toutes ces variations
doctrinales a un commun dénominateur, a un idéaltype moyen. J’ai
montré (et j’y reviendrai) les nceuds de dissension autour d’un pro-
bléme, la polarisation des « solutions » envisagées, I’hétérogénéité de
la doctrine socialiste méme, et ceci est essentiel. Mais, décrivant un
genre discursif, je I'ai pris dans sa globalité comme I’expression d’un
sujet collectif avec le dialogue interne, les corrections, les emprunts,
les réélaborations, les objections et contre-propositions qui entretien-
nent une polémique larvée, corrigée par une volonté de syncrétisme,
une volonté de mettre d’accord les militants sur le but final.

Des thémes et des présupposés communs a tous les « entrediscou-
reurs », des manieres de penser et de raisonner forment, au-dela des
dissensions, la base générique du complexe discursif. Ce genre idéolo-
gique « oublié » est peut-étre du reste le mieux circonscrit, le plus
typé du systéeme discursif socialiste entre 1880 et 1917. Il ne m’ a pas
paru a propos d’isoler les points de vue particuliers de Jaurés, de
Kautsky ou d’autres dans ce grand ouvrage doctrinaire collectif. Tout
systeme de discours offre une marge de choix, une mouvance, mais
celle-ci n’est pas illimitée ; des versions plus libérales ou plus autori-
taires, centralisatrices ou « fédéralistes », égalitaristes ou d’abord
productivistes, etc., font justement apparaitre les principes communs
et I’étendue des variations acceptables. Elles font ressortir aussi les
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formules-écrans sur lesquelles tout le monde croit tomber d’accord en
dépit de leur ambiguité ou en raison de celle-ci.

L’ axiomatique du genre peut se décrire en dégageant le principe
compositionnel des textes examinés, leur gnoséologie, c’est-a-dire les
maniéres de connaitre le monde et de le construire discursivement et,
dans le cas présent, la rhétorique argumentative, puisque les textes se
présentent comme des enchainements de propositions argumentées.
La visée esthétique des Zukunftgemalde n’est pas ce qui caractérise ces
textes, lesquels s’offrent comme des conjectures « scientifiques » et des
programmes d’action. Il va de soi que le « genre », isolé dans le cadre
de cette étude, demeure inséparable des autres ensembles doctrinaires
et propagandistes du socialisme européen, inséparable notamment de
la critique du capitalisme qui forme la pars destruens de I’'idéologie
socialiste et dont les conclusions sont tenues pour acquises par les fai-
seurs de tableaux d’avenir.

Composition en tableau

Nos écrits se situent en un moment « eschatologique », au « len-
demain » de la Révolution sociale. (Les titres de plusieurs ouvrages,
celui de Kautsky 1902 notamment, désignent expressément ce
moment ou se clot la « préhistoire » des sociétés humaines). Ces
écrits sont composés comme des « tableau[x] de la société égalitaire
pour laquelle nous luttons »'. lls construisent & coup de proposi-
tions, d’arguments, de connexions logiques et d’insertions dexempla
un paradigme fermé et ils le construisent suivant un ordre qui est
celui d’une logique immanente au genre, ordre de causes et de
conséquences, narration d’un déroulement idéal de mesures a
prendre et de conséquences induites. Tous partent d’un acte juri-
dique fondateur, la socialisation des moyens de production, pour en
déduire les mesures complémentaires et les conséquences réorganisa-
trices. Dans I'imaginaire temporel du genre, I’ordre est celui de lur-
gence : on programme ce qu’il faut faire d’abord et ce qui peut
attendre. Dans l'ordre du pathos au contraire, on va du purement
technique au plus grandiose et au plus exaltant : de la concentra-
tion économique aux usines hygiéniques, aux cités-jardins, aux loi-
sirs instructifs, a I’'homme régénéré...|

I. V. Pierret, L ‘Aurore sociale, Paris, 22 décembre 1889.
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La composition de nos écrits rappelle aussi I'antique topos compo-
sitionnel des utopies : celui de la « Visite guidée ». La description du
collectivisme forme un parcours de « secteurs » thématiques, « ren-
contrant » les questions de propriété, de division du travail, de rému-
nération, de distribution, de pouvoir politique, d’éducation, de vie
familiale, etc. Le plan que j’ai suivi refléte ce parcours par « secteurs »
— séquence programmatique de mesures subordonnées les unes aux
autres et « panorama », hypotypose dont la force persuasive premiére
est de « faire voir » I’égalité, lajustice, le bonheur collectif. Sidonc, il n’y
a ni personnages ni décor ni incidents « réalistes », la composition géné-
rale correspond a cette figure du «parcours » ou le lecteur est pris par la
main par l"auteur qui lui fait visiter le paradigme et lui montre les
« solutions » et les « remédes ». Il n’est que de rares exemples (Si...
d’Auguste Chirac, La Cité de |¥galité d’Olivier Souétre) de propa-
gandistes qui ont orné leur écrit de quelques données romanesques
conventionnelles.

Formant tableau, la collectivisation est présentée non pas comme
un processus dont il edt fallu imaginer les incidents, mais comme un
ensemble intemporel de résultats structurés ou encore comme un
blueprint, un plan d’architecte, logiquement antérieur a I’édifice, mais
offrant par anticipation I’architectonique rationnelle dont cet édifice
ne sera que la concrétisation. La « phase » révolutionnaire est censée
étre achevée quand le récit commence ; ce qui est décrit forme une
« structure » dont I’acceptabilité tient d’abord a la cohérence des'par-
ties entre elles. Un modele est sous-jacent a cette composition : celui
d’un corps de Iégislations succédant au premier « décret » de socialisa-
tion. Ce modeéle est du reste explicité dans les livres de L. Desliniéres
et de G. Dazet. Un « droit nouveau » va formaliser les changements
révolutionnaires. Le paradigme du « code » remonte aux essais de
Rousseau rédigeant des constitutions républicaines idéales.

Présupposés fondamentaux

La description du collectivisme releve d’une pensée axiomatico-
déductive : elle va d’axiomes a des principes généraux, a des applica-
tions, a des corrélats. Certains des axiomes sont formulés dans I’expli-
cite de la doctrine : I’'appropriation privée des richesses est la cause du
mal social... Un tel axiome ne suffit pas a fonder la contre-proposi-
tion collectiviste qui présuppose encore par exemple, le principe de

295



I’Egalité ou le devoir de travailler, contrepartie contractuelle au droit
aux bienfaits sociaux. Il faut donc dégager les présupposés irréducti-
bles qui sont conditions de I'intelligibilité de nos textes. Ce sont les
suivants. L histoire a un sens, présupposé le plus universel de la
modernité, qu’il se thématise en Progres, Evolution ou Révolution. Il
a pour corrélat que des agents humains dotés d’un vouloir collectif
peuvent ceuvrer dans ce sens de I’histoire et d’autres, ultimement en
vain, chercher a I’infléchir ou le bloquer.

Il existe des besoins naturels aux hommes. Une société est bonne si
elle ne les leur dénie pas, si elle les reconnait comme des droits
imprescriptibles. Par contre certains « instincts » (instinct de luxe,
volonté de pouvoir, individualisme) ne sont pas « naturels ». Il sont
le produit des sociétés exploiteuses et, étant contingents, ils sont aussi
pervers, antiphysiques, et doivent pouvoir étre éliminés. On trouve
dans cet axiome I’'embryon d’une anthropologie spéculative qui éta-
blit un net partage entre ce qui est dans la nature « profonde » (I’at-
trait entre les deux sexes, le besoin de procréation...) et ce qui peut et
doit se supprimer (I'acquisivité, I'intérét individuel). Ce partage entre
des besoins éternels et de (faux) besoins contingents est aussi un par-
tage entre des besoins progressistes et des besoins antisociaux.

L’homme se définit par le travail et le travail est défini comme pro-
ductif. Axiomes qui se combinent avec la thése selon laquelle la Terre
offre un potentiel illimité de richesses et de moyens de développement
et qui oriente I’idée socialiste vers un « productivisme ».

Le caractére fondamental des sociétés réside dans la maniére dont
elles produisent et répartissent les biens matériels. Cet axiome de la « base
économique » n’est pas exclusivement marxiste : c’est, a ce niveau de
généralité, un présupposé premier de tous les socialismes. Ce théoreme
sert a expliquer que, sitot le régime de propriété capitaliste défait, tout
change, la politique, les mceurs, les relations sociales, les arts...

Les sociétés sont des systemes monistes, cohésifs, organiques, dont
toutes les composantes sont en interaction fonctionnelle. C’est pour-
quoi la socialisation est censée entrainer de proche en proche des
changements globaux, irréversibles et définitifs. L’abolition de la pro-
priété privée de I’économie apparait alors comme la garantie suffi-
sante de I’établissement du « socialisme ».

Le but de la société est le bonheur commun. Cette maxime était la
devise des babouvistes. Exprimée en termes utilitaristes, elle définit le
socialisme comme la formule la plus « économique » pour atteindre
ce but, comme « la doctrine qui a pour but d’assurer a chacun la plus
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grande somme de bien-&tre matériel et moral possible, en exigeant de
lui le moins de travail possible et qui admet I'intervention de I’Etat,
toutes les fois qu’elle est utile ou nécessaire »'. Le socialisme étatiste
est représenté comme le moyen, Ilinstrument pour procurer ce bon-
heur le plus grand au plus grand nombre.

Les humains sont liés en société par des devoirs réciproques, des
prestations et des avantages recus qui doivent séquilibrer justement.
Cette thése de la solidarité semble logiquement antérieure au principe
de I’égalité. L’ « individualisme » comme perversion anti-solidaire est
I’obstacle aux progrés vers une juste égalité.

Faibles et forts, nous sommes aussi utiles les uns que les autres : il est
donc juste que nous retirions les mémes avantages d’une association a
laquelle nous apportons tous le concours entier de notre force musculaire
et de notre intelligence2

On aurait pu penser que I’8numération des axiomes du socialisme
devait mettre en téte le principe de I'égalité des hommes. Les données
recueillies dans ce livre montrent cependant que I%égalité, comme
principe et visée générale, ne peut étre congue comme une regle exclu-
sive et absolue. Il y a dans le collectivisme une volonté d’égaliser les
conditions et les « chances » mais, d’évidence, elle ne prime pas sur
toute autre considération. Si le collectivisme prétend supprimer la
domination du fort sur le faible, le prolétaire, mais aussi le petit agri-
culteur, la femme, il n’est pas vrai qu’il veuille faire régner Iégalité
totale. Admettant que les humains ont des capacités et des besoins dif-
férents, sa conception de Iégalité idéale n’est que relative a d’autres
considérations. Elle est un principe que nos textes proclament avec
emphase, mais pour le corriger en pratique.

L’idéologie collectiviste apparalt comme une rationalisation restric-
tive d’une revendication abstraite d’égalité. Une opposition sourde a
I’idée d’une société ot chacun compterait « pour un et seulement pour
un » (Bentham) s’explique dans toutes les formules économiques,
démocratiques et éducatives que nous avons passées en revue. Le socia-
lisme hérite du grand principe qui pose I’égalité morale de tous les
hommes. Il prétend la constater comme un fait, mais il se garde d’assi-
gner a la société le but exclusif de faire régner 1’égalité pratique. Que le
collectivisme veuille « égaliser » et « émanciper » peut tenir a d’autres

1 Laterrade, Revue socialiste, 29 (1899), 99.
2. Baju, 1895, 11
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considérations. Les produits du travail sont sociaux « par nature » et le
devoir contractuel d’y contribuer selon ses moyens donne a chaque
membre de la société le droit de recevoir selon ses besoins. En recon-
naissant ces moyens divers et ces besoins divers, en attribuant pour fin a
la société de donner a tous le plus de « bonheur » possible, le collecti-
visme subordonne la volonté d’égalisation aux exigences de I’efficacité
providentielle globale. Quand les socialistes proclament que tous les
hommes seront « égaux », cela ne peut vouloir dire qu’ils auront les
mémes fonctions ni les mémes conditions d’existence, cela prétend pré-
voir qu’il n’y aura plus de « prestiges » qui viendront hiérarchiser les
diverses fonctions. « Un cordonnier sera autant qu’une institutrice, et
une couturiére autant qu’un astronome, pas de différences entre ces
fonctions. »' C’est se placer ici dans un ordre de spéculation morale qui
transpose (dans une conjecture bien improbable) I'impossibilité d’éta-
blir une égalité de fait. L’ effacement de toute division du travail n’a pas
paru concevable a nos idéologues. En matiére de rémunération, le
concept de « travail supérieur complexe » a radicalement perverti le
principe d’égalité des avantages matériels2 Tout droit est « un droit a
I'inégalité », dit Marx, et cela se dirait spécialement du «droit a I’éduca-
tion », qui, sous couvert de distinguer des aptitudes congénitales, ren-
force des inégalités et les consacre.

Il'y aurait lieu de retourner la logique apparente de I'idéologie col-
lectiviste : si le « communisme » y est renvoyé & un futur lointain,
c’est que Iégalité renforcée qu’il consacre demeure inconcevable aux
penseurs « révolutionnaires ». Dans les meilleurs des cas, I’égalité col-
lectiviste pratique est une égalité de chances au départ. Elle est la
condition d’une « déségalisation » progressive ou les perdants n’au-
ront simplement plus le droit de crier a I'injustice :

Ayant donné a tous les hommes des moyens équivalents, les ayant mis a
I’alignement au départ de la lutte pour la vie, [le collectivisme] laissera
ensuite I’initiative personnelle et I’émulation établir des distances pen-
dant I’action, faire leur ccuvre d’inégalité dans la réussite3

Reconnaissant les « inégalités naturelles » d’humains « moralement
égaux », le collectivisme se borne benoitement a les corriger en se décla-
rant prét a faire droit a la « bonne volonté » des plus inaptes, en leur

1 Malato, 1897, 164.

2. Ce concept est bien attesté dans les écrits de Marx, Critique du programme de
Gotha et Capital, éd. Rubel ; Euvres, économie, Gallimard, 1965, I, 1650.

3. Tournaire, 1909, 38.
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garantissant une providence sociale qui ne tiendra pas rigoureusement
compte de leur faible contribution au contrat social. Seule la suppres-
sion de toute division du travail et de toute relation de pouvoir et pu
conduire sur la voie de I’égalité pratique. Cette suppression demeure
tenue pour chimérique. Comme le syncrétisme socialiste se refuse a
bazarder les « utopismes » les moins rationalisables qui forment sa tra-
dition, les idéologues répéteront encore que « n’importe quelle cuisi-
niére pourra gouverner I’Etat, etc. » Quand on en vient au programme
concret, il ne reste rien de cette chimére vertueuse. Le collectivisme tend
a poser une équation entre fin de I'exploitation et égalité sociale. Cer-
tains avaient bien vu que cette équation est tout a fait fallacieuse, que
celle-la n’entraine aucunement celle-ci de fagon automatique.
On pourrait avoir une société organisée strictement d’aprés le principe
collectiviste, sans la moindre trace de propriété individuelle, et ou pour-
tant se feraient jour des supériorités et infériorités entre administrateurs
et administrés et des inégalités d’une autre espécel

L’expression concrete de I’axiome égalitaire est censée se traduire
par : « Suppression des classes », « fin de la société de classe ».

Il n’y aura pas une classe d’oppresseurs et une classe d’opprimés, il n’y
aura qu’une classe de producteurs ayant tous les mémes intéréts et qui ne
discuteront que sur les moyens a employer2

On assistera, assure G. Renard, a « une fusion graduelle de ces
classes en un ensemble harmonieux ou chacun aura sa part égale aux
charges et aux avantages »3 Définissant les classes par une position col-
lective dans les rapports économiques, I'idéologue collectiviste fait de
T «ensemble harmonieux » une tache aveugle. Il n’a pas souci d’exami-
ner ce qui se cache derriére cette formule. La révolution fera disparaftre
«dujour au lendemain » la misere et la grande richesse, elle supprimera
un type d’exploitation du travail, mais nos idéologues révent un sys-
téme ou la diversité des « conditions sociales » reste étendue. Chez
Anton Menger, doctrinaire fort rigide, il demeure question dans le
Arbeitsstaat de « classes inférieures » et de « hiérarchie du travail »4
H. Van Kol admet qu’un « quart-état » se formera peut-étre, incapable
de s’adapter et opprimé par la majorité ci-devant prolétariennes

Merlino, 1898, 14.

Lejuste, Combat, sfio, Allier, 8 septembre 1907, 1
Renard, 1907.

Menger, 1904, 141.

Rienzi, 1898, 193-194.
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Une gnoséologie aristotélicienne

J’appelle « gnoséologies » les manieres de connaitre le monde par
le travail de mise en discours. L’idéologie collectiviste trahit une
maniere dominante de construire le réel et de raisonner dessus. Je
propose de la nommer aristotélicienne-déterministe. J’entends par la
que sa « dialectique » dérive non pas de Marx, non pas d’une dialec-
tique socio-historiqgue, mais de I’antique logique qui s’exprime dans
YOrganon d’Aristote. Les topoi sous-jacents & I’argumentation socia-
liste relévent toujours de cette structure statique qui est celle de la
Topique : « Si A est mauvais alors non-A est probablement bon, ter-
tius non datur » (si le capitalisme est mauvais, alors le collectivisme
qui est I’anti-capitalisme, est bon) ; « Si B est propre a A, ce qui est
dit de A peut étre dit de B » (si la concurrence est propre au capita-
lisme, alors elle est mauvaise en soi) si une chose est absolument
bonne, le plus de cette chose est meilleur (si la socialisation est néces-
saire, il est excellent de I’étendre en tout et partout...), si une chose est
inutile, elle doit disparaitre (Sorel ironise sur cette facon de raison-
ner : « La classe bourgeoise est devenue inutile, elle disparait ; la dis-
tinction des classes est un anachronisme, on la supprime ; l'autorité
politiqgue de I’Etat n’a plus sa raison d’étre, elle s’évanouit ; I’organi-
sation sociale de la production suivant un plan général prédéterminé
devient possible et désirable, on la réalise, etc. Ainsi parlent les disci-
ples d’Engels »)'. La dialectique aristotélicienne opeére toujours sur
une structuration binaire. Ou bien le capitalisme, ses injustices et ses
tares, ou bien le collectivisme et donc sa justice et ses bienfaits. Les
« accidents » qui sont a un « phénoméne » s’opposent paradigmati-
guement aux contraires qui sont au phénomeéne contraire 1

1. Sorel, 1899, 172 (B.2).
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D’ou le sophisme vertueux : Si vous n’aimez pas telle injustice, si
telle contradiction vous choque, vous devez vous faire collectiviste,
car le collectivisme « seul pourra, etc. ».

Ces atrocités et ces injustices ne pourront disparaitre que par le triomphe
du socialisme, c’est-a-dire par la suppression de la seule cause de toutes
ces miséres, celle du Régime capitaliste'.

D’ou encore le raisonnement ad hominem. Le capitalisme favorise
la prostitution, elle lui est « indispensable » ; le collectivisme entraine
la disparition de la prostitution, etc. Qui ne veut pas de la prostitu-
tion doit rallier les collectivistes. Qui n’est pas collectiviste et prétend
lutter contre la prostitution est un naif ou un hypocrite.

D’ou enfin le fait qu’au raisonnement articulé peut se substituer
(et se substitue fréquemment) I’hypotypose ; il suffit de montrer le
contraire pour persuader.

Voyez I’atelier, voyez l'usine de notre société égalitaire. Larges, vastes,
clairs, propres, séduisants, au lieu de sales, malsains, étroits qu’ils sont a
I’heure actuelle. Pas de cloches, pas de sifflets, pas de reglements, pas de
défenses2..

Dans cette dialectique close, on n’a pas a prouver expressément
que le systéme préconisé n’apportera pas plus d’abus que celui qu’on
critiqgue. La dialectique agit méme dans les deux sens : les torts du
capitalisme sont un argument pour la solution socialiste ; le blueprint
socialiste devient un argument pour démontrer le caractére évitable
des vices capitalistes. Affirmer que le capitalisme que nous connais-
sons ne peut pas durer et dire que le socialisme collectiviste le rempla-
cera sont pourtant deux propositions sans connexion nécessaire entre
elles3 Cette thése présuppose (mais les collectivistes le tiennent pour
acquis) que le socialisme est la « seule alternative » aux crimes et
contradictions du capitalisme.

Une telle logique est souvent candidement explicitée par les
doctrinaires : « La critique de ce qui existe nous instruit de ce qui
ne doit pas exister en régime socialiste. »41ls se montrent alors ravis
de découvrir au bout du compte que le collectivisme est le

. Rienzi, 1895, 9.

Société, 1902, 225.

Ce que dit Burnham, The Managerial Révolution, chap. IV.
Renard, 1904(a), 142.
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« contraste parfait du régime social actuel injuste... »'. C’est qu’en
effet, le collectivisme est congu comme un mundus inversus, il n’est
autre qu’un capitalismus inversus. A la limite, il n’est pas méme une
conjecture, mais une figure de raisonnement, la concrétisation de la
branche alternative d’un dilemme du mode tollendo ponens. « L’er-
reur de beaucoup de socialistes, c’est qu’ils raisonnent, sans sen
apercevoir, par antitheses. Ayant démontré que d’une institution
actuelle dérivent des maux et des injustices, ils sautent a la consé-
quence qu’il faut I'abolir et mettre a sa place une institution fondée
sur le principe diamétralement opposé. »2 Cette facon de raisonner
n’est pas propre au socialisme, elle est justement fort antique et
Vilfredo Pareto n’a pas tort de la voir a I'ceuvre chez Thomas
More.

Le raisonnement que fait plus ou moins sciemment More, ainsi d’ailleurs
gue la plupart des réformateurs, parait étre le suivant : A produit B, qui
est nuisible, C est le contraire de A, donc en remplagant A par C nous
ferons disparaitre B et les maux qui affligent la société cesseront3

Une conséquence de cette pensée antithétique et statique est
qu’elle vient justifier le refus des « réformes », lesquelles supposent
nécessairement la coexistence du bien relatif et d’un mal avéré. Capi-
talisme et collectivisme s’excluent, logiquement d’abord, dans [I’his-
toire concréte ensuite.

Le capitalisme est un systéme ; le collectivisme en est un aussi. Tous les
deux peuvent servir de base @ une société ; mais est-il possible de conce-
voir un systtme mixte, dans lequel fonctionneraient cote a cote des
organes empruntés aux deux autres? Un moment de réflexion démontre
I'impossibilité de cette combinaison4.

Ce n’est pas I'analyse historique, économique ou sociologique qui
conduit a ces conclusions, c’est, en effet, le « bon sens ».

Le bon sens crie que les deux principes s’excluent, sont incompatibles,
s’entre-exterminent 5..

Ayant séparé de leur présent par une coupure absolue, « consé-
quence nécessaire de la seule victoire prolétarienne », certaines trans-

Raflay, 1912, 5.

Merlino, 1898, 272.
Pareto, 1902, 11, 261 (B.2).
X., 1898, 703.

Desliniéres, 1899, 456.
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formations que les sociétés capitalistes avancées semblent avoir réali-
sées (le développement massif de I’enseignement universitaire, I’exten-
sion et la prépondérance des professions intellectuelles, la diminution
de la durée du travail, les allocations familiales, I’assurance maladie-
invalidité universelle), nos doctrinaires ont réfléchi sur I’avenir avec
une erreur constante d’ « insight » historique qui tenait a coup sir a
la gnoséologie et a la rhétorique dont nous parlons. Ce n’est alors que
sur les marges du champ idéologique socialiste que certains se per-
mettent, a la réflexion, de transgresser les distinctions fondamentales
en confondant résolument les idéaltypes en finissant par affirmer « que
les principes collectivistes et communistes ne sont pas exclusifs I’un de
l'autre et que tous les deux sont appelés a se rencontrer dans la
société capitaliste »'.

Parmi les topoi qui structurent les raisonnements du collecti-
visme, j’en citerai deux particuliérement typiques. Le premier est le
topos de la « suppression » « Si A disparait, b, c, d, qui étaient
propres a A, disparaissent ipso facto. » Le futur régime socialiste est
caractérisé autant par ce qu’il créera que par toutes ces choses mau-
vaises qui disparaissent d’un coup, n’ayant eu de raison d’&tre que
dans et par le capitalisme : apaches, prostitution, militarisme,
superstitions religieuses, alcoolisme, enfants-martyrs, camelote, falsi-
fications alimentaires, littérature vulgaire et méme... paperasserie
bureaucratique :

Avec le systtme des cantines publiques, dont une seule alimentera des
milliers de familles, est-ce que les « écritures » ne seront pas infiniment
plus simples ? Avec les fonctions parasitaires qui disparaitront, les mon-
tagnes d’imprimés, d’écritures, de paperasses qu’elles nécessitent dispa-
raitront aussi2

L’autre topos a tout faire est celui de I’harmonie. Partant du
constat que le mal capitaliste tient a des contradictions (entre oisiveté
et surtravail, instruction et ignorance, mais aussi besoins et moyens,
villes et compagnes, etc.), le raisonnement aboutit au principe que
I’harmonie en tout, I’absence de contradictions et de conflits est le but
a rechercher. Les intéréts particuliers devront étre identiques aux
intéréts collectifs. A la lutte, a la concurrence, aux divergences d’idées
se substituera la solidarité. Le collectivisme est donc défini comme

1. Sorel, Les illusions du progres, Ed. Paris, 1920, 348, en référence a S. Merlino.
2. Brissac, 1891, 601.
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« un régime ou toutes les activités seront coordonnées et coopéreront
harmonieusement au bon fonctionnement de I’ensemble »* L’idéolo-
gue collectiviste ne réprouve pas seulement les affrontements sociaux,
les dysfonctionnements. Il souhaite une société « simplifiée » et trans-
parente a elle-méme dont non seulement les conflits sont exclus, mais
ou régnent l’ordre, la bonne entente perpétuelle et I'uniformité, ou se
réalise la fusion des individus dans le Tout :

L’ordre socialiste, écrit Jaureés, est d’avance [!] défini comme un régime
d’égalité harmonieuse ou les individus pourront se développer libre-
ment mais sans jamais asservir les autres individus et ou, par suite, la
vie individuelle vaudra surtout par sa joyeuse participation a la vie
générale2

La rhétorique de type aristotélicien aboutit a faire du paradigme
collectiviste une longue chaine de raisonnements emboités ou A
démontre B qui entraine C qui conduit a D... C’est ce que I’an-
cienne rhétoriqgue nommait un sorite, un enchainement logique ou
la conclusion d’un premier syllogisme devient la majeure du syllo-
gisme suivant et ainsi de suite, dans I’nomogénéité d’un systéme qui
prétend a la cohérence non/contradictoire. La conclusion finale —
qui est que tous les maux sociaux ont trouvé leur reméde — revient
alors sur le premier principe, la socialisation de la propriété, et le
démontre bon par Iexcellence de toutes ses conséquences. L’acte
fondateur du régime, celui qui au bout du compte est une pure
question de puissance, est en effet I’'expropriation de la propriété
capitaliste. Tout le reste en découle, étant affaire de conséquence
logique (et de bonne organisation, de collaboration des masses).
Une nécessité causale fait dériver le socialisme de la socialisation
comme elle fait disparaitre les vices du capitalisme, cessante causa
cesset effectus, comme elle améliore ce qui était bon, cette fois selon
le topos afortiori. Cohésion logique, causale, expressive dont la
maxime générale est : un progrés en améne un autre. On comprend
donc ce que je veux dire en parlant d’une dialectique qui est celle
d’Aristote et non celle de Marx : la « transformation de la quantité
en qualité », les surdéterminations a causalités contradictoires, les
« effets pervers », les écarts entre les régles et leurs applications
n’entrent pas ou guére en ligne de compte. La pétition de principe

1 Renard, 1904(a), 6.
2. Jaures, Revue socialiste, 19, 1894, 645.
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n’est alors pas difficile a déceler dans nos écrits. En voici un
exemple patent :

L’insuffisance d’un produit est inadmissible sous la société collectiviste.
Ce régime, en effet, n’a de raison d’étre que s’il tire un meilleur parti que
le régime actuel des moyens de production qui lui seront confiésl

La dynamique du sorite entraine I’esprit de conjecture en conjecture
rationnelles en croyant démontrées des conclusions qui tournent a vide.
Kautsky avance ainsi avec aplomb d’une affirmation a une autre :

J'ai déja signalé qu’un régime prolétarien (...) J’ai montré aussi (...) Il
n’est pas du tout chimérique d’admettre qu’il soit possible (...) Plus on
avancera, plus il deviendra possible (...)2

Cette continuité dialectique demeure illusoire, méme sur papier.
Ce n’est pas la socialisation de la production ni le développement
industriel et I'abondance qui vont entrainer ou garantir la liberté
d’habitation, la liberté de réunion. Il faudrait a chacune de ces dispo-
sitions l'aval d’un contrat social ad hoc. A. Naquet n’admet pas que
I’'union libre dont il est un partisan, « découle » de quelque maniére
que ce soit du collectivisme, ainsi que le prétendent certains. L’Etat
peut ou non mettre les enfants a la charge de la communauté, il peut
permettre le divorce par la volonté persistante d’un des conjoints.
Pour le reste, I'union libre est « affaire de mceurs »3 D’autres socia-
listes, matrimoniaux et prudes, voyaient d’ailleurs dans le collecti-
visme un rempart contre I « immoralité » et en attendait une régéné-
ration de la famille et de la monogamie ! La rhétorique de nos
ouvrages signale abondamment que les tableaux de l’avenir ne sont
pas une imagination conjecturale, mais un systéme démonstratif —
une apologétique.

Nous croyons pouvoir démontrer que, non seulement les pauvres, mais

tous les citoyens en général seront plus heureux dans une société collecti-

viste que dans la société actuelle4..

Nous pensons avoir démontré que, bien loin d’étre ralentie ou sup-
primée par le collectivisme, la production artistique serait au contraire
intensifiées..

. Desliniéres, 1899, 397.
Kautsky, 1903, 406.
Naquet, 1908, 254.
Argyriades, 1890, 30.
Sixte-Quenin, 1913, 188.
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Avec parfois au bout de la démonstration, I'argument ultime : cela
ne pourra pas étre pire que ce qu’on a aujourd’hui :

Si imparfaite qu’on puise la faire, [la société communiste] sera toujours

supérieure a I’état actuel. 1l n’y a donc aucune hésitation a avoirl

Quant au sophisme de la prophétie rétrospective, lui aussi bien
attesté, il revient a dire que quand on aura vu les bienfaits du socia-
lisme on ne comprendra plus ce qui avait pu en faire douter !

Lorsque la révolution sera un fait accompli, ceux qui verront fonctionner

le régime nouveau seront stupéfaits de penser que les hommes de la géné-

ration présente aient fait tant de résistance pour empécher I'instauration
de ce régime2

La logique aristotélicienne déterministe, progressant de consé-
guence en conséquence, aboutit a une saturation du démontrable, elle
conduit & une recherche d’exhaustivité, elle interdit de s’arréter aux
contours généraux : il faut entrer dans tous les détails, il n’est pas de
probleme résolu qui n’ouvre sur un probléme contigu. Cet esprit
d’exhaustivité est un trait caractéristique de la pensée utopique dont
je parle au chapitre 22. L’argumentation a réponse a tout et reméde a
tout. De méme que I’Etat du travail aura toujours tout prévu, tout
organisé, de méme le blueprint est d’ores et déja « panoptique ». Se
voulant des esprits pratiques, il n’est rien que les socialistes acceptent
de laisser dans le vague. E. Tarbouriech consacre un paragraphe aux
« volailles et gibiers » et quelques pages aux « abattoirs »3 Ce labeur
de prévision encyclopédique apaise une angoisse propre aux uto-
pistes : si tout n’est pas dit, si un détail ne « colle » pas, I’harmonie du
systeme s’effondre. Dans l'utopie collectiviste, le désir de montrer
qu’a tous les aspects de la vie sociale le socialisme imprimera son
caractére ne fait qu’anticiper non seulement sur cette « harmonie »
qui s’étendra a toutes les relations humaines, mais sur la tache de
contrdle total qui incombera a I’Etat centralisateur et planificateur.

1 L Aurore sociale, Paris, 13 avril 1890, 1
2. Dufour, 1913, 420.
3. Tarbouriech, 1902, 404 et 394-397.
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21. UN BRICOLAGE SYNCRETIQUE

Le programme collectiviste est présenté comme la partie pros-
pective d’un ensemble dénommé « doctrine socialiste » ou « socia-
lisme scientifique ». Contrairement & ce qu’on entend souvent dire,
la proposition selon laquelle le socialisme est une « science » n’est
pas une thése propre au systeme de Marx et d’Engels. Elle est la
reprise par ceux-ci d’une prétention consubstantielle au mouvement
ouvrier dés sa naissance. En 1848 déja, les « démocs-socs » se récla-
ment constamment de « la science sociale », ils exigent « I’avéne-
ment de la science sociale » qui légitimera leurs revendications et
leurs aspirations. « Le socialisme scientifique, expression théorique
du mouvement prolétarien »' n’est pas non plus exclusivement iden-
tifié aux théories de Marx dans la propagande de I’Internationale.
Marx joue un réle éminent dans ce qu’on appelle parfois le « collec-
tivisme scientifique »2 mais on ne rencontre gueére, sauf chez les
guesdistes, cette équation qui ne s’imposera qu’avec la IlleInterna-
tionale : le socialisme, c’est le marxisme. Le mouvement prolétarien
prend conscience des conditions de son oppression et de sa mission
révolutionnaire en s’appuyant sur « I’analyse scientifique de I’inéga-
lité sociale »3 et étudiant « les lois du socialisme, ses bases immua-
bles, ses institutions nécessaires »4 |l trouve d’abord dans cette
science la certitude positive de sa victoire finale : « Le socialisme
scientifique (...) démontre que nous marchons a grands pas vers le

. Engels, Socialisme utopique..., Ed. Sociales, 121.1.
. Le Peuple, 14 aoQt 1890, 1

Le Parti ouvrier, 3 janvier 1889, 1

Arcés/Marot, 1890, I, 1
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communisme. »' Cette conviction de posséder une science qui prédit
I’avenir et attribue une mission aux prolétaires est générale a tout le
mouvement ouvrier, aux sectes qui se croient exclusivement
marxistes comme aux doctrinaires chez qui Marx est éclectiquement
intégré a un socialisme aux contours vagues, comme encore a Ceux
qui ne se réclament aucunement de Marx, par exemple les anar-
chistes. Méme évocation chez eux de la « science », méme certitude
qu’elle est garante du triomphe prochain de I’anarchie :

C’est a la face du monde, la téte haute et la conscience tranquille que
nous accomplissons notre ceuvre, convaincus de sa réussite, parce qu’elle
est conforme a la logique, a la science2

Cette science a ceci de particulier, dans son rapport au militant
ouvrier, qu’elle est a la fois terriblement ardue, difficile, exigeant un
pénible apprentissage et qu’elle est pourtant aussi infuse dans la
conscience de la classe exploitée. Ardue : ceci permet au doctrinaire
de parti d’inviter le militant a gravir péniblement la montagne escar-
pée du socialisme scientifiqgue au sommet de laquelle ce doctrinaire est
déja installé :

Méme en se fatiguant, on n’arrive pas sans avoir commencé par des

ascensions plus faciles, a gravir les sommets lumineux de la littérature

socialiste3

Cette mise en garde de Vandervelde & I’adresse du jeune militant
se prolonge par une liste de lectures, censées les plus « faciles », qui
éprouveront sa bonne volonté : Marx, Engels, Sombart, Kautsky,
Vandervelde méme et Menger (tous ouvrages qui integrent des
tableaux du collectivisme futur).

D’autre part, le socialisme est le produit sui generis de I’expérience
ouvriére, il est la science infuse du prolétariat : « Les travailleurs ont
compris le socialisme [scientifique] parce que les idées fondamentales
du socialisme étaient en eux. »4Si bien des veilles et des efforts restent
nécessaires pour passer de cette science infuse a la connaissance des
théories du « socialisme moderne », le travailleur peut se consoler :
les savants bourgeois, dépourvus de cette intuition de classe, restent a

1. Argyriadés, 1891, 25.

Le Drapeau noir, Bruxelles, lejuin 1889, 1
Vandervelde, 1913, 4.

L Humanité, 14 mars 1908, 1.
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quia devant le socialisme, ils ne pourront jamais le pénétrer tandis
que pour le « prolétaire ignorant » (qu’ils disent !) « la théorie double
son instinct de conscience »“.

Dans cette science socialiste « qui a pour objet I'étude des lois
qui président a I’évolution sociale de I’humanité », les ceuvres de
Marx et d’Engels sont simplement au tout premier plan : « A Karl
Marx et a Fr. Engels revient I’lhonneur d’avoir apporté, avec I’expli-
cation des phénomenes sociaux les lois qui les régissent. »2 Telle est
la formule prépondérante : Marx-et-Engels (individualité unique en
deux personnes) sont les premiers de leurs pairs, les coryphées du
socialisme scientifique. Le « marxisme » n’est pas cependant un
« dogme rigide », mais « une méthode féconde de recherche
vivante »3 qui continue a se développer et a s’approfondir dans les
écrits des Liebknecht, Kautsky, Guesde, Vandervelde et qui « se
trouve incarné (...) dans I’organisation de masse du prolétariat »4.
Autant dire que le « marxisme » ce sont : Marx-et-Engels, les doc-
trinaires qui s’appuyent sur eux et les appareils des partis proléta-
riens. Que ce marxisme ne soit pas un « dogme » se répéte avec
d’autant plus d’insistance que le « dogmatisme » des « pontifes »
est dénoncé tous les jours tant par les anarchistes que par les révi-
sionnistes. Il a cependant le caractére essentiel d’un dogme, qui est
infaillibilité :

Intangible comme les découvertes des sciences physiques et chimiques

elles-mémes, il [le systéme marxiste] échappe aux controverses. (..) |l

reste, il dure, il durera parce qu’il n’est point une théorie fabriquée de
toutes pieces, une création de I’esprit, mais une vue de I’espoir, une
constatation.

Ce qui en subsiste, inaltérable, c’est I’affirmation de la lutte des
classes. (...) Ce qui subsiste encore de sa doctrine, c’est son analyse de la

1 Tribune socialiste, 22 mars 1908, 1.

2. Le Cri du Travailleur, guesdiste, Lille, 9 février 1890, 2. Que les idéologues de
la 11" Internationale aient « mal compris » le Marx méprisant depuis toujours des
« utopies et déclamations » du Parti allemand (lettre a P. W. Annenkov, 28 décembre
1846), le « Marx contre le marxisme » (titre d’un livre polémique et anthologique de
M. Paillet), cela ne fait guere de doute. Ce n’est pas I’'objet de ce livre de mesurer
I’6cart entre un potentiel cognitif des écrits de Marx qui leur a largement échappé et ce
gu’ils y ont trouvé de « lisible » a la lumiére relative de I’négémonie narrative, cogni-
tive et argumentative de leur époque. Le vrai probléme serait de rendre précisément
raison du sens historique de « mal compris, mal lu ».

3. Ch. Longuet, Le Socialiste, 8 mars 1908, 3.

4. Vandervelde, La Jeunesse, cest I'avenir (revue pob), 3, 1908, 3.
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plus-value capitaliste (...)» La pensée de Marx avait si bien pénétré toute
I’évolution sociale future, que les faits de chaque jour en apparaissent
comme le développement systématisél

Infaillible, le marxisme est confirmé dans les faits, jour aprés jour,
et cette confirmation invariable garantit la nécessité et la justesse des
vues sur le collectivisme futur. L’ceuvre de Marx a d’ailleurs « résisté
victorieusement aux critiques »2 Tout ceci la rend « immortelle »,
inaltérable et slre pour le présent et pour I’avenir.

Du point de vue de notre analyse du programme collectiviste, ces
théses sur la science socialiste et sur le marxisme sont & la fois néces-
saires et fonctionnelles — garantes de la justesse des stratégies,
garantes du bien-fondé du programme révolutionnaire — et totale-
ment contredites par I’examen des données. Sans doute, les tableaux
du collectivisme citent abondamment le Manifeste communiste, ce
« bréviaire du socialisme scientifique » et autres écrits (ceux du moins
parus avant 1914) de Marx et d’Engels, mais c’est pour y repiquer
d’une part des idéologémes qui sont attestés chez eux mais ne leur
sont pas spécifiques, idéologemes dont on retrouverait les équivalents
chez Lassalle, Saint-Simon, Louis Blanc, Rodbertus, etc. ; d’autre
part et avec prédilection, les énoncés spéculatifs, conjecturaux, uto-
piques qui eux aussi sont moins « de Marx » que le bien indivis
du socialisme général, de la mouvance idéologique socialiste au
xixe Siécle. Autrement dit, « Marx » comme expression accomplie
d’une « science socialiste », n’est qu’une caution qui sert a mettre en
place, selon un certain opportunisme « réaliste », la synthése d’une
nébuleuse d’ « idées » qui au cours du siécle ont été étiquetées comme
socialistes, et qui sert a légitimer rétroactivement les conjectures et
tactiques ultérieures des Guesde, Bebel, Kautsky etal. Le
« marxisme » que nous voyons opérer comme dispositif de caution
idéologique dans nos écrits aboutit en grande partie a attribuer a
Marx « des idées qui couraient les rues avant que Marx e(t jamais
rien écrit »3et des idées qui se sont fait jour aprés lui, mais que I’on
peut avec quelque vraisemblance « rattacher » a I'un ou lautre
énoncé que I'on isole dans son ceuvre.

Le programme utopique de P’Internationale n’a de marxiste que
I'autorité évoquée des textes sacrés, et l'autorité par contrecoup qui se

1. L Egalitaire, sfio, Brest, 18 mars 1908, 1
2. L’Humanité, 14 mars 1908, 1
3. Sorel, Mouvement social, I, 1906, 270.
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reflete sur les textes des disciples reconnus, de cette « école marxiste »
des années 1880-1914 caractérisée, dit Sorel, « par des fantaisies visible-
ment étrangeres au systéme de Marx et par un immobilisme tenant de la
servilité »'. Ce programme est, dans les faits, un bricolage syncrétique
d’idéologémes égalitaires, communautaires, étatistes, centralisateurs,
anarchistes, productivistes, humanitaristes, technocratiques (avant la
lettre) qui se sont trouvés happés a un moment donné dans le champ
idéologique socialiste et y sont devenus indélogeables. Face a ce syncré-
tisme, hétérogéne et antinomique par nécessité, ol sans doute les textes
clés de Marx jouent un rble de régulateur (permettant de séparer le
sérieux de I’extravagant, le canonique de I'apocryphe), les idéologues
de la llelnternationale ont opéré en rejetant d’abord certaines idées peu
intégrables, en arrondissant les angles d’autres, en compatibilisant, en
mixant, mais avec pour régle non formulée de conserver le plus possible
de ce que la tradition offrait de respectable et de Iégitime tout en inté-
grant dans une construction apparemment homogene ce matériau
divers, hétérologique. Les tableaux du collectivisme sont un de ces dis-
positifs de mise en systeme. Cette démarche rappelle invinciblement la
technique que, dans I’histoire des religions et des dogmes, on nomme
conciliatio. Face a une tradition mouvante faite de logia, de textes
contradictoires variés, de fragments dont I’origine est mal connue, le
théologien sattelle a la tache de concilier :en retenant le plus possible, il
montre beaucoup de subtilité pour accommoder des dogmes et des ver-
sets apparemment inconciliables quoique également respectables selon
la tradition. Il est guidé pour ce faire par un instinct, celui du « réa-
lisme » (le Concile de Nicée élimine du Canon les évangiles apocryphes
avec leurs composantes gnostiques, magiques, extravagantes) et par un
art ou un bricolage, celui du syncrétisme. Ce que nous voyons dans
notre corpus, ce sont de multiples tentatives de couler dans un cadre
synoptique cohérent, pratique, vraisemblable et rationnel (selon ce que
I’hégémonie culturelle de I’6poque pouvait admettre pour vraisem-
blable) I'ensemble réorganisé des images, des principes, des aspirations,
des conceptions d’une tradition hétérogéne, ensemble & quoi s’ajoutent
des «emprunts » a des théories hors de la mouvance proprement socia-
liste mais qui permettent un aggiornamento et qui servent a combler cer-
tains « vides » dans la tradition. Vandervelde est un des seuls de nos
auteurs a citer en note quelques-unes des références de son Colléeti-

1. Sorel, Décomposition du marxisme, 8.
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visme. On y voit paraftre tour a tour Rodbertus, A. Menger (professeur
de droit & Vienne), Schaffle, W. Sombart, Ernest Solvay, H. W. Thur-
ston (historien économique du Moyen Age), Favre, J. A. Hobson
(auteur <¥Evolution of Modem Capitalism), W. Liebknecht, Karl Kaut-
sky, Bernstein, G. De Greef(sociologue belge socialisant), A. Souchon,
Karl Bicher, Brentano, Blondel, P. Leroy-Beaulieu, Sering, Rau-
chberg, F. Le Play, Schwiedland, Kovalewsky, Zola, Berner (social-
démocrate autrichien), W. Borgesius, Friedrich Engels (Bauernfrage in
Frankreich) et on y trouve aussi Marx bien évidemment. Toutes ces
« autorités » servent essentiellement & donner de la cohérence aux élé-
ments de la vulgate socialiste (socialisation, planification centralisée,
suppression de la monnaie, services publics, organisation du travail,
« démocratie industrielle », égalité économique) et a permettre de trier
le pertinent et I’'obsolete, I'orthodoxe et I’apocryphe, le rationnel et le
chimérique en bricolant des accommodements et en colmatant des
inconséquences pour « sacrifier » le moins possible. Ce syncrétisme que
la référence au « marxisme » sert a dissimuler, s’exprime au contraire
chez des propagandistes de seconde zone avec un éclectisme livresque
d’autodidactes. H. Galiment, le « professeur de science sociale » de la
rest (Parti possibiliste), écrit en 1889 que le théoricien socialiste doit
étudier I’évolution historique en « s’appuyant sur les lois positives du
socialisme contemporain et sur les écrits des Saint-Simon, des Fourier,
des Comte, des Depaepe [sic], des Marx, des Lassalle, des Degreef
[sic], des Spencer, des Darwin, des Gide... »'. Marx est bien mentionné
dans cette compagnie mélangée. L’énumération de Galiment met les
choses a leur vraie place. Marx et le « marxisme » (ce qui fait deux) sont
a intégrer dans le grand processus idéologique du xixe siecle qui se
nomme « socialisme » ; Marx y tient une place, y agit, en offre une
variante, mais il ne s’y substitue pas, ne I’'annule pas : il en fait partie.
Dans nos écrits, I'ceuvre de Marx figure comme ingrédient, adapté et
recontextualisé dans le grand syncrétisme socialiste que tout le siécle a
Iégué au mouvement ouvrier. Il n’offre pas une « science » qui permet-
trait de critiquer la doctrine-programme collectiviste, mais une caution
politique ou les éléments doctrinaires et les envolées programmatiques
(utopiques) des textes mémes de Marx et Engels ont été repiqués, com-
mentés, glosés et développés dans toutes leurs conséquences.

1 Galiment, Le Prolétariat, 12 octobre 1889, 1
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Collectivisme ou modernisme ?

Ce bricolage syncrétique, tel qu’il ressort de I'analyse que nous en
offrons dans ce livre, peut-on au bout du compte le qualifier globale-
ment de « socialiste » ? Il me parait qu’il infléchit les themes originels
du socialisme ouvrier dans trois directions convergentes que I’on peut
étiqueter : modernisme/productivisme/planisme. Ce sont des lignes de
spéculation qui se rattachent sans doute & la littérature socialiste,
mais dont la logique tend a prendre le pas dans nos blueprints sur les
anciennes idées de justice égalitaire. Elles orientent le projet socialiste
vers une Managerial Révolution avant la lettre. L’importance qu’elles
prennent dans beaucoup de nos écrits transforme subrepticement le
collectivisme en « autre chose », en un avatar modernisé justement des
idées socialisantes.

La réorientation que ces idées impliquent ouvre sur une question
qu’il va falloir poser : quel est le sujet collectif qui peut s’identifier
comme auteur, autoreprésenté dans les textes, des tableaux du collec-
tivisme ? En d’autres termes plus directs : ces tableaux sont-ils & quel-
ques égards I’expression des aspirations de la classe ouvriére ? Je
répondrai a cette question ou du moins je chercherai a la poser au
chapitre 24.

J’inclus dans le concept de modernisme tout ce qui fait dépendre
les « progrées » éthiques et sociaux de progrés technologiques et d’or-
ganisation gestionnelle reposant sur le développement d’une techno-
structure assurant une croissance asymptotique des richesses maté-
rielles et des compétences, favorisant tout ce qui substitue & des
pratiques traditionnelles, spontanées et seéculaires des pratiques
« modernes » reposant sur un savoir positif, mesurant rationnelle-
ment les colts et les résultats en vue d’optimiser ceux-ci. On a vu le
projet collectiviste subordonner son succes au calcul économique glo-
bal appuyé sur la « statistique » (dont jusqu’aux anarchistes on
attend merveille), & I’organisation centralisée du travail et de la distri-
bution, a I'urbanisme, a I’hygiénisme, a I’agronomie a grande échelle,
au développement de I’outillage, des techniques industrielles, & I’élec-
tricité qui « prendra selon toutes les apparences la premiére place »*
(spécule Bebel dés 1879), a I « immense progrés technique » enfin, ou
Marx déja appréciait le « grand rdle révolutionnaire » rempli par la

1 Bebel, 1911, 551.
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bourgeoisie, réle dont le collectivisme hériterait. La défense de I’éco-
logie, organisée par I’Etat prévoyant, est anticipée par Vandervelde.
Bebel spécule sur le moteur a turbine, le téléphone, les travaux d’irri-
gation, les engrais chimiques, la machinerie... 1l n’est pas tellement
loin de la science-fiction d’un Bellamy (avec ses cartes de crédit) ou
d’un Robida (avec sa télévision ou « téléphonoscope » dans Le Ving-
tieme Siécle). Les conceptions de I’éducation collectiviste, mixte, éga-
litaire, donnant a chacun sa chance, préfigurent aussi I'idéal d’une
société abondante en techniciens hautement scolarisés, capables de
gérer une technostructure d’ou sont bannies les activités humaines a
I'aveuglette et a la petite semaine et les savoirs intuitifs avec leur faible
productivité. C’est encore dans cette perspective « moderniste »
qu’un Tarbouriech en vient a préner un autre genre de technocra-
tisme d’Etat : | 'eugénique, amélioration planifiée de la race, éliminant
les tarés et les « déchets ». Un Paul Robin, théoricien de la « généra-
tion consciente », tout anarchisant qu’il fit, attendait aussi de I’ave-
nir la stérilisation médicale des hérédo-alcooliques, des syphilitiques
et des dégénérésl

Il m’importe peu que, selon nos auteurs, « seul le socialisme »
pouvait apporter a I’humanité tous ces progrés. Il convient de voir
surtout que le totalitarisme d’Etat qui se préfigure dans ces concep-
tions n’est que le moyen destiné a assurer la mise en place de ces pro-
gres et de cette rationalité efficiente. Ils exigent un agent unique, puis-
sant et compétent; par nature, les initiatives individuelles, les
appétitions a courte vue d’individus isolés ne peuvent que les contre-
carrer. 1l s’est développé certes depuis un siécle, un autre moder-
nisme, hédoniste, qui voit le progrés dans la libération des désirs,
dans le jeu, la dépense, « le droit a la paresse », I’association impro-
ductive. Ce modernisme-la ne séduit guere les idéologues collecti-
vistes ; ils pronent sans doute l'union libre et, assez abstraitement,
I’mancipation des désirs sexuels ; ils entrevoient une société de loi-
sirs, de courtes journées de travail, des vacances payées (et toute une
infrastructure de villes d’eaux et de plages), mais ils imaginent mal
comment combler ces loisirs. Au contraire, I'imaginaire machinique,
technique et « managérial » se donne cours chez eux avec euphorie.

Ce modernisme technicien est inséparable en effet du productivisme,
c’est-a-dire du principe que le bonheur collectif, la capacité de garantir

1 In L Education intégrale, 16 avril 1895.
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aux hommes I’égalité et la liberté tient & la possibilité de faire croitre de
fagon asymptotique, sans limite, la production des biens matériels. Le
collectivisme est I’antithése d’un roman pastoral. Son but « doit étre
d’augmenter la production » et on démontre que cela lui sera « facile »".
Il est évident que cet axiome productiviste qui fait des progrés matériels
quantitatifs le moyen des progrés éthiques, justice et émancipation,
court & travers I’histoire du socialisme. Il se trouve chez Marx, chez
Saint-Simon, chez Louis Blanc. En finir avec I’exploitation des prolé-
taires ne revient pas a mettre en cause le but apparent du capitalisme, la
croissance infrastructurelle, mais au contraire a dégager ce but des
contradictions et des routines, a pousser a fond, le salariat une fois éli-
miné, la tache entreprise par les ci-devant exploiteurs. Si le collecti-
visme est « en germe » dans le capitalisme, c’est que ce régime de pro-
duction semble évoluer vers la concentration, la haute productivité,
Ilinvention  technique cumulée, Iélimination impitoyable des
archaismes, mais qu’il n’y parvient que trop lentement, de crise en crise,
a un colt humain condamnable. Le collectivisme héritera de toute
I’évolution économique millénaire, du régime latifondiaire-esclavagiste
au feéodalisme, au mode de production marchand, au capitalisme ;il en
recoit le legs au moment ou I'asymptote de croissance tend a la verticale
et il lui échoit donc d’accélérer le mouvement2 Jaures I’écrit et il faut le
croire : le collectivisme n’est pas I’anticapitalisme, c’est le capitalisme
poursuivi avec d’autres moyens !

A certains points de vue, le collectivisme n’est pas une révolution écono-
mique ; il est un cas particulier du systéme capitaliste, celui ou par la
confusion du capitaliste et du travailleur le loyer du capital est exacte-
ment réduit a zéro. Or, cette confusion n’est possible que dans la nation
et par elle, parce qu’elle est tout ensemble une unité impersonnelle et une
pluralité de personnes3

Le socialisme croyait démontrer que cette croissance accélérée, cette
« super-production », le mode de production capitaliste n’était pas, ou
plus, capable de I’assurer et de la soutenir. C’est ce qui légitimait son
mandat : il gérerait le capital productifa la place de la bourgeoisie parce
qu’il le ferait mieux qu’elle. Ainsi les hommes exploiteraient enfin la
nature sans avoir & exploiter d’autres hommes. Le « capitalisme »

1 Deslinieres, 1899, 400.

2. Voir Jean Baudrillard, Le miroir de la production, ou I illusion critique du maté-
rialisme historique, Paris, Galilée, 1975.

3. Jaurés, 1895, 153.
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continuerait, sans capital privé ni exploitation, sans I’éthique de la
compétition, mais avec un dynamisme accru. La forme premiere du
productivisme est dans la « grande loi » civique du travail obligatoire,
seul devoir qui s’impose a tous. Pour que cette régle soit rationnelle, il
faut que la communauté ait I’emploi optimal de tous les bras et de tous
les cerveaux, que le plein emploi entraine la pleine production et la
pleine consommation. Certes, la limite de cette croissance est la « satis-
faction des besoins », mais I’anthropologie des besoins est le domaine
ou le socialisme est le plus plat, le moins inventif. Il entrevoit cependant
une prénotion du consumérisme : la production pourra étre exponen-
tielle parce que désormais tous les besoins seront solvables, y compris
Ceux qui ne se sont pas encore exprimés. Les besoins croissent culturel-
lement : I’idée qu’il faudra donner plus de pain, de meilleurs vétements,
une « petite aisance » a tous, est une vision timide, misérabiliste de cette
intuition. 1l n’y a pas de « maximum vital ».

Mais le paradigme productiviste implique aussi : production
matérielle toujours plus abondante et moins « chere » (en termes de
co(t social général) au prix d’une rationalité organisationnelle opti-
male, d’une discipline bien rodée (qui n’aurait rien a voir évidemment
avec la rentabilit¢ du capitalisme exploiteur). Le productivisme
requiert, méme si ce n’est pas par des moyens coercitifs, la mobilisa-
tion générale permanente des citoyens. Il implique un fonctionnalisme
social : une société ou tout le monde est a sa place et remplit ses fonc-
tions « économiquement », sans paresse, gaspillage, antagonismes...
Apporter plus d’abondance dans les produits exige plus de discipline
et de dévouement chez les producteurs (et non pas plus d’autonomie
ni méme plus d’égalité). Ce n’est pas seulement le secteur économique
strict qui est concu selon la logique productiviste : le modele de I’édu-
cation gratuite, généralisée mais sélective et poussée jusqu’au bout
des « aptitudes » releve du méme paradigme. Et les loisirs ! Eux aussi
seront sérieux, culturels, éducatifs, « productifs » en somme. Si on
concéde qu’il ne faut pas collectiviser I’art, la littérature, la recherche
scientifique, c’est parce qu’on conclut que la productivité dans ces
secteurs est a ce prix.

Encore une fois, c’est parce qu’il épouse l’axiome productiviste
que le collectivisme attend tout de I’Etat, cet Etat mythique qui ne
gaspille, ni n’entrave ni n’opprime. Il aboutit a la conclusion que le
nouveau régime démontrera son excellence non pas en étant plus
juste ou plus émancipateur (ce qu’il sera), mais en assurant la crois-
sance, I’abondance :

316

Toutes les considérations sentimentales que I’'on peut invoquer en faveur
du socialisme ne suffiraient pas a déterminer Yémancipation réelle [du tra-
vail], si le collectivisme n’était pas destiné a I’emporter sur le régime capi-
taliste a cause de sa productivité supérieurel

Sans doute chez Vandervelde la croissance n’est que la précondi-
tion du socialisme, mais le risque se dessine déja que le producti-
visme, d’instrument devienne un but, le seul but.

Le planisme est le troisiéme caractére qui ressort des projets collecti-
vistes surtout a partir du début de ce siécle. Un idéal de rationalité glo-
balisante prend le pas sur I'idéal d*égalité sociale. L’essence du socia-
lisme est dans la mise en ceuvre d’un « plan » économique qui non
seulement va supprimer I’exploitation et la misére, mais aussi la stagna-
tion, la routine, les petites entreprises dispersées, les circuits de distribu-
tion inefficaces, les traditions improductives. La science économique
consiste a « concentrer » et a « rationaliser », a appliquer un plan préé-
tabli a I’échelle nationale qui permette un contréle panoptique de la
production et de la consommation. Ce projet organisationnel suppose
une confiance « moderniste » dans le calcul économique, dans la possi-
bilité technique de substituer aux régulations aveugles et heurtées du
marché une prévision statistique indiquant avec certitude les décisions
a prendre. Cette foi scientiste dans la statistique mise aux postes de
commandes de la société n’est mise en question par personne. On ne
semble pas apercevoir non plus le conflit entre ce projet de planification
et le principe d’une démocratie généralisée.

Les trois directions spéculatives que nous venons de mentionner
— modernisme, productivisme et planisme — forment un ensemble
logiquement interrelié. Le but assigné est la satisfaction croissante des
besoins et le moyen, I’efficacité rationnelle. Ce moyen ne peut que se
concrétiser dans I'image d’'un Etat compétent, savant, doté des capa-
cités techniques nécessaires pour « administrer les choses » de fagon
optimale.

Un collectivisme tempéré

Le labeur syncrétique des doctrinaires du collectivisme, dont j’ai
montré la logique au début de ce chapitre, est guidé par un souci de
réalisme et de conciliation. 1l veut conserver I’essentiel des anciennes

1 Vandervelde, 1900.
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doctrines et leur donner une forme cohérente, défendable, équili-
brée, réaliste. Il convient d’éliminer du collectivisme ce qui préte le
flanc & la critique ou & la méfiance : les « fantaisies » des utopistes
et les formules rigides et abstraites. Il faut élaguer, amender, enro-
ber d’arguments acceptables et d’information chiffrée les principes et
les mots d’ordre qui forment la vulgate socialiste. Il faut encore
trouver un juste milieu entre les dynamiques divergentes qui tirent a
hue et a dia le projet collectiviste, entre justice et liberté, égalité et
productivité, émancipation et centralisation rationnelle. Le
« genre » collectiviste subit au cours de son histoire une évolution
dans le sens du réalisme (en nommant toujours « réaliste » la
conformation a une doxa intellectuelle et savante propre a un état
de société) : de l'utopie d’August Bebel aux programmes-essais de
prospective des Kautsky, Jaurés ou Vandervelde, on va vers moins
de lyrisme et plus de discussions positives. Soucieux de réfuter les
sempiternelles accusations bourgeoises (fourmiliere, bagne, fin des
libertés, mort de I'art), le syncrétisme collectiviste tient large compte
de ces prédictions facheuses. Le topos du « prématuré » permet de
mettre en réserve pour un lointain futur les revendications tradition-
nelles les plus radicales et les plus irréalistes. Conciliation en tous
secteurs : éviter le trop-égalitaire, le trop-autoritaire, le trop-vexa-
toire tout en évitant aussi de donner a entendre qu’on ne veut
qu’ « améliorer » les relations sociales du régime bourgeois. Le plus
grand nombre de nos ouvrages au tournant du siécle construisent
un systéme édulcoré et quelque peu batard, ils ne s’adressent d’ail-
leurs pas & la plébe militante mais aux esprits « responsables », sou-
cieux d’ordre, de flexibilité, en tenant compte des contingences
autant que des grands principes.

Progressivement, ils éliminent le plus radical et le plus voyant :
I’expropriation totale, immédiate et sans indemnité, la rémunération
égalitaire, la collectivisation forcée de la paysannerie, la suppression
de la famille... lls tracent d’emblée des limites a un principe col-
lectiviste « pur » qu’ils considérent nocif et inconcevable : pas de
collectivisation de la vie intellectuelle et artistique, « aucune régle-
mentation de la vie privée », garantie de nombreuses libertés, méme
celles suspectes d’ « individualisme ». Mis devant I'impossibilité
d’étendre la socialisation a toute la vie sociale et Iimpossibilité
concomitante de repenser un principe auquel on Sempresse Soi-
méme de mettre des garde-fous, le doctrinaire louvoie et chévre-
choute :
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Il est bien plus probable qu’on permettra au paysan de continuer son
train de vie comme dans le passé. Le paysan n’a rien a craindre d’un
régime socialiste, etc.1

On a relevé ces passages « difficiles » ou I'idéologue cherche a ras-
surer et met de I’eau dans le vin des grands principes. Le travail syn-
crétique aboutit a un paradigme batard qui est loin de réaliser une
parfaite égalité, ni de promettre le maximum d’autonomie et de libre
association, mais qui en tout cas viserait le maximum d'efficacité pro-
ductive (avec le meilleur usage du « capital » humain). Nos ouvrages
élaborent une version ésotérique et conciliatrice de formules som-
maires et simples qui circulaient dans le champ socialiste et qu’il
convenait de rationaliser.

Ce ne saurait &tre un hasard si nos ouvrages se développent entre
deux taches aveugles : la transition révolutionnaire, scotomisée, et la
« phase communiste », reléguée dans un avenir lointain. L’évocation
de cette phase est bien pratique : elle permet de mettre dans la gla-
ciere de I'avenir — si on me passe l’expression — certains idéaux
admirables mais irréalistes qu’on renvoie & un « degré supérieur » de
I’évolution humaine, ce qui permet d’en débarrasser le projet révolu-
tionnaire immédiat. Comment I’anarchie totale sortira un jour du
centralisme productiviste, c’est ce qui n’est jamais clarifié, et pour
cause. On scotomise d’autre part la phase révolutionnaire en se pla-
cant le « jour aprés » ; nous avons vu que pour la doctrine officielle,
ésotérique une fois encore, la révolution ne devait pas étre le « rigo-
don final » des beaux parleurs d’atelier et d’estaminet (pas plus qu’on
ne devait comprendre littéralement le « catastrophisme » d’un Karl
Marx). Le prolétariat « révolutionnaire » ne se muerait pas en une
foule insurrectionnelle : « C’est par les armes légales que le socialisme
s’emparera du pouvoir. »2

Il n’empéche que supprimer de la prospective cette « phase his-
torique », toute pacifique et légale qu’elle dit é&tre dans son prin-
cipe, permettait de scotomiser de trés grands maux probables et
aussi une trés probable et durable désorganisation. Les doctrinaires
collectivistes étaient des hommes d’ordre, d’organisation ; ils vou-
laient un mouvement socialiste conforme a leurs projets harmonieux
et disciplinés. Nos blueprints doivent servir donc aussi a mettre sur

1 Kautsky, 1903, 394.
2. X., 1898, 699.
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la touche ces « tétes chaudes » qui ne sont au parti que pour la
révolution, la greve générale, I'action directe et dont les réves vio-
lents sont sans rapport avec la gestion technicienne d’une société
progressive et harmonieuse de haute productivité. En supposant les
résistances vaincues et la socialisation bien établie et déja acceptée
par tous, on peut au contraire donner libre cours a ses aspirations
d’ordre gestionnaire.

Une mouvance de controverses

Dispositif de conciliation, de syncrétisme et de réorientation de
I'idée socialiste vers un productivisme d’Etat, le tableau du collecti-
visme forme enfin un dispositif idéologique mouvant ou chaque étape
du projet admet deux ou trois « solutions » incompatibles, ou chaque
allégation d’autorité appelle des gloses contradictoires. Cette mou-
vance n’est pas illimitée, elle résulte du travail méme de conciliation
et de rationalisation que les idéologues operent diversement. J’ai
donc fait apparaitre, chapitre apres chapitre, une matrice générale et
une polarisation en formules qui s’annulent ou se déconstruisent réci-
proguement en s’antagonisant.

Le « genre » collectiviste joue un rdle dans la topologie polémique
des tendances, factions et « sectes » affrontées qui s’excommunient
tout en marchant sous le méme drapeau et qu’on nomme le socia-
lisme. Mais les divergences doctrinales ont le mérite, du point de vue
de nos analyses, de faire ressortir par leur confrontation méme, les
présupposés communs et de baliser objectivement les limites du pen-
sable, du scriptible socialistes.

Le seul dénominateur commun des variations et des divergences
sectaires est la socialisation des moyens de production. La doctrine
ne fait preuve de concessions et de nuances que pour maintenir inté-
gralement ce « but final » et rallier autour de lui les militants
convaincus, éclairés et rassurés s’il y avait lieu. C’est qu’il s’agit de
maintenir ferme le « principe » contre le danger permanent d’éclate-
ment centrifuge, contre les socialistes « indépendants », les possibi-
listes, les activistes sectoriels, les syndicalistes, les libertaires, les
greve-généralistes, les partisans d’une économie mixte, les mutuel-
listes autogestionnaires, contre toutes les tendances minorisées mais
résurgentes qui, en mettant en question ce principe, sapaient l'unité
et semaient le doute.
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22. L’UTOPIE COLLECTIVISTE

Das gesellschaftliche System kann nicht dargestellt werden, ohne
daB man ein anderes sieht. Und ich kann nicht vom heute aus
schreiben, ich mufi sogar fir die damalige Zeit den andern Weg als
einen moglichen sehen.

(Brecht, Arbeitsjournal, 1938.)

Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.

(Heinrich Heine, Deutschland, Caput 1.)

Les socialistes avaient a cceur de distinguer radicalement le pro-
gramme collectiviste de ces « peintures imaginatives de la société
future », ces utopies que des penseurs un peu chimériques avaient
offertes comme remédes aux maux de I’hnumanité du temps ou le pro-
létariat, écrit Marx, était « encore dans I’enfance »’. Venu a maturité,
le prolétariat était devenu l’agent de la transformation historique,
I’agent du passage prochain au « Régne de la liberté ». Le socialisme
dont il devait assurer la victoire était sans rapport aucun (ses idéaux
fussent-ils analogues a ceux des anciens utopistes) avec cette « organi-
sation parfaite en partant d’un principe abstrait » sur laquelle ceux-ci
avaient spéculé2 Le plan collectiviste n’était pas une utopie parce
que, dira Lénine, par pétition de principe, « une utopie est un genre
de souhait qu’on ne saurait aucunement réaliser »3 or le collectivisme

1 Marx, 1848 (1963), 192.
2. Plekhanov, 1896, 3.
3. Lénine, Euvres, XVIII, 362.



devait fatalement se substituer au systeme capitaliste, ainsi donc... Le
tableau d’un systeme économique encore inexistant, mais dont la
science de I'histoire enseigne qu’il doit nécessairement se substituer a
la société présente, n’est pas une « utopie » et la description de son
instauration n’est pas une « prophétie ». Les collectivistes ne remon-
tent pas le cours de I’évolution historique pour réver a un bonheur
collectif pastoral. Ils construisent leur programme sur la « tendance
objective » de I’histoire. Ils décrivent un futur prochain qui émerge
déja sur le terrain des réalités. Les « événements » imposeront la
marche & suivre (sur laquelle les leaders socialistes se refusent & spécu-
ler), mais on peut déja prévoir les résultats qui, d’une fagon ou de
I’autre, seront obtenus méme si certains problémes « qui nous
occupent aujourd’hui » se seront peut-étre déja résolus quand « le
prolétariat aura conquis le pouvoir politique »'.

La critique des utopistes qui chez Marx commence dans le Mani-
feste communiste, revient moins a leur reprocher leurs épures de socié-
tés parfaites que la naiveté qui était la leur de faire appel a la classe
dirigeante pour réaliser leurs projets, leur ignorance des lois de I’his-
toire et du rble des luttes de classes (ainsi que I'idéalisme qui les
conduisait & se désolidariser des luttes actuelles au nom des beautés
de I’humanité pacifiée).

Le socialisme « scientifique » touche de sa baguette les utopismes
d’avant Marx, ceux contemporains de Marx, et ceux mémes qui
abondent dans les écrits de Marx et d’Engels et les mue en prévisions
scientifiquement fondées. Il devient donc « rigoureux » et « scienti-
fique », écrit Charles Andler, de « prévoir les formes possibles du
régime socialiste » a la condition de « ne pas excéder par le raisonne-
ment spéculatif les limites étroites de I’observation historique et psy-
chologique »2 Cette régle, nos doctrinaires I’acceptent et s’efforcent
de s’y soumettre. Bien des savants « positivistes » au tournant du
siecle I’eussent eux-mémes admise : les « lois » scientifiques ont pour
fonction de permettre la prévision ; I’hypothése bien étayée fait avan-
cer la science, elle est la veérité de demain. Il suffit qu’elle s’appuie sur
les « faits ». Les tableaux collectivistes sont scientifiques parce qu’ils
ne formulent pas un « but » fixé spéculativement, ni un « idéal »
civique ou éthique, mais croyent décrire quelque chose qui va inévita-
blement advenir. On peut se sortir de fagcon hégélienne de I’alternative

1 Kautsky, 1903, 205.
2. Andler, préf. a Menger, 1904.
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selon laquelle le collectivisme est soit le résultat fatal de I’évolution
historique, soit le projet des socialistes : il s’établit une identité du
Sujet et de I’Objet ; les lois de I’histoire vont satisfaire les reven-
dications des exploités et combler le besoin de justice qui est au coeur
des hommes, sans que ce soit ce besoin qui vienne infléchir ces lois
historiques.

A cette dénégation du caractére prophétique-utopique du collecti-
visme, divers savants « bourgeois » opposaient dés le siecle passé une
autre épistémologie, celle qui ne situe dans la science que des juge-
ments « a l'indicatif ». Le socialisme alors n’avait rien d’une science :

Un systéme qui prononce dogmatiquement : « Ilfaut abolir, on peut abo-
lir, on abolira defait la propriété individuelle », un tel systéme se place en
dehors de la science ; il s’y place encore plus que I’é6conomiste traditiona-
liste qui déclare que le régime actuel de la propriété est le seul désirable,
le seul possible, le seul qui sera réel dans I'avenir. (...) Les socialistes qui
prédisent I’abolition de la propriété privée sont, non pas des savants,
mais des prophétes ; ils emploient dans la critique la méthode de Jéré-
mie ; dans la construction, celle d’lsaie"...

Une fois encore, des voix venues du « camp » socialiste concé-
daient qu’il fallait en effet refuser a la doctrine socialiste dans son
ensemble, I’épithete de « scientifique ». « Socialisme critique », substi-
tue E. Bernstein. Le socialisme n’est pas une « science pure », c’est
une « éthique », jointe a une « science appliquée » Chez Mant, pas
plus que chez les socialistes utopiques du romantisme, « la science
n’est tout », ajoutait-il. Une « doctrine » n’est pas une science, parce
que, orientée vers des fins déterminées, elle implique « non une
connaissance mais un vouloir »2

Le « socialisme critique » dont parle Bernstein est trés éloigné de
nos tableaux du collectivisme auxquels il dénie toute validité « scien-
tifique » et méme tout intérét, doutant du reste que « I’effondrement
nécessaire du mode de production capitaliste » ait été autre chose
chez Marx, qu’une « conjecture plus ou moins vraisemblable »3 On a
pu voir tant S. Merlino que G. Sorel emboiter le pas & Bernstein et
venir & suggérer que la prétention des sociaux-démocrates de faire de
la science n’était pas mieux fondée « que celle des phalanstériens »4

Fouillée, 1909, 61 et 56 (B.2).
Bernstein, 1902, 8, 7, 39, 45 (B.3).
Bernstein, 1902, 18 (B.3).

Merlino, 1898, et Sorel 1899, 156 (B .3).
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Quelque trente ans plus tard, dans les secteurs critiques du
marxisme, un Karl Mannheim va reconnaitre pleinement le caractére
d’utopie de la pensée socialiste, sans contraster ce caractéere a un
manque de scientificité ni le taxer ainsi de simple fantaisie ou de chi-
mere. Les utopies, selon Idéologie und Utopie (1929), sont des produc-
tions idéologiques propres aux classes dominées, orientées vers la
transformation de la réalité existante et consacrant le caractére pro-
gressiste de ces classes montantesl (Ce que cette conception de
Mannheim doit a celle du « mythe » chez Georges Sorel est évident ;
j’y reviens plus loin.) Pour qu’un « état d’esprit » soit utopique, il
faut qu’il entre en contradiction avec I’état de réalité qui prévaut,
mais aussi qu’il imprégne un agent historique collectif capable de
changer effectivement le cours des choses. Pour K. Mannheim, l'uto-
pie ne se réduit pas seulement & une pensée « utopomorphe », pas
plus qu’elle n’est la juste prévision d’une évolution historique donnée,
elle correspond a la « conscience » (comme on disait dans les
années 1920) d’une classe sociale dans une période qui lui offre des
possibilités  révolutionnaires2 Plus généralement, tout « mouve-
ment » collectif, « tout ordre de vie réellement opérant est en méme
temps mélé de conceptions qu’on peut appeler transcendantes ou
irréelles parce que leur contenu ne peut jamais étre réalisé dans les
sociétés ou elles existent »3 A tous ces égards, le socialisme est une
utopie, une idéologie révolutionnaire, une « chimere » qui a assumé
une fonction révolutionnaire4d Ce socialisme chiliastique est loin du
concept déterministe de la lle Internationale, mais la difficulté se
retourne si on l’accepte. C’est lafonction actuelle remplie par le blue-
print utopique qui en fait la valeur historique, non le fait qu’il soit
intrinsequement vrai, cohérent ou réalisable. Révélant un désaccord
complet avec le monde dans lequel il se manifeste, il mobilise et unit
des forces sociales, il fait agir, mais il n’est pas dit que ces « images-
souhaits », si elles entrainent vers la révolution, fassent jamais réaliser
les projets qu’elles contiennent ni les montrent rétroactivement
comme bénéfiques, non antinomiques ou réalistes. Pour Mannheim
et Ernst Bloch, I'utopie montre a I’agent historique le manque empi-
rigue comme manque ; elle dit au monde injuste et oppresseur « it ain t

Mannheim, 130.
125.
127.
126.

O
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necessarily so » et dans sa négativité, elle est vraie en méme temps que
mobilisatrice. Elle dit vrai en montrant « autre chose » pour montrer
« ce qui ne peut pas durer » Elle est vraie en montrant ce qui est
impossible aujourd’hui. C’est a peu prées la justification que Bertold
Brecht, en exergue de ce chapitre, donne de la « représentation » d’un
autre systéme social. 1l n’est rien dit de sa vérité (ni méme de son
caractere réellement souhaitable) en tant que programme positif ou en
tant que prévision argumentée.

Le projet collectiviste comme « mythe »

On a surtout retenu de la conception du « mythe » chez
Sorel qu’elle s’appliquait & la propagande de la gréve générale dans
la fraction syndicaliste-révolutionnaire du mouvement ouvrier
vers 1900. L’application que fait Sorel du « mythe » est pourtant
plus large : elle englobe toute aspiration révolutionnaire et toute
représentation d’un « monde nouveau ». Si nous séparons I’hypo-
thése fondamentale de Sorel des emprunts a Bergson et & Nietzsche,
il demeure ceci : que les idéologies qui s’opposent a l'ordre établi
tirent leur « vérité », ou disons leur statut cognitif, de la projection
dans I’avenir (historique ou eschatologique) des aspirations actuelles
des groupes sociaux qui se mobilisent et cherchent leur unité, et
aucunement de leur capacité de prévision ni de la vraisemblance ou
de la cohérence intrinseques de leurs thémes. « Il peut méme arri-
ver, écrit Sorel, que rien de ce qu’ils [les mythes] renferment ne se
produise (comme ce fut le cas pour les premiers chrétiens). » Une
discordance analogue peut se remarquer en ce qui concerne les
idéologies de la Révolution francaise :

Les vraies conséquences de la Révolution ne ressemblent nullement au
tableau enchanteur qui avait apparu aux yeux éblouis de ses premiers
adeptes ; et sans ce tableau la Révolution aurait-elle eu lieu ? Et dans ce
tableau ne retrouve-t-on pas une masse des résultats acquis effectivement,
mais autrement réalisés et avec des aspects que ne soupgonnaient pas nos
péres2?

1. Sorel, Mouvement social, I, 1906, 264 (Réflexions sur la violence).
2. lbid.
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Ce n’est donc pas seulement au but final proné par les idéologues
de la cgt, par les syndicalistes « d’action directe », & la « gréve géné-
rale » que Sorel applique cette notion de mythe, mais aussi a la
conception méme de la révolution telle qu’elle s’exprime dans le Capi-
tal de Marx en 1867, c’est-a-dire dans un texte que l’althussérisme
prétendra présenter comme résolument « scientifique »'. Sorel répé-
tera que la révolution décrite a I’avant-dernier chapitre du Capital, |
comme « cette catastrophe finale qui devait éclater a la suite d’une
révolte des travailleurs » ne peut étre appréhendée, dans Marx méme,
gue comme un « mythe social ». « Nous avons une esquisse fortement
colorée, qui donne une idée trés claire du changement, mais dont
aucun détail ne saurait étre discuté comme un fait historique prévi-
sible. »2 Dans le méme esprit, Edouard Berth, disciple de Sorel,
intéegre dans la notion de mythe non seulement les conceptions révo-
lutionnaires futures, mais les théses du socialisme censées rendre
raison de I’évolution historique actuelle, theses partiellement ou tota-
lement fausses, mais fonctionnellement justes parce que « révolu-
tionnaires ». La « loi d’airain des salaires », cette théorie guesdiste
reprise de Lassalle, « sans étre rigoureusement exacte au point de vue
scientifique, possede, au point de vue de I'éducation révolutionnaire
des masses (...) la vertu d’un mythe social illustrant d’une maniére tres
claire la théorie de la révolution »3 Il n’est pas besoin d’insister sur le
dangereux irrationalisme qu’on peut voir dans cette maniére soré-
lienne de sauver la révolution comme une chimere éducative et mobi-
lisatrice, juste en poussant a l’action, quoique fausse dans les faits,
extravagante comme solution et comme prévision. Sorel « décom-
pose » le marxisme, au-dela des théses révisionnistes qu’il a reconnues
pour fondées, en approuvant I’idée révolutionnaire non comme
« scientifique » ni matérialiste, mais désormais comme un mythe
d’action et de lutte. Il n’en est pas moins le seul de son temps & poser
la question fondamentale : quelle valeur conserve donc le paradigme
révolutionnaire et collectiviste si rien de la doctrine ne doit étre
retenu littéralement ?

Dés 1899, Sorel (qui n’use pas encore du terme de « mythe »)
congoit expressément le tableau du socialisme futur comme une

1 Ibid., 277.
2. Sorel, La décomposition du marxisme, 55.
3. Berth, Les nouveaux aspects du socialisme, Riviere, 1908, 18.
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« représentation » qui n’a de valeur que dans le présent des luttes,
comme un renforcement indispensable de la conscience militante :

Nous ne pouvons pas nous passer des représentations d’un régime socia-
liste absolu, parce que ces représentations sont des moyens (et les seuls
qui soient vraiment pratiques) de comprendre I'identité de nos états de
conscience avec les vraies intentions socialistesl

Sorel n’a guére varié ; il a poussé sa réflexion au-dela de la critique
rationaliste de Bernstein. Acceptant le fait que la « socialisation des
moyens de production » n’est pas économiquement démontrée
comme fatale, ni nécessaire, ni réalisable, il la maintient néanmoins
comme un élément clé de ce « mythe » dont le mouvement ouvrier
avait besoin pour lutter contre I'ordre bourgeois. Un socialiste aussi
influent et aussi éloigné en apparence de Sorel qu’Emile Vandervelde,
auteur de plus d’un tableau du collectivisme, va occasionnellement
acquiescer aux theses de la « Nouvelle école » « Les travailleurs
engagés dans le combat de tous les jours contre le capitalisme n’au-
ront I’énergie révolutionnaire indispensable pour mener rigoureuse-
ment ce combat que s’ils parviennent a se figurer comment se termi-
nera la lutte, grace au mythe de la gréve générale. » Ayant résumé la
théorie de Sorel, Vandervelde en approuve I’essentiel : « Il est néces-
saire que les militants du socialisme aient toujours présente a I’esprit
la vision héroique de la lutte finale qui doit précéder leur triomphe. »2

Si on adoptait sans réserve le point de vue de Sorel, les doctrines
du collectivisme ne devraient étre abordées que comme des construc-
tions imagées, des fictions stimulantes, « vraisemblables » au sens ou
ce mot s’applique, en des circonstances culturelles déterminées, a des
ceuvres d’imagination. Il n’y aurait lieu ni de leur demander des
comptes a la lettre, ni de chercher & voir si elles étaient dépourvues
d’idées fallacieuses, d’axiomes erronés ou d’apories. Il suffirait de se
demander si I'image du but était suffisamment efficace et « claire »
dans I’action actuelle. A cet égard, la représentation de processus sim-
ples et harmonieux par lesquels tout ce contre quoi on lutte — exploi-
tation, ignorance, obscurantisme religieux, misére sexuelle — dispa-
raitra & jamais, cette représentation trouverait sa nécessité comme
motivation collective, indissociable de I'idée qu’il faudra réaliser cela
(mais dans un lieu ésotérique, un penseur au moins est censé redire

1. Sorel, Mouvement social, I, 1899, 213.
2. E. Vandervelde, La greve générale, Gand, 1908, 27.
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que cela, justement, ne se réalisera ni de pres ni de loin). De Sorel &
Mannheim, a Bloch, & Brecht, le paradigme collectiviste a pu étre
sauvé comme projection de la critique du capitalisme, contre-propo-
sition, utopie ou « mythe » incitateur, idéologie chiliastique des
masses opprimées. Ces conceptions diverses ont ceci de commun
qu’elles concluent : ce tableau n’est pas dans I’avenir, il est la preuve
par I’avenir fatal du sens du sens de la conjoncture ou il s’écrit. Il est
I’action militante méme, I’espoir militant projeté et objectivé.

La conception « mythique » du collectivisme, puissante dans la
question de base qu’elle pose, ne peut guére cependant détourner de
poursuivre I’analyse et la mise en contexte historique de la doctrine
socialiste. Si Vandervelde, je ne dis pas concéde, mais admet pleine-
ment que le projet révolutionnaire est « mythique », c’est d’ailleurs
qu’il ne sait pas lire Sorel d’assez prés. La « vision héroique de la lutte
finale » précéde le « triomphe » du prolétariat. Le « mythe » tel que
le comprend Vandervelde, se réalisera mutatis mutandis. Il est pro-
bable aussi que Vandervelde qui reconnait le c6té « mythique »,
lyrique, héroique, des images de la « lutte finale », n’e(t pas reconnu
comme de I'ordre du mythique le programme collectiviste méme qui
devait se mettre en place au « lendemain » de la révolution. Les
ouvrages gque nous avons examinés n’ont évidemment rien de lyrique,
ni d’imaginatif (rien de présenté comme tel). On ne fabrique pas des
mythes avec des chiffres, des autorités et des argumentations. Si les
tableaux du collectivisme tiennent du mythe, ils forment donc un
mythe occulté, dénié et dissimulé. (Rien d’incompatible avec Sorel :
les « philosophes » de la Révolution francaise ont cru au contrat
social et au régne de la Vertu. Les propagandistes du socialisme ont
cru a leur mythe.) D’autre part, Sorel ne nie pas que le mythe révolu-
tionnaire informe I’action militante, qu’il l'oriente, qu’il en révéele
donc les limites et les contradictions ; il ne nie pas que les révolution-
naires vont essayer de faire passer dans la réalité, s’ils n’en sont pas
empéchés, les doctrines dans lesquelles ils ont foi. Efficace, le mythe
est un guide pour I’action, méme si les réalités historiques amenent de
tout autres résultats que ceux escomptés par l’espérance des agents
collectifs. Or, le mythe n’est efficace que parce qu’il pénétre les masses
d’une foi dans sa « vérité » Il ne joue son r6le historique qu’en
n’étant pas reconnu comme tel. Orientant I’action, les conceptions
collectivistes de I’Etat du travail, de I’économie dirigée, de la « démo-
cratie industrielle », de la rémunération des besoins, avec les contra-
dictions qu’elle charrient et les antagonismes qu’elles révelent entre
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les diverses « sectes » du mouvement ouvrier, ne furent pas une pure
vision hortative et suggestive. Si elles ne prédisent rien de Iavenir,
elles révelent des choix, des tactiques, des exclusives qui se sont impo-
sés hégémoniquement au militantisme social. Dans une perspective
« meétacritique », le concept sorélien constitue le point de départ
d’une réflexion, mais il est nécessaire de mener aussi la critique en
conservant aux textes le statut qu’ils revendiquent, c’est-a-dire deux
maniéres de mettre I’avenir en discours qui sont le contraire d’un
« mythe » — un programme et une solution.

Horizon de sens ou programme positif?

Si nous envisageons donc les tableaux du collectivisme comme des
utopies ou plutdbt comme I’expression doctrinaire et systématique
d’une « pensée utopique » au sens de Mannheim, nous nous trouvons
conduits a poser encore la question du statut cognitif et, en quelque
sorte, ontologique de ce genre de discours. Certes, la conviction qui
anime les Kautsky et les Jaurés est que leurs écrits n’ont rien de com-
mun ni avec les utopies de la préhistoire du socialisme, celles de Fou-
rier ou de Cabet, ni avec les romans des Bellamy, des Wells, des Mor-
ris. Ainsi, les écrits que nous examinons nient tout rapport avec une
fiction conjecturale, une science de Ihistoire en fiction, une science-
fiction au sens large que donne a ce terme le théoricien Darko Suvinl
Mais justement c’est ce qui fait que le statut cognitif des textes en
question est ambigu. Tout d’abord Cabet et Fourier, dans leur
« extravagance » d’utopistes, considéraient eux aussi que le phalan-
stéere ou I’lcarie n’était pas seulement le véhicule d’une critique de la
société empirique, mais un programme réalisable et souhaitable,
c’est-a-dire une prévision rationnelle et non une réverie émancipa-
trice. D’autre part, le caractére fictif, « littéraire », des récits de Bel-
lamy et de Morris est ce qui en fait un instrument de distanciation
cognitive dont le sens concret réside dans la critique du monde empi-
rique et non pas dans une prévision positive susceptible d’étre testée
dans/sur I’avenir. Lorsque Bellamy montre la ville de Boston de
I’an 2000 couverte les jours de pluie d’un immense « vélum », d’un
« parapluie » unique, cette image n’a pour effet signifiant que de
montrer ironiquement Yétrangeté de ce qui est familier — la ville

1 Suvin, 1979 (B.3).

329



du xixe avec ses milliers de parapluies « individualistes » — et non de
formuler le projet pratique de construction d’un gigantesque para-
pluie collectif.

Les tableaux du collectivisme ont, a cet égard, un statut ambigu ;
ils peuvent se lire sous plusieurs logiques. Sous I’aspect d’une propa-
gande mobilisatrice, ils formulent un but et une solution. Us se présen-
tent comme I « énigme résolue » des abus, des injustices, des miséres
de la société réelle. Ils forment un horizon de sens pour les luttes en
cours, une contre-proposition dont la fonction est de faire apparaitre
le caractére arbitraire de I'ordre social empirique. Confondant (au
sens conceptuel) Yémancipation de ’homme et Yorganisation d’un sys-
teme économique et social nouveau, parfaitement fonctionnel, ils ne
se limitent pourtant pas a cette représentation, a cette projection du
prolétariat « conscient et organisé » dans un futur imaginaire, ils ne
prétendent pas seulement étre cet espace discursif ou parviendrait a se
dire I’injustice et a se combler le « manque ». Si les tableaux collecti-
vistes n’étaient qu’un instrument de critique, un looking backward sur
le capitalisme et ses tares, ils ne présenteraient aucune difficulté de
juste lecture. L’utopie collectiviste prend certes appui sur le rejet du
capitalisme, la critique de I’exploitation, de I'autonomie dérobée, de
I'usure morale et physique des travailleurs. La critique du capitalisme
en est le prétexte, mais elle forme aussi son pré-texte, I’alibi vertueux
qui invite a ne pas « pinailler » trop rigoureusement sur la contre-
proposition elle-méme. Le paradigme collectiviste montre le « but »
de la mobilisation des masses, mais il faut que ce but ne tourne pas au
« paradis artificiel ». Il importe qu’il ne devienne pas un programme
fétichisé qui empécherait de mesurer avec justesse le mouvement
social réel, qui cacherait les humains réels avec leurs limites et leurs
contradictions.

Or, notre étude se situe au moment ou, dans la civilisation moderne,
I’'utopie a cessé d’étre une utopie, une fiction contre-propositionnelle
pour se présenter comme un programme et une solution positive. C’est
I’ambiguité qu’un essayiste proudhonien, V. Perrot, dénoncait en 1889
déja dans le projet communiste : « L’idée communiste, écrivait-il, ne se
soutient actuellement que par la critique des abus de I’6conomie bour-
geoise. Mais au point de vue de la raison pratique et de I’entendement
elle estirréalisable. »'1

1 Perrot, Nos utopies socialistes, Paris, 1889, 299.
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Les fonctions positives qui « routinisent » ce programme et ce
remede dans I’organisation du mouvement socialiste sont multiples et
fort compréhensibles. Sans une doctrine qui montre un but unique, les
exploités ne peuvent résister aux compromis de réformes partielles et
démobilisantes, aux antagonismes entre eux selon des intéréts immeé-
diats contradictoires. Pour faire I'unité des exploités et représenter la
rupture du mouvement socialiste d’avec le régime exploiteur, les idéo-
logues sont conduits & représenter positivement leur « solution »
totale. Pour lutter a la fois contre I’'opportunisme et contre le blan-
quisme, il ne suffisait pas de spéculer sur des « mondes possibles », il
fallait concrétiser et dogmatiser la solution, I'imposer comme seule
possible et fatale. Tout le monde souhaite la justice, la correction des
abus : pour que le socialisme conserve son identité, il fallait qu’il soit
le seul parti qui refuse le régime capitaliste en bloc et démontre que
« tout est la ».

Comme horizon de sens, la vérité du collectivisme ne réside pas
dans la validité littérale de son projet ni dans la faisabilité de sa
« solution », mais dans les fonctions remplies par cette doctrine pour
la collectivité qui se reconnut en elle. Il n’est pas de lutte collective
sans représentation de la victoire et méme si le « But » est parfois
entrevu comme obéré de taches aveugles, abstrait et improbable, ce
n’est pas au milieu des luttes qu’on va se permettre de le dire. Le pro-
jet collectiviste n’est pas une « utopie » — comprise cette fois comme
simple construction intellectuelle contemplative — car il remplit une
fonction organisationnelle, il interdit & I'opportunisme & court terme
de se dire « révolutionnaire » (il est du moins censé le faire) et il ne
peut que s’intégrer & une « orthodoxie » puisque c’est le prix & payer
pour qu’il maintienne un mobile commun, ciment d’actions et de
revendications parcellaires et diverses. Le paradigme collectiviste
maintient « le » socialisme comme mouvement historique global et
I’empéche de se dissoudre en une juxtaposition de revendications,
toutes susceptibles de progrés partiels et non coordonnés. Les idéolo-
gues orthodoxes qui ont bataillé contre Bernstein ont clairement dit
que sa « révision » du marxisme, quelque pertinence qu’eussent pu
avoir par ailleurs ses arguments, avait pour tort fondamental de
rendre chimérique Yunité socialiste présente.

C’est dans la logique de ces fonctions institutionnelles nécessaires
que le paradigme collectiviste prend le statut d’un programme de
transformation révolutionnaire, positive, & moyen terme, dans le
monde économique dont on a I’expérience vécue. Programme et non
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eschatologie. Prévision et non spéculation. Solution globale a portée
du monde social empirique et reméde systématiquement formulé
apres l'analyse des tares présentes.

L’utopie collectiviste n’a donc pas le statut d’un souhaitable-
impossible mais celui d’une solution prévue et fatale. Cela change
tout. Le mouvement ouvrier international se porte garant de réaliser
le jour venu le blueprint. L’utopie-espérance se trouve alors muée en
un programme en cours d’accomplissement. Face a un tel plan, il
demeure possible de demander compte de ses éventuelles inconsé-
quences. Il réclame pour lui un degré de réalité qui légitime I’évalua-
tion de sa cohérence, de sa référence au monde, de la maitrise qu’il
offre du connaissable et du réalisable.

L utopie comme systéme rationnel

Le tableau du collectivisme est une utopie sous un autre point de
vue, complémentaire : en tant qu’il prétend formuler un systéme glo-
bal de société. Raisonnant de fagon argumentative et schématisatrice,
il se réclame d’une cohérence qui harmonise les parties au tout. Il sup-
pose dés lors que c’est la cohérence qui, idéalement, caractérise le
fonctionnement d’une société. Sa volonté de cohérence I’entraine a
produire un systéme clos. (Cette volonté de cohérence est redoublée
dans le collectivisme par le paradigme du « plan » économique qui
efface toute discordance entre la production et les « besoins » en sup-
primant & jamais les « crises ».) On a vu que I’un des axiomes de la
pensée collectiviste est que les sociétés peuvent et doivent étre, de part
en part, organisables et gouvernables et que les contradictions et les
affrontements sont des contingences éliminables. L’utopie comme
systéme se présente comme un anti-empirisme radical. Elle est com-
plétée par la dystopie totale du capitalisme, crises aggravées, « loi
d’airain », prolétarisation généralisée, oppression renforcée... L’im-
possibilité alléguée de réformer le capitalisme justifie le caractére de
substitution totale de la doctrine collectiviste. Le contre-systeme exige
pourtant, au bout de la critique du capitalisme, un salto mortale qui
« proclame » I’'avénement prochain de la liberté et de la justice. Il doit
poser en effet comme axiome que I’exploitation, I'aliénation, I’inégali-
sation des conditions ne peuvent étre des processus susceptibles de
S‘autoperpétuer ad infinitum.

Le systeme résulte non pas seulement d’un désir de cohérence
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mais d’un labeur actif de suppression des contradictions percues. La
démocratie utopique présuppose ainsi une harmonie constante et par-
faite entre les décisions les meilleures et la volonté du peuple, en pra-
tique, une harmonie entre la volonté des « chefs » collectivistes et
celle des masses, du « peuple souverain ». La volonté de cohérence
appliquée au social aboutit enfin a I'idéal d’un monde sécuritaire,
« garantiste », ou les risques de la vie, risques d’échouer, de souffrir,
seraient éliminés autant que faire se peut ; ou l’artiste novateur, par
exemple, n’aurait jamais a risquer I’incompréhension ni la misere, ou
il serait a la fois « reconnu » et déchargé des soucis matériels.

Le collectivisme ne forme ce systéme unitaire que parce qu’il
importait que le mouvement socialiste forme un tout. L’unité de la
« solution » répond & l'unité de la propagande. « Le programme du
parti ouvrier (...) forme un tout (...) ou les réclamations les plus élé-
mentaires (...) servent logiquement d’échafaudage aux revendications
plus générales (...) et plus hardies. » Le but collectiviste est un
delenda Carthago qui interdit d’abord au militant de se « spécialiser »
dans des questions particulieres, anti-alcoolisme, antimilitarisme,
anticléricalisme, féminisme... Charles Vérecque en 1907 condamne
ceux des camarades qui « immobilisent] leurs efforts dans des taches
qui ne touchent aucunement au renversement de la société capitaliste.
C’est pourquoi nous [guesdistes] n’avons pas beaucoup d’enthou-
siasme pour les campagnes que certains voudraient “spécialement”
poursuivre contre le militarisme, contre la tuberculose et contre I’al-
coolisme »2 On pourrait s’exclamer : quel amalgame ! Mais cette dia-
tribe exprime une tache essentielle du propagandiste. Vérecque
montre bien quel role doit jouer 'unicité du but poursuivi : « Nous
traversons en ce moment une période de compression. Aussi pour ne
pas s’y perdre, les socialistes doivent-ils avoir les yeux fixés sur le but
poursuivi... » Tout militantisme particulier « n’aurait d’autre effet
que celui d’éparpiller et d’affaiblir les forces du [prolétariat] et de
retarder son affranchissement ». « A ce jeu, si nous nous laissions
prendre, si les prolétaires voulaient entreprendre une campagne spé-
ciale pour chacun des maux dont ils souffrent, nous mettrions des
milliers d’années — sans étre sdrs d’aboutir — avant d’entrer dans la
société collectiviste. » Le systeme collectiviste doit étre la panacée
pour mobiliser en une seule « armée » de la révolution ceux qui récla-

1 Le Peuple, 4 avril 1889, 1
2. Vérecque, La Défense, Troyes, 11 janvier 1907, 1
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ment « la fin des religions, du militarisme, de la tuberculose et de I’al-
coolisme ». A tous ces problemes, une seule réponse. « Le socialisme
seul mettra fin a toutes les monstruosités d’un ordre social destiné a
disparaitre. »

Systéme social voulu cohérent, harmonieux, « reméde » social
universel, le collectivisme propose une société « bien organisée »
c’est-a-dire, dans les termes du siécle passé, « rationnelle » et
« scientifique ». Saint-Simon I’avait exigé le premier : « Le gouver-
nement des sociétés doit devenir scientifique. »” « Le socialisme a
pour fin d’assurer a tout étre humain la possibilité d’un développe-
ment intégral en instituant une répartition convenable des travaux
et des biens dans une société rationnellement organisée », écrit
G. Renard2

Si le collectivisme doit étre pleinement rationnel, c’est parce qu’il
doit se substituer a « I’irrationalité » du capitalisme. Il sera un état de
droit par opposition au capitalisme, état de rapports de force. S'il
supprime par exemple la concurrence économique, c’est parce qu’elle
est source d’iniquités, mais aussi source de gabegie, de gaspillage,
d’inefficacité. Il y a dans la logique profonde des textes que nous
avons étudiés une passion de lordre que des socialistes libéraux
comme G. Renard s’efforcent seulement de mitiger, de maquiller, de
corriger en ajoutant dans leurs systémes du flou, de la diversité, de la
contingence... Ce rationalisme est peut-étre un legs de Hegel a travers
Marx, l’exigence de soumission des faits a la rationalité, mais cette
exigence appartient au paradigme épistémique général du siécle passe.
Le blueprint collectiviste, s’il n’est pas « scientifique », est en tout cas
« sciencomorphe », formellement : nous avons parlé d’un sorite
déduit d’un seul principe, ou toutes les propositions se veulent reliées
par nécessité interne.

Tout systeme voulu « rationnel » tend a I’intellectualisme abstrait.
Une thése jugée bonne en principe est aussitot jugée universellement
applicable. Socialisation-concentration-planification forment un prin-
cipe correct : il faut donc I’appliquer a tout et il ne sera efficacement
appliqué que si rien n’échappe a son emprise. Les idéologues col-
lectivistes jubilent a ces réformes qu’il suffira de réaliser « d’un trait
de plume ». Sorel avait bien mis le doigt sur cette abondance inquié-
tante « de formules abstraites (...), socialisation des moyens de pro-

1 L ’organisateur, ceuvres choisies de Saint-Simon, 11, 308.
2. Renard, 1907, 1
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duction ou (...) administration des choses »'. L’esprit de systéme
conduit a muer les propositions logiques en certitudes pratiques.
Kautsky est familier de ces assertions qui relévent de la logique
« livresque » :

Il va de soi qu’un régime socialiste n’aura rien de plus pressé que d’orga-
niser démocratiquement la production, etc.2

On décele de la jobardise dans beaucoup des textes que nous
avons cités : I'idéologue est ébloui par le plan colossal qu’il construit
dans I’harmonie. Ici encore, seuls quelques socialistes dissidents se
sont permis d’ironiser sur cette rationalité simplificatrice : « Et des
décrets suffiraient a changer tout cela, une dictature du prolétariat
suffirait & nous donner d’autres meceurs, d’autres pensées ! Ah !'simpli-
cité des solutions simples ! »3Le « rationalisme » de la conjecture col-
lectiviste entraine un extraordinaire aveuglement aux faits sociaux,
traités comme inertes et manipulables. D un trait de plume, Kautsky
« supprime » deux cent mille parasites, commergants et boutiquiers.
Il regroupe en « vastes » entreprises d’Etat autant de milliers de coif-
feurs ou de cordonniers... L’intellectualisme abstrait n’a pas seule-
ment horreur des contingences, des indéterminations, de I’hétérogé-
néité sociales, il a horreur de la société méme comme pluralité,
diversité, antagonismes. Il ne souhaite pas voir les ruses infinies du
capitalisme pas plus que les enchainements de conséquences, les indé-
terminations a I’ceuvre dans toute société complexe. Le rationalisme,
conjoint a la dynamique de I’espoir, ne peut penser un « progres »
qu’en le globalisant et en Yaccélérant. Il est animé par I'idée que I’his-
toire peut aller vite, faire rupture, se débarrasser sans risque de retour
de I'inique, du mauvais, éviter le compromis entre le « progres » et
I’injustice ou I’abus.

La chimere du collectivisme, c’était la révolution, pas seulement
comme ordre et harmonie sortant miraculeusement d’un immense
affrontement social, mais la révolution comme transformation & vue,
Iégislation simultanée touchant tous les aspects de la vie : faire chan-
ger le monde « de base » et supposer que ce programme se réaliserait,
sans a-coup, sans crise généralisée.

Un autre caractere du rationalisme systémique est la confusion

1 Sorel, 1904, 159.
2. Kautsky, 1903, 311.
3. Fourniére, 1900, 9.
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fatale qui s’y établit entre le souhaitable et le réalisable. Le socia-
liste est vertueux, il en déduit qu’il est réaliste et crédible : « Vou-
loir transformer la société actuelle en détruisant toutes les racines
du mal, désirer une société ou le brigandage, le vol, le viol, le
meurtre n’existeraient qu’en légende... »' Le militant se trouve ravi
de découvrir que sa doctrine montre ce gqu’il souhaitait comme réa-
lisable. 1l ne voit pas qu’il raisonne en tirant du fait que quelque
chose est souhaitable la conséquence que cette chose doit pouvoir se
réaliser2

L’aveuglement du rationalisme spéculatif se trahit dans nos
textes par toutes sortes de formes d’angélisme, de moralisme et d’ir-
réalisme que nous avons épinglées au passage. Moralisme qui pré-
tend faire communier a jamais les hommes dans une grandiose soli-
darité. Moralisme « détergent » qui efface le pouvoir de I’argent, la
misere, le gaspillage, l'opulence ostentatoire, la superstition reli-
gieuse, la luxure et la débauche... Irréalisme qui fait concéder que ¢a
ne sera ni si simple ni si stable, mais qu’on peut néanmoins utile-
ment construire le socialisme sur papier, sans conflit, sans agitation
sociale, sans résistance (ou si peu). Aprés avoir tant montré I’intérét
des classes exploiteuses et parasites a maintenir le capitalisme, on
veut croire que ces classes se rallieront et trouveront aussitot le
bonheur. Et ces militants révolutionnaires que I'on va métamorpho-
ser en citoyens disciplinés et rentrés dans le rang !.. L’évolution
méme des partis ouvriers ne montrait que le développement de ten-
dances oligarchiques et autoritaires, les reniements de I'opportu-
nisme, I’égoisme et la bishille. Il fallait supposer que cela ne présa-
geait rien quant & l’avenir. Le caractére paradoxal du « genre » des
tableaux collectivistes est qu’en prétendant mettre I’ldée a I’épreuve
des faits, des données économiques et sociales, I'ancrer sur le
« solide terrain de la réalité », il n’aboutit qu’a des solutions ban-
cales, angéliques ou inquiétantes.

1 Le Combat social (syndicaliste), 15 décembre 1907, 1

2. C’est faire preuve d’utopisme que d’affirmer « que la société future du collecti-
visme sera parce quelle doit étre. (...) Cet avenir doit étre produit par des hommes [et
dépend du] développement de leurs aptitudes », écrit Labriola, dans Socialisme et phi-
losophie, 1899, 202.
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L utopie comme société parfaite

La perfection du collectivisme, certains I’ont proclamée et admirée
d’avance avec une redoutable candeur :

Ce systéeme social porte en soi le caractére de la perfection (...). Il est éter-
nel, définitif : un probléeme n’a qu’une maniére d’étre justel

Un certain degré de réalisme permettait de dire que le collecti-
visme serait seulement meilleur, qu’il serait largement bénéfique,
mais qu’il progresserait encore. La position vraiment critique, il me
semble, exigeait pourtant de poser qu’ « une organisation sociale
parfaite n’est pas a espérer et ne saurait en aucun cas étre inventée
par personne »2 Les socialistes proclamaient qu’ils ne construisaient
pas a priori une société parfaite. lls constataient a posteriori son
excellence !

Les programmes collectivistes nient rechercher la perfection
immuable et n’admettent pas que seuls des humains angéliques pour-
ront habiter la Cité de I'avenir. S’ils sont conduits malgré eux a des
images de perfection, c’est parce que le collectivisme est congu, et ne
peut étre congu que comme une panacée, une solution universelle. La
naiveté du doctrinaire socialiste est que, contraint de trouver remede
a tout, empéché logiquement de concéder que pour certains maux
sociaux on n’aurait pas de solution toute faite, il finit par admirer son
ceuvre comme ayant démontré ce caractére de panacée du régime
futur :

Ce qui est admirable dans le collectivisme et le consacre comme régime
de l’avenir, c’est que par le seul fait d’exister et sans avoir besoin de
recourir a des mesures violentes ou exceptionnelles, il résout toutes les
questions politiques, économiques et sociales3

La pétition de principe est simpliste mais fatale. La propagande
socialiste ayant, dans un premier temps, démontré qu’il n’est pas une
misere, pas un vice social qui ne tiennent au capitalisme, est conduite
a conclure que, le capitalisme supprimé, tout le mal social va séva-
nouir. Compére-Morel exprime bien ce raisonnement primaire
« L’alcoolisme, tout comme le cléricalisme, tout comme le milita-

1 Baju, 1895, 23.
2. Merlino, 1898, 15.
3. X., 1898, 715.
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risme est un effet du régime capitaliste et disparaitra du fait méme de
la disparition de ce régime. » D’ou une conclusion identique dans
tous les cas : « Transformez le milieu social, donnez le bien étre a tous
et l'alcoolisme disparaitra... »*

La conception du socialisme comme sir remeéde a tous les maux
conduit & une pure vision eudémoniste. « Le socialisme (...) rend
I’lhomme heureux de vivre, il le rend sensible a la beauté. »2« Il n’y
aura plus de souffrances sauf celles que ne peut guérir I'intervention
humaine. »3 Ces images de bonheur universel qui viennent clore les
tableaux de la société future procurent au militant la certitude qu’il
ceuvre ici-bas avec abnégation, dans « la résolution calme et inlas-
sable de rendre plus humaine, plus fraternelle, plus rayonnante la
société ou vivront nos successeurs sur la terre »4 Qui ne voudrait
souscrire & un tel projet ? Qui refuserait d’ « arriver a la Terre pro-
mise, le bien-étre de I’Humanité »5? Apres s’étre efforcé de montrer le
collectivisme comme un projet praticable et rationnel, les propagan-
distes se laissent aller & reconnaitre qu’ils préparent un « Paradis »,
un « age d’Or » : « L’age d’Or n’est pas derriére I’humanité, mais
devant elle. »6La doctrine abandonne les données chiffrées, les argu-
ments techniques pour évoquer T « avenir radieux » que prépare le
prolétariat7. Les derniers paragraphes se laissent enfin aller a un
lyrisme longtemps contenu. Le bonheur futur, le militant en I’entre-
voyant le vit déja et se réchauffe a la lumiére :

La joie monte ! La joie puisée dans la certitude que la révolution est irré-
vocable, que toute réaction est impossible. Cette certitude ensoleille I’'ho-
rizon. Et devant I’homme régénéré, libéré de toutes les chaines, de toutes
les servitudes, s’ouvre, large et droite, la route de I’avenir8

Beaucoup de nos doctrinaires dénient cependant avoir voulu tra-
cer un tableau définitif, celui d’une société immobile, incapable de
progresser encore. La marche vers le mieux ne s’interrompra pas,
assurent-ils. On ne voit guére cependant quels progrés pourraient

1 Le Socialisme, 15 ao(t 1908, 3. Ou encore : « Seul le socialisme, pourra
résoudre la question juive..., avec tant d’autres », Desliniéres, 1908, 75.
Kautsky, 1903, 418.
Desliniéeres, 1899, 305.
Renard, 1904, 186.
Voix du Peuple du Var, 17 mai 1890, 1
H. Ghesquiére, Le Travailleur, Lille, 20 juin 1908, 1.
P. Constans, Le Combat, 18 juin 1906, 1.
Pouget, 1909, 296.
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s’ajouter a tous ces tableaux grandioses. Pénétré des « lois éternelles
de I’évolution », le théoricien collectiviste ne peut pourtant qu’abou-
tir a un modele fixiste. Une contradiction ultime le contraint a rappe-
ler que tout va continuer a changer. Comme I’écrit Engels, « ce qu’on
appelle la “société socialiste” n’est pas a mon avis une chose achevée
une fois pour toutes, mais doit étre envisagée, comme tout ordre
social, dans le changement et la transformation continus »'. On ne
parle pas d’arréter I’histoire, on n’ignore pas que les sociétés chan-
gent, mais la société que I’'on a programmée est congue comme par-
faite ou quasi parfaite ; elle peut encore, avec des améliorations nou-
velles, persister dans son essence, mais non se trouver un jour
dépassée et remplacée par autre chose.

Les socialistes ont-ils cru a leur mythe ?

Il n’y a pas lieu d’opter entre les différents points de vue sous les-
quels nous avons pu approcher I'idée collectiviste ; gloses sur un
dogme-programme révolutionnaire, reméde conjectural aux maux
sociaux, prévision scientifiguement déduite, mythe mobilisateur et
unificateur : le systéme collectiviste est tout cela a la fois. C’est juste-
ment parce qu’il est tout cela qu’il donne la latitude d’y croire de plu-
sieurs fagons, offrant une marge a la foi comme a la mauvaise foi. Il
appartient a un état de culture ou la représentation programmatique
détaillée du but final est percue comme un besoin psychologique de
I’organisation et des luttes. La question de savoir si les Bebel, Lieb-
knecht, Kautsky, Vandervelde, Jaurés et autres ont cru a ce projet ne
se pose pas. lls y ont cru parce qu’ils n’étaient pas des « réveurs »,
mais des hommes de polémique, d’organisation et d’action, enclins a
confondre le véridique avec I'orthodoxe, le convaincant et I’efficace.
IIs y ont cru aussi parce que ce projet n’était pas le leur : il était tou-
jours déja la, diffus et omniprésent dans les grands débats du mouve-
ment socialiste. lls se bornaient a y apporter des « clarifications », a
construire leur version, en optant d’ailleurs pour les formules qui leur
semblaient les plus praticables, les plus réalistes, les plus s(res, pré-
tant le moins le flanc aux attaques sans céder sur les principes, en pas-
sant des compromis entre égalité et liberté, centralisation et démocra-

1. Engels, Lettre a Boegnik, 21 aolt 1890, Euvres choisies, Ed. de Moscou, IlII,
516.
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tie, etc., & partir d’un « sens commun » sociologique et anthropolo-
gique sur lequel ils n’étaient pas désireux de s’appesantir. L’idéologie
collectiviste, comme toute idéologie politique, forme un discours ins-
titué qui se développe, s’impose et se perpétue en suscitant chez les
uns la foi du charbonnier, chez les autres des compromis semi-
conscients entre I’'adhésion et le doute, chez d’autres probablement
un scepticisme que les urgences du militantisme n’invitaient pas a
approfondir. Toutes les « forces du passé » étaient liguées contre le
socialisme : cela pouvait suffire a convaincre apriori que le pro-
gramme ne devait pas étre mauvais ! Mais beaucoup de militants
aussi ont pu soupconner a l'occasion que I'idéologie révolutionnaire
était tout le contraire d’un programme que les « pontifes » se seraient
voués corps et ame a réaliser. Une constante suspicion a pesé sur les
doctrinaires des partis : les promesses d’ « avenir radieux » et de
« paradis sur terre » n’étaient peut-étre de leur part que du verbiage,
des boniments destinés a faire tenir tranquilles les minorités agis-
santes et a dissimuler les compromissions avec l’ordre bourgeois.
L’extréme gauche n’a cessé de dire que parler, toujours parler de la
révolution permettait surtout de ne pas la faire ! Les militants violents
ont beaucoup ironisé sur « la Société de plus en plus future qu’on
nous prépare laborieusement avec des discours »'. Jaurés si prompt a
évoquer, la voix grosse de lyrisme et d’épopée, les lendemains de la
révolution a souvent été, ainsi que d’autres, soupgconné d’étre un
phraseur, un bonimenteur.

Il convient, écrivent les syndicalistes-révolutionnaires, de ne pas attribuer
une importance exagérée aux discours du citoyen Jaures en lesquels se
réfugie cependant tout son révolutionnarisme2

Nous avons examiné un systeme ideolouique-utQpiquu. Il n’avait de
pleine crédibilité que pour des gens entierement absorbés par I'univers
d’idées socialiste. L’acceptabilité et la Iégitimité de ces idées furent
engendrées par le champ méme qui les a développées en se développant.
La foi que réclame le projet collectiviste permettait de sublimer les
taches épuisantes d’organisation et de combat par la perspective revi-
gorante d’une mutation ultérieure totale. Croire au bonheur futur de
I’humanité, issu de la socialisation des moyens de production, c’était
donner un sens a ces luttes souvent décevantes et permettre de lire

1. Flax, Les hommes de jour, n° 2, 1908, 2.
2. Le Semeur, Brest, 26 mars 1908, 1.
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celles-ci comme préfigurant une collectivisation souhaitable, nécessaire
et fatale. L’utopie ou le mythe furent aussi le moyen d’occulter ce qui
dans I'expériencé quotidienne (ne flt-ce que dans les amers conflits
intrasocialistes) e(t d( faire subodorer que I’'avenement de ce grand sys-
téme productiviste-démocratique ne serait guere facile. Il fallait croire
au « miracle » pour aplanir les obstacles formidables et toujours renou-
velés qui se dressaient devant le socialisme.
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23. ANTINOMIES ET APORIES

Il connaissait Mably, Morelly, Fourier, Saint-Simon, Cabet, Louis
Blanc, la lourde charretée des écrivains socialistes, ceux qui réclament
pour I’humanité le niveau des casernes, ceux qui voudraient la divertir
dans un lupanar ou la plier sur un comptoir et, du mélange de tout cela,
il s%était fait un idéal de démocratie vertueuse, ayant le double aspect
d’une métairie et d’une filature, une sorte de Lacédémone américaine, ou
Iindividu n’existerait que pour la société, plus omnipotente, absolue,
infaillible et divine que les grands Lamas et les Nabuchodonosors. (Gus-
tave Flaubert, L Education sentimentale, p. 167.)

Les définitions courantes de I « idéologie » ont le tort de prendre
les apparences pour la réalité, c’est-a-dire de prendre ce que les idéo-
logies prétendent étre — « un systéeme possédant sa logique et sa
rigueur propres » (selon une définition fameuse d’Althusser) —, pour
un caractére définitionnel adéquat. La rhétorique des idéologies les
présente d’ordinaire comme un tout organisé et non contradictoire.
Mais a I’'analyse, les systemes idéologiques, et plus encore les grandes
< historiosophies », les grandes explications globales, ne forment
jamais que de pseudo-systemes, des tissus d’inconséquences et d’anti-
nomies plus ou moins habilement occultées et colmatées. Les idéolo-
gies sont non seulement inadéquates au monde qu’elles prétendent
expliquer, mais intrinsequement aporétiques. Leur « logique et leur
rigueur propres », indissociables de la fonction d’ordonnancement et
d’explication auxquelles elles prétendent, relévent d’une illusion
d’adéquation qu’elles entretiennent pour susciter I’adhésion et renou-
veler la foi que des groupes investissent en elles.

___ " L’idéologie ou utopie collectiviste, en tant que systeme total, pré-
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sente a I’évidence ce caractére d’étre une construction colmatée ou les
contradictions dissimulées sont d’autant plus frappantes, une fois
décelées, qu’elle se donne pour une panacée et la solution harmo-
nieuse de tous les problémes sociaux. Je ne veux pas seulement parler
d’inconséquences locales, de simplifications, d’aveuglement & perce-
voir les perversions pratiques probables de principes abstraits. Les
apories sont tissues dans la « pensée » méme. Elles sont probable-
ment constitutives de toute pensée qui prétend totaliser dans I’harmo-
nie un monde irréductiblement conflictuel. Le syncrétisme socialiste
prétend faire droit & des aspirations toutes « justifiables », mais
incompossibles. C’est pourquoi la matrice générale des tableaux du
collectivisme comporte, sur toutes les questions-clés, une polarisation
en deux ou trois formules divergentes qui s’annulent en s’antagoni-
sant. Le collectivisme constitue un « systeme », au niveau des appa-
rences formelles, c’est-a-dire un dispositif qui refuse axiomatiquement
la diversité des modes de propriété, des modes de gestion et des
modes de vie : il a « raison », selon sa logique propre, puisque cette
diversité ne pourrait étre que source de conflits, déperdition d’effica-
cité et cause d’injustices.

Les antinomies fondamentales qu’on releve ne sont pas du reste le
propre du systeme collectiviste ; elles sont la synthese cumulative de
toutes les contradictions fondamentales de la pensée moderne éthique
et civique. En faisant droit au principe collectif, le socialisme cherche
cependant & ménager I'individuel : il préne a la fois I’organisation du
travail centralisée et la polyvalence professionnelle émancipatrice ; il
prétend maintenir le stimulant de I'initiative individuelle, mais confie
a I’Etat le monopole de I’éducation comme de I’économie, etc. L’an-
tinomie individu/collectivité trouve alors sa résolution dans la fiction
d’une harmonie rationnelle entre l'autorité de la société globale et la
volonté éclairée de chacun de ses membres. L’individu conscient doit
coincider avec son étre social, avec son r6le social. Emancipation
individuelle et discipline collective peuvent alors étre postulées
comme non contradictoires.

L’antinomie de la liberté et de I’égalité n’est pas, encore un coup,
propre au systeme collectiviste : elle apparait dans tout systéme social
qui prétend rechercher le droit et la justice et tout particulierement
dans les idées démocratiques « bourgeoises ». Mais I’idéologie de la
Ile Internationale, en prétendant concevoir une organisation sociale
qui soit la plus juste et égalitaire possible, en garantissant aussi le
maximum de liberté possible s*épuise & rechercher la quadrature du
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cercle et, concrétement, n’aboutit qu’a des formules bancales, impli-
guant toujours un citoyen libre qui aurait totalement intériorisé et
fait siens les besoins de I’organisation collective. L’¢mancipation des
hommes est le but final dont les moyens sont la centralisation, la dis-
cipline, I’'abnégation et le terme intermédiaire une économie en plein
rendement et la satisfaction optimale des besoins. Entre ce qui profite
a la communauté et la- liberté individuelle de diverger d’avis ou de
contrecarrer les intéréts collectifs, le choix est fait d’emblée, mais la
doctrine se doit d’affirmer qu’une fois la « socialisation » décrétée,
rien ne s’accomplira par la contrainte. Le collectivisme ne brime pas
la liberté (sauf celle gqu’exigent les anarchistes individualistes) en ce
qu’il fixe des régles sociales impersonnelles ou chacun a des devoirs et
trouve des limites a ses droits, mais il ne congoit bien la liberté que
comme sécurité (du travail, de satisfaction des besoins, d’assurance
contre les aléas de la vie) et éprouve beaucoup de difficulté a la définir
positivement comme « la possibilité d’agir, sans faire intervenir dans
les décisions a prendre la crainte d’un chatiment sociétaire »’. Une
fois encore, il ne fait que mettre en lumiére, de fagon parfois caricatu-
rale, I'antinomie universelle établie entre liberté et égalité et aussi bien
entre liberté et rationalité (d’ou le conflit parmi d’autres entre « libre
choix du travail », planification et « statistiques d’Etat »). Tant que
I’hnomme vit sous le régne de la nécessité, autant vaut que celle-ci soit
régulée par un principe de justice et le calcul de la meilleure rentabi-
lité des efforts associés des humains : la précellence de la justice égali-
taire sur la liberté est donc fondée, mais rien ne permet de fixer alors
quelle quantité de liberté incompressible doit subsister, flt-ce au
détriment de la justice.

Le principe d’égalité lui-méme inscrit de nouvelles apories. Les
doctrinaires collectivistes sont en fait incapables de seulement conce-
voir une société sans classe et sans hiérarchie : par « réalisme », ils
perpétuent la division du travail, les échelles de rémunération, ils
maintiennent une classe paysanne (a laquelle ils promettent le
confort, I’hygiéne et les conseils d’agronomes), ils rétablissent I’anta-
gonisme entre élite compétente et masse exécutante. « Leur société
parfaite sans classe devient une utopie » dans lI'utopie méme2 L’édu-
cation « égale pour tous » devient le principal organe permettant de
produire des gestionnaires, des spécialistes, des techniciens, des

1 Kropotkine, 1903, 15.
2. Sorel, 1899, 161(B.3).

savants, de faire s’épanouir les « esprits supérieurs » ; on ne congoit
guere qu’il puisse en aller autrement, mais les futurs exclus du sys-
téeme perdent jusqu’au droit d’en éprouver du ressentiment.

La démocratie collectiviste est censée former ce creuset ou les vod-
tions et les intéréts des individus se condensent et se fondent en une
Volonté générale. Ici cependant, les antinomies deviennent de plus en
plus brdlantes. Le centralisme planificateur contredit frontalement les
idées d’autogestion qu’on développe également. On se flatte que les
mesures de concentration massive qui inaugureront le regne collecti-
viste pourront s’appuyer sur la sanction démocratique, mais
(remarque Eichthal) « reste & savoir si ceux qui pourraient s’en char-
ger seront élus par ces millions de futurs déplacés ou éliminés »'.
Encore une fois, le discours collectiviste fait alterner des projets disci-
plinés, militaristes, centralisés et autoritaires et des protestations de
démocratie illimitée. Il imagine non seulement le plein contréle démo-
cratique d’un Etat-Léviathan, mais il le fait aprés avoir supprimé, par
la force de sa logique, toute société civile autonome. Trois principes
conféerent a I’Etat sa légitimité, mais ces principes ne sont pas arbitrés
entre eux : l’'appui de la communauté des citoyens-travailleurs, la
compétence technique planificatrice et les progrés tangibles qu’elle
doit engendrer, la conformité de son action enfin & la doctrine socia-
liste, & un programme qu’il importe de réaliser imperturbablement
sur la durée de plusieurs générations. On dit vouloir un suffrage uni-
versel étendu, généralisé a tous les niveaux, le vote en permanence,
toutes les fonctions électives ; on ne veut pas voir la contradiction
avec la conception centralisée et efficace du pouvoir. On feint de
n’avoir pas a donner a f « administration des choses » l’autorité dont
elle aura pourtant besoin pour imposer la justice et assurer la crois-
sance. Dés que les doctrinaires envisagent des situations concretes, ils
laissent d’ailleurs I’Etat tout puissant manipuler les individus pour les
conformer a l'intérét général. Ils sont contraints de postuler une har-
monie préétablie entre les décisions des « administrateurs » sociaux et
la volonté des masses démocratiqguement consultées, ou bien d’envi-
sager des situations inextricables et paradoxales ou le pouvoir, subor-
donné a ceux qu’il doit diriger, ne peut consentir ni a s’aliéner le
peuple ni & dévier de son programme.

Face a ce dilemme, les idéologues socialistes ont mis de lavant

1 Eichtal, 1912, 39 (B .2).



I’hypothése mythique d’une harmonie totale et persistante entre les
décisions centrales et la volonté du peuple. Les anciens utopistes
avaient tous postulé cette « unanimité toujours constante »'. On ne
doit pas sétonner que des socialistes « matérialistes » en aient fait
autant. Ainsi Eugene Fourniére :

La raison d’Etat de I’avenir sera la raison de chaque individu associée a
la raison de tous pour faire enfin de la loi la garantie et la sanction de la
liberté individuelle2

Nos idéologues congoivent une certaine démocratie, une démocra-
tie de délégation et de contrdle. lls ne congoivent évidemment ni le
pluralisme, ni les groupes d’intéréts, ni I’opposition politique, ni la
multiplicité des sources d’initiative, ni la perpétuation de dissensions
sur les buts. L’opposition entre un socialisme directorial et autoritaire
et un socialisme associationniste et démocratique est permanente et
récurrente. Elle est inscrite dans les textes individuels comme dans les
divergences des tendances et des fractions. Le compromis collectiviste
« orthodoxe », combinant étatisation maximale, centralisation totale
et démocratie universelle était le plus improbable. On peut dire
cependant que la démocratie effective était le facteur décisif du socia-
lisme, que tout le probléme social se reportait en collectivisme sur les
décisions, sur qui les prendrait et comment. Le probléme aurait dd
étre d’autant plus perceptible que la tendance a I’apathie des militants
et & I'oligarchie des dirigeants était bien signalée dans les partis socia-
listes mémes d’ol nos doctrinaires tiraient leur expérience de la vie
sociale. Mais I’idéologie des dirigeants elle-méme les invitait a
confondre aveuglément le pouvoir qu’ils exergaient avec I'appui des
«masses ». Lénine, a la téte de I’Etat des Soviets, ne fera que marteler
dogmatiquement ce mythe :

Dictature de I'immense majorité, le nouveau pouvoir ne pouvait se main-
tenir et ne se maintient que grace a la confiance de I'immense masse, que
parce qu’il appelle toute la masse a participer au pouvoir de la maniére la
plus libre, la plus large et la plus puissante3

Reprocher cependant aux socialistes de n’avoir pas approfondi
beaucoup I'idée d’une démocratie d’initiatives et de décisions, revien-
drait a supposer que les taches de gestion de toute I’6conomie, de

1 Morelly, 1753, I, 41.
2. Fourniére, 1898, 282.
3. Lénine, texte de 1920, CEuvres, XXXI, 364.
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réorganisation de toutes les relations sociales, de progression produc-
tive et d’imposition rapide de la justice sociale pouvaient a quelque
degré se concevoir comme un processus subordonnable au contréle
« démocratique ». L’antinomie est au contraire profonde et fonda-1
mentale : entre un programme de justice et d’émancipation et une

conception quelconque de subordination & la « volonté » du peuple et !

a I’état de droit, il y a une contradiction insurmontable. La foi en la
démocratie n’a pas empéché les socialistes les moins autoritaires,
pour n’étre pas inconséquents, d’approuver la dictature révolution-
naire qui « se prolongera jusqu’a ce que l’organisation socialiste soit
parachevée et que les résistances de I'ex-classe privilégiée et des
classes moyennes aient disparu »'. Il semble, a ce point, que ce soit

I'idée méme de « changer le monde » qui est aporétique, puisque les .

moyens et les fins entrent en contradiction sous toutes les perspectives
possibles.

Alors que le but des doctrinaires collectivistes était de démontrer
qu’ils avaient trouvé la solution et la panacée, leurs écrits laissent
donc apparaitre un tissu d’apories, & mesure méme de leur recherche
de totalisation harmonieuse. Ces apories, ils ne les laissent pas subsis-
ter trop visiblement. lls prévoient parfois des dysfonctionnements, des
résistances opiniatres, des perversions et, tout en comptant sur
« I’évolution historique », ils envisagent des remedes ou des compro-
mis qui ne font dailleurs que déboucher sur d’autres difficultés. En
d’autres occasions, le doctrinaire préfere le black-out. Comment sera
réalisée, en toute liberté, la discipline industrielle? Compeére-Morel
répond hautainement :

.. Ce sont de puériles et mesquines questions qui seront facilement réso-
lues au mieux des intéréts de chacun2

Ou bien on s’invente des difficultés plus apparentes que réelles (le
fameux exemplum des « besognes répugnantes »), pour pouvoir y
répliquer avec plus d’aisance. Ou bien encore, face a une antinomie
frontale, on formule un compromis dont il s’agit alors de montrer
qu’il ne jure pas avec les Principes (voir tous les débats sur I'inégalité
des rémunérations). Souvent les collectivistes ne trouvent d’autre
« solution » que bureaucratique, assurant la justice sociale au moyen
de beaucoup de paperasses et de mesures vexatoires. Car le bureau-

1. Deslinieres, 1919, 11.
2. Compere-Morel, 1908, 23.
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cratisme est d’abord une solution spéculative a des difficultés logiques
et organisationnelles.

Ou encore, I'idéologue se trouve des échappatoires : « Il sera éta-
bli une commission élue qui, etc. » Contraint et forcé, il admet enfin
des entorses aux principes : maintien de la propriété paysanne,
embauche des prétres par les fidéles... Beaucoup de « solutions » et de
points du programme résultent d’un raisonnement par les consé-
quences. Il faut une foi optimiste dans la bonté, I’abnégation et la
rationalité des humains pour que nombre de mesures promises ris-
quent de marcher. Si les dangers de conflit, de retour du baton dans
le processus de collectivisation, si les contradictions immanentes aux
mesures envisagées étaient reconnus, tout le systtme viendrait a se
défaire.

Mais le systtme méme ne subsiste que parce qu’il s’actualise en des
versions toutes contradictoires qui se réclament toutes cependant du
socialisme révolutionnaire. Si le mouvement « ouvrier », en France
vers 1905 par exemple, est une querelle de famille opposant indéfini-
ment millerandistes, broussistes-blocards, allemanistes, vaillantistes,
jaurésistes, guesdistes, syndicalistes d’action directe, hervéistes-antipa-
triotes, communistes-anarchistes, libertaires individualistes (je passe
sur bien d’autres fractions), c’est que toutes ces fractions voyaient les
incohérences et les dangers inhérents aux principes et stratégies des
autres avec beaucoup de lucidité, mais sans voir la poutre dans I’ceil de
leur idéologie propre. Il suffisait de déceler, a I’intérieur méme du socia-
lisme, ces contradictions et le « flou artistique » sur certaines questions,
pour faire apparaitre ce qui était gros de mécomptes et d’échecs, de
mépris du monde contingent et de violence abstraite. Certains I’ont fait
et nous nous sommes fréquemment référé a ces dissidents et isolés dont
la lucidité partielle tient a la position qu’ils occupaient dans le champ
socialiste et non a un mérite moral ou intellectuel particulier. Toutes les
antinomies et les difficultés logiques que nous avons relevées jusqu’ici se
trouvent a la fois concentrées et occultées dans un grand objet discursif:
I’Etat collectiviste.

L'Etat comme tache aveugle

Dans les textes des doctrinaires d’avant 1917, | 'Etat n’est pas cette
machine oligarchique, policiére et totalitaire des « socialismes

j réels » :il est la solution discursive, argumentative, déductive a toutes
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les difficultés logiques, & toutes les apories que nous avons rencon-
trées. Il est la tache aveugle qui permet d’organiser harmonieusement
et avec cohérence tout le reste du puzzle en renvoyant a son omnipo-
tence, sa puissance, sa bienveillance, son équitabilité et son efficacité
postulées toutes les difficultés et toutes les contradictions apparues
dans la programmation d’une société « juste » La grande opération
de « socialisation des moyens de production » qui consiste & la fois a
attribuer au politique tout ce qui était dans I’économique et a transfé-
rer a I’Etat tout ce qui relevait de la société civile n’est jamais exami-
née dans toutes ses conséquences. Ou plutdt le probléme se voit
opposer une dénégation totalement abstraite : il n’y aura plus d’Etat
de classe, plus qu’une « administration des choses », comme si I’ad-
ministration des choses n’impliquait pas un pouvoir de manipulation
et de coercition sur les individus. L’Etat « administrateur des
choses », cela peut vouloir dire d’ailleurs que les intéréts des hommes
s’effacent derriere la production des choses (voir le stalinisme).

La grande imposture verbale a été de traiter comme synonymes la
« collectivité des travailleurs » et « I’Etat du travail ». Cela a permis
de parler d’un futur « Etat ouvrier », de prétendre réconcilier dans cet
Etat la Gemeinschaft des travailleurs émancipés et la modernité tech-
nocratique, prévisionnelle et organisationnelle, et d’en chanter
d’avance les louanges, comme le fait Lassalle, il y a plus d’un siécle :

L’Etat ou régnerait souverainement I'idée de la classe ouvriére (...) susci-
terait (...) un tel essor de I’intelligence, développerait une telle somme de
bonheur et de bien-étre, créerait un tel degré de culture et de liberté
gu’on ne pourrait en trouver d’exemple dans I’histoire du monde, etc.1

Il faut rappeler cependant que, de la part de beaucoup de socia-
listes et d’anarchistes, cet étatisme a été obstinément dénoncé et que
I'oppression totalitaire a été répétitivement prévue et anticipée
avant 1917 :

Si (...) le socialisme est une création gouvernementale, lI’application par
les moyens étatistes traditionnels d’un plan social élaboré par Un nouveau
clergé dont les savants seraient les clercs, on peut affirmer que le recours
a la force y sera chronique, essentiel, fondamental : les savantes combi-
naisons seront déjouées, I’ldée abstraite débordée ; et la force viendra
tout naturellement, remettre les choses en |’état2

1 F. Lassalle, Discours, Giard & Briere, 1903, 189.
2. E. Berth, Mouvement social, 2 (1904), 44.
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Ce sont des militants syndicalistes qui ont prédit, de méme, I'ins-
tallation au pouvoir d’une classe dirigeante socialiste :

Les factions politiques ont beau se combattre : elles se ressemblent
toutes. Les intellectuels constituent a la fois leurs états-majors et leur
clientele ; et leur but a tous est de conquérir I’Etat pour le mettre au pil-
lage. Il faut bien que les gouvernants vivent des QOUVEIMES ',

E. Bernstein, E. Fourniére, Robert Michels ont suffisamment dit
que la « transitoire » dictature du prolétariat serait la dictature
durable des chefs du prolétariat. Le syndicaliste-révolutionnaire
Waclav Makhaiski, au tournant du siécle, a décrit anticipativement la
logique du mode de production soviétique :

La plus-value nationale créée par [les ouvriers] ne disparait pas, mais
passe dans les mains de I’Etat « démocratique » qui continue aprés la
suppression des capitalistes a étre une société dominante tout comme
auparavant, celle des dirigeants et gouvernants cultivés2.. [... Au mot
« cultivés » prés 1]

Ce n’est pas par étourderie que les collectivistes ont ignoré ces cris
d’alarme, qu’ils ont continué a voir dans I’Etat futur un Iégislateur
abstrait et un bon gestionnaire, la ou des idéologues dissidents de leur
parti voyaient, clair comme le jour, s’implanter une nouvelle classe
dirigeante. Ce n’est pas pour n’avoir pas réfléchi aux objections qu’ils
ont rejeté du revers de la main Iaccusation de vouloir créer une
énorme bureaucratie parasitaire. La démonstration ne manquait
pourtant pas de vraisemblance :

Quels seraient les moyens du collectivisme pour secouer la léthargie et
pour exciter I’émulation ? D ’abord sans doute, et ce serait son devoir de
patron, il serait sévére pour l'oisiveté et la paresse et la surveillerait et la
réprimerait rigoureusement. Cela suppose une armée d’inspecteurs du
travail qui doublerait cette armée de bureaucrates dont j’ai parlé plus
haut. On est effrayé du nombre d’agents improductifs qu’exigerait un
régime inventé pour augmenter le nombre des producteurs et diminuer le
nombre des parasites. En vérité, en régime socialiste, je vois la moitié de
la nation occupée a faire travailler I'autre3

Nul doute que I « étatisme » ait eu a voir avec I'idéologie particu-
lire aux intellectuels de parti, avec leur imaginaire et leur « idéal du

1 Lagardelle, Mouvement social, 1(1907), 120.
2. Makhaiski, 1979, 15 (B .3).
3. Faguet, 1907, 221 (B.2).
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moi », j’en parle au chapitre suivant. Mais I’étatisme est aussi une
solution a qui prétend chercher a la fois I’efficacité et la justice. Cet
Etat qui régle la production, fixe les rémunérations et les prix, qui
légifere, qui loge, qui éduque, qui assure, qui veille a I’hygiéne indus-
trielle, qui inspecte le travail, qui se substitue au peuple pour faire ce
qu’il aurait fait dans le désordre, les pétitions et les gréves, cet Etat est
bien puissant et omniscient face au citoyen. On lui attribue une capa-
cité illimitée de gestion, tout en supposant qu’il renoncera a exiger le
monopole dans les secteurs (Iinformation, I'expression artistique) ou
cela parait inopportun. Beaucoup d’idéologues socialistes ont vrai-
ment révé le tout-a-I’Etat. Etat total d’emblée, parce que toutes les
dynamiques convergent en lui : I’6mancipation des exploités, le régne
de la science et de la raison eudémoniste, les « lois » de I’évolution
historique. On I’a assez dit et la remarque est bien banale : il y a un
grand danger psychologique a croire qu’on posséde un programme
juste et susceptible de faire le bonheur des hommes. Le fétichisme de.
I’Etat collectiviste conduit au totalitarisme parce qu’il désire une!
société dont la logique ultime est d’éliminer toute alternative, toute;
idée d’alternative a ce qu’elle est.

Le paradigme collectiviste exprime une maniere de connaitre le
monde comme schéma homogéne total, mode de connaissance qui
parait aujourd’hui dévalué. Ce schéma « homogéne » se compose en
fait d’éléments a la consistance ontologique variable : du prévisible,
du probable, du conjectural, du spéculatif, du chimérique. Ce qui fait
tenir ces idées ensemble, cest qu’elles appartiennent au corpus des
conjectures socialistes, qu’on peut leur reconnaitre ainsi de l'authenti-
cité, base de leur crédibilité.

Le programme collectiviste est non seulement contradictoire, il
est aussi fréqguemment aveugle, dés le tournant du siécle, aux ten-
dances de I%volution industrielle mondiale et a la complexité des
faits sociaux et culturels. Mais pourquoi cet aveuglement ? Non pas
parce qu’il était trop « dogmatique », incapable d’amender des pro-
jets peu a peu dépassés, mais parce que le systeme idéologique
socialiste s’était constitué en lui-méme et pour lui-méme en nceud
gordien. L’imbroglio théorique et tactique n’en pouvait étre défait,
la marge de manceuvre était étroite parce que, plus libertaire ou
plus autoritaire, plus décentralisateur ou plus planiste, plus
« ouvrier » ou plus technocratique, le systéme elt laissé encore
mieux paraitre ses antinomies. Au cours du xxe siecle, a la fois dans
le monde réel du capitalisme et dans I’évolution de I'idéologie socia-
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liste, le travailleur salarié va devenir de plus en plus impuissant a

influencer les logiques globales, que ce soit par voie associative ou

par délégation démocratique, de plus en plus réduit a les accepter

« rationnellement » (si tant est que ces logiques globales soient vrai- 24. LES INTELLECTUELS DE PARTI
ment intelligibles a I'individu particulier et tolérables pour lui psy-

chologiguement).

Chercher a connaitre le personnel producteur des tableaux du col-
lectivisme, le cadre institutionnel qui a pu déterminer les caractéres de
ce genre idéologique et les conditions historiques générales de sa pro-
duction ouvre sur des questions multiples : pour beaucoup d’entre
elles, on se trouve & déboucher sur des domaines ou la recherche
demeure tout & fait insatisfaisante, ou les données sont lacunaires, ou
les hypothéses interprétatives restent presque entiérement a formuler.
L’histoire des appareils du mouvement ouvrier, des « intellectuels »
militants et des leaders socialistes est insuffisante. La théorie de la
représentation politique, de la délégation et de I’adhésion idéolo-
gique, de la formation des « professionnels » de parti, de la genése du
type de I’intellectuel révolutionnaire ne commence qu’aujourd’hui a
se dégager de modéles archaiques, de vieux partis pris explicatifs plus
ou moins habilement couverts d’une rhétorique de I « objectivité ».
Les travaux récents de Pierre Bourdieu et des sociologues du Centre
de sociologie européenne sur « la Représentation politique » indi-
quent avec perspicacité des voies a explorer, mais ils montrent du
méme coup combien, au-dela de la mise en place d’un cadre problé-
matique et de la critique des paradigmes traditionnels, le travail de
rassemblement des données et d’interprétation reste a accomplirl Ces
paradigmes traditionnels ont le défaut fondamental de laisser paraitre

1 Voir La représentation politique, Actes de la recherche, 36/37, 1981 et 38, 1981.
Sans doute le Dictionnaire de Maitron constitue-t-il une source de références biobi-
bliographiques magistrale et gigantesque, et cependant un grand nombre de rédac-
teurs de revues, faiseurs de brochures et autres idéologues organiques des partis
ouvriers frangais y demeure omis.
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des options politiques a priori, que les « analyses » sont censées venir
démontrer. L’histoire du mouvement socialiste a été soit le fait d’uni-
versitaires « engagés », prenant pour acquises au nom de leur militan-
tisme érudit, les theses mémes (la doctrine socialiste comme « expres-
sion » historique du prolétariat conscient et organisé, le mandat
révolutionnaire de la classe ouvriere, le role d’avant-garde du
parti, etc.) qu’il faudrait d’abord soumettre a la critique. Ou bien elle
fut le fait d’universitaires hostiles au socialisme, portés a la dénoncia-
tion comme les précédents Iétaient & I’adhésion et a I’aveuglement
admiratif. Dans tous les domaines ou la propagande des partis a iné-
vitablement censuré et falsifié de facon militante leur propre fonc-
tionnement et leur action, un travail d’objectivation critique reste a
entreprendre. Ce n’est pas par hasard si la sociologie des appareils
socialistes se réféere encore abondamment aujourd’hui a des travaux
du début du siecle, contemporains des grands progres de la social-
démocratie européenne, travaux fréquemment partisans et polémi-
ques, ceuvrant en outre selon des paradigmes marxistes (en version
Ile Internationale), social-darwinistes, néo-machiavéliensy, anti-intel-
lectualistes ou « révolutionaristes » qui ne peuvent en faire
aujourd’hui que des objets d’étude et non des instruments d’analyse.
Ce sont les écrits de Roberto Michels, de Werner Sombart, de Max
Weber qui servent encore de référence obligée. Que dis-je, ce sont les
interprétations réactionnaires d’un Gustave Le Bon, d’un Pareto, ou
« gauchistes » d’'un Edouard Berth, d’un Georges Sorel, d’un Waclav
Makhaiski qui sont relues aujourd’hui — faute de mieux ? — pour
suggérer des schémas explicatifs aux chercheurs qui abordent I’étude
du personnel socialiste. Sans doute, les travaux gue je viens d’évoquer
ont au moins un mérite : ils posent avec vigueur des problémes qu’on
a aprés eux laissés dans I'ombre et ce sont souvent des probleémes
incontournables. Mais enfin ces travaux sont datés, ils ne répondent
guére aux exigences actuelles de la critique historique et sociale ; en
outre, et méme pour leur époque, ils étaient de fagcon plus ou moins
avouée engages et tous, réactionnaires, libéraux, « socialistes de la
chaire », ultrarévolutionnaires, ouvriéristes d’action directe, penseurs
anarchisants, étaient trés réticents a I’égard de la politique des appa-
reils dirigeants de la social-démocratie et de la personnalité des chefs
socialistes.

1 P. Bourdieu, in Actes, 36/31, 1981, 3-25.
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Il résulte de ces considérations que je ne puis, sans tomber dans
I’outrecuidance et le philistinisme, chercher d’emblée a expliquer, a
interpréter socio-historiquement, de fagon positive et globale, le type
de production doctrinaire auquel nous avons consacré ce livre. Je ne
puis me dérober cependant a poser les questions sur lesquelles débou-
chent mes analyses, a synthétiser quelques données qui montreront
au moins les problémes a résoudre, et & indiquer des voies que ces
données suggerent d’explorer.

Le tableau du collectivisme est I'un des complexes discursifs qui
forment le systéme idéologique du socialisme. Isolé dans cet ouvrage,
il ne pourrait prendre tout son sens et faire apparaitre ses fonctions
que si I'on pouvait le réintégrer dans I'évolution de I’ensemble, dans
toute la production de doctrine et de propagande adressée au « mou-
vement ouvrier », dans I’analyse de la thématique narrative, de la
rhétorique persuasive, dans I’histoire généalogique des idées et des
« sectes » et dans la topologie des luttes et des polémiques internes au
champ socialiste dans son ensemble.

Cette production discursive, on voudrait maintenant I’appréhen-
der sous I’aspect de ses conditions de production, s’interroger sur les
« écrivants » qui ont collectivement ceuvré a en fixer les théemes et a
en légitimer le statut. Et sans doute, au-dela d’une analyse de telles
données, demander a I’échelle historique « qui parle » dans ces textes.
Quel est le sujet sociodiscursif qui exprime ici ses valeurs, sa vision du
monde et son programme historique ?

Ce personnel, il est aisé de lui trouver une identification élémen-
taire : il est formé des intellectuels de parti. C’est tautologique puisque
c’est ce qui définit notre corpus : on entendra par « intellectuels de
parti » non pas ces intellectuels lato sensu, instituteurs, avocats,
médecins, fonctionnaires, qui ont adhéré aux partis socialistes
(notons en passant que de ces adhésions et des formes de militantisme
qui y correspondent, pour la France au moins, nous ne savons & peu
prés rien), mais ces individus dont le role dans les appareils a été prin-
cipalement de « produire des textes » ; ils ont collaboré aux journaux,
ont écrit des brochures « officielles », ont ét¢ mandaté comme confé-
renciers et agitateurs ; ils ont confessé par I'imprimé leur foi dans le
socialisme et dans la révolution et ont « ajouté les paroles » aux luttes
ouvrieres. J'entends donc ici « intellectuels de parti » dans un sens
restrictif sans négliger le fait que ce groupe se divise d’abord en
« purs » producteurs de discours et de théories et en hommes d’appa-
reil et de représentation publique — c’est-a-dire individus dont le
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mandat de produire « du texte » était subordonné a un capital orga-
nisationnel et politique en tant que « chefs », mandataires, occupants
de « postes » divers et élus (conseillers municipaux ou députés) repré-
sentant la masse socialiste a travers le suffrage universel.

J’ai identifié sommairement les principaux agents producteurs de
mon corpus au chapitre 2. J’ai dit assez combien les origines,
I’'adhésion militante, la carriére, la personnalité et I’évolution idéo-
logique de ces individus sont mal connues. Les grands leaders sont
mal connus parce qu’on ne dispose guére que d’hagiographies a leur
endroit. Les « petits » propagandistes sont ignorés en bloc et en
détail. La plupart de ces doctrinaires et publicistes furent d’ « ori-
gine bourgeoise » et divers chercheurs ont voulu tirer de cette don-
née des explications suspicieuses qui, comme telles, n’éclairent rien.
Ce qu’il faut noter, c’est que cette « origine bourgeoise » a été tout
de suite un objet de débat, de glorification ou de suspicion dans le
mouvement ouvrier méme. Quant il s’agit des chefs, la topique offi-
cielle et révérencieuse consiste non pas a excuser mais a glorifier
leur « apostolat » qui est mis sous I'invocation de la liberté, de
I’élection du camp de la justice et non, comme pour le salarié, de la
nécessité. Jean Allemane fait ainsi I’éloge nécrologique du « possibi-
liste » Victor Marouck :

Notre ami Marouck aurait pu trouver sa place dans les rangs de la bour-
geoisie ; il a préféré partager avec nous le pain de la misére, lutter pour
I’6mancipation socialel

Si I’orateur « avoue » devant un public prolétarien son origine de
classe, c’est pour émouvoir et se faire applaudir, ainsi que parvient a le
faire Sébastien Faure dans un meeting a Sete : « Quoique sorti d’une
famille bourgeoise, je suis révolutionnaire », proclame-t-il, je n’ai pas
« les mains calleuses » mais je fais pour la révolution « un travail diffé-
rent »2 D ’autres, face & des contradicteurs « ouvriéristes », le prennent
de haut. « Quel est votre métier ?» demande-t-on au député Ferroul (de
I’Aude).

Notre meétier est de nous mettre a la disposition des travailleurs, au

service de leurs revendications sans autre ambition que de les faire

triompher3

1. Le Parti ouvrier, 27 mai 1890, 1.
2. L 'Avenir social, Cette, anar., 17 avril 1889, 1
3. Ferroul, Le Combat, 2 avril 1890, 1
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L’abnégation, le désintéressement, la motivation éthique du mili-
tant « bourgeois » sont toujours mis en I'avant et destinés a faire taire
les détracteurs éventuels. Tout leader bourgeois conte sa conversion,
son chemin de Damas. Un épisode de jeunesse I’a mis irrévocable-
ment « au service du prolétariat » et il a gagé sa vie sur cette solida-
rité avec les opprimés. Dans ses Souvenirs dun militant, Emile Van-
dervelde transcrit des notes d’étudiant datées de 1886, réaction a son
premier contact avec la condition ouvriére : « Je me sentais lié, pour
la vie, a ce peuple de travailleurs et de souffrants... »'

Engagé irrévocablement, légitimant pas son dévouement a la
Cause son appartenance au mouvement ouvrier, le propagandiste et
doctrinaire de parti justifie aussi son appartenance au socialisme par
sa science (et par son talent de parole et d’écriture qui « traduit » les
aspirations des masses, mais cet aspect est moins mis en valeur). Cette
science « au service du peuple » est la légitimation de I'intellectuel de
parti. Elle le lave de tout péché d’origine. Elle I'impose aux masses
ouvrieres, pénétrées de la conviction que I’expérience seule de I’ex-
ploitation ne fait pas le socialiste ; que I’étude, la connaissance de la
« sociologie » et des lois de I’histoire sont indispensables et que I'in-
tellectuel de parti qui partage sa science en la vulgarisant, en la met-
tant au niveau du prolétaire puise a bon droit dans cette science son
autorité morale et son droit d’occuper des fonctions qui permettent a
la classe ouvriére de s’exprimer par sa bouche. Le rble éminent
dévolu a I'intellectuel de parti est justifié puisqu’il s’agit d’ « hommes
qui ont étudié et étudient encore la question sociale »2 pendant que
ceux qui triment déléguent a la fois leur droit de parole et leur désir
d’organisation et d’unité. De sorte que le « prolétariat conscient et
organisé » (slogan de Jules Guesde, 1888) n’est en mesure de se
constituer que parce que I’intellectuel de parti en est la conscience dis-
cursive et I’agent organisateur.

L’intellectuel de parti a non seulement rompu avec sa classe, il est
aussi devenu le héraut, le porte-parole de sa classe d’adoption face a
T « idéologie bourgeoise ». Sa conversion attestée par ses luttes sur le
terrain des idées, se confirme ainsi incessamment. « Les tribuns de la
classe ouvriere ont détruit un a un les sophismes bourgeois. »3Repré-
sentant la classe ouvriere, il est vilipendé par la presse bourgeoise

1 Vandervelde, Souvenirs d un militant, Bruxelles, 1939, 25.
2. La Bataille, Belgique, 3 novembre 1889, 1.
3. Allemane, Parti ouvrier, 6 juin 1890, 1
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(laquelle rappelle sournoisement son origine bourgeoise d’ailleurs),
mais quand il est attaqué, c’est la classe tout entiére qui doit se sentir

insultée et qui se porte a sa défense :

Les injures et les insultes dont on accable les mandataires du groupe
rejaillissent sur la classe ouvriére tout entiere, celle-ci n’oubliera pas. To6t
ou tard, elle aura sa revanchel

En caractérisant cependant I’intellectuel de parti comme bour-
geois, on ne tiendrait pas compte du fait qu’une minorité de grandes
figures socialistes fut, elle, d’origine ouvriére (ou encore — c’était le
cas de Benoit Malon —, autodidacte d’origine paysanne pauvre).
C’est ici lessentialisme de Ilorigine qui fait probléme. Dés les
années 1880, les tribuns d’origine ouvriere et les doctes autodidactes
sont toujours, au moment ou ils occupent des fonctions syndicales ou
partisanes, ou ils publient livres et brochures, trés loin de I’atelier ou
de I'usine. lls sont devenus — directeurs de revues, libraires ou jour-
nalistes, mais surtout élus du suffrage universel — des « permanents »
dont les moyens d’existence proviennent exclusivement (que ce soit
directement ou par des indemnités parlementaires) du mouvement
ouvrier. De sorte que la qualification qu’ils n’abandonnent jamais
d’ « ouvriers » n’est plus qu’une épithéte homérique renvoyant a une
essence congénitale et a un lointain passé. « La dignité que conférait
I’ancien état d’ouvrier était imprescriptible », écrit Recanati en faisant
I’histoire du pcr2. Ce constat serait vrai prés d’un siecle plus tét. Jules
Joffrin fait suivre son nom aux législatives de 1889 de la mention
« ouvrier mécanicien ». Or, vice-président du Conseil municipal de
Paris, Joffrin n’a pas touché un outil depuis belle lurette. Cet état
d’ouvrier a perpétuité comme Benoit Malon a été un « berger du
Forez » a perpétuité) attirait évidemment les commentaires ironiques
des adversaires, blanquistes ou boulangistes dans le cas de Joffrin. Il
présentait certainement des avantages électoraux mais, au-dela de tels
calculs, il conférait au révolutionnaire « professionnel » une marque
congénitale de Iégitimité a laquelle il ne pouvait renoncer.

Diverses questions découlent de ces premiéres constatations.
D’abord, matériellement, de quoi a vécu en effet le personnel direc-
teur, mandataire, doctrinaire et propagandiste du socialisme, qu’il fat
d’origine bourgeoise ou prolétarienne ? Hormis les rares cas ou le lea-

1 Le Populaire, Saint-Brieuc, sfio, 1" juin 1908, 1.
2. Recanati, Un gentil stalinien, Paris, Mazarine, 1980, 131.
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der vivait de ses rentes (cas de Paul Brousse, d’Edouard Vaillant), la
question se pose. Il faudrait une large enquéte pour montrer les divers
expédients et solutions stables des « permanents » socialistes. Autre
question : y a-t-il moyen de faire apparaitre des divergences de tac-
tique, d’activisme, de convictions idéologiques entre ces « intellec-
tuels » bourgeois ou ouvriers qui se retrouvent dans les appareils et
les organes de presse ? Enfin, I’'esquisse que je fais d’idéologues d’ori-
gines sociales différentes a négligé jusqu’ici cette « intelligentsia prolé-
taroide » (Weber), ces « semi-intellectuels » déclassés, cette « bohéme
révolutionnaire » que les sociologues du début du siecle voyaient pul-
luler dans le socialisme et y tenir en fait les rénes. Les sociologues
conservateurs comme G. Le Bon et V. Pareto ont prétendu mettre en
lumiere cette strate picaresque du « prolétariat intellectuel » auxquels
ils ont prété un role funeste, une mentalité chimérique, dogmatique et
abstraite de déracinés, de ratés pleins de ressentiments, qui en faisait
les mauvais bergers de la masse socialiste. On ne peut se satisfaire
aujourd’hui de cette typologie tendancieuse et de ces dénonciations
des intellectuels de parti, qui ne reposent sur aucune information sys-
tématique quant aux origines sociales et aux moyens d’existence, sur
aucune analyse sérieuse de I’6volution du champ intellectuel général
au tournant du siécle. D’autre part, la sociologie des intellectuels
aujourd’hui ne me semble toujours pas répondre a diverses questions
qui se posent. Perspicace et informé, le récent ouvrage de Christophe
Charle, Naissance des « intellectuels » 1880-1900 (1990), ne met nulle-
ment en lumiére le cas des intellectuels socialistes et, tout en montrant
les prudences qu’exige l’'usage des travaux d’époque sur Les Prolé-
taires intellectuels', n’approfondit pas la question de cette « bohéme
révolutionnaire » et le réle d’agitation politique prété aux « déclas-
sés » (néologisme de sens qu’on peut dater de 1880 et qui fait suite
aux « réfractaires » chers a Vallés).

Ce ne sont pas les adversaires du socialisme ni les universitaires
établis qui ont posé d’abord la question du réle des « semi-éduqués »
et des petits bourgeois instruits mais « ratés » dans le socialisme.
C’est qu’il faudrait commencer par lire I'imprimé socialiste : on ver-
rait que c’est ici d’abord que I’'analyse du phénomeéne a commencé a
se formuler, reprise ensuite, de fagcon tranchante et scientiste, par un
Le Bon ou par un Max Weber. « La propagande anarchiste, lit-on

1 H. Bérenger, Les prolétaires intellectuels, Paris, Ed. de la Revue, 1898.
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dans Les Temps nouveaux, a contribué a augmenter le noyau de demi-
éduqués qui parce qu’ils ont lu quelques livres de science, retenu quel-
ques douzaines de mots & mille pattes tirés de I’argot scientifique (...)
se croient capables de discuter tout et de trancher de tout. »" La sus-
picion a I’égard des « ouvriers devenus intellectuels, des autodidactes
pontifiants »2 se compléte par [I’hostilité motivée a I'6gard des
« déclassés de la classe bourgeoise », « avocats sans cause, médecins
sans clients, professeurs sans éleves ».

Selon I’expression de Sorel, ils demandent a la classe ouvriere de leur
livrer I’Etat, objet de leurs convoitises, afin de continuer a vivre bour-
geoisement. Le politicianisme, ce chancre rongeur du socialisme, est
I’ceuvre de ces déclassés de la bourgeoisie, faisant cause commune avec
une autre catégorie de déclassés « ouvriers », contremaitres et orateurs
de caboulot, n’ayant d’autre idéal que de s’emplir rondement la panse3

Au-dela de la satire des prolos autodidactes et des déclassés, ce
sont « les intellectuels » en général dont certains dissidents du socia-
lisme ont dénoncé les ambitions dirigeantes. Paul Louis écrivait :

La tendance des intellectuels a s’agréger aux groupements socialistes
politiques et & prendre la direction du mouvement ouvrier est un des
traits les plus saisissants de I’époque strictement contemporaine. L’intel-
lectuel est infailliblement tenté de revendiquer I’hégémonie, la direction.
Jeté par dépit ou par force vers le prolétariat, il ne tarde pas a y réclamer
un poste éminent pour mieux faire valoir sa notion de toutes choses,
pour obtenir aussi le prix de son appui4

Tandis que Weber cherche a caractériser « I'intelligentsia paria »5
et que Gustave Le Bon dénonce les « demi-savants et doctrinaires »,
« déclassés, incompris », « adeptes naturels du socialisme »6 c’est un
syndicaliste anarchiste polonais qui va donner une expression théo-
rigue marxisante a la dénonciation radicale des intellectuels de parti.
Waclav Makhaiski en vient dés 1898 a formuler une thése iconoclaste
qui sera la base du « makhaiskisme » : le socialisme collectiviste n’est
pas I’expression de la vision du monde de la classe ouvriere ; c’est

. Temps nouveaux, 51, 20 avril 1907.
. L "Action directe, 8, 4 mars 1908.
. Le Libertaire, 8, 20 décembre 1908, « Les déclassés et le syndicalisme ».
. Louis, 1905, 222 et 236 (B.3).
. Max Weber, Les types de communalisation religieuse, Economie et société,
Paris, Plon, 1970.
6. G. Le Bon, Psychologie du socialisme, liv. 11, chap. IlI.
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I'idéologie d’une classe nouvelle dont le role devient prépondérant
dans la société bourgeoise, idéologie de la classe intellectuelle imposée
aux masses exploitées, mais destinée a permettre auxdits intellectuels
de s’installer aux commandes avec la révolution dite « proléta-
rienne ». Cette classe se constitue autour d’ « une nouvelle couche de
travailleurs qualifiés et compétents — techniciens, ingénieurs, scienti-
fiques, personnel gestionnaire et administratif — lesquels en se joi-
gnant aux notables intellectuels déja en place, avocats, journalistes,
professeurs et autres gens de plume, contrdlent et gérent toujours
davantage la vie sociale et économique sans pour cela disposer des
leviers de commande »'. Le socialisme marxiste, « scientifique », avec
son « culte du développement intensif des forces productives », du
développement industriel inéluctable, guidé par des lois se situant
« au-dessus de la volonté des hommes » et identifié au progrés scien-
tifique, technique et partant social, « séduit cette nouvelle intelli-
gentsia » et « légitime en quelque sorte les aspirations de I’élite du
savoir a prendre la succession des capitalistes au nom de la raison his-
torique, en dissimulant ainsi avec habileté la simple rapacité de ses
intéréts de classe ».

Dans cette nouvelle religion [le collectivisme], le paradis est représenté
par la société sans classes, le communisme. A I'instar des autres religions,
on fait miroiter ce « paradis prolétarien » devant les ouvriers afin de
mieux les appater, de les entrainer vers les objectifs beaucoup plus réels
de démocratisation politique et de nationalisation de I’économie2

C’est en s’appuyant sur les programmes socialistes mémes dont
nous avons fait I'étude que W. Makhaiski prétend voir cette
« classe » dévoiler son ambition de future classe dirigeante. La socia-
lisation des moyens de production telle que la concoit I’Internationale
aboutit a préparer « un socialisme d’Etat — ou capitalisme d’Etat
comme il est admis de le définir de nos jours —, car ce régime présen-
terait I’avantage pour cette classe [d’intellectuels] non seulement de
controler le pouvoir de décision, mais également de disposer de I’usu-
fruit de tout I’appareil de production dont elle s’approprierait collec-
tivement les bénéfices sous la forme de hauts revenus et de divers
avantages matériels »3

1 Skirda résumant Waclav Makhaiski, 1979, 14 (B.3).
2. lbid., 16.
3. Ibid., 15.
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Ce texte dont quatre-vingt-dix ans nous séparent et qui se sert de
T « explication » marxiste classique pour jeter la suspicion sur les
intellectuels marxistes de I’Internationale ouvriere répond d’une fagon
tranchante et fort dérangeante a une question que le socialisme ortho-
doxe ne pouvait consentir a poser : quel sujet historique s’exprimait
dans I'idéologie socialiste ? Le gauchiste Makhaiski n’a pas été le seul
socialiste dissident & avoir mis en cause la thése du socialisme comme
« science prolétarienne ». Ici encore, I’histoire reste a faire. En 1926,
H. De Man, alors reconnu comme un jeune théoricien prometteur de
la social-démocratie, concluait dans Zur Psychologie des Sozialismus
que « le socialisme est moins une doctrine du prolétariat qu’une doc-
trine pour le prolétariat ». Il ajoutait :

Si I’on adoptait la terminologie erronée du marxisme qui rattache chaque
idéologie sociale a une classe sociale déterminée, on devrait dire que le
socialisme en tant que doctrine (le marxisme non excepté) est d’origine
bourgeoise .

A ce point de la réflexion, il faut dire que le socialisme-des-intellec-
tuels est une these qui, pour subversive qu’elle paraisse, n’est pas
moins spéculative et abstraite que le dogme du socialisme-idéologie-
du-prolétariat. Dans les deux cas on efface, au profit d’une attribu-
tion directe a une classe en voie d’émancipation ou d’émergence, la
médiation essentielle et concréte, celle de Yinstitution dans laquelle ces
doctrines ont acquis leur forme durable et leur acceptabilité : les par-
tis et les appareils syndicaux. C’est cette médiation institutionnelle,
c’est I’histoire de ces organisations ouvrieres ou s’établit une certaine
relation spécifique entre « les masses », les « minorités agissantes »,
les doctrinaires et les leaders qu’il faut explorer. La doctrine socialiste
s’établit et se canonise dans I’interaction, souvent polémique, entre
les divers agents de ces institutions ol la masse militante délegue aux
« producteurs de discours » le soin de procurer la vision du monde
indispensable a I’action et aux luttes.

Les partis socialistes européens d’avant 1914 ne forment sans
doute pas exactement des « institutions totales » (au sens d’Erving
Goffman), mais cependant leur caractére de contre-société militante
et exclusive en fait une médiation forte ou les fonctions et les roles
sont construits dans une adéquation rigoureuse des dispositions psy-
chiques des individus et de la logique immanente de I’appareil. Lal

1 H. De Man, 1927, 26 (B.3)
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situation & la fois objective et imaginaire de « guerre sociale » que
vivent les intellectuels propagandistes crée une communauté émotion-
nelle autour d’eux, avec I’exclusivisme, le sectarisme méme, laveugle-
ment des évidences partagées, des certitudes inébranlables que celle-ci
comporte. Un parti socialiste s’organise en une répartition de roles
entre « lutteurs » et « docteurs », masses agissantes et doctrinaires
commentant, mobilisant, théorisant, entre ceux qui luttent et récla-
ment une théorie ou un « mythe » et ceux qui cherchent a déchiffrer
dans I’action des groupes le sens de la conjoncture et celui de I'His-
toire. La complémentarité de ces rbles évoque la fable de I’Aveugle et
du Paralytique. Le prolétaire militant fait remise de soi au leader
informé et savant, et le leader de son c6té prétend conformer son
« ministére de la parole » aux exigences des exploités en lutte tout en
corrigeant leur socialisme spontané et barbare, de ressentiment et
d’action violente, en un socialisme savant, humanitaire, de rationalité
gestionnaire et d’harmonie civique dont le programme de société col-
lectiviste idéale est I’expression par excellence.

Il 'y aurait donc lieu d’étudier dans I'histoire des partis et des orga-
nisations socialistes la part qui revient aux activistes ouvriers, a la
« base » militante et & ses exigences plus ou moins spontanées, aux
autodidactes d’origine prolétarienne et enfin a cette intelligentsia
socialiste, elle-méme stratifiée en grands leaders et doctrinaires,
figures politiques et parlementaires et chefs de « sectes », jusqu’aux
intellectuels « déclassés » en effet, journalistes et avocats besogneux,
qui n’ont pas joué un role décisif, mais dont la carriere obscure
s’identifia au mouvement ouvrier. Si le « personnel » producteur est
aisément identifiable — ce sont ces idéologues qui ont « offert leurs
services » et assumé le « ministéere de la parole » du mouvement
ouvrier —, ce personnel ne peut étre connu qu’en analysant la fagon
dont il a recu délégation des militants et s’est attribué ou laissé attri-
buer un réle déterminé dans les appareils du mouvement. Les intellec-
tuels de parti ne représentent qu’un trés faible pourcentage de la
strate intellectuelle dans son ensemble au tournant du siecle ; ils ne
forment qu’une mince minorité d’un groupe social qui se divise poli-
tiguement en conservateurs, nationalistes, dreyfusards, etc. lls sont
étrangers au milieu des « élites » traditionnelles, prétres, notaires,
hauts fonctionnaires, carriéres libérales, mais aussi a celui des intellec-
tuels « petits bourgeois », professeurs, journalistes, écrivains dont la
carriere se développe dans les institutions de I’hégémonie culturelle et
de la société civile établie. La tutelle politigue de quelques profes-

363



seurs, avocats et journalistes et aussi celle des activistes de la « mino-
rité agissante », venus de la classe manuelle mais éloignés de celle-ci a
mesure méme de leur engagement actif et des fonctions d’appareil
auxquelles ils ont été appelés, est liée au mode de recrutement inévi-
table des partis « révolutionnaires », a I’entrée en masse de salariés
intellectuels et au role de « coryphées » de la science socialiste que
certains ont cru pouvoir jouer et que les partis leur ont confié par la
force des choses. L 7idéologie méme des partis socialistes refléte la hié-
rarchie interactive qui n’a cessé de se recréer et de se renforcer entre
les « tribuns », les « apoétres », les militants « obscurs » mais agis-
sants et la masse des exploités soutenant et légitimant (plus ou moins
passivement) ceux qui parlaient, organisaient et dirigeaient au nom de
la classe ouvriere. La plupart des « ministres de la parole » se sont
recrutés parmi les professions intellectuelles, y compris dans la
« bohéme » littéraire et journaliste, mais la vie de parti & laquelle ils
se « consacrérent » corps et &me ne les fait pas différer fondamentale-
ment de ceux qui, venus de l'usine ou de I'atelier, ont aussi passé leur
vie dans les appareils. Tous eurent a justifier par leur « dévouement »
et par leur « science » leurs fonctions de leaders, d’organisateurs, de
propagandistes, d’élus. C’est leur expérience dirigeante beaucoup
plus que les particularités de leur « classe d’origine », qui leur a fait
acquérir un certain point de vue gestionnaire qu’ils projetérent sur le
programme de la « prise de pouvoir ». C’est elle qui imprégne leurs
discours, qui leur confere le « sens pratique » idoine a traduire
I’écoute sélective des masses, a se positionner dans le réseau des polé-
miques, & exprimer un « esprit de parti » fait d’orthodoxie, d’art de la
conciliation doctrinale, de « sens des masses », de rhétorique persua-
sive et mobilisatrice et de prise en considération (militante et défen-
sive) des idées venues « du dehors ».

Qu’est-ce qu’il peut y avoir de proprement ouvrier dans la théorie
du collectivisme ? Certains éléments sans doute, qu’on ne parvient
pas totalement a éliminer. Le slogan « tous a la production », Vusino-
centrisme qui se lit dans le programme révolutionnaire comme
revanche contre les « repus » et contre les « parasites » aux mains
blanches, de I’avocat au boutiquier. L’horreur de I’oisiveté, du luxe
affichés semble venir directement de I’expérience ouvriére comme
aussi la conception étroite du travail futur, ou plutdt I'incapacité de
concevoir le rle du travail technique, scientifique, « non productif »
somme toute. Il y a sans doute quelque chose d’ « ouvrier » égale-
ment dans la suspicion réitérée a I’égard de la liberté-privilege, la
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libert¢ comme droit de ne pas « faire comme toute le monde ». La
vision creuse et vide du loisir, dans une société future ou le travail
productif sera pourtant réduit a quelques heures par jour, tient sans
doute a de grandes réticences a imaginer un socialisme de « fai-
néants » La promesse de satisfaction automatique, universelle de
tous les besoins, I'espoir d’une « sécurité sociale » garantie de la nais-
sance au sépulcre, I’égalisation de toutes les conditions (ce que du
moins les tableaux du collectivisme laissent subsister de ce vieux prin-
cipe) peuvent paraitre I’'expression a la fois d’angoisses et de ressenti-
ments collectifs de la classe ouvriére.

Sous d’autres aspects, Iidéologie collectiviste est trés peu
ouvriére ; elle I’'est peu dans son principe méme, puisqu’il s’agit
d’éliminer d’emblée le salariat avec le mode de production capita-
liste. Dans tous nos ouvrages, la nécessité pour la classe proléta-
rienne de s’abolir en tant que telle est réalisée « with a vengeance ».
Le prolétariat était investi d’une mission, mais il disparait aussitot
mission accomplie. Il ne demeure qu’une « démocratie laborieuse »
avec des dirigeants techniciens. La classe ouvriere, ayant joué son
role qui était d’aider & faire passer la doctrine dans la réalité histo-
rique, s’efface. Elle s’efface au profit d’une « société sans classe »
qui n’a plus d’autre fin que le bonheur rationnel du plus grand
nombre. La future société démocratique sans classe est bien a
Iimage (idéalisée) de cette srio ou de ce Parti ouvrier belge ou
dominent en nombre petits employés, instituteurs, boutiquiers,
aubergistes, artisans autonomes... La propagande de combat exalte
le réle historique du prolétariat et lui permet de sublimer son res-
sentiment et son infériorité objective, mais dés qu’on passe au col-
lectivisme de demain, I'idée socialiste redevient bien un idéal huma-
nitaire universel. Nos tableaux s’écrivent largement contre ceux qui
font une fin en soi des luttes, des greves, de I’agitation, de I’action
directe et qu’il faudra mettre au pas. On veut qu’ils intériorisent des
maintenant si possible la discipline civique de la production plani-
fiée. Simplement, il n’y a qu’un idéologue qui ait I'aplomb ou la
sincérité de dire bien clairement les choses :

Disons en passant qu’il ne semble pas y avoir de place dans une pareille
organisation [future] pour les associations syndicales — désormais inu-
tiles — et qu’il n’y en aura s(rement pas pour la grével

1. Dazet, 1907, 226.
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Dans I’appareil, on ne cesse de demander au prolétaire de prendre
en main ses affaires, on lui dit qu’il en est capable, on I'y encourage.
Il n’est pas s(r qu’on y croie aussi fermement.

Sans prétendre que la vulgate socialiste des années de la Com-
mune ait été I'expression « authentique » des aspirations ouvriéres,
on peut rappeler que cet ancien collectivisme a été par la suite systé-
matiquement amendé et édulcoré, a mesure que la composante pro-
ductiviste-étatiste y gagnait de la prépondérance. Par I3, je n’entends
pas parler d’une trahison subreptice d’un juste idéal. Le principe
d’égalité, rigidement imposé en tout, est effectivement inconcevable et
inapplicable : cela a été la tache des intellectuels de parti d’y amalga-
mer d’anciennes idées démocratiques et progressistes et d’en raboter
les angles au nom du bon sens politique et par I'inévitable délégation
des masses aux plus savants de leurs « représentants ».

C’est a ce point de rencontre entre la propagande des luttes et le
blueprint de la société future que se marque le plus évidemment le
passage entre le discours commun des exploités et de leurs « chefs » et
I'idéologie propre aux doctrinaires de I’appareil. C’est encore H. De
Man qui, dans le cadre de sa discutable « psychologie » adlerienne du
socialisme, décele le plus explicitement ce changement de logique :

L’utopie sociale est en méme temps le point d’arrivée du processus qui
résout le complexe d’infériorité des masses et le point de départ de la
création intellectuelle des théoriciens socialistesl

Le programme collectiviste qui est censé ne faire qu’un avec
I'idéologie révolutionnaire vient légitimer I’intellectuel de parti, celui
qui a « lu et dévoré tout ce qui [a] été écrit sur le socialisme et le com-
munisme » et en a tiré un plan d’avenir2 L’intellectuel synthétise le
savoir du groupe, mobilise les volontés, fixe I'orthodoxie et planifie
I’avenir ; il démontre par la sa connaissance de I’histoire, de la société
et des grandes doctrines et son « talent » idéologique le confirme
comme zélé, compétent et prestigieux. L’intellectuel, « aspirant a
I’Universel », en rejoignant le parti ouvrier, réalise sa vocation consti-
tutive sous une forme militante radicale, il concentre en lui toute la
puissance frustre des masses dont il s’institue le porte-parole. En
« traduisant » la révolte des masses, il se dote du méme coup d’une
identité sociale quasi mythique, de meneur et d’apdtre, qui n’est pas

1. De Man, 1927, 147 (B.3).
2. Arces-Sacré (parlant de lui-méme), Le Parti ouvrier, 5 septembre 1990, 1
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le reflet d’une identité sociale empirique, mais qui est cependant
conditionnée par son expérience de transfuge bourgeois adopté par la
classe dominée et par les fonctions d’élu, de « tribun du peuple » et
d’organisateur qu’il s’est vu conférer.

L’un des traits les plus significatifs des tableaux du collectivisme
réside dans le point de wue narratif sous lequel la société future est
décrite. C’est un point de vue « d’en haut » (encore une fois par la
logique des choses), le point de vue de quelqu’un qui se représente la
société collectiviste du poste de commande, point de vue de I’Etat et
de la gestion globale qui lui échoit, ne laissant apercevoir les travail-
leurs que comme des silhouettes disciplinées et satisfaites produisant
dans les usines modeéles, se promenant dans les cités-jardins, échan-
geant des bons du travail au magasin communal, etc. Quel était le
pouvoir sociologique de ce groupuscule plein de conflits intérieurs des
intellectuels d’appareil ? lls n’avaient que celui de « posséder » la
théorie sociale et la confiance des ouvriers politisés, le prestige d’une
certaine éducation bourgeoise ou autodidacte, la palme du dévoue-
ment ou du martyre (prison, poursuites et démélés avec I’ordre bour-
geois) et les fonctions dirigeantes constamment reconduites dans les
organisations ouvriéres. C’est peu, en termes de capital positif : les
spéculations sur I'ordre futur leur conféraient pourtant le privilege
d’édicter une réforme globale de tous les mécanismes sociaux et, si
désintéressés qu’ils se voulussent, on ne pouvait que les voir aux com-
mandes de cet ordre qu’ils avaient si ardemment voulu et congu,
ordre qui, de fait, devait étre dirigé par des techniciens compétents,
polyvalents et dévoués. C’est dans le contexte d’une « réverie » de
futurs dirigeants que se développe le mythe du Parti-Etat, porteur de
la conscience historique, ayant vocation de tout gérer pour le bien
collectif. Apparemment (il faudrait y voir de pres) le conflit latent
entre tribuns bourgeois et hommes d’appareil d’origine ouvriere s’est
objectivé dans I'affrontement, a partir de 1900 environ, entre socia-
listes parlementaires et syndicalistes d’action directe, mais la transpo-
sition est loin d’étre nette (ni Pouget, ni Hervé, ni Delessalle ne sont
d’ « origine ouvriére ») : c’est encore un groupe dominant a la cgt,
appuyé sur les « minorités agissantes », qui oppose sa stratégie a celle
des guesdistes, des vaillantistes, et des jaurésistes « parlementaires ».
En deca de ces querelles entre groupes dirigeants, il n’y a pas un
socialisme « trahi », une « révolte des mains calleuses » contenue,
détournée ou défigurée par les hommes d’appareils. En mettant a la
place des dirigeants « bourgeois » I « aristocratie ouvriére », le syn-
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dicalisme révolutionnaire ne regle toujours que des comptes entre fac-
tions dirigeantes. L’idéologie collectiviste est le produit de la division
du travail et des hiérarchies qui se sont établies dans le mouvement
ouvrier, elle reflete I'expérience dirigeante de ses idéologues attitrés,
elle résulte de ce travail de conciliation, rationalisation et syncrétisme
sur des doctrines hétérogénes et aporétiques dont nous avons parlé
plus haut et enfin elle projette dans I'avenir non I’émergence objective
d’une classe constituée mais le fantasme de puissance d’un petit
groupe, une réverie qui est largement un réve compensatoire, mais
appuyée sur I'’énorme matériau de conjectures, de confiance et d’es-
poir que le champ du socialisme englobe et légitime.
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25. LOOKING BACKWARD

Je suis tombé par terre
Crest la faute a Voltaire
Le nez dans le ruisseau
C’est la faute a Rousseau.

(Victor Hugo)

Vous ne la verrez pas cette société, et c’est heureux pour vous. Vous
mourrez avec votre chimeére qui embellira vos derniers moments. S’il
vous était donné de la voir, vous auriez vite perdu vos illusions et vous
mourriez désespéré. (Alfred Naquet, lettre a Henri Brissac, Brissac, 1895,
16.)

C’est dans la conjoncture historique présente que j’ai cherché a
interpréter les doctrines et la propagande de la llelInternationale
socialiste. Cette conjoncture n’est pas seulement marquée par
I’6chec global des Etats de la mouvance soviétique. Leur faillite ne
vient que clore d’ailleurs un long cheminement ponctué de désastres
successifs. Ce serait pourtant réduire cette conjoncture a une donnée
spectaculaire que de n’y voir que l'effondrement des systémes éco-
nomiques et politiques issus de la Révolution bolchevique. Il faut y
inscrire également les échecs multiples de la plupart des mouve-
ments émancipateurs apparus dans le premier monde industrialisé
et dans ce qu’on nomme encore le « Tiers Monde » et la panne des
projets réformistes, les contradictions insurmontables dans lesquelles
semblent bloqués partout les programmes de redistribution des
richesses, de justice « sociale », d’intégration égalitaire et d’¢pa-
nouissement démocratique dans les pays qui n’ont pas fait la ter-
rible expérience du socialisme d’Etat. L’effondrement des Etats
communistes est concomitant a une crise profonde des tactiques et
des programmes social-démocrates. Ceux-ci ne profitent guere de la
faillite des premiers. Bertrand Russell écrivait en 1920, aprés un bref
séjour en Russie :
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Si le bolchevisme reste le seul adversaire vigoureux et effectif du capita-
lisme, je crois qu’aucune forme de socialisme ne pourra étre réalisé, et
que nous aurons seulement le chaos et la destructionl

Mais il venait de proclamer aussi : « Je crois que le communisme
est nécessaire au monde. »2Du c6té de la Russie, le chaos et la des-
truction sont venus. La mutation d’hégémonie qui se produit dans la
situation présente a pour effet de refouler, disqualifier, dévaluer (ou
abandonner aux masses opprimées des pays sous-développés) I’idée
méme de programme positif d’émancipation des exploités et la pro-
messe d’un quelconque « Régne de la justice ». Des idéologues
contemporains proclament la « fin de I’histoire »3 Une telle formule
pourrait se ramener a ce qu’elle a de réellement pertinent : la muta-
tion d’hégémonie culturelle qui rend obsoléte et montre redoutable le
paradigme de la « Révolution sociale », qui prive de crédibilité les
grands récits de I’histoire, « énigmes résolues » de I’éternelle exploita-
tion des hommes. La conjoncture a pour effet d’éparpiller les revendi-
cations des diverses catégories d’exploités en des activismes antago-
nistes, animés par des idéologies qui ne sont sans doute pas moins
irréalistes que ne fut le paradigme socialiste d’¢émancipation de tous
les humains « sans distinction de race, de classe ou de sexe », mais
qui excluent toute mobilisation unitaire des « révoltes », toute pers-
pective de réconciliation rationnelle des humains (fOt-elle fallacieuse)
et semblent ne leur laisser que le choix entre le ressentiment « triba-
liste », la violence sans I’alibi des « lendemains qui chantent » et I'im-
probable intégration a I’ordre local ou mondial existant.

Si I’on envisage donc la faillite historique dont la fin du xxe siécle
semble faire la démonstration, il faut la reconnaitre multiple : échec
au « co(t » humain atroce des socialismes d’Etat, blocage et impuis-
sance radicale des réformismes social-démocratiques, crise des pen-
sées progressistes et des projets émancipateurs de toutes natures. Les
Etats nationaux ne disposent plus comme tels d’une puissance correc-
tive réelle & I’égard de I’ordre économique capitaliste mondial et ils
ont cessé de pouvoir s’appuyer (encore ne l'ont-ils pu que trés occa-
sionnellement dans le passé) sur des masses mobilisées et progres-
sistes. Il n’y a pas lieu de généraliser le pessimisme de ce bilan : le
marxisme critique, sans compromis avec les totalitarismes « socia-

1. Russell, 1921, 22 (B.3).
2. lbid., 12.
3. Fr. Fukuyama, La fin de I’histoire ?, Commentaire, 47, automne 1989.
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listes », a résisté pas a pas tout le long du siecle, il a dénoncé avec
perspicacité les avatars renouvelés de I'oppression, de I’aliénation
humaine, de la normalisation « rationnelle » de la vie, mais il n’a pu
le faire qu’en renongant a formuler une contre-proposition positive et
a compter sur la « ruse de I’histoire » pour fournir un remede et une
solution. Les humains souffrent, esperent et se révoltent : I’'hégémonie
culturelle nouvelle prive ces souffrances et ces espoirs d’un langage et
d’un projet libérateur communs. Dans faire politique des pays
« riches », on enregistre, de fait, lafin d’une « culture socialiste » dont
le dynamisme et la diversité ont imprégné plus d’un siecle et demi de
leur histoire. Le socialisme n’est plus une idée pour laquelle des
hommes soient préts a vivre et a mourir. Ceci ne veut aucunement
dire évidemment que les humains soient parvenus enfin a regarder
d’un « regard sobre » leurs relations mutuelles et leur rapport au
monde ni que I'humanité ait fait un pas décisif vers le « régne de la
liberté ». Les énoncés de certitude, historiquement inséparables de la
mobilisation  qu’ils  opéraient des opprimés, appartiennent
aujourd’hui a I'impensable. « La victoire du prolétariat communiste
n’est pas seulement désirable. Elle est aussi pratiquement possible et
historiquement certaine »* : cette assertion de Charles Rappoport
(en 1930) est de celles que la conjoncture prive de sens et plonge dans
I'intolérable. Le socialisme dont j’ai étudié I’utopie-programme
s’éloigne donc irrésistiblement dans le temps idéologique. Il importe
pourtant, parce que c’est une condition préalable de toute évaluation
du cours actuel du monde, de « regarder en arriére » et de chercher a
lire le contraste entre Iidéologie collectiviste de 1890-1917, grosse des
espoirs qui I’'animaient, avec notre présent désillusionné.

Socialisme anticipé et communisme réel

Entre les doctrines de la Ile Internationale et la réalité historique
de la Russie bolchevique, stalinienne et poststalinienne, il ne peut y
avoir de rapport direct. La terreur et les crimes du régime soviétique
ne sont pas plus la faute a Kautsky et a Vandervelde (qui les ont
dénoncés) qu’a Marx, Voltaire ou Rousseau. Dans les chapitres qui
précedent, je n’ai aucunement insinué par implication qu’on pourrait
reprocher a I’idéologie collectiviste de n’avoir pas « vu venir » les

1 Ch. Rappoport, Précis du communisme, Paris, 1929, 13.

371



crimes de I’Etat-Parti bolcheviste ou de les avoir « couverts » par
anticipation. J’ai cependant mis en lumiere les contradictions, les
apories dont ce programme, sourd aux objections venues de son
propre « camp », était grevé.

Mais en montrant la « surdité » et I « aveuglement » du socialisme
collectiviste, je n’ai pas cru démontrer pourtant qu’il et pu étre autre.
On a, semble-t-il, abouti a une thése qui ne permet aucunement de
conclure en quelgue sens que ce soit : la Révolution bolcheviste n’a pas
été le dérapage, la perversion, la trahison d’un programme qui edt été
réaliste et réalisable. Mais d’autre part, il n’existe aucune concordance
(autre que de rhétorique et de propagande) entre les théories de Marx et
d’Engels, les doctrines de I’Internationale en Europe occidentale, les
convictions de ses leaders, les résolutions de ses congres et les péripéties
de la Révolution russe. Il faudrait d’abord placer entre ces doctrines et
la pratique des révolutionnaires russes, la version bolchevique du socia-
lisme, sa théorie de la violence comme facteur historique décisif, sa
négation des conditions économiques et sociales requises pour la des-
truction du systéme capitaliste, son apologie de la dictature d’une
« minorité agissante » exercant une répression impitoyable sur les
autres groupes socialistes, son mépris autant de la « démocratie indus-
trielle » que du « parlementarisme bourgeois ».

Le programme des bolcheviks formulé par Nicolas Boukharine
en 1918 (Programm der Kommunisten [Bolschewiki]) met avant tout
I’'accent sur la dictature du prolétariat, sur la lutte plus intense que
jamais des « ouvriers, paysans pauvres et soldats » contre la bour-
geoisie et les forces contre-révolutionnaires. Le refus de la république
parlementaire bourgeoise, la dictature des Soviets, le rejet des libertés
de presse, d’association et de coalition se trouvent rigidement justifiés
par les taches colossales que les bolcheviks se donnent mandat de réa-
liser : socialisation des banques et de I’industrie, mise en commun du
sol national, imposition du devoir universel de travail (Brot nur den
Arbeitenden !), anéantissement des bénéfices commerciaux et de la
speculation, imposition d’une discipline du travail, nationalisation du
commerce extérieur, lutte contre les superstitions religieuses, création
d’un systeme d’enseignement socialiste, armement du peuple pour
aneantir la résistance armée des bourgeois, constitution d’un corps
d’officiers issus du prolétariat, émancipation des peuples qui se trou-
vaient sous le despotisme tsariste, lutte mondiale enfin contre I'lmpeé-
rialisme.

Un tel programme maximal dogmatique conduit, lui, de facon
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directe, a I’Etat-parti oligarchique appuyé sur la Tchéka, au « com-
munisme de guerre », a la terreur aggravée comme systéme politique
permanent, a la collectivisation forcée, au productivisme forcené, a la
« dégénérescence bureaucratique » aussi, dénoncée d’emblée par cer-
tains, dont Lénine, dés 1920. La terreur et le mensonge viennent com-
bler Yécart de plus en plus large entre le blueprint collectiviste et le
cours des choses, géré par des leaders volontaristes dépassés par les
difficultés accumulées et par la désorganisation qu’eux-mémes ont
provoquée.

Les idéologues d’Europe occidentale qui avaient mis de I’avant les
projets collectivistes auxquels nous avons consacré ce livre, ont pour
la plupart protesté qu’ils ne reconnaissaient rien de leur Etat planifi-
cateur et démocratique, issu d’une « maturation » des contradictions
capitalistes, dans ces méthodes blanquistes, ces mesures brutales, ces
spoliations ruineuses.

Si cependant nous nous plagons sur le seul plan des idéologies
mémes, sur celui des convictions et des espoirs des agents historiques,
la discordance est moins évidente. Tout en pronant la dictature du
parti-prolétariat et la terreur révolutionnaire, Lénine montre dans
tous ses écrits de 1917-1920 son espoir dans I’éclosion soudaine d’une
démocratie de masse, sa confiance dans I « initiative » du peuple et,
dans L Etat et la Révolution, il prébne un communisme d’allure liber-
taire, il prévoit la prochaine dégénérescence de I’Etat en une émanci-
patrice « administration des choses », tout ceci conforme a I’idéal col-
lectiviste, mais sans rapport avec ses actes de dirigeant au Kremlinl
Cet idéal collectiviste, d’autant plus présent dans les discours que
s’étendent I’étatisation a outrance, les pénuries et la terreur policiére,
va devenir la cible prochaine des romans dystopiques de Zamiatyne,
puis de Huxley et d’Orwell.

L utopie du « collectivisme anticipé » loin de cesser de jouer un role
en Union soviétique, y apporte les éléments essentiels de sa propa-
gande. Elle devient bientdt le manteau de Noé étendu sur les erreurs et
les crimes de I’Etat soviétique et des régimes satellites, la justification
méme, au nom de I’espérance et des plans « grandioses », de ces crimes
et I’excuse des échecs économiques successifs. Pour beaucoup, hors de
Russie, le désir de voir réalisée cette imagerie utopique sera irrésistible,
de méme que la promesse de « batir le socialisme » alimentera long-

1 M. Libman, Le Iéninisme sous Lénine, Seuil, 1968,1, 169.
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temps en urss le militantisme avant que la peur et la désillusion ne
transforment le peuple en une masse de tire-au-flanc amorphes et cyni-
ques. Quelle dynamique d’espérance, de dévouement et d’aveuglement
a la fois comportait donc le projet collectiviste !l y avait dans le mou-
vement ouvrier, depuis toujours, des écarts multiples et croissants entre
les discours, les pratiques et les événements. La perversion de la propa-
gande soviétique et I'aveuglement fidéiste de ses zélateurs sont a cet
égard préfigurés dans le socialisme d’avant 1917. Il faudrait aborder les
discours soviétiques non pas d’emblée comme « langue de bois »
bureaucratique et catéchisme mensonger auquel nul ne croit, mais
comme les simulacres substitutifs d’un espoir toujours dégu et toujours
reporté dans un avenir volontariste. Le mythe soviétique s’est aligné,
absolument et dans chaque détail, sur la thématique et I’'argumentation
de nos tableaux du collectivismel Ce que les communistes occidentaux
ont alors cru voir en allant en urss, Ce N’est pas 1'urss, c’est le socialisme
collectiviste idéal dont la doctrine leur promettait depuis toujours
I’'avénement :

Plus d’exploitation de I'homme par I’homme! Le capitalisme enfin jugulé,
terrassé, exproprié !(...) La conquéte du pouvoir politique, la société col-
lectiviste ou communiste, utopies d’hier, Vérité d’aujourd’hui ! L’idéal
qu’on désespérait d’atteindre, la Russie révolutionnaire le sculptait jour
par jour, sous nos yeux, dans sa chair2

Les propagandistes soviétiques ont alimenté cet enthousiasme en
détaillant exactement le méme « tableau » censément devenu une réa-
lité empirique :

Les moyens de transport ont pu étre considérablement développés (...), le
développement de I'industrie lourde a permis d’envoyer au village des
centaines de milliers de tracteurs et de machines combinées (...), délever
considérablement le niveau technique de Ilarchitecture. (...) Toutes ces
réalisations ont permis d’améliorer la situation des masses et d’augmen-
ter leur consommation. (...)

L’une des plus grandes réalisations du plan quinquennal a été la suppres-

sion du chomage. (...) Les salaires payés aux ouvriers de la grande indus-

trie pendant ces quatre années ont augmenté de 67 %. (...) Les services
médicaux, les sanatoriums, les maisons de repos, les restaurants (...) ont

1 Cf. M. Heller, Homo sovieticus sum, La machine et les rouages, Calmann-Lévy,

1985, I11.
2. L.-O. Frossart, De Jaurés a Lénine, Paris, 1930, cité par C. Jelen, 1984, 147

(B 3).
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été I’'objet d’améliorations considérables. (...) Maintenant il ny a plus de
pauvres dans les campagnes. (...) Tous accédent rapidement a une vie
aisée. La tache essentielle de I’'Union soviétique n’est pas d’atteindre le
niveau actuel des pays capitalistes, mais d’atteindre et de dépasser leur
niveau technique dans les années de prospérité. (...) La deuxiéme période
quinquennale verra une nouvelle croissance des salaires et des budgets
des familles ouvrieres. Le salaire réel doublera. Les prix de détail baisse-
ront de 35 %. (...) La consommation augmentera de 2 fois et demi.
L’Union soviétique fera un formidable bond en avant dans le domaine
du développement culturel. (...) Le lle Plan quinquennal, c’est la période
de Iédification de la société socialiste sans classes, de la reconstruction
technique de toute I’économie et de |'amélioration radicale des conditions
de vie des masses [1935]1

Tout ceci, qui sera indéfiniment répété, avait déja été dit, cing ans,
dix ans auparavant et toujours les « acquis prodigieux » permettaient
de prédire, a quelques années d’avis, le plein avenement du socialisme
qui valait d’ultimes sacrifices et qu’on ferme les yeux sur certaines
« difficultés ».

Dans I'urss nous traversons la période de transition du capitalisme au
socialisme, nous sommes en train d’accomplir ce saut du royaume de la
nécessité dans le royaume de la liberté. (...)

Nous entrons aujourd’hui (...) dans la période de croissance infini-

ment rapide, période de rupture brusque et radicale avec tout I’Ancien
Régime, période de création du nouveau régime socialiste. (...) ‘[Nous
allons] achever la période de transition en 1935-1936, laissant loin der-
riere nous le niveau actuel de production des Etats-Unis. (...)
Sa conscience de classe, sa volonté de fer et son grand enthousiasme de
I’édification socialiste permettront a la classe ouvriere, au milieu d’un
bien-étre grandissant et d’une économie nationale en rapide progres, de
mener & bonne fin |®dification du socialisme dans un délai, relativement
assez long, comme huit a dix ans [1930]2

1 Ingoulov, 1935, 6 et s.

2. Sabsovitch, 1930, 7, 42, 15 et 162. On verra aussi Barbusse, Russie, 1930, Sta-
line, 1936 ou encore Martel, 1935, 20-22 : « La question “qui I’emportera ?”” posée par
Lénine en 1921 (...) est définitivement résolue en URSS en faveur du socialisme. La base
de I’économie socialiste est solide. Les fondations de I’économie socialiste sont ache-
vées. Il n’y a plus d’exploitation (...). 1l ne peut y avoir de crise. Nous assistons a un
développement sans précédent des forces productives. Tous ces progrés permettent de
poser (...) la tache réalisable a bref délai, d’achever la construction de la société socia-
liste sans classes. (...) Il est ridicule de parler aujourd’hui du retard économique et
technique de I'urss alors que grace a la politique juste du Parti bolchevique et du
camarade Staline, I'urss est devenue un pays industriel hautement développé, pourvu
de I'agriculture la plus prodigieuse du monde. »
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C’est bien la propagande soviétique qui a été jusqu’a ces derniéres
années le principal vecteur de cette utopie-programme du collecti-
visme, mythe dégradé en endoctrinement et en mensonge d’Etat.

Social-démocratie et autres socialismes

Aprés 1917, la plupart des leaders survivants de la llelInternatio-
nale hors de Russie se joignent dans une dénonciation motivée de la
Révolution russe, des doctrines Iéninistes et nient du reste qu’un quel-
conque socialisme puisse naitre dans un pays peu développé.

Pour nous comme pour Marx et Engels, il n’y a de Révolution socialiste
possible que dans des pays arrivés a un haut degré de concentration capi-
taliste et industrielle, ou le prolétariat forme la grande majorité de la
population... ".

La social-démocratie occidentale maintient dans sa propagande
pendant I’entre-deux-guerres le tableau collectiviste « classique » qui
lui sert de repoussoir a la Russie bolcheviste dont elle réprouve les
tactiques, diagnostique la faillite et attend I’effondrement. 1l faudrait
voir a quel moment le projet d’une révolution appliquant la « sociali-
sation » des moyens de production est abandonné par les divers
partis social-démocrates, a la fois dans les doctrines et la propagande
courante. Karl Kautsky reprend & son compte des 1918 la ligne
« révisionniste » qu’il avait tant combattue (Programme de Gorlitz,
1921) et le Parti allemand, comme le belge, le francais et la plupart
des autres tour a tour, s’enfonce dans la stratégie de coalitions socia-
listes™ bourgeoises », vote les lois d’appui au patronat affaibli par la
guerre, les crédits coloniaux, etc. Le moment ou les partis social-
démocrates, acceptant de gérer le plus « harmonieusement » possible
le systeme politique subordonné au marché capitaliste, abandonnent
définitivement le programme de plus en plus lointain de « socialisa-
tion des moyens de production » ne me paraft pourtant pas claire-
ment dégagé dans tous les cas nationaux ; mais il faudrait examiner
aussi tout I’éventail des formules substitutives, « économie mixte »,
« néo-socialisme », « planisme », la plupart attirées dans les années
trente dans I’orbe du fascisme, et leur dégradation successive, jusqu’al

1 E. Vandervelde, « Préf. » a S. Zagorsky, L %¥volution actuelle du bolchevisme
russe, Paris, Povolozky, 1921, XIV.
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la devise « Ordre-Autorité-Nation » qui deviendra celle du « néo-
socialisme » de Marcel Déat.

Ce ne sont pas seulement aujourd’hui les doctrines communistes
et les grands programmes de transformation sociale qui ont perdu
leur crédibilité, c’est toute la pensée progressiste-égalitariste
depuis 1789 qui se trouve déstabilisée, décomposée a mesure que
s’obscurcit tout horizon utopique tandis que la « démocratie », que
I’idéologie dominante veut présenter encore comme le grand facteur
de progres, opere réellement comme facteur de maintien du statu quo,
de « refroidissement » social, de repli sur le « privé », d’équilibrage
statiqgue de revendications fragmentées, isolant les humains dans leur
ressentiment et dans leurs protestations parcellaires ou les consolant
avec des mythes d’appartenance et d’enracinement, tandis que croit la
puissance des monstres froids nationaux et transnationaux.

Nécessité de savoir

C’est donc dans cette conjoncture que j’ai entrepris d’analyser et
d’interpréter un secteur significatif du champ idéologique socialiste ;
je n’ai cherché ni a condamner, ni a excuser (sinon dans la mesure ou
le fait d’objectiver, de confronter et de synthétiser les données semble
rendre certaines conclusions inévitables). Le genre des tableaux col-
lectivistes, destiné notamment & réfuter des objections puissantes, est
grevé de taches aveugles, d’impossibilités pratiques, d’antinomies,
mais il s’agit souvent d’antinomies que les sociétés capitalistes
« empiriques » ne sont pas non plus parvenues a résoudre. Ce genre
idéologique a prétendu mettre en un programme unique toutes les
« idées » de libération, de justice, de bonheur communautaire, de
satisfaction des besoins pour lesquelles les hommes modernes se sont
dits préts & mourir ; il a développé une thése sans laquelle aucun espé-
rance terrestre ne semblait possible : que I'histoire est intelligible et
maitrisable, que la volonté éclairée et solidaire des hommes peut
I'orienter et conduire I’humanité vers le mieux. Que I’histoire n’est
pas I’éternel retour de fatalités aveugles.

Le paradigme collectiviste aboutit a I'absurde du tout-a-I’'Etat en
partant d’une rationalité généreuse qui cherchait une issue aux
dilemmes qui enserrent tout projet de réforme radicale. Des forces
réellement puissantes allaient se mobiliser si on leur montrait le
« But » grandiose et sa conformité a leurs intéréts rationnels. Ainsi, le
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mouvement socialiste ne pouvait, me semble-t-il, qu’aboutir a un pro-
gramme-panacée, avec a la clé la garantie historique du succes. Le
« grand Récit » socialiste, produit de la coopération ou du moins de
I’'adhésion de centaines et de milliers de militants a été ce qu’il pou-
vait ou devait étre. En le déclarant chimérique, nous devons avouer
aussi qu’il n’y a rien a lui substituer, qu’il n’y a pas de « science » de
I’histoire future pas plus qu’il n’existe de formule sociale a la fois réa-
liste, cohérente et juste ; il n’y a pas de programme global pour une
société « socialiste » : quand de tels programmes ont été énoncés, ils
sont apparus tissus d’inconséquences, de contradictions, de potentiel
de perversions ; ils ne sont pas parvenus, fut-ce sur papier, a conce-
voir le plan cohérent d’une collectivité assurant le plus grand bonheur
du plus grand nombre. Il y a des luttes toujours renaissantes qui
répondent a des formes renouvelées de I’exploitation et de I’oppres-
sion, formes entremélées en nceuds gordiens qu’il est toujours risqué
de trancher ; mais il n’est plus de programme d’émancipation dont on
puisse figurer le « but » en un systeme harmonieux, et on sait qu’au-
cune action collective n’est dépourvue de contradictions insolubles,
aucune n’est « purement » juste et émancipatrice. Ainsi, I'idéologie
socialiste révolutionnaire demeure indépassable, inaccomplie et, en
tant que programme historique, « ni faite ni a faire ».

Plus chimérique et dangereuse encore apparait rétroactivement
I’idée révolutionnaire d’un « changement a vue » des axiomatiques
sociales, des rapports sociaux, le projet de réalisation en accéléré de
ce que l’'on considére pourtant comme I’intérét bien compris de la
majorité des humains. Les tableaux du collectivisme montrent que
« tout » devait changer vite et solidairement, a peine d’échouer. lls
démontrent en quelque sorte a contrario et bien involontairement
qu’un processus « révolutionnaire » est voué a bréve échéance au
chaos et a la dégénérescence.

Le présent ouvrage met en lumiere la prépondérance progressive-
ment acquise d’un certain modéle de société « idéale » que j’ai carac-
térisée notamment comme étatiste et productiviste. Ce modéle ne s’est
imposé dans le mouvement ouvrier socialiste qu’en refoulant cer-
taines theses et contre-propositions, mutuelliste, « fédéraliste », bern-
steinienne-réformiste, libertaire et anarchiste... Il s’est imposé dans
I’Internationale comme une orthodoxie au point de faire oublier les
critiques souvent perspicaces qu’il avait rencontrées. Il a servi notam-
ment a disqualifier les projets évolutionnistes, décentralisateurs, les
conceptions de systémes mixtes ou pluralistes. Puisque ce socialisme

378

gtatiste-productiviste a montré toute sa nocivité totalitaire, il
conviendrait de revenir sur I’histoire des autres projets socialistes, de
remettre en lumiere ce que ce modele était parvenu a mettre a I’écart
— sans présupposer cependant que ces contre-propositions recélent
nécessairement des stratégies plus réalistes et plus rationnelles : car
on ne voit guere mieux aujourd’hui que du temps des Kautsky et des
Vandervelde comment une société sans un centre de pouvoir doté
d’une autorité « synoptique » pourrait forcer I'abondance, satisfaire
pleinement la diversité des « besoins », faire régner la justice et aider
les humains a s’émanciper en programmant l’accroissement continu
des opportunités qui s’offrent a eux. De sorte qu’on peut lire le pro-
gramme collectiviste comme une tentative elle-méme aporétique de
surmonter laporie essentielle inscrite dans |idée de justice sociale.

La fin du xxe siécle, si elle consomme I’échec historique des pro-
grammes globaux de prospérité et d’égalité, ne dote pas d’une lucidité
nouvelle, pas plus qu’elle ne ramene a des illusions la misere, I’exploi-
tation, I’exclusion sociale du trés grand nombre ; pas plus qu’elle
n’indiquerait comment satisfaire I’appétit de justice qui a autrefois
mobilisé tant d’hommes et de femmes autour du projet socialiste. La
nécessité de chercher & savoir, de prémunir contre I’oubli, de donner
un sens a l’action passée et présente des hommes et de débattre des
synthéses et des interprétations auxquelles on aboutit n’a pas a se jus-
tifier : elle forme un impératif intellectuel évident. Si I’histoire de
I'idée collectiviste apparait comme celle d’une illusion tragique, la
nécessité d’en approfondir la critique, de « comprendre ce qui s’est
passé » se justifie entre autres par le fait que, dans le désarroi présent,
bien des tentatives de reconstruire un activisme progressiste se carac-
térisent par la hate de « clore le dossier » pour pouvoir sans doute
commettre les mémes erreurs et se complaire dans les mémes aveugle-
ments. Dans une conjoncture d’obscurcissement des alternatives et
d’apathie civique accrue, la critique historique invite au moins a ne
pas substituer a I'incertitude d’artificielles clartés, & ne pas créer de
nouvelles chimeres dogmatiques, & ne pas se livrer & des « retapages »
hatifs de formules obsolétes et irréalistes. Les formes de I’asservisse-
ment et de la dépossession ont évolué ainsi que les modes de prise de
conscience et de protestation des dépossédés, mais, certes, les « uto-
pies » de rupture positive et d’émancipation globale semblent vouées
au ressassement, au démembrement et peut-étre a la disparition.

La critique des idéologies « molles », des industries culturelles
soporifiques, du solipsisme, du néo-tribalisme, de [I’illusionnisme
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démocratique, de l'occultation de la puissance de I’argent sous des
mythes de libertés civiques et de droits de I’homme, du lyrisme du
« marché » doit aussi étre menée et d’autant plus résolument que
les contradictions sociales et les formes nouvelles d’exploitation et
d’oppression sont fallacieusement présentées par la culture domi-
nante comme des « litiges » susceptibles d’étre résolus ou arbitrés
sans bousculer I'ordre établi. Mais dans le méme temps, la perma-
nence des contradictions et des luttes ne peut suggérer au chercheur
de pieusement se détourner de la nécessité de tirer des conclusions
du passé, de renoncer a voir les inconséquences, le dogmatisme des
idéologies « généreuses », leur méconnaissance du réel, les intéréts
des appareils et des doctrinaires, l'auto-intoxication des militan-
tismes et les dérives que ces données comportent. Dés le début de ce
siecle, le devenir planétaire du systeme capitaliste entrainait une
telle complexification des contradictions qu’elle les rendait déja
impossibles a maitriser, tant dans les doctrines que dans la pratique
militante. Le mythe scientiste de « lois » de I’histoire prédisant la
chute nécessaire du capitalisme permettait en fait de ne pas tirer les
conclusions de cette globalisation, trop complexe pour étre maitri-
sable. Rosa Luxemburg Il’avait dit et on ne peut qu’accepter sa
thése sans en tirer les conclusions qu’elle en tirait : si la chute du
capitalisme et I'instauration du communisme ne sont pas fatales, la
doctrine socialiste n’est plus qu’une postulation morale, un pro-
gramme éthique de progrés sans dégats ni contrecoups, qui n’a ni
necessité ni probabilité de succés. Dans une société mondiale
capable sinon de tempérer, du moins de contenir ses révoltes et ses
crises, de moins en moins vulnérable aux sursauts de ceux qu’elle
opprime et pourtant, d’autre part, de moins en moins contrflable
que ce soit par le « haut » des pouvoirs et compétences en place ou
par le « bas » des hommes ordinaires en quéte de justice et de bon-
heur, le socialisme n’est pas seulement ramené a une « postulation
éthique », mais a une chimeére éthique. Il demeure pourtant le lieu
de la seule contre-proposition concevable, la seule conception histo-
rique de justice eudémonique, déja contradictoire et irréaliste dans
le monde paléo-industriel et proto-impérialiste du tournant du siécle
et plus encore aujourd’hui. Nous sommes renvoyés aujourd’hui au
pessimisme de Gulliver chez les Houyhnhnms : une société juste et
sage est sans doute concevable, mais elle n’est pas faite pour les
Yahoos, animaux bipedes sans plumes.

Si on voulait donner a comprendre pleinement la logique des
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doctrines socialistes et de leur « mythe » du collectivisme imminent,
il faudrait encore — ce qui n’a pu qu’étre esquissé dans le présent
ouvrage — travailler a remettre le discours socialiste dans son
contexte historique. Cette remise en contexte ne viserait pas, a mon
avis, a chercher a faire excuser les inconséquences et les ambiguités
du projet collectiviste en les confrontant a la réalité aveuglante de la
misere ouvriére et de Pinjustice sociale dont ces idéologies ont tiré
I’évidence premiére de leur bien-fondé. Une remise en contexte
pourrait montrer aussi que le programme socialiste comme
« énigme résolue » de I’histoire ne s’est pas développé, avec sa puis-
sante perspicacité et ses fausses certitudes, ses contre-propositions
généreuses mais aporétiques, etc., dans un vacuum, mais au
contraire en une confrontation permanente avec d’autres, toutes les
autres idéologies modernes du politique et du social. Celles-ci n’ont
pas moins été grevées de contradictions, d’impossibilités pratiques
ni été moins séverement déconstruites au xixe siécle et plus encore
dans le n6tre par la force des évolutions et des perversions non mai-
trisées ni prévues. Les idéologies du « pur » libéralisme, a l'autre
pble du champ des prospectives historiques, ont été confrontées des
le siecle passé a des crises successives dont elles n’avaient prévu ni
I'ampleur ni la marche ; elles aussi ont été travaillées de dissidences
et de révisions qui mettaient en cause leurs principes les plus fonda-
mentaux (voir le modéle keynésien ultérieurement). Ce sont d’ail-
leurs les échecs mémes du libéralisme doctrinaire comme I'impuis-
sance avérée des divers progressismes « bourgeois » qui n’ont cessé
de convaincre les idéologues socialistes qu’ils étaient, eux, sur la
bonne voie. (Selon le raisonnement sans doute fallacieux qui veut
que les démentis infligés a une thése viennent automatiquement
accroftre la probabilité de la thése contraire.)

Les analyses de ce livre mettent en lumiére des maniéres de raison-
ner sur le monde, d’opposer des contre-propositions a I’expérience de
vices et d’injustices flagrants qui ne sont pas en dernier ressort le
propre du complexe doctrinaire socialiste. Celui-ci, dans la cacopho-
nie de ses tendances et de ses écoles, engendre une accumulation
d’impossibilités et de dénis du réel a la mesure méme de sa prétention
de former une réponse totale a des maux qui ne sont que trop patents.
Depuis le rationalisme des Lumiéres jusqu’a nos jours, les pensées du
« contrat social », d’une maitrise empirique de la justice n’ont pu se
développer que par un permanent coup de force optimiste, optimisme
de la connaissance, optimisme d’une anthropologie rationnelle, opti-
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misme de la pratique historique. Une culture comme celle dans
laquelle nous entrons, privée de ses illusions de « progres » et d’es-
poirs concrets de correction des torts sociaux ne sera pas, je le suggeé-
rais plus haut, plus prompte a la lucidité et a I’équité. Elle s’invente et
s’inventera d’autres mythes et chiméres qui n’auront méme pas cette
circonstance atténuante de prétendre parler au nom de toute I’huma-
nité émancipée et qui, face a I'obscurité insondable de Iévolution
humaine, auront renoncé a la tdche d’y projeter une lumiere qui ne
saurait dissoudre toutes les ombres ni éclairer les abimes.

Les doctrinaires socialistes ont « cru » au modéle collectiviste
parce qu’ils ne voyaient, de fait, en dehors de celui-ci, que la force
des choses primant le droit et la lutte interminable de tous contre
chacun. lls n’ont pu se résoudre & Oter aux « masses » (et & se pri-
ver eux-mémes) de I’espoir de maitriser de quelque maniére collec-
tive I’évolution sociale. Leur croyance au collectivisme s’explique en
derniére analyse par une conviction préalable relative a Iautre
branche de I’alternative : le capitalisme leur paraissait évidemment
incapable de donner un jour du travail a tous, d’¢duquer et d’épa-
nouir le potentiel des hommes, de contrecarrer le pillage de la pla-
néte, de combiner croissance et justice. Nous avons montré ce qu’il
y a de dogmatique dans cet axiome du « tout ou rien », dans ce
refus des évolutions lentes, partielles et contradictoires. Mais encore
un coup, il n’est pas probable en effet que le monde que le capita-
lisme a construit a sa propre image puisse jamais satisfaire ces exi-
gences « éthiques ». On ne sait du reste a quand remonte le « Big
Bang » de I’expansion de I’univers capitaliste (et des catégories men-
tales et pratiques ad hoc), mais il continue a mondialiser ses contra-
dictions sans qu’on en percoive les limites. La production planétaire
ne peut ni se développer indéfiniment ni réguler un zéro growth
dans plus de justice et moins d’irrationalité globale. Les pro-
grammes d’¢mancipation, constamment dépassés, rendus impuis-
sants par la « logique » du développement, se sont trouvés d’ail-
leurs infléchis et adaptés par « réalisme » a cette logique méme : le
paradigme collectiviste se formule déja comme un compromis avec la
dynamique historique indépassable du développement productif, de
I’organisation, du pouvoir contrélant et manipulant. 1l prétend
« simplement » et abstraitement substituer & certains de ses carac-
teres facheux — vénal, exploiteur, concurrentiel, aliénant, inégali-
taire —, une autre logique, bienfaisante, démocratique, égalitaire,
libératrice, et conjurer l’angoisse d’une histoire qui n’irait vers nulle
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part, d’un dysfonctionnement indéfiniment rebricolé, d’une pandé-
mie incontrolable, imperturbable par des actions rationnelles.

Les tableaux du collectivisme, inscrits entre la « science de I’his-
toire » des doctrinaires et le ressentiment des prolétaires désireux de
faire rendre gorge aux « vampires du Capital », n’avaient qu’un
mérite qui était une illusion sans avenir : offrir la certitude que les
humains pourraient conjurer la barbarie.
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Ce pourrait étre une question fort simple et, selon le cas, un peu
naive ou passablement retorse : « Qu’est-ce donc que ¢a aurait dd
étre, le socialisme ? » On pourrait ajouter « ... si tout avait bien
marché ». »

Aprés la Commune et jusqu’a la Révolution de 1917, les grands
leaders et théoriciens de I’Internationale, les doctrinaires et les
propagandistes des partis socialistes européens — allemand, fran-
cais, belge, hollandais notamment — se mirent a rédiger des livres
et brochures par dizaines qui décrivaient par le menu la société
qui allait sortir de la prochaine Révolution prolétarienne. Ces
ouvrages, piéces importantes du « socialisme scientifique », on les
a bien oubliés : il fallait donc aller les relire, chercher a com-
prendre la logique de I’utopie collectiviste, en analyser les thémes,
les arguments, les nceuds de polémique et de dissension.

Des générations de militants « révolutionnaires » ont mis leur foi
dans I’excellence de ce systéme collectiviste, ils ont gagé leur vie
sur I'imminence de I’effondrement du capitalisme et I'instauration
d’un monde meilleur sur une autre base économique. Qu’étaient-
ils censés attendre exactement ?

Cet ouvrage fouille les doctrines et programmes de la Deuxieme
Internationale. 1l apporte a ces questions et a d’autres problémes
que pose I’histoire du militantisme socialiste révolutionnaire des
réponses qui pourront surprendre et choquer. L’ouvrage
débouche également sur une réflexion théorique portant sur les
notions de mythe et a’utopie, sur le caractére antinomique et apo-
rétique des idéologies modernes et sur la nature de lafoi militante.
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