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[443]

Norman BIRNBAUM [1926- ]
Sociologue américain, professeur émérite à Georgetown University Law Center

“OÙ VA L’AMÉRIQUE ?” *

In revue, Sociologie et sociétés, revue internationale de recherches et
de synthèses sociologiques, no 23, janvier-mars 1972, pp. 23-39. Pa-
ris : Les Éditions Anthropos.

À la suite du 11 Septembre, qu'est-ce qui a changé ? Avons-nous
gagné en sagesse ? J'entends par là cette sagesse politique qui honore
l'héritage reçu en le faisant fructifier. L'héritage auquel je pense et
auquel je tiens est le fruit de l'esprit des Lumières et des principes de
la démocratie. Il repose sur les notions d'autonomie de la personne,
de souveraineté populaire et de citoyenneté. Se refuser à tenir toute
domination pour inexorable ; ne pas réduire la politique à l'économie ;
ne pas accepter que les relations humaines puissent être déterminées
hors de toute délibération morale : ces grandes idées ont inspiré la
Démocratie américaine, le mouvement pour la Charte britannique, la
Révolution française et ses émules sur le continent, le mouvement
d'émancipation des nations au xix' siècle en Europe et en Amérique
latine... On les retrouve dans le socialisme, version chrétienne ou ver-
sion marxiste. Quant à la religion, si elle se révéla dans l'Histoire à la

*  Cet article est la reprise d'une contribution à la Fondation Botin à Ma-
drid (janvier 2002) et au Symposium de l'Institut National Brésilien des
Hautes Etudes à Rio de Janeiro (mai 2002).
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fois l'alliée et l'ennemie de l'esprit des Lumières, et fut souvent com-
promise avec les pouvoirs — ce qui lui valut d'être écartée —, on ne
saurait ignorer son inspiration humaniste et son influence pour pro-
mouvoir le caractère sacré de la personne ou récuser les détermi-
nismes politiques ou économiques. Aujourd'hui, les Eglises se
trouvent au centre du débat sur les conséquences culturelles de la
mondialisation, en position de résistance face à l'uniformisation.

_____________________

[444]

Dans aucun pays au monde les conflits idéologiques ne sont plus
criants qu'aux États-Unis : oui, les États-Unis sont à la tête d'une coa-
lition mondiale qui vise à asseoir une société fondée sur le marché,
une démocratie de consommateurs ; oui, une grande partie des capi-
taux flottants nécessaires au fonctionnement de l'économie mondiali-
sée (et responsables d'une grande partie de son dysfonctionnement)
vient des États-Unis ou est traitée chez eux. Oui, un système d'al-
liances politiques, économiques ou idéologiques relie les élites améri-
caines à celles du monde entier. Mais n'allons pas trop vite : qui dit
compradores ne dit pas « sous domination ». Ces derniers sont aussi
nécessaires à leurs partenaires américains que dépendants d'eux, qu'il
s'agisse de coopération économique ou de protection politique ou mi-
litaire. Quant à ces partenaires américains, ils ne régentent pas à bon
compte des sujets soumis et insignifiants. Ils doivent sans cesse faire
face à la résurgence de traditions bien ancrées : lutte pour l'égalité
économique et sociale, volonté de redistribution, perspective d'assis-
tance économique large.

Une nation consciente de sa mission

Ces traditions sont partie intégrante de la nation américaine tout
autant que le dogme du marché dans les milieux économiques. Que
doit-on entendre par là ? Les États-Unis ne sont pas une nation au sens
que Renan donnait à ce mot, à savoir : une communauté de mémoire.
Leur population est continuellement renouvelée par des vagues d'im-
migration. Le mode d'appartenance à la nation s'apparenterait plutôt à
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celui d'une Église (ou d'une secte), dans laquelle les membres se re-
connaissent sur la base d'affirmations doctrinales. Il y a cent soixante-
dix ans, Tocqueville caractérisait ainsi la nation américaine : quelles
que soient les options politiques, on y trouve toujours la foi dans son
caractère exceptionnel et le sentiment profond d'avoir une mission
mondiale. La gauche, très critique à l'égard du capitalisme et de son
poids dans la vie politique, est souvent accusée par la droite de man-
quer de patriotisme. Mais, en réalité, la « gauche » américaine, dans sa
version libérale, est patriote au point de supposer la nation capable
d'engager des changements radicaux, de mobiliser des ressources spi-
rituelles comparables à celles qui ont dynamisé les grandes réformes
progressistes, le New Deal, la Créât Society, le mouvement pour les
droits civiques et la campagne contre la guerre au Viêt-nam. Or, il est
à noter que ces énergies étaient (comme aujourd'hui encore les forces
de protestation et de [445] réforme) très souvent d'inspiration reli-
gieuse. L'idée catholique de solidarité, la conscience protestante, le
millénarisme juif, se sont combinés pour contrecarrer les effets du sys-
tème capitaliste américain. Les tenants de la sécularisation justifient la
séparation de l'Eglise et de l'État par la nécessité d'un cadre institu-
tionnel garantissant le pluralisme culturel et protégeant par là-même
l'intégrité des valeurs religieuses. Sous cet angle, notre modernité est
aussi vieille que la nation, et témoigne dès l'origine d'une culture
conflictuelle qui est ainsi véritablement démocratique.

Il y a, bien sûr, un parti antimoderniste aux États-Unis (dont le chef
actuel est le Président). Il rejette les arguments en faveur de la redistri-
bution et d'un État social (wellfare State), insiste sur la « responsabili-
té individuelle », adhère aux valeurs traditionnelles de la morale pri-
vée, et redoute particulièrement les revendications féministes ou les
expériences culturelles pluralistes. Le noyau de ce parti est constitué
par des fondamentalistes protestants qui ont réussi à contracter des al-
liances avec des catholiques déçus par Vatican II, et des juifs qui se
méfient du sécularisme. Cette mouvance culturelle très large (au
moins un tiers de la nation) s'est ralliée aux Républicains libéraux.
Jouissant d'un niveau d'éducation supérieur, plus cosmopolites, en gé-
néral plus aisés financièrement, ces Républicains sont indifférents à
l'état endémique de guerre culturelle à l'intérieur de la nation — mais
sont en mesure d'en tirer avantage, politiquement parlant. La plupart
de ceux qui militent en faveur du pluralisme et défendent la séculari-
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sation sont des Démocrates. Tout le problème du parti consiste à
concilier sa politique culturelle avec la revendication sociale de la ma-
jorité de l'électorat Démocrate, qui a des soucis beaucoup plus terre-à-
terre.

La confiance mise à mal

Mise à part l'indignation de départ, peu de voix ont contesté la légi-
timité de Bush à la Présidence. En matière de politique intérieure, il
est tout de suite apparu comme l'allié du capital — ce qu'il n'a
d'ailleurs jamais démenti. En matière de politique étrangère, son atti-
tude unilatérale sur le contrôle des armes, l'environnement, les droits
de l'homme, le droit international, n'était guère plus ouverte. Cela fai-
sait l'objet de débats dans le milieu des Affaires étrangères, mais l'opi-
nion publique a paru s'en désintéresser. La couverture médiatique était
« provinciale » et superficielle : le reste du monde y était présenté
comme en état de [446] détresse extrême, dans la mesure où il ne fai-
sait pas partie des États-Unis. Devant la diminution des investisse-
ments technologiques et l'augmentation du chômage, Bush, à l'instar
de Nixon ou de Reagan, a adopté une posture politique coutumière
aux Républicains : il a cultivé une dépolitisation systématique. On a
banni la terminologie susceptible d'évoquer les inégalités sociales ou
politiques ; on risquait d'introduire aux États-Unis un concept de
« guerre des classes » ; et d'ailleurs, comme l'avait dit Bush « senior »
lors de sa campagne électorale de 1988 : les classes sociales sont un
phénomène européen, pas américain. Bush « junior », politicien ha-
bile, s'est attaqué à « la politique ». Les Démocrates, divisés entre te-
nants de la redistribution et tenants de la Finance, n'étaient pas en me-
sure de réagir. Les Nouveaux Démocrates, dans leur imprudence et
leur inconscience, déclaraient que les avancées économiques des an-
nées 90 étaient irréversibles. Quant aux défenseurs des droits sociaux,
ils avaient à défendre les intérêts corporatistes de leurs clientèles élec-
torales.

C'est dans ce contexte qu'a eu lieu l'attaque du 11 Septembre. La
réaction publique fut sans équivoque : la confiance nationale était
ébranlée, puisque était atteint le sentiment d'invulnérabilité qui était
l'un des fruits de notre Histoire. Le choc s'accompagnait de cette ques-
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tion traumatisante : « Pourquoi nous détestent-ils ? » — le « ils »
s'étendant à toute personne, groupe ou nation qui osait émettre des
doutes sur le comportement des États-Unis. Entraient dans cette caté-
gorie les critiques de l'intérieur, ou les dissidents (expression absurde
dans une démocratie libérale, mais dont l'emploi témoigne à quel
point l'opinion publique fonctionne de façon monolithique). Les États-
Unis ont alors connu une flambée de belligérance, de chauvinisme et
de fierté blessée qui n'allait pas sans un apitoiement narcissique. L'in-
jonction de Bush adressée au monde — « Vous êtes avec nous ou
contre nous » — s'appliquait également à la nation. Lui-même et son
administration, les Démocrates (qu'ils soient complices ou passifs), les
médias (totalement serviles), se sont servis de l'attaque pour réaliser
froidement un coup d'État. Un seul membre du Congrès (Barbara Lee
de Oakland, Californie) a osé s'opposer au vote qui accordait au Gou-
vernement fédéral les pouvoirs d'urgence, dont la conformité à la
Constitution est plus que douteuse. Le budget de l'armement a été aug-
menté de façon colossale — pour des armes absolument inutiles dans
la lutte contre un terrorisme organisé. Simultanément, une réduction
d'impôts sur les hauts salaires, jointe au laxisme sur les revenus des
agences fédérales, couvertes par l'administration, a très efficacernent
[447] mis un terme au débat sur le financement des programmes so-
ciaux : l'argent n'était pas là. La machine de politique étrangère de
Bush pouvait foncer.

Les tenants de la politique unilatérale

Qui sont les soutiens de Bush ? D'abord, aux Affaires étrangères,
une élite d'universitaires, des membres du Congrès et leurs personnels,
des personnalités officielles, des dirigeants du privé et des entrepre-
neurs ayant des intérêts à l'étranger, des publicistes... Les membres de
cette élite sont divisés sur la sagesse de Bush, mais les doutes ne s'ex-
priment guère. Soucieux de leur carrière, soumis à la pression de leurs
pairs, ils visent avant tout à ne pas se faire remarquer. Occasionnelle-
ment, l'on perçoit des signes de division : récemment, des membres du
Département d'État n'ont pas caché leur opposition à ce qu'ils quali-
fient de « réductionnisme simpliste » chez les conseillers de Bush.
Mais personne n'a présenté sa démission. Au niveau du Congrès, si
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doute il y a, il ne dépasse pas le stade de circonlocutions convenues.
Seul un petit groupe du Rassemblement Progressiste du Congrès
(Congressional Progressive Caucus) a fait ouvertement des critiques ;
et des sénateurs dont l'influence est importante (tel Joseph Biden à la
tête du Comité des Affaires étrangères) ont émis un scepticisme poli,
par exemple sur l'attaque contre l'Irak. Quant à la bureaucratie perma-
nente, elle ne peut pas s'opposer au Président sans être assurée d'un
soutien franc et massif de la part du Congrès.

Les tenants de la politique unilatérale sont représentés aux plus
hauts niveaux du Gouvernement (par le Vice-Président, le Ministre de
la Défense, le Conseiller à la Sécurité Nationale, et quelques autres
qui travaillent pour un ministre de l'Intérieur un peu plus nuancé).
L'attaque du 11 Septembre les confirme dans leur conviction que les
États-Unis doivent prendre l'initiative pour réduire à néant (contenir
ou annuler ne suffisant pas) les menaces de terreur, dont la définition
est à prisme variable. Leur recours à des coalitions ad hoc, montées
avec des régimes qui sont tout sauf démocratiques, rappelle la période
de Guerre froide. Leur prudence à l'égard de la Chine et de la Russie
n'est pas nouvelle non plus : même les tenants de l'unilatéralisme ne
souhaitent pas prendre des risques trop évidents. Les unilatéralistes
qui ont des liens forts avec des secteurs importants du capital améri-
cain, notamment l'industrie pétrolière et la finance internationale, sont
parfois conduits à s'opposer aux intérêts économiques. Les entreprises
[448] américaines voient la Chine comme un marché actuel et poten-
tiel de dimension considérable, et l'industrie pétrolière n'est guère en-
thousiaste lorsqu'il s'agit de soutenir Israël et de mettre ainsi ses inves-
tissements dans cette région en péril. Mais lorsque la sécurité natio-
nale est en jeu à long terme, l'élite des Affaires étrangères est prête à
sacrifier ces intérêts — offrant en compensation au monde des affaires
les énormes dépenses nécessaires à un état de guerre permanent.

Le lobby pro-israélien

L'idéologie unilatéraliste procède de la conjonction d'une concep-
tion géopolitique de la sécurité nationale et d'un sens théocratique (es-
sentiellement d'origine protestant) d'une mission mondiale. Les Fon-
damentalistes protestants épousent l'unilatéralisme avec enthousiasme,
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d'autant plus qu'ils estiment décadentes les autres nations chrétiennes
sécularisées — notamment l'Europe de l'Ouest — et comme païen le
reste du monde. Leur conception des droits de l'homme s'arrête sou-
vent au droit au prosélytisme que s'accordent les missionnaires protes-
tants dans d'autres cultures. Les Fondamentalistes ont aussi contracté
des alliances fortes avec le lobby pro-israélien.

Il serait faux d'identifier ce lobby avec l'ensemble de la commu-
nauté juive américaine, justement en raison de ses liens avec les Fon-
damentalistes protestants et les idéologues unilatéralistes. La puis-
sance du lobby pro-israélien déborde l'électorat juif (2% de la popula-
tion, mais 4% de l'électorat, concentré en Californie et dans l'État du
New York). Les entrepreneurs juifs, surtout dans le domaine culturel,
sont à l'origine d'une part substantielle des fonds du parti Démocrate
— un grand nombre sont loin de tout traditionalisme juif, et certains
sont critiques à l'égard d'Israël. Mais le lobby pro-israélien n'hésite pas
à récompenser, sous forme de financement, ceux qui prennent fait et
cause pour l'État juif — et à punir ceux qui s'y opposent — dans des
régions où les électeurs juifs sont peu nombreux. La présence juive est
importante dans les médias et les universités ; tous ne soutiennent pas
Israël, mais sont en mesure de se faire entendre. C'est un tournant dans
l'histoire de la communauté juive, qui s'écarte du libéralisme séculari-
sé et radical du New Deal.

Cet état de fait révèle deux contradictions. L'une tient au fait que
les Juifs revendiquent les droits des citoyens des États-Unis au [449]
nom de normes universelles — ce qui ne les empêche pas d'apporter
leur soutien à un État qui occupe et opprime un autre peuple ; l'autre
est que les intérêts des États-Unis et d'Israël peuvent un jour diverger.
Pour le moment, Israël est un allié militaire indispensable au cœur du
Moyen-Orient, compte tenu de la fragilité des régimes amis tels que
l'Egypte, la Jordanie ou l'Arabie Saoudite. Les Palestiniens, de leur
côté, sont soutenus par un certain nombre de citoyens américains dans
la mouvance de certaines Eglises, et par souci de l'humanitaire ou de
l'international, mais ils sont considérés par l'administration de Bush
comme des terroristes envers qui toute concession serait dangereuse.
Cela pourrait changer — ce qui créerait de gros problèmes pour les
Juifs américains quant à leur loyauté. Cependant, on ne saurait s'abu-
ser sur le poids du lobby pro-israélien. Son influence serait sensible-
ment moindre si les responsables de politique étrangère décidaient de
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revoir l'alliance avec Israël. Tant que cette alliance sera au service
d'objectifs nationaux — ou, pour mieux dire, impériaux — en expan-
sion, le lobby pro-israélien cherchera à l'exploiter.

L'opinion publique

Dans notre démocratie, que dire de l'opinion publique en ce qui
concerne la politique étrangère ? Nombreux sont les liens entre les ci-
toyens de base et le reste du monde : souvenir des familles immigrées,
visite dans les pays d'origine, service militaire à l'étranger, tourisme,
implantation locale d'entreprises étrangères, présence de visiteurs
étrangers, notamment étudiants... Etant donné la qualité des médias et
l'idéologie qu'ils véhiculent en faveur du mythe national, ces contacts
avec l'étranger ne font que renforcer le narcissisme américain. Quant à
une analyse plus différenciée, lasciate ogni speranze, la majeure partie
de la population n'est pas capable de rendre compte de l'histoire de
son propre pays ; on ne saurait s'attendre à ce qu'elle soit à l'aise avec
l'histoire de la partition de l'Inde, par exemple.

Il est vrai que le succès du mouvement contre la guerre du Viêt-
nam a reposé sur le scepticisme populaire — scepticisme qui a érodé
le moral des troupes au Viêt-nam. Il s'est diffusé d'abord par les
Eglises, les médias et les universités. On n'imagine pas ce cas de fi-
gure aujourd'hui. Il faut toutefois accorder une attention particulière
aux Eglises et au mouvement syndical. L'Église catholique a une
longue tradition d'ouverture à l'international et à la solidarité. Du point
de vue des unilatéralistes et des idéologues du [450] Marché, les ency-
cliques du Pape telles Centesimus Annus o u Sollicitudo Rei Sociali
sont des documents subversifs. De plus, la communauté catholique
tient grand compte des nouveaux immigrés d'origine hispanique, qui
ne sont pas toujours favorisés par les fluctuations économiques. Les
Eglises protestantes modernes, rassemblées dans le Conseil national
des Eglises, représentent environ les deux tiers des protestants — les
autres sont des Fondamentalistes. Le parti moderne a souvent fait l'ex-
périence des contradictions entre les points de vue des théologiens,
plus critiques, et ceux des fidèles dont la réflexion est moins élaborée.
Mais nous savons, à la faveur de notre histoire, l'importance que peut
avoir la conscience protestante une fois éveillée.
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De plus, il faut compter avec les syndicats. Leurs efforts désespé-
rés pour augmenter leurs rangs peuvent se voir facilités si les Améri-
cains de base soupçonnent que l'appel au « sacrifice » pèsera avant
tout sur eux. John Sweeney, le président de l'Organisation centrale
syndicale, l'AFL-CIO, est un catholique social qui fait le lien entre ces
deux sources d'opposition potentielle. Sweeney a attaché une très
grande importance à la participation active aux manifestations de
Seattle et de Gênes, et collabore étroitement avec le Groupe progres-
siste de la Chambre des Représentants et les vingt-cinq sénateurs Dé-
mocrates préoccupés par la question sociale.

Le front du refus

La résistance extérieure à l'hégémonie américaine, venant d'au delà
de nos frontières, serait d'une grande aide pour les dissidents améri-
cains. Il est vrai que lorsque des personnalités étrangères critiquent les
États-Unis, nos officiels réagissent immédiatement, souvent relayés
par des universitaires ou des journalistes. Il s'agit de rassurer l'opinion
publique américaine. On relativise la critique : elle n'est pas à prendre
au sérieux, elle ne vise qu'à apaiser l'opinion publique des pays en
question. Ce type de réaction donne une vision cynique de ce qui se
passe à l'étranger. Il exprime, en outre, un sentiment d'autosatisfaction
monstrueux.

Nul doute qu'il y ait un front commun de résistance à l'hégémonie
américaine. Il s'étend du fondamentalisme islamique au Vatican, des
trublions d'Indonésie et des Philippines aux groupes du Parlement eu-
ropéen, des jeunes manifestants de rues aux éditorialistes londoniens,
de ceux qui répètent des slogans simplistes au Collège de France. Il
inclut même, et peut-être surtout, [451] un grand nombre d'intérêts ca-
pitalistes extérieurs aux États-Unis. Mais ce front est commun « mal-
gré lui ». Il ne partage rien qui soit de nature à aboutir à un projet co-
hérent. Nous sommes en face d'un monde fragmenté, où se recoupent
des alliances contre nature, éphémères, et des idéologies contradic-
toires. La mondialisation dépasse de loin la tentative américaine d'im-
poser son hégémonie. Cette tentative échouera, en partie à cause de ti-
raillements intérieurs croissants au sein de la société américaine, en
partie à cause des résistances qu'elle suscite. Une génération, ce n'est
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qu'une période bien courte dans l'histoire de l'humanité : il suffit de se
poser la question du rôle de la Chine ou de l'Inde dans la participation
à l'économie mondiale et à l'exercice du pouvoir d'ici quarante ans,
pour imaginer un monde autre.

Aux États-Unis, l'attaque du 11 Septembre a permis aux partisans
de l'ordre de l'emporter sur leurs adversaires intérieurs et étrangers. À
l'intérieur, elle leur a permis de remporter un succès réel, mais vrai-
semblablement temporaire. À l'étranger, ils commencent à rencontrer
une série d'obstacles qui risquent d'être sans fin. Chaque problème que
l'Histoire nous posait avant le 11 Septembre, nous le retrouvons, et il
se pose de façon plus dramatique encore. L'insuffisance des Nations
Unies, l'incompétence des institutions financières internationales,
l'échec et la pauvreté des programmes de développement, la contagion
de désordres régionaux, demeurent. L'Union européenne n'est pas de-
venue un contrepoids aux États-Unis ; elle a conjugué la rhétorique du
christianisme social et de la social-démocratie avec le réalisme d'une
société de marché. Elle n'a pas marqué sa différence ; en matière de
relations internationales — conflits au Proche-Orient, conduite de la
guerre contre le « terrorisme », problèmes de développement écono-
mique —, le manque d'autonomie de l'Union européenne est une au-
baine pour les unilatéralistes américains, qui pensent que tout est dé-
sormais permis.

« L'imagination au pouvoir ! », disaient les étudiants de Mai 68. Il
manque actuellement une nouvelle imagination mondiale, à même de
susciter de nouveaux modèles économiques, faisant une large place au
qualitatif et à de nouvelles propositions de participation citoyenne
autres que le vote. On m'objectera que, dans bien des parties du
monde (dont la Floride), une réelle participation au vote serait déjà un
premier pas, mais c'est de la responsabilité des plus favorisés de bou-
ger, de faire reculer les limites [452] là où ils sont. Finissons-en avec
les lamentations sur le déclin de la nation. Tentons des propositions
pour renforcer l'autonomie des États dans les domaines critiques de la
culture, de la sauvegarde économique et de l'expérimentation sociale.
Moyennant quoi on trouvera des idées pour une meilleure représenta-
tivité des institutions internationales — quitte à en créer de nouvelles.

Enfin, l'un des aspects essentiels d'une approche vraiment nouvelle
serait un œcuménisme critique de la pensée : il reconnaîtrait la réalité
des formes particulières de conscience religieuse ou culturelle et cher-
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cherait inlassablement, par le biais du dialogue, les fondements d'une
coexistence possible.
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