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Introduction

Retour a la table des matiéres

La Guyane francaise est une terre d'immigration. Les Amérindiens,
dont les ancétres peuplaient la Guyane précolombienne, représentent a
peine 2% de ses habitants actuels. Les vagues migratoires se sont
succedé depuis l'arrivée des premiers colons europeens, a l'aube du
XVI¢siecle. Ces vagues ont, comme ailleurs, mélé leur écume, mais la
société qui en est issue est communément qualifiée de « mosaique
ethnique »... expression qui laisse plus d'un ethnologue sceptique :
comment définir les unités qui forment cette mosaique, quelle société
ne pourrait se targuer de la méme appellation ?

Maints auteurs ont en effet contesté, depuis les années 1960, la
perspective essentialiste selon laquelle les groupes ethniques seraient
des entités fixes, objectivement définissables par une série de
caractéristiques culturelles distinctives (langue, religion, etc.)
(Poutignat et Streiff-Fenart 1999). Dans une approche constructiviste,
ils ont souligné I'importance, non pas du contenu culturel des identités,
mais du processus de désignation - du soi et des autres - dont ces
identités sont le produit. Cette désignation procéde par la sélection, par
les acteurs sociaux, de quelques caractéristiques culturelles qui leur
semblent pertinentes pour symboliser une identité donnée. C'est en
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interagissant les uns avec les autres qu'ils font cette sélection, afin de
marquer leurs différences respectives. Poussant ce raisonnement
jusqu'au bout, Fredrik Barth (1999) estime que les frontieres
interethniques précedent le contenu culturel des identités ethniques et
non l'inverse.

Mais comment ces marqueurs sont-ils choisis ? Pour le comprendre,
Jean Bazin (1985) nous invite a déchiffrer la « grammaire » des
noms 1 : qui nomme qui, dans quel contexte, quand ? Ce processus de
désignation des « Nous » et des « Eux » permet en effet d'organiser les
relations entre les groupes ainsi désignés, eventuellement en justifiant
ou renforcant des rapports de pouvoir déja en place. Jean-Luc Bonniol
(1992) donne une remarquable illustration de ce dernier cas de [252]
figure dans son étude des plantations des colonies antillaises, ou les
maitres sont blancs et libres et les travailleurs noirs et esclaves : a partir
du XVIII¢ siecle, la racialisation 2 s'est progressivement juxtaposée a la
stratification sociale (maitres/travailleurs) et a la coupure juridique
(libres/esclaves) pour donner au systeme son troisieme « verrouillage »
et en devenir finalement la clé de vodte : la couleur de peau s'est trouve
investie d'une signification sociale (statut dévalorisé des Noirs vis-a-vis
des Blancs) afin de pérenniser un systeme inégalitaire fonde au départ
uniquement sur des différenciations sociales et juridiques.

Revenons en Guyane. Plutdt que de mosaique ethnique, il serait
donc plus juste de parler de figures ethnicisées, car ce qui est en jeu est
moins un état de fait (les couleurs d'une mosaique) que le processus
social continu (I'ethnicisation, c'est-a-dire la désignation des « Nous »
et des « Eux ») dont il est le reflet ephémere.

nAa

1« On ne saurait "étre" un Bambara sans avoir été nommé tel : nommé par qui,
dans quel contexte, quand ? » (Bazin 1985 : 94).

2 Selon De Rudder et al. (2000), la racialisation comme I'ethnicisation
s'inscrivent dans des rapports sociaux de pouvoir et procédent par l'attribution
de traits fondés sur la naissance, l'origine, la généalogie, ce qui précede
I'individu et sur lequel il n'a guére de pouvoir (ascription, par opposition aux
statuts acquis par les individus en fonction de ce qu'ils accomplissent au cours
de leur existence: achievement). Mais la différence imputée dans la
racialisation est percue comme absolue, immuable et définitive, de I'ordre de la
nature, alors que celle qui I'est dans I'ethnicisation est inscrite dans le registre
de la culture, suggérant donc une possibilité d'évolution, voire d'assimilation au
groupe dominant.
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Cette note de recherche se propose d'étudier les définitions exogenes
de l'identité ethnique (c'est-a-dire les identités ethniques hétéro-
attribuées, plutdt que celles que s'attribuent eux-mémes les groupes
sociaux, ou encore que celles établies par les ethnologues et les
historiens), les ressorts du processus d'ethnicisation dont elles résultent
(quels marqueurs les acteurs sociaux sélectionnent-ils pour désigner les
autres ? Pourquoi ? Comment ?) et enfin leurs impacts concrets, en
termes d'orientation et d'organisation des interactions (comment ces
marqueurs justifient-ils des pratiques différenciées selon qu'elles
s'appliquent aux « Nous» ou aux « Eux», ou a certains de ces
derniers ?).

L'identification ethnique en Guyane

Retour a la table des matiéres

La Guyane francaise se caractérise par le contraste de ses
appartenances, politique (département d'une des premieres puissances
économiqgues mondiales) et géographique (terre d'un sous-continent en
voie de développement). Ce contraste explique pour partie I'importance
de Il'immigration, issue des pays voisins (Surinam, Haiti, Brésil,
Guyana), en butte a des difficultés économiques et/ou une instabilité
politique. Ainsi, I'immigration a pris une vigueur inédite au cours de ce
dernier demi-siécle: pres de la moitié des personnes qui vivent
aujourd'hui en Guyane n'y sont pas nées 3. Alors que depuis 350 ans,
les nouveaux-venus peinaient a compenser les départs et les déces, la
courbe [253] démographique s'est envolee, portée par le taux éleve de
fécondité, la progression de I'espérance de vie et les flux migratoires :
la population s'est accrue d'un facteur neuf en quelque 60 ans 4.

La caractérisation de l'origine des individus ne se reduit cependant
pas a l'identification des nationalités et des pays de naissance, pour
distinguer Francais et étrangers, immigrés et non immigrés. Elle passe

3 En 2006, 44% des personnes résidant en Guyane n'y étaient pas nées (32%
étaient nées a I'étranger et 12% I'étaient ailleurs en France) (Breton et al. 2009).

4 Aprés étre restée stable, autour de 25 000 habitants, pendant prés de 350 ans
jusqu'en 1946, la population de Guyane a crd pour atteindre 229 000 habitants
en 2009 (INSEE 2010).
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aussi par celle des identités ethniques. Comprendre ces derniéres
implique un détour cette fois moins par la géographie ou la politique
que par I'histoire, celle qui a mis en présence des esclaves noirs et des
maitres blancs, des colons européens et des autochtones, une petite
colonie d’Amérigue et sa lointaine Mere Patrie, bref cette histoire qui a
tissé, au fil des siécles, les rapports sociaux inegalitaires qui traversent
aujourd'hui la societé guyanaise.

« Mosaique ethnique » : si donc I'expression est questionnable, du
moins a-t-elle le mérite de signaler une particularité guyanaise : les
processus d'ethnicisation ne sont certes pas propres a la Guyane, mais
ils y sont plus affichés qu'ailleurs en France, ou l'origine se saisit
habituellement par les catégories « républicaines » de l'origine que sont
la nationalité et du pays de naissance. Outre leur omniprésence dans
I'expression orale, ces identités ethniques sont en effet répertoriées a
I'écrit, y compris dans les décomptes frappés du sceau de la
République : la Guyane est le seul departement francais ou un
recensement a, apres 1946 >, fait état d'une catégorie ethnique ¢. Encore
aujourd'hui, le site web du Ministére des Outre-Mer décompte, parmi
les résidents en Guyane, des Créoles, des Amérindiens, des Noirs-
marrons ou encore des H'mongs 7, affichage tout-a-fait original dans le
paysage francais.

Cette ethnicisation, plus explicite en Guyane qu'ailleurs en France,
y est aussi plus exhaustive : nul n'en est épargné. Elle n'est I'apanage ni
des étrangers (et de ceux qui ont « l'air étranger ») ni des membres des
minorités ethniques 8. Si, ailleurs, les majoritaires, seuls a disposer du
pouvoir de désigner et de catégoriser, omettent le plus souvent de
s'inclure dans leurs catégorisations (Guillaumin 2002), ce n'est donc pas
le cas en Guyane, ou ils se désignent, notamment, comme
Métropolitains ou comme Créoles.

5 Date a laquelle la colonie, en devenant un département francais, s'est vue
appliquer le droit commun.

6 1l s'agissait d'une population dite « primitive », répartie en « Indiens » et
« Noirs », recensée en 1954 et en 1961 (Rallu 1998).
Ministére des Outre-Mer (n.d.).
Dans ce texte, les termes de « minorité » et de « majorité » situent les groupes
selon leur position (dominée ou dominante) dans le cadre de rapports de
pouvoir, notamment socioéconomiques, quelle que soit leur importance
démographique relative.
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[254]

Nous nous proposons dans cet article de profiter de la visibilité de
ces identites ethniques pour les suivre dans le tissage des rapports
sociaux en Guyane. Nous nous installerons pour ce faire sur la scéne de
I'acces aux soins afin de comprendre comment les identités ethniques
que les professionnels attribuent a leurs usagers fagonnent leurs
pratiques. Il s'agira en particulier de voir si ce fagconnement peut aller
jusqu'a rendre ces pratiques discriminatoires. Par « discriminations »,
nous entendons, en nous inspirant de Daniele Lochak (1987), des
traitements différentiels, défavorables (en l'occurrence, qui entravent
l'accés aux soins des victimes) et illégitimes (c'est-a-dire non
justifiables du point de vue des « bonnes » pratiques professionnelles).

Présentons d'ores et déja les protagonistes de cette scene, a savoir
les professionnels et leurs usagers. Les premiers sont pour la plupart
des Creoles et des Métropolitains. Les Creoles ont pour ancétres les
esclaves, originaires d'Afrique, des plantations guyanaises des XV11¢ et
XVIII¢ siécles, ainsi que des Chinois et des Antillais immigrés en
Guyane pendant la ruée vers I'or (1870 a 1940) °. Les Métropolitains,
guant a eux, sont des Francais de « I'Hexagone » venus en Guyane au
cours de leur vie professionnelle.

Notre enquéte de terrain 10 s'est principalement déroulée dans la
ville de Saint-Laurent du Maroni, située a I'Ouest de la Guyane. Sa
population y est constituee en majorité de Noirs-marrons 11, Ce sont

9 On peut aussi mentionner, parmi les ancétres des Créoles, les rares colons
francais restés en Guyane apres I'abolition de I'esclavage en 1848 et les quelques
milliers de travailleurs (africains et indiens) engagés alors pour compenser, sur
les plantations, la perte de la force de travail des esclaves.

10 Ce terrain a été réalisé en 2002 par entretiens semi-directifs auprés de 97
professionnels de I'acces aux soins (soignants, travailleurs sociaux, agents de la
Sécurite sociale) et observations sur leurs lieux d'exercice. Trois autres terrains
menés en 2009 et 2012 aupres de professionnels de I'acces aux soins et de leurs
usagers étrangers ont permis de constater que les résultats issus du premier
terrain et dont il est fait part ici étaient encore d'actualité.

11 Les Noirs-marrons sont désignés de plus en plus souvent, ces derniéres années,
par le terme de Bushinengué (« homme de la forét », expression issue de
I'anglais Bush Negroes ou du néerlandais Bos Negers), par lequel certains
intéressés se désignent eux-mémes. « Marron » vient de I'espagnol cimarron
qui, dans les colonies hispaniques, a qualifié l'animal domestique retourné a
I'état sauvage avant de désigner I'esclave fugitif, amerindien puis africain. Le
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eux dont on étudiera les interactions avec les professionnels du systeme
de soins, méme si bien-entendu ils ne représentent pas tous les usagers
de ce systeme. Leurs ancétres étaient des esclaves africains qui se sont
enfuis, aux XVII¢ et XVIII® siécles, des plantations de la Guyane
hollandaise (aujourd'hui le Surinam). lls se sont réfugiés dans la forét
qui couvre la région du Maroni, traversée du Sud au Nord par le fleuve
du méme nom, aujourd'hui frontiére entre le Surinam a I'Ouest et la
Guyane a [I'Est (Vernon 1992). Commerce, rituels religieux,
scolarisation des enfants, soins, ou encore visites familiales motivent
d'incessants allers et retours de part et [255] d'autre du fleuve. La
plupart des Noirs-marrons qui vivent aujourd'hui en Guyane ne se sont
durablement installés sur la rive francaise du Maroni que récemment,
au cours et au décours de la guerre civile qui les a opposés au pouvoir
militaire créole surinamien entre 1986 et 1992 ; ils sont surinamiens et
souvent en situation irréguliere au regard du droit au séjour. Mais
certains Noirs-marrons (les Aluku) sont arrivés dés le XVIII€ siecle et
leurs descendants sont aujourd'hui francais.

Pour examiner le jeu des identités ethniques dans I'acces aux soins,
nous allons envisager dans un premier temps les représentations
qu'élaborent les professionnels créoles vis-a-vis de leurs usagers noirs-
marrons, puis dans un second temps la fagon dont ces représentations
influencent leurs pratiques. Nous redéployerons ensuite cette analyse
avec les professionnels métropolitains. Précisons d'emblée que, comme
toute typologie, celle qui suit ne prétend nullement épuiser la diversité
des représentations et des pratiques. Sa raison d'étre est simplement de
mettre en évidence des récurrences pour en expliciter les ressorts
sociaux.

terme s'est ensuite répandu dans les colonies frangaises et anglaises (maroon).
C'est fortuitement que le terme « marron » se trouve étre un homonyme de la
couleur de peau comme de la région (la vallée du Maroni).
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L'illégitimité du « nouveau citoyen »

La « mauvaise intégration »

Retour a la table des matiéres

Nombre de professionnels créoles affirment constater, chez leurs
usagers noirs-marrons, des comportements inadéquats qui les
empécheraient de profiter pleinement des services médicaux qui leur
sont offerts. Par exemple, une puericultrice et une agente administrative
créoles d'un centre de Protection maternelle et infantile (PMI) regrettent
que les Noirs-marrons ne respectent pas les prescriptions médicales,
auxquelles ils préféreraient leurs pratiques thérapeutiques
« traditionnelles », par «leur médecin de la forét». Quand la
puéricultrice se rend au domicile des accouchées, elle trouverait porte
close car les Noirs-marrons seraient encore des « nomades », vivant a
la fois sur les deux rives du fleuve Maroni, qu'ils percevraient non
comme une frontiére entre deux Etats mais comme partie prenante
d'une seule et méme terre noire-marronne. Illettrés et ignorant tout des
demarches administratives, ils seraient incapables d'obtenir une
couverture maladie et par conséquent d'avoir acces a des soins
réguliers.

Les deux professionnelles concluent ces diverses remarques par le
constat de Il'immaturit¢ des Noirs-marrons, dont témoignerait
explicitement leur comportement a la PMI - entrant dans les bureaux
sans frapper, s'entétant a reposer la méme question a tout le personnel
pour obtenir la réponse qu'ils veulent (un rendez-vous, une boite de lait
maternisé), ne venant pas a leurs rendez-vous et ne s'en excusant pas,
passant devant les autres dans la salle d'attente, etc.). Ce constat,
également fait par des professionnels créoles dans les bureaux de la
Caisse génerale de sécurité sociale (CGSS) 12 et dans les services
hospitaliers, [256] peut étre interprété a la lumiére des histoires
respectives des Noirs-marrons et des Créoles. Si ces histoires
commencent toutes deux par la traite esclavagiste, elles divergent

12 Les activités de la Caisse générale de sécurité sociale incluent notamment celles
des caisses primaires d'Assurance maladie des départements métropolitains,
pour le régime général.
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rapidement quant au rapport a la citoyenneté francaise : c'est le cas, bien
évidemment, des Noirs-marrons qui n‘'ont immigré que récemment en
Guyane et sont encore surinamiens, mais c'est aussi celui des Noirs-
marrons qui vivent en Guyane depuis plus de deux siecles, les Aluku.

Malgré leur ancienneté sur le sol francais, ces derniers n'ont en effet
été intégres que récemment a I'espace citoyen francais. Apres leur fuite
des plantations, ils se sont refugiés dans I'Intérieur, un vaste territoire
qui s'étend sur les neuf dixieémes de la Guyane, couvert de forét vierge
et pénétrable uniquement par des cours d'eau accidentés. lls s'y sont
tenus a I'écart de la sociéeté de plantation esclavagiste puis de la société
créole 13, Celle-ci s'est développée, aprées I'abolition de I'esclavage, sur
le littoral, mince bande cotiere au Nord du territoire guyanais, couverte
de savanes bien plus pénétrables que la forét de I'Intérieur. Quand, en
1946, la colonie guyanaise accede au statut de département francais
d'outre-mer, seul le littoral est concerné. Il faudra encore attendre une
vingtaine d'années (1969) pour que I'Intérieur soit départementalise,
c'est-a-dire que le droit national s'y applique pleinement. La
francisation de ses habitants, qui sont Noirs-marrons et amérindiens -
populations alors qualifiées de « tribales » - peut enfin commencer
(enregistrement des naissances sur les fichiers de I'état civil et accession
a la citoyenneté francaise) (Jolivet 1982).

L'histoire des Créoles est bien différente : la rapide disparition des
colons Dblancs, apres Iabolition de [I'esclavage, puis la
départementalisation en 1946 et enfin la décentralisation 14 en 1982 en
ont progressivement fait des acteurs incontournables de la vie politique
et économique guyanaise. Ils ont de plus fait I'objet, au fil des siecles,
d'un long processus d'assimilation, au sens d'adoption des valeurs et des
ambitions de la société occidentale qu'entend Marie-José Jolivet
(1982). Cette occidentalisation, contrainte du temps de l'esclavage
(christianisation et inculcation de valeurs morales telles que celle du
travail), a progressé pendant la ruée vers l'or (les Créoles quittent le
rude quotidien sur les gisements auriferes pour devenir commercants

13 Les contacts n'ont cependant jamais complétement cessé (Jolivet 2007).

14 C'est-a-dire le transfert de compétences administratives de I'Etat vers des
collectivités locales (communes, département, région), administrées par des
élus locaux. En Guyane, la plupart des représentants de I'Etat sont
métropolitains tandis que les élus locaux sont creoles.
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sur le littoral), avant de s'épanouir aprés la départementalisation, via
notamment les fonctionnaires métropolitains qui importent le mode de
vie occidental.

Ainsi, bien que « primo-occupants » ou « autochtones » et francais
au méme titre que les Créoles, les Noirs-marrons les plus anciennement
installés en Guyane sont des nouveaux-venus dans l'espace de la
citoyenneté départementale et nationale, comparativement aux Creoles.
Ce caractere récent de leur intégration a l'espace politique
s'accompagne de leur moindre intégration socioéconomique [257] (en
termes d'acces a I'éducation et a I'emploi notamment). Par conséquent,
leur accés aux soins dépend souvent de la solidarité nationale, par
I'intermédiaire de la Couverture maladie universelle (CMU) 15.

Les Noirs-marrons sont ainsi volontiers décrits par les
professionnels créoles comme de grands enfants, insuffisamment
assimilés pour bénéficier pleinement des bienfaits de leur citoyenneté
francaise. D'ailleurs, ils ne mériteraient guere cette derniere. Leur
frequente absence de couverture maladie témoignerait, selon certains
intervenants créoles, de leur incapacité a accomplir les démarches
administratives requises mais aussi de leur absence d'effort en ce sens,
et plus largement de leur refus d'adhérer au modele sociétal occidental.
Selon la puéricultrice citée précédemment, ils n‘auraient pas, pendant
longtemps, recherché cette intégration, voire se seraient définis en la
refusant puisque leur communauté est née de leur rupture d'avec le
systeme des plantations :

Avoir une couverture maladie, c'est se mettre dans un systeme, c'est
respecter des lois, c'est s'intégrer. Mais est-ce qu'ils ont envie de s'intégrer ?
[...] Le probleme, quand on est intégré, c'est les lois : mais eux, ils se sont
échappés, on les appelle les Noirs-marrons, ils ont pris leurs libertés, depuis
les origines. Tout leur est permis, a Saint-Laurent, ils prennent leurs libertés,
ils nous imposent leurs libertés.

Ainsi que le suggeére la fin de cette citation, accorder aux Noirs-
marrons des droits qu'ils ne méritent pas reviendrait a pénaliser les

15 La CMU permet a ceux, comme les chémeurs, dont la situation
socioprofessionnelle n‘ouvre aucun droit & la Sécurité sociale, de prétendre,
sous certaines conditions, a I'assurance maladie.
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Créoles parce que les excés des premiers fragiliseraient le systeme
auxquels les seconds contribueraient activement. Leur intégration
ancienne ferait pour certains des Créoles, non seulement des
professionnels du systéeme de soins (soignants, agents administratifs qui
instruisent les demandes de CMU des Noirs-marrons, élus locaux qui,
depuis Cayenne, chef-lieu du departement, décident de I'allocation des
moyens dédiés a I'offre de soins destinée aux populations vivant dans
I'Intérieur, principalement noires marronnes et amérindiennes), mais
aussi des contribuables qui financent ce systéme. L'agente
administrative oppose ainsi le Créole, « assuré social, qui a cotisé toute
sa vie [...] citoyen qui travaille » aux Noirs-marrons qui «ne
comprennent pas que si eux ne payent pas, nous on paye. [...] Pour eux,
c'est la gratuite, point final, alors ils exigent [...] lls ont une attitude
passive : on leur doit tout ».

Le regret que des indigents abusent d'une législation sociale trop
généreuse, au détriment de ceux qui contribuent activement a cette
solidarité, n'est certes pas une spécificité guyanaise. Il est présent,
notamment, dans le discours de professionnels de l'accés aux soins
exercant en France métropolitaine. Il vise alors en particulier les
étrangers, dont la « venue d'ailleurs » les disqualifierait pour bénéficier
de la solidarité nationale car, restrictions budgeétaires obligent, celle-ci
devrait étre réservée aux « pauvres d'ici » (Carde 2007). En Guyane, les
propos [258] reprochant aux étrangers leur illégitimité a bénéficier de
la solidarité sont monnaie courante, I'importance des flux migratoires
issus de pays pauvres étant jugée dangereuse pour un systéme
sociosanitaire départemental déja économiquement fragile (Carde
2012). Mais I'exemple des Noirs-marrons révele que l'illégitimité a
bénéficier de la solidarité peut aussi étre suspectée chez des Francais,
des lors que ces derniers sont percus comme issus d'un « ailleurs »,
méme si cet « ailleurs » est délimité par des frontiéres ethniques plut6t
que nationales.

Enfin, on peut supposer que ce processus d'illégitimation sur critere
ethnique est avive en Guyane par le renversement récent des rapports
demographiques : tandis que la part des Créoles au sein de la population
guyanaise diminue depuis les années 1970, celle des Noirs-marrons
augmente. Ces derniers ont en effet une fécondité élevée et profitent de
I'immigration de Noirs-marrons surinamiens, tandis que le groupe
créole ne bénéficie plus des vagues migratoires, la créolisation étant
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désormais bloguée (les enfants d'immigrés naissant sur le sol guyanais
ne sont plus considerés comme créoles, contrairement a ce qui se
passait jusque dans les annees 1970) : la part des Créoles au sein de la
population guyanaise est passee de 75% dans les années 1960 a 30%
trente ans plus tard (Jolivet 1997). Le fait que les marqueurs identitaires
mobilisés par les professionnels créoles pour caractériser leurs usagers
noirs-marrons evoquent l'infantilisme peut ainsi S'interpréter a la
lumiére du contraste entre le statut de minoritaire socioéconomique des
seconds et la progression de leur position, tant démographique que
politique, menacante pour les premiers.

Contre « l'assistanat »

Voyons maintenant comment ce processus de désignation se traduit
dans les interactions concretes. Chez certains professionnels créoles, les
représentations sur l'infantilisme supposé des usagers noirs-marrons se
matérialisent dans des pratiques censées les « éduquer ». Un agent de
guichet de la CGSS déclare ainsi refuser de faire de « l'assistanat » avec
les usagers noirs-marrons, qu'il juge excessivement passifs. Il refuse de
parler en nengé (créole a base lexicale anglaise dont les Noirs-marrons
parlent diverses variantes, et dont cet agent connait quelques rudiments)
a ceux d'entre eux qui ne sont ni francophones ni créolophones,
considérant qu'ils n'ont qu'a se faire accompagner d'un interpréte ou
faire I'effort d'apprendre le francais ou le créole. Quant a ceux qui sont
illettrés, il s'abstient de cocher sur les formulaires qu'il leur remet les
cases correspondant aux items a compléter ; il ne veut pas non plus les
informer sur le contenu de leurs droits au motif que celui-ci est precisé
sur leurs attestations. Il se justifie en rappelant que son réle se limite a
I'ouverture des droits et que les Noirs-marrons ont tous des enfants
scolarisés qui peuvent les aider a lire ces documents : « C'est pas a nous
de le faire, ¢a rentre dans un autre cadre, ¢a c'est l'instruction, c'est autre
chose [...] c'est la lecture, c'est pas nous, on n'est pas I'Education
nationale ! », renvoyant I'Etat (via I'Education nationale) & ses
responsabilités, lui qui a « décidé » d'intégrer les Noirs-marrons dans
I'espace citoyen francais.
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[259]

Ces pratiques sont discriminatoires en ce qu'elles sont différentielles
(réservées aux Noirs-marrons), defavorables (elles entravent leur acces
aux soins) et illégitimes (non justifiables du point de vue des « bonnes »
pratiques professionnelles). Mais qu'en est-il quand les professionnels
ne revendiquent aucune autochtonie - ni territoriale, ni citoyenne -
supérieure a celle de leurs usagers ? Comment leurs représentations
ethnicisantes se traduisent-elles alors dans leurs pratiques ? La situation
des professionnels métropolitains permet d'éclairer ce cas de figure,
plus spécifique a la Guyane.

La différence culturelle

Retour a la table des matieres

Les professionnels métropolitains sont des acteurs majoritaires par
leur nationalité francaise et leur origine metropolitaine, valorisée par
des siecles de dépendance d'une petite colonie envers sa « Mere
Patrie ». Les emplois souvent qualifiés 16 qu'ils occupent en Guyane
contribuent eux aussi a leur statut de majoritaires.

IIs ne revendiquent en revanche aucune autochtonie, certains
exprimant méme explicitement percevoir leur exteriorité vis-a-vis de
cette société d'outremer (Carde 2010). Cette perception s‘accompagne
fréguemment de I'affirmation de leur « intérét pour la culture », lequel
aurait d'ailleurs souvent contribué a leur venue en Guyane... et que la
banalisation locale de la dénomination ethnique encourage
probablement a cultiver : il est d'autant plus aisé de s'intéresser a « la
culture », puis de constater des « différences culturelles », que les
groupes que ces différences sont censées caractériser sont déja
clairement identifies par le langage courant. Vincent 17, médecin arrive
en Guyane il y a quelques mois, décrit I'emprise de cette grille
classificatoire ethnique :

16 Tels que, en santé, médecins, infirmiéres, responsables de la CGSS ou agents
des administrations déconcentrées.
17 Les prénoms des professionnels sont fictifs.
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Toute personne, la premiére chose, c'est son étiquette ethnique. « Tu
connais Machin ? » « C'est un quoi ? », c'est quasiment systématique. [...]
c'est un truc qu'il y a ici dans I'air du temps et c'est dur d'y échapper. Et puis
apres, les gens sont réduits a leur culture, ou a ce qui est présumé étre leur
culture : « [...] un Amérindien, ca réagit comme ¢a. [...] Chez ces gens-Ia,
chez eux, ¢a se passe...

Or, du constat de la différence comportementale supposément
fondée sur une différence culturelle a la pratique professionnelle
différentielle censément adaptée a cette différence, il n'y a qu'un pas. Et
ce traitement différentiel, dés lors qu'il est defavorable, est
discriminatoire car illégitime, méme si son auteur ne le justifie pas par
des propos explicitement hostiles envers ses victimes. Examinons les
representations qui le sous-tendent puis les pratiques par lesquelles il
est mis en ceuvre.

[360]

Culturalisme et discriminations indirectes

Les professionnels métropolitains décrivent, comme le font leurs
collegues créoles, I'inadéquation du comportement des Noirs-marrons
vis-a-vis du systéme sociosanitaire. lls I'expliquent cependant moins
par le défaut de légitimité des intéressés que par I'inadaptation de I'offre
de soins qui leur est proposée. Certains regrettent méme que leur
intégration a ce systéme et a travers lui a la société occidentale entraine
I'effondrement des sociétés dites traditionnelles des Noirs-marrons, la
ou des professionnels créoles déplorent au contraire que cette
intégration ne soit conditionnée par aucune exigence d'assimilation.

Didier Fassin (2001) a relevé les travers culturalistes de I'approche
des professionnels de la santé publique qui, en insistant sur «la
culture » de populations minoritaires ethniques, minimisent
I'importance des déterminants non culturels de leur accés aux soins. Ces
travers s'observent aussi en Guyane, lorsque certains professionnels
métropolitains, poursuivant leurs réflexions sur la culture des Noirs-
marrons, occultent les déterminants socioéconomiques de leur acces
aux soins. lls expliquent par exemple I'irrégularité de la venue de ces
derniers a leurs rendez-vous hospitaliers par leur incompréhension
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« culturelle » de I'importance d'un suivi régulier, sans que ne soient
suffisamment considérées les difficultés matérielles que rencontrent ces
usagers pour se rendre a leurs rendez-vous (telles que le codt du
déplacement, sur une distance parfois tres grande 18).

Une autre série de déterminants ainsi occultés reléve des
dysfonctionnements du systeme de soins. Par exemple, les
professionnels métropolitains expliquent la faiblesse du taux de
couverture maladie des Noirs-marrons par leur incompréhension des
démarches a mettre en ceuvre, laquelle s'expliquerait par leur mode
« traditionnel » de transmission de I'information (dans lequel « on ne
pose pas de question ») et leur absence d'anticipation (les démarches
d'acceés a une couverture maladie n'étant souvent entamées qu'une fois
le besoin de soins avére), a I'image d'un mode de vie des Noirs-marrons
qui serait centré sur le court terme : « Demain n'a pas de valeur, il n'y a
pas de projet, d'avenir. A chaque jour suffit sa peine. Il n'y a pas
d'anticipation. On regle les problemes d'aujourd'hui, on verra demain
pour les autres... », explique une femme médecin.

Peu de ces professionnels remarquent en revanche que le systeme
sociosanitaire favorise cette absence d'anticipation. Il est en effet bien
plus facile d'obtenir une couverture maladie quand on est hospitalisé
(travailleurs sociaux ou agents administratifs offrent, a I'hopital, un
meilleur accompagnement a la constitution de dossiers que ne le font
les agents des guichets CGSS) ou quand on dispose au moins d'un
document attestant d'un besoin de soins (une telle attestation étant
souvent exigée - en pleine contradiction avec les textes de loi - par les
agents de la CGSS).

[261]

L'insistance sur la « culture du court terme » des Noirs-marrons tend
ainsi a occulter les déficiences de I'offre sociosanitaire, telles que
I'insuffisance des effectifs en travailleurs sociaux en poste en Guyane
et les applications restrictives du droit a une couverture maladie par les
agents de la CGSS. Or, si ces déficiences affectent a priori tout usager
du systéeme de soins, les Noirs-marrons en patissent plus que d'autres
car elles entrent en synergie avec d'autres obstacles a leur acces aux

18 La Guyane, grande comme le Portugal, ne compte que trois hopitaux, tous situés
sur le littoral.
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soins. Ces derniers découlent, d'une part, de leur situation
socioéconomique : precaires, souvent non francophones, peu lettrés ni
rodés aux démarches administratives, ils sont dans l'incapacité de
contester les multiples dysfonctionnements qui affectent, en Guyane,
I'ouverture des droits a une couverture maladie (délais d'instruction des
dossiers de plusieurs mois, pertes de dossiers, etc.). lls relevent, d'autre
part, de fortes contraintes spatiales : quand ils habitent I'Intérieur, les
Noirs-marrons doivent parcourir de grandes distances pour parvenir a
un hopital ou un guichet administratif (Carde 2009). A deux égards -
socioeconomique et territorial -, les Noirs-marrons sont donc
particulierement désavantagés dans leur accés aux soins. Or, ces
désavantages font des dysfonctionnements du systeme de soins autant
de discriminations indirectes a rencontre des Noirs-marrons. Les
discriminations indirectes sont celles qui affectent préférentiellement
un groupe social sans le cibler explicitement. Ici, bien que les
déficiences du systeme de soins soient «aveugles» a l'identite
ethnique, elles sont plus préjudiciables aux Noirs-marrons qu'elles ne
le sont a d'autres groupes ethniques.

Au total, le regard culturaliste que portent les Métropolitains sur les
Noirs-marrons occulte l'articulation complexe de differents rapports
sociaux inéegalitaires (socioéconomiques et ethniques) a un contexte
particulier (déficiences organisationnelles, grande taille du territoire
guyanais). Et cette occultation permet de ne pas remettre en cause un
ordre social plus largement inégalitaire. En soulignant la « différence
culturelle » des Noirs-marrons, les professionnels meétropolitains
donnent a la situation décrite une signification satisfaisante pour eux-
mémes. La selection de traits culturels, lors de la définition des identités
ethniques par des dominants a I'égard de dominés, est faite dans l'intérét
des premiers. Le méme processus est a I'ceuvre quand, par exemple, la
situation inférieure des étrangers sur le marche de I'emploi est attribuee
par les nationaux non pas aux discriminations dont sont victimes ces
étrangers mais a une prétendue «distance culturelle » qui
« handicaperait » ces derniers dans leur recherche d'emploi (De Rudder
et al. 2000).



Estelle Carde, “LES UNS ET LES AUTRES EN GUYANE...” (2013) 23

Réification des identités ethniques

Le regard culturaliste, outre qu'il minimise l'importance des
déterminants non culturels de lI'accés aux soins, simplifie abusivement
ce « culturel », voire I'invente purement et simplement. Le recrutement
de Jocelyne a un poste d'agente administrative d'un hopital, avec pour
mandat d'accompagner les patients dans leurs demarches d'ouverture de
droit a une couverture maladie, illustre ce processus de réification de
I'identité ethnique minoritaire dans le regard majoritaire.

[262]

Considérant que la qualité la plus importante pour assumer ce
mandat est la « proximité culturelle » avec les usagers, Benoit,
responsable administratif métropolitain de I'hépital, a recruté Jocelyne
car elle est noire-marronne, a l'instar de la plupart des usagers de cet
hopital. Quand nous la rencontrons quelques mois aprés son
recrutement, Jocelyne n'a pas été formee aux réglementations relatives
a la couverture maladie, bien qu'elle soit seule a son poste et ne soit
encadrée par aucun supérieur. Benoit reconnait que sa qualification est
insuffisante mais relativise I'importance de ce deficit en réaffirmant
celle que Jocelyne ait :

[UIne connaissance des réseaux et du mode de fonctionnement des
gens... les familles, les noms, les ethnies... et je pense que quelqu'un qui est
quand méme originaire d'une ethnie, d'une communauté, connait plein de
choses qu'on ne connait pas. C'est ¢a qui est important. C'est ce qu'on a
privilégié, mais le c6té connaissance technique a été un peu laissé de coté.

Jocelyne raconte sa grande difficulté a assumer sa mission, du fait
de sa méconnaissance des réglementations qui encadrent l'accés aux
droits. Ses incertitudes « techniques » la placent en position de faiblesse
a I'egard du responsable de I'antenne locale de la CGSS. Celui-ci refuse
de collaborer avec elle, ce qui complique encore sa tache. Elle ne se
sent guére en position d'imposer quoi gque ce soit a cet homme créole,
plus age qu'elle et en poste depuis plus de dix ans. Les aspects
« techniques » se revelent ainsi moins secondaires que ne le supposait
Benoit et la «donnée ethnique» qu'il a privilégiée ne suffit
manifestement pas a garantir I'efficacité du service.
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Cette donnée s'avere méme contre-productive. D'une part en effet,
elle accuse I'inégalité des rapports que Jocelyne entretient avec son
interlocuteur CGSS : déja désavantagée du fait qu'elle est une femme,
plus jeune, moins expérimentée que lui, de statut précaire (en emploi-
jeune) et au francais hesitant, elle doit en outre affronter ce qu'elle
percoit comme de I'hostilité témoignee par un Créole envers une Noire-
marronne. D'autre part, alors que Benoit attribue a la patientele de
I'ndpital une identité homogene « noire-marronne », cette patientéle se
percoit en réalité selon une déclinaison beaucoup plus complexe des
catégorisations de I'identité : clan, matrilignage, village d'origine, le fait
d'étre originaire de la cote ou de I'Intérieur du Surinam 19, I'ancienneté
de I'immigration (avant, pendant ou apreés la guerre du Surinam) ou
encore la situation au regard des « papiers » (le titre de séjour, la
nationalité) (Parris 2002). Certains témoignages suggerent que
Jocelyne traiterait différemment les usagers appartenant a des clans
traditionnellement hostiles au sien. On peut donc relativiser le bénéfice
lie a lI'instrumentalisation de [263] la variable ethnique comme d'un
simple outil décontextualisé (sans tenir compte, ici, des relations avec
le collegue créole ni de la connaissance des réglementations) et a sa
simplification abusive (réduite ici @ une communauté culturelle et une
solidarité obligée entre tous les Noirs-marrons).

Cette simplification participe d'une définition exogene de l'identité,
c'est-a-dire d'un étiquetage par lequel un groupe se voit assigné de
I'extérieur une identité ethnique, quel que soit ce que les membres de
ce supposé groupe pensent de leur appartenance a ce groupe et de la
réalitt méme de ce groupe. Toutes les déefinitions envisagées jusqu'a
présent dans ce texte sont exogenes, mais celle de Benoit illustre
particulierement bien la dimension globalisante de telles définitions,
c'est-a-dire leur fondement dans des similarités simplificatrices. Les
identités ethniques, résultant de la sélection arbitraire voire de
I'invention, par des groupes dominants, de certains traits culturels, ne

19 parmi les Ndjuka surinamiens, ceux vivant sur la cote, en lien avec la capitale
et les activités industrielles de Moengo, sont depuis longtemps familiers avec
le mode de vie occidental (et notamment avec les démarches administratives
pour l'obtention des « papiers » : titre de séjour ou couverture maladie par
exemple) alors que ceux vivant sur le Tapanahoni ou la Lawa (les deux fleuves
dont la réunion forme le Maroni, a environ 100 km au Sud de Saint-Laurent) le
sont beaucoup moins.
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s'appliquent ainsi pas nécessairement a des individus qui partageraient
des caractéristiques culturelles (ni biologiques) communes ; elles
rassemblent des individus qui ont pour « plus petit dénominateur
commun » une « expérience sociale partagee », celle d'étre considérés
comme membres de telle ou telle catégorie ethnique ou raciale, comme
I'explique Pap N'diaye (2008) a propos de ceux que le regard dominant
dans la France contemporaine qualifie de Noirs.

Ces définitions exogenes ont un pendant endogene : le fait d'étre
nommeés collectivement a un impact sur la perception que les individus
ont d'eux-mémes. Ces derniers peuvent par exemple revendiquer
I'identité qui leur est assignee, mais en renversant le stigmate qui lui est
associé dans le regard du majoritaire ; on peut a cet égard se référer au
« black is beautiful » des Afro-Américains (Poutignat et Streiff-Fenart
1999). Une limite de notre enquéte est que du fait qu'elle se focalise sur
les représentations et les pratiques des majoritaires, il lui échappe la
dimension dynamique, interactive, de la construction des identités. Il
aurait ete pertinent d'analyser la réaction des Noirs-marrons au regard
globalisant que posent sur eux les professionnels métropolitains,
sachant qu'ils se percoivent de facon plus hétérogéne que ne le suppose
Benoit, cette hétérogenéité pouvant méme prevaloir sur leur identite
noire-marronne commune.

Du speécifique au discriminatoire

Les représentations de I'altérité décrites ci-dessus ne se fondent pas
sur une présomption d'illégitimité ; les pratiques différenciées qu'elles
justifient sont censées s'adapter aux besoins des usagers concernes, et
non faire obstacle a leur acces aux soins. Ainsi, le recrutement de
Jocelyne est pensé par son auteur comme une sorte de « discrimination

positive », en ce qu'il vise a pallier les difficultés rencontrées
specifiguement par les Noirs-marrons.

Cela conduit pourtant Benoit a avoir des pratiques directement
préjudiciables pour les Noirs-marrons. Considérant en effet que la
présence de Jocelyne permet aux patients noirs-marrons de I'hépital de
surmonter leurs difficultés d'ouverture [264] de droits a une couverture
maladie, il a mis en place des mesures coercitives a rencontre de ceux
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d'entre eux qui n'ont toujours pas de couverture maladie a I'issue de leur
hospitalisation. Par exemple, la pharmacie hospitaliére ne leur distribue
plus gratuitement de médicaments et les carnets de santé des nouveau-
nés ne sont plus remis aux accouchées a leur sortie de la maternité. Sa
pratique est discriminatoire (dans un sens négatif cette fois), méme si
son intention n'est pas telle : il assure n'avoir pour seul objectif que
d'inciter les Noirs-marrons a faire ce qu'il faut pour jouir de leurs droits
« Je travaille pas pour leur restreindre leurs droits, je travaille pour leur
ouvrir des droits ! ».

Ce cas de figure de discrimination non intentionnelle, « dans
I'intérét » de « l'autre », n'est lui non plus pas spécifique a la Guyane.
On peut I'observer en France métropolitaine, lorsque par exemple des
patients sont orientés vers une consultation d'ethnopsychiatrie parce
que leur identité ethnique est censée signaler qu'ils en ont besoin. Cette
orientation est illégitime des lors qu'elle n'est pas justifiée par
I'attestation préalable de I'inadéquation des services de psychiatrie
« tout-venant » (c'est-a-dire proposés a tout un chacun). Elle est de plus
défavorable a trois titres : elle prive ces patients de tout accés aux
services de psychiatrie « tout-venant », ne leur garantit aucunement un
soin mieux adapté (puisque le fondement de I'indication du soin
ethnopsychiatrique n'est pas ethnique mais culturel) et enfin les expose,
comme toute offre de soins dérogatoire, a un risque de stigmatisation.
Elle constitue donc une discrimination, en dépit de I'absence d'intention
de ses auteurs (Carde 2007). Et du reste, les textes de loi prévoient ce
cas de figure puisqu'ils ne retiennent pas l'intention comme critere de
définition de la discrimination. Ces discriminations fondées sur la
différenciation et non sur [lillégitimation sont cependant
particulierement présentes en Guyane, y étant favorisées par la « venue
d'ailleurs » des professionnels (d'ou leur attention portée a «la
différence ») et la pregnance de la classification ethnique (qui facilite
la rigidification des considérations culturalistes).
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Les identités ethniques
au sein des rapports sociaux
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L'analyse des pratiques des professionnels de I'accés aux soins au
prisme des identités ethniques donne ainsi a voir différents types de
discriminations, directes (intentionnelles ou non) et indirectes. Les
processus en cause dans ces discriminations (la perception de
I'illégitimité, le culturalisme, la réification simplificatrice des identités)
ne sont pas spécifiques, ayant été mis en évidence ailleurs.

Sont en revanche socialement situés, c'est-a-dire signifiants dans
une société donnée, tant les positions respectives des acteurs sociaux en
présence (elles s'inscrivent dans le courant d'une histoire guyanaise qui
a constitué des Noirs-marrons, des Créoles et des Métropolitains, pour
faire des premiers des minoritaires et les autres des majoritaires) que le
contenu des identités ethniques qu'attribuent les majoritaires aux
minoritaires. Ce contenu puise en effet dans des [265] eléments
« objectifs » de I'histoire guyanaise (l'accession relativement récente
des Noirs-marrons a la citoyennete francaise par exemple) mais aussi
dans des reconstructions de cette histoire, propres a chaque groupe
majoritaire ; ainsi a-t-on vu les représentations associées a l'identité
noire-marronne differer (infantilisme versus différence culturelle) selon
I'identité (creole ou métropolitaine) de celui qui les élabore, illustrant
combien l'identité ethnique représente moins un contenu objectif que le
produit d'un regard porté simultanement sur soi et sur les autres.

Enfin, en aval, les effets de ces catégorisations dépendent eux aussi
étroitement de leur contexte. Ainsi par exemple, si le regard culturaliste
des professionnels métropolitains sur leurs usagers noirs-marrons se
traduit par des discriminations indirectes a leur encontre, c'est parce
qu'il se conjugue a des dysfonctionnements de I'offre de soins au regard
desquels ces mémes usagers se trouvent désavantagés d'un point de vue
territorial et socioéconomique. L'étude en terrain guyanais rappelle
ainsi que si les processus a l'ccuvre dans I'élaboration des identités
ethniques sont universels, leur décryptage doit étre soigneusement
contextualisé en articulant les identités ethniques aux autres rapports
sociaux inégalitaires (territoriaux et socioéconomiques, notamment)
dans lesquels sont pris les groupes ainsi identifiés.
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Les uns et les autres en Guyane : le jeu des identités ethniques sur
la scéne de I'acces aux soins (note de recherche)

Cette note de recherche porte sur la différenciation des pratiques de
professionnels de l'accés aux soins, en Guyane francaise, selon les
identités ethniques que ces professionnels attribuent a leurs usagers.
L'analyse est menée dans une perspective constructiviste, selon laquelle
une identité ethnique n'est pas une entité au contenu culturel objectif et
résulte plutdét de la sélection, par les acteurs sociaux, de quelques
caractéristiques culturelles qui leur semblent pertinentes pour désigner
le soi et les autres. Sont ainsi identifiés les [267] symboles choisis par
des professionnels créoles et metropolitains de I'acces aux soins pour
caractériser leurs usagers noirs-marrons, ainsi que les rapports sociaux
qui ont conduit ces acteurs a faire de tels choix. Est ensuite examinée
la mobilisation de ces symboles par les professionnels pour justifier des
pratiques discriminatoires envers leurs usagers noirs-marrons. La
comparaison avec d'autres terrains d'étude révéle que ces
discriminations resultent de processus (negation de la légitimité des
individus, culturalisme, réification simplificatrice des identités) non
spécifiques au contexte guyanais, mais que leur mise en ceuvre concrete
prend des figures spécifiques, dessinées par I'ensemble des rapports
sociaux inégalitaires dans lesquels sont prises leurs victimes.

Mots clés : Carde, identité ethnique, Guyane francaise, acces aux
soins, discriminations, culturalisme, Noirs-marrons, Créoles
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Abstract

Ones and Others in French Guyana : Ethnic Identities at Stake on
the Health Care Access Stage (Research Note)
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This research note analyses the differentiation in health care access
professionals' practices, in French Guyana, according to the ethnic
identities they attribute to their clients. This analysis is led with a
constructivist perspective, according to which an ethnie identity is not
an entity with an objective cultural content and results rather from the
selection, by social actors, of some cultural characteristics which fhey
assume are relevant to designate themselves and others. Are then
identified symbols chosen by Creole and Metropolitan health care
access professionals in order to characterize their maroon users, as well
as the social relations that led these actors to make such choices. Then
is examined the use of these symbols, by the professionals, to justify
their discriminatory practices against Maroon users. The comparison
with other fieldworks reveals that these discriminations result from
processes (negation of legitimacy, culturalism, and simplifying
réification of identities) which are not specific to French Guyana
context, but that their concrete implementation follows specific paths,
drawn by the whole of unequal social relations lived by Maroons.

Keywords : Carde, Ethnie Identity, French Guyana, Health Care
Access, Discriminations, Culturalism, Maroons, Creoles
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Los unos y los otros en Guayana : eljuego de identidades étnicas en
el caso del acceso a los servicios de salud (nota de investigacion)

Esta nota de investigacion aborda la diferenciacion de practicas
profesionales en el acceso a los servicios medicos, en Guayana
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francesa, de acuerdo con las identidades étnicas que los profesionales
de la salud atribuyen a los usuarios. El analisis fue realizado a partir de
una perspectiva construccionista, que supone que la identidad étnica no
es una entidad con un contenido cultural sino méas bien un producto de
la selection realizada por los actores, de las caracteristicas culturales
que les parecen las mas idoneas para designarse a si mismo y a los otros.
Asi, se pudieron identificar los simbolos seleccionados por los
profesionales de la salud, criollos y metropolitanos, en el caso del
acceso a los servicios de salud, para catalogar a los usuarios negros
marrones, asi como las relaciones sociales que condujeron a los actores
a optar por dicha selection. Después, se examina la movilizacion de
esos simboles entre los profesionales para justificar las préacticas
discriminatorias hacia los usuarios negros marrones. La comparacion
con orras investigaciones de campo muestra que dicha discrimination
es el resultado de procesos (negation de la legitimidad de los
individuos, culturismo, reification [268] simplificadora de las
identidades) que no son especificos al contexto guayanes, pero cuyo
despliegue concreto adquiere formas especificas, disenadas por el
conjunto de relaciones sociales desiguales en las que se encuentran sus
victimas.

Palabras clave : Carde, identidad étnica, Guayana francesa, acceso
a los servicios de salud, discriminaciones, culturismo, Negros
marrones, Criollos
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