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Introduction

Retour a la table des matieres

La Guyane est un territoire francais situé au Nord-Est de I'Amérique
du Sud en butte a la pauvreté et a l'instabilité politique. Malgré des
indicateurs socio-économiques parmi les plus défavorables de France,
elle fait figure d'llot de prospérité dans une région caraibe. Elle attire
ainsi des flux de migrants toujours plus nombreux depuis un demi-
siecle, si bien qu'aujourd'hui, le tiers de ses habitants sont nés a
I'étranger (Breton et al., 2009). Ces immigrants connaissent cependant
des conditions de vie particulierement précaires 1, qui constituent un
terreau fertile pour I'épidémie par le VIH : celle-ci, qui est bien plus
active en Guyane qu'ailleurs en France (Cazein et al., 2010), atteint
surtout des immigrants, et plus encore des immigrantes (Cabié et al.,
2005). Ces dernieres sont en effet les plus exposées, leur précarité les
placant dans des relations de dépendance vis-a-vis de leurs partenaires.

[17]

Une fois infectées, certaines de ces femmes immigrées tombent
enceintes. 2 L'enjeu pour le systeme de soins est alors considérable : un
traitement antirétroviral correctement pris pendant la grossesse, puis
donné a l'enfant pendant les six premieres semaines de sa vie extra
utero, diminue considérablement le risque de transmission de
I'infection de la mére a I'enfant (TME), qui passe de 15-20% sans
traitement a 0,3% avec (Yeéni, 2010). Or malgré la disponibilité de ces
médicaments, qui sont accessibles en France méme en l'absence de
ressources financiéres et de titre de sejour, les taux de TME restent plus
éleves que la moyenne nationale. 3

Les raisons de ces échecs de prise en charge sont, en partie, spatiales
(difficulté a déployer I'offre de soins sur un territoire aussi vaste que le

1 Source : DSDS Antilles-Guyane et SESAG, 2006 :
http://www.martinigue.sante.gouv.fr/documents/accueil/statistiaues/pauvrete
.pdf

2 De 1999 & 2006, 1,0% a 1,4% des femmes enceintes suivies en Guyane étaient
séropositives (CISIH Guyane, 2007) contre 0,2% en France entiére en 2009
(Yéni, 2009).

3 Ils étaient de 2,9% en 2006-2008 (données CO-REVIH Guyane, 2009) contre
1,0 a2 2,0% en France entiere (Yéni, 2010).
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Portugal et couvert sur ses neuf dixiemes par la forét vierge). Mais elles
sont surtout sociales, tenant dans les conditions de vie des femmes, et
plus précisément dans les rapports sociaux inégalitaires qui enserrent
leur quotidien — ces mémes rapports qui les avaient déja exposées a
I'infection et qui sont liés a leur origine immigrée, a leur condition
sociale de femmes et a leur précarité économique; s'y ajoutent
désormais ceux associés a leur statut de malades, atteintes d'une
infection particulierement stigmatisée. Ces multiples rapports
inégalitaires se renforcent mutuellement, s'articulant les uns aux autres
au sein de configurations complexes qui tiennent les femmes a distance
de I'offre de soins. Celle-ci doit donc étre adaptée afin de rejoindre les
femmes. Le défi est de taille. Il met a I'épreuve la capacité du systeme
de soins a sortir du strict registre médical pour se positionner au coeur
du monde social, afin de faire obstacle a I'incorporation, dans la chair
des femmes et de leurs enfants, des inégalités qui traversent la sociéte.

« Le défi est de taille. Il met a I'épreuve la capacité
du systeme de soins a sortir du strict registre
médical pour se positionner au ceeur du monde

social »

Pour étudier la facon dont le systeme de soins reléve ce défi, une
enquéte qualitative a été menée en Guyane en 2009. 4 Des entretiens
semi-directifs ont été conduits aupres de dix femmes vivant avec le VIH
et concernées a divers titres par la maternité (enceintes, en projet
d'enfant ou en ayant eu alors gqu'elles se savaient séropositives) dont
neuf étrangeres (originaires du Guyana, du Surinam, d'Haiti et du
Brésil). > Des entretiens ont également été conduits auprés de 26

4 Cette enquéte, financée par la Fondation de France et 'ANRS et réalisée au
sein du LISST-CERS (UMR 5193 CNRS-Université Toulouse le Mirail),
comportait trois sites supplémentaires : la Guadeloupe, la Martinigue et Saint-
Martin. L'ensemble de cette enquéte a fait I'objet d'un rapport commun (Carde
etal., 2011).

5 Pour la Guyane, I'auteure remercie les enquétés - femmes vivant avec le VIH,
professionnels et acteurs associatifs - en soulignant la remarquable
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professionnels (soignants et sociaux) impliqués dans le suivi de ces
femmes.

Renaissance

La plupart de ces femmes étaient deja meres avant d'immigrer. Elles
ont quitté leur pays d'origine pour subvenir aux besoins de leurs enfants
et/ou fuir une situation de violence. Ne pouvant le plus souvent ni
emmener leurs enfants, ni les faire venir en Guyane une fois qu'elles s'y
sont installées, certaines reviennent les voir, lors de trop rares visites,
tandis que les autres préferent leur envoyer tout leur argent au fur et a
mesure gu'elles le gagnent. Cyndi 6 est guyanienne. Mere de cing
enfants, elle a di [18] fuir le Surinam, ou elle vivait depuis sa jeunesse,
car le pere de ses trois derniers enfants la menacait de mort. Elle a
emmené son dernier-né et a laissé les deux ainés a sa sceur, ainsi que
les deux cadets a sa mere. Elle a appris récemment que son ex-conjoint
a récupeére ses deux enfants chez leur grand-mere mais elle ne sait pas
ou il les aemmenés. Présentement enceinte (d'un homme qu'elle a quitté
il y a deux mois car il la battait), elle attend d'avoir accouché pour
repartir au Surinam a la recherche de ses enfants.

collaboration des équipes hospitalieres, autour notamment du Dr. Bissuel a
Saint-Martin, du Dr. Nacher a Cayenne et du Dr. Caries a Saint-Laurent.
6 Les prénoms sont fictifs.
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La découverte de leur infection par le VIH leur fait perdre tout espoir
de retourner vivre un jour dans leur pays d'origine. Elles savent en effet
que les traitements y sont beaucoup moins accessibles qu'en Guyane et
la maladie encore plus stigmatisée. En outre, a la douleur de la
séparation d'avec les enfants s'ajoute désormais l'incertitude sur le statut
sérologique de ces derniers. Gladys a quitté il y a huit ans son pays,
Haiti, pour aller travailler en République dominicaine, puis a Saint-
Martin 7, laissant a sa mere ses quatre enfants. Ces derniers, alors agés
de trois a dix ans, étaient nes de deux hommes, I'un aujourd'hui décédé
et I'autre marié a une autre femme et qui ne s'occupe pas de ses enfants.
Elle envoie la majeure partie de ses revenus a sa mere : « Je préfére ne
rien garder pour moi parce que c'est encore plus dur pour eux que pour
moi. » En quatre années de vie a Saint-Martin, elle est revenue trois fois

7 Saint-Martin est une Tle francaise de l'archipel antillais. Un autre volet de
I'enquéte s'y est déroulé, auprés notamment de Gladys et de Sandra, dont on
rapporte ci-dessous les parcours car ils présentent maintes similitudes avec
ceux de nombre de femmes immigrantes n Guyane.
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en Haiti : « J'aimerais y aller plus souvent C'est dur de rester un an
sans ses enfants. ».

[19]

A I'annonce de sa séropositivité, elle s'est effondrée : « J'étais tres,
tres étonnée, je n'ai rien dit et ensuite j'ai pleuré, je pensais a mes
enfants et je me disais "c'est foutu pour mes enfants, ils n'ont pas de
pere, je suis pere et mere en méme temps et je suis malade”. »
Aujourd'hui, son état de santé est stable, mais elle s'inquiete pour celui
de ses enfants : « Je ne sais pas du tout comment j'ai attrapé cette
maladie. Je ne sais pas si c'était avant ou aprés mes enfants, c'est ¢ca
qui me fait le plus mal, je me pose beaucoup de questions. Mes enfants
n'ont jamais fait le test. En Haiti, beaucoup de choses sont tellement
difficiles. Si je leur fais faire le test et qu'il n'y a rien comme
médicament a leur donner, je préfere ne rien savoir. Je prie Dieu tous
les jours pour les faire venir ici, voir comment ils sont quand ils se
levent, quand ils se couchent... mais je ne peux rien faire. Le peu
d'argent que j'ai, je I'envoie, et ce n'est méme pas suffisant pour les
envoyer a l'école. »

La découverte de leur seropositivité ne les condamne pas seulement
a rester en exil, elle bouleverse de plus le quotidien de cette vie en exil.
La plupart prennent en effet une distance avec leur entourage
communautaire afin de limiter tout risque de révélation de leur maladie
et se retrouvent alors encore plus isolées qu'auparavant. Par ailleurs, le
suivi médical de leur infection leur donne la possibilité de faire
régulariser leur séjour. A I'époque de I'enquéte, et ce depuis 1998, les
étrangers malades vivant en France peuvent en effet prétendre a un
« titre de sejour pour soins » si leur état de santé nécessite une prise en
charge médicale dont ils ne pourraient bénéficier dans leur pays
d'origine et dont le défaut aurait de graves consequences. Il s'agit, pour
la plupart des femmes rencontrées, d'une toute premiere regularisation,
apres parfois plus d'une décennie de clandestinité. Or ce titre, outre qu'il
les protége de I'expulsion, est assorti de droits sociaux (droit a un travail
déclaré et a des prestations sociales) qui leur assurent des revenus
réguliers. La maladie se traduit ainsi par la combinaison paradoxale
d'un isolement social accru (abandon définitif du projet de retourner
vivre avec la famille laissée au pays et éloignement vis-a-vis de la
communauté en exil) et d'une nouvelle autonomie financiére qui
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rééquilibre, en partie du moins, les relations inégalitaires qu'elles vivent
avec leurs partenaires.

A la faveur d'un ensemble d'enjeux sociaux, certaines démarrent
alors une nouvelle grossesse. 8 En premier lieu, les femmes évitent de
réveler leur maladie a leur partenaire puisque le risque serait grand qu'il
la rejette étant donné la forte stigmatisation du VIH. Il s'ensuit des
difficultés a négocier le port du preservatif, tel que le décrit Gladys :
« J'ai dit d'accord a un homme pour étre sa copine, comme ¢a il m'aide
pour payer. [...] je n'ai pas de force, de courage, pour lui expliquer que
je suis séropositive. Quand il vient chez moi, il demande un petit calin,
et je ne peux pas dire non tout le temps. Et quand je dis oui, a chaque
fois je dis qu'il faut mettre un préservatif, mais je ne peux pas lui dire
pourquoi. C'est vraiment difficile, [...J Alors parfois il le met, mais
souvent il ne le met pas. [...j Mais parfois, quand il a amené I'argent
pour la maison et qu'il ne veut pas mettre le préservatif, je suis obligée,
ce n'est vraiment pas ma faute. »

« lui maladie se traduit ainsi par la combinaison
paradoxale d'un isolement social accru (...) et
d'une nouvelle autonomie financiere. »

Ensuite, une forte pression sociale (familiale, communautaire et/ou
du partenaire) incite les femmes a avoir une progéniture nombreuse :
en Guyane comme dans d'autres sociétes caribéennes, le statut maternel
est particulierement valorisé (Gracchus, 1980). Leslie, surina-mienne
par son péere mais dont la mere est haitienne, decrit la pression sociale
au sein de la communauté haitienne pour avoir des enfants : [20] « [...]
chez eux, avoir un enfant, c'est sacré. Donc, des que la jeune fille ne
peut pas enfanter, elle est mal vue, on lui pose la question : si elle a
avorté, s'il y a une maladie dans la famille qui expliquerait qu'on ne
peut pas avoir d'enfants... il y a beaucoup de pression. [...] La premiere
chose que I'on dit, surtout dans la communauté haitienne : cette femme-
la a beaucoup avorté, elle a une mauvaise vie, alors a chaque fois

8 En Martinique et en Guadeloupe, ou beaucoup des femmes concernées sont
francaises, ces enjeux se présentent difféeremment (Pourette, 2011).
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gu'elle tombe enceinte, elle ne veut pas le garder et elle avorte, alors le
bon Dieu la punit, elle ne peut plus avoir d'enfants. »

Enfin, certaines femmes expriment le désir d'avoir un enfant pour
adoucir leur isolement et ne pas vieillir seules : « Pour ne pas étre seule,
discuter avec lui, c'est une présence, on fait des calins, ¢a donne un
sens a la vie, sinon on est seule et on tourne en rond », explique I'une
d'elles. Le souci constant qu'exprime Gladys pour le sort de ses enfants
restés au pays ne lI'empéche pas d'élaborer de nouveaux projets de
maternite, ici et maintenant : « J'ai envie d'avoir un autre enfant parce
que j'aime les enfants, j‘aime vivre dans un monde ou il y a des enfants
autour de moi. » Elle vient de se découvrir enceinte de cet homme
qu'elle fréquente « parce qu'il lI'aide a payer les factures » : « Je suis
contente ! Je vais avoir un bébé, je ne me sentirai plus seule. Je I'ai dit
au monsieur, il est content. Il a déja 3 enfants en Haiti, il n'a pas d'autre
femme ici. S'il est content, ¢a veut dire qu'il va s'en occuper, enfin
j'espere ! »

« lui maternite, de projet interdit par une medecine
Impuissante, est devenue ancrage de l'espoir,
promesse que la vie continue malgre la maladie. »

Sandra est haitienne, elle est venue a Saint-Martin il y a dix ans afin
de gagner de quoi subvenir aux besoins de sa fille, agée a I'époque de
cing ans et qu'elle a laissée a la garde de sa sceur. Elle n'est revenue que
deux fois en Haiti en dix ans. Elle téléphone a sa fille et envoie a sa
sceur de quoi payer ses frais de scolarité. Il y a trois ans, elle a remis
2500 dollars, économisés sur ses revenus de femme de ménage, a
guelgu'un de Saint-Domingue qui s'était engage a faire venir sa fille a
Saint-Martin. Mais la personne n'a plus donné signe une fois I'argent
empoché. « J'ai besoin d'un enfant, je suis seule. Quand je rentre chez
moi, je regarde la télé et je dors. [...] Si ma fille était 1a, il n'y aurait
pas de probleme, on ferait les magasins ensemble, on irait au cinéma
ensemble. [...] Si je n'arrive pas a faire venir mafille, il faut que je fasse
un enfant. »
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La réponse du systeme de soins

Retour a la table des matieres

Lorsque les femmes leur font part d'un projet de grossesse, les
médecins y répondent favorablement, a moins d'une degradation
importante de leur systéme immunitaire. La plupart d'entre eux
abordent méme spontanément le sujet avec leurs patientes. Certains
médicaments antirétroviraux étant susceptibles d'altérer gravement le
développement du feetus, il est crucial de ne pas les prescrire si jamais
la femme a l'intention de démarrer une grossesse. Aborder I'éventualité
d'une nouvelle maternité est aussi une facon, selon les médecins, de
redonner aux femmes de I'espoir dans leur avenir, tout en les incitant a
se faire suivre au mieux (meilleur est leur état de santé et plus grandes
sont leurs chances de voir grandir leur enfant) : « Pour les convaincre
qu'elles vont vivre. C'est le meilleur exemple, quand méme. Et qu'elles
verront sirement grandir leurs enfants. De la méme fagon que tout le
monde. Si on arrive a rester ensemble, a travailler ensemble. C'est ce
que j'essaie de leur expliquer. Ca fait partie de la projection dans
I'avenir » (un médecin). La pratique médicale a considérablement
évolué puisqu'il y a une quinzaine d'années, avant l'avenement des
trithérapies, les médecins décourageaient tout projet de maternité et
incitaient méme les femmes enceintes a interrompre leurs grossesses.
La maternité, de projet interdit par une médecine impuissante, est
devenue ancrage de l'espoir, promesse que la vie continue malgré la
maladie.

L'observance des femmes a leur traitement antirétroviral va
cependant étre influencée par une série d'enjeux. Certains sont en
rapport avec l'étendue du territoire : la dispersion de I'offre de soins
entrave la communication entre [21] les différents professionnels et le
suivi médical des femmes a leur domicile. Les autres sont lies aux
statuts sociaux de ces femmes : précaires, immigrantes, porteuses d'une
malade stigmatisée, minoritaires ethniques.
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L'un de ces enjeux est la répression de I'immigration irréguliere. Un
tiers des femmes ne découvrent leur séropositivité que pendant leur
grossesse. Elles démarrent donc celle-ci alors qu'elles ne sont pas
suivies pour leur infection et sont encore dépourvues de titre de séjour.
La répression de lI'immigration irréguliére étant particulierement dure
en Guyane, ces femmes sans-papiers ont tendance, par crainte des
controles d'identité, a limiter leurs déplacements, y compris pour se
rendre dans les lieux ou sont offerts des soins. Elles retardent ainsi le
début du suivi de leur grossesse, décalant d'autant le dépistage prénatal
du VIH et la mise en route du traitement préventif de la TME, ce qui
diminue I'efficacité de ce dernier. Ainsi, alors qu'une fois son infection
au virus dépistée, une femme séropositive aura acces a une prise en
charge de qualité méme si elle est sans-papiers, [22] I'efficacité de cette
prise en charge est affectée par la répression de l'immigration
irréguliere.
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« L'offre de soins permet aux femmes d'endosser
d'autres identités que celles de malades. »

Le secret sur la seropositivité par le VIH constitue un autre de ces
enjeux. Le suivi médical des femmes infectées par le VIH est intensifié
pendant leur grossesse : les consultations se multiplient, les prises de
médicaments sont pluriquotidiennes. En outre, il arrive que
I'accouchement se passe par césarienne et/ou que le nouveau-né soit
hospitalise. Enfin, [I'allaitement maternel est strictement contre-
indiqué ; autant d'indices qui risquent de faire suspecter la séropositivite
des femmes par leur entourage, y compris par leur conjoint, quand elles
lui ont caché leur séropositivité. Les soignants les aident a garder ce
secret en leur suggeérant des « explications plausibles » a fournir a leur
entourage. Ces derniers sont par ailleurs conscients des risques qu'elles
soient reconnues comme séropositives par des membres de leur
entourage qui les verraient fréguenter un service hospitalier étiqueté
«VIH ». lls tentent de limiter ces risques en organisant des salles
d'attente communes aux patients atteints d'autres maladies. Enfin, ils
offrent aux femmes une écoute attentive car, bien souvent, elles n'ont
pas d'autres interlocuteurs a qui parler de leur maladie.

Enfin, l'altérit¢ culturelle contribue aussi aux difficultés
d'observance du traitement, a travers des problémes de communication,
voire des malentendus, entre les soignants et leurs patientes issues de
minorités ethniques et/ou non francophones. Certaines, par exemple,
ont cru étre guéries de leur infection lorsque leur traitement a été
interrompu apres leur accouchement (c'est-a-dire lorsque le traitement
préventif de la TME a touché a sa fin et qu'aucun traitement pour la
femme n'a pris le relais car son état de santé ne le nécessitait pas). Par
la suite, elles n'ont pas signalé leur infection VIH aux soignants qui se
sont occupes de leur maternité suivante, lors de laquelle elles n‘ont donc
pris aucun traitement préventif de la TME. D'autres estimeraient inutile
le traitement préventif de la TME, considérant que Dieu décidera de
I'avenir de leur enfant ou bien que leur maladie est causée par un sort
qui leur est personnellement destiné et ne peut donc affecter leur enfant.
Dans ces situations, les soignants ont recours a des médiateurs culturels
qui interviennent longuement auprés d'elles et finissent généralement
par les convaincre de prendre leur traitement, en usant de diverses
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métaphores et surtout en insistant sur l'intérét de I'enfant. Un médecin
commente : « On déplace le discours sur I'lmportance de la prise en
charge sur la protection de I'enfant, la mére est trés a I'écoute de cela.
[...] de facon étonnante, quand on déplace sur I'enfant, ca marche.
« L'intérét de I'enfant a naitre sert ainsi de passage entre la conception
biomédicale et les représentations des femmes.

Reprendre contréle
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La prise en charge medicale de la maternité en contexte de VIH
illustre la capacité du systeéme de soins a positionner la santé au cceur
du social. D'une part, I'offre de soins permet aux femmes d'endosser
d'autres identités que celle de malades. En leur faisant valoir la
possibilité davoir un enfant, les médecins leur démontrent qu'elles ne
sont pas que des femmes en survie. Mieux, ils leur signifient qu'elles
peuvent aujourd'hui reprendre le contréle de leur vie en protégeant
activement leur enfant du virus par leur observance aux traitements qui
leur sont prescrits ; suggérant par la que leur immigration, puis leur
infection, ont été en grande partie déterminées par des rapports sociaux
contre lesquels elles ne pouvaient s'opposer.

Le systéme de soins atténue d'autre part les conséquences, sur la
santé des femmes et de leurs enfants, des inégalités dont elles sont
victimes en tant qu'immigrantes (en les aidant a accéder a un titre de
séjour pour soins), malades atteintes d'une infection stigmatisée (en les
aidant a cacher leur séropositivité) et minoritaires [23] ethniques (en
sollicitant des médiateurs).

Cet exemple de la maternité en contexte de VIH démontre aussi, a
contrario, la gravité de tout retrait du systéme de soins de son role
« d'amortisseur » des inégalités sociales. Le vote récent d'une
restriction du droit au séjour pour soins® illustre un tel retrait. Ne plus
offrir aux femmes la possibilité de régulariser leur sejour, c'est non
seulement les exposer aux risques vitaux d'une rupture de soins en cas
d'expulsion hors du territoire francais, mais c'est aussi les condamner
au cercle vicieux de la précarité et des rapports de genre inégalitaires,
cercle qui les avait déja exposées a l'infection.



Estelle Carde, “Adapter les pratiques médicales au terrain...” (2011) 20

Splorp, 2005, Certains droits réserves (e

Splorp, 2005. Certains droits réservés.

Références

Retour a la table des matiéres

Breton D., Condon S., Marie C.V. et F. Temporal (2009). « Les
départements d'Outre-Mer face aux defis du vieillissement
démographique et des migrations », Population et Sociétés, 460.

Cabié, A., Georger-Sow, M.-T. et M. Nacher (2005). « Particularités
de I'infection a VIH aux Antilles et en Guyane francaise en 2004 »,
Bulletin Epidemiologique Hebdomadaire, 46-47 : 238-239.

Carde E. et D. Pourette (2011). « La maternité chez les femmes
vivant avec le VIH/Sida dans les territoires francais d'’Amerique :
Guadeloupe, Guyane, Martinique, Saint-Martin », Working Paper du
CE-PED, 12, UMR 196 CEPED, Université Paris Descartes, INED,
IRD, Paris, mars 2011. Disponible en ligne : http://www.ceped.org/wp



http://www.ceped.org/wp

Estelle Carde, “Adapter les pratiques médicales au terrain...” (2011) 21

Cazein, F., Lot, F., Pillonel, J., Pinget, R., Bousquet, V., Le Strat,
Y., LeVu, S, Leclerc, M., Benyelles, L, Haguy, H., Brunet, S., Thierry,
D., Barin, F. et C. Semaine (2010). « Surveillance de l'infection a VIH-
sida en France, 2009 », Bulletin épidémiologique hebdomadaire, 45-
46 : 467-472.

CISIH Guyane (2007). Rapport d'activité 2006 du CISIH Guyane.

Gracchus, F. (1980). Les lieux de la mére dans les sociétés afro-
américaines, Paris, Editions Caribéennes.

Pourette, D. (2011). « Trajectoires reproductives et significations de
la maternité chez des femmes vivant avec le VIH en Guadeloupe et en
Martinique », Sciences Sociales et Sante, 29, 2 : 83-107.

Yeéni, P. (dir.) (2010). Prise en charge médicale des personnes
infectées par le VIH. Recommandations du groupe d'experts. Rapport
2010, Ministere de la Santé et des Sports, La documentation Francaise.

FIN



