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Folies et déraisons
en Bretagne d’antan

Quatrieme de couverture

Retour a la table des matiéres

Selon de nombreux spécialistes, comme dans bien d’autres do-
maines, il existerait un particularisme breton en matiére de psychologie.
Plusieurs facteurs peuvent I’expliquer comme les phénomenes d’accul-
turation, le changement de langue ou la disparition des cadres tradition-
nels de la société rurale. Mais cette singularité bretonne puise aussi dans
des racines tres anciennes qu’explore ici Philippe Carrer. Il dresse une
série de portraits appartenant autant a I’histoire médiévale qu’a I’ima-
ginaire breton et celtique. Ces personnages lui permettent d’étudier les
différentes formes de folie dont on a crédité aussi bien Merlin 1I’enchan-
teur, Eon de 1’¢étoile I’hérétique que le duc Pierre 11, Gilles de Retz ou
le poéte Jean Meschinot. Folies plurielles, folies singulieres, mais aussi
solidarités populaires dans la maniere dont la population percevait et
prenait en charge ces malades : Philippe Carrer nous apporte un nouvel
éclairage, original et pertinent, sur la civilisation bretonne.

Philippe Carrer, qui vit a coté de Quimperlé, a dirigé les services
psychiatriques de plusieurs grands hdpitaux durant sa longue carriére
de médecin. Il a publié depuis les années 1980 de nombreux articles et
ouvrages de référence en ethnopsychiatrie, discipline dont il fut aussi
un des pionniers dont Ethnopsychiatrie en Bretagne (éd. Coop Breizh).
1l est également I’auteur de livres d histoire, son autre grande passion,
dont Louis de Plélo, Ermengarde d’Anjou (éd. Coop Breizh) et les Bre-
tons et la guerre d’indépendance américaine (éd. Les Portes du Large).
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de I'édition d'origine nu-
mérisée. IMT.

Par exemple, [1] correspond au début de 1a page 1 de 1’édition papier
numeriseée.
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[5]

Folies et déraisons
en Bretagne d’antan

AVANT-PROPOS

Retour a la table des matiéres

Le présent ouvrage propose au lecteur une série de portraits de per-
sonnages qui appartiennent a I'histoire et a I'imaginaire bretons de la
période médiévale au sens large. En effet, Eon de I'Etoile a vécu au XI1¢
siecle, Gilles de Retz, Pierre de Bretagne, Jean Meschinot au XV®
siecle, tandis que Merlin I'Enchanteur et autres héros arthuriens, s'ils
sont bien mediévaux, c'est a I'imaginaire breton et plus genéralement
celtique qu'ils appartiennent Quant au chapitre ou sont mis a contribu-
tion des contes et récits du XIX€ siécle, ceux-ci évoquent une tradition
orale multiséculaire et, de surcroit, sont passés de l'oral a I'écrit au cours
d'un siécle qui, dans une grande partie de I'Europe et notamment en
Bretagne, prolongeait encore trés largement les siecles antérieurs,
méme lointains 1.

La folie dont on a crédité ces personnages de leur vivant et (ou) apres
leur mort, a tort ou a raison, celle dont ils se sont dits atteints, celle
qu'ils ont présentée aux yeux des contemporains qui nous l'ont décrite,
autorise a parler a leur sujet de « folie plurielle », tant ses formes sont
multiples et variées, allant de degres divers [6] de la mélancolie aux
troubles bipolaires ou au délire paranoiaque en passant par la crimina-
lité perverse. Ces aspects psychiatriques ne sont pas toute la folie ap-
préhendee dans son acception la plus vaste et qui n'est parfois qu'une
déraison, dans le sens ou l'on dit d'une conduite qu'elle est

1 L’historien médiéviste Jacques Le Goff estime que le Moyen Age a pris fin au
Xix' siecle.
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« déraisonnable », ce qui est affaire d'appréciation personnelle. C'est
pourquoi, chemin faisant, au cours de ces études, nous rencontrons
aussi chez certains I'amour fou et chez d'autres ce que saint Paul appe-
lait la « folie de la croix ».

Cette folie plurielle est également, et de facon paradoxale, singu-
liere. Dans de précédents ouvrages, j'ai traité de certaines formes col-
lectives dites « ethnopsychiatriques » de pathologies liées a une accul-
turation en partie pathogéne et parfois mortifere subie par les Bretons.
Ici, chacun des cas décrits n'est saisi que dans sa singularité irréductible
au contexte sociohistorique, méme si celui-ci ne doit pas étre ignore.
En effet, si les symptdomes de base demeurent inchangés au long des
siecles, comme je I'ai montré jadis a propos de la dépression d'Ovide,
le poete latin, le cadre dans lequel évolue le trouble mental peut inter-
venir dans sa coloration mais aussi dans la fagcon dont il est recu, com-
pris, interprété, éventuellement traité, ce qui peut en infléchir le cours
et méme l'aspect. « Singulier » peut aussi étre entendu dans le sens de
bizarre, étonnant, également d'extraordinaire, de spécial, de particulier.
C'est ce que I'on peut dire de plusieurs des cas dont il est ici question.
La folie de Merlin n'a pas fini de faire parler d'elle ; un hérésiarque et
grand illusionniste en Brocéliande comme le fut Eon de I'Etoile, déclaré
fou sans I'étre, ne se rencontre pas dans toutes les pages d‘'une histoire
des hérésies ni dans celles des fanatiques de I'Apocalypse ; le couple
formé par Pierre de Bretagne et Frangoise d’Amboise n'était pas banal,
et c'est peu dire. L'abominable Gilles de Retz, quant a lui, [7] fut pro-
bablement unique en son genre. Si Meschinot fut plutét moins singulier,
il présente neanmoins des singularités qui le font grandement échapper
a la banalité. Le dernier chapitre, consacré a la tradition bretonne dans
ses rapports avec la folie, pourra convaincre le lecteur que la sollicitude
coutumiere de la population envers ses pauvres malades peut prendre
un tour singulier dans notre monde impitoyable.

[8]
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Folies arthuriennes

Merlin, le fou des bois

Retour a la table des matiéres
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[9]

Le promeneur en forét de Brocéliande peut encore y voir la fontaine
de Barenton, dont les enchantements furent decrits deés le XI11° siecle par
le normand Wace dans son Roman de Ron puis par Chrétien de Troyes
dans Yvain ou le Chevalier au lion. D'autres sites de la forét évoquent
aussi la légende arthurienne. Parmi eux, les ruines d'une allée couverte
du neolithique sont désignees comme étant le tombeau de Merlin. Des
esprits précis mais chagrins font valoir que cette appellation n'a, en Bro-
céliande, pas plus d'un siecle. Mais aurait-elle cing cents ans ou davan-
tage qu'elle serait tout autant contestable puisque nul ne peut affirmer
que Merlin est mort et qu'il a été enterré. Certains ont dit lI'avoir vu dis-
paraitre, mais personne n'a pu voir sa dépouille. On I'aura compris, Mer-
lin intemporel appartient a I'univers du mythe. En revanche, il est bien
né quelque part et si, devenu I'Enchanteur, il sera accueilli dans plu-
sieurs pays d'Europe, [10] ce sont bien les traditions galloises, gaéliques
et armoricaines qui I'ont vu naitre et ont imprimé au personnage légen-
daire que nous connaissons une marque ineffacable. En Bretagne Ar-
morique, il a laissé son nom, depuis la nuit des temps, en divers lieux,
surtout en Basse Bretagne finistérienne et cost-armoricaine 2. Précisons

2 Ontrouve des Kermarzin ainsi que des Locmarzin, Lesmarzin, Lanmarzin, Tro-
marzin et des Roche-Merlin, Saint-Merlin, etc... Roparz Hemon dans son dic-
tionnaire franco-breton (Al Liamm) donne pour Merlin : Merzin et pour Martin :
Marzhin ; ce que fait également CJ. Guyonvarc’h dans « Les Légendes de Bro-
céliande et du roi Arthur » (Ouest-France, 1997).

En revanche, La Villemarqué, tant dans son « Barzaz Breiz » que dans son
« Myrdhin », ne retient en breton pour Merlin que Marzin. Dans sa note 5 de
« Myrdhin », il signale que la forme brittonique la plus ancienne était Marthin,
qui, dit-il, devait se prononcer a peu prés comme Marzhin et qu’au XII° siecle
William of Newburgh rendait Merlin en latin par Martinus. Edmond Rébillé
dans Brocéliande(s), Coop Breizh, 1996, donne différents toponymes de Bre-
tagne évoquant Marzin ou Merlin (cf. infra). Pour 1’Office de la langue bre-
tonne, les Marzin ou Marzhin sont en toponymie des formes bretonnes de Mar-
tin.
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que cette nuit des temps doit a peu pres correspondre aux siecles du
plus haut Moyen Age quand les peuples de grande et de petite Bre-
tagnes étaient encore en étroites relations et partageaient toujours une
commune culture. Plus tard, de Merlin et de ses prophéties il allait étre
beaucoup question dans I'’Angleterre anglo-normande du XII¢ siecle.
Les bardes gallois lors d'états de transe prophétiques continuaient de
chanter le retour d'Arthur qui bient6t réunirait tous les Bretons et les
conduirait a la victoire. Les princes anglo-angevins qui eurent vent des
prophéties virent tout le parti que leur dynastie pourrait en tirer si I'un
d'entre eux se présentait comme le nouvel Arthur. Leur flair politique
coincidait avec le patriotisme breton d'un clerc demeuré hostile aux
Saxons, comme I'ensemble de ses compatriotes. C'est dans ce contexte
que les prophéties et le personnage de Merlin passerent de I'oralité a
I'écriture, et des peuples celtiques au [11] monde savant européen. Vers
1135-1138, ce clerc, Geoffroy de Monmouth, publia en latin, a la de-
mande de I'évéque de Lincoln, Robert de Chesney, son supérieur hié-
rarchique, I'Historia Regum Britanniae qui comprenait les prophéties
de Merlin. Celles-ci, promises a un fabuleux destin et qui en consti-
tuaient le livre VII, avaient été publiées en premier séparément a titre
de banc d'essai. Pour écrire son Histoire des rois de Bretagne, Geoffroy
avait eu a sa disposition des manuscrits bretons anciens. C'est tres pro-
bablement l'intérét suscité par le personnage de Merlin et par ses pré-
dictions qui conduisit ce méme Geoffroy 3 a publier, une dizaine d'an-
nées plus tard, vers 1148 ou peu apres, une Vie de Merlin (Vita Merlini).
Le portrait et I'histoire de I'Enchanteur s'y trouvaient complétés et aussi
modifiés. Merlin sera un des principaux héros de la Iégende arthurienne
qui s'épanouira et nourrira une grandiose littérature mediévale.

La Vie de Merlin qui débute par : « Je vais raconter la folie et I'his-
toire plaisante de Merlin le prophéte... », fait une large place a la « fo-
lie » qui a plusieurs reprises s'empare du prophéte breton, et c'est de
cette folie, de son origine, de ses manifestations et de sa signification
possible qu'il sera ici débattu.

Si Merlin est un personnage mythique, le mythe s'enracine ici
comme toujours dans I'histoire. Merlin parait avoir €té un guerrier et un
barde du VI¢ siécle. Face a leurs ennemis, Irlandais, Pictes et Angles,

3 Certains estiment que ’auteur de la Vita Merlini n’est pas Geoffroy de Mon-
mouth (cf. Arthur, Merlin et le Graal, par Arnaud de la Croix).
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au lieu d'unir leurs forces, les Bretons se livraient souvent a des combats
fratricides. Selon les traditions galloises, Myrdhin (Merlin) a participé
a la bataille d'Arderydd 4, entre Bretons qui [12] eut lieu en 573 et mit
aux prises le prince Gwenddoleu et ses cousins Peredur et Gwrgi. Par
ailleurs, des poémes gallois disent que le prophete Myrdhin participa a
cette bataille au cours de laquelle son courage lui valut d'obtenir un
torque d'or. Il était trés probablement le barde de Gwenddoleu, qui fut
tue dans la bataille, aprés laquelle, disent les poemes, Myrdhin perdit
I'esprit et partit mener une vie sauvage dans la forét de Celyddon en
Ecosse.

Mais la Vita Merlini de Monmouth nous en dit beaucoup plus. La
« folie » survient aussi apres une bataille, mais entre Bretons et Scots.
La lutte est longtemps indécise. Le sang coule a flots. Trois fréres du
roi breton périssent, ce qui fait hurler de douleur Merlin, désespéré
d'avoir perdu des compagnons si nobles et si valeureux : « 6 mystérieux
destin des hommes qui toujours inscrit la mort au cceur de leur vie, les
pique d'un dard invisible et chasse de leur corps une vie misérable ! 6
jeune gloire, qui donc maintenant se dressera en armes a mes co-
tés ?... », clame Merlin.

A la fin cependant, les Bretons enfoncent les lignes adverses et met-
tent leurs ennemis Scots en fuite. Aprés la bataille, Merlin accomplit les
rites de deuil qui associent les traditions celtes au culte chrétien mais il
se distingue des autres guerriers en manifestant une douleur morale in-
tense et tres extériorisée que ses compagnons tentent en vain d'apaiser.
Nous le voyons couvrir ses cheveux de cendre, lacérer ses vétements,
verser d'abondantes larmes et refuser toute nourriture pendant trois
jours. Cependant, les rites accomplis, il continue a remplir l'air de ses
plaintes, repousse les consolations puis demeure prostré ou se roule sur
le sol d'un cote et de I'autre. Pour finir, il s'éloigne secrétement et va
chercher refuge dans la forét, ou il se dissimule et demeure caché a la
facon des bétes farouches. Il se nourrit d'herbes, de racines et de fruits,
puis I'hiver venu se désole et gémit sur son triste [13] sort qu'il compare
a celui, lamentable, du loup devenu vieux.

Ainsi, pour le narrateur, apres des manifestations de deuil dont
I'intensité méme a surpris, la folie de Merlin consiste a s'‘étre enfui dans
la forét, a'y vivre caché comme font les bétes sauvages et a y demeurer

4 A la frontiére entre I’Ecosse et I’ Angleterre, prés de Carlisle.
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en grande souffrance, particulierement pendant I'hiver, sans pouvoir se
décider a revenir vivre parmi les hommes.

Cette histoire de roi devenu fou a la suite d'une bataille et qui se
réfugie dans les bois est d'origine probablement panceltique, puisqu'elle
se retrouve dans des ceuvres irlandaises en gaélique et en latin. Mais le
nom de Merlin (Myrdhin est la forme originelle et galloise) n'est présent
que dans les ceuvres dont les sources sont du domaine brittonique.

Suibhné est un roi gaélique d'Ecosse qui a suscité la colére de saint
Ronan puis tué un clerc venu avec le saint qui veut tenter d'interrompre
une bataille a laquelle le roi participe. Ronan profere contre le roi une
malédiction solennelle et lui prédit une mort identique. Le roi, a la sur-
prise de tous, pris de panique, s'envole et s'éleve dans les airs. Il arrive
en Irlande, ou il erre dans les bois pendant sept ans puis il installe sa
demeure dans un if. Son beau-fils échoue d'abord a le persuader de re-
prendre son rang de roi, puis finit par le convaincre. Redevenu roi en
Ecosse, il est repris par sa folie a la suite d'une allusion a sa vie passée
et a sa maladie. Il repart vivre en homme des bois mais souhaiterait
reprendre une vie normale et envisage de le faire quand une vision ma-
Iéfique inspirée par saint Ronan provoque chez lui une terreur panique
et il s'enfuit encore. Accueilli dans I'ermitage de St Moling, il est tué
d'un coup de javelot lancé par le mari jaloux d'une servante. Au cours
de ses errances, Suibné, a plusieurs reprises, a chanté en poéte son exis-
tence passée ou sa vie d'homme des bois.

Lailoken est aussi un personnage dont I'histoire [14] présente des
points communs essentiels avec celles de Merlin et de Suibhné. Il figure
dans la Vie de saint Kentigern, evangélisateur du royaume de Strath-
clyde, fondateur du monastere de Saint-Asaph au pays de Galles. Cette
Vie a probablement été écrite au XI€ siécle par le moine Josselin.

Lailoken, homme sauvage et fou, se présente au saint ermite Kenti-
gern. Le saint apprend que Lailoken, tenu pour responsable du sang
versé dans une bataille, expie ses fautes en solitaire parmi les bétes des
bois, comme une voix le lui avait annoncé. Puis Lailoken retourne dans
les bois et, du haut d'un rocher qui domine un torrent, il crie et vaticine.
Personne ne préte attention a ses propos obscurs. Puis il retourne voir
Saint Kentigern et lui demande la communion parce qu'il va mourir ce
jour méme. Il varie dans ses déclarations, parle de pierres, de batons qui
le frapperont, le perceront, puis deau qui le noiera. Le saint, peu
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convaincu par des propos qui lui paraissent incohérents, lui donne néan-
moins I'absolution et la communion. Le méme jour, Lailoken est pour-
suivi par des bergers du roi Meldred qui lui lancent des pierres puis
I'assomment a coups de baton. Il tombe dans la riviére ou un pieu le
transperce.

Merlin comme Suibhné et Lailoken sont considérés comme des
hommes qui ont perdu la raison et désignés comme fous parce qu'un
état psychique morbide survenu a la suite d'un violent traumatisme mo-
ral les a poussés a rompre avec la vie en société et a se couper des autres
hommes pour aller se cacher dans la forét, y mener auprés des bétes
sauvages la méme vie qu'elles. Ils demeurent cependant conscients de
leur situation, en souffrent, s'en plaignent au cours d'acces de transe
poétique et peuvent parfois revenir un moment parmi les hommes. Mais
ils ne s'y maintiennent pas (du fait d'une allusion a la vie passee ou d'une
vision maléfique pour [15] Suibhné), ils fuient a nouveau dans les bois,
ce qui atteste la persistance de leur mal ou son retour rapide quand ils
ont retrouvé la vie sociale.

Notons que l'adaptation au réel de nos trois personnages demeure
suffisamment bonne pour assurer leur survie dans des conditions tres
difficiles, ce qui engage a relativiser l'intensité de leur folie et méme a
s'interroger sur la pertinence du terme, a prendre en compte le fait
qu'elle est un objet de littérature et non de description clinique et enfin
a approfondir la signification que les lecteurs et plus souvent auditeurs
du XII€¢ siecle pouvaient lui attribuer. Il nous faut la situer dans son
contexte historique et culturel afin de faire émerger un sens dans son
non-sens apparent en procédant a la mise en situation plus qu'a son éti-
quetage °.

5 La folie de Merlin peut évoquer une pathologie dépressive, une phobie sociale
a laquelle renvoient certains passages de la Vita Merlini ou encore une paranoia
(cf. Les Réveries du promeneur solitaire de J.J. Rousseau, septiéme prome-
nade : « ... je gravis les rochers, les montagnes, je m’enfonce dans les bois pour
me dérober autant qu’il est possible au souvenir des hommes et aux atteintes
des méchants. Il me semble que sous les ombrages d’une forét, je suis oublié,
libre et paisible comme si je n’avais plus d’ennemis ou que le feuillage des bois
d( me garantir de leurs atteintes comme il les éloigne de mon souvenir... ».

Le phobique fuit ses semblables parce qu’il éprouve sans savoir pourquoi
de I’anxiété en présence d’autrui ou seulement en présence de certaines per-
sonnes ou de certaines catégories de personnes. Le deprimé les fuit parce que
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[16]

Constatons d'abord qu'il y a ce fait d'une bataille a I'origine de la
folie chez Merlin autant que chez Suibhné et Lailoken, ce qui peut
mettre en garde l'auditeur ou le lecteur du récit contre la violence guer-
riere et rappelle ses effets déstabilisants sur I'esprit. Chez Merlin, c'est
le carnage du combat et la mort de ses amis qui le troublent en dépit de
la victoire. Chez Suibhné, c'est la condamnation de I'Eglise qui affole
ce guerrier récalcitrant, et chez Lailoken, qui a intériorisé l'interdit
contre la guerre, c'est la voix de sa conscience qui le poursuit. Ces dif-
férents récits donnent I'impression de correspondre aux stades succes-
sifs par lesquels passe une société en voie de christianisation : I'Eglise,
a défaut de supprimer la violence guerriere, s'efforce de la limiter, de la
canaliser. La littérature lui permet aussi de délivrer son message.

Que la violence guerriére puisse provoquer des troubles psychiques
chez le combattant est une réalité qui s'observe a toutes les époques de
I'nistoire. En revanche, les liens serrés qui unissent la folie et la forét
caracterisent la litterature arthurienne et plus généralement I'esprit du
Moyen Age central. Nous voyons la folie s'emparer du guerrier sur le
champ de bataille couvert de morts, puis, a la fin du combat, I'entrainant
vers la forét pour y trouver refuge et pour divaguer en sa compagnie
dans ce vaste espace livré a la sauvagerie. Ainsi, la forét entretient
d'étroites relations avec la folie dans les récits qui nous occupent ici et
il nous faut chercher a voir comment elle était vue, appréhendée, res-
sentie par les contemporains.

Pendant le haut et le trés haut Moyen Age, la forét demeure omni-
présente dans la réalité et dans les esprits. Les hommes font corps avec

le contact avec autrui nécessite une dépense d’énergie qu’il n’est pas en état de
soutenir. Converser avec autrui, étre sociable deviennent pour lui une corvée.
Enfin, le paranoiaque délirant fuit les autres parce que la plupart d’entre eux lui
paraissent hostiles, mal intentionnés quand ils ne lui sont pas nuisibles, voire
acharnés a sa perte. Toutefois, le phobique et le déprimé ne fuient pas tous les
hommes, seulement ceux dont la vue ou la présence les angoissent (le pho-
bique), soit ceux qu’ils connaissent et ne peuvent éviter (le déprimé). S’ils de-
meurent anonymes, ils peuvent trés bien cotoyer la foule, voyager, ce que fai-
saient au xix' siecle de riches déprimés accompagnés de leur médecin. C’est
surtout le paranoiaque délirant qui cherchera la solitude dans la nature (cf. J.J.
Rousseau), le plus possible loin de tout autre homme, ce qui lui procurera ’apai-
sement.
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elle. La tradition celtique et son influence culturelle restent trés fortes.
Le christianisme lutte pour s'imposer. La forét est pour I'Eglise un
monde a conquérir et a faire reculer. La civilisation doit [17] I'emporter
sur la sauvagerie. La tradition religieuse orientale ignore les foréts. La
Bible n'y fait que de rares allusions, d'ailleurs défavorables. En Occi-
dent, I'Eglise est en présence de foréts imposantes, notamment dans les
pays de I'Ancienne Gaule, de la Grande-Bretagne et de la Germanie.
Les clercs n'eprouvent que méfiance a I'égard de l'univers forestier, tou-
jours inquiétant. Ils le voient comme un monde sans mesure et sans
morale, celui de la violence sans frein et de I'animalité, plongé dans
I'obscurité, autant dire les ténebres, ou dominent les puissances du mal,
ou les formes s'enchevétrent, étendent leurs tentacules comme font les
démons. La forét est aussi un monde sans cultures en attente d'étre dé-
friché. Moines et paysans vont s'en charger. Ils défrichent. A partir de
I'an mil, la forét recule. Des villages, des petites villes nouvelles se
construisent. L'urbanisation, timide au début, progresse. Cependant,
méme entamée, la forét demeure tres présente. En Bretagne, les massifs
forestiers sont séparés par d'immenses landes, parfois par des marais,
les unes et les autres sont les déserts de I'Occident et c'est ainsi qu'on
les nomme. Refuge des anciennes divinités dans ses rochers, ses arbres,
ses sources, ses étangs, la forét incarne le paganisme aux yeux de
I'Eglise et par ailleurs ce qu'on pourrait appeler sa réalité sociale ne
contribue pas, bien au contraire, a améliorer son image. Elle est, en ef-
fet, I'asile naturel de ceux qui ont rompu tout lien social, ainsi des
amants adulteres dont le modeéle littéraire est Tristan et Iseut, des Ié-
preux et autres pestiférés, des chevaliers cadets sans avoir, en rupture
de ban, qui ont rejoint les rangs des brigands, parfois des assassins, ap-
pliques a détrousser de gras chanoines, a piller de riches marchands et
de moins riches et qui rangonnent les pélerins sans défense quand ils
n'enlévent pas les pucelles. La forét est aussi le territoire ou s'activent
des gens de métiers jugés souvent suspects et inquiétants, tels les char-
bonniers qui s'enfoncent [18] en son ceeur et ne sont d'aucun terroir ou
les blcherons qui se tiennent sur ses lisiéres et sont vite accusés de ma-
raude. En fin de compte, la forét devient le domaine de tous les bannis,
exclus, proscrits et fugitifs, de tous les gens étranges et louches. 1l n'est
pas surprenant qu'elle en vienne a se confondre avec le décor de la fo-
lie 6 et parvienne ainsi au sommet de la négativité. Mieux encore, la

6« Délirer » vient du latin « delirare » sortir du sillon.
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forét devient la meére de la folie puisque y vivre en homme sauvage
I'engendre presque nécessairement. Dans I'imaginaire médiéval, la fo-
lie, dont I'essence apparait alors comme la régression vers I'animalité,
est fille de la forét.

Cependant, a partir de la fin du XI€ siecle arrivent dans les foréts des
ermites venus en pénitents désireux d'expier leurs fautes passées et d'y
vivre en solitaires dans un denuement évangélique. Ce sont souvent des
moines et parfois de simples laics. Grace a une vie spirituelle intense
qui éleve leur ame vers Dieu, ils peuvent echapper a la chute dans la
bestialité qui menace toujours I'homme des bois. De ce fait, la forét
n‘apparait plus sous son seul aspect négatif, son image tend a devenir
ambivalente. Ainsi, elle abrite le diable, mais on peut aussi y mener une
quéte de Dieu. Repaire de brigands, elle peut aussi devenir le refuge
d'infortunés. Nature mauvaise, elle est le domaine de bétes féroces,
mais aussi bonne nature, elle offre a celui qui sait chercher des baies,
des chataignes, du miel d'abeilles sauvages, de méme que mauvaise I'hi-
ver, elle est bonne I'été. Elle distille la peur, I'angoisse et I'ennui mais
peut aussi apporter la paix d'une solitude bienvenue. Malgré tout, son
image demeure sombre et les ermites seront plus ou moins bien tolérés
plutdt qu'approuvés et encouragés. D'ailleurs, nombre d'entre eux, apres
un temps de solitude en forét, mettront fin a leur expérience érémitique
et s'en iront dans un monastere.

[19]

Si la forét est le meilleur decor de la folie, ceux qui la hantent sont,
certes, constamment sous sa menace, mais ils n'y succombent pas tou-
jours et I'hnomme des bois ou homme sauvage demeure distinct du fou
des bois. Merlin n'est pas désigné comme fou parce gu'il est devenu un
homme de la forét. Le sont aussi les réprouveés qui auraient sans doute
préferé la compagnie des hommes mais qui en ont eté chassés ou qui
s'en sont éloignés pour sauver leur vie, sans oublier ceux qui viennent
ou vivent en forét parce qu'ils y trouvent leur gagne-pain. Cependant, il
n'est pas dit de ces hommes plus ou moins sauvages qu'ils sont fous.
Merlin est déclaré fou parce qu'il s'est séparé des autres hommes sans
autre apparente nécessité qu'une contrainte intérieure incompréhensible
aux yeux d'autrui mais aussi parce que, fuyant tout autre homme et en
toute occasion, c’est dans la forét qu'il se cache. Parmi les poemes gal-
lois transmis d'age en &ge et dont la langue est antérieure au 1X€ siecle,
plusieurs sont consacres a Llywarch Hen, chef breton et barde du vi®
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siecle dont les vingt-quatre fils tombérent au cours de divers combats
contre les Saxons. Chassé de sa terre, devenu vieux, malade et solitaire,
Llywarch Hen chante, comme l'ont fait aussi Suibhné et Lailoken, la
beauté de la nature, le regret du passé, la cruauté du destin. Ce sont la
défaite, la mort de ses proches, la vieillesse qui I'ont conduit a vivre en
solitaire comme un vieux sanglier dans la forét : « ... je suis vieux et
tout replié ; je suis inconstant et insensé. Je suis fou ; je suis sauvage.
Tout ce qui m'aimait ne m'aime plus... »

Dans la perspective chrétienne qui est celle des rédacteurs de textes
ou figurent Merlin, Suibhné ou Lailoken, c'est la faute commise et par-
fois le sentiment de culpabilité qui les ont poussés a fuir dans les bois.
Les religieux chrétiens préchent la paix et la concorde. Suibhné a tourne
le dos a leurs appels, il a verse le sang et s'est enfui dans la forét pour-
suivi par la malediction de saint Ronan. [20] Lailoken est tenu pour
responsable du sang répandu dans une bataille. 1l a entendu une voix,
sans doute celle de sa conscience, qui lui a révélé ce que serait sa des-
tinée et il s'y est conformé. Il est appelé a vivre jusqu'a sa mort parmi
les bétes des bois. Dans sa Vita Merlini, Geoffroy de Monmouth se
borne a établir un lien direct de causalité entre la bataille, I'extréme dou-
leur de Merlin qui fait suite et sa fuite consécutive dans les bois. Dans
son Myrdhinn (1862), La Villemarqué emboite le pas a ceux qui mettent
le sentiment de culpabilité a l'origine de la folie de Merlin : « Voyant
couler le sang de ses compatriotes sous la main les uns des autres, se
trouvant mélé comme barde et comme guerrier a cette scene de carnage,
le remords le saisit, il se crut assiégé de fantdmes furieux et brisa son
épée. La société des bétes sauvages lui sembla désormais préférable a
celle des hommes de sa nation... » Les loups pullulaient alors dans les
foréts d'Occident, ou vivaient aussi des ours. Sauvagerie pour sauvage-
rie, Merlin préférait a tout prendre celle des bétes qui lorsqu'elles tuent
ne pensent pas a mal. La culpabilité, le chagrin, le dégot ressentis par
Merlin provoquent chez lui un acces délirant hallucinatoire. Ce sont des
fantbmes furieux, ceux des guerriers morts peut-on croire, qui l'assail-
lent et le font fuir. On ne sait trop si ce sont seulement les violences
meurtrieres entre Bretons que Merlin refuse désormais ou si c'est le
principe méme de toute guerre qui pour lui est devenu inadmissible et
s'il a intériorisé les principes chrétiens dans leur forme la plus absolue.
Nous savons pourtant que I'Eglise a d{i faire la part du feu et se conten-
ter d'encadrer la violence de la chevalerie faute d'en venir a bout.
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Certains détails des textes ou Merlin parait retiennent notre atten-
tion. 1l est dit qu'il se retira en cachette ou secrétement, soucieux de ne
pas étre vu dans sa fuite et que vivant dans les bois il s'y cache. Dans la
Vita Merlini [21] de Monmouth, Merlin fuit le regard des humains, ce
qui évoque davantage la honte que la culpabilité qui peut d'ailleurs lui
étre associée. Merlin et Arthur de la légende arthurienne prennent appui
sur des personnages ayant réellement vécu six siecles plus tét. La so-
ciéteé dans laquelle ils evoluaient, peu et mal christianisée, demeurait
sous I'emprise des anciennes valeurs celtes. Les anthropologues distin-
guent les cultures de honte et les cultures de culpabilité. Les Celtes ap-
partenaient a la premiere 7. Merlin, guerrier et barde, conseiller du roi
plutdt que roi lui-méme, ne supporte plus de voir ses compagnons mou-
rir et ses compatriotes s'entretuer dans des guerres intestines, d'autant
moins evitables que les solidarités claniques ou tribales propres a cette
société engendrent de perpétuelles et inexpiables luttes qui font le jeu
des envahisseurs saxons. A la douleur d'avoir perdu ses fréres d'armes
et amis, s'ajoute, semble-t-il, une honte dont lI'origine est mal précisée.
Par certaines allusions, Merlin fait penser qu'il se sent honteux d'étre
encore vivant et d'avoir survécu a ses compagnons morts. En s'enfuyant
dans la forét pour y vivre en solitaire, Merlin le Celte échappe a la honte
en méme temps qu'il se détache d'une société qu'il ne supporte plus.

Lorsqu'au XII€ siécle les littérateurs s'empareront du personnage de
Merlin et construiront son mythe, ils méleront les caracteres de I'an-
cienne société a demi paienne a ceux du monde désormais tres christia-
nisé gqu'ils ont sous les yeux, et Merlin, a la fois honteux et culpabilisé,
fuira en forét y cacher sa honte et expier sa faute, s'étant lui-méme re-
tranché de la société des hommes.

Quoi qu'il en soit, honte ou culpabilité, ou bien l'une [22] et I'autre,
font suite chez Merlin au traumatisme suivi du bouleversement psy-
chique provoqueés par la violence guerriére et la mort qu'elle a semée.
Ce traumatisme aura aussi d'autres effets. Caché dans les bois, Merlin
se met a chanter son malheur et sa détresse. Ses lamentations lyriques
sont bient6t suivies de prophéties. Ce don prophétique, apparu aussi
chez Suibhné ainsi que chez Lailoken et associé a un don poétique, s'est

7 Dans Les Grecs et l'irrationnel (chapitres 1 et 2), Dodds montre comment la
société grecque homérique, qui avait une culture de honte (shame culture), a
évolué a I’age classique vers une culture de culpabilité (guilt culture).
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révelé apres I'orage émotionnel et la désorganisation psychique conco-
mitante dont Merlin a souffert et il en est I'une des conséquences. Cette
aptitude a vaticiner (de vates, « devin » en latin), c'est-a-dire a prédire
les choses futures, s'exprime au cours d'états psychiques particuliers
que sont les états de transe. lls se manifestent dans les sociétés tradi-
tionnelles.

Dans le Phédre du philosophe Platon, Socrate évoque la prophétesse
de Delphes, les prétresses de Dodone, la Sibylle et autres devins qui
sous l'emprise de la « folie » rendaient leurs oracles, et il en tire la con-
clusion que les biens les plus grands nous viennent de la folie, a condi-
tion gu'elle provienne d'un don divin, et il distinguait quatre démences
d'origine divine, dont la démence poétique et la démence prophétique.
Dans son Myrdhinn, La Villemarqué ne manque pas de signaler chez
Merlin cette « singuliére disposition mentale » qui le rendait sujet a un
« état extraordinaire d'extase et de catalepsie ou les perceptions acquie-
rent un développement prodigieux ». Ce méme auteur rappelle qu'au
XII¢ siecle des oracles étaient rendus par des bardes gallois plongés
dans cet état voisin de I'hypnose ou identique a elle puisqu'il fallait pour
y mettre fin les réveiller en les secouant. On disait de ces hommes gu'ils
étaient aweny ddyon, « conduits par I'esprit ». Les Bretons d'Armorique
qualifiaient cet état de « mal sacré » (drouk sant), survenant apres une
joie ou une douleur extréme. La Villemarqué évoquait aussi deux [23]
cas récents (en 1862), respectivement dans le Morbihan et le Finistere,
d'un meunier inculte et d'une jeune paysanne névrosée qui avaient des
acces de délire poetique avec jaillissement de poemes improvises. Au-
jourd'hui, nos sociétés modernes ont aussi désenchanté la folie.

Dans la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth, Merlin, qu'il
nomme « le devin » ou « le prophéte », ayant bu I'eau d'une source nou-
vellement jaillie, retrouve aussitot la raison mais en méme temps perd
ce don qu'il avait acquis de lire dans les pensees, de connaitre le secret
des choses et de prédire I'avenir. « Cette connaissance, dit Merlin, me
tourmentait et m'interdisait le repos naturel a I'esprit humain. » Il gar-
dera le godt d'une vie sylvestre mais tournée vers Dieu, distincte de
celle des bétes sauvages, loin des hommes, mais sans les fuir.

Dans d'autres ceuvres de la légende arthurienne, le don de prophétie
de Merlin, ajouté a son pouvoir de se métamorphoser, a sa capacité a
commander aux éléments et a communiquer avec les animaux sau-
vages, tous ces prodiges de I'ancienne magie druidique retrouvée feront
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de I'hnomme sauvage et fou des bois celui qui opére des enchantements,
autrement dit I'Enchanteur. Il ne lui restera qu'a devenir le conseiller du
roi Arthur et a rejoindre les compagnons de la Table ronde pour étre
vraiment recommandable, pas tout a fait quand méme puisque I'appel
de la forét le reprend de temps a autre et que, de toute fagon, sa mere
ayant été une jeune fille séduite et son pere, un démon incube, ce couple
atypique lui a fatalement transmis quelques-uns de ses travers et de ses
problémes. Ceux-ci sont, chez Merlin, peut-on penser avec sa batardise,
a l'origine de sa personnalité prémorbide. Aussi richement doté et sou-
mis a des événements traumatisants, Merlin pourra devenir un person-
nage mythique de premier plan.

Le mythe Merlin est inépuisable et I'étude de sa folie I'est également.
Ainsi, I'aspect contestataire de Merlin [24] peut étre mis en relief, car
assurément il existe chez lui une attitude protestataire et méme de ré-
volte contre la guerre, contre la mort de ses compagnons d'armes et fi-
nalement contre la mort tout court quand elle aurait pu étre évitée,
contre la bétise de ses compatriotes bretons acharnés a s'entretuer au
lieu de s'unir pour chasser les envahisseurs saxons, révolte aussi contre
la vie de cour artificielle, contre le poids des habitudes sociales et des
coutumes, y compris celle du mariage. Ce non-conformisme fait de
Merlin, a certains égards, un personnage moderne. Les raisons, nous
dit-on aussi, qui le font fuir la société sont qu'il préfere souffrir du froid
plutdt que d'exercer la justice et de dompter les nations féroces, de
méme qu'il est oublieux du roi et des siens. Il y a chez lui un refus des
charges et des responsabilités. Revenu a la cour et accueilli avec joie :
« il cherche a retourner dans la forét et a vivre a la maniére d'une béte
sauvage, sans autre abri que les arbres, alors qu'il pourrait detenir le
pouvoir royal et faire régner la justice aupres des peuples intrépides »,
ce qui ressemble, en moins confortable, a ce que I'un de nos hommes
politiques contemporains appelait « la tentation de Venise ». Les autres
motivations de sa fuite ont le caractere d'une recherche ascétique. Il re-
fuse les biens matériels, les richesses, les dons méprisables. Il ne veut
plus entendre parler de vétements, d'oiseaux (de proie pour chasser), de
chiens, de chevaux rapides, d'or, de pierres précieuses, de coupes cise-
Iées. En quelque sorte, il est faché avec la classe riche a laquelle il ap-
partient et avec la société de consommation. Il veut vivre selon la na-
ture. Il n'est pas loin d'étre un écologiste médiéval, ce que Markale avait
déja envisagé il y a trente ans (cf. bibliographie).
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Merlin vit en forét, en homme sauvage, a la facon des ermites, mais
il est différent parce que son comportement [25] est davantage déter-
miné par ce qu'il fuit que par ce qu'il recherche. D'ou ses plaintes quand,
I'niver venu, il en subit toutes les pénibles conséquences.

Guéri par l'eau de source, Merlin accepte de revenir parmi les
hommes, mais, a peine revenu, il n'a qu'un désir, celui de repartir. Sa
folie est, selon ceux qui parlent de lui, de fuir le monde, mais lui, il fuit
le monde parce que le monde le rend fou. Il peut étre sain de s'éloigner
d'une société malade. La fin de La Vie de Merlin nous apprend com-
ment I'Enchanteur trouve, en conclusion, un heureux compromis. Il de-
mande a sa trés aimée sceur Ganieda de lui faire construire une grande
maison dans les bois. Durant I'été, il vit en pleine nature et, I'hiver venu,
il demeure confortablement dans cette maison, s'adonnant a l'observa-
tion et I'étude des astres. Ayant renonceé a étre un vagabond solitaire, un
clochard céleste, Merlin vieilli nous offre I'image d'un savant sage et
douillet, mais toujours seul, qui aurait en partie transigé avec une so-
ciété qu'il abhorre.

Avec le Lancelot en prose au XIII¢ siécle, Merlin aura encore une
belle carriére littéraire, mais de sa folie sylvestre il ne sera plus guére
guestion.

Carl-Gustav Jung dit que Merlin issu de l'inconscient médiéval est
le frere obscur de Perceval le héros chrétien d'ou son exil et ce « cri de
Merlin » qui a continué a retentir dans la forét aprés sa mort et qui les
siecles passant ne s'éteint pas (cf. Ma vie de C.-G. Jung, Gallimard).

Le délire du Chevalier au lion

Les liens étroits de la folie et de la forét apparaissent aussi dans un
roman de Chreétien de Troyes, Le Chevalier au lion (vers 1181) dans
lequel le lecteur découvre les enchantements de la fameuse fontaine de
Barenton en [26] Brocéliande. La folie d"Yvain, fils du roi Urien et
compagnon d'Arthur, héros du roman, survient dans un contexte
d'amour déraisonnable et I'on déméle difficilement les rbles respectifs
de la honte, du chagrin... ou de la forét dans le déclenchement des dé-
sordres de l'esprit.
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Venu de Brocéliande « venger la honte » d'un proche cousin, Yvain
combat et blesse a mort un chevalier, puis peu apreés se trouve prison-
nier dans le chateau de sa veuve, Laudine. Il en devient amoureux fou,
réussit a s'en faire aimer et I'épouse. Contraint de s'absenter et de re-
tourner dans son pays, il jure d'étre de retour avant un an. L'année écou-
Iée, Yvain, qui n'a pas vu le temps passer, est, publiquement et en pre-
sence du roi Arthur, fustigé par une demoiselle envoyée par son épouse
esseulée qui lI'accuse d'étre un menteur, traitre, déloyal, tricheur qui l'a
trompée et tant décue, et méme tuée.

Un peu avant d'avoir recu cette volée de bois vert, Yvain, bien con-
vaincu d'avoir violé sa promesse puisque le terme que lui-méme avait
fixé était passé, se sentait deja accable de chagrin et de honte. Apres
I'algarade publique ce fut pire : « Tout ce qu'il voit est un tourment.
Tout ce qu'il entend I'incommaode. Il voudrait étre au loin, s'enfuir en
une terre si sauvage qu'on ne sache plus le quérir ; ou n'y ait ni homme
ni femme qui ne connaisse rien de lui non plus que s'il était au profond
de I'abime. Il ne hait rien tant que lui-méme. »

Apreés cet acces d'anxiété, de douleur morale, de honte, de peur de
perdre la raison (de « foleyer ») devant autrui, il s'éloigne sans pronon-
cer une parole : « Alors s'empara de lui le délire. 1l lacéra ses vétements
puis s'enfuit par champs et pres. »

Ensuite, Yvain court « comme un insensé » qu'il n'est pas encore
tout a fait puisque, « ayant encore un peu de sens », il arrache un arc et
des fleches des mains d'un garcon et perd totalement la mémoire. Ce-
pendant, il est [27] encore capable de se mettre a I'aff(t dans les bois et
de tuer des bétes dont il mange la viande crue. Il déroge a la noblesse
en se servant d'un arc qui est une arme des vilains et parfois des traitres,
condamnée par I'Eglise au 2¢ concile de Latran 8, et il abandonne sa
condition de chevalier. Sa guérison va s‘opérer en deux séquences. Pour
commencer, une ébauche de resocialisation se produira grace a un er-
mite de la forét avec lequel il n'a pas de contacts mais aupres duquel il
dépose chaque jour son gibier. L'ermite, qui a une certaine crainte
d"Yvain tout en priant pour lui, vend les peaux des bétes, ce qui lui per-
met de procurer au fou du bois du bon pain avec de la viande cuite.
Mais la vraie et compléte guérison surviendra quand Yvain recevra les

8 Concile de Latran I1 (1139). Le canon 29 interdisait « I’art mortel et hai de Dieu,
des arbalétriers et archers ».
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soins d'une demoiselle prise de compassion a la vue du malheureux
étendu tout nu, endormi sous les arbres. Elle pourra se procurer un on-
guent venant d'une fée et, comme sa parente le lui a recommande, elle
viendra frotter avec I'onguent le front et les tempes d'Yvain toujours
endormi : « Elle le frotta si bien que rage et mélancolie lui sortirent du
cerveau. » Réveillé et guéri, Yvain trouve les vétements neufs déposés
pres de lui, mais encore tres affaibli, il aura besoin de l'aide de la de-
moiselle pour regagner des lieux civilisés.

Dans Owein et Luned récit gallois dont Chrétien de Troyes s'est ins-
piré dans son Chevalier au lion, Owein (Yvain), oublieux de ses devoirs
d'époux (il avait une « autorisation » de trois mois d'absence et trois ans
deja s'étaient écoulés), couvert de honte par l'injure d'une pucelle, part
aux extrémités du monde et dans les montagnes désertes, vit en homme
sauvage, recoit I'attachement et le compagnonnage d'un lion reconnais-
sant [28] comme dans Le Chevalier au lion. Pour finir, il s'affaiblit et
s'endort jusqu‘au moment ou une jeune femme le découvre et le soigne
au moyen d'un onguent. Devenu homme des bois pour échapper a la
honte, Owein n'est pas un fou des bois.
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Lancelot mélancolique

Dans un roman d'un auteur anonyme du XII¢ siecle consacré a Lan-
celot, reparait la folie sylvestre sous la forme cette fois d'un état con-
fuso-délirant précedé d'une crise dépressive. Lancelot, congédie par sa
dame s'enfonce dans la forét en criant : « Mort, mort, dépéche-toi de
venir a moi car je suis rassasié de vivre ! Trois jours il erra a travers la
forét sans boire et sans manger, dans les lieux les plus retirés qu'il savait
pour échapper a toute recherche. Il fut six jours dans une telle prostra-
tion que c'etait un miracle qu'il continuat a vivre et, pendant tout ce
temps, sans personne pour le consoler, il était privé totalement de sub-
sistance. Il en perdit la raison au point de ne plus savoir ce qu'il faisait :
Il ne rencontrait ni homme ni femme a qui il ne s'en prit, il fit beaucoup
de mal aux gens pendant cette période et ne se trouvait sur son chemin
dame ni demoiselle qu'il ne laissat aller sans les avoir maltraitées. »
Apercevant un écu suspendu, il le frappe de son épée pour en défier le
possesseur, mais son esprit est si confus et désorganisé qu'il s'acharne
sur I'écu et le met en piéces. Un nain tente de s'interposer et de lui arra-
cher son épée : il saisit le nain par les épaules, le lance en l'air puis
recommence a frapper I'écu. La sauvagerie de Lancelot garde I'em-
preinte de la violence guerriére mais se manifeste sous la forme d'une
agressivité desordonnée, sans mesure, incessante, exprimée envers tout
et tous, hors de tout discernement. Survenu a la suite [29] d'une décep-
tion amoureuse, l'accés d'agitation délirante de Lancelot est lié a la fo-
rét, dont la sauvagerie réelle ou fantasmeée s‘accorde avec la sienne.

Dans la littérature arthurienne des X11¢ et X111¢ siécles, la forét de-
meure le cadre habituel dans lequel se déploie la folie. Mais, tandis que
chez Merlin celle-ci se présentait avant tout comme une fuite hors du
monde et un retrait propice a l'inspiration poétique, dans la matiére de
Bretagne des poetes et littérateurs de France, elle devient clairement un
trouble mental et gagne en précision clinique autant qu'en négativiteé.
Le revétement féodal et courtois ainsi que I'imprégnation chrétienne
croissante des légendes arthuriennes au Moyen Age central, n'effacent
pas le fond celtique qui les irradie de sa magie poétique et de son mer-
veilleux, cependant que ses mythes obscurcis, presque méconnaissables
et desormais inopérants se dégradent en romanesque psychologique.
Chrétien de Troyes et ses continuateurs romanciers, dont les ceuvres
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étaient destinées a étre lues a haute voix pour un public choisi, avaient
connaissance de sources orales transmises par les jongleurs ou écrites,
galloises et parfois panceltiques, parmi lesquelles certaines étaient bre-
tonnes armoricaines. Dans ces sources, ils puisaient abondamment. Ce-
pendant, si dans leurs ceuvres on entend encore la voix des anciens
celtes ou seulement son écho, en revanche on n'y retrouve plus leur es-
prit. Les siécles avaient passé, les temps avaient changé. Une nouvelle
culture avait remplacé I'ancienne, qui séduisait encore mais n'était plus
comprise, comme ne I'étaient plus les ressorts sous-tendus par les va-
leurs de la société celtique d'antan.

La folie elle-méme n'est plus ce qu'elle était mais ce n'est peut-étre
pas par hasard qu'elle est aussi présente et multiforme dans la littérature
arthurienne. Le merveilleux celtique se révele sous I'aspect d'un monde
peuplé de personnages énigmatiques ou dans des lieux [30] étranges et
Inquiétants se produisent des surgissements inexplicables d'objets ma-
giques et d'émissaires de I'Autre Monde. Le désir et la peur, le sexe et
la mort sont toujours menacgants, et I'ensemble baigne dans une atmos-
phere onirique de surnaturel. Les troubles de I'esprit et les désordres du
comportement qu'ils entrainent sont tres accordés a ce monde ou re-
gnent le mystere, I'étrangeté et I'angoisse.

Nous avons vu Lancelot aux prises avec une dépression suivie de
confusion mentale et de delire furieux. Le voici suicidaire dans Le Che-
valier de la charrette de Chrétien de Troyes, (ceuvre qui date de la
méme époque que Le Chevalier an lion). Nous voyons Lancelot du Lac,
un des meilleurs chevaliers du roi Arthur, saisi a deux reprises par une
impulsion a en finir avec la vie. Follement épris de la reine Guenievre,
I'épouse du roi Arthur, qui a éte enlevée, Lancelot accepte pour la re-
trouver de monter dans une charrette conduite par un nain, non sans
hésitation car c'est dans ce genre de voiture patibulaire que I'on conduit
les assassins au gibet ou que I'on promene les petits délinquants dési-
gnés a la vindicte des populations. Au cours d'une halte dans un chéa-
teau, du haut d'une tour située sur une roche escarpée qui surplombe la
vallée, Lancelot apercoit un cortége dans lequel se trouve la reine pri-
sonniere qu'il suit du regard, fasciné et malgré tout ravi : « Et quand il
lui fut impossible de la voir encore, il voulut se laisser tomber, son corps
basculant dans le vide. » Gauvain, un autre des principaux chevaliers
de la Table ronde, le tire en arriére et lui dit qu'il n'a aucune raison de
hair lavie. Telle n'est pas I'opinion d'une demoiselle du chateau qui déja
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la veille lui a clairement dit que la charrette infamante le déshonorait.
Il a raison de vouloir mourir, dit-elle, car la nouvelle du voyage en char-
rette sera connue partout : « pour lui la mort est préférable a la vie puis-
qu'il [31] doit vivre désormais dans la honte, le mépris et le malheur ».
Nous demeurons dans l'incertitude au sujet de la cause précise de ce
premier passage a l'acte. Est-ce parce que la reine qu'il aime a la folie,
nous dit Chrétien de Troyes, est, dans l'instant présent, inaccessible ou
parce qu'il doit se couvrir de honte pour la retrouver ? Plus tard, alors
qu'il vient de délivrer par les armes ceux qui étaient prisonniers avec la
reine, on lui annonce qu'elle est morte. Lancelot fait alors une seconde
tentative de suicide, décrite en détail par Chrétien de Troyes. Accablé
de douleur et de tristesse quand il apprend cette nouvelle qui se révélera
fausse, « il en vint a mépriser la vie. Il voulut se suicider sans délai... il
prit la ceinture qu'il avait autour de sa taille pour lui faire un neeud cou-
lant a une extrémité tout en se lamentant les larmes aux yeux... "Je suis
malade et pourtant je n'éprouve aucun mal sauf cette douleur qui me
tombe sur le coeur". Puis, apres un dialogue pathétique avec la mort au
terme duquel il dit son impatience de la trouver : « Alors sans autre at-
tente ni délai, il fait passer sa téte dans le nceud coulant qu'il ajuste a
son cou. Et pour bien préparer son malheur, il attache solidement lI'autre
bout de la ceinture a I'arcon de sa selle et se laisse glisser a terre. Il veut
se faire trainer par son cheval pour mourir étranglé ; il ne daigne pas
vivre une heure de plus... » Ses compagnons le croient évanoui, le se-
courent et le relévent, découvrent le lacet, le tranchent rapidement. A
demi étranglé, il ne peut plus parler mais, acharné a vouloir mourir,
s'appréte a se faire a nouveau du mal. Ses compagnons le surveillent et
I'en empéchent, ce qui le met en fureur. 1l entame alors un long mono-
logue, d'abord avec la mort puis avec lui-méme, jusqu'au moment ou
lui parvient la nouvelle que la reine n'est pas morte, ce qui met aussitot
fin a son désespoir et a l'agitation de son esprit. La littérature du XII®
siecle n'offre guere de descriptions aussi précises et [32] détaillées de
conduites suicidaires que I'Eglise condamnait. Le théme principal du
Chevalier de la charrette est celui de I'amour fou. Lancelot est fou
d'amour pour la reine Gueniévre, prét a tout subir, tout supporter d'elle,
tout affronter pour elle, et le caractére déraisonnable de cet amour at-
teint son paroxysme quand il le conduit a des tentatives de suicide. La
douleur morale intense qu'il éprouve alors avec l'envie de se tuer, il la
ressent comme la manifestation d'une maladie, sans culpabilité particu-
liere. Les désordres mentaux de Lancelot, «le Chevalier
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mélancolique » (ainsi le nomme Chrétien de Troyes) ont une tonalité
gu'on pourrait qualifier de moderne par la fagcon dont ils sont ressentis
par Lancelot lui-méme et par l'attitude de I'entourage a son égard. Il faut
également noter la précision et I'exactitude cliniques du récit de Chreé-
tien de Troyes.

Lancelot, le plus célebre des compagnons de la Table ronde, n'appa-
rait que tardivement dans la Iégende arthurienne et, a I'inverse des
autres compagnons, il semble avoir été plus armoricain que gallois.
C'est ce qui ressort de I'étude du Lanzelet d'Ulrich von Zatzikhoven,
prétre du canton suisse de Thurgovie, récit en moyen haut-allemand
publiée aprés 1194 mais qui s'inspirait d'un livre de langue francaise
communiqué par un noble anglo-normand et dans lequel I'influence ar-
moricaine est patente. Cependant, si, comme il a été dit précédemment,
les manifestations bruyantes de la folie d"Yvain ou de celle de Lancelot
ne détonnent pas dans la littérature arthurienne mais, au contraire, ren-
forcent son pouvoir d'envoltement, en revanche, en tant qu'entités psy-
chiatriques dont les symptdmes sont parfois remargquablement décrits,
elles sont fort éloignéees du fond celtique originel °.

[33]

L'acédie du roi Arthur

Un roman en prose de la premiére moitié du XIII€ siecle d'un auteur
anonyme Le Haut Livre du Graal, intitulé aussi Perlesvaus 10, débute
par la description de I'état dépressif dont souffre le roi Arthur. A
I'époque ou ce roman fut écrit s'insinuait dans le corps social un mal
gu'on appelait lI'acédie et qui était fait de tristesse et de lassitude avec
un complet dégolt pour une quelconque activité et pour le commerce

9 Cf. le chapitre : « Lasaga primitive de Lancelot du Lac dans la tradition celtique
en Bretagne armoricaine », Jean Markale, Payot, 1971.

10 Cette ceuvre en langue romane dont 1’action se situe en Ecosse, au pays de
Galles et en Cornouailles anglaise a conserve la géographie canonique des ro-
mans arthuriens. Par ailleurs, « dicté par un ange » et hyper-christianisé, ce ro-
man a gardé de ses origines celtiques la férocité archaique attribuée aux anciens
Celtes (cf. I’introduction de Christiane Marchello-Nizia a Perlesvaus dans la
Iégende arthurienne, Robert Laffont, 1989)
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des humains. C'est dans les monasteres qu'on I'observait surtout, mais
Il frappait parfois les seigneurs, et méme du plus haut rang avec des
conséquences toutes différentes. Ce mal est survenu chez Arthur apres
dix années durant lesquelles ce roi puissant et trés chrétien a été un
exemple pour tous. Il était entouré des meilleurs chevaliers du monde
et conduisait sa cour vers de belles aventures en quéte de prouesses et
d'actions glorieuses. Il avait grande réputation, « mais un jour sa vo-
lonté se trouva comme paralyseée et il perdit le désir de se montrer ge-
néreux. Il n'avait plus envie de tenir sa cour ». La libéralité, ou disposi-
tion a donner généreusement, et la largesse, qui est cette méme dispo-
sition a donner, mais abondamment, sont inséparables de la dignité
royale, princiéere ou simplement seigneuriale. Dés lors qu'elles font dé-
faut au roi Arthur, ses chevaliers désertent sa cour. De trois cent
soixante-dix qu'ils étaient, il n'en reste plus que vingt-cing. Les belles
et chevaleresques aventures prennent fin. Le spectacle de la déchéance
royale pousse les princes du royaume a mal se conduire, et la reine est
desempareée. [34] Heureusement, cette triste situation, ni le lamentable
état du roi ne s'éterniseront. Grace aux judicieux conseils de son épouse
et a ceux de I'ermite auquel elle I'a adressé, le roi redeviendra comme il
était auparavant.

A I'époque du conte du Graal, I'Eglise n'a pas une bonne opinion du
trouble dépressif confondu avec I'acédie faite, entre autres, de paresse,
d'oisiveté, de désceuvrement et qui est propice a l'action du démon, tout
autant qu'elle est opposée a la vertu chrétienne d'espérance. L'acédie
médiévale n'offre que des aspects négatifs tandis qu'a la Renaissance
on verra apparaitre la mélancolie, favorable a I'éclosion du génie intel-
lectuel.

Ainsi, le haut conte du Graal nous donne a voir un état morbide dont
nous apprendrons qu'il a été causé chez le roi Arthur par I'absence de
réaction et le silence de Perlesvaus (Perceval) devant la lance qui saigne
et le Graal, chez le roi-pécheur. La défaillance psychique du roi révéle,
en creux, le réle central du souverain dans la vie et la prospérité du
royaume. Le conte nous montre aussi I'omniprésence et la puissance de
I'Eglise, qui détient la clef de la guérison. Il met enfin en scéne une
chevalerie idéalisée, tout occupée a chevaucher au hasard des foréts et
a rompre des lances — ce que sont les aventures de la littérature arthu-
rienne — et aussi préoccupee de honte et d’honneur. Quant aux symp-
tdbmes de fond de la mélancolie du roi, dont la description nous est
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offerte et qui sont visibles en filigrane dans le conte, ils demeurent in-
changés huit siécles plus tard, de méme que I'incompréhension habi-
tuelle de ceux qui la cétoient et la souffrance de ceux qui I'éprouvent.

[35]

Tristan fou

Si Tristan n'appartient pas au monde arthurien, les romans de Tristan
et Yseut sont toutefois du domaine de la « matiére de Bretagne ».

Dans les récits celtiques, notamment gaéliques, le lien amoureux
passionnel surgi, puis noué a l'initiative de la femme, se trouve tout em-
preint d'une fatalité implacable, embrase le corps et I'esprit, se déploie
violent et tragique jusqu'a la mort qui seule le rompt. Loin des subtilités
psychologiques de Chrétien de Troyes et de la dévotion courtoise du
chevalier pour sa dame, a l'invite des troubadours occitans, le héros
celte amoureux, privé par le destin et pour toujours de son aimée, ne se
suicide pas mais, tel Tristan, cette fois proche du mythe originel, « le
ceeur lui créve et son ame s'en va ».

Quant a I'épisode dit « de la folie de Tristan » de la legende romane
qui nous est parvenue, il n'a que des liens ténus avec ses origines cel-
tiques. La folie dont Tristan est atteint est une folie simulée pour appro-
cher Yseut a la cour du roi Marc, son époux, et cette folie ressemble
beaucoup a celle des bouffons ou fous de cour de I'entourage des rois,
a cette différence pres qu'elle permet a Tristan de rappeler, en présence
du roi, & Yseut, qui ne le reconnait pas, des moments parmi les plus
inoubliables de leur passion partagee.
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Folies non dépourvues de sens

Nous avons vu Merlin, Yvain, Lancelot en proie a la folie et identi-
fiés comme tels. Ces folies sylvestres ont aussi pour caractére commun
d'étre passageres et de connaitre une évolution heureuse. La démence
de ces fous des bois se présente sous I'aspect d'une fuite hors [36] de la
société, dont ils font sécession. Abrité et libéré du regard d'autrui, le fou
des bois ignore les convenances sociales et d'une certaine fagon rejoint
les bétes brutes qu'il cbtoie, il renonce au cuit pour le cru, comme nous
avons vu Yvain le faire, son habitus s'harmonise avec le cadre forestier
au point de bient6t se confondre avec lui et il erre sans but ni raisons
apparentes. L'accent est mis sur la sauvagerie et la chute dans une ani-
malité confondue avec la rupture de tout lien social. Méme si des com-
portements pathologiques et des tableaux cliniques psychiatriques, an-
xio-depressifs ou confuso-délirants par exemple, sont reconnaissables,
ils ne sont ici que des figurants au service d'une vaste et ambitieuse
construction littéraire a visée esthétique mais aussi morale. Les auteurs
s'adressent a une caste aristocratique et guerriére qui regimbe devant
les valeurs chrétiennes pronées par I'Eglise. La chevalerie se retrouve
bien davantage dans celles de I'antique société celte dont I'lrlande,
I'Ecosse, le pays de Galles, la Cornouailles et la Bretagne armoricaine
conservent le souvenir tandis que leurs jongleurs en apportent I'écho
troublant. La légende arthurienne, avec ses enchantements et sa magie,
ses foréts profondes, mais aussi la hantise de la honte, ses combats pour
I'nonneur et pour la gloire, répond a cette fascination. Mais il faut aussi
mettre en garde contre la violence déchainée qui pour I'Eglise menace
une telle sociéete. La folie de Merlin, dYvain, de Lancelot montre le
danger qui guette ces héros et les récits qui la mettent en scene indiguent
aussi les remedes a ceux qui auraient succombé.

[37]
[38]
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[39]

Folies et déraisons
en Bretagne d’antan

Requiem
pour Eon de I’Etoile

Un personnage d’acces difficile

Retour a la table des matieres
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[39]

A premiére vue, il n'y a pas grand-chose & ajouter aux maigres récits
et commentaires des chroniqueurs et des historiens au sujet d'Eon de
I'Etoile, cet illuminé breton du XI1¢ siécle qui, disent-ils, se croyait Dieu
ou prétendait I'étre et qui, de son repaire de la forét de Brocéliande,
partait a la téte de coquins fanatiseés piller les églises et les monasteres.

Les gens d'Eglise ont, en tout temps, souligné chez lui les divaga-
tions d'un esprit malade et soumis a I'emprise du demon, ajoutaient-ils
jadis. D'autres I'ont vu comme un Robin des bois, redresseur de torts,
detrousseur de nantis, et plus reccemment comme un communiste me-
dieval, un partageux. Quelgues-uns méme ont reconnu en lui un druide
ou, au moins, ont cru qu'il avait recueilli ce qui avait pu survivre de la
tradition druidique.

Les sources rares, minces et toutes hostiles qui le mentionnent ou
relatent son histoire laissent de vastes zones d'ombre, de sorte que le
personnage ne se laisse pas facilement connaitre et que son aventure
garde, pour ceux [40] qui veulent parler de lui, un mystére propice a
I'envol de I'imaginaire, qui d'ailleurs peut parfois saisir la vérité du per-
sonnage.

Dans son ouvrage paru a Londres en 1957 et a Paris en 1962, Nor-
man Cohn situe briévement Eon parmi « les fanatiques de I'Apoca-
lypse » (C'est le titre du livre), ces prophétes messianiques influencés
par I'Apocalypse biblique qui, de la fin du XI¢ siecle a la premiére moi-
tié du XVI¢, ont en Europe soulevé et entrainé des foules miséreuses
auxquelles ils prédisaient le Millenium, c'est-a-dire I'avenement de
mille ans d'age d'or quand elles auraient précipité la fin du monde in-
juste dans lequel elles vivaient Cependant, si I'arriere-plan historique et
religieux de I'équipée d'Eon de I'Etoile se trouve mieux éclairé par
I'étude de Norman Cohn, en revanche, le caractére totalement rural de
I'Eonisme ne correspond pas & ce que cet historien a mis en évidence
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dans les autres révoltes millénaristes de la méme époque et qui est leur
surgissement parmi le prolétariat urbain, trés présent dans les régions
précocement industrialisées de Flandres et d'Allemagne rhénane.

Plus récemment, J.C. Cassard a procédé a un inventaire critique de
la littérature consacrée a celui qu'il désigne comme « I'ermite et héré-
siarque breton ». Il évacue les scories, les assertions sans preuve, les
partis pris idéologiques culturellement datés, récuse la présence chez
Eon d'un dérangement mental et trace le portrait d'un ermite devenu,
presque sans le vouloir, prophéte millénariste et chef de bande assez
modeste aupres de paysans pauvres qui associent la révolte a la foi, une
révolte sans meurtre et aussi sans avenir, par temps de famine qui ne
durera pas. Cet ermite, nous dit Cassard, se lance dans une action qu'il
n'aura ni la capacité ni les moyens de soutenir longtemps car il n'a
I'étoffe ni d'un réformateur, ni d'un hérétique et il demeure, au fond, un
paysan parmi les paysans.

[41]

Il semble qu'au fil des ans et méme des siecles se laisse mieux ap-
procher la vérité d'un personnage qui pourtant n'en finit pas de se déro-
ber a notre observation. Aussi, en dépit d'aussi nombreuses et persis-
tantes incertitudes et de I'absence de données neuves, nous pourrons
tenter d'approfondir la réflexion sur Eon lui-méme et sur certains as-
pects de son aventure. Car il nous reste a comprendre comment, a une
époque d'hérésie ubiquitaire « hydre toujours décapitée et toujours re-
naissante » (Duby), une affaire locale, considérée en fin de compte
comme ayant eté sans grande portee, dont I'acteur et le héros principal
était, nous dit-on, un homme sans grande envergure, a pu, apres
quelques années d'agitation et de tumulte, trouver sa conclusion au loin,
a six cent kilomeétres de la forét de Broceliande, devant un impression-
nant aréopage de plusieurs centaines de dignitaires religieux réunis en
concile a Reims, sous la présidence du pape en personne, et qui, apres
avoir entendu I'hérétique, le trouvérent fou, mais cependant le condam-
nérent a la réclusion pour gque sa folie cessat d'étre contagieuse. Nous
pouvons aussi nous demander comment il se fait qu'on en parle encore.
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Fils d'un petit chevalier de village

Eon était originaire du pays de Loudéac, & 85 kilométres a I'ouest de
Rennes en centre Bretagne, qui appartenait au Porhoét, I'une des
grandes seigneuries du comté de Rennes. Au XII¢ siécle, bien que la
langue bretonne ait commencé, au nord de la péninsule, a refluer vers
l'ouest, le pays de Loudéac était encore bretonnant. A I'entour de la
frontiere linguistique, la population était souvent bilingue. L'immense
vicomté du Porhoét de 140 paroisses avait été scindée vers 1120. Les
territoires situés a l'ouest de I'Oust avaient constitué la seigneurie de
Rohan. A [42] I'est demeurait le Porhoét, avec 60 paroisses. Le vicomte
résidait a Josselin.

Eon était de famille noble. Il existe & ce sujet un consensus et il est
genéralement admis qu'il s'agissait d'une petite noblesse. Cependant,
plusieurs évéques, au concile de Reims, auraient assuré qu'il appartenait
a une des plus importantes familles bretonnes. Certains ont méme cru
qu'il était apparenté & Eudon ou Eon de Porhoét, puissant seigneur de-
venu gendre du duc de Bretagne Conan 11l en 1446 et qui, a la mort de
ce dernier, allait jouer un réle de premier plan. Le prénom de I'héré-
siarque Eon, contraction familiére d'Eudon et d'usage fréquent, a pu fa-
voriser cette croyance. Pendant plusieurs années, Eon a échappé a
toutes les poursuites, et sans doute a-t-il béneficié de complicités. Wil-
liam of Newburgh, moine et historien presque contemporain d'Eon
(1136-1208), dont nous tenons un des deux recits essentiels pour I'his-
toire de I'ermite contestataire, dit de lui, d'aprés les témoignages d'éo-
niens repentis qu'il a rencontrés et interrogés, qu'il n'était pas infirmi
generis, c'est-a-dire « de la plus basse naissance », litote destinee a faire
comprendre que sa famille avait un rang social plutét bon. Le méme
auteur nous montre des parents, dont I'un était accompagné de son
écuyer, c'est-a-dire d'un jeune noble futur chevalier, venus a plusieurs
reprises dans la forét rencontrer Eon et tenter de le remettre dans le droit
chemin. Il n'était donc pas coupé de sa famille ni rejeté par elle et, s'il
n'éprouvait pas la nécessité de se réfugier dans une retraite moins ac-
cessible, c'est que des protections lui procuraient, au moins pour un
temps, un sentiment de suffisante securité. Precieuse parentéle a une
époque et dans un pays ou les solidarités lignageéres primaient tout. En
outre, les nobles avaient des griefs a I'égard de I'Eglise. Sa réforme qui
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avait été lancée par Grégoire vu trois quarts de siecle auparavant, con-
tinuait en Bretagne de susciter [43] de vives oppositions, notamment
dans la partie occidentale du duché, ou elle était quasiment en panne.
Le but de cette réforme était d'améliorer la valeur morale et intellec-
tuelle du clergé en le rendant plus indépendant des autorités laiques.
Dans les paroisses, les batiments religieux affectés au culte, le plus sou-
vent d'anciens oratoires privés de chatelains, avaient été construits par
les familles nobles, qui en étaient demeurées propriétaires et qui avaient
le privilége, usurpé selon I'Eglise, de choisir et de nommer les prétres
desservant, dont le célibat était maintenant exigeé, de recevoir les dimes,
a charge pour elles d'entretenir les édifices et de rétribuer le clerge. Les
prétres ne recevaient en général qu'une faible rétribution et ils amélio-
raient leurs revenus en cultivant quelques champs des alentours qui ap-
partenaient a la dotation fonciére de la paroisse. La qualité du clerge
s'en ressentait. La réforme consistait a soustraire les batiments religieux
et la désignation des recteurs de paroisse aux familles nobles et a les
transférer sans compensation a des monasteres, le plus souvent presti-
gieux et situés hors de Bretagne (principalement Marmoutier pres de
Tours, Saint-Florent, Saint-Nicolas et Saint-Serge d'Angers). Ceci est
dd au fait que le monachisme breton était encore mal relevé des des-
tructions Scandinaves. Ces mesures suscitaient de sérieuses tensions
entre I'Eglise et les familles nobles, qui pouvaient étre pauvres et dont
une partie des dimes constituait parfois le plus clair de leurs revenus.
Ni le vicomte du Porhoét, ni les sires des chateaux de méme que leurs
agents seigneuriaux, prévots et sergents, pendant longtemps ne se sont
guére mobilisés pour mettre fin aux actions d'Eon sur leur territoire.
Plus sa famille était puissante, connue, estimée, plus pouvaient jouer
les solidarités de caste.

Il est possible qu'Eon ait été le fils d'un petit chevalier de village
comme les appelle J. Le Goff, mais apparenté a [44] une famille de plus
grand prestige car, dans cette société féodale du XII€ siecle, la femme
noble était le plus souvent de meilleur lignage que son mari, ce qui était
dd a I'état du marché matrimonial : « Pléthore de filles offertes, pénurie
de garcons preneurs » (Georges Duby). Soit le pére d'Eon, soit un oncle
paternel ou maternel d'Eon avait pu épouser une femme de plus haute
extraction et plus fortunée, auquel cas Eon aurait été apparenté a une
famille bretonne importante, comme il a été dit parfois. A ce sujet, une
autre possibilité sera envisagée plus loin. Eon a également pu conserver
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I'amitié d'anciens compagnons de jeu, les enfants nobles d'extraction
modeste étant souvent élevés au chateau avec ceux du seigneur dont le
pére était vassal.

De la chevalerie a I'érémitisme

Quel fut le parcours de I'enfant de Loudéac avant qu'il vienne se
faire ermite en Bréchéliant (en breton Brekilien), comme on a dit autre-
fois pour désigner la forét de Brocéliande ? A ce sujet, les informations
sont squelettiques. Les ermites venaient du clergé séculier ou monas-
tique. lls pouvaient aussi étre de simples clercs ou méme des laiques.

William of Newburgh, avec emphase, s'acharne & présenter Eon non
seulement comme un insensé mais aussi comme un individu inculte,
d'une ignorance crasse, parfaitement ignare. Otto von Freisingen, le se-
cond contemporain capital, beaucoup plus concis, également plus sobre
de style, dit simplement qu'il était un rusticanus illiteratus, un « paysan
ignorant ». Etait illiteratus celui qui ignorait le latin, la seule langue
écrite. 11 dit aussi qu'Eon était pene laicus, « presque laique », ce qui
sous-entend qu'il était un peu clerc, au moins frotté de clergie. Ce
« presque laique », qui peut exprimer le simple mépris [45] d'un prélat
de trés haute lignée envers un clerc peu instruit, donne a penser qu'Eon,
jeune ou moins jeune, s'est orienté vers une vie religieuse traditionnelle
dont il a assez tot interrompu le cours pour emprunter des voies moins
fréquentées.

William of Newburgh dit que le surnom (agnomen) d'Eon était « de
I'Etoile » (de Stella). Certains ont avancé que c'était son nom de famille,
ce qui parait peu probable. Beaucoup ont dit que ce surnom lui avait été
donné parce qu'une comeéte était apparue en 1145 quand le bruit de ses
actions commencait a se répandre. L'apparition de cette comeéte avait,
dit-on, décidé le roi de France a se croiser (il s'agissait de la comete dite
aujourd'hui « de Halley », qui revient tous les soixante-seize ans). Les
prodiges étaient alors recus comme des signes et ces « nouvelles
étoiles » qu'étaient les cometes étaient prodigieuses. Pour la plupart des
gens, elles présageaient des événements terrifiants. La famine apparue
peu apres est venue confirmer le présage. Notons enfin qu'a I'époque
deux abbayes portaient le nom de I'Etoile et que certains moines, il est
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vrai en général les abbés, portaient le nom de leurs abbayes, ainsi Ber-
nard de Clairvaux (saint Bernard). L'une de ces abbayes se trouvait dans
la paroisse d'Archigny dans le Poitou, a trente kilomeétres a I'est de Poi-
tiers, et portait le nom de (Pierre de) I'Etoile, frére de son fondateur,
Isembeau. D'abord abbaye béneédictine a sa naissance en 1124, elle sera
rattachée a l'ordre de Citeaux en 1145 ; vers 1147, Isaac, cistercien
d'origine anglaise, devient pour vingt-deux ans son abbeé. Isaac de
I'Etoile figure dans les histoires de la philosophie médiévale pour son
ceuvre théologique d'inspiration platonicienne.

La seconde abbaye portant le nom d'Etoile se trouvait & Authon, a
I'époque dans le diocese de Chartres, au sud de Vendome, a l'ouest de
Blois. Bénédictine depuis une haute antiquité, elle passait en 1130 aux
prémontreés, [46] dont I'ordre avait été fondé dix ans auparavant. Les
prémontrés étaient des chanoines réguliers, vivant donc en commu-
nauté comme des moines, mais associant a cette vie conventuelle la
prédication et le ministere paroissial. Leur regle était celle dite « de
saint Augustin » dans sa forme la plus sévere. Curieusement, un prétre
historien du XIX¢ siecle fait état d'une tradition locale selon laquelle
Eon aurait été le prieur d'une petite communauté d'ermites de saint Au-
gustin, a Saint-Léry ou a Concoret, paroisses situées au nord-ouest de
la forét de Brocéliande. Ces ermites paraissent avoir plutdt été implan-
tés en Italie tandis qu'en France se développaient au XII¢ siecle des
communautes de chanoines reguliers de saint Augustin. Les bénédictins
de Saint-Maur dans leur Recueil des historiens des Gaules et de la
France font figurer I’Auctarium gemblacense, dans lequel ont été con-
signés par un annaliste les évenements survenus de 1137 a 1149. Pour
I'année 1146, il est noté que I'néresie des ermites pullule dans le pays
breton et que Eon est son chef : « bien que sans aucune instruction et
ignorant au point de savoir a peine ses lettres, cet homme vil et souillé
(Eon) se met a discourir et & controverser sur les choses divines, sans
avoir recu les saints ordres. Par une criminelle audace, il célebre la
messe d'une maniere indigne, consommant ainsi I'erreur et la ruine de
ces hommes déja perdus... » (traduction de Bellamy). Ceci, ou les con-
tradictions ne manquent pas, confirmerait qu'Eon, avant de venir a Bro-
céliande, avait recu quelque instruction (dans une école de monastere ?)
ainsi qu'une formation ecclésiastique au moins partielle. William of
Newburgh, précédemment cité, était chanoine de saint Augustin a Can-
torbéry, ce qui aurait pu le conduire a s'intéresser a I'histoire d'un clerc
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déviant formé chez les prémontrés en méme temps qu'a se démarquer
de lui en insistant sur son illettrisme. Notons surtout que dans I'Aucta-
rium gemblacense, [47] Eon figure en tant qu'hérésiarque, c'est-a-dire
chef d'une secte hérétique et non pas comme chef d'une bande de bri-
gands. Les vicomtes du Porhoét avaient des liens étroits avec un lignage
ligérien vers lequel ils auraient pu diriger un jeune parent attiré par la
vie monastique.

L'orientation religieuse d'un individu était souvent liée a des traits
de personnalité manifestés dans un contexte familial favorable ; elle
pouvait aussi avoir été provoquée par des causes principalement so-
ciales, ainsi, Eon aurait pu étre poussé vers cette orientation parce qu'il
était un de ces chevaliers de rang modeste « que la prolifération des
lignages et la coutume du partage égalitaire entre tous les héritiers male,
nous dit J.C. Cassard, ont appauvri au point qu'ils sont tentés par le re-
trait du monde s'ils ne trouvent pas une riche heéritiere ou par les aven-
tures de la croisade ».

Ermite en Brocéliande

Le fils de chevalier, attiré par la vie religieuse, s'était cru destiné a
I'état monastique ou canonial. Le voici de retour au pays, avec ou sans
l'autorisation de son supérieur, et ermite dans la forét de Brocéliande.
Si les défrichements commences depuis longtemps déja avaient beau-
coup réduit les foréts dans cette Bretagne du XII¢ siecle, les massifs
forestiers étaient encore assez nombreux et séparés par d'immenses
landes a peu pres desertes. De vaste etendue, elles étaient assurément
davantage désertes que les foréts, refuges depuis toujours des réprou-
VEs, proscrits et hors-la-loi de toutes sortes qui tentaient de se soustraire
a la justice des hommes ou a leur malignité, mais aussi foréts fréquen-
tées ou habitées par des blcherons, charbonniers ou porchers condui-
sant leur troupeau a la glandée. Leurs chemins croisaient ceux des cher-
cheurs de bois pour faire des fagots, des torches, [48] des palissades, et
ceux des arracheurs d'écorce de chéne pour le tannage du cuir, d'écorce
d'orme ou de tilleul pour le tressage des cordes. Les foréts retentissaient
aussi des cris des chasseurs et des aboiements des meutes a la poursuite
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de cerfs, de daims, de sangliers, de loups, parfois d'ours. En chassant,
les seigneurs éprouvaient leur vaillance et s'entrainaient a la guerre.

D'autres hommes en marge les rejoignaient. Depuis la fin du XI®
siecle, la réeforme entreprise par Grégoire vu pour le relevement spiri-
tuel du clergé avait eu pour résultat paradoxal d'enrichir considérable-
ment I'Eglise, ce qui avait conduit des Ames ardentes et exigeantes a
s'éloigner des formes habituelles de la vie religieuse.

Alors apparurent dans les foréts, sur les confins de la Bretagne puis
a l'intérieur, des ermites qui, dans la solitude, la priere et les humbles
travaux, faisaient pénitence et cherchaient Dieu. Les foréts bretonnes
concernées étaient celles de la Guerche, de Fougeéres, de Rennes, de
Bréchéliant ou Brekilien (que par la suite on appela « Paimpont »), et
de Loudeac.

La solitude dans ces foréts n'est pas garantie et les ermites sont im-
portunés par les chasseurs et leurs chiens, les fugitifs qui peuvent étre
des brigands ou encore par ces « boisilleurs » précédemment évoqués
qui trouvent leur gagne-pain dans la forét. Ici interviennent les tempe-
raments des ermites. Les vrais solitaires se mettent a la recherche de
retraites inaccessibles. Le silence, la pénombre, la majesté des arbres
inspirent des sentiments de crainte respectueuse devant la nature sacrée
et inclinent I'dme a ressentir la présence d'une divinité créatrice cons-
tamment a I'ccuvre et toute-puissante. Loin du monde, de son agitation,
de ses mesquineries et turpitudes, I'ermite sent la proximité de Dieu et
parfois réalise avec Lui l'union mystique. Mais le diable est quand
méme toujours en embuscade et peut faire surgir des images [49] ten-
tatrices qui, trop insistantes, le feraient renoncer a la vie érémitique. Les
conditions de vie tres rudes de I'ermite, lI'ascése recherchée, la mortifi-
cation éloignent Satan et mettent la pénitence au coeur de son existence
quotidienne. D'autres ermites, plus sociables mais tout autant penitents,
ne refusent cependant pas le contact avec leurs fréres humains aventu-
rés dans la forét. Ces hétes des bois prennent I'habitude de les visiter et
de leur apporter de la nourriture, surtout pendant I'niver. Le solitaire
leur prodigue des conseils, des encouragements, leur donne des béné-
dictions, renseigne le voyageur eégaré. S'il a quelque don pour la parole,
il leur parle de I'amour de Dieu pour ses créatures, méme les plus ché-
tives, de sa dilection pour les humbles, les plus pauvres, les plus mal-
heureux, de son pardon pour les plus coupables. Il leur parle aussi du
fils de Dieu fait homme venu se sacrifier pour eux et leur montrer la
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voie a suivre. La réputation de sainteté de lI'ermite se répand et plus
encore s'il manifeste des dons de thaumaturge et opére des guérisons
miraculeuses. S'il a de la prestance, s'il est éloquent et parait versé dans
les sciences religieuses, son influence grandit autant que le flot de visi-
teurs, ce qui peut provoquer l'irritation jalouse du recteur de la paroisse.

Les ermites, hommes chastes, pauvres et humbles, vivaient seuls le
plus souvent mais parfois s'assemblaient a trois ou quatre. Chacun cons-
truisait sa hutte de branchages. Les lits étaient de joncs ou de fougeéres
sur un matelas de mousse. Un fossé pouvait les protéger des bétes sau-
vages. Les loups pullulaient alors en Bretagne. Un petit jardin entretenu
dans une clairiere défrichée fournissait quelques légumes. lls se nour-
rissaient aussi de champignons, de noisettes, de mdres sauvages, de
myrtilles, de merises, de prunelles et méme de bouillie de glands de
chéne et, a l'occasion, recueillaient des dons en nature de la part des
habitants des villages et hameaux [50] voisins touchés par leur vie
sainte et qui appréciaient les services rendus.

Méme pour les gens a la vie rude et pauvrement vétus qui lui rendent
visite, I'aspect de I'ermite est saisissant. Il est hirsute avec une longue
barbe, ses vétements en lambeaux laissent voir sa maigreur extréme,
L'évéque se méfie des ermites, surtout de ceux qui en préchant acquie-
rent de la popularité, car il ne contréle pas leur prédication. Leur tenue
lui parait excentrique et déplacée, tandis qu'aux yeux des populations,
au contraire, elle atteste qu'ils sont des pénitents et signe leur sainteté.
Inquiet, agaceé, excédeé parfois, I'évéque tente de les regrouper, de les
fixer dans un lieu de son choix, de leur faire adopter une regle. Nous
ignorons si Eon de I'Etoile a été un de ces ermites solitaires qui ménent
une vie sauvage au profond des foréts ou si, comme le veut la tradition
locale, il dirigeait un prieuré de quelques freres vivant sous la régle de
saint Augustin et pratiquait un érémitisme mitigé a I'orée des bois. Peut-
étre est-il passé de I'une a l'autre forme de vie religieuse comme il arri-
vait souvent, pressé par I'évéque, encouragé par ses fideles et apres
avoir convaincu de le rejoindre quelques compagnons attirés par son
exemple et conquis par son charisme. Il a choisi la forét de Brekilien
plutét que celle de Loudéac, son pays d'origine, peut-étre parce que nul
n'est prophéte en son pays et qu'il a déja le pressentiment d'une mission
a venir, peut-étre aussi parce qu'une aura de magie legérement sulfu-
reuse flottait autour de Brocéliande. Autrefois, la forét s'étendait tres
loin a l'ouest. Les rois bretons de la haute époque y avaient résidé,
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affichant ainsi leur rupture avec la civilisation gallo-romaine et leur re-
tour a la tradition celtique rurale. Christianisé depuis des siecles, le pays
avait cependant bien du mal a renoncer au culte des arbres, des sources,
des pierres qui cheminait encore souterrainement sous forme de contes,
de chants, [51] de fétes et de coutumes dont le sens originel s'était obs-
curci. Le monastere de Gaél, qui avait été construit au nord de la forét
pour endiguer les esprits mauvais, continuait a monter la garde.
L'évéque se préoccupait de tenir en lisiere un espace toujours prét a
retomber aux mains des paiens.

L'atmospheére de magie qui imprégnait la forét avait subi comme une
cure de rajeunissement quand, un demi-siecle plus t6t, Raoul de Gaél
était venu d'Angleterre avec ses jongleurs, ses conteurs et ses musiciens
dont les recits écossais et gallois allaient repeupler Bréchéliant de per-
sonnages et de légendes qui avaient tendance a la déserter. Ce Raoul de
Gaél était un individu hors normes. Elevé en Angleterre, il était le fils
de Raoul I'Ecuyer, d'origine armoricaine, fidéle conseiller d'Edouard le
Confesseur 11, qui avait rejoint Guillaume de Normandie dont il avait
partagé la victoire. En récompense de ses services, il avait recu le fief
d'East-Anglia. Peu apres, son fils Raoul lui succédait, mais il avait été
furieux de voir son earldom d'East-Anglia réduit par Guillaume au seul
shire de Norfolk, et il avait été I'ame d'une rébellion contre le Conqué-
rant. Vaincu, il s'était enfui au Danemark avant de gagner la Bretagne,
ou l'attendait son fief de Gaél qui comprenait Bréchéliant.

Raoul, qui plus tard allait mourir a la croisade, au siege de Niceée,
avait semble-t-il, dans son chateau breton de Gaél, la nostalgie de son
enfance vécue dans une Angleterre encore tout imprégnée d'influences
celtiques et de légendes arthuriennes, et sans doute ses musiciens et ses
jongleurs étaient-ils chargés de lui restituer cette ambiance. Toujours
est-il que Bréchéliant fut peu a peu réenchantée. Des multitudes de fées
y réapparurent. Les conteurs le disaient, les littérateurs I'écrivaient.
Merlin [52] lui-méme devenu homme sauvage puis fou des bois quittait
la forét calédonienne ou il s'était enfui, venait en Bretagne, en Brocé-
liande, ou la fontaine de Barenton retrouvait son pouvoir magique de
provoquer l'orage et I'averse quand on versait de I'eau sur son perron.

11 Selon La Villemarqué, dans Myrdhinn ou I’Enchanteur Merlin, sa mére était
une princesse galloise.
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De ce pouvoir, personne ne doutait, pas plus que de la présence des
fees.

Au moment ol Eon de I'Etoile vient, comme Merlin, vivre en ermite
dans la forét, le seigneur des lieux est le fils de Raoul, Guillaume de
Gaél-Montfort, qui meurt en 1143. Le petit-fils viendra résider a Mont-
fort, a I'est de la forét, ou, vers 1090, Raoul avait construit un chateau.

Approche de la personnalité d'Eon

Que peut-on dire de la personnalité de cet homme qui, au point ou
en est ce recit, ne va pas tarder a faire parler de lui ? Les nobles aspira-
tions religieuses et morales des ermites ont été evoquées precédem-
ment, cependant les dispositions de caractere avaient aussi leur impor-
tance. Par definition, I'ermite est un contestataire qui a horreur de la
routine, ne supporte pas I'enfermement, s'accommode mal de la disci-
pline, fuit les complications relationnelles qui peuvent surgir dans un
cloitre et qu'il redoute, précisément parce qu'elles se fondent souvent
sur lui, se méfie des valeurs religieuses établies. Par ailleurs, si I'ermite
peut étre un contemplatif, plus souvent c'est un actif qui travaille de ses
mains, par nécessité certes, mais souvent aussi parce que l'activité phy-
sique lui convient. Enfin, s'il peut préférer la solitude, souvent il ne re-
fuse pas la compagnie de ses semblables, heureux quand I'occasion se
présente d'apporter du réconfort moral, notamment aux plus pauvres,
aux plus déshérités. Ce qui lui convient dans le style de vie gqu'il a
choisi, c'est de pouvoir exercer son apostolat d'une fagon tres libre et de
disposer egalement d'une grande mobilité. L'ermite devient [53] facile-
ment un prédicateur errant. La suite des événements montrera qu'Eon
était doté d'un grand charisme et que son ascendant sur les foules était
considérable. Cohn dit de lui que « d'allure imposante, il jouissait d'un
grand pouvoir de fascination ». Ailleurs, I'nistorien mentionne sa pres-
tance et son éloquence.

Si s'impose naturellement I'image d'un homme decidé, sar de lui, de
caractére indépendant, probablement ombrageux et méme impérieux,
doté d'une grande présence, sachant d'instinct trouver les mots qui tou-
chent son auditoire, en revanche, il sera moins facile de déméler les
raisons qui font que cet ermite appartient a la catégorie de ceux qui ont
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« mal tourné » selon I'expression de Barthélémy, lequel visait d'ailleurs
certains ermites devenus prédicateurs populaires errants. Tous ne tour-
naient pas mal, ainsi Robert d'Arbrissel, ermite, puis grand prédicateur
vagabond, compatriote breton d'Eon de I'Etoile qui, aprés des années
d'errance, avait fondé dans un bois, refuge de brigands, le monastere
mixte, devenu plus tard fameux, de Fontevraud. Il y avait eu aussi
I'exemple de saint Norbert de la famille des comtes de Gennep, qui avait
en premier lieu recu la prétrise de fagon irréguliére et, ermite errant vétu
de loques, avait préché avec succes, puis avait fondé dans un lieu sau-
vage (appelé « Prémontré ») pres de Laon, un monastére qui allait étre
a l'origine de I'ordre des prémontrés. Son exemple était une belle source
d'inspiration pour Eon s'il avait fréquenté les prémontrés d'Authon.

Un grand évéque intraitable

La tradition locale recueillie par Guillotin de Courson peut nous
mettre sur la voie d'un traumatisme psychique a l'origine du bascule-
ment d'Eon dans une contestation qui deviendra de plus en plus radi-
cale. Selon cette [54] tradition, le sire de Montfort, qui était ce Guil-
laume déja mentionné, avait voulu déplacer Eon et ses religieux de saint
Augustin, dont le prieuré se trouvait pres de Concoret, pour les installer
dans d'autres batiments, a Barenton dans la forét. Pour ce faire, il aurait
eu l'accord de I'évéque, qui, peut-étre manipulé, assurait vouloir dépla-
cer les religieux pour qu'ils aillent lutter contre des pratiques paiennes
ou si possible les éradiquer. En realité, les agents seigneuriaux convoi-
taient les batiments des ermites. Non seulement Eon avait trés mal pris
ce deménagement forcé, mais « il tomba dans des égarements d'esprit,
se mit a prophétiser et a débiter des extravagances », ce qui rappelle
étonnamment la conduite de Myrdhinn (Merlin) apres la bataille d'Ar-
derydd. Ce traumatisme, vécu comme majeur par Eon, peut-on penser,
car peut-étre réveillait-il de vieilles blessures de I'enfance, fut chez lui
a l'origine d'états de transe prophétique comme on en voyait encore au
pays de Galles (cf. infra) et sans doute en Bretagne, et qui accrurent
encore son aura. A défaut de pouvoir adhérer sans réserve au détail du
récit, retenons tout de méme l'idée de la survenue d'une mesure ressen-
tie comme injuste, imposée arbitrairement, qui vient frapper Eon, en-
gendre chez lui un sentiment de préjudice, provoque un refus de
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s'incliner, au moins intérieur dans un premier temps, et se traduira bien-
tot par une révolte. La ou certains, plus souples ou moins combatifs,
tendront a s'accommoder de la situation nouvelle, voire, quand c'est
possible, a en tirer le moins mauvais parti, d'autres dotés d'une sensiti-
vité particuliere, plus facilement atteints par ce qui leur parait blessant,
humiliant au point d'en étre insupportable, a plus forte raison quand ils
sont au XI1¢ siecle issus du milieu chevaleresque, réagissent en se ca-
brant contre celui qui ne les comprend pas, ne les aime pas et leur fait
du mal. L'évéque de Saint-Malo fut cet homme-1a pour Eon de I'Etoile.

[55]

La personnaliteé de I'évéque Jean de Chatillon, que I'on verra acharné
a décapiter I'nérésie, doit étre prise en compte par qui veut comprendre
comment Eon de I'Etoile a été poussé hors de I'orthodoxie. Né avec le
siecle, ou peu avant, bourguignon, comme saint Bernard qu'il avait ren-
contré dans sa jeunesse quand il étudiait a Paris chez les chanoines de
Saint-Victor, centre intellectuel brillant et reconnu, il avait été abbé du
monastere de Bourg-Moyen de Blois puis était venu en Bretagne en
1134 a la demande d'Etienne, comte de Penthiévre, fonder I'abbaye
Sainte-Croix de Guingamp. Dix ans plus tard, il avait été élu évéque de
Tréguier et la méme semaine évéque d'Alet. Bien lui prit de quitter
Guingamp car son successeur eut plus que des démélés avec l'insuppor-
table fils d'Etienne, Henri de Penthiévre. Le nouvel évéque avait préféré
Alet plutdt que Tréguier et, a peine en possession de son diocése, mon-
tra une détermination, une autorité et un sens de l'organisation sans
faille. Le diocése d'Alet, qui allait devenir diocese de Saint-Malo,
s'étendait de I'embouchure de la Rance au nord jusqu'a la baronnie de
Gaél Montfort qui comprenait Bréchéliant au sud. Vu de plus pres, Alet
paru en perdition au nouvel évéque, non spirituellement mais économi-
guement et demographiquement. Tandis qu'Alet végetait lamentable-
ment, tout le trafic portuaire et la péche, c'est-a-dire la vie, s'étaient dé-
veloppés en face, a Saint-Malo de I'lsle. Les forbans, nombreux, qui y
prospéraient aussi ne découragérent pas I'évéque, qui, sans barguigner,
transféra son siége épiscopal a Saint Malo. Ce transfert le fit aussitot
entrer en conflit avec les moines de I'abbaye tourangelle de Marmou-
tier, possesseurs des lieux. Apres un long proces, une bulle papale lui
donnera définitivement satisfaction en 1153.

Jean de Chatillon était pleinement acquis a cet aspect de la réforme
de I'Eglise, ardemment encouragé par Bernard de Clairvaux, saint
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Bernard, sa « plus haute colonne », qui [56] consistait a inciter le plus
possible les chanoines des chapitres cathédraux a vivre en communauté
selon la regle de saint Augustin. Cette vie semi-monastique, éloignée
des contingences terrestres, apparaissait de nature a épurer les meeurs
et a développer la spiritualité d'un clergé séculier trop soumis aux ten-
tations de toutes sortes, y compris celle d'accorder trop d'importance
aux intéréts financiers. Jean, I'évéque de Saint-Malo, ancien augustin
lui-méme, soumit son chapitre a cette regle.

A cette époque se créaient un peu partout non seulement des abbayes
cisterciennes mais également des abbayes et des communautés de cha-
noines reguliers qui, a la difference de celles des cisterciens, associaient
a leur vie conventuelle leur participation au ministére paroissial. C'est
sous I'impulsion de Jean de Chatillon que plus tard seront fondées dans
le sud du diocese, la ou I'éonisme avait été le mieux implanté, deux
abbayes de chanoines réguliers, la premiére a Montfort en 1152, qui
avait une regle particulierement austere, la seconde a Saint-Jean-des-
Prés en 1160.

Un évéque de cette trempe était peu enclin a s'accommaoder de l'anar-
chie érémitique qui pourtant prospérait dans les foréts bretonnes, ou les
ermites fourmillaient. En ce milieu du XII¢ siécle, alors que I'hérésie
menagcait un peu partout dans la chrétienté, I'Eglise perdait patience.
Elle pressait les brebis égarées ou en voie d'égarement de rentrer dans
le rang, et la Bretagne trainait les pieds. Jean de Chatillon, quand il était
a Blois, avait pu constater quel grand souvenir avait laissé Yves,
I'évéque de Chartres, initiateur de cette école épiscopale qui allait briller
d'un si vif éclat et comment au tournant du siécle il avait mis au pas les
ermites du Perche.

Qu'Eon ait été un religieux de saint Augustin associé a quelques con-
freres dans un modeste prieuré et invité a rejoindre un établissement
mieux contrélé ou un [57] religieux contestataire prié avec ses col-
legues de déménager ou encore un solitaire presque laique non autorise
peu pressé de rentrer dans le rang, dans I'un ou l'autre cas, entre le nou-
vel évéque du diocése de Saint-Malo et I'ermite de Brocéliande, ce dut
&tre un choc frontal. Eon de I'Etoile, né non loin de 13, ou vivait encore
toute une parentéle, éduqué en guerrier, implanté en Bréchéliant depuis
plusieurs années, avait l'oreille et I'estime d'une population presque en-
tierement paysanne qui appréciait ses qualités d'homme pieux attentif a
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autrui, secourable au pauvre peuple. Eon n'avait que faire des injonc-
tions de cet étranger.

Quant a Jean de Chatillon, encore dans la force de I'adge, habitué a
imposer sa marque, protégé de Bernard de Clairvaux, recu a Rome a
I'occasion par le Saint-Pére et bien décidé a faire de son diocése un mo-
dele de piété et d'orthodoxie catholique romaine, il ne laisserait pas ce
précheur agité et agitateur se mettre en travers de sa route.

La réforme gregorienne avait déclenché une sorte de révolution cul-
turelle, avec l'accord et méme les encouragements du pontife que cer-
tains jugeaient imprudent et qui n'en avait cure. Quelques décennies
plus tard, elle n'en finissait pas de faire des vagues. Prétres et religieux
laxistes étaient severement fustiges par des confreres rigoristes, et les
ermites predicateurs errants etaient souvent a la pointe de cette contes-
tation. L'autorité de I'Eglise vacillait parfois, la hiérarchie était contes-
tée et méme le sacerdoce, mis en question par des laiques décus par le
clergé. Jean de Chétillon ainsi qu'Eon de I'Etoile étaient tous les deux
réformistes, mais le premier voulait la réeforme sous l'autorité de
I'Eglise, tandis que le second la voulait plus radicale et contre cette auto-
rité.

Sans doute Eon de I'Etoile tutoyait-il déja I'hérésie avant I'arrivée de
I'évéque Jean de Chatillon. Nous ignorons comment entre eux s'est
creusé le fossé, s'est aggrave [58] le divorce, ont commencé les hostili-
tés. Dans ce genre de situation, souvent des heurts de comparses ou de
subordonnés provoquent I'étincelle qui va mettre le feu aux poudres. On
peut imaginer que des sergents forestiers de Guillaume de Gaél-Mont-
fort, apres intervention de I'évéque, aient bousculé les ermites ralliés a
Eon et jeté bas leurs cabanes. Ensuite, ce fut I'escalade. Mais & la méme
époque des evénements terribles surgirent.

Famine, rébellion, hérésie

En 1143 et 1144, selon les chroniques, deux hivers effroyables fu-
rent suivis de printemps désastreux pour les cultures, et la famine fit
son apparition en Bretagne. Notamment dans les classes populaires, les
ceréales constituaient I'eléement majeur de l'alimentation. Privés de
nourriture, les enfants et les vieillards aux corps enflés par des cedémes
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de carence mouraient les premiers, d'abord chez les plus pauvres, en-
suite chez les autres. La faim tenaillait les vivants et avec elle I'angoisse
de mourir de faim qui poussait les malheureux affamés a se nourrir de
tout ce qu'ils trouvaient, charognes comprises, et, a I'occasion, de chair
humaine. Les mendiants innombrables s‘assemblaient a I'entour des
monasteres et prieurés ainsi que devant les maisons-fortes des nobles
dans I'espoir de quelque distribution de pain. La détresse des humains
était a son comble et leur desespoir, insondable. Affaiblis par un jeline
prolongé, absorbant sans discernement des plantes et des champignons
toxiques, certains étaient envahis par des hallucinations et gagnés par
des terreurs incontrélables. Cette abominable famine, annonceée par la
comete, et ses funestes conséquences firent penser a la fin du monde.
C'est alors qu'on entendit parler d'un ermite de la forét de Brechéliant,
inspiré par I'Esprit-Saint, qui annoncait la fin des temps attendue par
[59] les chrétiens et disait a ceux qui I'ecoutaient de lui faire confiance
car il saurait conduire a bon port sa cohorte d'élus. Plus les prétres as-
suraient qu'il fallait se méfier de lui et le fuir car c'était un faux prophéte,
plus on se pressait pour I'entendre. Passant outre aux conseils du clergé
puis aux menaces, I'ermite contestataire devenait rebelle. Bientdt, le re-
belle se fera hérésiarque ou chef d'une secte hérétique. A beaucoup,
parmi ceux qui se sont intéressés a Eon, le terme d'« hérésie » a paru
bien grand pour qualifier ce que certains ont considéré comme des
« élucubrations » de la part d'un homme que les gens d'Eglise considé-
raient comme un ignorant, un profane en matiére religieuse.

L'image de ce révolté généralement mise en avant est celle d'un étre
frustre qui avait fini par se prendre au sérieux et en imposait a de plus
frustres encore que lui, surtout quand il leur distribuait par temps de
famine ce qu'il était allé voler avec sa bande dans les couvents de la
région. Ce godt accentué pour la rapine a paru mal compatible avec une
quelconque spiritualité, c'est pourquoi beaucoup ont vu dans ses pré-
tentions a se méler des sciences sacrees et un jour a se dire nouveau
Messie au mieux les divagations d'un esprit malade, au pire les effron-
teries d'un imposteur. Dans le premier cas, comment a-t-il pu tenir la
campagne, narguer et déjouer ses poursuivants aussi longtemps ? Dans
le second, comment a-t-il pu susciter des attachements et des dévoue-
ments aussi nombreux et aussi profonds de la part de fidéles dont cer-
tains ont préféré mourir plutét que de le renier ?
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Que sait-on de ce qu'il a fait pendant cette période de trois ans qui
part de 1145 quand il commence a faire parler de lui et se termine par
son arrestation en 1148 ? 1l a été décrit comme le chef d'une horde sau-
vage (Cohn et aussi Le Goff) attaquant les chateaux, les monasteres, les
églises, pillant et brdlant tout, massacrant les ermites qui [60] ne se ral-
liaient pas a lui et, ses forfaits accomplis, se retirant dans ses repaires
des foréts et des landes désertes pour faire bombance et préparer ses
nouveaux brigandages. Les rares textes qui le concernent ne font pas
état de ces mefaits, a I'exclusion des chroniques de William of New-
burgh 12. Cet auteur dit d'abord qu'Eon était principalement hostile (in-
festus) aux eglises et monasteres et ensuite qu'il quittait brusquement
les lieux déserts ou il s'était retiré pour se faire plus spécialement le
persécuteur (infestator) des églises et monasteres. Des chateaux il n'en
est pas question. Quant aux églises, prieurés et monasteres, ils parais-
sent avoir été plutdt ranconnés que pillés ou incendiés. Si Eon détrous-
sait, facon Robin des bois, de riches marchands, de gras abbés insuffi-
samment escortés, assurément peu nombreux car ils empruntaient plu-
tot les voies qui longeaient le nord et le sud de la péninsule, rien ne
vient le confirmer. Enfin, c'est trés certainement a tort que lui sont im-
putés les incendies des nombreuses demeures d'ermites en Bréchéliant
et autres foréts tandis que leurs habitants « périssaient par la faim et le
glaive ». L'historien Pierre Le Baud, qui avait eu connaissance du texte
des chroniques bretonnes de Nantes, dépourvues des lacunes qu'elles
ont eu ensuite, precisait bien que ces ermites avaient subi ce sort parce
qu'ils suivaient I'erreur d'un hérétique habitant ces foréts avec d'autres
complices. lls étaient donc ralliés & Eon ce qui leur a valu cette répres-
sion féroce.

Quelques particularités de sa conduite paraissent avoir frappé I'es-
prit des contemporains et de ceux qui en ont parlé ensuite. Cet homme
n'était pas instruit des sciences religieuses et profanes, disaient-ils, et
cependant il se permettait d'en parler : « Il combattait, contredisait [61]
et répugnait tant qu'il pouvait le clergé, les évéques et autres prélats »,
ce qui était peut-étre sa maniere de « persecuter » les églises et cou-
vents.

12 Appartenait au prieuré augustin de Newburgh, prés de Bridlington, dans le
Yorkshire. L’histoire d’Eon de 1’Etoile se trouve dans son Historia - Rerum
Anglicarum.
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D'une certaine fagon, I'érémitisme pratiqué par des laiques autant
que par des clercs, et souvent par des clercs qui n‘avaient pas été ordon-
nés prétres, anticipait le mouvement de réforme protestante qui devait
se manifester avec éclat quelques siécles plus tard. En supprimant la
séparation entre le clergé et les laiques, cette « promotion religieuse des
fidéles » (Vauchez) menacait fatalement I'expertise du clergé a qui
étaient réservées dans I'Eglise non seulement la célébration du saint sa-
crifice de la messe et I'administration des sacrements, mais aussi la con-
naissance des textes sacres de I'’Ancien et du Nouveau Testament. C'est
ce qui explique la véhémence avec laquelle les hommes d'Eglise ont
insisté sur l'ignorance d'Eon et sur la bétise de ceux qui écoutaient ses
Insanités et le suivaient.

Le Christ aussi s'était heurté au clergé et a la hiérarchie religieuse
juive, dont il denoncait I'nypocrisie et la mauvaise foi, et c'est a leur
demande que les Romains l'avaient mis & mort. Eon de I'Etoile pensait
peut-&tre qu'il était un nouveau Christ quand il se disait le « fils de
Dieu ». C'est cette prétention a étre un Messie qui sera semble-t-il le
principal chef d'inculpation retenu contre lui.

Eon avait désigné des évéques parmi ses fideéles et il a été accusé de
célébrer des messes sans avoir recu les ordres. Plus tard, les protestants
auront aussi leurs pasteurs et leur culte, parmi eux les luthériens et les
anglicans auront des évéques, mais ces pasteurs et dignitaires religieux
ne constitueront pas un clergé distinct des fideles et le culte protestant
ne sera pas une messe, c'est-a-dire un saint sacrifice.

Les noms qu'Eon donnait & ses « apotres », certains disent a ses
« principaux lieutenants », a savoir Sagesse, Jugement, Science, ache-
vent de nous convaincre que les [62] éoniens étaient au moins une
ébauche d'Eglise paralléle plutdt qu'une bande de brigands. Eon en était
le chef. Dans son ouvrage Les Cisterciens en Bretagne, A. Dufief dit
que des clercs se trouvaient sans doute parmi eux car « il fallait, en ef-
fet, un minimum de connaissances théologiques et scripturaires pour
contester les dogmes de la religion catholique ». Ainsi, I'nypothése qui
s'offre & nous avec le plus de consistance est qu'Eon a d'abord été un
ermite contestataire en délicatesse avec sa hiérarchie religieuse. Passé
de la contestation a la rébellion, il a entrainé dans son sillage d'autres
ermites qui n'étaient pas sans influence sur les populations. Il préchait
aupreés des paysans le retour a I'Eglise des premiers temps, la simplicité
évangélique, I'amour des pauvres et le partage, la dignité des femmes
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et I'égalité des sexes devant Dieu. Il s'est attaché des groupes de fideles
séduits ou subjugués et a constitué ce gqu'il considérait comme une nou-
velle Eglise.

Prophéte d'Apocalypse, réformateur religieux, Eon l'aura été,
semble-t-il, bien plus qu'un pilleur d'Eglises et d'abbayes. Déja, il parait
surprenant qu'aucun meurtre n‘ait ét¢é commis — aucun ne lui a éte re-
proché — par des foules décrites parfois comme des hordes paysannes
déchainées. Il a été accusé « de contredire et répugner (méme sens que
« contredire », en plus fort) le clergé », ce qui correspond davantage a
I'attitude d'un opposant religieux qui polémique plutét qu'a celle d'un
chef de bande qui lance sa troupe a l'assaut des monasteres et des
églises. Cassard souligne que, s'agissant des mefaits qui lui sont impu-
tés, aucune précision n'est apportee, aucun nom de paroisse ou d'abbaye
n'est indiqué. Les eoniens « répugnaient » le clergé en s'opposant au
baptéme des enfants, au mariage religieux et sans doute encoura-
geaient-ils les paysans a refuser de payer la dime.

Quand la famine a sévi en Bretagne, Eon a franchi [63] le dernier
pas. Lors d'états de transe prophétique qui impressionnaient ses audi-
toires, il annoncait la proche fin du monde et se présentait comme un
nouveau Messie. Aux paysans désemparés, en situation d'extréme pré-
carité, aux miséreux de toutes sortes, aux déclassés, aux opprimés, Eon
apportait des raisons de ne pas désespérer car I'Apocalypse serait suivie
de mille ans d'Age d'or et I'on verrait le loup fraterniser avec I'agneau.
Apres les bouleversements de la fin des temps et le jugement dernier
viendrait I'neure bénie et révée qu'aucune guerre ni aucune famine ne
viendrait troubler. Il n'y aurait plus ni riches ni pauvres.

L'insistance de William of Newburgh a dénoncer les persécutions
infligées par Eon de I'Etoile aux églises et monastéres conduit & se de-
mander si I'hérésiarque et ses adeptes n'auraient pas éprouvé une hosti-
lité de caractere religieux envers la construction d'édifices voués au
culte. Robert d'Arbrissel, mort en 1147 et demeuré célebre, avait été
longtemps réticent au sujet de I'édification d'églises. Il était alors predi-
cateur itinérant. Maints passages de la Bible pouvaient nourrir cette op-
position. Des témoins, certains il est vrai disaient de « faux témoins »,
ont assuré que le Christ avait déclaré qu'il detruirait le temple de Jéru-
salem dont par ailleurs il avait chassé les marchands. A la Samaritaine,
il avait rappelé que Dieu doit étre adoré en esprit et en veérité, non pas
dans des lieux particuliers mais en tous lieux de la Terre dont c'est
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I'ensemble qui est sacré. Apres sa mort, les chrétiens qui n'étaient pas
d'origine juive et qu'on appela les « hellénistes » parce qu'ils étaient de
culture grecque s'opposaient aux chrétiens hébreux demeurés attachés
au judaisme traditionnel. Etienne, I'un de ces hellénistes dont les Actes
des Apdtres racontent I'histoire, accusé d'avoir préché contre le Temple
et contre la loi, traduit devant le sanhédrin, s'était réclamé de Jésus mais
aussi d'une [64] tradition beaucoup plus ancienne. Il interprétait la pro-
phétie de Nathan dans le second livre de Samuel, dont le texte primitif
avait été altéré comme une opposition de Dieu a tout sanctuaire cons-
truit. Ceci était la pure tradition juive instituée par Moise. Le tabernacle
des Hebreux nomades était le seul sanctuaire légitime et son modele
avait été communiqué par Dieu a Moise sur la montagne sainte. Ceux
qui déviaient de cette tradition étaient les mémes que les adorateurs du
Veau d'or. Le roi David était resté fidele a I'arche sainte, tandis que
Salomon, son successeur, en construisant le temple s'était écarté du
droit chemin car, disait Etienne : « Le Trés Haut n'habite pas dans ce
qui est fait de main d'homme » (Actes 7, 48).

La plupart des ermites ont, sans nul doute, partagé cette opinion, qui
devait également étre celle des éoniens. En Bretagne, elle rejoignait les
conceptions religieuses des anciens Celtes qui célébraient leurs céré-
monies druidiques dans leur németon, espace sacré, en pleine nature,
généralement dans la forét. Les populations en avaient certes perdu le
souvenir, mais l'attachement a la nature et le maintien d'une étroite re-
lation avec elle demeuraient une constante de leur mentalité. A laméme
époque, Pierre de Bruys, autre hérésiarque et ses sectateurs du Dau-
phiné, de Provence, du Languedoc et de Gascogne, plus violents que
les Bretons, refusaient les lieux de cultes spécifiques et détruisaient les
églises et aussi les croix.

Les éoniens les plus versés dans les sciences religieuses semblent
avoir considéré leur maitre comme un prophéte dans la lignée de Moise
et du Christ. C'est ce que confirmerait un passage du récit de William
of Newburgh se rapportant au témoignage d'un ancien éonien qui, a
Reims, avait assisté au supplice des compagnons d'Eon venus en Cham-
pagne avec lui. Ce témoin avait dit au moine anglais que l'un des
proches d'Eon, celui qu'ils appelaient « Jugement » répétait en criant
tandis [65] qu'on le conduisait au bdcher: « Terre, ouvre-toi ! »,
comme l'avait fait Moise pour que la terre engloutisse Coré, Datan, Abi-
ram et leurs familles qui s'étaient revoltées contre lui (Nombres - 16).
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Ceci confirme au moins les connaissances bibliques de certains dis-
ciples d'Eon.

Les noms qu'il donnait a ses « apbtres » ont conduit certains, et
parmi eux déja Bertrand d'Argentré au XVI¢ siecle, a faire le rappro-
chement avec un herésiarque du II° siecle. Il s'agit de Valentin
d'Alexandrie, le plus célebre des grands gnostiques, dont la doctrine est
connue par les réfutations de saint Irénée, evéque de Lyon. Intermé-
diaire entre le pantheéisme et le théisme, incluant des éléments platoni-
ciens, des traditions juives, le dualisme persan et des dogmes chrétiens
altérés, cette doctrine avait pour base ce qui a été qualifié de « pan-
théisme émanatiste ». Elle assurait que, d'un principe premier, immo-
bile et inépuisable, « émanent », comme la chaleur rayonne du feu et de
la lumiére du soleil, des étres moins parfaits participant cependant de
sa nature. Ces émanations du divin sont des Eons (du grec aion,
« temps, durée »). Diverses sectes gnostiques ralliées a cette métaphy-
sique variaient au sujet du nombre et de la nature exacte des éons. Elles
s'accordaient davantage pour dire qu'a la fin des temps ces émanations
qui ont présidé aux formations successives de l'univers se confondront
a nouveau avec le principe supréme ou « plérome ».

L'identité du terme qui désigne en grec les « émanations » et du pré-
nom de l'ermite par sa coincidence a pu troubler quelgues éoniens ou
Eon lui-méme s'il était plus savant qu'on ne I'a dit. Peut-étre a-t-elle
orienté des choix religieux ou doctrinaux. Cependant, I'éonisme parait
avoir été beaucoup plus un mouvement populaire qu'une secte d'initiés.
Serge Hutin, auteur d'un ouvrage sur « les gnostiques » (aux PUF en
1958) mentionne dans une courte note : « Eudes de I'Etoile (qui se fai-
sait appeler [66] Eon de I'Etoile, et ses disciples dans la région de Saint-
Malo (vers 1140) », ainsi qu'un groupe gnostique pres de Soissons, vers
1125. Ces précisions sont données a la fin d'un paragraphe sur les sectes
néo-manichéennes. Méme si Eon n'a pas été aussi inculte que I'ont dit
ses détracteurs, on le voit mal cependant a la téte d'une secte gnostique.
La gnose, c'est la recherche individuelle du salut par la connaissance et
l'initiation, pas par la foi ou les ceuvres. Les groupes gnostiques sont
composés d'initiés peu nombreux qui ont le privilege de recevoir un
enseignement secret progressivement révélé. Nous ne voyons rien de
tel dans I'éonisme. Les noms donnés par Eon & certains de ses anges et
ses apotres sont sans doute calqués sur ceux des anciens gnostiques,
suggérés peut-étre par un clerc rallié & Eon, mais plaqués de fagon
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superficielle, sans relation avec une quelconque gnose. Les gnostiques
croyaient que le monde mauvais, le monde de la matiere dans lequel
nous vivons, était I'ceuvre d'un dieu inférieur, maudit, un démiurge au-
dessus ou a coteé duquel se trouvait une divinité supréme et bonne, sym-
bolisée par la lumiéere, dont émanait le monde des esprits. Dans une lutte
permanente s‘opposaient le bien et le mal, la lumiere et les ténebres,
I'esprit et la matiere. Ce dualisme religieux appartenait aussi aux doc-
trines des manichéens, avec lesquels les gnostiques étaient souvent con-
fondus.

Les disciples de Manes (ou Mani, 216-277) s'étaient répandus de
I'Occident jusqu'a I'Extréme-Orient et ils furent partout persécutés. En
Europe occidentale, ils avaient connu une grande diffusion aux V¢ et
V¢ siecles avant de succomber sous les coups qui leur étaient portés. La
difficulté a concilier un monde empli d'horreurs, de violence et de mé-
chanceté avec un créateur bon et tout-puissant, c'est-a-dire le probleme
du mal persistant immuablement, le dualisme religieux avait fait retour
en [67] Europe au XI¢ siecle sous la forme de groupes sectaires néo-
manichéens. Parmi eux, les cathares du midi occitan apres une grande
expansion connaitront un destin tragique. On en brdlait a Orléans tandis
que leur présence était signalée en Champagne au mont Wimer (ou
mont Aimé a 50 kilometres au sud de Reims) en 1042, 1048 et au siecle
suivant en 1144. lIs voulaient abolir la dime. L'hostilité qu'ils inspi-
raient & I'Eglise pourrait expliquer I'empressement de I'évéque de Reims
a la mise au pas des hérétiques bretons (cf. supra), souvent considérés
comme appartenant a ces groupes néo-manichéens. Hostiles a I'Eglise,
au paiement de la dime, au mariage religieux en tant que sacrement, les
éoniens ont pu leur étre assimilés sans pour autant partager lI'ensemble
de leurs croyances et de leurs pratiques. Nous ne savons pas si les éo-
niens étaient demeurés des évanggélistes, c'est-a-dire des chrétiens hos-
tiles aux structures de I'Eglise sans toutefois qu'ils aient rejeté les fon-
dements dogmatiques du christianisme, ou si leur remise en question
était allée plus loin et les rapprochait des hérétiques manichéens qui
s'étaient éloignés du corps de doctrines enseignées par I'Eglise. Peut-
étre flottaient-ils entre ces deux conceptions. Notons que les éoniens
désignaient des évéques, ce que faisaient aussi les cathares. L'Aucta-
rium gemblacense mentionne qu'Eon ordonnait aussi des archevéques
et une autre chronique (Ex appendice ad Sigebertum alterius Roberti,
Robert Le Prémontré) précise que ces nominations d'évéques sont un
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clair indice d'appartenance manichéenne. Ceci n'est pourtant aucune-
ment certain.

Duby (dans Male Moyen Age) dit que I'hérésiarque est généralement
un intellectuel provenant de cercles dirigeants d'une Eglise ou encore
de cénacles, d'écoles, et que I'élaboration, individuelle ou par un petit
groupe, d'une hérésie suppose un raisonnement, une mise en forme in-
tellectuelle, par conséquent, de la culture. Or, [68] les documents
d'époque insistent sur le faible niveau culturel d'Eon de I'Etoile.

Nora Chadwick, dans Early Brittany, le voit plutdt comme un com-
battant justicier, un chef de maquisards secourable aux faibles, surgis-
sant de la forét pour des attaques surprises suivies de brusques replis
terminés par de fraternelles agapes. Eon aurait-il été un chef charisma-
tique plus militaire que religieux, flanqué d'un ou de plusieurs acolytes
plus versés que lui dans la théologie et qui auraient élaboré une doctrine
dont il aurait surtout retenu le caractére subversif ? William of New-
burgh dit que les éoniens n'avaient pas une doctrine profonde. C'est
donc qu'ils en avaient tout de méme une.

Insaisissable Eon ?

Dans les récits qui le concernent, un leitmotiv manque rarement.
Eon se serait découvert fils de Dieu en entendant un prétre conclure des
prieres d'exorcisme par I'habituel : per eum qui venturas est judicare
vivos et mortuos et seculuni per ignem (« par celui qui viendra juger les
vivants et les morts et le siécle par le feu »). L'ermite aurait eu une illu-
mination et cru que ce per eum latin mal prononcé signifiait « par
Eon ». Ce qui offre & tous ceux qui relatent I'histoire I'occasion de stig-
matiser la stupidité, I'indigence intellectuelle, I'absence de jugement de
cet hérétique, pourtant capable de mettre la paysannerie bretonne en
ébullition.

L'éclair subit qui aurait jailli dans la conscience d'Eon & l'audition
de la formule fatidique obligerait a conclure gu'il s'agissait la du mo-
ment fécond initiateur d'un délire d'interprétation rapidement chroni-
cisé, ce qui n'est pas compatible avec ce que nous savons de la conduite
de I'hérésiarque en Brocéliande. L'ascendant qu'il avait sur les foules et
sur ses proches compagnons, « ses anges et ses [69] apotres », I'échec
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des troupes seigneuriales ou ducales a s'emparer de lui pendant au
moins plusieurs mois ne sont pas compatibles avec une pathologie men-
tale aussi lourde.

En revanche, alors que Duby invite a s'intéresser a la psychologie
des héresiarques et a la présence chez eux d'une possible névrose, nous
pouvons légitimement nous interroger au sujet de la personnalité d'Eon,
peut-étre infiltrée de paranoia caractérielle faite d'orgueil, de méfiance,
de psychorigidité. Ceci nous renvoie a ce qui a été dit précedemment
au sujet des circonstances de son entrée en dissidence.

Un éclairage inattendu pourrait nous aider a progresser dans la com-
préhension de l'insaisissable Eon. Dans l'introduction & sa biographie,
Alexandre le Grand ou le roman d'un dieu, Maurice Druon au premier
abord, loin de notre sujet, s'intéresse a la psychologie des enfants qua-
lifiés de naturels, illégitimes ou adultérins, plus particulierement a
quelques-uns d'entre eux, historiques ou légendaires, qui ont connu un
grand destin. Outre Alexandre auquel son livre est consacré, il cite The-
sée et Romulus, qui figurent dans les vies paralléles de Plutarque, mais
aussi Moise, egalement Jésus-Christ. Nous pouvons joindre a la liste...
I'Enchanteur Merlin. Notre intérét croit quand Maurice Druon établit un
ensemble de traits de personnalité qui s'observent chez ces personnages
avec une régularité qui ne doit rien au hasard et dont plusieurs corres-
pondent & ce que nous savons d'Eon de I'Etoile : « affirmation d'un lien
filial avec le surnaturel, aptitudes prophétiques, vocation messianique,
résistance physique exceptionnelle, agilité d'esprit, révolte contre le mi-
lieu de naissance, mésentente avec les proches, instabilité, coléres, ho-
micides, fugues »... Toutes caractéristiques liées a « un certain op-
probre inquiet, une curiosité soupgonneuse » de la part de leur environ-
nement social au long de leur enfance et de leur jeunesse. Druon [70]
dit aussi qu'ils cherchent a dominer le sol et les femmes, qu'ils créent
des cités, des empires, des doctrines religieuses, qu'ils se rendent insup-
portables a leurs contemporains et qu'ils ont une fin tragique et préma-
turée ou solitaire et désolée.

Si I'on tient également compte du fait que I'Eglise se méfie des ba-
tards et leur interdit, sauf rares dispenses, I'acces au sacerdoce (ce que
dit aussi Druon), nous pourrions avoir ici la clef du destin de I'héré-
siarque de Brocéliande qui aurait été apparenteé a une famille bretonne
de haut rang, mais du coté gauche, c'est-a-dire qu'il serait né hors ma-
riage, & moins que sa mére ait été mariée a temps a un chevalier de
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village, pére nourricier. Ces enfants, s'ils ne sont pas rejetés, sont sou-
vent I'objet d'une particuliéere tendresse de la part de leur mere, souvent
observée chez ceux qui, plus tard, ont une attirance pour I'état religieux,
comme il vient d'étre dit, pour eux rarement accessible. Ces considéra-
tions sur une éventuelle batardise d'Eon sont proposées au lecteur pour
alimenter sa réeflexion.

Si beaucoup ont pensé qu'il n'avait pas I'envergure intellectuelle qui
lui aurait permis de construire et de soutenir une héerésie de grande por-
tée, en revanche, peu contestent qu'il ait laissé le souvenir d'un grand
magicien. C'est surtout cet aspect de I'ermite de Brocéliande qui est dé-
crit par William of Newburgh et par les auteurs qui suivront. A
I'inverse, Otto von Freisingen 13 refuse visiblement de se laisser impres-
sionner par cette atmosphére de magie qui accompagne le personnage.
Le privant de son aura, il le banalise a I'extréme.

William, qui, sans doute, veut mettre en relief les attributs diabo-
liques d'Eon, dit qu'il traversait différentes [71] provinces avec une in-
croyable vélocité. Les ermites avaient coutume de se deplacer a pied ou
a dos d'ane. Notons que pour des raisons inconnues ces équidés sympa-
thiques, mais réputés cabochards, étaient trés rares en Bretagne. Mar-
cheurs entrainés, infatigables, Eon et ses compagnons se déplacaient
facilement et pouvaient faire de grandes randonnées pour apparaitre a
peu d'intervalle dans des lieux €loignés les uns des autres. Mais on ne
peut exclure qu'un noble rallié aux éoniens ait prété des montures, et
c'est alors au galop d'un cheval, comme au temps de sa jeunesse, que le
fils de chevalier se serait soudain élancé loin de Brocéliande avec
quelgues compagnons pour se manifester la ou on ne I'attendait pas. Sa
renommee croissante aidant, on s'est mis a le voir partout. Il devenait
un personnage mythique. Ce don d'ubiquité avait jadis été attribué a
Pythagore.

William dit aussi que I'ermite apparaissait revétu d'une dignité con-
sidérable, soulignée par un faste royal. Ceux qui I'entouraient ne mani-
festaient pas d'inquiétude, n'accomplissaient aucun travail. Ils étaient
magnifiquement vétus, banquetaient splendidement et vivaient dans
une joie parfaite. Ceux qui étaient envoyés pour se saisir de lui étaient

13 Avant de devenir évéque de Freisingen en Baviére (évéché transféré a Munich
en 1817), Otto avait été moine a 1’abbaye cistercienne de Morimont prés de
Langres ou, peu apres 1I’équipée d’Eon de I’Etoile, il en avait recueilli des échos.
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abusés par une gloire imaginaire. C'est cet aspect de I'nérésiarque que
nous présente le vitrail de I'église de Tréhorenteuc.

Ici nous sommes tres éloignés de l'austere vie érémitique. Soit le
témoignage dont le moine anglais fait état n'était pas fiable et les faits
rapportés ont été pour la plupart imaginés ou déformés jusqu'a devenir
méconnaissables, soit il faut y ajouter foi comme l'ont fait Dom Lobi-
neau et plus récemment Cohn. Dans ce cas, il faut admettre avec eux
qu'Eon et ses compagnons revétaient les habits sacerdotaux dérobés
dans les églises et les couvents et se régalaient avec les nourritures con-
fisquées. 1l se peut aussi que ce « faste royal » ait été rapporté par des
[72] témoins suggestionnes. Sans doute Cohn rapproche-t-il ce qui a été
dit du faste d'Eon de celui de Tanchelm, cet hérésiarque flamand qui
agitait Utrecht trente ans auparavant : « Il (Tanchelm) se rendait en
chaire, écrit Cohn, avec son escorte, precedé non pas d'un crucifix mais
de sa propre epée et d'un oriflamme a ses armes, brandis comme des
emblémes royaux. Il avait renoncé a la bure monacale pour revétir des
robes d'or et sa chevelure était ceinte d'un triple diademe d'or. » Ses
nombreux partisans, d'un dévouement aveugle, constituaient une force
terrible et fanatique qui répandait la crainte. 1l disposait d'une garde im-
portante qu'il conviait a de plantureux festins. Il avait supprimeé les
dimes pour les remplacer par des impots percus a son profit, et les
épouses des riches lui faisaient des offrandes de leurs bijoux. Le régne
a Utrecht de ce nouveau monarque était dictatorial et s'était terminé par
son assassinat.

Selon Cohn, Eon partageait avec Tanchelm le go(t du faste, les ha-
bits splendides, les somptueux festins. Quant a ses partisans, I'historien
anglais les voit accordés a I'idee qu'il se fait d'une Bretagne alors sau-
vage et désolée, mal remise des invasions Scandinaves. Ils sont, selon
lui, une horde agitée et violente qui, déchainée, dévaste tout sur son
passage. Elle massacre, s'attaque aux églises, aux monastéres, dont elle
ne laisse pas une pierre debout, ce qui est, selon Cohn, son plaisir su-
préme !

Une lecture attentive des documents d'épogue n'autorise pas de telles
conclusions. Il est cependant bien probable que I'agitation populaire et
anticléricale des éoniens n'ait pas eu lieu sans que des débordements
I'aient parfois accompagnée, ni que, par temps de famine, sans que des
« offrandes » imposées a la maniére de Tanchelm et des distributions
de vivres exigées de la part de rares nantis n'aient un peu soulagé la
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détresse des miséreux. Toutefois, les récits d'époque n'en disent rien. Il
se peut [73] qu'Eon, ayant entendu parler de Tanchelm, se soit inspiré
de sa conduite. Une sceur du duc de Bretagne avait jadis €épousé le
comte de Flandres et, son triste mariage ayant été déclaré nul par
I'Eglise, elle était revenue au pays. Des suivantes, des servantes reve-
nues avec elle ont pu parler de Tanchelm. Remarquons toutefois que la
royale mascarade est plus crédible sur les places d'Utrecht que dans les
clairieres de Brocéliande et que la description de William, peut-étre in-
fluencée par ce qu'on avait dit de Tanchelm, évoque davantage les
Dieux de I'Olympe et leur farniente arrose d'ambroisie que les tribula-
tions de hors-la-loi pourchassés et, hiver comme été, cachés dans la fo-
rét. 1l est vrai que la scene qui nous est proposée peut correspondre a la
conduite d'un groupe restreint — Eon et ses principaux « apotres » —
dans un temps et un lieu donnés et dans l'attente de la fin du monde
qu'ils croyaient proche.

Eon et ceux qui I'entouraient, nous dit-on, paraissaient sans inquié-
tude et manifestaient une joie parfaite. A cette évocation, I'image qui
vient a I'esprit n'est pas celle de brigands faisant ripaille, mais celle de
fideles, a I'ame pacifiée et méme joyeuse, communiant dans la foi et
I'espérance. Ce calme et cette gaieté devaient impressionner et méme
étre contagieux puisque ceux qui étaient chargés de les arréter tom-
baient sous le charme et renongaient a s'en emparer quand ils ne se joi-
gnaient pas & eux. Il est vrai qu'Eon parait avoir été doté de remar-
quables dons de metteur en scene, ce qui nous autorise a imaginer la
foule de disciples saisie de crainte respectueuse a le voir entouré de ses
apotres revenus de leurs missions et de ses anges, comme ceux de
I'Apocalypse, vétus de lin resplendissant qui reflétait dans la nuit la lu-
miéere des torches. Ses ap6tres étaient ceux qu'il chargeait d'aller de tous
cotes précher la bonne parole, et ses anges, comme les parfaits chez les
cathares, a mi-chemin entre Dieu et [74] les hommes, avaient renoncé
au monde de la matiere pour n'appartenir qu'a celui de I'esprit.

Le récit du moine chroniqueur du Yorkshire révele également chez
Eon d'exceptionnels pouvoirs de suggestion. Il pouvait, en effet, faire
apparaitre, dans des lieux desertiques, devant une foule affamée, toutes
sortes de nourritures frugales ou délicates. Sans doute I'illusion chez les
participants en état d'hypnose d'absorber ces aliments, s'accompagnait-
elle d'aérophagie qui leur procurait une sensation de réplétion gastrique
puisque, nous dit-on, un peu plus tard, une simple éructation renouvelait
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chez eux une faim insatiable, ce qui fait dire a William que les aliments
absorbés n'étaient pas réels ni substantiels, mais aériens. En revanche,
il ne nous est pas précisé si ces malheureux qui avaient faim trouvaient
en fin de compte quelque apaisement dans ces agapes virtuelles. C'est
toutefois probable car, dit William, ceux qui avaient eu I'imprudence
d'y participer, le moindre peu, ne quittaient plus I'ermite hérésiarque,
qui, de toute évidence, selon William, recevait pour ces tours de magie
I'assistance des démons. C'est aussi ce que disaient certaines autorités
religieuses juives du Christ qui avait multiplié les pains.

Les pouvoirs d'Eon pouvaient se révéler encore plus extraordinaires.
Un parent était venu l'exhorter a revenir vers ses fréres chrétiens et un
écuyer qui accompagnait ce parent avait eu lI'imprudence, en depit des
conseils pressants regus, d'accepter en cadeau un magnifique faucon,
parmi d'autres trésors proposés par Eon. Peu aprés, I'animal s'envolait,
soulevant dans les airs I'infortuné écuyer pendu par le poing et qui avait
disparu a la vue de tous. L'histoire ne dit pas s'il avait rejoint secréte-
ment les éoniens. Quoi qu'il en soit, Eon semble avoir été un illusion-
niste de grand talent, ce qui expliquerait que les ames simples s'y soient
laissées prendre, dit William, comme des mouches dans une toile d'arai-
gnée. Notons [75] que la présence chez les éoniens d'un rapace dressé
montrerait qu'il y avait parmi eux des nobles et qu'ils ne se contentaient
pas du régime végétarien des ermites.

Le témoignage d'époque le plus détaillé (William of Newburgh) met
I'accent sur I'extraordinaire capacité d'entrainement d'Eon et sur ses ac-
tions magiques qui pour une large part, contribuaient a étendre sa po-
pularité et son pouvoir. A propos d'une des plus spectaculaires de ses
actions consistant a faire apparaitre aux foules affamees une abondance
de nourriture qui calmait un temps leur fringale, Bertrand d'Argentré
signale que, selon I'histoire grecque, un certain Bases faisait de méme.
Eon pouvait aussi faire apparaitre a ses visiteurs d'incroyables trésors
et d'innombrables pieces de monnaie, et d'Argentré ajoute que c'était
illusion diabolique. C'était aussi ce dont était convaincu quatre siécles
auparavant William of Newburgh, qui, comme beaucoup de ses con-
temporains, vivait dans la hantise du démon. Quoi de plus diabolique,
en effet, que de tenter les faibles humains en les abusant par des trésors
imaginaires pour leur faire miroiter un futur partage s'ils lui vendaient
leur ame. Cependant, si les détails rapportés par le moine anglais sem-
blent bien montrer qu'Eon suggestionnait ses fideles affamés pour
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calmer leur faim, on voit mal l'intérét qu'il aurait eu a entretenir chez
des gens pauvres et exaspérés l'illusion qu'il était possesseur d'im-
menses richesses. Les témoins qui ont rapporté ces faits y avaient-ils
assisté ou répétaient-ils ce que d'autres leur avaient dit ? L'aventure de
I'hnomme emporté dans les airs par un rapace et soustrait a la vue des
témoins avait aussi marqué les esprits. Les voltes sombres de Broce-
liande retentissaient de ces histoires fantastiques dont I'écho se réper-
cutait au loin.

Eon avait donc la capacité de plonger I'assistance dans un état hyp-
notique ou semi-hypnotique. Dans son [76] Histoire de l'inconscient,
Henri Ellenberger évoque la réalite de ces pouvoirs chez les guerisseurs
aborigenes australiens, capables, entre autres, de provoquer des hallu-
cinations collectives, également chez les Tibétains, et il signale la des-
cription dans un manuscrit égyptien du ni¢ siecle d'un état d'hypnose
provoqué chez un jeune garcon. Les pouvoirs d'Eon qui nous ont été
decrits entrent dans le champ de la magie, qui peut englober le domaine
médical mais est beaucoup plus vaste que celui de la médecine. Ses
techniques peuvent relever de la simple supercherie ou de la prestidigi-
tation, également de I'utilisation inavouée de drogues, mais le plus sou-
vent de la suggestion, qui peut étre hypnotique. La croyance en la magie
est universellement répandue dans les populations primitives.

Bertrand d'Argentré conclut son chapitre sur Eon de I'Etoile en di-
sant qu'il ne mérita pas le nom d'hérétigue mais plutdt d'esprit fanatique
et d'enchanteur. Esprit fanatique, peut-étre, enchanteur slirement, ce en
quoi il rejoint Merlin et, comme lui, il est un héritier lointain de pou-
voirs magiques des druides. Il rompt toutefois avec ce passé celtique en
se proclamant Messie et en mettant ses enchantements au service de ce
messianisme.

Eon de I'Etoile et Merlin I'Enchanteur

Ce William of Newburgh, « historien anglo-saxon, ennemi des Bre-
tons » dit La Villemarqué, leur reprochait « de trop tabler » et, débus-
quant leurs fables, il attaquait violemment I1’Historia Regum
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Britanniae, I'Histoire des Rois de Bretagne de Geoffroy de Mon-
mouth 14, qui avait un immense succes et il ne croyait pas un mot de
I'épopée du roi Arthur racontée par Geoffroy. Il était plus hésitanta [77]
propos de Merlin, dont les prophéties figuraient dans cette méme His-
toria, car Merlin, avait réellement existé, ceci ne faisait aucun doute
chez les contemporains d'Eon, anglo-normands ou francais, laics ou re-
ligieux, savants ou ignorants, simples ou importants, tel Suger, le con-
seiller du roi Louis vi le Gros, puis de Louis vu, son fils et successeur
et que nous retrouverons plus loin. William of Newburgh, s'il ne refuse
pas d'admettre que Merlin avait le don de prophétiser, estime qu'il aurait
dd conclure ses prophéties non pas en disant comme le prophete Isaie :
« Vvoici ce que dit le Seigneur », mais « voici ce que dit le diable, comme
il convient a un barde, fils d'un démon incube ». Merlin, rappelons-le,
était selon 1’Historia Regum, le fils d'une princesse devenue nonne, se-
duite par un incube et tombée enceinte. Chez Eon de I'Etoile, William
denonce les mémes enchantements que ceux attribues a Merlin et qui
ont, selon lui, la méme origine diabolique. Le rapprochement entre Eon
de I'Etoile et Merlin s'imposait du fait que tous deux étaient des Bretons
(et des batards ?) qui, a la suite d'un traumatisme psychique, avaient éte
pris de folie et s'étaient réfugiés dans la forét ou ils avaient des acces de
transe prophétique aussi sataniques que leurs tours de magie. A noter
que les pouvoirs thaumaturgiques du Christ avaient été attribués au de-
mon par certains juifs et que Jeanne d'Arc subira la méme accusation
de magie et de prophéties diaboliques associées.

La question se pose de savoir si ce que William dit d'Eon n'est pas
infiltré a son insu parce qu'il sait de Merlin ou par ce que I'on en dit.

[78]

Les Eoniens

Eon et ses fideéles les plus actifs vivaient au nord-ouest de la forét de
Brocéliande, qui débutait & une vingtaine de kilométres a I'ouest de
Rennes et s'étendait d'est en ouest sur une quinzaine de kilométres et
sur une dizaine du nord au sud ; son étendue n'a guere varié depuis. Au

14 Cf. supra (chapitre 1).
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nord et a l'est de la forét et de la ville de Rennes plus encore, se trou-
vaient des zones peuplées et une multitude d'églises paroissiales et de
prieurés. Ceux-ci dépendaient de I'abbaye de Saint-Méen, au nord, de
I'abbaye de Saint-Melaine de Rennes a I'est, de I'abbaye de Saint-Sau-
veur de Redon au sud, et par ailleurs dans toutes les directions, mais
cependant tres peu a l'ouest, se trouvaient des prieurés dépendant de
I'abbaye tourangelle de Marmoutier. A l'ouest de la forét de Brocé-
liande, la Bretagne centrale, peu peuplée et qui était presque totalement
dépourvue d'établissements monastiques, offrait aux éoniens, jusqu'a
I'extrémité de la péninsule avec ses foréts et ses landes, de vastes es-
paces ou ils pouvaient si nécessaire trouver refuge. D'autres eoniens
campaient dans la forét de Loudéac, a I'ouest de Brocéliande.

Il nous faut nous interroger sur l'audience réelle d'Eon en pays bre-
ton, et ailleurs eventuellement, ainsi que sur lI'importance et I'étendue
de sa sédition religieuse. William of Newburgh dit que, grace a ses ar-
tifices et a I'aide des démons, il seduisait en divers lieux des multitudes
et que plus la foule de ceux qui le suivaient grossissait, plus il en arrivait
d'autres.

Otto von Freisingen, bien que sobre dans son exposeé, parle d'im-
mense multitude. En ce qui concerne I'extension de I'hérésie, il ajoute
la Gascogne a la Bretagne, régions qu'il considere comme périphé-
riques, éloignées des centres de la civilisation.

Si Duby affirme qu'il est difficile, sinon impossible, de situer les
milieux hérétiques ruraux qui sont [79] insaisissables, il dit aussi que
ce sont les étres insatisfaits qui accueillent I'nérésie et se détournent de
I'Eglise. Frustrés dans leurs exigences spirituelles, ils prétent alors
I'oreille a d'autres messages.

Le méme historien évogue ces sectes rassemblant les exclus du pou-
voir par la féodalité qui se consolidait. Ce sont les paysans aisés exclus
de la chevalerie et soumis aux abus seigneuriaux, mais aussi des pay-
sans plus modestes qui subissent de trop forts prélevements seigneu-
riaux et « peinent la bise au cul » (Duby). Il y a, a cette époque, une
forte poussée démographique et, en Bretagne, peu de villes ou aller tra-
vailler. Ces jeunes sans emploi des campagnes ou sous-employés peu-
vent étre attirés par la contestation. Tous ces insatisfaits et mécontents
sont rejoints par des clercs faméliques animés d'une sourde hostilité en-
vers des prélats repus. Selon I'historien La Borderie, Eon, & ses débuts
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prophétiques, préche sa doctrine aux blcherons, aux charbonniers, aux
sabotiers de la forét. Des femmes nobles sont également susceptibles
de préter une oreille favorable aux éoniens. Enjeux de pouvoir, elles
sont des objets passifs dans les stratégies matrimoniales et elles en souf-
frent. Si I'Eglise insiste sur leur nécessaire consentement au mariage
pour que celui-ci soit valide, ce qui margue un notable progres, elle
n'insiste pas moins sur la subordination de I'épouse a I'époux, ce qui
contrarie vivement la tendance égalitaire voire matriarcalisante bre-
tonne venue des origines celtiques et qui ne s'efface pas. Ainsi, des
femmes nobles ou des paysannes aisées peuvent étre tentées par I'néré-
sie, mais aussi de pauvres paysannes écrasées par un triple assujettisse-
ment lié a leur condition de femmes, de paysannes et de pauvres. Dans
Le Chevalier, la Femme et le Prétre, G. Duby établit un parallele entre
le « fourmillement » de groupes hérétiques et les dégradations de la
condition féminine pour conclure que sur le fait ces [80] sectes de-
viantes étaient percues par leurs adversaires comme des mouvements
féministes. L'historien les voit aussi exprimant une resistance a I'im-
plantation de la féodalite.

Les femmes n'apparaissent clairement a aucun moment dans I'his-
toire d'Eon, cependant, elles se manifestent indirectement et tardive-
ment dans I'évocation allusive de débauches plus ou moins orgiagues
auxquelles se seraient livrés les éoniens. De telles accusations ont été
récurrentes a propos des hérétiques. En réalité, les sectes étaient com-
posées en priorité de petits groupes d'élus, dont I'idéal spirituel et le
style de vie, bannissant le sexuel, tournant le dos au monde en perdition,
ressemblaient beaucoup a ceux des moines a ceci pres que les deux
sexes vivaient cote a cOte, ce qui attisait les fantasmes de ceux qui les
combattaient. Ces groupes hérétiques, hostiles au mariage, voyaient
dans I'Eglise une institution oppressive qui faisait écran entre eux-
mémes et le divin, gu'elle obscurcissait plut6t qu'elle ne I'éclairait, d'ou
leur refus du clergé et pour finir leur volonté de supprimer cette insti-
tution. L'extension et le succeés de I'hérésie en Bretagne ont pu étre liés
a sa capacité a se gagner la sympathie des femmes, des hommes des
bois, des paysans, des ermites et de clercs contestataires, et aussi parce
qu'elle est apparue comme une forme de résistance a deux pouvoirs qui
s'épaulaient et apparaissaient comme un carcan, I'Eglise et la féodalité.

La réforme grégorienne se développait dans la partie orientale ro-
manophone de la Bretagne et les transferts d'églises a la riche abbaye
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tourangelle de Marmoutier, notamment, s'étaient multipliés. Plusieurs
d'entre elles se trouvaient a proximité de Brocéliande. Les actions hos-
tiles des éoniens a I'égard de ces églises ont pu préter a confusion, au
moins au début, et faire croire aux nobles spoliés ou craignant de I'étre
que les eoniens soutenaient [81] leurs intéréts et qu'ils étaient opposés
a ces transferts de propriétés a des étrangers a la Bretagne. L'isolement
des éoniens s'est accru quand le malentendu, qu'ils avaient peut-étre en-
tretenu plus ou moins volontairement, s'est dissipe.

Les eoniens étaient vraisemblablement composés de cercles concen-
triques. Au centre, le groupe restreint de I'entourage d'Eon comprenait
ceux, semble-t-il, qu'il appelait ses « apbtres », puis les membres actifs
de la secte qui peuvent étre comparés aux parfaits cathares. Ils récu-
saient le mariage et les relations sexuelles, ce qui a peut-étre conduit
certains a confondre I'éonisme avec le manichéisme, enfin le troisieme
cercle, le plus large, était celui des sympathisants, plus ou moins enga-
ges dans l'action. Il faut aussi ajouter la foule de ceux qui, sans relations
précises avec les éoniens, éprouvaient a leur egard une bienveillante
neutralité quand ce n'était pas une secrete sympathie. Il est bien pro-
bable que les éoniens aient été dans un premier temps un petit groupe
d'élus, une secte pseudo-gnostique peu a peu transformée par la parole
et l'action d'Eon rebelle, en une multitude millénariste, survoltée par
temps de famine. Dés qu'il sortait de ses caches entouré de partisans et
de sympathisants, Eon voyait battre en retraite devant leur foule mena-
cante, les petites troupes venues l'intercepter.

Il serait cependant bien excessif de voir les éoniens sous l'aspect
d'une horde de pillards. Il est vrai que les foules qui passaient facile-
ment de I'enthousiasme a l'abattement pouvaient aussi se révolter et pas-
ser de la résignation & la violence. Cependant, Eon semble plutot, par
la magie de son verbe et par ses « artifices » (William of Newburgh),
avoir fait dévier vers le réve et l'utopie millénariste la sourde hostilité
par temps de famine des paysans et paysannes, ainsi que celle du peuple
des foréts envers l'ordre établi, I'Eglise des riches et des puissants. [82]
Dans une société médiévale rurale ou nobles et paysans partageaient
une commune admiration pour la force et I'exploit physiques, I'néré-
siarque et magicien n'a-t-il pas assuré davantage encore son prestige par
de telles prouesses ? Nous ignorons s'il était un grand costaud tonitruant
Ou un petit nerveux et fréle.
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Bertrand d'Argentré au XVI€ siecle disait que I'ermite hérétique de
Brocéliande était devenu redoutable et malaisé a mettre a la raison,
voire aux magistrats, du fait du grand nombre d'hommes qu'il avait per-
vertis. Il disait aussi qu'apres sa capture on eut peine a exterminer le
nombre infini d'ermites qui s'étaient parqués en la forét de Brekilien,
Loudéac et autres et s'y tinrent opiniatrement.

Une lettre de Hugues, archevéque de Rouen et contemporain d'Eon,
adressé a Albéric, évéque d'Ostie et légat du Saint-Siege, évoque le
voyage que ces deux prélats effectuérent de concert en 1144 ou 1145, a
Nantes, pour faire la translation des corps des saints Donatien et Roga-
tien. Il y mentionne « I'herésie qui infestait alors I'Armorique » et
ajoute : « A votre prédication orthodoxe, cette plébe hérétique ne pou-
vait résister. Son chef eut peur et n'osa se montrer. » Bobineau, au
XVIII¢ siecle, ne parait pas douter que l'archevéque ait ainsi designé
sans la nommer I'hérésie éonienne, car, apres avoir dit que la secte
d'Eon de I'Etoile faisait en Bretagne d'étranges dégats, il ajoute qu'il se
peut que le pape « ait envoye le Iégat a Nantes pour s'informer des dé-
sordres de ces fanatiques et pour en faire un rapport au concile qui de-
vait se tenir a Reims pendant le caréme ».

Dans son Histoire de Bretagne, Arthur de la Borderie partage ce
point de vue et précise méme que l'archevéque et le l1égat « se dirigerent
vers le repaire des éoniens et le 1égat les convoqua a une conférence ou
il devait réfuter leur hérésie. Mais nul d'entre eux ne se présenta ». Ceci
[83] confirmerait que la secte éonienne avait en Bretagne, un peu avant
1148, une étendue et une influence telles qu'elle inquiétait sérieusement
les autorités religieuses, notamment celles du diocese de Saint-Malo,
ou la secte était le plus et le mieux implantée. 1l est possible qu'elle ait
debordé les limites de la Bretagne. La Gascogne a été citée, mais peut-
étre s'agissait-il d'autres héretiques ?

Ultérieurement, Hugues a rédigé une étude théologique consacrée
aux hérétiques bretons, sans préciser lesquels, mais il ne peut guere
s'agir que des éoniens. Il indique qu'ils étaient hostiles au sacerdoce et
hostiles a I'Eglise. 1l n'est pas du tout certain que leur théologie et leur
ecclésiologie n'aient été que des élucubrations, comme l'avance tel ou-
vrage contemporain consacré a I'histoire religieuse de la Bretagne. La
faiblesse doctrinale des mouvements hérétiques a souvent été mise en
avant pour expliquer leur effacement, tandis que la répression subie
était sous-estimée. Pour la philosophe chrétienne Simone Weil, une
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telle méconnaissance de la puissance de la force a détruire les valeurs
spirituelles est cruelle. Elle ajoutait que, sans craindre le démenti des
morts, on tuait ainsi une seconde fois ce qui avait péri.

L'arrestation

La secte millénariste d'Eon prospérait, les convertis se multipliaient,
surtout en Bretagne centrale et plus particulierement dans le sud du dio-
cese de Saint-Malo, dont I'évéque Jean de Chatillon, de plus en plus
irrité, demandait aux autorités civiles de mettre fin au scandale. Eudon
(ou Eon) de Porhoét ne paraissait guére empressé d'agir, aussi I'évéque
s'était-il adressé au duc de Bretagne, qui était aussi comte de Rennes.
Mais le duc était peu en situation d'intervenir chez son puissant vassal.
Une certaine passivité ducale a di étre aggravée par le contexte [84]
politique breton de plus en plus incertain a I'époque ou flambait I'héré-
sie éonienne.

En 1146 mourait Alain le Noir, I'époux de Berthe, la fille ainée du
duc, et des bruits s'étaient mis a courir. On disait que Berthe n'était pas
étrangére a ce décés. Peu aprés, elle convolait avec Eon de Porhoét,
tandis que Conan, le duc, fatigué ou peut-étre usé par trente ans de
regne, écartait de sa succession son fils Hoél et prévoyait qu'a sa mort
la régence serait confiée & Eon et Berthe, en attendant la majorité de
son petit-fils Conan, fils de Berthe et de feu Alain le Noir.

En juin 1147, Ermengarde, la mére du duc et duchesse douairiére,
quittait ce monde. Amie de Robert d'Arbrissel puis de Bernard de Clair-
vaux, hésitant a plusieurs reprises entre la couronne et le voile, protec-
trice d'abbayes cisterciennes, elle avait finalement préféré la couronne.
Pendant un demi-siecle, elle avait joué un réle politigue majeur aupres
de son mari, le duc Alain Fergant, ou quand elle avait pendant cing ans
exerce la régence en I'absence du duc, parti en 1095 a la croisade, a la
téte d'un contingent breton, jusqu'a la prise de Jérusalem, a laquelle il
avait participé. Son mari disparu, elle avait continué a jouer un role de
premier plan auprés de son fils Conan, le nouveau duc qui regimbait
parfois mais n'avait jamais pu secouer vraiment la tutelle d'une mere
dotée d'une aussi forte personnalité. Son influence constamment exer-
cée en faveur de I'Eglise était demeurée considérable en dépit de son
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grand age. Elle avait toujours soutenu le courant réformiste de I'Eglise
et favorisé I'implantation en Bretagne des moines cisterciens. De son
coté, I'Eglise ne lui marchandait pas son appui. Son fils n‘allait pas lui
survivre longtemps. Le duc Conan est mort en septembre 1148. Une
période des plus troublées s'ouvrait pour la Bretagne, mais, a cette date,
Eon de I'Etoile n'existait plus. 1 est possible qu'une [85] des derniéres
interventions d'Ermengarde, qui était demeuree en relation avec Ber-
nard de Clairvaux, ait eu pour objet de presser son fils de faire le néces-
saire pour mettre fin a la carriere de I'nérésiarque. En 1146, agée de
presque 80 ans, elle avait encore eu la force de quitter son douaire de
Redon pour venir participer a une assemblée tenue par le duc a I'abbaye
de Saint-Sulpice, pres de Rennes, abbaye double comme celle de Fon-
tevraud et qui était sous sa protection. Le duc, en froid avec Bernard de
Clairvaux depuis 1144 et plus encore depuis qu'il faisait la sourde
oreille aux appels du saint moine a la nouvelle croisade, a pu cependant
estimer qu'il n'était pas souhaitable de laisser plus longtemps pourrir la
situation. 1l avait & craindre de s'aliéner une Eglise dont le soutien était
plus que jamais nécessaire quand de graves décisions engageaient I'ave-
nir de la dynastie.

Quant & Eon de Porhoét, plus directement concerné et qui jusque-la
ne s'était pas beaucoup mobilisé contre I'hérésie, il avait de sérieux mo-
tifs pour sortir de son inaction maintenant qu'il était le gendre du duc et
I'époux de I'néritiere du duché depuis que Hoél avait été évincé. Quand
viendrait la mort de Conan Ill, il lui faudrait avoir I'appui du haut clerge
de Bretagne pour se voir confirmé dans sa dignité de nouveau duc. En-
fin, si au début de sa rébellion Eon de I'Etoile avait bénéficié de sym-
pathies et méme de complicités parmi les gens de sa caste, il avait de-
puis perdu tout soutien de leur part. lls étaient maintenant effrayes de
le voir saper le systeme qui était le fondement de leur existence. Ce qui
aurait pu constituer la devise d'Eon, et qui était « pauvreté, égalité, mar-
ginalité » se trouvait aux antipodes de I'esprit féodal.

Pourchassé par les hommes du vicomte de Porhoét, renforcés par
ceux du duc, désormais privé de tout soutien de caste ou familial, Eon
de I'Etoile n'avait aucune [86] chance d'échapper a ses poursuivants.
Son sort était scellé car Jean de Chaétillon, I'évéque de Saint-Malo, ne
désarmait pas. C'est dans son diocése que les nombreux heérétiques
étaient les mieux organisés et que leur chef avait ses caches les plus
sires. C'est ce dignitaire religieux qui était le plus attaché a leur perte
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et le plus déterminé a en finir avec la secte hérétique. Les foréts situées
plus a l'ouest ne pouvaient leur offrir qu'un refuge momentané. Plus
Eon et ses compagnons s'éloignaient de leurs bases et moins la popula-
tion leur était familiére et susceptible de leur venir en aide. A cette
époque, tel qui partait sans peur en pelerinage vers Compostelle a
quinze cents kilométres de chez lui se sentait étranger dans une paroisse
proche de la sienne. Quant a recevoir le concours d'éoniens sympathi-
sants, Eon, bient6t traqué comme une béte sauvage, ne pouvait plus
guére y compter.

Pour réussir dans son entreprise, I'évéque avait un atout maitre, I'ap-
pui et I'amitié de Bernard, abbé de Clairvaux qui sera saint Bernard, le
moine le plus influent de la chrétienté. Bernard avait donné un éclat
incomparable a I'ordre monastique de Citeaux et rien ne lui résistait de-
puis I'avenement en 1145 du nouveau pontife Eugene 111, qui était un
de ses anciens moines.

En 1134 avait été fondée, en présence de Conan, duc de Bretagne,
et de sa mere Ermengarde, I'abbaye cistercienne de Buzay, pres de
Nantes au sud de la Loire. Peu auparavant, Bernard, qui se rendait a
Poitiers, avait rencontré a Nantes le duc Conan pour préparer cette fon-
dation. Dix ans plus tard, I'abbaye s'étiolait tristement et méme péricli-
tait car le duc n'avait pas tenu ses engagements et I'avait insuffisamment
dotée.

Saint Bernard recevait des nouvelles alarmantes qu'il avait peine a
croire et il voulait se rendre compte par lui-méme de la situation. Il était
avait dit au [87] duc qu'il était un menteur, un homme sans honneur et
qu'il allait rapatrier ses moines. Ermengarde avait reussi a calmer la co-
lere de I'hnomme de Dieu tandis que Conan multipliait les gestes d'apai-
sement et de contrition. Peu aprés avait lieu, en 1144, la seconde fon-
dation de I'abbaye de Buzay, en présence des evéques de Nantes, de
Rennes et de Saint-Malo, ce dernier étant le nouvel évéque, Jean de
Chatillon, dont la présence montrait le poids qu'il allait avoir dans le
duché breton. C'était pour cet évéque I'occasion d'informer saint Ber-
nard, dont l'intérét pour la Bretagne s'était éveillé lors de son récent
voyage, de plusieurs problémes qui concernaient a la fois I'Eglise et le
duché. Le premier était I'éternelle question de la métropole bretonne de
Dol, qui ne conservait plus que les évéques suffragants de Saint-Brieuc
et Tréguier, tous les autres évéques bretons étant ralliés a Tours. Le roi
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de France faisait pression sur le Saint-Siege pour que les derniers
évéques bretons récalcitrants soient mis au pas. 1l voulait une Eglise
bretonne dépendante de I'archevéché de Tours, donc tournés vers la
France plut6t qu'autonome, et susceptible, de soutenir une politique du-
cale contraire aux intéréts francais...

Jean de Chatillon avait ensuite évoque le litige ne du transfert du
siege épiscopal d'Alet a Saint-Malo. Enfin le troisieme probléme qui
concernait comme le précédent le diocése de Saint-Malo et qui n'était
pas le moins important, était la mise hors d'état de nuire d'Eon de
I'Etoile, le retour au sein de I'Eglise des brebis égarées et I'anéantisse-
ment des irreductibles.

Nous savons que saint Bernard intervint avec succes aupres du pape
au sujet du transfert du siege épiscopal d'Alet a Saint-Malo, méme si le
reglement définitif n'eut lieu que quelques années plus tard. Nous sa-
vons aussi qu'il échoua a propos de la métropole de Dol, le compromis
qu'il avait propose n‘ayant pas eu l'accord des [88] parties. En ce qui
concerne Eon et sa secte, ce que nous savons c'est qu'Eon fut arrété et
traduit devant le concile de Reims dont saint Bernard fut le grand or-
donnateur. Les circonstances, le lieu et les conditions de l'arrestation
d'Eon demeurent floues. Les uns disent que I'évéque de Reims s'en est
empareé, ainsi que de ses principaux lieutenants, sans grande difficulté
tandis que les autres attribuent sa capture au duc de Bretagne, qui l'au-
rait ensuite fait conduire a Reims.

Que la capture d'Eon ait eu lieu en Bretagne ou sur les terres de
I'évéque de Reims, n'est-ce pas une ruse qui I'a facilitée ? Au VI¢ siecle,
c'est une ruse qui avait permis d'approcher le « Christ de Bourges »
venu en Auvergne. Il disait qu'il était le Christ, revenu sur terre pour le
Millenium. Il guérissait les malades en les touchant de sa main, prédi-
sait I'avenir, prenait aux riches, donnait aux pauvres. Les hommes de
I'évéque étaient venus a lui et, feignant de s'incliner pour le saluer,
s'étaient saisis de lui et I'avaient aussitét abattu.

Si I'archevéque de Rouen et le Iégat pontifical, venus en Bretagne
en 1145 s'informer de I'hérésie et arréter sa propagation, avaient tenté
de I'approcher comme I'a soutenu La Borderie, Eon a pu, trois ans plus
tard, alors que les menaces se précisaient, accepter une proposition de
rencontre qui n'aurait plus été qu'un traguenard. La politique constante
de I'Eglise était, avant de frapper, de tenter de ramener les hérétiques
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dans son giron. En cas d'échecs renouvelés a convaincre, elle pronon-
cait une condamnation et demandait éventuellement au bras séculier
d'appliquer les sentences, ce qui était conforme a la doctrine dite des
deux glaives, le glaive spirituel de I'Eglise et le glaive temporel ou force
armée de l'autorité civile qui doit s'employer a la défense de I'Eglise.
Pour autant, tous les coups pour s'emparer de I'hérétique étaient-ils per-
mis ?

[89]

A I'époque d'Eon de I'Etoile, I'Eglise était aux prises avec diverses
hérésies qui menacaient la foi catholique et la discipline ecclésiastique.
Elles sévissaient notamment dans les régions rhénane et toulousaine, ou
elles étaient d'inspiration manichéenne, également dans les milieux uni-
versitaires parisiens, ou elles s'abritaient dans les replis subtils de la
dialectique, et aussi chez les partisans d'Arnaud de Brescia, les lom-
bards, ou elles prenaient le caractere d'une revolte sociale. Au royaume
de France, cette période est celle de I'agitation urbaine. Des villes se
constituent en communes avec des fortunes diverses. Tantot le roi cede
et elles obtiennent leurs premiéres chartes, tantot il refuse et c'est la
répression. La Bretagne, toute rurale, ignore cette turbulence. L'Eglise,
quant a elle, doit faire face a une hérésie ubiquitaire et, dit Duby, per-
manente, foisonnante, endémique, et I'historien ajoute, nécessaire, Vi-
tale méme (en ce sens gu'elle entretient sa vitalité).

Toujours décapitée, I'hérésie renait toujours. Si elle manque de vi-
rulence, elle est etouffée aprés une courte vie. Quant au milieu héré-
tique, dit encore Duby, il est aussi fluide que tres souvent clandestin.

L'intervention de saint Bernard est sollicitée de toutes parts. Au cha-
noine rhénan troublé par les hérétiques de Cologne et de Bonn, nom-
breux et résolus, qui affirment étre la véritable et unique Eglise et, en
1144, montent sans trembler sur le blcher, il répond par une série de
sermons sur le Cantique des cantiques. Mais, quand en 1145 Albéric
d'Ostie, ce haut preélat de la curie romaine, francais de naissance et an-
cien moine de Cluny, I'informe des dégats causés a Toulouse par le
moine Henri de Lausanne, qu'il connait bien et I'appelle a la rescousse,
il part pour Toulouse, ou I'anticléricalisme acharné du moine hérétique
a détaché de I'Eglise, de ses fétes, de ses sacrements, une bonne partie
du peuple. Recu d'abord froidement, [90] Bernard, par sa prédication
ardente et poétique, regagne une partie du terrain perdu et met Henri de
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Lausanne en fuite. A Verfeuil,‘en revanche, c'est I'échec. Il est la cible
de moqueries et de quolibets. A Albi, les résultats seront mitigés.

Face a I'hydre hérétique, Bernard est sur tous les fronts. La vigilance
doit s'imposer sans défaut vis-a-vis des intellectuels, notamment de
ceux qui croient pouvoir assurer que la philosophie demeure la servante
de la théologie, mais s'égarent en route de telle sorte que c'est bientdt la
servante qui gouverne la maitresse. N'est-ce pas le cas d'Abélard, ce
Breton au passeé agite, ce professeur incomparable et dialecticien redou-
table ? Les étudiants parisiens se bousculent a ses cours sur la montagne
Sainte-Genevieve et se précipitent sur les livres qu'il publie. Voici qu'un
moine, ami de saint Bernard, découvre dans ces ouvrages des formula-
tions qui lui paraissent hétérodoxes et les lui signale. Bernard échoue a
persuader Abélard de rectifier quatorze propositions incriminées et I'af-
faire se termine un lendemain de Pentectte 1140, a Sens, devant un
parterre d'évéques invites puis demeurés apres la féte. Abélard révait de
discussions publiques car son art oratoire lui aurait permis d'évacuer
tout soupcon d'héreésie et de I'emporter sur un Bernard moins entrainé a
ce type de joute. Le piége dont il a provoqué la mise en place va se
refermer sur lui. Les évéques, informés par Bernard, le mettent en de-
meure de se justifier. Surprise ! Aucun son ne sort de la bouche d'Abe-
lard. 11 est peut-étre victime d'un malaise ou bien il refuse de répondre
parce gu'il est dérouté par la tournure des événements ou humilié par le
procédé dont on use a son égard et furieux. Il garde le silence puis
s'¢éloigne. Il en appellera au pape, qui, un peu plus tard, lui interdira de
s'exprimer publiquement par la parole ou par I'écrit et prescrira sa ré-
clusion dans un monastére. Ses écrits passés seront brilés.

[91]

Huit ans plus tard, Bernard de Clairvaux, fils et frere de chevaliers
et toujours aussi pugnace, est plus que jamais au coeur de la mélée. De-
puis qu'il a lancé, en présence du roi de France, la nouvelle croisade, a
Vézelay, le 31 mars 1146, non sans hésitation ni réticence et pour obéir
au Saint-Pere, il s'est dépensé sans compter avec sa fougue habituelle,
sillonnant la Bourgogne, la Lorraine, I'Alsace, I'Allemagne et la Suisse.
Partout il souléve I'enthousiasme et peu a peu c'est tout I'Occident qui
prend la croix et se mobilise pour aller défendre les lieux saints menaces
par la reconquéte musulmane.
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A peine est-il de retour & Clairvaux qu'il lui faut accueillir, en juillet
1147, le pape Eugene I11, qui, chassé de Rome et de ses états romains
en 1146 par la révolution communale, a souhaité revoir Clairvaux, ou
il était moine jadis. A Rome, Arnaud de Brescia, un ancien éléve d'Abé-
lard souléve les foules : « La curie n'est pas I'Eglise de Dieu, mais une
maison de voleurs », clame-t-il. Auparavant, il avait provoqué, a Bres-
cia, en Lombardie, une révolution qui avait chassé I'évéque puis il s'était
réfugié en France aupres de son ancien maitre Abélard, qu'il soutenait
ardemment. Il I'avait accompagné au concile de Sens, ou il avait assisté,
navré, a sa condamnation.

Bernard, abbé de Clairvaux, accompagne le pape Eugene dans ses
deplacements et tous deux vont se retrouver en mars 1148 a Reims, ou
se jouera le sort d'Eon de I'Etoile. Tout événement important, comme
I'est le concile, survenant dans cette ville du sacre du roi de France,
située dans ce pays champenois débordant de vitalité, ne peut manquer
d'avoir un grand retentissement. A cette époque, le Comté de Cham-
pagne brille de mille feux. Sa situation géographique fait de lui le point
de rencontre entre le commerce méditerranéen et la grande industrie
septentrionale, notamment celle des [92] Flandres. L'industrie textile y
est florissante. Les foires se succédent au long de I'année a Lagny, Bar-
sur-Aube, Provins et Troyes, la capitale champenoise. On y vend des
draps, des étoffes de laine, des soieries, des toiles, surtout celles de
Reims, qui ont une réputation internationale, mais aussi des cuirs, pel-
leteries et fourrures. On y vient de France, de Lorraine, d'Allemagne,
d'Espagne, d'ltalie surtout, et méme d'Orient. Les banquiers lombards
et cahorsains pratiquent le change des monnaies. Les marchands se de-
placent en toute sdreté sous la sauvegarde du comte de Champagne,
dont le Trésor trouve de grands avantages a des échanges commerciaux
paisibles et réguliers.

Si le commerce domine les villes précédemment nommees, c'est a
Reims que la vie intellectuelle et artistique est la plus active. L'école
canoniale de I'archevéché connait un rayonnement international. Les
scriptoria de l'archevéché et des monasteres qui en dépendent produi-
sent en grand nombre, grace a de nombreux copistes, des manuscrits
d'usage courant, tels que les bibles, évangiles ou psautiers, et de moins
nombreux ouvrages de grand luxe.

En Champagne, Bernard de Clairvaux est assurement en pays de
connaissance. Le rayonnement de son abbaye, Clairvaux, qui compte
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plusieurs centaines de moines, est immense. Elle ne cesse de donner
naissance a d'autres abbayes, qu'on appelle des « filles », dont plusieurs
en Champagne. Bernard entretient des relations amicales et suivies avec
Thibaut 1V, le comte de Champagne, et connait bien Samson de Mau-
voisin, le seigneur archevéque de Reims, qui se souvient avoir été son
obligé. Profitant de la vacance du siége épiscopal de Reims en 1138,
les échevins avaient érigé la ville en commune, ce qu'une charte royale
les autorisait a faire, mais ils avaient eu le tort ou commis l'erreur et
I'imprudence [93] d'empiéter sur les droits traditionnels de I'Eglise. Ber-
nard, élu évéque, refuse le siege de Reims comme il avait refusé celui
de Milan. Le nouvel évéque Samson ne parvient pas a s'entendre avec
les échevins, qui refusent un partage du pouvoir. L'émeute gronde. Ber-
nard vient a plusieurs reprises et tente en vain de calmer les contesta-
taires violents. Pour terminer, Thibaut envoie un millier de chevaliers
briser la rébellion. Des décennies passeront en attendant le retour de la
commune emportee dans la tourmente. Toute cette période est marquée
par l'essor du commerce, la force croissante de la bourgeoisie et ses
luttes pour I'acquisition de libertés communales. Saint Bernard
n'éprouve pas de sympathie pour ce mouvement qu'il comprend mal et
dans lequel il voit surtout les ravages de la soif de I'or et de la cupidité.
En Bretagne, cette montée de la bourgeoisie est discréte, le mouvement
communal, inconnu car les villes sont peu importantes, inexistantes en
Bretagne centrale, mais les campagnes peuvent devenir turbulentes.

Apres les événements dramatiques survenus a Reims, la politique
modérée de I'évéque Samson a contribué a pacifier les esprits et, en ce
caréme de I'an 1148, la ville se prépare avec fierté a accueillir le concile,
qui, convoqué a Troyes, a été transféré a Reims pour des raisons qui
demeurent inconnues. Notons que plusieurs conciles s'étaient deja tenus
a Reims, le précedent en 1119, tandis que Troyes faisait plutot figure
de capitale du judaisme de la France septentrionale. Les célébres foires
de Champagne avaient attiré une importante immigration juive venue
de la vallée du Rhin ou d'ltalie du Nord. Les comtes de Champagne
protégeaient les communautés juives plutét bien intégrées. Celle de
Troyes et des villages voisins était la plus importante. Le pays champe-
nois comptait alors environ trente mille juifs, avec soixante-douze rab-
bins, et Troyes, ou avait vécu le célébre Salomon ben [94] Isaac, dit
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« Rachi » (1040-1105) 15, qu'on appelait « le maitre de Troyes » ou « le
prince des commentateurs », était I'un des plus brillants foyers du ju-
daisme européen. En 1150, s'y tiendra un synode considéré comme « le
grand Parlement des juifs de France ».

Otto von Freisingen dit que le changement de ville eu lieu parce
qu'Eon de I'Etoile se trouvait prisonnier & Reims. Ce contemporain
d'Eon, au style concis, parait avoir été attaché a I'exactitude des faits
qu'il rapporte et si son propos correspond a la réalité, il indiquerait que
les autorités religieuses attribuaient beaucoup d'importance a ce prison-
nier bien gardé de I'évéque de Reims au point de changer pour lui le
lieu du concile. Ses plus proches compagnons arrétés en méme temps
que lui partageaient son sort. Ou et comment son arrestation a-t-elle eu
lieu ? La question reste sans réponse. Les uns disent que I'évéque de
Reims s'en empara sans grande difficulte, les autres que le duc Conan
les fit arréter en Bretagne et qu'ils furent transférés a Reims, certains
précisent « sous la conduite d'un évéque breton ». Pourtant, d'une part,
on les voit difficilement quitter leur Bretagne spontanément et se trou-
ver en Champagne précisément a I'époque du concile et a proximité,
d'autre part, s'ils ont été capturés en Bretagne, pourquoi n'y ont-ils pas
été jugés comme l'ont été par la suite d'autres éoniens ? L'histoire de
Jean Hus, cet hérésiarque tcheque du XVe¢ siecle met sur la voie d'un
possible déroulement des faits qui cadrerait avec l'arrestation a Reims
en tenant compte des différences d'époques et de personnages. Jan Hus
était un prétre et docteur en théologie de l'université de Prague, in-
fluencé par les idées de Wyclif, le précurseur anglais [95] de la Ré-
forme. Convaincu d'hérésie, excommunié, Hus ne pouvait étre jugé en
Bohéme car toute la population le soutenait. 1l fut convoque au concile
de Constance en 1415, recu un sauf-conduit de I'Empereur, eut la
naivete de croire qu'il pourrait se justifier, fut arrété peu apres son arri-
vée, puis jugé, refusa d'abjurer les erreurs gu'il estimait n‘avoir pas com-
mises, fut condamné et brilé vif.

Un scénario comparable s'est peut-étre déroulé en Bretagne, au X11¢
siecle. Les autorités ducales et seigneuriales sont convaincues qu'il est

15 Les petits-fils de Rachi, Samuel et Jacob dit « Rabbenou Tam » s’installent a
Ramerupt, pres de Troyes ou des érudits se pressent aux conférences de Rabbe-
nou Tam, qui révolutionne la science talmudique. En 1147, au passage des croi-
sés, il manque de perdre la vie et va s’installer a Troyes.
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difficile de capturer Eon, qui, depuis les meurtres d'ermites en Bréché-
liant et autres foréts, se déplace souvent, change de caches, dispose de
galeries souterraines et aussi de complicités locales multiples. 1l est po-
pulaire comme magicien, comme prophete et comme chef d'une secte
qui compte beaucoup d'adeptes et de sympathisants, avoués ou non. De
toute facon, sa capture en Bretagne ni son jugement dans ce pays ne
sont souhaitables du fait de sa popularité et de solidarités familiales
persistantes. En outre, le duc Conan et le vicomte Eon de Porhoét ont
bien d'autres sujets de préoccupation avec le bouleversement de la suc-
cession dynastique.

L'Eglise elle-méme est partagée au sujet de I'ermite breton. Le ca-
ractere héerétique de sa doctrine n'est peut-étre pas aussi évident que
certains le disent. 1l serait bon de I'entendre au sujet du mariage et du
sacerdoce car les échos qui parviennent a ce sujet sont confus. Il se dit,
parait-il, fils de Dieu, ce que disaient aussi la plupart des prophetes
d'Israél et qui est assez banal. Le pape Eugene et Bernard de Clairvaux
entendent ce que dit d'Eon Jean de Chatillon que tous les deux connais-
sent bien, mais ils entendent aussi d'autres sons de cloche. Certains vont
jusqu'a prétendre que les éoniens et leurs amis ermites favoriseraient
plutdt en Bretagne une réforme qui a tendance a s'enliser. Eon serait
peut-étre récupérable.

[96]

De son c6té, Eon prend conscience qu'il est dans une impasse. La
famine s'éloigne. La peur diminue. Les dévouements a la cause se font
plus rares, moins empressés. Une certaine lassitude gagne les fidéles et
I'évéque ne désarme pas. C'est alors que parvient a Eon — tous les ponts
qui le relient a sa famille ne sont pas rompus — la proposition de venir
a Reims, a I'occasion du concile, préciser les points de doctrine qu'il
conteste. Ce pourrait étre pour lui l'occasion de faire la paix avec
I'Eglise. Il voyagera sous la sauvegarde d'un évéque breton qui doit se
rendre au concile. Eon consulte ses ap6tres qui, peu convaincus, mais
résignés, l'accompagneront.

Eon devant le pape
et les évéques conciliaires
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Le 21 mars 1148, quatrieme dimanche du caréme, Eugene Il, le sou-
verain pontife, ouvre solennellement un grand concile dans la basilique
Notre-Dame de Reims en présence de plus de quatre-cents évéques, ab-
bés ou écolatres célebres de divers pays, dont la France, I'Allemagne,
I'Espagne et I'ltalie. Bien qu'assaillie par les ennemis de I'extérieur et
secouée par ceux de l'intérieur, la barque de Saint-Pierre ne donne pas
I'impression de manquer de puissance ni d'unité a qui peut contempler
cette auguste assemblée réunie autour de son chef, vicaire du Christ, et
communiquant aisément dans sa langue latine.

Les travaux du concile, qui commencent le lendemain de l'ouver-
ture, le lundi 22 mars, se rapportent a différents problemes de discipline
ecclésiastique : un abbé est déposé, deux archevéques suspendus, des
moniales et des chanoines ont leurs biens confisqués. L'affaire de la
métropole de Dol, en Bretagne, revient une fois encore en discussion.
Les évéques francais n'ont jamais accepte cette métropole bretonne, et
le soutien que lui apporte le roi d'Angleterre renforce leur hostilite. Ils
veulent que tous [97] les évéques de Bretagne soient des suffragants de
Tours. Il s'agit maintenant d'en finir avec les derniers rebelles. Le con-
cile prononce lI'excommunication des évéques de Dol et de Saint-
Brieuc. Bernard de Clairvaux qui aurait souhaité un arrangement, sans
doute également préféré par le duc Conan, n'a pu intervenir car il va
avoir besoin des évéques francais pour faire condamner Gilbert de la
Porrée, hautain évéque de Poitiers, subtil théologien dont certaines
theses sur Dieu, I'essence divine, la nature de Dieu, sa substance, le
consternent et I'indignent. Eu égard au respect qui entoure Gilbert, le
Saint-Pere decide de prononcer la fin du concile avant que son cas soit
examine en comite restreint. Pour finir, I'évéque échappera a une con-
damnation en acceptant de rectifier les définitions litigieuses.

Peu apres l'ouverture du concile, des mesures appropriées avaient
été prévues a I'encontre des hérétiques de Gascogne et de Provence.
Puis Eon avait comparu devant I'assemblée conciliaire. Extrait des pri-
sons de I'évéque, il est entrave, ses bras sont chargés de chaines. S'il est
arrivé a Reims en captif, il a aussitot été jeté en prison. S'il est venu
librement, il a été interrogé et ses reponses ont confirmé ce qui avait éte
rapporté a son sujet, ce qui a motivé son arrestation et son incarcération.

L'entrée du prisonnier dont on disait que magicien il avait soulevé
les foules entieres dans ce pays lointain, exotique et mystérieux qu'était
la Bretagne, avait suscité un mouvement de curiosité chez les distingues
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prélats et les seigneurs présents. Tandis que le brouhaha des conversa-
tions faiblissait et que lui succédait un silence de plus en plus dense, les
hauts dignitaires a qui I'on venait d'annoncer la venue de I'hérétique
breton, Eudo de Stella, éprouvaient des sentiments mélangés devant cet
homme des bois hirsute, d'une maigreur extréme. Son baton fourchu
avait été placé sur un siege pres de lui. William of Newburgh dit que le
souverain pontife lui demanda qui il était et qu'il répondit : [98] « Je
suis celui qui viendra juger les vivants et les morts et le siecle par le
feu. » Puis, comme il était interrogé a propos de la forme inhabituelle
de son baton, il aurait répondu que c'était une chose de grand mystére,
ajoutant que s'il dirigeait vers le ciel la partie fourchue, Dieu possedait
deux parts du monde et lui cedait la troisieme, tandis que s'il dirigeait
la fourche vers la terre et I'autre extréemité vers le ciel, il retiendrait deux
parts du monde pour lui et laisserait la troisieme part a Dieu. Les péres
conciliaires attendaient des enchantements de magicien, ou peut-étre la
diatribe d'un fanatique, moins probablement des arguties théologiques,
cette déclaration inattendue, effectuée, peut-on croire, dans un latin tres
approximatif ou plus probablement traduite en latin d'un roman au fort
accent breton, déclencha un éclat de rire général, assure William of
Newburgh.

En considération de son évident et grave trouble mental qui le privait
de tout bon sens, peut-étre aussi de ses origines familiales ou sur les
instances de I'évéque breton, qui, selon certains, avait accompagné le
prisonnier a Reims et craignait que sa mise a mort n'enrichisse sa lé-
gende, Eon, en dépit de son opiniatreté a soutenir ses erreurs, insensées
aux yeux de tous, ne fut condamné qu'a un enfermement sévere, au pain
et a I'eau. Confié a la garde du ministre et régent Suger, il mourut peu
apres, soit naturellement, soit qu'on I'y ait un peu aideé.

L'impression qui ressort des témoignages est que les peres conci-
liaires furent, d'emblée et a la réflexion plus encore, surpris d'avoir éte
mis en présence de cet ermite haut en couleur et extravagant, dréle
certes, mais déplacé dans leur enceinte. lls s'interrogérent vainement
sur les raisons qui avaient conduit a le produire devant leur auguste
compagnie. Cependant, la prestation, inattendue pour la plupart, de cet
Eon apparut peut-étre a posteriori & certains comme une petite mais
agreable récréation qui avait rompu la monotonie de leurs austeres tra-
vaux. Notons [99] qu'a aucun moment il n‘avait été question de remettre
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Eon au bras séculier pour un procés criminel qui aurait dd se tenir s'il
avait été coupable d'exactions telles que meurtres, incendies, pillages.

Et nous ? Qu'en pensons-nous ? Eon a-t-il tenu les propos qu'on lui
préte ? Otto von Freisingen ne les cite pas. Il se contente de signaler
qu'il se disait le fils de Dieu. Les péres conciliaires attendaient un héré-
tigue mettant en cause les sacrements, le rdle des prétres et de I'Eglise.
lls se trouvent devant un homme qui se proclame le Messie. « Qui es-
tu ? » lui demande le souverain pontife, qui veut entendre de sa bouche
la confirmation de ce qu'ont dit les témoins a charge. « Qui es-tu ? »,
c'est la question que Caiphe, le grand prétre pose a Jésus traduit devant
le Sanhédrin. La réponse d'Eon, comme nous l'avons vu précédemment,
est du méme ordre que celle du Christ, citant le prophete Daniel : « Je
vous le déclare, vous verrez de vos yeux le fils de I'hnomme siéger a la
droite de la Toute-Puissance et venir sur les nuées du Ciel. » Le grand
prétre indigné avait dechiré ses vétements en signe de deuil et dit : « Il
a blasphéme. Qu'avons-nous besoin de témoin. » Cette_réponse_du
Christ lui vaudra d'étre crucifié 16,

16 A plusieurs reprises, dans ce chapitre, j’ai noté des points de ressemblance entre
I’histoire du Christ et celle d’Eon de I’Etoile car I’un et 1’autre se dressérent
contre 1’ordre établi et plus précisément contre I’ordre établi religieux qu’ils
scandaliserent. Ils captiverent des foules et, a I’issue de la lutte, tous les deux
furent broyés par cet ordre. Cependant, il est totalement étranger a ma pensée
de pousser plus loin une comparaison qui me paraitrait absurde entre le Christ
des évangiles, avec ’enseignement qu’il a laiss€, et I’hérésiarque de Broceé-
liande, sans message connu et sans postérité. Notons que d’autres hommes
qu’Eon de ’Etoile se sont attribués des caractéres divins sans pour autant étre
taxés de folie. Les purifications, un des deux grands poémes du philosophe grec
Empédocle d’Agrigente (env. 484-424 av. J.C.) commence ainsi :

« 6 vous, mes bien-aimés, qui du haut de la Grande
Cité, dominez ’Acragas aux eaux fauves, salut.

Je m'adresse a vous tel un dieu et non tel un mortel.
Tous doivent m ’honorer, comme il sied a ma nature.
Je traverse les grandes cites,

La téte couronnée de bandelettes et de fleurs,

Suivi d’hommes et de femmes

par Milliers, je suis honoré

Par tous ceux qui veulent connaitre la voie du bien,
Tandis que d’autres veulent apprendre de moi [’avenir
Et d'autres encore les formules par lesquelles
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[100]

Le pape Eugéne sait qu'Eon s'appuie sur les cures miraculeuses qu'il
a accomplies, sur ses prophéties millénaristes, qui, selon lui, sont plus
que jamais d'actualité, sur les succes de sa prédication aupres des foules
qui le suivaient, ce que beaucoup de témoins pourraient attester. Le
pape ne peut manquer d'observer qu'Eon, hors de toute mesure, s'iden-
tifie au Christ-Messie. Il sait aussi, pour en avoir €té instruit par ceux
qui ont interrogé Eon, que certains de ses propos font, sans nul doute
possible, douter de son bon sens. Il lI'interroge au sujet de son baton
fourchu d'ermite pour mettre sa déraison en évidence, car déja la déci-
sion a été prise de ne pas le mettre a mort. Nous ignorons les motifs de
cette mansuétude. Vient alors la réponse prétée a Eon, peut-étre inven-
tée mais qui tombe bien et s'accorderait avec le personnage, en tout cas
d'interprétation delicate s'il faut y chercher un sens caché.

Entouré de disciples enthousiastes et dévots, suivi et vénéré par des
foules désemparées, cet homme a bien pu se prendre pour un nouveau
Messie, s‘autosuggestionnant en virtuose comme il suggestionnait au-
trui, d'autant plus convaincant gqu'il était lui-méme convaincu et que le
cours des evénements I'avait confirme dans cette conviction.

Le succes, la popularité, I'incapacité des autorités a mettre fin a ses
actions auront fortifié d'éventuelles tendances mégalomaniagques sans
qu'il ait pour autant souffert d'une authentique pathologie psychique. Il
avait connu les horreurs des temps de famine et vécu avec son entou-
rage ainsi qu'avec ceux qui le suivaient dans l'attente d'une proche Apo-
calypse, a la fois crainte et désirée puisqu'elle précéderait le Millenium.
Devant ses juges, étant toujours dans cette attente, il aurait pu en ma-
niere de defi, et aussi croyant faire peur, dire qu'il viendrait en compa-
gnie des prophétes bibliques assister Dieu jugeant [101] les vivants et
les morts. En méme temps, il menagait du feu céleste ceux qui allaient
le condamner.

Reste, si Eon a bien prononcé les mots qu'on lui attribue, son sur-
prenant et surréaliste discours sur son baton d'ermite, plus fort que la
baguette des fées puisqu'il lui permettrait de partager le monde avec
Dieu en proportion variable selon l'orientation qu'il lui imprimait.

Je guéris toutes les maladies. »

(Cf. Histoire de la philosophie occidentale, Jean-Francois Revel, 1994)
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Certains ont avancé qu'il avait simulé la folie pour échapper au pire,
opération couronnée de succés mais qui ne correspond guere a ce que
nous savons de sa vie et de ses actes. Si son courage défaillait, il pouvait
se rétracter et solliciter le pardon de I'Eglise.

On pourrait aussi imaginer que, lassé par les questions qu'on lui po-
sait, agaceé, voire exasperé par un juridisme ecclésial qu'il jugeait ab-
surde, humilié par la source de mépris qu'il ressentait de la part des dis-
tingués dignitaires et princes de I'Eglise, le Breton, plus paysan qu'aris-
tocrate, interrogé au sujet de la forme inusitée de son baton, ait donné,
par provocation, la plus abracadabrante des réponses qui lui soient ve-
nues a I'esprit. La franche et générale hilarité de I'assemblée ferait pen-
ser que I'numour de I'ermite était involontaire, a moins que cet enchan-
teur illusionniste n‘ait été un acteur de grand talent, ce qui cadrerait bien
avec la fascination qu'il exercait sur les foules. Eon se serait moqué de
ses juges a leur insu. Notons que d'autres rapportent différemment la
réponse d'Eon & propos de son baton fourchu : « Ceci, aurait-il dit, est
un grand mystere... mais toutes oreilles ne sont pas faites pour le com-
prendre. Toutefois, les vbtres me semblent confectionnées bien a
point. » Pour Markale, Eon aurait voulu évoquer la possibilité d'un par-
tage avec Dieu de la puissance spirituelle et temporelle, tandis que pour
Nora Chadwick, ses propos énigmatiques se seraient référés a l'autorité
divine gu'il manifestait a ses fideles en levant son baton quand ils de-
vaient [102] se mobiliser ou en le baissant quand ils devaient inter-
rompre leur action (pour cet auteur, Eon lancait ses partisans a l'attaque
des monastéres et des manoirs des nobles). On ne peut tout a fait exclure
qu'a un moment de son parcours agité Eon ait versé dans une pathologie
psychotique ni qu'il ait déliré. Ces éveénements traumatisants, tels
I'incendie des ermitages et le massacre des ermites ralliés a sa cause,
auraient pu constituer un tournant dans I'histoire de sa rébellion. Une
cruelle réalité venait battre en bréche ses fantasmes de toute-puissance.
Incapable d'admettre ce retour du réel, il y aurait répondu par un sup-
plément de mégalomanie compensatrice greffée sur un socle ancien
d'interrogation identitaire. Qui suis-je exactement ? Qui est mon péere ?
Cette plongée dans l'univers psychotique I'aurait rendu vulnérable et
aurait facilité sa capture.

Si I'histoire d'Eon de I'Etoile et son personnage laissent beaucoup de
questions en suspens, ce qui, en fin de compte, surprend le plus, c'est
que ce grand concile de Reims, en 1148, sous la présidence du pape, ait
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eu a connaitre de ce petit ermite breton, réputé hérétique. Des héré-
tiques, il y en avait partout et de toutes sortes, mais guére devant un
concile ou la présence d'Eon garde un caractére insolite, a plus forte
raison s'il était un vir rusticanus et illiteratus, nec haeritici nomine di-
gnus (« homme de la campagne », ne sachant pas le latin, pas digne du
nom d'herétique), selon le distingue Otto, demi-frére d'un empereur al-
lemand et oncle d'un autre, qui, & I'époque d'Eon, commandait en Asie
Mineure un corps de croisés germaniques, échappait de peu a la mort et
plus tard devenait moine cistercien puis prince-évéque de Freisingen. Il
relatait briévement I'aventure d'Eon dans ses Gesta Friderici imperato-
ris, rediges peu avant sa mort, survenue en 1158. Il est clair que, ce
faisant, il agissait par acquit de conscience, en chroniqueur scrupuleux,
[103] mais que cette affaire le laissait perplexe. Dailleurs, il ne savait
pas trop si elle avait eu pour théatre la Bretagne ou la Gascogne. Ce
dont il était sir, en revanche, c'est qu'elle s'était située loin du cceur de
la France, dans ces périphéries gauloises ou, a la faveur de la naiveté
ou plutdt de la bétise sous-entendue génerale, I'erreur se glisse facile-
ment, puis déborde et s'approprie les paroles de la prédication pour en-
trainer finalement des multitudes dans son sillage. De toute évidence, a
ses yeux, un individu aussi rustique n'avait pu faire illusion a ce point
et obtenir autant de succes que parce qu'il avait affaire a des brutes en-
core plus bornées que lui. C'est, dit-il, au « peuple des vaches » (in vac-
cis popularum) c'est-a-dire a des paysans, que ce paysan s'était adressé.
C'est aussi ce que retiendront d'autres religieux qui en parleront ulté-
rieurement. Mais ils mettront aussi I'accent sur I'exceptionnel pouvoir
d'entrainement qu'il avait sur les gens.

Par ailleurs, dans ce concile de 1148, rien n'a pu se faire sans l'accord
conjoint du pape Eugene et de Bernard de Clairvaux. Depuis la réeforme
du pape Grégoire VII et la centralisation de I'Eglise extrémement pous-
sée qui en était résultée, les évéques avaient facilement acces au pape,
sans intermédiaire. Jean de Chatillon ne s'en privait pas et ne reculait
pas devant les fatigues du voyage quand il voulait faire appel au pontife.
I était, d'autre part, un vieil ami de Bernard de Clairvaux, qui le tenait
en haute estime. Le concile en Champagne allait offrir I'occasion d'en
finir avec Eon, s'il était possible de le conduire jusque la-bas. L'arche-
véque de Reims apporterait un concours essentiel. Exécuté de main de
maitre, le plan fut couronné d'un plein succes. Nous ignorons si, prison-
nier de l'archevéque de Reims, Eon était encore en possession de ses
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moyens quand il fut traduit devant le concile, ni s'il était en état d'étre
jugé. Nous ignorons s'il avait été maltraité, s'il était abattu, assommé
par ce qui [104] lui arrivait. Il n'est donc pas possible de savoir si la
piétre impression qu'il fit a ses juges était due aux circonstances ou s'il
faisait illusion dans les clairiéres de Brocéliande.

Fin d'Eon et de I'éonisme

Bernard de Clairvaux n'était pas présent, semble-t-il, quand Eon fut
présenté a l'assemblée conciliaire. Peut-étre avait-il été prévenu que
I'ermite etait en matiere d'héresie un plus petit poisson que ce qu'on lui
en avait dit. Son objectif principal était de faire condamner Gilbert de
la Porrée, dont il jugeait les errements theologiques d'autant plus dan-
gereux qu'il avait I'art de les envelopper dans des formulations ambi-
gués. Bernard de Clairvaux se serait alors désintéressé du sort d'Eon et
n'aurait plus voulu paraitre concerné par cette affaire qui risquait de
sombrer dans le ridicule. Cependant, il était trop tard pour faire marche
arriére. Eon parut devant les péres conciliaires et I'épisode fut vite ou-
blié. Le concile était tout occupé de prévoir si Bernard de Clairvaux ne
ferait gu'une bouchée de Gilbert de la Porrée comme il avait fait d'Abé-
lard.

Eon de I'Etoile a été transféré dans la prison de I'abbaye de Saint-
Denis, dont I'abbé est Suger, également ami de saint Bernard et régent
de France en l'absence du roi parti a la croisade. Le prisonnier appren-
dra bientbt que ses compagnons arrétés en méme temps que lui et qui
sont aussi ses plus fideles disciples, ceux qu'il appelle « ses apbtres »,
ont preféré monter sur le bacher sur une place de Reims plutdt que de
le renier et de se rétracter. L'aventure se termine. Il n'aura pas été le plus
fort. Peut-étre se laisse-t-il mourir de faim tandis que ses pensées le
conduisent vers ces foules de simples gens qui accouraient a ses prédi-
cations et prophéties qu'elles écoutaient, recueillies ou enthousiastes, et
vers ces foréts et landes [105] bretonnes ou il a vécu avec ses bons com-
pagnons de belles années d'homme libre. La mort viendra vite le déli-
vrer.

Débarrassé d'Eon, Jean de Chatillon fait poursuivre dans son diocése
les fideles désemparés de I'herésiarque. Pour I'exemple et aussi pour en
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finir avec I'hérésie, quelques-uns des plus entétés, des plus voyants, des
plus bruyants montent a leur tour, en Bretagne, sur le blcher. Nous ne
savons rien d'autre de ces humbles sans nom, sans visage, sans Voix.

Au début du XIII¢ siecle, plus d'un demi-siecle apres ces évéene-
ments, il y avait encore des éoniens en Bretagne. Apres, on n'en parlait
plus.
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Eon I'hérésiarque
et les enchantements de Brocéliande

Certains assurent que si Otto von Freisingen ni William of New-
burgh n'en ont rien dit, il fut cependant beaucoup question au concile
de Reims et aprés sa cloture, non pas de la doctrine d'Eon, jugée fu-
meuse, ni de sa personne trop rustique, mais des tours de magie de I'hé-
résiarque et des enchantements de la forét de Brocéliande, qui avait été
le principal theéatre de ses exploits. Puis, venu des participants au con-
cile, ce fut le bouche-a-oreilles qui assura la diffusion de ce merveilleux
celtigue dont Wace en Normandie et Chrétien de Troyes en Champagne
recurent les échos. Wace vint quelques années plus tard en Broceéliande
pour s'assurer que la fontaine de Barenton n'était pas inférieure a sa lé-
gende et il en parla dans son Roman de Rou vers 1155-1160. Quant a
Chrétien de Troyes, enfant champenois a I'époque du concile et voisin
de celui-ci, il mit la célebre forét dans ses romans bretons, qui sont des
joyaux de la littérature médiévale. C'est peut-étre aux talents d'enchan-
teur d'Eon de I'Etoile que la forét de Brocéliande garde encore aujour-
d'hui sa dimension mythique.

[106]
En conclusion

A celui qui tente aujourd'hui d'approfondir I'aventure d'Eon de
I'étoile se révéle progressivement le tableau de la conjonction dans ce
XI11¢ siécle au cours duquel I'Eglise domine et les hérésies fleurissent,
d'une situation bretonne propice et d'un personnage contestataire,
proche du peuple des campagnes et doté d'un charisme hors du com-
mun.

A propos de la situation bretonne, évoquons encore I'atmosphére de
fin de regne, les hauts barons qui redressent la téte, la guerre de succes-
sion qui se prépare et, s'agissant de I'Eglise, la Réforme, qui en satisfait
quelques-uns, en mécontente davantage, et que la vieille duchesse
douairiére, si puissante jadis et maintenant pres de sa fin, ne peut plus
soutenir. Pendant un demi-siécle, la dynastie ducale et I'Eglise ont
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marché main dans la main et voici qu'ils ne sont plus aussi soudés. L'hé-
résie peut s'engouffrer dans la breche. Le ciel enfin se met de la partie.
Des hivers de glace suivis de pluies torrentielles prolongées vont dé-
truire les cultures et provoquer une abominable famine. Aux foules de
paysans affamés, désemparés, abandonnés, un ermite éloquent, persua-
sif, doué d'un exceptionnel pouvoir de suggestion, apporte des raisons
de ne pas désespeérer. Bien qu'il existe une sourde opposition paysanne
au systeme féodal, la contestation ne sera sociale que par ricochet. De
nombreux petits nobles ne sont pas beaucoup plus riches que leurs pay-
sans et les grands seigneurs sont hors d'atteinte. La contestation d'Eon
sera religieuse. L'Eglise, peu présente en Bretagne centrale, apparait
lointaine et riche. Vue de loin et parfois de moins loin, elle contredit le
christianisme primitif, qui s'adressait aux pauvres. C'est avec ce chris-
tianisme-la que renouent les ermites qui abondent dans les landes et les
foréts.

[107]

Eon apporte du réve et de I'espoir, il préche I'entraide mutuelle aux
paysans bretons, dont il connait le langage et la tournure d'esprit. Ses
dons de magicien et ses prophéties nourrissent un prestige qui ne cesse
de grandir et lui gagnent de plus en plus de partisans. A sa protestation
devenue révolte, il donne les habits religieux conformes a I'époque et
s'éloigne de I'Eglise catholique, peut-étre conseillé par des prétres et
théologiens dissidents qui I'ont rejoint. Sa secte, réputée hérétique
prend de l'ampleur. Le désordre qu'elle représente et propage exige
qu'elle soit combattue énergiquement et détruite. L'Eglise ne peut de-
meurer I'arme au pied. Au XII¢ siecle elle demeure invincible. L'homme
ne vit pas seulement de pain, il lui faut aussi des réves, et le réve peut
parfois remplacer le pain. La folie d'Eon est probablement d'avoir
ignoré que t6t ou tard le réel reprend ses droits.

[108]
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[109]

Intermittente d'abord puis répétée, insistante de plus en plus, stri-
dente enfin, la rumeur était devenue clameur. En Bretagne, en Anjou,
en Poitou, il n'était plus question que de multiples disparitions de jeunes
garcons. L'époque était troublée et quelques absences inexpliquées
d'enfants de familles nombreuses et pauvres n'avaient pas beaucoup
surpris mais, le temps passant, ces vides qui se multipliaient prenaient
l'allure d'un fléau. Un ogre jamais rassasié¢ devait étre a 1'ceuvre. Apres
I'angoisse, la peur et aussi la colere s'étaient emparées des populations.
Les meres ne perdaient plus leurs enfants des yeux et disaient aux autres
de prendre garde. Si I'émotion se répandait jusqu'a Vannes, Rennes et
Angers, les disparitions se produisaient a Nantes et surtout au sud de
cette ville dans le pays de Retz (ou Rais) et celui de Clisson, ainsi que
dans les régions angevines et poitevines limitrophes de la Bretagne. La
guerre avec I'Anglais faisait dire a certains que des soldats déserteurs
volaient des enfants.

[110]

D'autres y voyaient la main de mauvaises fées ou de sorciéres. Des
parents partaient a la recherche des petits disparus, souvent de beaux
enfants. Peu a peu, il avait bien fallu se rendre a I'évidence, les garcons
la plupart du temps, s'évanouissaient comme par enchantement, se vo-
latilisaient aux environs d'une des quatre principales résidences du haut
et puissant seigneur Gilles de Retz, ses chateaux de Champtocé en An-
jou, de Tiffauges en Poitou, de Machecoul en Bretagne, comme ['était
son hoétel de la Suze a Nantes. Des familiers, des domestiques aux
ordres du maitre étaient le plus souvent apercus la ou un enfant dispa-
raissait. Des parents disaient que, plongés dans la misere, ils avaient
autrefois envoyé leur petit a une distribution d'auménes a la porte d'un
des chateaux du baron de Retz et qu'ils ne l'avaient plus revu. Venus
Inquiets aux nouvelles, ils n'avaient recu que de vagues assurances.
D'autres avaient accepté de confier imprudemment leur progeéniture a
un ami persuasif du maitre pour en faire un chanteur a la collégiale du
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baron de Retz a Tiffauges et pleuraient la perte de leur bel enfant, dis-
paru on ne sait comment. Certains disaient qu'une femme horrible, le
visage voilé d'une étamine noire, attirait de jeunes bergers dans un piége
et que des hommes de main de Retz les emportaient dans des sacs ou
poches. On les appelait « les empocheurs ».

Plus personne n'en doutait. L'ogre était Gilles de Retz qu'on appelait
maintenant Barbe-Bleue parce que, croyait-on, il était souvent monté
sur un cheval barbe aux reflets bleutés. Il avait conclu un pacte avec le
diable, disait-on, et il lui sacrifiait de jeunes enfants, presque toujours
des garcons.

Ces diableries criminelles sont réellement advenues durant la troi-
sieme décennie du XV* siecle, au terme de laquelle, en 1440, Gilles de
Retz fut pris, jugé, condamné, exécuté. Mais qui était-il ?

[111]
Orphelin gaté

Né en 1404, en Anjou, a Champtoceé (actuel Maine et Loire), forte-
resse des Craon, sa famille maternelle, dans une tour appelée la tour
Noire ; orphelin de mére, puis de pere a 11 ans, la méme année 1415,
élevé par son grand-pere maternel Jean de Craon, il est a 28 ans, a la
mort de celui-ci en 1432, un des grands feudataires (possesseur de fief)
de l'ouest de la France et de Bretagne, doté d'un vaste patrimoine et
d'une fortune considérable. Aux domaines de son pére, de la maison de
Montmorency-Laval en Anjou, Maine et Poitou, et ceux venus de sa
meére, de la maison des Craon-Machecoul, en Maine et Bretagne, il
ajoutera, en épousant a 18 ans Catherine de Thouars en 1422, de nom-
breux domaines en Poitou.

Son pere Guy Il de Montmorency-Laval, sans illusion sur son beau-
pére, avait placé avant de mourir ses fils Gilles, I'ainé, et René, le cadet,
sous la tutelle d'un cousin. Précaution sans effet, puisque Jean de Craon
avait fait casser le testament. Cet homme était intelligent et cultivé mais
orgueilleux, violent, rusé et sans scrupule. Sa grande fortune ne lui suf-
fisait pas. Il demeurait avide de biens matériels. Il aimait I'argent et
pouvait a lI'occasion se conduire comme un bandit. Il avait veillé a ce
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que Gilles fut instruit et recut une formation guerriere. Cependant, en
matiére d'éducation morale de son pupille, il fut tres défaillant. Le ma-
riage de Gilles, arrangé par ses soins, fut I'aboutissement d'une stratégie
matrimoniale, habilement et tenacement menée, sans faiblesse et avec
le plus parfait cynisme.

Quant a Gilles de Retz jeune, pour le peu qu'on en sache, il s'instrui-
sait sans répugnance, acquérait une honnéte culture, était sensible aux
arts, apprenait avec ardeur le métier des armes au point de tuer, par ac-
cident semble-t-il, un compagnon au cours d'un combat. Il avait [112]
pour ami et compagnon de jeux son cousin Bricqueville, recueilli et
éleve par le grand-pére Craon, ce qui laisserait peut-étre voir chez cet
homme plus de sensibilité gu'il n'y paraissait. Gilles de Retz et ce Bric-
queville, qui deviendra autant qu'un autre cousin, Gilles de Sillé, son
ame damnée, avaient une commune et préférentielle attirance pour les
garcons.

Guerrier sans repos

En 1420, Jean V, duc de Bretagne, tombé dans un piege, devient le
prisonnier des Penthiévre, qui espérent toujours, avec l'aide du dauphin
de France, obtenir la couronne ducale de Bretagne. Elle leur avait
échappé quand ils avaient, au siecle précédent, perdu la guerre de suc-
cession de Bretagne et ils ne s'en consolent pas. Pour sauver son époux
prisonnier, Jeanne de France, duchesse de Bretagne, appelle les vassaux
fidéles a l'aide. Pierre de Craon, lié aux Penthievre mais calculateur
adroit, répond a I'appel de la duchesse pour Gilles, vassal du dauphin
de France, mais aussi du duc de Bretagne du fait de ses importantes
possessions de Machecoul et de Retz. Gilles fait ses premieres armes
sous la banniere ducale et sous les ordres de Pierre de Craon. Il se dis-
tingue par son courage a Lamballe et Guingamp. Le retour a Nantes des
vainqueurs est triomphal. Jean V, sorti de ce guépier n'oubliera pas
Pierre de Craon, ni Gilles, son jeune vassal qui, par ses chateaux de
Champtocé, Machecoul et bientot Tiffauges a I'orée de la Bretagne, oc-
cupe des positions stratégiques de premiére importance.

Ce fut la premiére des chevauchées qui, pendant quinze ans, ont ja-
lonné la vie de Gilles de Retz. Depuis I'age de 16 ans jusqu'a 31 ans, il
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a été au coeur de la mélée, dans tous les sens du terme. II a participé a
cent combats dans cette guerre dite de « Cent Ans » car elle n'en finis-
sait pas.

[113]

A 20 ans, il obtient son premier commandement dans I'armée royale
et leve a ses frais cing compagnies peuplées de Bretons. Richemont,
frere du duc de Bretagne et depuis connétable de France (mars 1425),
lance contre les Anglais une campagne a laquelle Gilles de Retz parti-
cipe dans le pays manceau. Son action la plus glorieuse est celle du
chateau du Lude (1427). Monté a l'assaut le premier, il se trouve face
au capitaine anglais, engage le combat et le tue. Bient0t Retz quitte la
clientele de Richemont, tombé en disgrace, pour rejoindre celle du dau-
phin dont La Trémoille, cousin de Retz, est le nouveau favori.

Retz est taciturne, déterminé et, bien que jeune, il est expérimente.
Il obtient mieux que d'autres des résultats car il se fait renseigner par
des espions qu'il paie bien. Il a déja un goGt du faste qui surprend. Il
n'est pas plus cruel que d'autres mais pas moins. Quand il fait des pri-
sonniers, il fait pendre les Francais du parti anglais, ce que tous ne font
pas.

Compagnonnage retrospectivement insolite

Dans son parcours militaire le plus surprenant chez ce futur cham-
pion du crime est son étroit compagnonnage avec Jeanne d'Arc. Il avait
recu du dauphin la mission de la conseiller et de la protéger car elle
s'exposait trop. Son cousin, La Tremoille, puissant mais fragile, lui
avait demandeé de la surveiller aussi car le charisme, la popularité et le
sens politique de Jeanne I'inquiétaient. Gilles de Retz s'est bien acquitté
de ces taches, qui ne lui ont pas parues contradictoires. Il a été impres-
sionné par Jeanne et s'est beaucoup dévoué pour elle. De son cote,
Jeanne appréciait semble-t-il la fagon dont il se comportait a son égard.
Elle éprouvait le juste sentiment d'étre sous sa protection et exigeait de
I'avoir pres d'elle dans les combats. Lui-méme, selon certains, ressentait
une [114] trouble attirance envers le c6té garcon de Jeanne, au physique
comme au moral. A ses cotés avec Dunois, La Hire, Xaintrailles,
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d'Alencon et d'autres, Retz a grandement participé a la délivrance et la
victoire d'Orléans.

Apres Orléans, leur chevaucheée victorieuse se poursuit par la prise
de Jargeau (12 juin), de Meung (15 juin), de Beaugency (17 juin). Le
sacre du roi a Reims le 17 juillet 1429 marque le sommet de I'estime en
laquelle Gilles de Retz est tenu, et de sa gloire. Ce dont témoigne sa
présence aux cOtés du roi, parmi les hauts dignitaires du royaume, qui,
il est vrai, ne sont pas venus en nombre. Peu auparavant, il avait eu
I'insigne honneur d'aller chercher a lI'abbaye de Saint-Rémi, avec trois
autres seigneurs, la sainte ampoule destinée au sacre des rois de France.
Le jour du sacre, alors qu'il est agé de 25 ans, il est fait marechal de
France par le roi et, en raison des services rendus, est autorise a entourer
ses armoiries d'une bordure de fleurs de lys sur fond d'azur. Il y avait
alors quatre maréchaux de France placés sous l'autorité du conneétable.
Gilles de Retz n'exercera cette charge, obtenue gréce a la protection de
La Trémoille, que pendant quelques années, quatre a cing ans au plus.

Il est encore aux cotés de Jeanne quand, malgré la réticence du roi
et de La Trémoille, elle lance en aodt I'assaut sur Paris et y est blessée.
Gilles de Retz prend son parti et, avant de s'incliner, s'emporte quand
vient I'ordre royal de repli, ce qui ne lui sera pas pardonné malgré les
éloges dont on le couvre et qui masquent mal sa disgrace.

Il disparait et n'est plus aupres de Jeanne quand elle est faite prison-
niere a Compiégne, en mai 1430. Sans doute a-t-il regagné ses do-
maines. Il reparait quelques mois plus tard, propose au roi, qu'il a par-
fois aide financierement, de l'argent destiné au paiement d'une rangon
pour Jeanne, ce que La Trémoille refuse. Un peu plus tard, Gilles est
avec La Hire et un parti de vetérans [115] bretons et gascons a bouviers
prés de Rouen, ou Jeanne est prisonniere des Anglais. Il leur faudra
admettre que sa délivrance est hors de portée. Jeanne est brilée le 31
mai 1431.

Retiré dans ses chateaux, sa fortune trés écornée, Gilles de Retz par-
ticipe, avec son incorrigible grand-pére Craon, a quelques actions sans
gloire de brigandage seigneurial et de guerre civile. En 1432, a la de-
mande du roi, il reprend le harnais pour aller délivrer Lagny en basse
Marne, assiégee par Bedford ,et, en 1435, ce sera sa derniére chevau-
chée aupres de Richemont, le connétable, avant I'adieu aux armes. Le
héros est fatigue depuis plusieurs années déja, peut-étre depuis la mort
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de Jeanne. Son cousin, La Trémoille, écarté des affaires, Retz est sans
appui et sans commandement. Devenu chef de bande, appauvri par la
guerre, il ne peut plus solder ses troupes.

Face sombre et cachée du baron de Retz

Au lieu de prendre le repos du guerrier aupres de son épouse, qui en
1429 lui a donné une petite fille préenommée Marie, ce sera, a partir de
1432, apreés la mort de Pierre de Craon, son grand-pere, selon ses
propres dires, la plongée dans I'horreur, I'ignominie, I'innommable.

Sans doute le jeune seigneur de 16 ans était-il deja souvent odieux,
cruel, inquiétant. Mais, apres douze ans de guerre et de tueries et dans
la familiarité des grands fauves du royaume quand le bruit des armes
faiblissait entre deux combats, quelque chose s'est détraque chez Gilles
de Retz devenu dangereux. A la guerre, ol les deux camps, francais,
anglais et leurs alliés, sont intriqués partout, presque une guerre civile
en somme, ou les soldats vivent sur I'habitant, ou les routiers déserteurs
terrorisent les campagnes, ou les massacres, pendaisons, pillages, viols
et incendies sont monnaie courante, non seulement [116] Gilles a tout
vu mais, dans la symphonie du carnage, il a bien tenu sa partition.
Comme un tigre, il renifle parfois avec plaisir I'odeur du sang. A la cour,
il a vu les intrigues, complots, reglements de compte, rivalités, haines
implacables et recuites, exécutions sommaires parfois. Il n'y a pas par-
ticipé. Il n'avait pas I'échine souple, n'était pas calculateur comme I'était
son grand-péere et, a certains égards, demeurait un naif. Il se croyait
blase, revenu de tout mais il y avait chez lui persistance d'éléments lar-
gement infantiles.

De retour dans ses domaines, Gilles de Retz installe sa femme et sa
fille a Pouzauges (dans I'actuelle Vendée) et a Ingrandes. Il s'en désin-
téressera totalement. Il va manifester une incapacité radicale a gérer ses
biens et méme un total dégodt pour les affaires d'argent. Dans lI'armée
royale, il n'a été capitaine que pendant deux ans. Ensuite, il n'a combattu
gu'en tant que chef des compagnies de routiers, levées et soldées a ses
frais, ce qui a entrainé pour lui de tres grosses dépenses alors qu'au
méme moment ses chatellenies d'Anjou et de Poitou souffraient de dé-
vastations provoquées par la guerre. Revenu chez lui, au lieu de serrer
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les cordons de la bourse, il s'est appliqué a les desserrer. Il réside de
préférence a Tiffauges, ou le personnage gque I'on croit connaitre, ad-
miré par certains, craint par la plupart, posséde une face sombre et ca-
chée.

Course a l'abime

Le baron de Retz se signale a ses contemporains par un faste d'une
ostentation inoute, qui, malgre le rang et la fortune de ce seigneur, est
deplacé et peut faire douter de son bon sens d'autant plus qu'elle s'asso-
cie a l'incurie précédemment évoquée. L'expression « folie des gran-
deurs » ou le terme plus médical de « mégalomanie » paraissent bien
convenir a ce comportement puisque [117] le baron de Retz donne I'im-
pression de vouloir par ce train de vie ruineux égaler ou plutot dépasser,
si ce n'est éclipser les princes territoriaux, tel le duc de Bretagne, prince
lui-méme fastueux, son suzerain, susceptible de prendre ombrage d'un
étalage aussi provocateur. Dans son hétel de la Suze a Nantes et ses
forteresses de Tiffauges en Poitou, les murs sont recouverts de draps
d'or, des vitraux colorés filtrent la lumiére, qui met en valeur une pro-
fusion d'objets d'art. La bibliothéque est d'une exceptionnelle richesse.
Le maitre des lieux, servi par une nuée de domestiques, est accompagné
d'innombrables courtisans parasites.

Sa maison militaire contribue a donner le ton. Une garde a cheval de
deux cents hommes assure sa protection. Ils sont habillés de neuf trois
fois par an et montent les plus beaux chevaux qu'il soit possible de trou-
ver. Cependant, certains disent que, dans son désir de rivaliser avec le
duc de Bretagne, Gilles de Retz, par une habile publicité, s'est fait plus
grandiose qu'il ne I'était. Car dépasser ou méme égaler Jean V qui avait
une cour quasi-royale était hors de sa portée 17.

17 Cf. Vivre et mourir a la cour des ducs de Bretagne, A. Kozérawski et G. Rozec,
Skol Vreizh, 1993. Voir page 11, faste de la cour ducale : « A la fin du Moyen
Age, le duc de Bretagne est un seigneur puissant, respecté de toute I’Europe [...]
les princes Montfort crurent nécessaire de donner un éclat exceptionnel a leur
dynastie ». Jean V fut « le plus large prince de son temps ».
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Faste, crimes et dévotion

Dans le droit fil de la tradition familiale, il fonde, en 1432, au Lo-
roux-Bottereau (en actuelle Loire-Atlantique), une aumonerie « pour
les pauvres voyageurs passant en ce lieu ». Mais il se singularise en se
faisant recevoir chanoine de Saint-Hilaire de Poitiers, priviléege qu'il ne
partage qu'avec les ducs d'Aquitaine. Pour I'obtenir, il a créé [118] deux
prébendes (revenus de chanoine). Cependant ce dont il sera le plus fier,
ce sera la collégiale fondée par lui a la méme époque a Machecoul et
qu'il fera transférer a Tiffauges trois ans plus tard. Ce qui est deja ex-
traordinaire c'est que, devenu tueur, d'enfants il la dedie aux saints in-
nocents, ces petits enfants massacrés sur I'ordre d'Hérode a la naissance
du Christ et dont parle la Bible. Peut-étre voit-il Dieu comme un teneur
de comptes qui met leurs fautes au débit des pauvres pécheurs, leurs
bonnes actions a leur crédit et espére-t-il équilibrer cette balance ? La
collégiale 18 comprend de vingt-cing a trente personnes. Il y a le doyen,
désigné comme évéque par Gilles de Retz, mais seulement par lui, un
archidiacre, un vicaire, un trésorier, un écolatre, les chanoines, chape-
lains, coadjuteurs, clercs et les chantres ainsi que des enfants de cheeur.
Tous ces gens sont somptueusement et différemment vétus pour la vie
courante, pour les voyages a cheval et pour les cérémonies, et sont ser-
vis par une trentaine de valets. Les ornements, les objets du culte sont
d'une incroyable richesse et variété. Un orfévre est attaché a la colle-
giale. Gilles de Retz est immensément fier de sa collégiale et, par-des-
sus tout, de sa chorale, sa « psallette », qui est aussi une école de mu-
sique ou sont instruits les chantres et enfants de cheeur. Il veut que les
chantres soient magnifiquement vétus de « robes trainantes d'écarlate,
fourrées de petit gris et menu vair » et coiffés « de chapeaux de cheeur
de fin gris, doublé de fin menu ». Mais il exige aussi que sa chorale ait
un niveau musical exceptionnel, ce qu'il obtient, au point que parfois le
roi lui-méme la lui emprunte.

La musique est l'art auquel il est le plus sensible et il lui arrive
d'avoir les larmes aux yeux quand il en écoute. C'est aussi_ce qu'on.a pu
observer plus récemment chez [119] certains tortionnaires nazis

18 Une collégiale est une église qui, sans étre cathédrale, c’est-a-dire siége de
I’autorité épiscopale, possede un chapitre de chanoines.
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mélomanes. Jean V, le duc de Bretagne, est tres amateur de cette mu-
sique que I'on dit grande et savante et qui est a I'époque presque exclu-
sivement religieuse. Gilles de Retz veut que son ensemble instrumental
ne soit pas inférieur a celui du duc. L'orgue est son instrument de pré-
dilection. Cependant, la musique vocale I'émeut plus que tout. Les voix
du cheeur d'enfants impuberes de sa psallette le plongent dans le ravis-
sement. Il veut des services religieux qui déroulent lentement et lon-
guement leur pompe exceptionnelle. Il y a chez lui du producteur de
spectacle et du metteur en scéne. Il aime que les cérémonies éblouissent
les yeux et enchantent I'oreille. 1l réduit la liturgie a une suite de repré-
sentations théatrales qui doivent plaire mais aussi impressionner car ses
motivations ne sont pas seulement sensuelles et esthétiques. Tout ce
decorum doit contribuer a grandir sans cesse son prestige. 1l désire don-
ner au public le sentiment que cette imposante machinerie est animee
par une puissance colossale, la sienne. Cet apparat, ce besoin d'en im-
poser ont peut-étre pour fonction de masquer un vide intérieur associé
a un sentiment d'échec. A l'armée, il n'a jamais exercé de grand com-
mandement en dépit de sa dignité de maréchal, et par ailleurs la cour de
France tout autant que celle de Bretagne l'ignorent.

Quand la sodomie constitue aux yeux de la toute-puissante Eglise
un crime passible du blcher, une homosexualité pédophile aussi osten-
tatoire que la sienne ne peut qu'engendrer I'opprobre. Il n'est pas dupe
des marques apparentes de respect de la part de ceux qui vivent a ses
dépens ou seulement ont intérét a le ménager.

Enfin chez cet homme d'un orgueil incommensurable mais qui ce-
pendant croyait en Dieu et redoutait I'enfer persistait peut-étre I'espoir
d'une indulgence divine que lui vaudrait sa magnifique, ruineuse et pour
tout dire invraisemblable collégiale. C'est pourquoi le spectacle [120]
n'est jamais assez beau, assez riche, assez imposant. S'il députe, d'ail-
leurs en vain, auprés du pape plusieurs émissaires pour obtenir que ses
chanoines soient mitrés et vétus de la capa magna, c'est pour que sa
collégiale se hisse au niveau des plus prestigieuses de la chrétienté. Les
ecclésiastiques qui se prétent a ce jeu et figurent dans les cérémonies
majestueuses mais que toute spiritualité a déserté sont soit des gens de
sac et de corde, soit des benéts qui ne voient rien ou ne veulent rien
voir, ou encore des techniciens de la liturgie, sans ame peut-étre, sans
états d'ame slrement.
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Le godt passionné de Gilles de Retz pour la mise en scéne se re-
trouve dans l'intérét qu'il porte a I'art théatral proprement dit. Il dispose
d'une troupe qui joue surtout des « mysteres » puisque, comme pour la
musique, le théatre sérieux est, a I'époque, le plus souvent religieux.
Des farces et soties sont aussi représentées. Chaque année, a la Pente-
cOte, sa troupe monte et présente un nouveau et important spectacle.

Superproduction a Orléans

En aolt 1434, Gilles de Retz part pour Orléans, ou, pendant deux
ans, il va résider le plus souvent en compagnie de son frére, René de la
Suze, personnage falot. Son intention est de monter une immense piece
de théatre Le Mystere du siege d'Orléans, de deux mille cing cents vers,
qui retrace la delivrance de la ville et dont la premiéere représentation
sera donnée le jour anniversaire de cette action glorieuse. Le baron de
Retz va se surpasser puisqu'il sera non seulement le producteur unique,
au moins principal, mais aussi son metteur en scéne, également, sinon
I'auteur, du moins son inspirateur et probable participant a son écriture,
et encore le héros principal avec Jeanne d'Arc, et enfin, sans que nous
en ayons [121] la certitude, l'acteur jouant son propre personnage.

Gilles de Retz se loge a I'hétel de la Croix d'or tandis que tous les
hotels et auberges de la ville, ou le co(t de la vie ne tarde pas a monter,
sont occupes par son innombrable suite. Ses charpentiers, entrainés a
travailler pour son théatre, vont construire un échafaudage gigantesque,
haut de plusieurs étages, large de trente metres, sur lequel, lors des re-
présentations, évolueront cent quarante comédiens et cing cents figu-
rants. Les costumes sont tous neufs et somptueux. Une foule d'invités
importants se presse pour assister a la représentation de lI'anniversaire
le 8 mai 1435, mais aussi le peuple entier, qui ce jour-la doit impérati-
vement chémer, a aussi été convié au spectacle, gratuit pour tous. Les
boissons et nourritures sont distribuées a profusion. La piéce, dont le
début se situe en Angleterre, s'acheve aprés plusieurs heures de repré-
sentation, en apothéose dans Orléans délivrée par I'entrée de Jeanne
d'Arc a cheval avec, a ses cotés, le maréchal de Retz et tout un cortege
dans un flot de banniéres et d'oriflammes et dans un concert de caril-
lons, de tambours, de cris et de vivats.
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Mais la popularité de Retz a Orléans est trompeuse et artificielle. De
retour a Tiffauges il sera isolé socialement. Ses dépenses extravagantes
et ses meeurs qui scandalisent, car affichées sans retenue, effrayent. Son
entourage sera désormais pour I'essentiel composé de petits seigneurs
besogneux et de magiciens sulfureux.

Ruiné et interdit

Quand en septembre 1436 Gilles de Retz rentre a Tiffauges, il n'est
pas loin d'étre ruiné. Malgre d'énormes revenus, il n‘a pu soutenir un
train de vie d'une telle ampleur gu'en aliénant une bonne partie de ses
propriétés foncieres ou en les gageant sans avoir la capacite de se libe-
rer. Son comportement peut étre qualifié de [122] folle prodigalité. Il
emprunte de lI'argent a tous ceux qui veulent bien lui en préter et, quand
ils sont devenus rares, il met en gage les trésors qu'il posséde. Quelques
proches, parmi lesquels son cousin et ami Roger de Bricqueville, aux-
quels il remet des blancs-seings signés de sa main et de son nom, au-
thentifiés par son sceau, sont chargés de vendre ou d'hypothéquer ses
biens. Quand il le peut, il achete a crédit. 1l est couvert de dettes. Son
frere René, qui a Orléans était bien placé pour voir ce que devenait I'hé-
ritage de si glorieuses lignées, et Catherine de Thouars, I'épouse de
Gilles de Retz, au nom de sa fille, pour sauver ce qui peut encore I'étre,
engagent une procédure qui trouve sa conclusion devant le roi lui-
méme, dont le Grand Conseil, par un acte du 2 juillet 1435, interdit au
maréchal de vendre et d'aliéner ses terres, rentes et seigneuries et a qui-
congue de traiter avec lui. Son frére et sa femme ont pu faire valoir que
Gilles de Retz avait, sans doute possible, perdu la raison puisqu'il était
allé jusqu'a signer devant témoin, le 28 décembre 1434, une procuration
remettant a Roger de Bricqueville des pouvoirs illimités, y compris de
traiter le mariage de sa fille. Cette « folie » survenait-elle par accés ?
Depuis quelque temps déja, le maréchal abusait de I'nypocras, ce vin
enrichi de cannelle, de girofle, de vanille et de sucre. Ne dit-on pas que
le surmoi est soluble dans I'alcool ? L'hypocras pouvait contribuer a
anesthésier ce qu'il restait a Gilles de Retz de conscience morale et cette
opération lui était bien nécessaire vu I'énormite des crimes qu'il accom-
plissait.
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Stratégie bretonne

A la cour de Bretagne, on suivait attentivement la course a l'abime
du maréechal de Retz. Déja la plus grande partie de ses possessions du
Poitou et de I'Anjou avait été alienée quand la mesure d'interdiction
avait eté [123] prise a son encontre sans toutefois qu'aucun tuteur ait pu
étre trouvé. La plupart des chatellenies qui restaient se trouvaient en
Bretagne, ou la curée avait commencé. En depit des bruits facheux qui
courraient sur le compte du maréchal, le duc de Bretagne lui marquait
une particuliere sympathie depuis qu'il était interdit. Il I'assurait que la
decision royale ne concernait en rien la Bretagne et il retirait la lieute-
nance générale de Bretagne au comte de Laval pour la confier a celui
gu'on n'appelait plus que Barbe-Bleue et dont on disait que, pour réussir
a fabriquer de l'or, il sacrifiait au diable des jeunes enfants ce que le duc
avait peine a croire. En méme temps, par l'intermédiaire de préte-noms,
qui étaient son chancelier, Jean de Malestroit, également évéque de
Nantes, et Geoffroy Le Ferron qui allait devenir trésorier général, il ac-
quérait, en vue d'agrandir le domaine ducal de nombreuses possessions
de Gille de Retz, toutes situées au sud de la Loire, dans I'évéché de
Nantes et dont il souhaitait depuis longtemps s'emparer. Les motiva-
tions du duc Jean V, qui tenait les rénes de la Bretagne depuis plus de
trois décennies (depuis 1404) et celles de son chancelier, I'nomme fort
du duche qui depuis longtemps avait fortune faite, étaient avant tout
politiques et stratégiques. Il ne manquait plus que Champtoce pour ver-
rouiller la frontiere sud de la Bretagne et, afin de mener cette politique
a bien, il fallait accompagner amicalement le sire de Retz jusqu'a la
trappe vers laquelle il n'y aurait plus qu'a le pousser pour I'y précipiter.
Le duc hésitait encore a croire ce qu'on disait du maréchal de Retz, gu'il
voyait comme un débauché prodigue. En revanche, son chancelier-
évéque, mieux informé et doté d'un service de renseignement plus per-
formant, était chaque jour plus convaincu que la folle prodigalité de
Retz s'accompagnait de crimes et de diableries dont il aurait tot ou tard
a rendre des comptes. Plus il serait dépouillé, moins il [124] paraitrait
redoutable et plus il deviendrait possible de recueillir des témoignages
pour entamer une procédure destinée a le mettre hors d'état de nuire.
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En 1436, Jean V se rend dans plusieurs chateaux bretons qui appar-
tenaient & Retz et sont déja acquis ou en cours d'acquisition. A Mache-
coul, Saint-Etienne-de-Mer-Morte, Pornic, le Loroux-Bottereau, il fait
préter serment aux capitaines de ces chateaux. En 1438, il propose a
Gilles de Retz, aux abois, de lui acheter pour cent mille écus d'or,
Champtocé, Ingrandes et tout le pays de Retz comprenant Machecoul,
Prigné, Bourgneuf et I'lle de Bouin. Gilles de Retz, qui va devoir pro-
chainement rembourser au duc une dette de trente mille écus, se résigne
a lui abandonner a regret Champtocé et regoit une avance de quinze
cents saluz d'or. Une clause du contrat lui permettra cependant de récu-
pérer son bien dans un délai de six ans, ce qu'il croit encore possible
puisqu'il est convaincu de pouvoir produire de I'or prochainement a vo-
lonte. Il est seul a le croire et le vide commence a se faire autour de lui.
De Tiffauges et Machecoul qui seuls lui restent, ses familiers, com-
plices, amis et serviteurs les plus prudents prennent le large, tandis que
le chancelier-évéque prévoit de commencer son enquéte. Jean de Ma-
lestroit sait désormais a quoi s'en tenir et, de méme que le duc mis au
courant, il n'attend plus que le moment favorable pour passer a l'action.
Gilles de Retz n'a pas senti le vent tourner et il va commettre une erreur
qui va fournir au duc et a Malestroit I'occasion d'intervenir.

Imprudence fatale

Faute de pouvoir s'en prendre au duc de Bretagne qui le plume, ni
au chancelier-évéque qui aide avec ardeur le duc a le plumer, il dirige
sa fureur contre Guillaume [125] Le Ferron, évéque du Léon, préte-nom
du duc, qui lui a acheté sa seigneurie et forteresse de Saint-Etienne-de-
Mer-Morte pour une bouchée de pain et ne lui a versé qu'une maigre
avance. Jean, frére de Guillaume, clerc tonsuré, venu avec le sergent
général de Bretagne et un receveur des taxes du duc, s'est installé dans
le chateau et, dit-on, brutalise les paysans qui n'ont pas payé leurs im-
pots.

Avec soixante hommes d'armes a cheval, Retz fonce vers Saint-
Etienne le jour de la Pentecote 1440 et, parmi tout le peuple rassemblé
a I'église, trouve Jean Le Ferron avec les deux agents du duc, les terro-
rise puis s'empare de la forteresse et pour terminer jette I'homme
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d'Eglise et les deux autres dans les oubliettes de Tiffauges ou il les a
fait conduire. Quelques années auparavant, il avait déja commis I'im-
prudence de faire arréter a Angers puis enfermer a Machecoul Michel
de Fontenay, son ancien précepteur et prétre, qui, scandalisé de le voir
ruiner sa famille, s'activait a faire mieux appliquer le jugement d'inter-
diction. 1l avait dd le libérer sous la pression de I'Eglise.

Jean V, qui ne peut consentir a la violation d'un lieu sacreé suivie d'un
sacrilege (envers un homme d'Eglise) et d'une félonie (enlévement de
sujets du duc), fait reprendre Saint-Etienne-de-Mer-Morte par ses
troupes et condamne Retz a payer une amende de cinquante mille écus
d'or, puis il confére avec Richemont, son frere, connétable de France,
pour qu'il s'empare de Tiffauges.

L'étau se resserre

De son c6té, Jean de Malestroit a entrepris une enquéte destinée a
établir la diffamation a I'encontre du baron de Retz puisqu'aucune
plainte n'a été déposée contre ce démon qui fait trembler tout le monde.
Les langues ne se délieront que si les autorités s'impliquent au plus haut
niveau. C'est pourquoi, a Nantes d'abord puis sur [126] les terres de
Gilles de Retz, I'évéque conduit lui-méme la commission rogatoire qui
enguéte dans les paroisses et recueille méthodiquement d'abord des on-
dit, des rumeurs, puis, de la part de paroissiens enhardis par sa présence,
des témoignages de plus en plus précis, concordants et qui paraissent
accablants.

Le 29 juillet 1440, Malestroit signe les conclusions de son enquéte
qui dans un premier temps ne sont pas rendues publigues mais consti-
tuent une avancée décisive vers la mise en accusation de Gilles de Retz.
Apres avoir brievement énumeéré les lieux visites et les personnes en-
tendues, I'évéque de conclure : « (...) nous avons appris, entre autres
choses, comme étant pour nous certain, que noble homme, messire
Gilles de Retz, notre sujet et notre justiciable, avec certains de ses com-
plices, avait égorgé, tué et massacré de facon odieuse plusieurs jeunes
garcons innocents, qu'il avait pratique avec ces enfants la luxure contre
nature et le vice de sodomie, souvent fait et fait faire I'horrible évoca-
tion des démons, avait sacrifié a ceux-ci et fait des pactes avec eux et
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perpétré d'autres crimes énormes dans la limite de notre juridiction (...)
comme en plusieurs lieux de celle-ci. »

Ce document montre a quel point I'enquéte a progressé : les préci-
sions de I'accusation sont telles que seuls des témoins des crimes ont pu
les apporter. Des familiers de Retz ont déja parlé et révélé ce qu'ils sa-
vaient. Les conclusions de I'enquéte vont permettre au duc d'obtenir du
connétable de Richement qu'il s'empare de Tiffauges, ce qu'il fait le 24
ao(t. Retz, qui avait renoncé a défendre Tiffauges, s'est réfugié a Ma-
checoul, en Bretagne, ou il est désormais a la merci du duc.

Malestroit rend la diffamation de Retz publique et, le 13 septembre,
le cite a comparaitre. La citation, devenue immédiatement executoire
par les soins du notaire public du diocése, est remise a l'autorité civile,
qui envoie a [127] Machecoul un détachement arme sous les ordres du
capitaine Jean Labbé.

L'arrestation

La troupe se trouve le lendemain, 14 septembre, devant les murailles
de la forteresse et aprés une premiere sonnerie de trompe, le héraut
d'armes lit a haute voix la sommation a « Gilles, comte de Brienne, sei-
gneur de Laval, Pouzauges, Tiffauges, Machecoul, Champtocé et autres
lieux, maréchal de France et lieutenant général de Bretagne d'avoir a
(nous) donner sur I'heure acces a son chateau, et a se constituer prison-
nier (entre nos mains) pour avoir a répondre devant les juridictions re-
ligieuse et civile de la triple inculpation de sorcellerie, assassinat et so-
domie [...] ». Suivent une seconde puis une troisieme sonnerie de
trompe. Le capitaine et ses hommes se demandent s'ils ne vont pas re-
cevoir, en guise de réponse, au pire une volée de fleches, au mieux un
méprisant silence. La forteresse est en état de soutenir un siege. Mais
quelles options sont encore envisageables par le baron de Retz ? Le gi-
bier est si gros, les charges retenues contre lui sont encore si loin d'étre
prouvées que les autorités religieuses et civiles souhaiteraient peut-étre
le voir prendre la fuite et aller se faire pendre ailleurs. Beaucoup pen-
sent que c'est ce qu'il fera.

Quand le pont-levis s'abaisse et que Retz se constitue prisonnier,
c'est la surprise. Sont arrétés en méme temps que lui Poitou et Henriet,



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 108

serviteurs anciens, fideles et aveugles complices. Retz parait détendu,
distribue des pieces d'or aux soldats, plaisante au sujet du nom du capi-
taine (Labbé). Il est conduit et incarcéré dans une chambre haute du
chateau ducal de la Tour neuve a Nantes et ses deux co-accusés, dans
la prison ducale, ou ils sont rejoints par Francois Prelati, italien, clerc
tonsuré [128] et alchimiste recruté a Florence en 1439 pour Retz, dont
il est devenu a Tiffauges I'n6te et I'ami. Il se terrait dans le bourg de
Machecoul dans le méme lieu qu'Eustache Blanchet, prétre normand
sodomiste, évocateur de démons, appelé pour cette raison a Tiffauges
en 1438 et recruteur de Prelati, qu'il accompagne en prison. La Mef-
fraye, de son vrai nom Perrine Martin, est arrétée a Nantes et emprison-
née.

Le procés commence

Le duc de Bretagne et son chancelier sont soulagés et satisfaits par
la tournure des événements, mais ils se demandent si le plus dur est fait
ou s'il reste a faire. Retz apparait encore comme un personnage formi-
dable, aussi ne sont-ils qu'a demi rassurés en dépit de I'appui du roi de
France, qui a fait éconduire Catherine de Thouars, la femme de Gilles,
venue solliciter son aide, et aussi en dépit du soutien du pape, diment
informeé du caractere satanique du baron de Retz et bien disposé envers
Jean V, dont la principauté entretient depuis toujours les meilleurs re-
lations avec I'Eglise et la papauté.

Les crimes de Retz, plus précisement leur durée, leur nombre, la
longue impunité sont a relier a leur cadre féodal. Prés du sommet de la
pyramide sociale la tres haute aristocratie peut a peu pres tout se per-
mettre. Apres les lenteurs de la justice a se mettre en route et a sévir,
les égards des juges envers leur prisonnier et surtout leur surprenante
soumission a plusieurs de ses demandes, souhaits et volontés, outre
qu'ils contribuent a nous éclairer sur I'étrange personnalité de Retz, sont
aussi a mettre en relation avec I'architecture sociale de ce Moyen Age
finissant et avec I'habitude qu'ont ces juges, dont certains sont des poli-
tiques avertis, d'apprécier avec réalisme les rapports de force. Quant
aux péripéties du proces et de sa [129] conclusion, qui ne sont pas la
partie la moins extraordinaire de la destinée du maréchal de Retz, elles
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sont inséparables des mentalités de I'époque, de la puissance de I'Eglise,
de son prestige, de son influence, de I'adhésion des populations a la foi
catholique, du haut en bas de I'échelle sociale, mais aussi, comme on le
verra, de la métaphysique de cette religion, en particulier ce qui touche
a l'existence du mal sur cette terre, et la rédemption toujours possible,
méme pour les plus grands pécheurs.

Le rang social du maréchal, I'aura d'épouvante qui s'attache a sa
puissance, sa combativité présumee rendent le duc de Bretagne et son
chancelier prudents et circonspects. Dans I'organisation du proces et sa
conduite, rien ne sera laissé au hasard. Deux proces vont étre menés
conjointement. Le plus important, et de loin, aux yeux des contempo-
rains, est le proces ecclesiastique épiscopal sous la présidence de Jean
de Malestroit, évéque de Nantes. Le tribunal est formé du président, de
trois autres évéques et de deux curés de paroisse de Nantes auxquels est
associé le frere Jean Blouyn, moine dominicain, délégué pour la ville et
le diocese de Nantes par le grand inquisiteur. Sa présence donne au pro-
ces « les traits d'une procedure inquisitoriale », sans qu'il s'agisse tou-
tefois d'un procés d'inquisition proprement dit. L'acte d'accusation n'est
pas présenté par ce moine mais par Guillaume Chapeillon, curé de
Nantes, qui avait conduit les enquétes et les interrogatoires de témoins.
Dans I'ombre et la foulée du tribunal religieux se tiendra le tribunal civil
ou séculier, préside par Pierre de I'Hospital, sénéchal de Rennes, qui a
chargé le clerc Jean de Touscheronde de recueillir les témoignages, ce
qu'il fera pendant trois semaines a partir du 18 septembre. Pierre de
I'Hospital est président de Bretagne, c'est-a-dire chef élu de la commis-
sion judiciaire du Parlement. Ce proces civil est instruit a la demande
du duc de Bretagne et de son [130] Parlement, et c'est seulement le tri-
bunal civil qui aura a connaitre des assassinats.
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Des juges retors et madres

La méfiance de Retz est endormie par des conditions d'incarcération
plus que confortables : chambre haute spacieuse et bien meublée, le pri-
sonnier étant bien pourvu de vétements et commodités. Puis, cing jours
apres son arrestation, soit le 19 septembre, Gilles de Retz comparait
devant Jean de Malestroit assisté du « promoteur » (chargé du ministére
public) Guillaume Chapeillon, curé de Saint-Nicolas de Nantes, homme
énergique et decidé, pour s'entendre dire qu'il devra répondre de I'af-
faire de Saint-Etienne-de-Mer-Morte, mais aussi du crime d'hérésie.
Des autres crimes, on ne lui parle plus. Il s'agit par cette ruse de mieux
ferrer le gros poisson. Retz trouve cette accusation extravagante et
pense pouvoir aisément se disculper d'une rébellion civile vénielle et
d'une hérésie imaginaire. A la fois surpris et soulagé, il n'est pas loin de
croire a une reculade de Malestroit et reconnait sans difficulté I'évéque
de Nantes comme son juge en méme temps qu'il se dit prét a compa-
raitre devant le vicaire de I'inquisition. Cet imprudent acquiescement
aura entre autres conséquences de le priver d'avocat.

Tandis que ces mesures tendent a désorienter le prisonnier et a
I'anesthésier, le bruit de I'arrestation de Gilles de Retz s'est partout ré-
pandu. Au soulagement des populations ont vite succédé la colere, chez
certains la fureur, chez tous I'exigence de justice. L'enfermement de
Barbe-Bleue a libéré la parole et les témoignages se multiplient qui
viennent nourrir I'acte d'accusation. Le 28 septembre, dans la chapelle
du manoir épiscopal et devant I'evéque et le vice-inquisiteur qui veulent
entendre les [131] témoins a charge, c'est le défilé lamentable des péres
et meres, grands-parents, oncles et tantes des enfants disparus, invités a
faire le récit de leur infortune, ce qu'ils font dans les larmes, les san-
glots, les clameurs.

Le samedi 8 octobre au matin, le prisonnier est introduit dans la
grande salle haute du chateau ducal ou le tribunal au complet siege en
audience publique. Jean de Malestroit préside, assisté des juges,
évéques, de l'official (juge ecclésiastique) de Nantes, du vicaire de
I'inquisition et du promoteur, tous en grand apparat. Dans un angle de
la salle siegent des juges séculiers sous la présidence de Pierre de I'Hos-
pital, avec les notaires et les greffiers. Gilles de Retz est somptueuse-
ment vétu de blanc, hormis le pourpoint qui est de soie grise, borde
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d'hermine au col et aux manches comme I'est son couvre-chef rond. Ses
bottes sont en cuir blanc et a sa ceinture pend un poignard dans sa gaine
recouverte de velours rouge.

Lorsgu'il entend reprendre d'emblée avec une impressionnante liste
de témoignages les accusations de sorcellerie, assassinat et sodomie qui
lui avaient été signifiées lors de son arrestation, son arrogance cede a la
stupéfaction puis a la fureur. Il comprend gu'il a été berné et a commis
I'erreur irréparable de ne pas d'emblée interjeter appel au sujet de la
constitution tendancieuse du tribunal. Comment des juges qui depuis
des lustres sont en affaire avec lui et pour certains ne se sont pas acquit-
tés de leurs dettes a son égard pourraient-ils le juger sereinement ? 1l se
ressaisit, pense ou espere pouvoir encore stopper le mouvement du mé-
canisme qui s'appréte a le broyer et d'une voix blanche « en appelle des
seigneurs evéques et vicaires de I'inquisition ainsi que du promoteur ».
Malestroit probablement s'y attendait et lui réepond aussitot que son ap-
pel est frivole car il n'est pas écrit, ce qui est se moquer de l'accusé, et
le vice-inquisiteur rencherit en précisant que les causes de cette nature
ne sont pas de droit [132] déférées. Ce qui signifie que l'attribution a
une autre juridiction exige que l'actuelle juridiction soit contestée dans
les regles et de fagcon argumentée. Les juges se déclarent donc légitimes
et I'appel est rejeté. Malestroit ajoute benoitement, ce que les greffiers
prennent en note, que les juges ne sont pas animés de mauvaise inten-
tion envers l'accusé, gu'ils ne I'ont pas accablé et ne veulent pas le faire.
Le vrai est que I'appel de Gilles de Retz était juridiqguement recevable
mais sans doute politiguement impensable.

Retz, qui commence a perdre pied, tente de se raccrocher a lI'accusa-
tion d'heérésie, crie qu'il a recu le baptéme, s'est toujours montré bon
chrétien et n'est en rien coupable de ce dont on I'accuse. Le promoteur
reprend ses accusations, dont il soutient la véracité en prétant serment,
et il somme Gilles d'accomplir le méme geste pour soutenir ses déne-
gations. L'accusé refuse. Le promoteur insiste et le somme de jurer a
quatre reprises. L'accusé se tait obstinément. Menacé d'excommunica-
tion, il maintient son refus. La séance est suspendue. Pour cet homme,
la vie d'un enfant comptait pour rien mais un serment restait sacré puis-
qu'un faux serment provoquait la colére de Dieu et conduisait en enfer.

Les juges, qui ont souhaité se donner le temps de la réflexion, ont
fixé la date de la prochaine séance au 13 octobre. Cependant, la ville de
Nantes est en ébullition, le ton monte parmi les familles éplorées qui,
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venues parfois de loin, ont trouvé dans la ville un gite provisoire. Le
tribunal leur montre sa sollicitude en les accueillant les 11 et 12 octobre
dans la salle basse du chéateau de la Tour neuve. Il y recoit de nouveaux
témoignages et doléances, dont les souffrances gu'ils révelent, les la-
mentations qui les accompagnent, les supplications pour que la justice
soit faite fortifient la résolution des juges d'en finir avec le suppét de
Satan qui les défie.

[133]

Le fauve acculé

Le 13 octobre vient enfin I'heure de verité. Le tribunal siege au com-
plet. L'audience est publique. Les juges sont maintenant en possession
d'élements qui doivent leur permettre de confondre Retz. Si les cousins
Sillé et Bricqueville sont en fuite, La Meffraye, suicidée dans son ca-
chot, en revanche, plus que I'ondoyant Prelati et le rusé Blanchet, les
frustres Henriet et Poitou ont commenceé a faire d'accablantes révéla-
tions. L'official de Nantes, Jacques de Pencoédic, donne lecture inté-
grale des quarante-neuf articles de I'acte d'accusation établi par le pro-
moteur. Les quatorze premiers articles sont un rappel de vérités d'evi-
dence, d'abord de caractere général puis plus particuliéres, mais que nul
ne peut contester et dont I'accuse lui-méme est bien obligé d'admettre
I'exactitude. Ainsi, il est bien vrai que le diocese de Nantes existe depuis
des temps immémoriaux et qu'un évéque est a sa téte. De méme, il est
public et notoire que cet evéché a des limites précises a l'intérieur des-
quelles le peuple est justiciable de I'évéque, de méme nul ne conteste
que cet évéque est depuis vingt ans Jean de Malestroit ni que de droit il
a le pouvoir de correction, de punition, de réformation des délits et des
péchés. Puis I'official précise en quatre articles détaillés les pouvoirs du
vice-inquisiteur ici présent pour en arriver sans transition a l'accuse
Gilles de Retz et rappelle qu'il est notoirement paroissien de la paroisse
de la Sainte-Trinité de Machecoul, dudit diocese de Nantes (article 1X)
et que, depuis son enfance et adolescence, il est sujet et justiciable dudit
seigneur évéque de Nantes (article X) et dudit inquisiteur, dont I'official
précise en trois articles et en grand détail les pouvoirs dans le cas de
Gilles de Retz particulierement.
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La tension dans la salle d'audience est de plus en plus [134] percep-
tible. Chacun attend maintenant la suite. L'assistance retient son souffle.
Dans un silence oppressant, I'official attaque la lecture de l'article XV.

En préambule, il évoque la rumeur publique puis I'enquéte menée
par I'évéque de Nantes et enfin les dénonciations, I'ensemble assurant
« que le dit Gilles de Retz, avait évoqué les démons et les malins esprits,
sacrifié des enfants, tant garcons que filles, ceci pendant quatorze an-
nées, plus ou moins ». Ici I'official apporte des précisions dont le carac-
tere atroce saisit d'effroi et glace le sang puis il passe a l'article XVI
consacré aux évocations démoniaques a Tiffauges sous la direction de
Francois Prelati et d'autres magiciens (dont il donne les noms).

Poursuivant sa lecture, I'official en vient aux crimes accomplis par
Gilles de Retz en son hotel de Nantes, ou il a tué cent quarante enfants 19
de traitresse, cruelle et inhumaine facon (article XXVI1). Puis le magis-
trat relate le lugubre et sinistre transfert, de Champtocé a Machecoul de
quarante-cing tétes et ossements d'innocents inhumainement massa-
crés. Gilles de Sillé avec (Henriet) Griard et Etienne Corillaut (Poi-
tou) 20 avait accompli I'affreuse besogne avant la remise du chéteau de
Champtocé au duc de Bretagne (article XXXVI). Pour terminer, par la
voix de I'official, le promoteur rappelle que tout cela est vrai et il de-
mande aux juges a étre admis a en faire la preuve.

Auparavant, les juges évéques et le vice-inquisiteur demandent a
Gilles de Retz, jusque-la silencieux, s'il veut_répondre a ce qui vient
d'étre dit, le contredire ou [135] en débattre. Retz furieux rugit, gesti-
cule, vocifere, insulte les juges qu'il traite de simoniaques et de ribauds,
trouvant intolérable de comparaitre devant eux et préferant, dit-il, étre
pendu la corde au cou plutdt que de répondre a de tels juges et a de tels
hommes d'Eglise.

19 L époque n’a aucunement la religion des chiffres, ignore 1’exactitude. Il s’agit
ici de montrer qu’il y a eu un grand nombre de petites victimes.

20 Les parents, amis, serviteurs de I’entourage immédiat de Gilles de Retz étaient
ses cousins Sillé et Bricqueville, ses serviteurs H. Griart et E. Corillaut ainsi
gque Robin Romulant, deux chantres de sa psallette Jean Rossignol et André
Buschet, deux familiers, Eonnet de Villeblanche et Hicquet de Brémont, tous
recruteurs complices, participants. Quant aux femmes, outre Perinne Martin, il
y avait Etiennette Blanchu.
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Un des juges, official de Nantes, qui reprend certains points de I'ac-
cusation est interrompu et grossierement contredit par l'accusé, qui
s'étrangle de colére et s'en prend a Jean de Malestroit, dont il ne veut
plus entendre parler.

Les juges évéques et le vice-inquisiteur somment a quatre reprises
I'accusé de répondre a ce dont on I'accuse et quatre fois il refuse. Il leur
répond qu'il connait aussi bien qu'eux la foi catholique, qu'il est aussi
bon chrétien et vrai catholique gu'eux-mémes et il s'étonne que Pierre
de I'Hospital, président de Bretagne, donne sa caution a de tels juges et
a de telles accusations. A la demande du promoteur Jean de Malestroit
et le vice-inquisiteur déclarent Gilles de Retz contumace, I'excommu-
nient et publient I'excommunication. Ils rejettent une nouvelle fois son

appel.

Avant que la séance soit levée et que la suivante soit fixée au sur-
lendemain, un greffier donne lecture des lettres de pouvoir du vicaire
de I'inquisition contre I'nérésie : « Puisque, selon I'apotre, le mal de I'he-
résie s'étend comme un chancre et sournoisement déetruit les ames
simples s'il n'est extirpé a temps par le diligent sarcloir de l'inquisi-
tion. »

Le Gilles de Retz de la premiére partie de son proces a été orgueil-
leux, arrogant, violent, menteur, celui de la seconde partie sera tout dif-
férent. Pour comprendre comment un aussi complet retournement a été
possible, il faut prendre en compte le fait que la criminalité perverse de
Retz s‘accompagnait d'une grande tension et qu‘un jour il a ressenti le
desir obscur d'en finir, d'une fagcon ou d'une autre. 1l faut également voir
que Retz, comme la [136] plupart de ses contemporains n'a jamais cessé
de croire intensement en l'existence de Dieu. Un Dieu juge devant le-
quel il devrait t6t ou tard se présenter. Il croyait tout autant a I'existence
du démon, prét a s'emparer de son ame pour I'emporter en enfer, lieu
d'éternels tourments. En 1438, son ami Prelati, en qui il avait une con-
fiance aveugle, tentait au moyen d'un rituel magique de faire apparaitre
un diable nommé « Baron » qui accorderait a Gilles la science, la ri-
chesse, la puissance. Comme Baron se faisait beaucoup prier, Gilles,
apres plusieurs échecs, s'était décidé a signer de sa main I'engagement
de se soumettre a tout ce que le démon demanderait « a I'exception de
son ame et de sa vie ».
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Enfin, Gilles de Retz, et sans doute n'était-il pas le seul, avait une
conception magique de la religion. La soumission a la pratique reli-
gieuse, I'accomplissement des rites, l'assistance aux offices et peut-étre
méme les sacrements faisaient a ses yeux le bon catholique, agissaient
par eux-mémes indépendamment des dispositions d'esprit et d'ame de
celui qui les accomplissait. Le proces va entrainer chez lui un change-
ment profond en ce domaine.

Derniers faux-fuyants

A l'issue de l'audience du 13 octobre, Retz a compris que son sort
est maintenant scellé, qu'il mourra bient6t et que, excommunig, rejeté
donc hors de la communauté des croyants, il quittera ce monde sans le
secours des sacrements de I'Eglise et qu'il partira en enfer. Cette pers-
pective lui parait insupportable.

Depuis des lustres il se ment a lui-méme, il affecte de croire qu'il
est, en dépit de ses crimes, bon catholique parce gu'il croit en Dieu,
assiste aux offices, fait semblant de se confesser a des prétres complai-
sants, crée des fondations pieuses, établit et entretient une collégiale.
[137] Depuis quatre semaines, les événements le confrontent a la triste
réalité. L'Eglise et sa justice l'obligent & se regarder en face, & se voir
tel qu'il est, et tel qu'il fut depuis des années, ce qu'il se résigne a faire.
Plus exactement, il consent a ce retour au réel, ce qui bouleverse son
économie psychique, mais les conséquences sont si rudes et il est si
habitué a se mentir mais aussi a se croire au-dessus des lois qu'il freine
tant qu'il le peut le mouvement, comme on va le vaoir.

A l'audience du 15 octobre, Gilles de Retz n'est plus le méme
homme. Sa tenue, plus modeste, son attitude, le son de sa voix signent
une metamorphose qui surprend le tribunal et I'assistance. La suite les
surprend davantage. D'emblée, Gilles de Retz reconnait la compétence
de ses juges, leur demande en larmes pardon de les avoir outragés par
ses injures et ses paroles blessantes. 1l avoue avoir méchamment perpeé-
tré les crimes et délits dont I'accusation a fait etat. Mais, alors que le
promoteur reprend un a un les articles qui l'accusent, il ne donne son
accord qu'a ceux qui sont pour lui, estime-t-il, sans grande conse-
quence. Pour les autres il donne des réponses évasives ou méme nie
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catégoriguement les invocations démoniaques et, haussant le ton, dit
qu'il consent a étre bralé vif si quelqu'un vient affirmer qu'il a fait un
pacte avec le diable. Poussé dans ses retranchements par le promoteur,
il dit renoncer a assister a l'interrogatoire de ses accusés et souscrit par
avance a ce qu'ils diront.

En revanche, il supplie a genoux ses juges de lever I'excommunica-
tion dont ils I'ont frappé, ce qu'ils consentent a faire et méme, a sa de-
mande, a le faire par écrit.

Ses complices et co-accusés sont entendus les jours qui suivent. Si
Prelati et Blanchet minimisent a I'extréme leur role et, disent-ils, ont
seulement entendu parler de meurtres d'enfants sacrifiés aux démons
par Gilles de Retz, Henriet et Poitou finissent par dire criment ce [138]
qu'ils ont fait, ce qu'ils ont vu. Le lendemain, ils refont, devant le tribu-
nal séculier I'aveu de ces horreurs.

Retz ignore encore ces témoignages quand il se présente a l'audience
du 20 octobre. Invité a revenir sur ses préceédentes déclarations au sujet
des accusations dont il est I'objet et a les préciser davantage, il répond
qu'il s'en tiendra aux paroles des témoins et a ce qu'il a dit lui-méme.

Devant cette succession d'aveux partiels suivis de reculades, les
juges décident que Retz sera le lendemain « soumis aux questions et
aux tortures ». La nuit passée, Retz, peu avant d'étre soumis a la ques-
tion, dit a ses juges qu'il ne conteste plus les crimes dont il est accusé et
qu'il en fera I'aveu complet le lendemain matin s'ils consentent a différer
de vingt-quatre heures I'application de la torture afin qu'il prépare sa
confession. Décidément bien patients, les juges, apres en avoir délibérg,
acquiescent a sa demande. Toutefois, ils fixent un délai qui prendra fin
a la mi-journée du lendemain. Sans doute estiment-ils que des aveux
sans torture seraient préférables car ils feraient oublier leur mise en
cause du début du proces.

Les confessions impensables

Les aveux spontanés, ou plus exactement cette confession, va se
faire, le 21 octobre, « hors jugement », dans la chambre de Gilles de
Retz, devant plusieurs témoins qui entourent le représentant du tribunal
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ecclésiastique Jean Prégent, évéque de Saint-Brieuc, et celui de la cour
civile, Pierre de I'Hospital. Le notaire Jean Petit enregistre.

Gilles de Retz ne cherche plus a dissimuler, a finasser, a minimiser.
Ce qu'il dit confirme ce que ceux qui I'écoutent savaient déja, mais de
I'entendre de sa bouche les bouleverse. Ainsi, c'était bien la cruelle ré-
alité, toutes ces infamies, ces enfants assassinés, égorges, martyriseés,
cette [139] sodomie pédophile meurtriére sadique toujours recommen-
cée, ces vaines invocations au démon. C'était bien vrai cette addition de
crimes, de lubricité et, pour terminer, de magie noire. Interrogé au sujet
du début de ces turpitudes, il répond que ce fut peu aprés la mort de
Jean de Craon son grand-pere et tuteur. Quant au nombre d'enfants sa-
crifiés, il est incapable de le préciser tant il y en eut.

Abasourdi, eberlué, Pierre de I'Hospital voudrait comprendre et con-
naitre le vrai motif d'une telle inconduite. Comment croire, en effet, que
Gilles de Retz n'ait agi, comme il I'a dit, que pour son plaisir et sa dé-
lectation charnelle ? Et Retz lui répond qu'il se tourmente inutilement
car telle était bien la cause de ses actes, comme il I'a déja reconnu, et
d'ajouter a l'intention de ceux qui étaient présents qu'il leur avait dit de
plus grandes choses et de quoi faire mourir dix mille hommes.

Peu apres, Prelati est introduit dans la piéce et sa déposition sur les
invocations sataniques confirme ce qu'en avait dit Retz. Quand il repart,
Gilles lui fait ses adieux avec des larmes, des manifestations d'affection,
les paroles pieuses, délicates et sensibles, avec I'espoir de se revoir au
paradis puisqu'il est maintenant réconcilié avec Dieu et pardonne.

Les témoins qui peu avant voyaient en Gilles de Retz un monstre se
demandent s'ils ne révent pas devant cette scene inattendue et cet aspect
déroutant d'un personnage décidément difficile a saisir. A Tiffauges,
quand Prelati avait été tres malade, Retz I'avait entouré avec une solli-
citude, un dévouement de tous les instants.

L'éprouvante séance « hors jugement » terminée, Retz est informé
qu'il devra refaire ses aveux, des le lendemain, devant ses juges réunis
pour une audience solennelle et publique. La séance « privée » préa-
lable avait sans doute eu pour but de s'assurer que l'accusé renoncait
désormais a toute derobade et passait a des aveux complets.

[140]
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Le samedi 22 octobre, en présence d'une foule silencieuse composée
principalement des parents des enfants immolés, Gilles de Retz apparait
vétu de drap grossier : il se présente en pécheur accablé par ses fautes
et repentant. D'une voix brisée par I'émotion puis hachée par les san-
glots, il répete ce qu'il a dit la veille mais plus longuement, en ajoutant
des éléments d'une insoutenable précision pour les malheureux parents.
Interrogé sur les motifs qui I'avaient conduit a commettre ces crimes, il
répond que tout ce qu'il a fait c'était « pour sa mauvaise plaisance et sa
délectation ». A I'entendre expliquer I'inexplicable, les assistants sont
submergés par l'indignation ou saisis de vertige devant I'abime sans
fond de la nature humaine qui s'ouvre devant eux. Jean de Malestroit
s'empare d'un grand linge qu'il déploie sur la statue du Christ pour lui
voiler le visage. Il éprouve de la honte a voir et a entendre une espéce
humaine tombée aussi bas et il veut la cacher au crucifié, dont les plaies,
craint-il, vont a nouveau saigner.

Parvenu a la fin de sa confession, Gilles de Retz, dont la voix s'est
raffermie, exhorte maintenant l'assistance a ne pas s'écarter du chemin
que la sainte Eglise catholique enseigne de suivre et qui est, dit-il, le
seul moyen d'échapper aux griffes du démon, toujours en embuscade.
C'est ce que lui-méme aurait dd faire et qui lui aurait permis d'éviter les
errements dans lesquels il est tombé. Encore aurait-il fallu qu'il n'ait pas
eu I'éducation déplorable qui I'a conduit a sa perdition. Les parents, dit-
il encore, doivent élever leurs enfants avec fermeté. Evoquant a nou-
veau le manque de direction dont il a souffert enfant, il tombe a genoux.
En sanglotant, il demande a l'assistance de prier pour lui et la supplie
de lui accorder le pardon et la miséricorde. L'évéque et président du
tribunal prononce quelques pieuses paroles, puis il invite la foule de-
meurée silencieuse a prier, ce que [141] font certains tandis que d'autres
quittent la salle en maugréant ou méme en protestant a haute voix.

Sera pendu et ars

Le double proces religieux et civil s'achévera le mardi suivant, 25
octobre. Les juges ecclésiastiques déclarent par la bouche de Jean de
Malestroit I'accuse coupable d'hérésie, de sodomie et de I'horrible évo-
cation des démons. Pour ces crimes, il a encouru la sentence
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d'excommunication et toutes les autres peines prévues par le droit. I
doit donc étre puni et corrigé ainsi que le veut le droit et que I'exigent
les saints canons. Cela signifie que le condamné sera livré au bras sé-
culier, c'est-a-dire a l'autorité civile, dont par ailleurs relevent les assas-
sinats. C'est elle qui prononcera puis exécutera la peine capitale.

Gilles de Retz supplie a nouveau ses juges de lever son excommu-
nication. Devant sa repentance, les vifs regrets qu'il exprime, sa de-
mande de pardon, ils acceptent de lever la sentence et de le réintégrer
dans la communauté des croyants. Aussitot apres, Retz quitte le chateau
ducal de la Tour neuve et, sous la garde de hoquetons ou archers de la
garde prévotale, est conduit a I'antique forteresse du Bouffay, ou rési-
daient jadis les ducs de Bretagne durant leurs séjours nantais et qui, a
I'époque du proces abrite l'autorité civile et la justice séculiere. Le pro-
ces, du maréchal baron de Retz est un évenement considerable qui agite
toute la Bretagne, et en particulier Nantes avec le pays nantais. La foule
se masse le long du parcours du prisonnier maudit qu'elle hue copieu-
sement.

Au Bouffay, Retz retrouve Henriet et Poitou, qui, deux jours aupa-
ravant, ont renouvelé leurs aveux et ont dit avoir livré soixante enfants
au maréchal. Ils ont été condamnés a la pendaison et au bdcher, leur
exécution étant un peu différée. Devant la cour séculiére et publique-
ment, Retz [142] fait une nouvelle fois, la troisieme, la confession de
ses crimes. Ensuite, le proces est vite expédié. Apres le réquisitoire et
les délibérations, le président Pierre de I'Hospital prononce la sentence
du tribunal. Coupable de félonie envers le duc de Bretagne (l'affaire de
Saint-Etienne-de-Mer-Morte), Retz subit une premiére condamnation &
une peine pécuniaire de cinquante mille écus. Pour les « horribles et
énormes » crimes qu'il a commis, il est condamne a étre pendu et ars
(bralé).

« Criez merci a Dieu et disposez-vous a bien mourir, demain a onze
heures, a grande déplaisance d'avoir commis de tels crimes », dit le pré-
sident de Bretagne au condamné. Retz prend alors la parole pour prier
le tribunal de lui accorder la faveur de faire exécuter la sentence a la
méme heure et au méme jour que ses serviteurs Henriet et Poitou. |l
demande a mourir le premier et devant eux afin de les exhorter par son
exemple a bien mourir. Dans le cas contraire, il redoute, dit-il, qu'ils
tombent dans le désespoir a I'idée de mourir tandis que lui, cause de
leurs mefaits, demeurerait impuni. Le président accéde a sa demande et
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permet que son corps, quand il aura été embrasé par le feu mais non
consumé, soit mis dans un cercueil et enseveli a Nantes dans I'église de
son choix.

Retz demande encore au président s'il veut bien prier I'évéque de
Nantes et les gens de son Eglise d'accepter de faire une procession gé-
nérale pour demander a Dieu de maintenir en lui et ses serviteurs le
ferme espoir de salut.

Retz, qui, en dépit de ses tentatives pour garder la maitrise du dé-
roulement de son proces, avait vu celle-ci lui échapper, va s'efforcer de
la regagner pour étre I'ordonnateur de la mise en scene de son execu-
tion. La réceptivité des juges a ses demandes et plus encore une certaine
prévenance, peuvent surprendre.

[143]

La derniére scéne

Gilles de Retz, réconcilié avec Dieu et ses freres chrétiens, a sou-
haité faire de sa mise a mort et de celle de ses deux compagnons un acte
de foi, un autodafé mais aussi un grand spectacle, la puissance évoca-
trice de l'une et de l'autre se renforcant mutuellement. L'évéque de
Nantes, Jean de Malestroit, a pleinement adhéré a ce désir qui coincidait
avec son veeu d'édifier le peuple par ce chatiment consenti et cette mort
chrétienne.

Le peuple de Nantes et d'alentour, qui pendant le proceés a fait
montre d'un sang-froid remarquable et d'une grande dignité, est inviteé
a participer a I'événement comme spectateur mais aussi comme acteur.
Ainsi était le cheeur dans la tragédie grecque antique. Le peuple de
Nantes répondra en masse a I'appel qui lui a été lancé et le lendemain,
mercredi 26 octobre 1440, a neuf heures du matin, aprés une nuit que
I'on peut croire courte pour la plupart tant la tension est grande, il se
presse devant la cathédrale Saint-Pierre, dont les portes s'ouvrent
grandes pour laisser passer I'évéque de Nantes et son clergé qui pren-
nent la téte de la procession. Les autorités diverses suivent, puis le
peuple, dont le flot grossit a chaque instant. 1ls sont rejoints par les trois
condamnés et leurs gardes qui ferment la marche. Le long du parcours



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 121

interminable retentissent les cantiques et les prieres. Le cortéege fu-
nebre, apres avoir traverse les deux bras de la Loire, parvient enfin aux
prairies de Liesse, en bordure de Loire, ou se dressent trois gibets qui
dominent trois blchers. Gilles de Retz, qui pendant le long trajet a ex-
horté ses deux compagnons a supporter courageusement leur supplice,
s'adresse encore a eux au pied des potences dans des termes rapportés
dans le proces-verbal de I'exécution. Il leur dit d'avoir grande déplai-
sance et contrition de leurs méfaits et grande confiance en la miséri-
corde [144] divine. Ainsi, ils pourront étre forts dans I'épreuve, car Dieu
sait pardonner les plus grands crimes au pécheur qui se repent. Il leur
dit aussi de remercier Dieu, qui a déja été pour eux bien miséricordieux
puisqu'il aurait pu les frapper au cours de leurs maléfices et les expedier
en enfer ou les laisser poursuivre une vie d'ignominie. Il leur dit encore
qu'il ne fallait pas craindre de quitter cette terre de misere ni redouter la
mort, ce bien petit trépas a franchir avant de trouver la paix du ciel et
de contempler Dieu dans sa gloire. Il percoit peut-étre une lueur de sur-
prise, de doute voire d'incrédulité dans le regard de ses anciens servi-
teurs et complices, car les larmes lui viennent aux yeux et il les supplie
de le croire quand il les assure que tous trois se trouveront bient6t en-
semble au paradis. Puis il s'adresse a la foule, lui dit qu'il est le frére
chrétien de tous ceux qui sont présents, demande a tous de lui pardon-
ner, mais plus particulierement a ceux dont il a tué les enfants et aussi
de prier pour son salut, pour I'amour et la passion de notre seigneur
Jésus-Christ.

Pour terminer, il prie saint Jacques d'intercéder pour lui aupres de
Dieu et saint Michel de présenter a Dieu son ame séparée du corps.

Tandis que s'élevent les prieres des agonisants et le chant du de pro-
fundis, le condamneé fait signe au bourreau et a ses aides qu'ils peuvent
accomplir leur office. Ils lui font gravir les degrés d'un grand et haut
escabeau placé pres du gibet central, le plus éleveé des trois, lui passent
la corde au cou tandis que des porteurs de torche mettent le feu au bi-
cher, et peu apres ils font basculer I'escabeau. Ensuite Henriet et Poitou,
qui ont assisté a la scéne, subissent le méme sort. Pour leur cadavre, il
en ira differemment. Tandis que le corps de Retz est rapidement retiré
du bacher, placé dans un cercueil et conduit par six demoiselles de son
lignage jusqu'a I'église du monastére des Carmes a Nantes, ou il a sou-
haité étre inhume dans le [145] caveau de famille, les corps de deux
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acolytes demeurent sur le blcher et se consument jusqu'a ce qu'ils
soient réduits en cendres qui seront dispersées dans la Loire.

La légende assure que les enfants de Nantes recurent ce jour une
raclée mémorable pour que, devenus adultes, ils aient gardé le souvenir
de ce qui arrive a ceux qui tuent les petits enfants.

A propos du cas Gilles de Retz

La destinée de Gilles de Retz inspire quelques remarques et ré-
flexions. Ce petit neveu de Du Guesclin, apparenté aux plus illustres et
riches familles de Bretagne, d’Anjou et du Poitou a été d'abord le fils de
son siecle. La violence quotidienne était plus présente qu'aujourd'hui et
de plus aggravée par une guerre interminable. Un abime separait les
puissants du pauvre peuple et I'Eglise régentait la vie publique et privée
des humains du berceau a la tombe.

Sa carriere militaire durant laquelle il fut un combattant d'élite sans
avoir obtenu de grands commandements, son compagnonnage avec
Jeanne d'Arc, comme avec plusieurs autres capitaines, précisent sa sil-
houette mais ne suffisent pas a le singulariser, ni méme son homosexua-
lité, pas plus que l'association d'une extréme piété et dévotion avec une
extréme débauche. Il sort des sentiers battus quand, de retour dans ses
chateaux, il se ruine en compagnie de mignons, de chanteurs, de para-
sites dévoyeés et de magiciens, alchimistes ou se disant tels. Mais ce qui
en fait un personnage totalement hors normes ce sont ses crimes, leur
nombre, leur caractere atroce et pervers, son incommensurable orgueil :
« Je suis né sous une telle etoile que nul au monde n'a jamais fait et ne
pourra jamais faire ce que j'ai fait », disait-il a ses juges, et le plus ter-
rifiant est qu'il n'était pas trés loin de [146] la vérité. Seul peut-étre le
cas de la comtesse hongroise Erzsebeth (Elisabeth) Bathory (1560-
1614) évoque une criminalité perverse d'une telle envergure dont I'his-
toire est le theme du film La Comtesse de Julie Delpy. D'une ancienne
famille hongroise qui a donné plusieurs princes a la Transylvanie et un
roi a la Pologne, elle avait fait égorger quatre-vingts paysannes dans
son chateau de Csejte (comitat de Nyitra). Surprise en flagrant délit,
elle avait été condamnée a la détention perpétuelle.
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Le proces de Gilles de Retz fut, comme sa vie, assez extraordinaire.
Avec celui de Jeanne d'Arc, il fut le plus important du siécle. Si les
crimes de cet homme répugnent, ils fascinent aussi par les interroga-
tions infinies qu'ils suscitent sur la présence du mal dans la condition
terrestre. L'horreur, le malaise qu'ils provoquent demeurent inchangés
depuis des siecles. En revanche, ce qui distingue notre époque et notre
société de celle qui au XVe¢ siecle a découvert les crimes pervers de
Gilles de Retz et a eu a les juger, c'est la nature des efforts tentés pour
donner du sens a ce qui défie la raison. C'est aussi l'attitude de ces so-
ciétés envers le criminel monstrueux et singulierement du monstre re-
penti et redevenu homme.

Si de nos jours il est bien rarement question du diable, méme dans
les homélies du dimanche a I'église, il en était tout autrement a I'époque
de Gilles de Retz. L'Eglise catholique, bien qu'hostile au manichéisme
qu'elle classait parmi les hérésies, n'en laissait pas moins une grande
place a Lucifer, cet ange déchu, fou d'orgueil et revolte, qui défiait
Dieu, s'acharnait a tenter les hommes comme il avait tenté le Christ au
désert et cherchait a s'emparer de leur &me pour les conduire en enfer,
son domaine, ou d'autres diables a sa solde leur infligeraient d'éternels
tourments. Toutefois, aux yeux de I'Eglise, ceci n'exonére pas les étres
humains de leur responsabilité dans le choix gu'ils font, grace a leur
libre arbitre, de repousser ou non les avances du démon.
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[147]

Gilles de Retz croyait beaucoup au diable, comme ses contempo-
rains, mais il ne s'en était guére préoccupé jusgqu'au moment ou, presque
totalement ruiné, ses amis et protégés alchimistes ayant échoué a trans-
former pour lui de vils métaux en or, il s'était décidé, sur les conseils de
Prelati, a faire appel au diable. Les rumeurs d'invocation au diable qui
se sont alors propagées se sont mélées a celles déja anciennes de dispa-
ritions et, disait-on a voix basse, de meurtres d'enfant. Le bruit s'est
alors répandu que Barbe-Bleue sacrifiait a Satan des jeunes enfants.
Bien que le mage italien ne soit venu a Tiffauges avec deux compa-
triotes vite évinces, Antoine de Palerme et Frangois Lombard, que tar-
divement, un an seulement avant I'arrestation du baron de Retz, ce sont
ces sacrifices sanglants aux puissances infernales dont il était credité
qui ont le plus attiré puis retenu I'attention de I'Eglise, provoqué son
intervention, horrifié les populations et qui sont devenus le symbole de
toute I'activité criminelle de Retz. En realite, les meurtres étaient sans
relation avec la quéte de I'or et avaient débute bien longtemps aupara-
vant. Cependant, pour I'Eglise et pour le peuple qui n‘avaient que faire
de cette chronologie, c'était I'intervention du démon qui était a I'origine
de la démence criminelle de Gilles de Retz car seules sa présence et son
intervention pouvaient expliquer d'aussi sanguinaires et lubrigues aber-
rations que celles confessées par le criminel hors normes.

Aujourd'hui, c'est a la psychopathologie qu'on ferait appel pour ten-
ter d'y voir plus clair dans le sombre psychisme de Retz et s'orienter
dans les arcanes de sa personnalité perturbée. De tels cas de sadisme
sanguinaire ou s'intriquent un erotisme debridé et une agressivité sans
limites renvoient a des formes archaiques de la sexualité infantile dans
lesquelles ils plongent leurs racines et qui seront réactivées par des éve-
nements de [148] la vie adulte. « Il est criminel, écrit Marie-Laure Su-
sini (dans L'Auteur du crime pervers), parce que sa relation a l'autre et
d'abord a l'autre de la rencontre sexuelle I'y contraint. » Ces auteurs de
crimes pervers, dit-elle aussi, tuent parce que leurs crimes « sont une
réponse particuliere a leur pulsion sexuelle ». 1l faut toutefois convenir
que l'existence et I'action des puissances infernales parlaient davantage
aux hommes d'autrefois, confrontés aux crimes d'un Gilles de Retz et
secoués émotionnellement, que les froides subtilités du langage psy-
chologique ne parlent a ceux d'aujourd'hui. L'imagerie d'antan parait en
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meilleure adéquation que la moderne psychanalyse avec I'horreur sus-
citée par les crimes de I'abominable Gilles de Retz.

La distance entre notre époque et le X V€ siécle s'accroit encore s'il
s'agit de considérer le proceés de Gilles de Retz. Onavu le r6le dominant
et déterminant de I'Eglise et de son clergé trés lié au politique, ainsi que
les égards insolites dont a benéficié I'accusé du debut a la fin de la pro-
cédure et méme apres sa mort. Le proces révele aussi une particuliere
aptitude de la religion chrétienne et son Eglise & répondre & I'époque de
Gilles de Retz a une question qui dans notre société contemporaine
pourrait bien demeurer sans réponse : que faire d'un bourreau qui se
repent ? L'évéque de Nantes, prenant acte du repentir sincere de I'accuse
puis du condamné, accepte de lever I'excommunication, ce qui le réin-
tegre dans la communauté des croyants et, pour tout dire, des hommes
puisque a I'époque la quasi-totalité de la population était baptisée. Il
semble méme que I'évéque ait relevé Gilles de Retz en pleurs et lui ait
donné un baiser de paix. Cependant, le tribunal ecclésiastique livre le
criminel au bras seculier qui par une condamnation a mort le retranche
du monde des vivants, personne alors ne croyant envisageable de le
laisser en vie. Le pardon puis la mort paraissent alors [149] insépa-
rables, I'un n'allant pas sans l'autre. Associés, ils obtiennent un profond
assentiment de la population qui conduit religieusement au gibet le cri-
minel et ses complices pardonnés. La participation trés active du peuple
nantais, et plus généralement breton, a ce mouvement processionnel qui
signe sa réconciliation chrétienne avec le coupable en méme temps qu'il
le conduit a sa mise a mort, aura un effet cathartique et permettra a ce
peuple apaisé, notamment aux parents des petites victimes, de tourner
la page horrible et sanglante 2.

[150]

21 Labolition de la peine de mort me parait souhaitable et nécessaire. Je veux
simplement dire ici que cette abolition ne régle pas tout.
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[151]

En 1431, I'annee ou fut brdlée Jeanne d'Arc, Francoise, petite ga-
mine de 4 ans désemparée, venant de son chateau natal en Poitou, arri-
vait a la cour de Bretagne ou elle allait vivre sous la protection du duc
Jean V, dont la résidence la plus habituelle était le chateau de I'Hermine
a Vannes. Fille de Louis d’Amboise, vicomte de Thouars, et de la Bre-
tonne Marie de Pieux, la jeune Frangoise d’Amboise, riche heéritiere
convoitée des sa naissance par ces La Trémoille sans scrupule et sans
pitié, avait échappé a leurs griffes apres I'emprisonnement de son pere,
tombé dans un guet-apens et ses biens confisqués pour avoir decliné
leur proposition de mariage et soutenu Richement, le connétable, qui
était devenu leur ennemi. Sa mere avait pu fuir avec elle et gagner Par-
thenay, ou Arthur de Richement avait été heureux de les accueillir. Con-
nétable de France depuis 1425, ce frére du duc de Bretagne s'apprétait
a jouer un bon tour a La Trémoille, dont il avait fait la fortune en I'im-
posant quasiment au roi de France, Charles VII, et qui, en guise de re-
merciements, l'avait évincé de I'entourage royal au [152] point de lui
faire interdire d'assister au couronnement du roi. Puisque La Trémoille
convoitait pour son fils I'néritiere de vastes seigneuries, Richemont al-
lait aider Marie de Rieux a realiser I'union de I'enfant - c'était ainsi a
I'époque dans les familles princieres - avec I'un de ses neveux, fils du
duc de Bretagne. Le connétable brdlait les étapes au point que, deés le
21 juillet 1431, était signé un contrat de mariage entre Pierre de Bre-
tagne, &geé de 13 ans, fils du duc Jean V, et Francoise d’Amboise, agee
de 4 ans. Le maréchal de Rochefort, oncle et tuteur de Francoise, avait
signé pour elle. Ce contrat était aussi un traité puisque, si la future ap-
portait 4 000 livres de rentes et les terres de Benon, I'fle de Ré, Montri-
chard (fiefs en possession des La Trémoille), la Bretagne s'engageait de
son coté a délivrer le vicomte de Thouars et a reconquerir les terres
confisquees. Peu apres, I'enfant quittait sa mere, qu'elle ne devait pas
revoir avant longtemps, et venait en Bretagne aupres de son futur
époux. A Vannes, Frangoise, qui était jolie, douce et docile, fut prise en
sympathie puis en affection par la duchesse de Bretagne, qui devint
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pour elle une sorte de mere adoptive. Elle avait eu six enfants, dont trois
filles, avait perdu deux d'entre elles en bas age et la troisieme, mariée,
vivait loin d'elle.

La duchesse Jeanne, tres pieuse, fille de Charles VI, roi de France,
et d'lsabeau de Baviere, avait recu I'empreinte ineffacable de Vincent
Ferrier (Vicente Ferrer), ce prédicateur moine dominicain espagnol
dont les missions avaient un peu partout soulevé les foules en Europe
et pour finir en Armorique, ou il avait, précisément a VVannes en 1419,
terminé son parcours terrestre. Frangoise, précoce et posee, s'était aus-
sitbt nourrie de cette foi et de cette pratique religieuse qui lui étaient
transmises par la duchesse Jeanne et auxquelles elle avait intensément
adhére. L'enfant sage était en méme temps un modele de piété.

[153]

Deux annees apres sa venue en Bretagne alors qu'elle était agée de
six ans, elle subit un nouveau traumatisme majeur. Celle qui est deve-
nue sa seconde mere meurt, le 20 septembre 1433, aprés une courte
maladie qui était peut-étre l'aggravation d'un mal plus ancien. La gou-
vernante dévouée qui a toujours accompagné Francgoise depuis son de-
part de Thouars assurera néanmoins une certaine continuité affective.
Peu avant de mourir, la duchesse a fait promettre a I'enfant sage de
s'employer plus tard a obtenir la canonisation de Vincent Ferrier, ce
dont elle s'acquittera. Le duc, tres chagriné, ne supporte plus de vivre a
Vannes et vient a Nantes, ou il transfére sa cour. La petite fiancée gran-
dit aupres des fils de Jean V, Francois, Pierre et Gilles, qui sont pour
elle presque des freres. Pierre est son promis. Il a neuf ans de plus
qu'elle. Taciturne, inhibé, lent d'esprit, il ne s'intéresse guere a celle qui
doit devenir sa femme, qui, il est vrai, n'est encore qu'une petite fille. Il
fait ses premieres armes aupres de son oncle Richement, qui reconquiert
les territoires de Frangois d’Amboise dont s'était emparé La Trémoille,
qu'il capture et auquel il impose ses conditions tandis que le roi se dé-
sintéresse de son ancien favori. Richement, guerrier tout d'une piéce,
donnera de multiples preuves de son attachement a Francoise, qu'il do-
tera généreusement et au jeune couple, qu'il soutiendra toujours sans
défaillance. Jean V également traitera son fils Pierre avec une grande
générosité en vue de son union a Frangoise. Le duc de Bretagne appré-
cie sa future belle-fille, secourable a tous, et cependant élégante, musi-
cienne de talent qui le charme en jouant du luth et ne donne aucune
prise aux ragots.
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En 1438, Pierre féte ses 20 ans et a cette occasion son pere lui donne
en apanage le comté de Guingamp. Plus tard, en 1441, il lui fera un don
de 50 000 saluz d'or, probablement pour qu'il fasse reconstruire le cha-
teau [154] de Guingamp et qu'il I'aménage en vue de son futur mariage.

En 1440, la ville de Nantes a été le théatre du proces de Gilles de
Retz et de son execution. Ces événements, restés gravés dans la mé-
moire des habitants de I'époque, ont pu susciter des echos d'autant plus
forts dans I'esprit de Francgoise, petite demoiselle de 13 ans, qu'elle était
deux fois parente du sinistre baron de Retz, parente de sa femme Ca-
therine de Thouars, et de lui-méme puisque sa femme et lui étaient cou-
sins au quatrieme degré. Peut-étre était-elle du groupe des « six demoi-
selles du lignage de Gilles et de grand estat vétues de robes blanches,
un voile sur leur visage » qui, avec quatre carmes porteurs d'une chasse,
avaient conduit le corps du supplicié vite retiré du blcher jusqu'a
I'église des Carmes, ou il avait été enseveli.

A la méme époque, Pierre, devenu comte de Guingamp, fait procé-
der dans cette ville a de grands travaux. La vieille forteresse avait été
détruite par son pere Jean V a la suite du complot ourdi contre lui par
les Penthiévre, alors maitres de Guingamp. Pierre fait construire un
nouveau chateau, dont le maitre d'ceuvre est I'architecte ducal Jean de
Beuves. Sans doute le duc de Bretagne lui-méme, plus que son jeune
fils, est-il a I'origine de ces initiatives.

Quatre belles tours coiffées de toits en poivriéres et couronnées d'un
parapet de machicoulis en pyramide renversée sont reliées par deux
corps de logis. Pierre fait aussi relever, consolider et agrandir I'enceinte
en forme de demi-cercle dont la longueur dépasse mille six cents métres
et I'épaisseur atteint parfois trois metres, tandis que six tours la renfor-
cent. Quatre portes, dont trois sont imposantes, permettent de pénétrer
dans la ville. La plus belle est la porte de Rennes, grande arcade de
forme ogivale, percée entre deux grosses tours et protégée par une
demi-lune.

[155]

Apres un long régne bénéfique pour la Bretagne, Jean V mourait, le
29 aolt 1442, au manoir de la Touche, pres de Nantes, résidence d'été
des évéques de Nantes. Le titulaire de I'évéché étant alors son chance-
lier et ami, Jean de Malestroit. Francois le fils ainé, succédait a Jean V.
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Mariage blanc

Quelque temps plus tard, la méme année, Pierre épousait Francoise.
Il avait 24 ans, elle, 15 ans. Les chroniqueurs religieux ont noté que
I'épousée était entierement vétue de damas blanc, ce qu'ils ont interpréte
a la lumiere de ce qui s'est passé ensuite comme le symbole d'une inno-
cence destinée a se prolonger indéefiniment. On apprit en effet beaucoup
plus tard, a la mort de Pierre, en 1457, que le mariage n'avait jamais été
consomme et que les époux avaient vécu comme frére et sceur. Déja dix
siecles auparavant, les epoux (saint) Efflamm et (sainte) Enora, demeu-
rée vierge, princes pieux venus d'Irlande et de Bretagne insulaire, vi-
vaient en frére et sceur sur le littoral nord-armoricain.

Guingamp en pays bretonnant, ou si I'on préfere brittophone, capi-
tale du comté de Penthiévre, est en ce XV¢ siécle une des villes impor-
tantes du duché dans une Bretagne peu urbanisée. Proche de la mer, elle
I'est encore davantage du port fluvial de Pontrieux, petit mais tres actif.
Ses navires exportent les toiles bretonnes et importent les vins d'Aunis.

A Guingamp, Pierre et Frangoise tiennent leur cour, que fréquentent
des nobles du Trégor et du Goélo. Pierre, chasseur infatigable, trague
le gibier a longueur de journée, tandis que Frangoise consacre une
grande part de son temps aux exercices religieux et a secourir les
pauvres et les malades. Sensible aux souffrances d'autrui, facilement
abordable, elle ne tarde pas a recueillir des marques [156] de sympathie
de plus en plus vives de la part du peuple de Penthiévre, toutes classes
confondues, plus particulierement des gens les plus modestes. Peu pre-
sent aupres de sa femme charitable, Pierre ne préte qu'une attention dis-
traite aux échos qui lui parviennent d'une popularité de Frangoise qui
cependant va crescendo. Il veille a ce qu'elle dispose de ressources fi-
nanciéres suffisantes destinées a l'aide aux plus démunis. Il accede
méme, sans difficulté, aux demandes de la comtesse de Guingamp en
faveur d'un accroissement des sommes mises a sa disposition pour ses
ceuvres charitables. Bientot, le contraste devient flagrant entre I'amour
que le peuple porte a Frangoise et sa réserve envers Pierre, d'un naturel
peu expansif et qui a tendance a éviter le contact avec la foule. Le comte
de Guingamp souffre de ce deficit du sentiment populaire a son égard
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et il ressent vis-a-vis de sa femme de I'agacement qui peu a peu se trans-
forme en irritation. L'absence de relations sexuelles entre les époux,
peut-on penser, ne réchauffe pas une atmosphere conjugale dont la gla-
ciation se précise.

On ignore tout des causes et des circonstances qui sont a l'origine de
cette singularité de leur union. On sait seulement, ce qui est déja beau-
coup, qu'ils ont vécu I'un pres de l'autre deés leur enfance, qu'aucun des
deux n'a choisi l'autre et méme qu'aucun autre choix ne leur a été laisse,
leur mariage ayant ete le fruit de stratégies matrimoniales et d'arrange-
ments dynastiques. Il est vrai également qu'aucun d'eux n'a manifesté
de franche opposition et moins encore de révolte. Par ailleurs, il parait
évident que le mysticisme religieux de Francoise et son tempérament
s'accommodaient bien de cette situation. Cependant, c'est plutot du c6té
de Pierre qu'il faudrait en situer I'origine car, quelles qu'aient été la com-
plexion psychologique des épouses, leur réserve voire leur repugnance
en ces domaines, I'Eglise préchait la soumission a I'époux et [157] la
pieuse résignation. Les comptes des trésoriers de Bretagne nous appren-
nent que Pierre a eu une fille naturelle prénommée Jeanne. Compte tenu
de ce que nous savons de la personnalité du prince breton, une hypo-
theése plausible est que la proximité des futurs époux depuis leur enfance
ait, entre autres, entrainé chez lui des inhibitions paralysantes venues
s'ajouter a celles de son épouse et que I'abstention des débuts du ma-
riage soit ensuite devenue leur mode habituel de fonctionnement. Le
pelerinage du couple a Notre-Dame de Folgoét, en janvier 1443 apres
quelques semaines de vie commune donnerait a penser que la situation
n'était pas encore figee et que persistaient de leur part des intentions et
peut-étre des veeux de normalisation. Des démarches ultérieures du
méme type auront un caractere uniquement tactique, sans autre but que
de se concilier I'opinion bretonne. Sachant son mari peu apte a gouver-
ner, Francoise d’/Amboise, persuadée aussi que les Bretons n'étaient pas
faciles a diriger, parait avoir eu un grand souci de « régner paisible-
ment », selon ses propres termes. Avant de vivre pacifiquement son
abstinence, le couple allait devoir traverser une crise qui a bien failli
avoir pour lui des conséquences dramatiques. Elle est survenue dans un
contexte d'affrontement a la fois de personnes et politique qui secouait
la famille ducale et devait se conclure par un des episodes les plus tra-
giques de I'histoire de Bretagne.
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L'affaire Gilles de Bretagne

Le conflit de personnes opposait le nouveau duc de Bretagne, Fran-
cois 1¥, a son plus jeune frére Gilles. Francois était ne en 1412, Pierre,
en 1418 (le 7 juillet), Gilles, en 1424. Vingt ans plus tard, le benjamin
de la famille, petit dernier choyé et prince charmant, était brouillé avec
son frere le duc et les événements s'enchainaient, [158] se précipitaient,
rien ne paraissant susceptible d'en arréter le cours. Dans I'histoire de la
vie breve de Gilles de Bretagne, tout donne I'impression que le destin
est en marche dés le début. Il avait alors 8 ans, c'était en 1432. Apres la
mort de Jeanne d'Arc, les Anglais reprenaient du poil de la béte, tandis
que du cote francais une guerre civile opposait La Trémoille, le tout
puissant favori du roi, a Richemont, le connétable. Les Anglais lan-
caient une offensive diplomatique et militaire. Ils offraient le Poitou
aux Bretons, I'épée de connétable d'Angleterre avec I'Aunis et la Sain-
tonge a Richemont. Presque autant anglophile que son pere Jean IV,
Jean V était cependant plus prudent. Entre la France et I'Angleterre, qui
toutes deux révaient de faire main basse sur son beau duché, il penchait
tant6t d'un c6té, tantdt de l'autre, en fonction des circonstances. Pour
répondre aux amabilités anglaises, il leur avait envoyé son plus jeune
et sympathique fils en ambassade. Le gouverneur de I'enfant, des reli-
gieux, des médecins I'accompagnaient ainsi que plusieurs seigneurs
bretons et une escorte d’honneur de cent quarante cavaliers. Mais le vé-
ritable chef de I'ambassade était ce Jean de Malestroit, I'évéque chan-
celier dont I'influence et la puissance ont été precédemment dites.

A Londres, le bel enfant blond avait retrouvé sa grand-mére Jeanne
de Navarre et peu apres son arrivée, n'avait plus quitté le jeune
Henri VI, de trois ans son ainé, roi d'Angleterre et, qui était son cousin
germain 22, Leurs méres étaient sceurs. Le jeune Anglais avait aussi été
sacreé roi de France a Paris en décembre 1430. Il était [159] craintif et
réveur, Gilles, vif et spontané, et tous deux aimaient la musique et les
arts. Le peuple anglais ne marchandait pas sa sympathie envers le

22 Henri aura le méme destin tragique que Gilles. Il sera emprisonné dans la tour
de Londres et assassiné dans sa prison a 1’dge de 49 ans en 1470. Filles de
Charles VI, roi de France et d’Isabeau de Baviere, Jeanne de France (1397-
1433) et Catherine de France (1401-1437) étaient les meres respectives de
Gilles de Bretagne et d’Henri d’ Angleterre, qui étaient donc cousins germains.
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prince breton, et le gouvernement anglais n'était pas pressé de voir re-
partir ce gage d'amitié entre les deux pays. Le séjour de Gilles en An-
gleterre allait se prolonger pendant deux ans et, a son départ, les deux
cousins étaient liés d'une amitié qui se révélera dangereusement inde-
fectible, tandis que le Trésor anglais verserait une pension de 1 000
marks a I'ami breton de la Couronne.

Huit années passent, Frangois devient duc. Avant de mourir, Jean V
a donné les seigneuries d'Ingrandes et Champtocé, jadis a Gilles de
Retz, en apanage a Gilles de Bretagne, gqu'il avait fait auparavant gou-
verneur de Saint-Malo et de Moncontour dans le Penthiévre. Confier a
son plus jeune fils ces domaines qui, en terre francaise, protégeaient le
flanc sud de la Bretagne était de sa part une marque de confiance. Entré
en leur possession apres la mort de son pere, Gilles ne voit plus que la
modestie de son apanage en regard de ce qui est échu a son frere ainé.
De plus, son anglophilie affichée lui fait clamer a qui veut I'entendre
qu'il est affligeant pour un prince breton de relever de la suzeraineté
exclusive du roi de France. La francophobie affichée de Gilles agacait
le trés francophile duc Francois et de plus en plus elle I'embarrassait car
les Francais s'étaient ressaisis et refoulaient peu a peu les Anglais, qui
perdaient leurs possessions continentales. L'oncle Richement jouait
dans cette reconquéte un rdle de premier plan. La brutalité des Anglais
en France et leur morgue, sauf en Normandie et en Aquitaine, qu'ils
traitaient différemment et qui leur restaient encore, avaient dressé
contre eux les populations. La Bretagne, qui avait souffert de leur pré-
sence au siecle précedent, était cette fois restée pour I'essentiel a I'écart
de la guerre. Cependant, les gens du littoral qui, a plusieurs reprises,
avaient [160] subi leurs attaques, n'avaient que meéfiance a leur égard.
Malgre tout, beaucoup pensaient, notamment dans les hautes classes,
que, si elle voulait ne pas étre avalée par la France, la Bretagne se devait
de meénager I'Angleterre.

Dés son accession au tréne ducal, le duc Francois avait cru trouver
le moyen de mettre en difficulté son jeune frere et aussi, peut-étre, de
calmer ses ardeurs anglophiles. Il I'avait envoye outre-Manche deman-
der a ses amis anglais de restituer aux Bretons, a I'intention de Gilles,
ce magnifique honneur de Richemont qui leur avait jadis été attribue
par Guillaume le Conquérant a la victoire duquel ils avaient bien parti-
cipé. Ce comté du nord de I'Angleterre, venu aux mains des ducs de
Bretagne, leur était assez souvent confisqué en fonction des aléas des
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relations entre les deux pays. Jean IV l'avait recouvré, Jean V, pourtant
favorable aux Anglais mais pas suffisamment a leur gré, l'avait a nou-
veau perdu.

Gilles, a défaut d'un apanage en Bretagne comme celui de Pierre,
plus chanceux et mieux loti que lui, s'était pris a réver a I'nonneur de
Richemont, qui, de Richemont dans le nord du Yorkshire jusqu'aux do-
maines des Lincolnshire, Norfolk, Suffolk dans le centre et le sud-est
de I'Angleterre et méme quelques terres isolées du Devon, s'étendait sur
onze comtés anglais comptait deux cent vingt-six manoirs et procurait
a son possesseur des revenus considerables. En juin 1443, voici Gilles
pour la deuxiéme fois chez ses amis anglais, et auprés de son cher
Henri, qui le recoit somptueusement. Quant a rendre Richemont, c'est
une autre affaire. Le roi y consentirait peut-&tre au nom des liens fami-
liaux et de I'amitié, mais le Grand Conseil d'Angleterre estime que ce
serait folie alors que le connétable de Richemont, titulaire du comte, les
boute hors de France, ce que le nouveau duc de Bretagne, neveu d'Ar-
thur, applaudit fort. Le roi Henri se range sagement a l'avis du Conseil
et il presse Gilles [161] de mettre son énergie et ses talents au service
de I'Angleterre, qui le récompensera. Gilles, quant a lui, ne se résout
pas a perdre toute chance d'apanage en Bretagne pour de vagues pro-
messes anglaises, peut-étre simples mirages. Le roi de France,
Charles V11, a eu vent, par ses services de renseignements, des tracta-
tions entre le prince breton et son cousin anglais. Il en prend prétexte
pour confisquer, en ao(t 1443 les terres d'Ingrandes et de Champtocé
dont il fait don a I'amiral de Coétivy, I'époux de la fille de feu Gilles de
Retz. Le duc Francois s'appréte a protester quand il apprend que la ville
frontiére bretonne de La Guerche vient d'étre attaquée par le duc de
Somerset, débarqué a Cherbourg avec huit mille hommes et qui a tra-
versé la Normandie, puis le Maine et I'Anjou. Furieux, le duc breton
exige de Gilles qu'il regagne sans tarder la Bretagne, et il récupere La
Guerche en traitant avec Somerset, que son roi affecte de désavouer.

Aprés un sejour plus enchanteur encore mais plus bref que le préce-
dent, dix ans auparavant, Gilles rentre en Bretagne, déconfit mais néan-
moins comblé de cadeaux et pensionné par le Trésor anglais de 2000
doubles d'or, payables tous les ans en deux termes a la recette de I'Echi-
quier, « en considération de la proximité du sang et de I'amitié entre le
roi et lui ainsi que des services rendus et de ceux qu'il pourrait rendre
au roi ».



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 135

Ces événements illustrent la difficulté croissante de la Bretagne a
maintenir sa neutralité. On la voit tiraillée entre la France et I'Angleterre
qui tentent de la séduire, de I'acheter, plus souvent de l'intimider. Le
duc de Bretagne y trouve motif a se rapprocher de la France quand
Gilles n'y voit rien qui I'oblige a renoncer a ses amitiés anglaises.

Gilles, décu mais pas abattu et toujours sans apanage, decide de po-
sitiver et de trouver dans le mariage les ressources qui lui font défaut.
Cet art de rebondir apres les [162] épreuves a pris aujourd’hui le nom
de « résilience ». 1l jette en 1444 son dévolu sur Frangoise de Dinan,
une enfant de huit ans, richissime héritiére (entre autres, de la baronnie
de Chateaubriant). Orpheline de pere depuis peu, elle vit avec sa mere,
Catherine de Rohan, dans un manoir du Penthiévre, d'ou, a la téte d'une
troupe armee, il I'enleve. Ce genre de rapt n'était pas exceptionnel.
Gilles de Retz avait procédée de méme avec Catherine de Thouars.
Gilles de Bretagne s'installe avec Francoise dans une des nombreuses
seigneuries de la demoiselle, au Guildo, au bord de la mer, entre Saint-
Jacut et Saint-Cast, a I'embouchure de I'Arguenon, un lien enchanteur,
mais également bien fortifié. L'acte de mariage est signé quelques jours
apres I'enlevement. Un prétre célebre la cérémonie religieuse et I'époux
ne consomme que symboliquement l'union en mettant un instant sa
jambe dans le lit de la mariée.

Spirituel et charmeur, Gilles, plus play-boy que jamais, se distrait
souvent en galante compagnie, tandis que sa femme enfant, rejointe par
sa mere, grandit. Trois batards connus de Gilles sont vraisemblable-
ment nés a cette époque. Par ailleurs, il résiste victorieusement a I'of-
fensive juridique conjuguée d'Alain de Dinan, le grand-pére de la fil-
lette, et de Guy XIV de Laval, qui avant le rapt avait fiancé son tout
jeune fils a Francoise, décidément trés convoitéee. Le duc Francois, qui
approuve le mariage vient au secours de son frere en faisant tinter aux
oreilles des plaignants des milliers d'écus qui les dissuadent d'insister.
Entre Francois et Gilles, tout parait réglé alors que rien ne I'est. Gilles
voudrait en Bretagne un apanage que continue a lui refuser son frére
parce qu'il doute de sa loyauté. Gilles est en relations suivies avec I'An-
gleterre et en particulier avec son cousin Henri, le roi auquel il multiplie
les manifestations d'allégeance. Au Guildo, il s'entoure de quelques sei-
gneurs anglais ou normands liés a I'Angleterre et, dans sa garde, il y a
des archers anglais. [163] Cependant, Gilles, impulsif, irréfléchi, mais
comme ses fréres, plutdt faible de caractére et influencable, s'emporte
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beaucoup au sujet de I'injustice dont il se sent victime et le clame a tous
vents mais agit peu. Ce qui va faire basculer le destin de Gilles dans le
drame, c'est la présence aupres du duc de Bretagne d'un favori du duc
qui a juré sa perte. Arthur de Montauban, de pere breton, de mere lom-
barde, beau, débauché, sans scrupule, cadet sans fortune d'une puissante
famille 23, convoitait celle de Frangoise de Dinan et il enrage parce
qu'elle lui a échappé. Grace a I'emprise qu'il exerce sur I'esprit du duc
jointe aux imprudences de Gilles, il pense pouvoir encore éliminer son
rival, d'autant plus qu'il peut compter sur lI'assistance empressée du roi
de France. Il croit méme réussir une premiére fois en 1445. Probable-
ment grace a ses soins, une lettre compromettante de Gilles ecrite en
juillet au roi d’Angleterre tombe entre les mains du duc de Bretagne :
« Je me regarde comme votre loyal serviteur en tous lieux ou vous aurez
a besogner. Toujours j'ai tenu et je tiendrai le parti anglais. Vous étes
mon principal seigneur et je suis prét a ce titre a vous exposer, soit en
France, soit en Angleterre, la question de mon apanage. Je me mets a
votre disposition. »

Le duc se laisse convaincre que Gilles est prét a livrer aux Anglais
les places bretonnes en sa possession, et en particulier Saint-Malo, ainsi
que les chateaux de sa femme. Il cite Gilles a comparaitre devant le
conseil ducal. Pierre de Bretagne, comte de Guingamp, l'autre frére, est
embarrassé par la tournure des événements. [164] Francoise d’Amboise,
sans hésiter, prend parti pour son beau-frére Gilles et alerte Arthur de
Richemont, le connétable, qui plein d'affection et d'indulgence pour son
neveu dont I'ardeur lui rappelle sa jeunesse, veut réconcilier les freres
ennemis. Il insiste aupres d'un Gilles hésitant pour qu'il vienne se pré-
senter devant le conseil ducal, car, estime-t-il, I'affaire est tres grave et
de grandes conséquences. Il faut, dit-il, qu'il vienne repentant et solli-
cite le pardon du duc. Gilles se présente mais se défend d'avoir écrit la
lettre. Sommé de jurer sur les Saintes Ecritures qu'il dit la vérité, il perd
pied et, craignant une éternelle damnation, il refuse de jurer et, en fin
de compte, il avoue. Les membres du conseil sont contraints de dire

23 Son frére Jean était maréchal de Bretagne, chambellan du duc de Bretagne. En
1449, aupres du duc, il mene les troupes a la conquéte de la Normandie. Le
chancelier de Bretagne était un de leurs neveux. Le grand maitre de 1’Hotel
ducal, Robert d’Espinay, était le beau-pére de leur sceur Béatrice. Frangoise
d’Amboise était leur niéce. Jean, 1’ainé, était le seigneur de neuf paroisses dans
la région de Montauban (actuelle Ille-et-Vilaine).
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qu'en pareille matiere sont appliquées la peine de mort et la confiscation
des biens. Gilles se jette aux genoux de son frére impassible et demande
grace. Richemont intervient alors avec force en se bornant a invoquer
le jeune &ge de son neveu et son repentir. Francois, sensible a cet appel
a la clémence, s'approche et releve son frere, qui renonce aux relations
avec des éetrangers et doit se démettre de ses gouvernements de Saint-
Malo et Moncontour. Chacun respire et se réjouit de la concorde retrou-
vée. Montauban est convaincu que ce n'est que partie remise. Il ne se
trompe pas. Les echos de la séance mémorable du conseil ducal ne sont
pas éteints qu'une lettre au duc de Bretagne adressée par le roi d'Angle-
terre, dont Gilles avait demandé l'aide, risque de ranimer la querelle :
« Notre cher et tres aimé cousin Gilles n'est pas coupable de ce dont on
I'accuse et vous devez lui accorder, au nom de I'équité, I'apanage breton
qu'il réclame... » Le roi d'Angleterre exprime aussi sa surprise : « On
nous a raconté que vous n‘avez pas été content qu'il soit allé s'esbattre
dans notre duche de Normandie et qu'il eut a son service quelques-uns
de nos sujets de langue francaise ou autre... » et il en tire cette conclu-
sion : « Cela nous ferait [165] croire que vous n‘avez pas l'intention de
vivre avec nous dans les mémes termes que feu notre bel oncle, votre
pére. » De nouveaux développements douloureux sont a craindre.

En attendant, la cour ducale festoie a I'occasion de la présentation
de Catherine de Luxembourg, la nouvelle épouse de Richemont, lequel,
deux fois veuf, convole en troisiémes noces. On féte aussi, sans le dire,
la réconciliation des freres. Gilles est présent avec sa femme-enfant
ainsi que Pierre avec Frangoise. La charmante comtesse de Guingamp,
« de maintien doux et grave », d'esprit gracieux, affable avec tous, est
unanimement appreciee.

Apres cette accalmie trompeuse, les événements vont se précipiter.
L'infortuné Gilles est tiré a hue et a dia et méme écartelé entre les An-
glais, qui, plus que jamais, le harcélent pour l'attirer a eux, et les Fran-
cais, qui excitent tant qu'ils le peuvent le duc contre son frére pour gu'il
le mette, définitivement si possible, hors d'état de leur nuire. Quant au
duc, qui penche de plus en plus du cété francais, son refus obstiné de
donner un apanage a Gilles a pour effet de rendre son frére plus sensible
aux chants des sirénes d'outre-Manche. Incapable de prendre une déci-
sion ferme dans un sens ou dans un autre, soit, a défaut de rompre avec
les Anglais, au moins prendre ses distances avec eux et se contenter
d'administrer les biens assez considérables de sa femme en espérant



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 138

rentrer un jour en grace aupres du duc, soit passer en Angleterre et se
mettre au service du roi, son cousin, il se contente de hausser le ton et
de proférer des menaces irréalistes qui, rapportées au duc de Bretagne,
leveront ses derniéres hésitations a satisfaire I'allié francais en le bri-
sant.

Au printemps 1446, Francois se rend a Chinon aupres du roi de
France Charles VII pour la cerémonie traditionnelle de I'hnommage, un
hommage simple de pure déférence dont le roi se contente. A cette oc-
casion, le duc [166] demeure deux mois aupres du roi, qui lui fait ca-
deau de I'h6tel de Nesle a Paris. Durant son séjour, il fut beaucoup ques-
tion de Gilles et de ses amis anglais. Le duc a recu une lettre sympa-
thique et pacifique, datée du 11 mars, de Gilles qui parait souhaiter un
rapprochement. Cependant, la méfiance I'emporte. Le duc craint ou
feint de craindre une attaque anglaise et il demande au roi de faire poster
une troupe a la frontiére bretonne. En réalite, c'est I'arrestation de Gilles
qui est programmeée. La participation des Francais impressionnera et
garantira le succes de I'opération. Le roi donne son accord a une mesure
gu'il a vraisemblablement suggérée et il envoie quatre cents hommes
d'armes qui campent a la frontiére.

De retour de Chinon, le duc réside prés de Vannes, ou Gilles accourt
et & nouveau demande a son frere un apanage en Bretagne avec pro-
messe de parfaite loyauté. Le duc le repousse durement et, Gilles re-
parti, il rédige, le 19 juin, l'ordre a Coétivy de se préparer a prendre le
commandement des quatre cents francais en vue d'arréter le rebelle. Ri-
chement, informé, encore fougueux malgré le poids des ans (cinquante-
deux dont trente de combats), court chez le roi, puis chez le duc et ré-
ussit & retourner une fois encore la situation. A contrecceur, Francois
charge I'un de ses chambellans, Jean Hingant, capitaine de Dinan, de
porter a Gilles un message d'apaisement. Hingant, recu au Guildo plus
que fraichement, croit réchauffer I'atmosphére en faisant miroiter un
futur apanage breton et en invitant Gilles a se rendre aupres du duc.
Gilles, d'abord surpris, sceptique, sarcastique, puis gagné par l'indéci-
sion, I'espoir peut-étre, réserve sa réponse et en attendant fait la féte en
compagnie d'amis bretons, normands et anglais. Ils lui rappellent la
cruelle réalité d'un frere hostile et tout entier tourné vers la France. Les
amis partis, Gilles, déchainé, s'emporte et crie & Hingant venu aux nou-
velles qu'il a perdu toute [167] confiance en son frere et qu'il doute
méme du connétable, menace Hingant et lui dit qu'il I'ecorchera s'il le
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rencontre, clame avec fureur qu'il aura son droit colte que codte, qu'il
ira avec sa femme vers le roi d'Angleterre, qu'il partira du Guildo avec
six ou sept cents chevaux, que le duc le verra venir dans ses villes et
tant pis pour lui s'il I'y trouve. Les dés sont jetés. Hingant, qui a cru mal
finir, rend compte de sa mission au duc, a Rennes, le 23 juin. Aussitot
les troupes frangaises sous le commandement de Pierre de Brezé, séneé-
chal du Poitou, regoivent I'ordre de franchir la frontiére, de se rendre au
Guildo et de s'emparer de la personne de Gilles. Le 26 juin, Brézé se
présente au chateau du Guildo, dont il se fait ouvrir les portes au nom
du roi de France. Le trop confiant Gilles est fait prisonnier sans ména-
gement et conduit a Dinan. Les soldats fouillent le chateau, s'emparent
de lettres compromettantes, de la vaisselle précieuse, des joyaux de
Francoise de Dinan et de ceux de sa mere. Alors que le duc, venu a
Dinan, s'y trouve encore, Frangoise d'’Amboise, Pierre, son mari, et Ri-
chemont accourus au secours de Gilles tentent de le fléchir. Frangoise,
tres déeterminée, plaide avec éloquence et sensibilité la cause de Gilles,
amené sous bonne escorte. Echouant a convaincre, elle tombe & genoux,
entrainant son mari et le prisonnier, suppliant le duc au nom de la mi-
séricorde divine. Richemont se joint a eux. Nullement attendri mais au
contraire furieux, le duc se met a insulter Gilles, qui alors se reléve et
lui tient téte. Pénible scéne. Pour terminer, le duc fait part de son inten-
tion de demander aux Etats de Bretagne, équivalents d'un Parlement et
jouant ici le role d'une cour souveraine, de se prononcer et de fixer le
sort du prisonnier. Pierre et Francoise sont priés de regagner leurs terres
de Guingamp et de s'y tenir.

Réunis & Redon le 5 ao(t 1446, les Etats refusent catégoriquement
de juger Gilles, defendu comme précédemment avec fougue par Riche-
mont mais aussi par d'autres [168] qui le déclarent innocent. Mieux
méme, certains soutiennent qu'il n'y a pas meilleur Breton que lui et les
Etats réclament sa pleine délivrance. Dépité, le duc obtient néanmoins
la réouverture d'une enquéte, au terme de laquelle, en juin 1447, le pro-
cureur conclut que l'internement est 1égitime. Gilles ne sera ni con-
damné, ni libéré. 1l sera placé en résidence surveillée a Chateaubriant,
baronnie appartenant a sa femme. Les conditions matérielles y seront
confortables.

Jalousie
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A l'automne 1446, Pierre et Francoise se sont retrouvés a Guingamp,
ayant échoué a faire libérer Gilles. Le duc n'ignorait pas l'ardeur de
Francoise a soutenir Gilles ni l'influence gu'elle avait sur son mari. Il
ne tolérait plus les interventions du couple en faveur de ce frere gu'il
savait aimé du peuple et qui pour de nombreux Bretons symbolisait le
maintien de I'indépendance bretonne menaceée par les prétentions fran-
caises. Tous, cependant, ne partageaient pas ce point de vue, notam-
ment dans le comté de Guingamp, qui, au siecle précédent, lors de la
guerre de succession de Bretagne, dans le camp des Penthiévre, avait
combattu I'Anglais aux cotes de l'allié frangais. Le souvenir de ces
trente ans de guerre civile n'était pas éteint. De plus, les jeunes généra-
tions avaient tendance a se tourner davantage vers la France, l'astre
montant. Si ces dispositions nouvelles s‘observaient surtout dans la par-
tie orientale du duché, elles pouvaient diffuser vers I'ouest bretonnant,
surtout au nord de la péninsule. Le conflit du duc avec son frere Gilles
ne cessait quasiment pas d'occuper les esprits depuis trois ans, ni d'ali-
menter les conversations. Le devouement de Francoise envers son mal-
heureux et sympathique beau-frére ne passait pas inapercu et pouvait
contrarier certains ambitieux [169] qui, dans Il'entourage du comte de
Guingamp, souhaitaient se faire valoir auprés du duc. lls s'employerent
a calomnier l'irréprochable comtesse et a distiller le poison dans l'oreille
de son influencable mari. Othello a eu son lago. Nous ignorons qui fut
ou qui furent les lago de Pierre. Partout et toujours les racontars éro-
tiques, les histoires vraies ou fausses de femmes infideles et de maris
trompés ont eu un succeés garanti. A la méme époque ne disait-on pas
que le bel Arthur de Montauban, qui était d'ailleurs un parent de Fran-
coise d'Amboise et qui poursuivait Gilles de sa vindicte, était I'amant
de la duchesse de Bretagne, la mélancolique Isabeau d'Ecosse, et le pére
des deux filles du duc Francois, Marguerite et Marie ? Sans doute le
comte Pierre en avait-il eu des échos, toujours est-il que, semées sur un
terrain propice, les plantes vénéneuses prosperaient. Pierre, réflexion
faite, voyait que son épouse s'accommodait bien facilement de I'ab-
sence, entre eux, d'union charnelle. Les amies qu'on prétait a son mari,
a tort souvent, a raison parfois, ne paraissaient guere susciter chez elle
une quelconque contrariété, se disait Pierre, et, quand elle avait été in-
formée de la naissance de la petite Jeanne, sa fille naturelle, elle avait
veillé a ce que I'enfant ne manquét de rien. Si grave et sentencieuse avec
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lui, n'était-elle pas tout sourire et toute grace quand elle s'adressait a
Gilles et méme a d'autres ? Ne la voyait-on pas animée, volubile, le
regard brillant quand elle conversait avec son beau-frére ? Lorsqu'elle
plaidait sa cause aupres de Francgois, n'était-ce pas avec une ardente
conviction, avec vehémence, avec une passion 6 combien suspecte et
Pierre de se souvenir qu'elle I'avait pris pour époux avec résignation,
tandis que sa préférence, comme chacun le savait, allait au plus jeune
des freres, tellement plus séduisant. Le comte se demandait si sa femme
n'était pas une sainte-nitouche qui s'aspergeait d'eau bénite pour mas-
quer son dévergondage.

[170]
Paranofa aigué

Peu a peu, il perdait toute confiance en elle et voyait partout des
rivaux. Il se trouvait terne, sans relief, sans valeur, tandis qu'elle rayon-
nait. Francoise etait aimable et belle. 1l avait d'abord été jaloux des dé-
monstrations d'affection que lui prodiguait le peuple et maintenant s'y
ajoutait une autre jalousie, plus vive et plus douloureuse. Des senti-
ments mauvais s'emparaient de son esprit et I'agitaient quand il obser-
vait les hommages qui étaient rendus a la cour comtale a son épouse par
des seigneurs vassaux. Son attitude envers elle devenait de plus en plus
desagréable et bientot carrément hostile. Il ne cessait de lui faire des
reproches et de lui chercher querelle.

Dans un premier temps, perplexe, désorientée, malheureuse, elle
dissimulait du mieux possible la vie d'enfer qu'il lui menait. Elle voyait
qu'il avait I'esprit troubleé et s'efforcait de le désarmer par une gentillesse
et une douceur qui n‘avaient d'autre effet que d'accroitre sa hargne. Les
récits des biographes anciens de Francoise d’Amboise révelent la sur-
venue chez Pierre de Bretagne, a cette époque, d'un épisode patholo-
gigue qui parait avoir eu toutes les caractéristiques d'une bouffée déli-
rante ou, si I'on prefere, d'un acces de paranoia aigué. Plus d'un contem-
porain de Pierre s'est souvenu a cette occasion que par sa mere il était
le petit-fils de Charles VI, dit « le Fou ». Ce roi de France avait a I'age
de 24 ans subi les atteintes d'une démence, qui d'abord intermittente,
s'était peu a peu chronicisée jusgqu'a sa mort survenue quand il avait



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 142

cinguante-quatre ans, sans qu'il ait jamais été écarté du tréne, ce qui est
une singularité de I'histoire de France. Pierre était I'enfant d'une des
filles de Charles VI, Jeanne de France, une femme forte, courageuse,
qui avait bien épaulé son mari, le duc Jean V. Quant a ce dernier, le
pére de Pierre, bien que manguant de confiance en lui, il [171] gouver-
nait un duché prospere en s'appuyant sur l'autorité sans défaillance de
son chancelier, Jean de Malestroit, également évéque de Nantes et
I'nomme fort du duché. Jean V accordait toute sa confiance a ce poli-
tique avisé, qui était pour lui ce que sera plus tard en France Richelieu
pour Louis XIII.

Doté d'une personnalite fragile, Pierre de Bretagne n'etait pas en état
de naviguer par gros temps, ce qui était précisement en train d'arriver.
Tiraillé depuis des mois entre ses deux freres, bousculé par I'activisme
de sa femme, excité contre elle par des conseillers malintentionnés, mal
a l'aise dans sa vie conjugale, Pierre de Bretagne, dépassé par une si-
tuation qui lui échappait, a commencé a surprendre son entourage par
un comportement qui n'a pas tarde a paraitre extravagant. Sa jalousie
inquiéte prenait des proportions qui ne permettaient plus de douter gu'il
edt perdu I'esprit. 1l ne cessait d'épier sa femme, se tenant a lI'aff(t pour
observer comment elle parlait, comment elle se déplagait, comment elle
gouvernait ses gens, se méfiant d'elle et de ceux qui I'approchaient, la
regardant de travers et la harcelant de ses questions et de ses soupgons.
Sa jalousie ne lui laissait aucun repos et n'épargnait personne. Il chassait
ses domestiques, les remplacait par des nouveaux qu'il renvoyait
quelques jours plus tard. 1l congediait brusquement les seigneurs venus
le visiter et qui stupéfaits devaient battre en retraite sous les menaces et
les injures. Il faisait le vide autour de lui et son mal augmentait tous les
jours. 1l visitait vingt fois par jour toutes les chambres du chateau et il
écoutait a toutes les portes. La pauvre femme, douce et résignée, tentait
de le raisonner sans y parvenir. Elle lui jurait qu'elle était innocente,
que jamais elle ne s'entretenait seule avec un homme. Elle ajoutait
qu'elle aurait préféré mourir plutdt que de lui étre infidéle. Peine per-
due. La colére du prince [172] redoublait. Ne sachant plus que dire et
craignant méme d'irriter son mari par ses paroles, elle se taisait lorsqu'il
lui disait que c'était la honte de ses turpitudes qui la laissait sans voix et
que son silence l'accablait. Si elle s'efforcait de le calmer d'un geste
affectueux, il la repoussait, lui disant qu'elle voulait le berner et le pre-
nait pour un simplet. Pierre n'ignorait pas que précisément certains
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I'avaient dit de lui 24. Si elle se retirait dans son oratoire pour prier, il la
traitait d’hypocrite, et s'il I'entendait tenir des propos obligeants a ses
servantes, il disait qu'elle voulait en faire ses complices. Son mal aug-
mentait tous les jours. Il ne dormait plus. Rien n‘apaisait son angoisse
ni son humeur coléreuse. Son excitation croissante faisait redouter un
éclat plus fort, un geste violent dirigé contre sa femme. Ce qui devait
arriver arriva. Alors que Francoise, entourée de dames de sa cour, chan-
tait accompagnée de son luth pour éloigner son chagrin, Pierre surgit,
furieux, vociférant et s'avance pour frapper sa femme avec des verges
fraichement cueillies. Elle garde son sang-froid, lui demande qu'ils
soient seuls pour gu'il lui dise ce qu'il veut lui dire et elle se retire dans
sa chambre, ou il la suit. Toujours en proie a une folle coléere, il la gifle
a plusieurs reprises, la force a se dévétir et la fouette avec sauvagerie.
« Dieu veuille nous pardonner », dit-elle avant qu'il la laisse étendue a
terre, inanimee et ensanglantée. Plusieurs femmes de son entourage ont
pénétre dans la chambre et lui portent secours. Elles pansent ses bles-
sures puis se répandent dans le chateau qu'elles remplissent de leurs
plaintes. La consternation est générale. Exaspéré par cette réprobation,
le comte de Guingamp renvoya les derniéres servantes fidéles que Fran-
coise avait pu garder avec elle ainsi que ses dames de compagnie. Pire
encore, il chassa sa gouvernante, cette femme [173] dévouée qui, de-
puis sa venue en Bretagne quinze ans auparavant, ne l'avait jamais quit-
tée et vieillissait doucement auprés d'elle. Pour la malheureuse épouse,
c'en etait trop. Peu apres elle tombait malade, cessait de s‘alimenter et
se trouvait rapidement aux portes de la mort.

Cependant, les événements survenus au chateau ne tardaient pas a
étre connus dans la ville et a I'entour. L'état grave de la comtesse, les
mauvais traitements de son époux soulevaient une grande émotion qui
gagnait tout le comté et au-dela. Partout, les eglises et les chapelles se
remplissaient de fidéles venus implorer par leurs prieres la guérison de
la malade. Chaque matin, la vieille gouvernante se présentait aux portes
du chateau et elle était chaque fois éconduite, devant une foule mécon-
tente qui grossissait de jour en jour. Puis des nobles vinrent en groupe
au chateau comtal et sans ménagement firent savoir au comte de Guin-
gamp tout le mal qu'eux-mémes, et plus géneralement les Bretons, pen-
saient du régime indigne auquel il soumettait I'innocente, charmante et

24 Tl passera a ’histoire sous le nom de « Pierre le Simple ».
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bonne comtesse. Les historiens anciens font état de leur démarche sans
rien nous dire de l'attitude des dignitaires religieux. Nous savons que
Jacques d'Espinay, I'évéque de Saint-Malo, était tres hostile au prince
Gilles de Bretagne et sans doute n'appréciait-il guére ceux qui le soute-
naient. Peut-étre avait-il communiqué son hostilité a la hiérarchie ec-
clésiastique de I'évéche de Tréguier, dont Guingamp dépendait. Cepen-
dant, les prétres de paroisse étaient aux cOtés de leurs ouailles, qui ve-
naient dans les églises prier pour la guérison de la bonne comtesse, ce
que faisaient aussi dans leurs monasteres les moines et les moniales.

Les remontrances des nobles furent suivies d'effets car peu apres la
gouvernante était autorisée a rejoindre sa maitresse et a demeurer au-
pres d'elle. Le calme revenait au chateau. Pierre avait cessé d'étre le
persécute [174] - persécuteur qui harcelait Frangoise. L'état de santé de
la malade s'améliorait un peu. Pierre demeurait triste, silencieux, in-
somniaque. Son entourage redoutait de sa part un geste suicidaire. A
quelque temps de 13, il se risqua a venir aupres de sa femme, qui restait
alitée. Il s'agenouilla, téte nue, lui demanda pardon et pleura. Elle lui
répondit qu'elle lui pardonnait et que cette malice ne venait pas de lui
mais de I'ennemi de la nature (le démon). Elle le pria d'avoir meilleure
opinion d'elle et de ne pas la croire du nombre de celles qui se gouver-
nent mal. Il pleura encore. Les jours qui suivirent, il fit pénitence en
portant la haire et le cilice, et en se flagellant. Frangoise recouvra peu a
peu la santé.

Pendant les dix ans qu'il restait a vivre a Pierre de Bretagne, les
époux, réconciliés pour toujours, allaient mener de concert, sous
I'influence de Francgoise d’Amboise, une vie a certains égards quasi mo-
nastique pour autant que leurs obligations et devoirs d'état le leur per-
mettaient.

Le prince martyr

La santé de Francoise rétablie et I'narmonie des ames établie, le
couple vint a Nantes en 1447 pour tenter une fois encore de fléchir le
duc Francois, qui maintenait Gilles prisonnier a Chéateaubriant. Il fut
fraichement recu et n'obtint rien. Le malheureux Gilles était un pion sur
I'échiquier européen. Henri, roi d'Angleterre, intervenait a plusieurs
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reprises et sans succes aupres du duc pour le faire élargir, et
Charles V11, le roi de France, convainquait le duc de bien s'en garder.
Chacun des deux pays, Angleterre et France, souhaitait s'assurer une
étroite vassalité de la Bretagne, c'est pourquoi le duc Francois convenait
a la France, tandis que les Anglais auraient aimé voir Gilles sur le trone
ducal. Le résultat de ces influences contraires fut que Gilles, arraché a
sa prison relativement dorée de [175] Chateaubriant, connut, a Mon-
contour ou il fut transféré, un enfermement tout différent, fait de bri-
mades, d'humiliations et de mauvais traitements. L'affaire Gilles de
Bretagne se situait maintenant au cceur de la rivalité franco-anglaise et
elle allait étre a I'origine d'une reprise des hostilites entre les deux pays.
Croyant faire plier la Bretagne et surtout son duc, les Anglais confient
a un aventurier mercenaire éprouvé, Francois de Surienne, dit « I'Ara-
gonais », la mission de s'emparer d'une ville bretonne de son choix. Il
opte pour Fougeres, riche ville bien peuplée, dont, a la téte de six cents
hommes, il s'empare et qu'il met a sac le 24 mars 1449. Charles VI
envoie des renforts aux Bretons et, le 30 juillet, déclare la guerre aux
Anglais, qui ont refusé de rendre Fougeres. Le duc Francgois désigne
son frére Pierre comme son lieutenant général dans le duché et le
charge, a la téte d'une partie de I'armée, d'investir Fougéres, ainsi
I'éloigne-t-il de Francoise, dont il n‘apprécie pas le soutien a Gilles.
Avec le gros de I'armée bretonne concentrée a Dinan, renforcée par des
troupes francaises sous son commandement, le duc pénetre en Norman-
die en ao(t et mene une campagne victorieuse dans le Cotentin. Il s'em-
pare de Coutances, Saint-L0 et des principales places, puis il rejoint son
frere a Fougeres, ou I'épidémie qui sévit parmi les troupes bretonnes
I'oblige a traiter avec Surienne et a le laisser sortir de la ville avec sa
garnison. Le duc fait son entrée dans Fougeres ravagée le 4 novembre.

Au printemps 1450, les Franco-Bretons reprenaient I'offensive, qui
se terminait, le 15 avril, par la victoire de Formigny, remportée par le
connétable de Richemont et qui est une des grandes dates de cette
guerre de Cent Ans dont l'issue allait étre hatee. Elle devait se terminer
trois ans plus tard par I'éviction quasi complete des Anglais du conti-
nent et le plein succés de la monarchie francaise. [176] Pendant ce
temps, Gilles l'infortuné croupissait en prison. Il avait été extrait du
chateau-fort de Moncontour, d'ou il avait cru un bref instant étre libére,
pour étre conduit au chateau du Touffou, pres de Nantes. Il devait étre
livré aux Frangais, qui finalement n'en voulurent pas. La derniere étape
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de son calvaire allait étre le chateau de la Hardouinais 25. Son sort avait
été scellé a Moncontour au moment ou il avait cru recouvrer la liberté.
Montauban avait mis sous les yeux du duc Frangois une lettre du roi
d'Angleterre a Gilles, injurieuse et menacante a I'égard du duc de Bre-
tagne. 1l s'agissait d'un faux si bien imité gu'il parut authentique a tous.
Ensuite, le duc cachait mal son souhait d'en avoir fini avec son fréere.
Ce lugubre chateau de la Hardouinais, au fond des bois, serait comme
un tombeau. On n'entendrait plus parler de Gilles, qui finirait bien par
mourir d'inanition ou de chagrin. Ce n'était pas assez expéditif aux yeux
de Montauban, qui chargea Olivier de Méel, son vassal et homme de
main, d'empoisonner Gilles. Mais ce prince courageux et robuste résis-
tait a tout. Pour terminer, aprés qu'on l'eut affamé, il fut étranglé et
étouffeé dans sa prison, le 24 avril 1450, par plusieurs assassins a la solde
de Meéel. Le connétable de Richemont, au milieu de ses troupes, en Nor-
mandie, apres la victoire de Formigny, entra dans une violente colére
quand il recut, le 1°" mai, la triste nouvelle. Il eut une altercation avec
le duc, qui dut aussi faire face a des réactions hostiles de son armee.
Personne ne croyait a une mort naturelle. Le peuple breton, quant a lui,
partagé entre la tristesse et I'indignation, pleurait le prince martyr in-
humé dans I'église de I'abbaye cistercienne de Boquen et priait pour le
repos de son @me.

[177]

Dans les semaines qui suivirent, qguand on sut que le duc était rentré
malade en Bretagne et que, a VVannes ou il résidait, son mal s'aggravait,
chacun pensa a un chatiment du ciel. Bientot, un récit commenca d'étre
colporté de bouche a oreille. Un moine cordelier, disait-on, s'était ap-
proché du duc, qui, Tombelaine prise, quittait la Normandie et a la téte
de son armée traversait les greves du Mont-Saint-Michel. Comme il
I'avait promis au prince Gilles, qu'il avait entendu en confession peu
avant son trépas, le cordelier dit au duc gqu'il I'assignait, au nom du tré-
passé, a comparaitre devant Dieu pour réparer le tort, dans un délai de
quarante jours. Le duc, malade, eut encore la force de se rendre a
Rennes, ou il réunit son conseil ducal vers le 15 juin puis regagna
Vannes, ou, a sa demande, I'avait rejoint son frere Pierre accompagné
de son épouse. Le duc dépérissait, mais sans s‘aliter, et son entourage
le bercait d'un espoir de guérison. Frangoise d'Amboise, a I'inverse,

25 En Centre-Bretagne prés de Merdrignac a I’ouest de Rennes.
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I'encourageait a envisager le pire et a penser a son salut. Le duc Francois
est mort dans la nuit du 16 au 17 juillet 1450. Il avait recu les sacre-
ments et fait ses adieux a ses proches, ses familiers, ses serviteurs, se
gardant de toute allusion a son frére Gilles. Il ordonna cependant de
faire une fondation solennelle en faveur de ce frere, dans I'abbaye de
Boquen, ou il avait été enterré. La mort du duc survenait trente-neuf
jours apres la sommation du cordelier, selon les récits qui couraient a
ce sujet.

Le duc avait également fait des recommandations a son frére Pierre,
qui allait lui succéder, et il lui avait dit d'abandonner son humeur
sombre qui le portait a se cacher: « Les Bretons aiment voir leurs
princes. L'affabilité est le plus sir moyen de les gagner », lui avait-il
rappelé. Francoise d'’Amboise, qui allait avoir 23 ans, était bien cons-
ciente que les qualités nécessaires manquaient a son mari pour qu'il
tienne solidement en main les rénes du duche de Bretagne.



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 148

[178]

Pierre 11, duc de Bretagne,
Francoise d’Amboise, duchesse

Son beau-frére au tombeau, Francoise s'adressait aussitét a lI'oncle
Richemont, guerrier a poigne et tout aureolé de ses victoires sur les An-
glais dans la Normandie reconquise : « Quand la Bretagne vous verra
prendre de nos affaires, nous ne trouverons plus aucun obstacle a I'éta-
blissement du bien public. » L'oncle, qui avait compris le message, lui
répondait qu'il accompagnerait les époux le jour de leur couronnement
car peut-étre sa présence n'y serait pas inutile pour raffermir les esprits
dans l'obéissance. En septembre 1450, la cérémonie du couronnement,
d'une grande solennité et quasi royale comme chaque fois, eut lieu a
Rennes selon la tradition, et I'oncle Richemont était présent, comme il
le fut le 12 octobre suivant lors de I'entrée solennelle du duc et de la
duchesse de Bretagne dans leur bonne ville de Nantes, ou ils voulaient
fixer leur principale résidence. Ce sont encore le soutien actif au couple
ducal et méme l'intervention de Richemont qui permirent de régler le
sort des assassins de Gilles, et en particulier du sinistre Méel, réfugié
en France, ou le connétable alla en personne le chercher pour le traduire
devant la justice bretonne, qui le condamna a mort et le livra au bour-
reau. Montauban se mit hors d'atteinte en s'enfuyant dans le midi de la
France pour se cacher dans un couvent puis se faire moine, pour plus
tard reparaitre dans le monde quand on cessa de le poursuivre. Fran-
coise d’Amboise avait pris la précaution de remarier la jeune veuve de
Gilles, que, semble-t-il, Montauban convoitait toujours.

Aprés Francois I¥, Pierre Il gouverna le duché pendant sept ans,
aidé, soutenu, et devrait-on dire, assisté par son épouse dévouée, dis-
créte, infatigable. Le duché fut rarement aussi paisible, et I'étrange
couple ducal fut unanimement apprécié, ce qui n'était pas courant. Entre
Pierre [179] et Francoise, I'entente était exemplaire. Pierre tenait son
épouse en haute estime. Des 1447, peu apres la crise du couple, ils
étaient venus ensemble a Nantes, ou ils avaient confirmé les disposi-
tions prises trois ans auparavant en vue d'une future sépulture commune
dans cette ville, et ils avaient pris I'engagement l'un envers l'autre de
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refuser de nouvelles noces en cas de veuvage. En ce qui concerne la
gouvernance de la Bretagne, il est difficile de préciser les domaines et
les limites de la participation de Francoise. Notons au passage que
Pierre 11 réunit sept fois en sept ans, en fait chaque année, les Etats de
Bretagne, équivalents d'un Parlement, ce qui laisse paraitre une pratique
libérale du pouvoir (« démocrate » serait anachronique et inapproprié)
dans un pays a gouvernance moins autocratique que le royaume de
France.

Si le duc Pierre avait peu de dispositions pour les entreprises guer-
rieres, ce qui était un handicap chez un prince au xve siécle, a plus forte
raison dans un pays plut6t belliqueux comme I'était la Bretagne, en re-
vanche il parait avoir manifesté un réel intérét a ce qui se rapportait a
I'organisation du pays, a sa justice, a ses finances, a son administration
civile et militaire. Beaucoup s'accordent a voir I'action personnelle de
Francoise, son inspiration et son impulsion a I'origine des réformes ju-
diciaires figurant dans la « Constitution » de 1451 26, soit peu apres
I'avénement de Pierre au tréne ducal. Plusieurs mesures concernaient
les avocats et les officiers publics. Elles etaient destinées a réprimer les
abus qui multipliaient et prolongeaient indéfiniment les proces et a as-
surer la sOreté et la garantie des transactions. D'autres rendaient la jus-
tice moins onéreuse et méme gratuite pour les plus pauvres. Certains y
voient le début de l'assistance judiciaire.

[180]

L'influence de Francoise se fit particulierement sentir dans le clergé
breton. Elle veilla a écarter les intrigues et pressions de toutes sortes
dans les nominations d'évéques, d'abbés de monasteres et de curés de
paroisses. Elle voulait en finir avec la pluralité des bénéfices. Elle exi-
geait que fussent choisis des ecclésiastiques doctes et vertueux mais
aussi « gens d'actes » (des actifs dont les actes fussent en conformité
avec leurs paroles) et que le choix se fasse en fonction du mérite seul.
Les dignités ecclésiastiques, disait-elle, devaient étre données a ceux
qui les fuyaient et non pas a ceux qui les recherchaient. D'autres aspects
de la politique religieuse de Pierre 11, tres certainement pressé par son
épouse, nous paraissent moins bénéfiques. Tel le durcissement des lois

26 Dispositions confirmées et développées dans les Constitutions de 1455 et 1456.
Celle de 1451 fut publiée pendant la tenue des Etats de Bretagne a VVannes, du
25 mai 1451 au 22 mars 1452,
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contre les blasphémateurs. On sait que de telles lois sont sans effet et
méme sont contre-productives et n‘engendrent qu'un détestable climat
répressif associé a une hypocrite bigoterie. Francoise d’Amboise, dés le
début du regne de Pierre, est le défenseur inlassable des pauvres, des
faibles, et on la voit parfois intervenir de fagcon catégorique aupres de
son mari, influencable et peu sdr de lui. Ainsi, lors de la tenue des Etats
de Bretagne en 1451 a Vannes, pour faire face aux dépenses occasion-
nées par la guerre en Normandie et a celles que provoqueraient de fu-
tures opérations en Guyenne, le dernier territoire anglais sur le conti-
nent, un nouvel impét avait été prévu. Prévenue fortuitement de ce qui
se tramait, Francgoise était intervenue sans ménagement aupres de
Pierre Il pour lui ouvrir les yeux et lui faire comprendre que l'intention
des conseilleurs n'était pas de remplir les coffres du duché, mais de
« s'emplumer aux depens du pauvre peuple ». Sans doute eut-elle aussi
I'nabilete de faire savoir que les « auteurs et inventeurs » de nouveaux
impdts, revenus a la charge, avaient ete brutalement éconduits car la
popularité de la duchesse de Bretagne fut ensuite grande aupres du
peuple.

[181]

Francoise d’Amboise était ambitieuse et volontaire. Elle visait & mo-
difier en profondeur les mentalités. Elle pensait y parvenir en donnant
I'exemple mais aussi en intervenant dans les nominations aux postes de
responsabilité qui, selon elle, devaient étre liées au mérite avant tout.
Consciente du manque de charisme de son mari, faible de caractere et
indecis, elle s'appliquait a raffermir en permanence la fidélité au prince
et a la dynastie. Elle disait que « I'affection du peuple pour son souve-
rain vaut mieux que tous les trésors du monde et assure mieux I'Etat
d'une monarchie que les richesses acquises par des imp0ts injustes ».
Quand les troupes bretonnes intervenaient en Guyenne lors de la der-
niére phase de la guerre dite de Cent Ans, elle veillait a ce que des
prieres publiques fussent dites partout dans le duche et des processions,
organisées pour la victoire des armes bretonnes et francaises réunies, ce
qui eut lieu lors de la derniére bataille de Castillon en 1453.



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 151

Tres scrupuleuse et exigeante pour elle-méme, et sans doute pour
autrui, la duchesse avait une conscience aigué de ses obligations de sou-
veraine qui, pour elle, se confondaient avec ses devoirs de chrétienne.
Dans ce domaine de la pratique religieuse, son mari la suivait encore
plus aveuglément qu'en toutes choses. C'est ainsi que, levés des quatre
heures du matin, les époux gagnaient leurs oratoires, ou ils priaient pen-
dant deux heures, la premiére heure étant consacrée aux prieres de
I'Eglise, la seconde, & I'oraison mentale dont les thémes leur étaient don-
nés par leur aumonier de semaine. A six heures ils entendaient la messe.
Il est dit que, du sanctus a la communion, Frangoise versait des torrents
de larmes. Il est vrai qu'au XV¢ siécle on pleurait beaucoup. Puis Pierre,
apres une collation, partait vaquer a ses affaires, tandis que Frangoise
se rendait a la cathédrale ou dans un monastére, ou elle entendait le
service divin une seconde fois. [182] Apres un repas leger, elle travail-
lait avec ses suivantes a des ouvrages de broderie ou de dentelle. Sou-
vent, elle allait visiter les hdpitaux ou les maladreries (Iéproseries). Elle
veillait a ce qu'ils fussent fournis, si nécessaire, de lits, lingeries,
meubles et objets divers. Elle se préoccupait particulierement du sort
des lepreux et consacrait des sommes considérables a soulager les mi-
seres de toutes sortes. Albert de Morlaix, son biographe, dit qu'elle était
« lamére du peuple, le refuge des misérables, la nourrice des pauvres ».
Cependant, soucieuse du prestige et de l'autorité de la dynastie, Fran-
coise, qui dans sa vie quotidienne avait fait le choix de la simplicité,
participait avec éclat aux fétes et cérémonies ou figurait le couple ducal.
Par ailleurs, elle n'hésitait pas a s'impliquer dans les évenements qui
jalonnaient la vie sociale, notamment ceux de la cour ducale.

Pierre et Frangoise ont soigneusement dissimulé I'absence totale
entre eux de relations sexuelles depuis le début de leur mariage, ce qui
n'a pas dd étre facile parmi une vaste domesticité et de nombreux fami-
liers. Quand, sur son lit de mort, Pierre I'a révélé a son oncle Arthur de
Richemont, ou plutot « Artus », comme on disait alors, qui allait lui
succéder sur le tréne ducal, le vieux connétable est tombé des nues. A
Francoise, devenue veuve, il n'a jamais pardonné de l'avoir berné. A
son sujet, il ne décolérait pas. Il affectionnait Pierre, qui devait étre son
héritier si lui-méme mourait sans postérité et il considérait Frangoise
comme sa fille. Il estimait que c'était pour eux un devoir sacré de donner
un héritier a la dynastie et un duc futur a la Bretagne. Aussi, c'est avec
stupéfaction qu'il avait entendu Pierre lui dire qu'il laissait Frangoise
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intacte comme il l'avait trouvée. Artus avait accepté le berceau vide
comme un décret du ciel mais qu'a I'origine de cette absence il y ait eu
la carence et la désertion des époux ducaux passait son entendement.
Sa colére [183] montait d'un cran quand il se souvenait de toutes les
aumones, processions et pelerinages effectués pour que naisse un petit
prince a la cour de Bretagne. Le couple ne s'était pas moqué seulement
de lui, mais du peuple breton tout entier. Qu'en pensaient les hommes
d'Eglise ?

Arthur I11, le nouveau duc, allait fermer sa porte a Francoise
d'’Amboise et aussi la priver de son important douaire, qu'elle ne récu-
pérera qu'ultérieurement. Ce qu'en disait bien des années plus tard Fran-
coise, devenue religieuse, laisse paraitre chez elle, a ce sujet, une cer-
taine inconscience. Interrogée sur ce point, réagissant peut-étre a des
reproches, elle avait maladroitement et puérilement justifie ces mani-
festations aussi ostentatoires que trompeuses en disant que le couple
souhaitait donner en quelque sorte satisfaction au peuple de Bretagne,
qui espérait la naissance d'un héritier ducal. Les confesseurs du duc et
de la duchesse avaient su, peut-on penser, apaiser les scrupules du
couple. Ils ont di estimer trés souhaitable pour I'Eglise et pour le peuple
breton le maintien d'un tel couple & la téte de I'Etat et par ailleurs trop
risqué de laisser croire que les époux s'accommodaient de l'absence
d'héritier sans implorer le ciel.

Agé de 38 ans, le duc Pierre tombe malade. 11 ne lui reste qu'un peu
plus d'un an a vivre car son déces se produira le 22 décembre 1450. Les
médecins parlent alors d'une « maladie des bras » qui en quelques mois
va évoluer vers la mort. Elle nous fait penser a une pathologie neuronale
degénérative telle que la sclérose latérale amyotrophique, qui se carac-
térise par une atteinte élective, en proportion variable, des cellules mo-
trices de la moelle épiniére, du tronc cérébral et des voies cortico-spi-
nales. Elle débute généralement aux membres supérieurs et, apres
quelques mois d'évolution, propagée aux noyaux bulbaires, entraine des
troubles respiratoires et de la déglutition qui provoquent la mort. L'his-
toire a [184] retenu que Francoise, pendant tout le cours de la maladie
de Pierre, lui fut totalement dévouée, lui manifesta un soutien de tous
les instants, ne le quittant plus, de jour, ni de nuit, et méme ne se repo-
sant plus que sur un banc et quelgues oreillers. Déroutés par sa maladie,
les médecins y voyaient un envoltement et suggeraient en désespoir de
cause de faire appel a un sorcier, ce qui aurait entrainé de la part du
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malade cette belle et catégorique réponse selon laquelle il préférait
mourir par Dieu que de vivre par le diable et qui montrait chez lui plus
de caractére que ce qu'on lui en préte généralement.

La suite de la vie de Francoise d’Amboise, apres la mort de son mari,
sort du cadre de ce récit qui ne concerne que le couple. Rappelons tou-
tefois qu'apres quelques années vécues en compagnie de sa mere,
qu'elle avait accueillie apres un si long temps passé loin d'elle depuis sa
petite enfance, elle n'aspirait qu'a la vie conventuelle. Auparavant, elle
dut résister aux efforts acharnés et répétés du tortueux roi Louis XI pour
la remarier et elle y parvint non sans mal. Elle fonda un premier mo-
nastere de carmélites pres de Vannes et y fit son entrée dans la vie reli-
gieuse en 1466. Ayant revétu I'habit de carmélites en 1468, elle refusa
d'abord d'étre la prieure puis dut y consentir. Les religieuses furent par
la suite transférées au monastere des Couéts, pres de Nantes, en 1479,
ou Francoise d’Amboise vécut jusqu'a sa mort, survenue le 4 novembre
1485, alors qu'elle était agée de 58 ans. Elle avait cessé d'exercer la
charge de prieure pour redevenir une simple religieuse. Cette femme
qui aurait pu connaitre un veuvage plus que confortable et méme doré
de duchesse douairiere accomplissait les taches les plus humbles et les
plus rebutantes. Chargée de l'infirmerie, elle est morte a la suite des
soins qu'elle donnait a une malade contagieuse. Francoise d'’Amboise,
qui a été béatifiée par I'Eglise catholique en 1863, s'était totalement
identifiée [185] au Christ. Elle s'est effacée au profit d'un autrui souf-
frant. Cette folie de la croix, pour reprendre les paroles de saint Paul,
peut-elle étre encore comprise de nos contemporains ? Devant cette
bienheureuse, notre époque d'’hédonisme et de narcissisme exacerbés
peut-elle se défaire de sa charge d'indifférence ou de son masque d'iro-
nie ?

Le pardon accordé au pécheur qui se repent, nous I'avions vu lors du
procés de Gilles de Retz et de nouveau quand y consent Frangoise
d'’Amboise, a demi morte a la suite des mauvais traitements que lui a
infligés son époux. Lorsqu'il vient en larmes I'implorer, elle ne détourne
pas la téte. Elle n'envisage pas de fuir ce malade, de chercher une pro-
tection familiale, de se réfugier dans un monastere. Sans doute peut-
elle compter sur I'aide de I'Eglise. Toutefois, sollicité pour donner un
avis, qui se risquerait a lui conseiller de demeurer en compagnie de son
époux ? Qui oserait croire que ce furieux ne retombera pas dans son
delire, que de nouveaux favoris perfides et néfastes ne le mettront pas
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sous leur coupe ? Cependant, c'est I'improbable qui se produira. Désor-
mais, Francoise influencera cet homme influencable qui cessera d'étre
jaloux, n'aura plus aucun acces délirant, lui témoignera affection et res-
pect. La paix, contre toute attente, régnera dans leur couple singulier, et
I'ascendant de I'épouse sur son mari, les mesures, décisions, réformes
qu'elle inspirera auront les effets les plus bénéfiques sur la gouvernance
du duché. Les sept années durant lesquelles Pierre régnera sur la Bre-
tagne — il faudrait plutdt dire : Francoise et Pierre régneront — seront
parmi les plus calmes et heureuses de I'histoire troublée du duché.

Cependant, si la personnalité de cette duchesse de Bretagne peut étre
considérée avec sympathie ou méme admiree, si le recit de sa vie peut
étre un theme utile de réflexion voire de méditation, son exemple peut
difficilement étre proposé en modele, s'agissant du maintien [186] d'une
vie commune avec un mari aussi perturbé, a I'épogue sans thérapie con-
nue. Le retour au calme ne s'est produit qu'apres une crise dont les con-
séguences auraient pu étre tragiques et I'on peut raisonnablement penser
que I'émotion populaire, I'intervention des nobles et certainement celle
de I'Eglise, trés favorable & la bonne comtesse d'une exemplaire piété,
ont pese trés fort dans cet heureux dénouement. Il n'est pas certain qu'un
tel concours de circonstances et d'opinions ait pu se reproduire aisé-
ment. Le voile qui coupait Pierre de Bretagne du réel n'était pas d'une
opacité telle que ce prince fut aveugle a certains messages tres forts
venus du corps social dans son ensemble. Il les percevait d'autant mieux
que le plus aigu de sa crise était passé. Probablement cette pression so-
ciale a-t-elle heureusement fait contrepoids a la résignation a tonalité
masochiste de la comtesse, percue par son agresseur comme un encou-
ragement a la maltraiter et a la faire souffrir. Peut-étre les troubles de
Pierre auraient-ils pu évoluer vers une resolution spontanée suivie de
probables rechutes si rien n'avait changé dans I'économie psychique du
couple. Les secours trés actifs regus par Francoise d'’Amboise associés
a sa douceur de caractére ainsi que son pardon ont entrainé un réame-
nagement des relations du couple, dont I'équilibre allait se révéler
stable, solide et fécond. Par ailleurs, pour le couple princier, comme
auparavant pour Gilles de Retz, les principaux acteurs du drame, ap-
puyés par I'ensemble de la société, ont reglé le probléme en conformité
avec la culture religieuse de I'époque. Il parait peu probable que



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 155

confrontés a des situations de ce genre, nos contemporains fassent aussi
bien.

[187]
[188]
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[189]

Jean Meschinot, poete breton du XVe€ siecle, est aujourd’hui mé-
connu, quasiment oublié, bien qu'il ait été célébre en son temps et que
son ouvrage le plus important Les Lunettes des princes ait été un « best-
seller... un des premiers phénomenes de I'édition », dit Christine Marti-
neau-Genieys (une trentaine d'éditions a la fin du XV¢ siécle et dans la
premiere partie du XVI¢). Des le milieu du XVI€ siecle, et méme un peu
avant, on oublie Meschinot. Sa poésie n'est plus accordée aux temps
nouveaux de la Renaissance, qui se détache des siecles « gothiques » et
dont les humanistes, et a leur suite le public lettré ne jurant que par
I'Antiquite, font leurs délices des nouveaux poetes de la Pléiade. Le
purgatoire, qui pour lui dure depuis quatre siecles, commence-t-il peut-
étre a s'entrouvrir.

Aprés 'oubli viendra I'incompréhension, la méconnaissance puis la
dérision et le mépris, qui frapperont Meschinot et ceux qui apparte-
naient a la méme école [190] ou la méme famille poétique dite « de la
Grande Rhétorique ». Le Larousse du XX siécle (1928) les éreintait. Il
leur reprochait « I'enflure, la prétention du style... la période latine imi-
tée sans adresse et sans godt ». L'article du méme ouvrage consacré a
Meschinot ne retient de toute son ceuvre qu'une oraison de huit vers
qu'on peut lire de trente-deux manieres différentes 27. Dans telle his-
toire de la littérature francaise autrefois tres répandue dans les colleges,
Les Lunettes des princes sont « une allégorie pénible, mais amusante ».
Et dans son Histoire de Bretagne, Durtelle de Saint-Sauveur qui recon-
nait tout de méme en Meschinot « un honnéte moraliste », assure que
dans ses « ballades », l'artificiel et le convenu dominent. Quant a Henri

27" Ce huitain de décasyllabes (huit vers de dix syllabes) peut méme se lire de 254
facons différentes selon La Borderie et, selon des auteurs plus récents (Hie), de
36 864 fagcons ou méme (J. Roubaud) de 3 548 944 facons. Hle a montré que
cette oraison en XXXII maniéres devait étre comprise comme une ceuvre poé-
tique et religieuse, une oraison mariale sans fin, « sorte de priere perpétuelle »,
comme une litanie de la Vierge, lue a haute voix, ce qu’on faisait jadis.
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Poisson, qui est également l'auteur d'une Histoire de Bretagne esti-
mable et tres répandue, il ne lui consacre que quelques lignes et des
Lunettes des princes dit seulement que « ce sont des conseils donnés
aux grands de la Terre qu'il avait fréquentés toute sa vie », maigre et
réductrice appréciation.

Si a la fin du XIX¢ siecle Gourcuff propose une nouvelle édition des
Lunettes des princes qui ranime le souvenir du poete oublié, tandis que
I'historien La Borderie voit en lui un authentique patriote breton, il faut
attendre la période contemporaine pour que paraisse (a Genéve en
1972) I'édition des Lunettes des princes, « précedée d'une étude sur sa
vie et son ceuvre », de Christine Martineau-Genieys. Meschinot y est
credité par cette universitaire d'une profondeur poétique et humaine que
confirmera [191] sans doute possible la thése de doctorat de Denis Hie
(1984) consacrée aux ballades et autres ceuvres du poéte. Cependant,
déja en 1959, dans un ouvrage consacré aux Trésors de la poésie me-
dievale, André Chastel voit en Meschinot un des maitres de la poésie
politique du XVesiecle et, a propos d'une de ses ballades parmi les plus
connues, dit que le poéte y fait dialoguer la France et son roi avec une
force inoubliable. Chastel dit aussi de Meschinot qu'il s'égale par mo-
ments aux grands poetes et il détache des Lunettes des princes leur pre-
miére partie, de mille vers, poeme de la mort, du désespoir et de la ter-
reur dont, dit-il, leur inspiration est d'une incontestable grandeur, pour
conclure que « ce chef-d'eceuvre de mauvais gott contient peut-étre les
plus belles pages de la poésie morale du XVe€ siecle ».

Tradition familiale

Le voyageur qui sort de Nantes par I'échangeur prés du chateau des
ducs de Bretagne et les deux ponts d'amont sur la Loire, puis traverse
le faubourg Saint-Jacques et poursuit en direction du sud-est, dépasse
au vingt-et-unieme kilomeétre Le Pallet, ou naquit Abélard, et parvient
a Clisson a 28 kilometres de Nantes. Cette charmante ville endormie,
située au confluent de la Séevre nantaise et de la Maine, qui avait été
détruite par les troupes républicaines en 1793 et, lors de sa reconstruc-
tion au XIX® siécle, embellie d'architectures italianisantes, laisse encore
voir la masse imposante a demi ruinée du colossal chateau-fort des
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barons de Clisson. A trois kilométres au nord-ouest de la ville, ol
s'étendent des vignobles qui donnent le fameux muscadet, se trouvait
jadis le manoir noble des Mortiers, ou vers 1420 naquit Jean Meschinot.
Aujourd'hui encore, plusieurs hameaux demeurent sur cette vieille terre
argileuse des [192] Mortiers dans la commune des Monniéres et en rap-
pellent le nom, les Hauts Mortiers, les Bas Mortiers, les Mortiers Huet
et la Cour des Mortiers ou se trouvait le manoir. Guillaume Meschinot,
le pére de notre guerrier-poete, seigneur des Mortiers, et de cing petits
fiefs dans des paroisses voisines, possédait au total quelques trois cents
hectares, mais de maigre rendement. Terres arables et courtils étaient
de petite étendue, le bétail peu nombreux, les bois et garennes domi-
naient, de telle sorte que Guillaume Meschinot était un gentilhomme
pauvre. Le jeune Jean Meschinot a grandi proche des paysans dans ce
cadre paisible et lui est reste fidele.

Sous la houlette de son duc avise, la Bretagne d'alors est prospere et
connait un heureux repit. Le jeune Jean entend cependant les échos as-
sourdis des guerres qui ravagent le royaume voisin et des combats aux-
quels participe parfois sa parentéle. Formeé au métier des armes, il entre
a 22 ans dans la maison militaire du duc de Bretagne, Jean V. La famille
Meschinot était bien introduite a la cour et dans les armeées ducales. Un
Jean Meschinot, oncle possible de notre poete, avait accompagné au
début du siécle le duc Jean V, alors agé de 15 ans qui allait rendre hom-
mage au roi de France, et un Guillaume Meschinot, probable grand-
pere du poete (son pére et son grand-pere se prénommaient Guillaume),
exercait un commandement dans les troupes bretonnes. Voici Jean, ce-
lui que nous cherchons a mieux connaitre, écuyer d'un duc de Bretagne
qui, depuis la mort de son épouse, la duchesse Jeanne, a transféré sa
cour de Vannes a Nantes ou désormais il réside le plus fréeqguemment.
Jean V meurt en aodt 1442. Son fils ainé Francois lui succede. Jean
Meschinot demeure a son service et a celui de la duchesse Isabeau
Stuart d'Ecosse, il est écuyer comme précédemment.
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[193]
Drame conjugal

En 1443, un Jean Meschinot fut le héros malheureux et involontaire
d'un drame familial. La Borderie exclut qu'il ait pu s'agir du guerrier-
poete, ce qui n'est aucunement l'opinion de Christine Martineau-Ge-
nieys ni de Denis Hle. Voici les faits.

Vers le milieu du mois d'aolt 1443, Jean Meschinot epouse Philippa
d'Andouelle, a Pouzauges en Poitou, non loin de la frontiére bretonne.
Apres son mariage, I'épouse continue a vivre a Pouzauges, vraisembla-
blement dans sa famille. Le mari, si c'est I'écuyer breton, sert le duc par
quartiers, ce qui lui permet, hors service, de rejoindre son epouse en
franchissant a cheval les cinquante kilometres qui séparent Nantes de
Pouzauges. Peu apres le 1¢ novembre, Philippa met au monde une fille,
et ce qui aurait di étre une féte va bientot se transformer en cauchemar.
La suite des événements montrera que, lors de son mariage, Philippa
¢tait enceinte de six mois et demi des ceuvres d'un autre homme que son
futur mari, qui n'en a rien su, ni méme n'en a rien soupconné. Il ignore
la grossesse jusqu'a son terme et sa cécité psychigue se maintient au
moment de lI'accouchement : il est présent et dort profondément. La
jeune femme accouche d'une petite fille qu'elle étrangle aussitét. Si le
mari n'a toujours rien remarqué, il en va differemment pour d'autres,
sans doute des familiers. Les langues se délient, la rumeur enfle. Phi-
lippa est arrétée, emprisonnée, interrogée. Elle avoue. Elle dit avec pré-
cision comment elle a procedé. Elle dit aussi I'ignorance du mari, le
baptéme qu'elle a donné comme elle a pu avant de tuer I'enfant, les mo-
tifs de son geste qui étaient la honte, le regard des gens, la crainte du
mari.

Jean Meschinot aurait pu étre furieux d'avoir été berné, honteux de
ce qui lui arrivait, sans pitié envers [194] une épouse meurtriere ou en-
core trop content de ne pas étre inquiété et dans tous les cas abandonner
la malheureuse a son triste sort. Elle croupissait dans une ge6le infecte
de Pouzauges dans des conditions misérables qui ne la laisseraient pas
vivre longtemps. L'ayant toujours eue et I'ayant encore en tres grand
amour, malgré ce qui était advenu, nous dit-on, le mari se demena tant
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qu'il obtint du roi des lettres de rémission. Le roi faisait grace a son
épouse, qui retrouva la liberté en méme temps que les charmes discrets
de la vie conjugale.

Jean Meschinot avait eu, sans doute possible, I'appui de sa parentele
et de ses amis et protecteurs. Pour obtenir la miséricorde du roi, ils
avaient fait valoir la jeunesse de Philippa, le fait « qu'en tout autre cas »,
elle était une jeune femme « de bonne et honnéte conversation qui
s'était prudemment gardée et gouvernée », et enfin ils avaient souligné
I'amour de son mari. Celui-ci gardait I'espoir que, retournée aupres de
lui, elle serait une bonne et loyale épouse, et il lui apportait son appui.
Le roi avait entendu tous ces éléments a decharge qu'il reprenait dans
ses lettres de rémission.

Qui etait Philippa ? Assurement une tres jeune demoiselle quand elle
fut séduite. Par qui ? Nous n'en saurons jamais rien. Au XIX¢ siecle
encore, la loi interdisait toute recherche de paternité et dispensait les
hommes de toute responsabilité a I'égard de leurs enfants « naturels ».
C'est pourquoi ils étaient « remarquablement absents » (Annick Tillier)
des dossiers d'infanticide. Le séducteur de Philippa, qui elle-méme ap-
partenait semble-t-il a la petite noblesse, était-il un jeune homme de
condition plus modeste, un serviteur ou précepteur, un parent ou proche
incestueux, un ami de la famille, voisin ou de passage, un ecclésias-
tique ? Il semble bien s'étre agi d'un accident tant il est fait état avec
insistance dans les lettres du roi du sérieux habituel de la jeune fille et
de sa parfaite [195] honorabilité antérieure, ce qui peut sous-entendre
gue I'nomme avait abusé de sa jeunesse et de son ignorance et peut-étre
de l'autorité morale qu'il tenait de son age, de sa condition, de son état.

Les lettres ont aussi retenu I'appui ainsi que le tres grand amour
passé et présent du mari, totalement innocenté, qui, envers et contre
tout, maintient sa confiance en sa femme. Les conditions dans les-
quelles la rémission royale fut accordée sont de nature a conforter la
conviction que le mari de Philippa était I'écuyer ducal, notre Jean
Meschinot, qui ne prendra le titre de seigneur des Mortiers que plus
tard, au déces de son peére, ce qui explique I'absence de cette dénomi-
nation dans les lettres royales.

Le roi Charles VII les a signées a Nancy au mois de janvier de l'an
de grace 1444, le vingt-troisiéme de son regne. Il y était venu pour une
expedition d'Alsace avec trente mille hommes d'armes et une escorte de
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princes parmi lesquels Arthur de Richement, connétable de France,
oncle du duc de Bretagne, frére de Jean V, le précédent duc, avant d'étre
un jour duc lui-méme. Le roi allait joindre I'agréable a I'utile. On célé-
brait dans la capitale lorraine en liesse le mariage de Ferry de Vaudé-
mont avec Yolande d'Anjou, fille du roi de Naples. Les tournois, les
banquets, les chasses se succedent. Le roi est heureux. Agnés Sorel, la
favorite, présente a Nancy, vient d'accoucher d'une petite fille qui se
porte bien et les nouvelles du royaume ne sont pas moins bonnes. La
France se redresse enfin. Jacques Cceur est aux finances et le sénéchal
Pierre de Bréze, homme de valeur, devenu principal ministre, orchestre
I'ensemble. L'ambiance est euphorique.

En Bretagne, tandis que feu Jean V (beau-frere du roi de France et
beau-fils du roi d'’Angleterre) louvoyait entre la France et I'’Angleterre,
le jeune duc Francois est d'emblée plus francophile et il le fait savoir.
Le roi n'ignore [196] pas qu'il aura besoin des Bretons pour achever de
bouter I'Anglais hors du royaume et se rejouit de l'orientation nouvelle
de leur politique étrangére. Le voici a priori bien disposé a leur égard.
Toutefois, qui pourrait croire que, si bienveillant soit-il envers eux, la
supplique concernant cette fille coupable aurait une quelconque chance
de parvenir jusqu'a lui, puis d'étre accueillie favorablement si elle n'était
pas présentée et appuyée par un personnage considérable, de I'entou-
rage royal si possible.

Jean Meschinot est précisément en mesure d'obtenir cette faveur. Si
son pere soigne ses vignes pres de Clisson, lui-méme est au service du
duc et de la duchesse de Bretagne comme l'avait été, du précédent duc,
son parent, un autre Jean Meschinot. Qui plus est, son grand-pere Guil-
laume Meschinot, commandait en 1428 les troupes bretonnes venues en
France au secours du connétable de Richemont, qui ne I'a pas oublié.

Le jeune mari eploré et sa famille pouvaient faire valoir le dévoue-
ment ancien et constant des Meschinot a la couronne et la personne du-
cales pour obtenir du connétable de Richemont, qui se trouvait a Nancy
aupres du roi, qu'il intervienne en faveur de I'épouse coupable. Le roi
ne pouvait rien refuser au second personnage du royaume, qui, chef des
armées, avait déja rendu d'éminents et glorieux services. Par ailleurs, la
présence de Pierre de Brézé, sénéchal d'Anjou et du Poitou, dont il est
fait mention dans la lettre de rémission, facilitait I'neureuse résolution
d'une affaire qui se situait précisément au Poitou et concernait la justice.
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Au sujet de Philippa d'Andouelle, nous n'en saurons pas davantage.
Dans ses ceuvres, qui sont presque toute poétiques, Meschinot est ex-
trémement avare de détails qui concernent sa vie publique ou privée. Il
nous faut en reconstituer le tracé incertain a partir de quelques pointil-
1és, de rares et bréves allusions dans ses ceuvres et de [197] quelques
documents d'archives. Il existe des époques, la nétre par exemple, ou
chacun se croit autorisé a étaler son ego sans vergogne. Ce narcissisme
outre n'était pas de mise chez les poétes de la Grande Rhétorique, qui
étaient d'une retenue et d'une pudeur extrémes.

Sous les armes

Dans son ceuvre majeure, Les Lunettes des Princes, il évoque la mé-
moire des ducs qu'il a servis et qu'il a vu mourir I'un apres l'autre. 1l a
peu connu le premier d'entre eux, le vieux duc Jean V « ce prince de
sagesse, le bon duc Jehan, non pareil en largesse, prudent en faits et
bénin en langage ». Puis le voici au service du duc Francois I°" 4gé de
20 ans quand il est couronné a Rennes en 1442 et qui va régner huit
années durant lesquelles Meschinot, a peine plus agé que son souverain,
servira dans la garde ducale. L'arrestation et I'emprisonnement en juin
1446 de Gilles de Bretagne, le plus jeune frére du duc, comme on l'avu
précédemment, avait tendu les relations entre la Bretagne et I'Angle-
terre et finalement provoqué la rupture entre ces pays en mars 1449. On
se souvient aussi de la campagne éclair du duc de Bretagne dans le Co-
tentin et sa conclusion victorieuse, ainsi que du siege de Fougeéres, ou
le duc qui avait quitté la Normandie, faisait son entrée en novembre,
puis, I'hiver passé, de la reprise des hostilités et de la victoire du conné-
table de Richemont, qui écrasait a Formigny pres de Bayeux le 15 avril
1450 une armee anglaise débarquée a Cherbourg.

Il est bien probable que Meschinot ait participé a ces campagnes de
1449 et 1450 avec la garde a laquelle il appartenait, bien qu'on ignore
ou et dans quelles conditions la garde a été engagée. Elle était alors
composée d'une trentaine de gentilshommes portant le titre d'écuyers
du duc et d'un plus grand nombre d'archers. Plus tard, elle sera [198]
renforcée par des coustilleurs (hommes de pied armés d'une lance et
d'une dague). Elle ne cessera de grandir et, en 1488, sous Francois I,
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elle comptera 276 gens d'armes dont 111 gentilshommes, 33 coustil-
leurs et 131 archers. Meschinot dit qu'il servit le duc en armes et il loue
la grande générosité (la largesse) de ce prince. Celui-ci gagna, dit-il,
I'attachement des braves qui contribuerent a rabattre la superbe des An-
glais. Meschinot se trouvait habituellement dans I'entourage relative-
ment proche du jeune duc Francois, qui, & I'occasion des étrennes, lui a
fait cadeau d'un gobelet d'argent le 1° janvier 1446 et lui a offert un
autre présent (dont la nature n'est pas précisée) le 1 janvier 1447 a
Suscinio, résidence vannetaise des ducs de Bretagne. Revenu malade
de sa campagne de Normandie, le duc Francois mourait a I'age de 28
ans, ce que Meschinot a brievement évoqué :

« Mort, tu as mis grand-chose a petit pris
En jeunesse a notre prince surpris »
(Les Lunettes des Princes, XVI11-10).

L'écuyer poete fut semble-t-il beaucoup affecté par cette perte. La
mémoire du défunt duc, fastueux, généreux et qui aimait les beaux
coups d'épée était cependant ternie par le meurtre de son frere, tacite-
ment approuvé. Meschinot ne fait pas dans ses ceuvres la plus petite
allusion a l'infortuné Gilles de Bretagne, dont sans doute les circons-
tances de sa mort devaient I'embarrasser. Peut-étre estimait-il que, tout
bien considéré, le duc Frangois ne pouvait étre tenu pour responsable
de la mort de Gilles, victime de ses imprudences autant que de circons-
tances défavorables.

Francois I mort sans postérité male, lui succédait son frere Pierre.
Meschinot continue d'étre ecuyer du duc, dans sa maison militaire « et
fut pendant son regne plusieurs fois en armes », dit-il. Les Bretons fu-
rent en alerte [199] en mai 1452 quand des flottes anglaises menacaient
les cbtes du Trégor et de Cornouaille et en octobre de la méme année
quand une descente anglaise a Brest était crainte et que la garnison de
ce port était renforcée par des éléments de la garde ducale (La Borde-
rie). Malgré la victoire francaise de Castillon a laquelle participa un
Important contingent breton, suivie, en octobre, de la prise de Bor-
deaux, assiégée par deux flottes bretonnes, de nouvelles menaces an-
glaises survenaient en 1453 et 1454. La garde ducale était une fois en-
core mise a contribution et Meschinot était sous les armes. Demeuré
fidele a la tradition guerriére de ses ancétres, il allait y joindre un intérét
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pour la poésie de plus en plus affirmé et une maitrise de I'art poétique
de plus en plus accomplie.

Déja, sous le duc Francois, ce gobelet d'argent offert en cadeau, pré-
cédemment évoqué, a bien pu marquer la satisfaction du prince et sa
géenérosité envers un de ses écuyers qui avait écrit un poeme dans le ton
courtois dont les cours raffolaient alors. La notoriété de Meschinot
poete s'est accrue sous le régne de Pierre 1l et apres la mort, également
prématurée, de ce duc en 1457, sous celui d'Arthur 11, I'oncle Riche-
ment, le connétable. Ces deux ducs, a son égard les plus amicaux, n‘ont
pas été ingrats envers celui qui, demeurant un écuyer a leur service,
rehaussait par un indiscutable talent I'éclat de leur cour. Ils ne lésinaient
pas quand il s'agissait de le remercier et de I'encourager. Le soldat poéte
se souviendra de cette période faste :

« J'al eu robes de martre et de biévre (castor)
Oiseaux et chiens a perdrix et a lievre »
(Les Lunettes des princes, 1 - XXXVL.I).

La réputation croissante de Meschinot lui permet de figurer parmi la
suite d'une quarantaine de chevaliers et [200] d'écuyers qui, avec de
grands seigneurs, accompagnent, au commencement de I'année 1452,
le duc Pierre 11, invité a rendre visite a Tours au roi Charles VII. En
juillet de I'an 1455, il fait encore partie de la trés nombreuse suite du
jeune duc de Bretagne, recue tres fastueusement par le roi Charles de
France, a Bourges et a Mehun-sur-Yevre, ou se succedent de grandes
fétes, tournois et joutes et ou brillent, entre autres, six lutteurs bretons,
parmi les meilleurs de Bretagne, tous gentilshommes, dit La Borderie,
qui I'était lui-méme.

Arthur 111, duc de Bretagne a 64 ans apres une vie bien remplie, ne
va régner qu'un peu plus d'un an du 22 septembre 1457 au 26 décembre
1458. Devenu souverain d'un duché quasiment indépendant, il refuse
de rendre son épée de connétable de France. Cette singularité s'explique
parce gu'il réve de conduire une armée en Angleterre et de renouveler
I'exploit de Guillaume le Conquérant. Une prophétie de Merlin disait
qu'un prince nomme Arthur, né en Bretagne armoricaine, portant un
sanglier dans ses armoiries, ce qui était le cas de Riche- mont, conquer-
rait I'Angleterre, en chasserait les Anglais et la repeuplerait de Bretons.
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La mort le fauche sans qu'il ait pu réaliser son réve. C'est le quatrieme
duc que Meschinot voit mourir et I'écuyer n'a encore que 38 ans.
Chagque fois leur trépas l'affecte davantage. Il était tres jeune quand est
mort Jean V, qu'il avait assez peu connu. Puis les huit ans passés aupres
de Francois I*" ont créé des liens plus étroits. Ensuite, Pierre 11 I'a ho-
noré de son amitié, et enfin Arthur 111, qui n'était pas un tendre lui por-
tait presque de I'affection. Le vieux duc, qui ne parait pas avoir été un
passionné de poésie courtoise appreciait cependant le talent de Meschi-
not et savait le lui montrer. Sous ce duc se produisent en raccourci et
influent sur la vie de Meschinot des événements semblables a ceux du
précédent regne. Ce sont encore les menaces anglaises [201] et le
branle-bas de combat pour y faire face, le voyage en Touraine avec un
Imposant cortege pour rencontrer le roi de France et, a Tours les fétes
incessantes, les lutteurs bretons, tout parait semblable alors que tout est
différent parce que les fétes sont gachées par I'annonce de la mort sou-
daine du jeune roi de Hongrie, Ladislas, dont les ambassadeurs venaient
demander la main de Madeleine, la fille du roi de France, et aussi parce
que le duc de Bretagne est déja sérieusement atteint par la maladie qui
I'emportera quelques mois plus tard. Indisposé pendant le voyage d'al-
ler, il doit s'arréter huit jours a Angers.

Quand meurt le duc « Artus » comme on disait alors, Meschinot,
écuyer souvent sous les armes, n'est encore qu'un modeste poete de
cour, auteur d'un nombre limité de ballades et de rondeaux. Nos con-
temporains estiment toutefois qu'il en a écrit davantage que ceux dont
nous disposons et que tres probablement un certain nombre s'est perdu.

Vocation poétique

La naissance d'une vocation comporte souvent quelque mystére
mais souvent aussi les influences regues, des rencontres qui peuvent
étre fortuites, jouent un réle plus ou moins déterminant. Deux poétes
francais ont marqué I'époque, Charles d'Orléans et Francois Villon, qui
est le plus grand. Meschinot a eu I'occasion de fréquenter le premier et
peut-étre de rencontrer le second.

Charles, prince de la maison d'Orléans, apparenté de trés prés a la
famille royale (il était petit-fils, neveu, cousin de roi), avait ete blessé



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 167

et fait prisonnier a Azincourt. Sa captivité plus ou moins sévere de
vingt-cing ans chez les Anglais était adoucie par la poésie, gu'il cultivait
avec bonheur et facilité. Elle était un passe-temps en méme temps qu'un
remeéde quand la nostalgie [202] s'emparait de lui. A sa libération,
Charles est agé de 46 ans. 1l voyage. Il va en Bourgogne, il est recu par
Philippe le Bon, qui lui donne la Toison d'or. Jean sans Peur, le pere de
Philippe, avait fait assassiner Louis d'Orléans, le pere de Charles, qua-
rante-trois ans auparavant, mais les temps ont change. Philippe le Bon
a beaucoup ceuvré pour faire libérer Charles, tandis qu'lsabelle du Por-
tugal, la duchesse de Bourgogne, va s'employer a lui trouver une
épouse. Ce sera Marie de Cléeves avec ses quatorze printemps. Quittant
la Bourgogne, Charles vient en Bretagne. Il compte y rencontrer d'Alen-
con, son gendre, frondeur invétéré, toujours en délicatesse avec le pou-
voir et qui trouve un bon accueil et des amitiés dans le duche breton. Il
est tentant d'imaginer que Meschinot, alors jeune écuyer, a pu, a cette
occasion, apercevoir le prestigieux Charles d'Orléans, I'approcher peut-
étre, entendre ses poemes et réver de I'imiter.

Ensuite, Charles se lance dans une équipée guerriere ratée en Italie
pour tenter de recouvrer I'héritage milanais de sa mére, Valentine Vis-
conti. Il échoue et se fixe vers 1450 dans son chateau de Blois, ou il a
vécu enfant. Il n'en bougera guére. 1l se consacre a la poésie, s'entoure
en permanence d'amis, de poetes, qui lui rendent visite et séjournent
parfois chez lui. Parmi ceux-ci, Meschinot, dont le passage a Blois est
attesté, au plus tard en 1458, par la présence de plusieurs de ses poemes
dans un manuscrit autographe de Charles d'Orléans.

Le poéte breton a pu rencontrer a Blois Francois Villon. Celui-ci,
d’humble origine, mais cependant gradué de l'université, ensuite mau-
vais sujet, est souvent en prison. Devenu meurtrier d'un prétre au cours
d'une rixe, il obtient des lettres de rémission qui le sauvent sans le guérir
car I'année suivante, en 1455, il est impliqué dans un vol. Il s'enfuit a
Angers puis se rend & Bourges et enfin a Blois ou, en 1457, Charles
d'Orléans le recoit, I'néberge [203] quelques temps, le protége. La suite
de sa vie sera tout aussi agitée et plus tragique encore. Charles d'Or-
Iéans, poéte et grand seigneur blasé, a reconnu le génie poétique de Vil-
lon.

Meschinot a connu un autre milieu de cour amical et stimulant ou la
poesie était également a I'nonneur, celui de la cour de Bourgogne, en
relation assez étroite avec la cour de Bretagne. Les ducs de Bourgogne,
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qui ont une cour fastueuse, comptent au XVe¢ siécle parmi les principaux
souverains d'Europe. L'Etat bourguignon comprend, au moment de sa
plus grande extension, un immense territoire étendu de la mer du Nord
a la Suisse et qui, situé entre la France et I'Allemagne, correspond a
I'ancienne Lotharingie. Il réunit sous un méme sceptre des populations
de langue et de coutumes tres diverses et, si ses princes sont francais
d'origine, son fonctionnement tres décentralisé I'apparente plus a I'em-
pire allemand qu'au royaume de France ou plus exactement a ce vers
quoi tend celui-ci. Le duc et sa dynastie sont le principe unificateur d'un
ensemble disparate et dispersé. lls ont besoin des intellectuels pour con-
forter leur pouvoir et leur popularité. Plus précisément, les historiens
ou chroniqueurs relatent leurs hauts faits et les poétes célébrent par des
pieces de vers de circonstance les grands événements de leur regne.
Parmi les plus connus, deux d'entre eux sont a la fois chroniqueurs et
poetes. Le premier est Georges Chastellain, flamand, écuyer, conseiller
de Philippe le Bon, historiographe de la maison de Bourgogne dont le
style rappelle celui des tapisseries de Flandres et avec lequel Meschinot
entretient des relations amicales et suivies. Le second est Olivier de La
Marche, poéte, historien et de surcroit un éminent fonctionnaire sei-
gneurial, secrétaire au service du comte de Charolais, futur Charles le
Témeéraire. 1l sera son maitre de cérémonie quand ce prince deviendra
duc de Bourgogne.

[204]

Ces poetes ont conserve les regles poétiques précises et rigoureuses
des genres lyriques nouveaux apparus au siécle précedent, mais les
regles ne cessent de se compliquer. Les difficultés techniques des ron-
deaux, ballades, chants royaux et autres lais et virelais se multiplient de
telle sorte que la virtuosité du poete finit par nuire a sa sinceérité, la so-
phistication des vers, a sa spontaneite. Peu a peu, la forme étouffe I'es-
prit, ce qui, & cette époque du Moyen Age finissant, s'observe dans
d'autres domaines également. Versifier devient un jeu complexe et le
poete cherche a éblouir par son adresse plutét qu'a émouvoir par sa sen-
sibilité. Les poetes bourguignons, qui se donnaient a eux-mémes le nom
de « rhétoriqueurs » ont bien souvent gate leur poésie et ne sont pas
pour rien dans la connotation péjorative qui, par la suite, s'est attachée
a cette dénomination qu'ils arboraient si fierement. Chastellain et La
Marche se sont imposés comme historiens, chroniqueurs et
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mémorialistes, aujourd'hui encore consultés et cités tandis que nul ne
se soucie plus de leurs vers.

Parmi ces influences diverses, Meschinot, jeune poete, cherche sa
voie et la trouve dans la poésie légere et courtoise qu'il cultivera avec
succes pendant un peu plus d'une décennie. Pendant ces années qui
prennent fin a la mort du duc Artus ou peu apres, quand il accompagnait
les ducs de Bretagne a la cour de France, ou peut-étre aussi lorsqu'il
était recu a Blois chez Charles d'Orléans, il lui est arrivé d'étre pris dans
les rets de quelques belles dames qui, semble-t-il, n'ont pas toutes éte
cruelles envers lui :

« S'en celuy temps je fus jeune et enriévre [adonneé au plaisir]
Servant Dames a Tours, a Meun sur Yevre,... »
(Les lunettes des Princes, | - XXXVI)

[205]

Le roi de France, il est vrai, donne lI'exemple. Agneés Sorel, « la dame
de beauté » que le roi aimait, est morte par imprudence ou peut-étre
empoisonnée. Elle n'avait pas 28 ans. Une cousine la remplace et vite
lassée du roi vieillissant mais toujours favorite et voulant le rester, en-
toure le monarque de belles filles faciles autant gu'inoffensives. Charles
devient luxurieux, ce qui n'empéche pas qu'on I'encense. L'ancien « roi
de Bourges » étant, a la surprise générale, venu a bout de toutes les dif-
ficultés qui l'assaillaient et de tous ses ennemis, il est désormais « le
bien servi » et fait I'admiration de I'Europe.

Mélancolie

Une dizaine de rondeaux et ballades de Meschinot nous sont parve-
nus (précisement neuf rondeaux et une ballade), qui datent de la période
ou il était en relation avec la cour princiere de Blois et la société poé-
tique de I'entourage de Charles d'Orléans, ou peut-étre un peu plus tard,
quand, selon certains, il fréquentait un groupe poétique en Bretagne ou
en Normandie, on ne sait trop, en compagnie du Normand Blosseville,
qui, lui aussi, était accueilli au chateau de Blois. Il serait illusoire de
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trouver dans ces poésies des informations autobiographiques. Tout au
plus laissent-elles apercevoir quelques traits de sa personnalité dans les
quatre premiers rondeaux. Le poete se présente vis-a-vis de la femme
aimée ou seulement désirée comme un enfant tyrannique en insistante
quéte affective. Le questionnement inquiet (« M'aymerez-vous
bien ? »), la quémande ou la sollicitation (« Donnez-moi encore cela »)
et parfois la sommation (« Aimez-moi ») sont les modes de relation a
la femme de Meschinot, poéte et amoureux. Le ton, qui cependant de-
meurait léger, change dans le cinquiéme rondeau : « C'est par vous que
tant fort soupire », la plus [206] populaire au XV* siécle de toutes les
ceuvres de Meschinot. L'humeur du poéte y devient plus sombre et cette
tendance va s'accentuer dans les rondeaux suivants 28, C'est ce qui con-
duit a les dater de I'époque ou surviennent dans la vie du poéte des éve-
nements qui vont retentir douloureusement sur son psychisme. Au dé-
ces d'Arthur 111, le quatrieme duc qu'il voit mourir, Meschinot, 4gé de
38 ans, et qui sert dans la garde ducale depuis seize années, ne doute
pas qu'il sera reconduit dans ses fonctions. Il ne tardera pas a éprouver
une vive déception. Francois Il, le nouveau souverain jeune et fringuant
(24 ans), veut une garde non seulement agrandie mais aussi rajeunie.
En dépit des services rendus et de I'estime dans laquelle le tenaient les
précédents ducs, Meschinot cesse d'appartenir a la garde, ce qui le
blesse profondément d'autant plus qu'il ne dispose plus, pour tenir son
rang ou méme simplement pour vivre, que des maigres revenus de ses
terres des Mortiers. C'est peut-étre cette disgrace qui donne une tonalite
aussi sombre aux derniers rondeaux courtois. Le poéte amoureux d'une
femme cruelle n'éprouve plus que souffrance et sentiment de deuil ; il
ne voit que la mort qui puisse mettre fin a ses tourments et ses larmes.
La triste situation de Meschinot, qui se prolonge en 1460, va entrainer
chez le poéete un changement radical associé a une conversion religieuse
évoquant celle de nos « born again » contemporains. Meschinot va
échapper aux conséquences les plus redoutables du marasme dépressif
par une activité poétique intense, et cette poésie fera de lui un vrai poéte
religieux et moraliste. Dans ce contexte, il met en chantier et réalise son
cuvre majeure, les fameuses Lunettes [207] des princes, qui,

28 Dans les dix piéces de courtoisie connues de Meschinot, on note quatre fois le
mot « mort », deux fois « deuil », une fois « meurt », une fois « veuil mourir »,
une fois « n’ai plus d’espoir » et aussi : « Bien lui plairait quelle fust de moy
veufve ».



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 171

discrétement autobiographiques nous apportent quelques éclaircisse-
ments sur sa mélancolie. Les Lunettes sont composées de trois parties,
la premiere et la troisieme en vers, encadrant une partie médiane en
prose. C'est dans la premiére partie que le poéte évoque avec force I'état
lamentable dans lequel le plonge la triste contemplation de la condition
humaine. « & misérable et trés dolente vie », lance-t-il. S'il est habituel
d'entendre dire qu'apres la pluie vient le beau temps, formule propre a
encourager, Meschinot inverse la proposition et préfere : « Apres beau
temps vient la pluye et tempeste », et ailleurs brosse un tableau trés de-
solant de la vie quotidienne de ses contemporains :

« La guerre avons, mortalité, famine,

Le froid, le chault, le soir, la nuit nous mine,
Quoyque facons, toujours notre temps court
Pulces, cirons et tant d'autres vermines
Nous guerroient : bref misere domine... »

Rien de cela n'est réjouissant et ce n'est pas I'état de la société qui va
nous réconforter :

« Les grands pillent les moyens et plus bas
Les moyens font aux moindres maint cabas [tracasseries]
Et les petits s'entreveuillent détruire... »

Peut-étre pourrions-nous envisager qu'un jour survienne une ameé-
lioration, un quelconque progres. Ce n'est hélas pas ce qu'il est raison-
nable d'attendre car c'est l'inverse qui fatalement se produira. « Notre
faict va huy [aujourd'hui] mal et demain pire. » En attendant qu'il nous
révele ce que seront ou devront étre les « lunettes » des princes,
Meschinot, quant a lui, a I'évidence a chaussé [208] des bésicles tres
sombrement teintées pour entamer son poeme. Rien ne vaut rien,
semble de prime abord résumer sa vision du monde. Il est affligé d'un
pessimisme noir, indice d'une anxiété sévere.

Il ne tarde pas a nous préciser ce qui alimente ce pessimisme et le
conduit a ne retenir de la vie que ses aspects les plus pénibles. C'est
I'omniprésence de la mort qui I'obsede et le poursuit, pas la sienne, car
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le soldat qu'il est I'a souvent vue de prés, encore que... mais plutét celle
qu'il voit frapper a tout moment autour de lui, sans discernement, y
compris bien sOr ceux auxquels il est le plus attaché. Elle est toujours
14, tapie dans I'ombre, préte a surgir et a faucher les vieux mais aussi
les jeunes et les enfants, les riches, les pauvres, les puissants, les
humbles, les bons, les méchants. Bref, tout le monde. Elle n'épargne pas
les princes, comme il I'a constaté trop souvent depuis qu'il est a leur
service. Les morts successives en seize ans de quatre ducs de Bretagne
I'ont beaucoup affecté. Il nous le dit dans son poéme. A propos du vieux
duc Jean V qu'il avait peu connu, les regrets exprimés sont certes sin-
ceres, mais conventionnels. En revanche, c'est un vrai chagrin qu'il a
éprouvé quand la mort a frappé apres huit ans de regne son fils et suc-
cesseur Francois 1*" qui n'avait pas plus de 38 ans :

« Si fus de deuil tellement entrepris,
Que mon ennui ne peut &tre compris », dit-il.

Il semble méme que la mort de ce duc chevaleresque aupres duquel
il avait vécu plusieurs années l'ait profondément atteint :

« un soir m'advint gue plus ne me chalait [importait]
De vie ou mort : mon sens se ravallait [s'abattait]
Mes yeux pleuraient, mon esprit se doulait [lamentait]. »

[209]

Cependant, cette profonde affliction ne se prolonge pas et de conso-
lantes pensées religieuses l'aident a retrouver la paix de I'esprit.

Apres Francois I, Pierre Il gouverne la Bretagne. Moins admiré et
affectionné que le précédent duc mais assurément tres estimé par le sol-
dat poéte, ce prince, comme on I'a vu, tres épaulé par son épouse, avait
grand souci du peuple, Meschinot lui est fort reconnaissant des fonc-
tions et des missions qu'il lui a confiées et de sa générosité a son égard.
Le duc Pierre, qui n'a pas régné plus de sept ans, est mort jeune lui aussi.
Les trois fils de Jean V disparus, Artus, frere de Jean et prestigieux con-
nétable de France, devient duc de Bretagne. Le destin ne lui permettra
pas de renouveler I'exploit de Guillaume le Conquérant, comme il le
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révait, malgré ses 64 ans et il meurt apres un regne bref : « quinze mois,
c'est cas espovantable », dit Meschinot.

Cette succession funebre bouleverse le poete :

« Et quand je vois et considere apres

Que cette mort nous poursuit de si prés
Pensez I'ennui et le mal ou je suis

Je vais pleurant par chemins, bois et prés. »

Chaque fois cependant, avec l'avenement d'un nouveau duc,
Meschinot voit ses fonctions maintenues autant que la confiance et
méme I'amitié du nouveau souverain. L'arrivée de Francois Il va chan-
ger la donne. Comme il a été dit préecédemment, Meschinot, jugé
semble-t-il trop vieux, a été écarte de la garde ducale mais le fait qu'au-
cun autre emploi ne lui ait été procuré introduit un doute quant au motif
veritable de son éviction. Lui-méme nous met sur la voie d'une autre
explication lorsqu'il évoque le « courroux » qui I'a frappé et le « coup
d'une cruelle paume » qu'il a senti. Marié depuis 1455 avec sa cousine
Marguerite, fille [210] du duc Francois I¥', Francois Il filait le parfait
amour avec Antoinette de Maignelais, dame de Villequier, chez la-
quelle il séjournait souvent a Cholet. Adepte d'une morale exigeante,
Meschinot a pu tenir des propos imprudents. La belle Antoinette était
cette cousine d'Agnés Sorel a laquelle elle avait succédé aupres de
Charles VII. Plus agée que Francois, dont elle avait fait la conquéte
apres la mort du roi, la favorite sera bientdt logée au chateau de Nantes.

D'une fagon ou d'une autre, propos ou actes, Meschinot a déplu au
nouveau maitre, peut-on penser. Dés lors, on comprend mieux les re-
grets que lui inspire la mort prematurée des precedents ducs et comment
leur souvenir vient douloureusement se présenter a sa memoire. Pour
faire comprendre I'état dans lequel il se trouve, Meschinot utilise,
comme il le fait habituellement, des figures allégoriques. C'est ainsi que
nous voyons défiler Faiblesse, Souvenir, qui brile le poéte, Déplaisir,
Peine et Soucy, qui lui fendent le cceur, Langueur, Fureur et pour finir
Désespoir, qui tous caractérisent son état présent tandis que Courroux
est a l'origine de son angoisse et de la perte de toute joie, ce qui con-
firme ce qui a été précedemment avancé. 1l s'agit d'un courroux ducal
étroitement associe a la mort, celle des précédents ducs, et finalement
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la mort tout court, dont le triomphe et la domination s'imposent partout
et toujours. Les allégories citées plus haut sont évocatrices de symp-
tdmes dépressifs dont I'ensemble constitue un tableau qui va s'enrichir
aux strophes suivantes et se compléter d'éléments somatiques. Il n'a pas
plus de raison qu'une mouche, dit-il, son courage est en ruine comme
une vieille souche, son éloquence a fait place a du mutisme, son regard
est éteint et il insiste sur la perte de ses forces. Il se sent malade et triste.
Il pleure facilement, se fait des reproches (en médecine mentale on di-
rait qu'il présente des idées de culpabilité) et souhaite enfin que la mort
vienne le prendre. Il est convaincu [211] d'étre né sous une mauvaise
étoile, fuit la compagnie des hommes, pense que, moine ou paysan, il
aurait ete moins malheureux. C'est son orgueil de noble et son ambition
qui I'ont perdu, assure-t-il. Il se revoit jeune quand il portait des véte-
ments de fourrure, dormait dans de bons lits, jouait aux dés, aux cartes,
a la paume, chassait avec des chiens de race ou des oiseaux de proie,
accompagnait les ducs a la cour de France et servait les dames.

Mais, au lieu de le réjouir, ces images d'un passé charmant le plon-
gent dans un abime d'accablement et de désolation. Qu'a-t-il rapporté
de ce passé ? De la honte et toutes sortes d'incommaodités : rides, toux,
points de c6té, mémoire défaillante, il se sent vieux.

Quand le sort s'est abattu sur lui, Meschinot a cru trouver une issue
heureuse a ses malheurs hors de Bretagne, précisément en Anjou et
dans le Perche. Hormis cette précision géographique, nous saurons seu-
lement que son voyage fut catastrophique et que, dans une embuscade,
il a recu un grand coup qui l'a laissé sourd.
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Etre ou ne pas étre

Aussi, plus que jamais, est-il « plein de mélancolie » et continue-t-
il & égrener le chapelet de ses miséres, « sa santé langoureuse, sa gaieté
douloureuse, son anxiété peureuse », en un mot sa « folie », dit-il.

« Avisez donc si ma vie est jolie
Mais que la mort fust de moy amoureuse. »

Meschinot poursuit : il est un mort-vivant, n'‘éprouvant aucun plaisir,
tremblant et transpirant : « J'ay corps entier dont la chair est hachée. »
Il ne parvient pas a dépasser son deuil : « En deuil passé ay mal qui sans
fin dure. » Trop c'est trop. Il veut mettre fin a sa vie devenue insuppor-
table :

[212]

« Je vais aux champs sur ma petite hacque [haguenée],
La conviendra que la dague je sacque [je tire hors]

A cette fin que ma vie je défroque

Car la cause qui a ce me provogue

Trop cruel est... »

Toutefois avant de commettre I'irréparable, il se tourne vers Mon-
seigneur saint Jacques puis s'agenouillant, 6tant son bonnet, il adresse
une longue supplication a Dieu pour gu'il se souvienne de lui, lui fasse
recouvrer la santé et lui accorde un éternel repos. Cette demande qui
clot la priere est équivoque et laisse planer un doute au sujet de ce que
Meschinot désire et demande. Est-ce la guérison ou le repos éternel ?
Peut-étre demande-t-il la guérison sinon la mort. Heureusement la
priere de Meschinot est entendue et, dit-il :

« Tantost que feu faicte mon oraison
Il me fut mieulx et sans comparaison. »
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La suite du poéme prend un caractére philosophique et moral. Dieu,
apres avoir accordé sa grace a Meschinot, lui envoie un personnage fé-
minin qui achevera de I'apaiser. 1l s'agit de Raison, qui est belle, bonne
et loyale. Par d'impeccables raisonnements et par des conseils appro-
pries, elle apprendra au poete a surmonter son infortune en relativisant
la gravité de ce qui lui arrive, en acceptant ce qui est inévitable, en sui-
vant les commandements de Dieu et pour terminer en mettant les « lu-
nettes des princes », composées de Force, Prudence, Justice et Tempé-
rance, ainsi nommeées non parce qu'elles ne concernaient que les
princes, mais parce qu'elles conviennent a tous les hommes, chacun
étant le prince, c'est-a-dire le souverain, le maitre de son esprit. Le tom-
beau de Francois Il, duc de Bretagne, et de Marguerite [213] de Foix,
sa seconde femme, primitivement dans I'église des Carmes a Nantes et,
depuis 1817, dans la cathédrale de Nantes, édifié et sculpté 2° de 1502
a 1507, s'inspire du grand poéme de Meschinot pour son ordonnance et
ses symboles (quatre statues aux angles du tombeau).

Au tout début de 1461, trois ans environ apres lI'avenement du duc
Francois Il, Meschinot réintégrait la garde ducale. Des parents, des
amis ont probablement intercédé en sa faveur, plaide sa cause, fait va-
loir la fidélité des Meschinot a la dynastie ducale, et la tradition fami-
liale militaire ainsi que les services rendus, la valeur, la loyauté parfaite
et aussi I'expérience de I'écuyer des précédents ducs. C'est vraisembla-
blement au moment ou I'espoir renait et quand ses affaires vont mieux
gu'il met en chantier son grand poeme, la dépression grave n'ayant pas
été compatible avec une quelconque activité creatrice. Il ne se conten-
tera pas de revenir sur le profond malaise existentiel dont il a souffert
mais il s'inspirera de Boéce, qui au Vi€ siecle rédigeait sa « consolation
philosophique » en prison avant de périr sous la hache du bourreau, ce
qui ne sera pas son cas. Cependant, lorsqu'il attribue sa guérison au se-
cours apporté par la sagesse philosophique, Meschinot fait davantage
penser au poete latin Lucréce, lI'auteur du De Natura rerum. Atteint de
troubles bipolaires, Lucrece était hanté, lors de ses acces mélanco-
liques, par une anxieté religieuse qui se manifestait sous la forme
d'idées de culpabilite, de damnations associées a la crainte de chati-
ments horribles qui I'attendaient aux enfers. Il découvre un jour la

29 Plan d’ensemble du tombeau par Jehan Perréal et sculptures (de 1502 a 1507)
de Michel Colombe.
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philosophie d'Epicure au décours d'un accés dépressif a résolution
spontanée, comme le sont ces troubles cycliques, et se persuade gu'elle
est a l'origine de sa guérison pour [214] l'avoir convaincu que I'ame
disparait avec le corps et que les enfers n'existent pas. Il devient alors
le chantre de cette philosophie et rédige son célébre poéme. Il se suici-
dera néanmoins au cours d'un acces ultérieur.

Meschinot, dont les troubles dépressifs paraissent avoir été, non pas
bipolaires, mais plutét susceptibles de surgir a I'occasion d'évenements
traumatisants ou vécus comme tels, trouve le chemin de la guérison
quand s'éloignent les causes qui avaient provoqué la maladie. On peut
cependant croire que ses profonds sentiments religieux l'ont preservé
du suicide, au bord duquel il se trouvait, et que la priere I'a aidé a sur-
monter son épreuve. Sorti de sa dépression, revenu dans la garde,
Meschinot y figure en tant que lance. Chaque lance comprenait un
homme d'armes, gentilhomme écuyer du duc lourdement armeé, monte
sur un puissant cheval, deux archers, parfois un coustilleur (ou « couti-
lier »), cavalier légérement armé. A partir de 1469, dans un contexte de
relations avec la France chague jour plus tendues, Meschinot est charge
de missions d'inspection, plus particulierement dans le Léon (Nord-Fi-
nistere). Lors de « montres » ou revues, les nobles soumis a leurs obli-
gations féodales doivent se présenter a cheval et en armes afin que
soient vérifiées leur aptitude, préparation a combattre et leur équipe-
ment. Meschinot participe a de telles montres en 1469, 1474, 1475,
1479. Peut-étre avait-il participé a la campagne bretonne en Normandie
en 1467 quand les troupes bretonnes avaient a leur téte le duc Fran-
cois 1.

En 1473 survient chez Meschinot une nouvelle alerte dépressive que
rien ne laissait prévoir car a cette époque ses affaires allaient bien. Ses
trois cents livres de solde par an etaient une fort belle somme mais sans
doute pas excessive compte tenu du rang qu'il avait a soutenir et des
frais auxquels il devait faire face. C'est pourquoi il améliorait ses reve-
nus, sans cesser d'appartenir a la [215] garde, en y adjoignant d'autres
fonctions aupres de la puissante maison de Vitré et de Laval. Cette
haute protection lui avait permis d'obtenir pour son fils Jean, en 1471,
la capitainerie du chateau-fort de Marcillé (actuel Marcillé-Robert) a
I'est de Rennes, appartenant a la ligne de défense des frontieres bre-
tonnes de Fougeres a Clisson. Le chateau était en fort mauvais état et la
guerre menacait. Avec les conseils de son dévoué pere venu a plusieurs
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reprises sur le terrain, le fils Meschinot s'était activement attelé a la
tache difficile de le remettre en état de défense, ce qui avait nécessité
des travaux assez considérables. Dans des circonstances non définies,
le capitaine était entré en conflit avec un certain Jean de Boisbrassu, qui
avait jadis été tresorier de I'infortuné Gilles de Bretagne. Y avait-il un
probleme de finances a l'origine du différent ? Nous l'ignorons.
Boisbrassu avait tenu a Meschinot fils des propos que Meschinot pére
avait jugés insultants. Boisbrassu fils avait embrassé la cause de son
pére. La querelle qui désormais opposait les deux Meschinot aux deux
Boisbrassu s'était envenimée. Meschinot pere avait entamé une procé-
dure aupres du conseil ducal, qui avait renvoyeé l'affaire devant le séné-
chal de Ploérmel, lequel ne se decidait pas a statuer. Meschinot, notre
poete, avait eu tort de s'emballer car, s'il faisait bonne figure sous les
armes, il s'enlisait ici dans le marais d'une procédure qui commencgait a
lui codter cher, lui faisait perdre le sommeil et lui donnait des idées
noires.

En désespoir de cause, le plaignant prit la plume pour s'adresser, en
1473, au duc de Bretagne en personne. Cet écrit de quelques pages fi-
gure dans les ceuvres de Meschinot en tant que « Supplication que fist
ledit Meschinot au duc de Bretaigne son souverain seigneur ». C'est I'un
des deux seuls textes en prose de notre poete, le second étant la priere
a la « glorieuse trinité » suivie du songe, qui constituent la seconde par-
tie des Lunettes des princes.

[216]

Celui qui dans cette supplique au prince se présente a Six reprises
sous la dénomination de « Banny de Liesse », qui par la suite lui restera,
n'expose en aucun cas l'origine du proces qui l'oppose a ses adversaires
ni la justesse de sa cause. Il choisit de surprendre, de retenir l'attention
et finalement d'emporter I'adhésion de celui auquel il adresse sa requéte
au moyen d'une piéce littéraire de forme allégorique, et donc solennelle,
dont Denis Hie a montré qu'elle avait une structure complexe et tres
étudiée. Pour commencer, ce Banny de Liesse rappelle que, demeurant
a présent au diocese d'infortune, paroissien d'Affliction et voisin pro-
chain de Désespoir, il a continuellement servi quatre ducs de Bretagne,
dont il précise les noms et, pour finir, le destinataire de sa supplication.
Puis il désigne les principaux ennemis du suppliant qui sont Malheur et
Pauvreté, auxquels il ne pourra résister sans les remedes et secours du
prince. Suit une longue procession de figures allégoriques, symboles
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éloguents des maux qui accablent Meschinot et qui, comme I'a analysé
Denis Huie, se présentent sous la forme de sept groupes de quatre. Quant
a la tonalité thématique, elle se situe tout entiére dans un registre mé-
lancolique. De cette gamme des passions tristes émergent, entre autres,
Amertume, Faiblesse, Soucy, Lamentation, Vergogne, Ennuy, Ruine,
Douleur, Misere, Opprobre, auxquels s'ajoutent la fumée de Ire, les
soufflets de Soupirs et clameurs, I'enclume d'Angoisse, les ruisseaux de
larmes, la meule de Tourment et bien d'autres encore. L'ensemble donne
I'impression d'étre une sarabande infernale qui tourne autour de
Meschinot, étranglé par Indigente Austérité, si le Duc ne s'y oppose.
Pour terminer, le Banny de Liesse, qui voit resurgir encore Malheur et
Pauvreteé, sollicite la bonne grace et I'aide du souverain pour qu'il lui
assure une vieillesse digne ou, mieux encore, lui permette de continuer
a le servir en chassant tous ces ennemis qui, [217] rappelle-t-il, ont
fondu sur lui quand il ceuvrait sous la sauvegarde du prince et a son
service.

Sensible au désarroi et a la souffrance de Meschinot, son vieux ser-
viteur, ce qu'était aussi Boisbrassu, Francois Il souhaitait I'apaisement
et, par lettre du 9 février 1473, enterrait la procédure en recommandant
le pardon et I'oubli des injures, ce qui eut lieu.

Rabelais, dans son Pantagruel, se serait inspiré du procés Meschi-
not-Boisbrassu pour les plaidoiries de Baisecul et Humevesne. Il n'au-
rait retenu que le cété comique, voire farce, de I'affaire. Une lecture
plus sensible de la supplication peut aussi étre proposee qui n‘exclut pas
forcément l'autre puisque, comme chacun sait, le tragi-comique existe.

Meschinot ne voit rien de dr6le dans le guépier procédurier dans le-
quel il s'est fourré et ou il est maintenant, avec son fils, pris au piege. Il
enrichit a ses dépens les avocats et les hommes de loi. Ses economies
commencent a fondre. Son anxiété croit. 1l se voit ruine. Nous ne serons
pas surpris de constater que ce sont bien les mémes personnages allé-
goriques que ceux des Lunettes des princes, surgis dix ans auparavant,
qui reviennent sous sa plume, Faiblesse, Soucy, Déplaisir, et qui don-
nent un habillement littéraire a la symptomatologie dépressive. Celle-
ci parait méme plus accentuée car, si Langueur fait défaut, c'est tout un
bataillon calamiteux que nous voyons défiler et qui enfle progressive-
ment le ton. VVergogne, Scandale, Ruine sont suivies de Lamentation,
Injure, Amertume, Fureur, Rage et bien d'autres. Ils s'abattent sur
I'infortune et affligé Meschinot, qui est proche du désespoir, nous dit-
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il. Cette désespérance, associée a l'idée de suicide, le menacait aussi
dans les Lunettes des princes. Denis Hile voit une confirmation de cette
hantise chez le poete, dans ce passage de la supplication : « Et si lui ont
signifié que au lieu de gorgerette, baviere ou barbutte, il aura seulement
[218] autour de son cou un carcan d'indigente austérité. » La gorgerette
est une partie d'armure qui protége le cou, la baviére est une piéece d'ar-
mure qui protége le menton et la barbutte est la visiere du heaume. Si
au temps de sa disgrace Meschinot était tenté de se poignarder, au mo-
ment de I'affaire Boisbrassu, c'est semble-t-il I'idée de se pendre qui lui
venait a l'esprit.

La tentation d'en finir avec la vie est devenue plus prégnante a cer-
tains moments de son existence, mais il semble bien, a voir les poemes
et les textes en prose de Meschinot, que tout au long de sa vie cette idée
constamment sous-jacente ait affleuré des que les circonstances s'y pré-
taient. En dépit d'une existence active et socialement valorisee, ce sont
bien souvent I'angoisse, I'numeur sombre et la pensée de la mort qui ont
gouverne I'esprit du soldat poete, le « banny de Liesse ».

Les acces mélancoliques s'accompagnent chez certains d'idées de
ruine. Le patient convaincu d'étre ruiné ou en passe de I'étre et tres an-
xieux a ce sujet, multiplie les plaintes plus ou moins stéréotypées qui
tournent autour de ce theme. Absentes dans les Lunettes des princes,
les idées de ruine se manifestent clairement dans la supplication. Dés le
second paragraphe, nous voyons Malheur accompagné d'une vieille
maigre qui est Pauvreté guerroyer et poursuivre le suppliant. Ces deux
« Malheur et Pauvreté » reviennent des le paragraphe suivant traiter
cruellement et assaillir le Banny de Liesse, qu'ils atteignent, prennent
et ligotent de toute part. Plus loin, nous découvrons Misere parmi les
quatre hideuses et épouvantables vieilles qui frappent sur lI'enclume
d'Angoisse. Ensuite, Ruine contribuera a faire tourner la grande meule
de Tourment avant qu'indigente Austérité lui serre le cou, comme il a
été vu précédemment.
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Ce méme theme revient dans deux ballades du poéte, ce qui con-
firme I'importance qu'il avait pour lui et met a [219] nouveau en relief
I'angoisse extréme que suscitait chez lui le manque d'argent ou peut-
étre seulement la crainte d'en manquer. Il appartenait a une classe so-
ciale appauvrie, la petite noblesse, qui espérait beaucoup de la faveur
du prince pour soutenir son état.

La premiére ballade, sans titre comme la plupart des ceuvres de
Meschinot, s'adresse au prince, auquel il demande discretement de I'ai-
der financiéerement. Elle pourrait dater de I'époque ou le soldat était en
chémage forcé apres I'avénement de Francois Il et elle nous renseigne
d'emblée sur le role primordial de I'argent dans la vie humaine en so-
ciété, selon notre poete :

« Est-il douleur, desconfort ne outrage qui tant griefvre comme d'ar-
gent défault ? Y'a-t-il une douleur, un découragement ou un affront qui
fasse autant souffrir que le manque d'argent ? »

Chaque partie de la ballade se termine par ce refrain :

« C'est assez mal pour devenir martir
Ou pour jouer les peines Saint Guedas. »

Saint Guedas ou Gildas, en breton Gweltaz, était réputé pour guérir
des rages de dent ou protéger de la rage ceux qui avaient été mordus
par un chien suspect. Meschinot compare a ces maux le défaut d'argent
qui martyrise.

Ensuite, il détaille les souffrances de I'impécunieux : le plaisir le
fuit, le désespoir I'assaille, I'ennui le tient sans le quitter et, pour finir,
il éprouve un tel sentiment de deuil qu'il souhaiterait partir [mourir] au
point d'aller se pendre comme Judas.

La deuxieme partie de la ballade précise les désagréments du
mangue d'argent dans la vie matérielle quotidienne, plus particuliére-
ment quand on voyage, et la [220] troisiéme partie montre qu'un homme
privé d'emploi connait un repos forcé qui peut le faire mourir et une
bonne santé qui le conduira bient6t au trépas, car, alors qu'il enrage, il
doit baisser le ton et simuler la patience et la bonne volonté.

La seconde ballade date de la méme époque ou peut-étre celle, plus
tardive, de son proceés qui lui faisait craindre la ruine et lui faisait voir
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la vie en noir. Le refrain qui termine chacune des parties est : « Gens
sans argent ressemblent aux corps sans ame. »

Meschinot s'adresse encore au prince pour lui dire tout le mal qu'il
pense de cette société ou les pauvres vertueux ne sont rien, tandis que
« qui a dequoy » peut étre un renégat, un bavard, un voleur, un rappor-
teur, un blasphémateur, il sera toujours bien considéré. Les princes, de-
puis toujours, permettent tout aux riches, les pauvres sont exclus
comme des lépreux. Pour conclure, Meschinot, las de porter ce pesant
fardeau du mangue d'argent, dévoile un désir de mort, qui, une nouvelle
fois, est la marque d'une humeur profondément dépressive et méme sui-
cidaire.

« Prince ce n'est a porter pesant faix

Et désire étre plus que jamais

Avec les bons qui gisent sous la lame puisqu'aujourd'hui entre
bons et mauvais

Gens sans argent ressemblent corps sans ame. »

Il existe entre la situation matérielle de Meschinot et la perception
qu'il en a un contraste flagrant qui donne la mesure de sa dépression.
En effet, non seulement il conservera et amplifiera les fonctions mili-
taires qu'il occupe sans discontinuer depuis 1468, apres une interruption
de trois années, mais nous le verrons méme, en 1486, bénéficier d'une
promotion inattendue, puis d'une autre. S'il n'est pas aussi proche de
Francois Il qu'il I'était [221] des précédents ducs, il est a la cour un
personnage connu et estimé. Il fait figure de poéte officiel de la Bre-
tagne et, a ce titre, célebre les grands évenements heureux ou malheu-
reux qui se produisent dans ce pays et parfois au dehors. Ainsi ac-
cueille-t-il par une ballade, en 1471, l'arrivée a Nantes de la nouvelle
duchesse de Bretagne, Marguerite de Foix, qui épouse Francois Il, veuf
d'une premiere épouse, et sera la mere d'Anne de Bretagne.
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Danse macabre

La personnalité d'un étre humain est largement conditionnée par le
cadre social, culturel et civilisationnel qui I'a vu naitre et dans lequel il
a grandi puis vécu. Meschinot n'échappe pas a la regle, c'est pourquoi,
pour mieux le comprendre, il faut prendre en compte le fait qu'il était
un petit noble breton du X V¢ siecle, chrétien fervent. Ce siécle est celui
de I'automne ou du déclin du Moyen Age pour reprendre le ou les titres
du célebre ouvrage du Néerlandais Huizinga, et ce déclin, qui peut aussi
s'appréhender sous I'aspect d'une crise, ou moins dramatiquement d'une
transition, n'incline pas particulierement les contemporains a l'opti-
misme.

Si le constant rappel de la mort inéluctable avait toujours accompa-
gné la religion chrétienne, le déclin du Moyen Age, annoncé au XIV®
siecle et accentué au XV¢, allait donner a cette idée un exceptionnel
relief et une présence quasi obsessionnelle. La prédication populaire
des moines mendiants apparus avec le développement urbain donnait
une place privilégiée a ce theme, associé a celui de la vie éphémere et
périssable. Les fortes paroles des fréres précheurs étaient relayées par
les peintures murales de danses macabres et les gravures sur bois qui
offraient des figures symboliques, peut-étre issues de représentations
scéniques, exprimant I'égalité devant la mort.

[222]

Cependant, le contemporain en bonne santé psychique ne se laisse
pas envahir par la morosité ambiante. Au contraire, il réagit positi-
vement aux images terrifiantes. Il trouve du réconfort dans la foi,
I'amour, I'amitié, se réfugie dans l'action, dans I'art, dans I'étude ou fuit
vers le plaisir. L'imagerie macabre, loin de le déstabiliser, le familiarise
avec I'épouvante, le désensibilise progressivement et I'immunise. Avec
elle, il joue a se faire peur comme I'enfant avec les histoires d'ogres et
de sorcieres. Meschinot, quant a lui, est gagné par le pessimisme et I'an-
goisse dans lesquels baigne le siecle finissant. Son ceuvre poétique le
prouve abondamment. La mort en est le theme central (Hle). Son image
insistante accompagne une vision angoissée du monde, un sentiment
tragique de la vie, un pessimisme radical au sujet de I'homme et de sa
destinee.



Philippe Carrer, Folies et déraisons en Bretagne d’antan. (2012) 184

Pour Meschinot, le monde, c'est-a-dire la société, est sans vertu, sans
morale, sans raison. L'homme se perd sans méme que le diable s'en
méle. Les vices font aux vertus une guerre acharnée et victorieuse. Il
faut désespérer du monde mais garder l'espérance de l'au-dela.
L'homme doit penser sans cesse a la mort qui l'attend, a I'enfer qui le
menace, a Dieu tout-puissant et juge sévere devant lequel il paraitra. La
catastrophe est a redouter individuellement mais aussi collectivement.
Meschinot prend parfois un accent prophétique pour annoncer le juge-
ment dernier. A n'en pas douter, on verra cet événement s'abattre sur
cette société qui piétine les valeurs chrétiennes censées la fonder. A
certains égards, le poéte est un précurseur des réformateurs protestants
du siécle suivant.

Il'y a chez Meschinot une profonde conviction, une intense sincériteé
qui jaillissent de ses poemes. Il est certes en phase avec son époque,
mais il ne lui emprunte pas superficiellement des themes littéraires con-
venus, il s'en empare et les porte a incandescence.

[223]

Ce n'est pas I'atmosphére sombre du Moyen Age finissant qui le rend
anxieux, c'est son anxiété qui le rend plus apte qu'un autre a percevoir
cette atmosphere ambiante, a en rendre compte et a proposer des re-
médes. Paradoxalement, elle contribuerait méme a calmer son angoisse
qui, flottante et douloureuse, trouve matiére ou se poser et a y situer
fictivement son origine.

Plus moraliste que politique

Chrétien de I'automne du Moyen Age, Meschinot, seigneur des Mor-
tiers, appartenait a la noblesse demeurée attachée aux solidarités féo-
dales quand celles-ci s'effritaient chaque jour davantage. Au X Ve siécle,
si la grande noblesse tient toujours le haut du pavé, la bourgeoisie est
la force montante. Dans une Bretagne pourtant peu urbanisée, on verra
un Pierre Landais, issu du milieu drapier de Vitré, occuper les plus
hautes fonctions et devenir le principal ministre de Francgois Il. Meschi-
not ne se console pas de I'effacement des vertus chevaleresques. Il ne
peut faire son deuil du recul des fidélités et loyautés vassaliques. Il idéa-
lise le monde maintenant devalue ou jadis elles étaient censées régner,
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comme on le voit dans les romans arthuriens et la quéte du Graal. Elles
n'existent plus qu'en trompe-I'ceil dans 1'étiquette, les fétes et tournois
des cours. Celle de Bourgogne éblouit I'Europe par son faste inoui et
celle de Bretagne ne lui cede que de peu. En France, Louis XI tire toutes
les conséquences de la naissance de I'Etat-nation, de la centralisation
administrative qui I'accompagne, de la prévalence de I'économie, et il
oriente le pouvoir monarchique vers I'absolutisme. Il enterre sans regret
la chevalerie, gouverne cyniguement et s'appréte a engloutir la Bour-
gogne et la Bretagne. Adepte de la realpolitik, il incarne tout ce qui fait
horreur a ceux qui regrettent les liens interhumains [224] de vassalité
de I'ancienne pyramide féodale quand le serment et I'honneur dictaient
les conduites. Chastellain, I'ami bourguignon de Meschinot, est de
ceux-la. Ce poete, totalement dévoué au puissant duc de Bourgogne et
qui est en quelque sorte le prince des « rhétoriqueurs du Nord » adresse
au Breton vingt-cing cinquains (couplets de cing vers), polémiques et
politiques se rapportant aux vertus des princes et sur lesquels son cor-
respondant va rebondir sous la forme de vingt-cing ballades qui pren-
dront le nom de Ballade s des princes. L'ensemble brito-bourguignon
cloue au pilori le tyran moderne, le prince diabolique, berger devenu
loup, qui pour presque tous les commentateurs modernes ne peut étre
que Louis XI. Car s'il n'est pas nomme, il transparait dans le portrait qui
en est fait.

Meschinot moraliste intransigeant fustige ces princes sans pudeur
qui, toute honte bue, perdent leur honneur par des paroles non suivies
d'actes, des promesses non tenues, utilisent sans vergogne la ruse, la
flatterie, la tromperie, sont sans respect pour autrui et sans gratitude,
pratiquent sans scrupule le mensonge, donnent aux mots un sens qu'ils
n'ont pas. lls ont renonceé a la loyauté, premiere grande vertu chevale-
resque. lls renoncent aussi a la seconde de ces vertus qui est la largesse,
autrement dit, la générosité. lls ne pratiquent pas le don, mais I'achat,
ils achétent les consciences, entretiennent la discorde. Ils se vengent
inhumainement. Leur politique dispendieuse les conduit a piller le
peuple. Ils suscitent divisions et querelles, provoquent des guerres. Ils
tournent le dos a la loi divine et a la raison. Leur folie est satanique. Si
Chastellain souhaite ouvertement que le peuple gouverné par un tel mo-
narque s'en débarrasse, Meschinot estime que c'est a Dieu qu'appartient
la décision. Il se fait une haute idée de la fonction monarchique et la
personnalité du duc breton que Louis Xl a en face de [225] lui n'est pas
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de nature a le réconforter. Le duc, intelligent mais faible, s'entoure de
conseillers douteux et il scandalise la pieuse Bretagne pour avoir ins-
tallé pres de lui sa favorite, l'intrigante Antoinette, et lui avoir fait trois
batards (qui seront légitimés).

La mort du duc de Bourgogne, Charles le Témeéraire, en guerre
contre les Lorrains, permettra a Louis Xl de s'emparer de la Bourgogne,
mais c'est, apres la mort du roi, sa fille Anne de Beaujeu qui réglera le
sort de la Bretagne.

Fin de carriere opulente
dans une Bretagne ravagee

Alors que tout se conjuguait pour que Meschinot f(t accablé par les
malheurs de son pays, associés a ceux du siecle, en revanche, un vent
favorable gonflait les voiles de sa destinée et le favorisait en tant
qu'individu. En 1486, il était nommé général maitre des Monnaies, une
« bien surprenante promotion » selon Jean Kerhervé (dans son ouvrage
L'Etat breton aux XIV¢ et XVesiécles) rarement offerte a des courtisans
peu ou pas concernés par l'aspect technigue de la fonction mais en re-
vanche sensibles a son caractére lucratif. Rétribué a deux cents livres
par an, le maitre des Monnaies était a la téte et theoriquement respon-
sable supréme de I'administration et du personnel de la Monnaie. Dans
la pratique, il devait collaborer étroitement avec la chambre des
comptes dans le cadre d'une commission mixte. Il faut noter que cette
promotion est intervenue peu apres la mort de Pierre Landais, arrété en
présence du duc, impuissant a sauver son ministre, qui fut jugé som-
mairement et exécuté dans un contexte de révolte nobiliaire. Meschinot
fut maitre des Monnaies pendant la période la plus tragique de I'histoire
de Bretagne en cette fin de XV¢siecle ou elle perdit son indépendance.
Francois 1 était épuisé, vieux et malade, le duché, envahi par les armées
[226] francaises, I'armée bretonne, défaite 30, le pays, exsangue, ses

30 A Saint-Aubin-du-Cormier, le 28 juillet 1488, ce fut une bataille des nations
puisque du coté breton (12 000 hommes) il y avait aussi des Espagnols, des
Gascons, des Allemands, des Flamands, des Anglais et du c6té francais (15 000
hommes) 5 600 Suisses, des Italiens. Au soir de la bataille, les Frangais avaient
perdu de 1 200 a 1 500 hommes, les Bretons, 6 000.
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finances, ruinées. Au duc mort le 9 septembre 1488 succédait sa fille
ainée, Anne de Bretagne, qui n'avait pas 12 ans. Elle était solennelle-
ment couronnée en la cathédrale de Rennes le 10 février 1489 et devait
faire face a une nouvelle invasion francaise a laquelle la Bretagne n'était
plus en état de résister. Le mariage de la duchesse avec le roi de France,
Charles V111, le 6 décembre 1491, mettra fin au conflit. A la fonction
de maitre des Monnaies s'ajoutera pour Meschinot celle de maitre d'h6-
tel de la jeune duchesse Anne. L'une et l'autre prendront fin en 1491,
date qui parait avoir été celle de son déces. Il avait alors environ 70 ans.

La poésie consolatrice

La mélancolie de Meschinot doit-elle étre mise en relation avec son
époque et sa position personnelle ? Assurément, il appartenait a une
classe sociale en difficulté et souvent réduite a espérer pour survivre les
faveurs du prince. Il est également vrai que I'ambiance de cette phase
de déclin du Moyen Age a I'horizon bouché, & tout le moins mal dégagé,
d'induisait pas a I'optimisme. Enfin, la situation bretonne était particu-
lierement critique. En regard de ces aspects négatifs doit figurer I'apti-
tude de Meschinot a se maintenir a flot. Anxieux a I'idée de perdre la
confiance et la protection du maitre du duchég, il a presque constamment
vécu, et bien en cour, a I'exception de trois années, au service de six
ducs et duchesse de Bretagne consécutifs, au total pendant un demi-
siecle, [227] tandis que sa situation financiere confortable devenait opu-
lente lors des dernieres années. De toute évidence, il bénéficiait de se-
rieux appuis.

Moins gu'a des conditions historiques et socioculturelles défavo-
rables qui ont pu jouer un role adjuvant, I'anxiété de Meschinot apparait
pour I'essentiel liée a des facteurs de personnalité. Nous ignorons tout
de la genése de celle-ci. Nous notons cependant que les crises dépres-
sives sont toutes a mettre en relation avec la perte de I'image paternelle
incarnée par le duc de Bretagne, qui pour Meschinot est le berger qui
doit prendre soin de ses brebis, le pere nourricier de ses sujets et méme
le représentant de Dieu sur terre. La premiére crise depressive, qui ne
durera pas, survient a la mort du duc Francgois I¥". L'amitié de Pierre II,
le successeur, calmera vite les angoisses du soldat poéte, la seconde
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crise, la plus grave, se produira apres la mort d'Artus 111, a I'avenement
de Francois Il, a la suite de la disgrace qui a suivi. La troisieme est liée
au conflit avec les Boisbrassu, l'abstention et le silence du duc étant
interprétés par Meschinot comme un lachage. L'accueil favorable du
duc a la supplication lui permettra de sortir du conflit et en méme temps
de la dépression. C'est dans le secteur de la personnalité que les ana-
lystes nomment « relation d'objet » (I'objet pouvant étre une personne,
une communauté, un idéal, un lieu, un bien) que se situe la faille chez
Meschinot. Le soldat poéte souffrait d'un complexe abandonnique. Ici,
I'objet c'est la personne sacrée du prince, auquel sa vie durant il a voué
une fidelité sans défaut. Il en attendait anxieusement et sans doute un
peu naivement la réciprocité sous la forme de ce qui ressemblait a
I'amour d'un pere. Encore faut-il préciser que ce pere était prié d'accom-
plir sans avarice une fonction nourriciére de type maternel. Ce role, de
pere-mere ne fut-il pas le sien vis-a-vis de son fils dans l'affaire
Boisbrassu [228] et auparavant de son épouse infanticide ? Dans ce role
le soldat poete s'identifiait-il a son propre pere ?

Retenons que Meschinot n'a pas été submergeé par ses angoisses et
ses crises dépressives. Elles ne I'ont pas empéché de faire une carriere
tout a fait honorable dans la garde ducale pendant de longues années,
ni de voir son parcours couronné par d'avantageuses dignités. Cette fin
de carriere d'homme arrivé et fortuné peut paraitre paradoxale chez un
sujet si souvent poursuivi par la peur de la misere et de la ruine, a moins
que précisément ce soit cette crainte, dont I'origine demeure inconnue,
qui ait été le point de départ de son ascension sociale.

Si a plusieurs reprises une plus franche meélancolie s'est emparee de
Meschinot, il semble bien que toute sa vie il ait été affligé d'une humeur
dépressive qui transparait dans son ceuvre poétique. Certains ont avancé
que le drame conjugal survenu apres son mariage, sans doute courageu-
sement surmonté, avait assombri I'ensemble de son existence. Il est per-
mis de penser que son activité littéraire a joué un role psychothérapique
et a contribué a canaliser ses angoisses. Christine Martineau-Genieys
dit de lui que, sans étre un homme de génie, il avait I'étoffe d'un poete.
Dépourvu de cette hardiesse et originalité qui permettent de s'élever au-
dessus de son époque ou de la précéder, il en a plutét été le reflet, dit-
elle. Le méme auteur exprime sa sympathie « pour le caractere de
I'nomme, ce Breton opiniatre dans ses idées et sur tous les plans farou-
chement féru d'indépendance ». Christine Martineau-Genieys nous dit
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aussi que Meschinot « a su faire entendre la voix altiere et humble du
chrétien » a ceux qui n'écrivent pas mais guettent les mots qui délivrent
et encouragent et que d'autres prononcent pour eux. En prononcgant ces
mots a l'intention d'autrui, Meschinot s'adressait aussi a lui-méme, qu'il
délivrait et encourageait. Assailli par les angoisses que suscitent [229]
les fléaux, oppressions, injustices et calamités de toutes sortes s'abattant
sur les pauvres hommes et menacant a tout moment de les écraser,
Meschinot, fermement attaché a sa foi chrétienne, s'est acharné a déli-
vrer le méme message, celui de la liberté souveraine de I'étre humain
de gouverner son &me comme font les princes de leurs Etats. Cette
noble et consolante idée, répercutée tout au long de ses poemes renom-
més lui aura permis de garder la téte haute et de ne pas se laisser em-
porter par les flots du désespoir.

Cependant, tandis que Francoise d'’Amboise mettait ses pas dans
ceux du Christ et conduisait sa vie en conformité avec la foi intense qui
la guidait depuis son enfance, Jean Meschinot, son contemporain et
compatriote breton, chrétien sans concession, était aux prises avec des
contradictions redoutables et méme insolubles. Il demeurait dans I'en-
tourage du prince et se désolait de n'y voir que mensonge, intrigues,
luxure. Malgré cela, il ne vivait, nous dit D. Hie, que par la cour et pour
la cour. Il était attaché a ce domaine curial de I'éphémére, de I'instant
présent, alors que sa pensée se tournait sans cesse vers Dieu et I'éternité.
Il maudissait cette société ou le Veau d'or se substitue a Dieu, mais,
écarteé de la garde ducale, privé de sa principale source de revenus, il
sombrait dans une dépression profonde, saisi par la tentation suicidaire.
Que n‘allait-il s'enfermer dans un cloitre ou bien, réfugié sur ses terres
du Mortiers, secourir les malheureux ? Sans doute s'etait-il convaincu
que, quoi qu'il fasse, la mélancolie dont il était depuis toujours affligé,
continuerait a le couvrir de son ombre, préte a s'abattre sur lui. Il aurait
pu dire, comme le fera quelques siecles plus tard Kierkegaard, le pen-
seur solitaire de Copenhague « je me suis hasardé sur I'océan de la vie
avec une voie d'eau dans la cale des le début... », ajoutant que c'était
grace a l'effort pour se maintenir a flots qu'il avait développé une [230]
existence spirituelle. Le philosophe existentialiste chrétien oubliait de
dire que cette spiritualité s'entretenait par une activité littéraire intense.
Cela avait été aussi le cas pour Jean Meschinot, acharné a produire une
poésie le plus souvent triste et parfois superbe qui lui donnait la force
d'avancer dans la vie malgré ses déchirures.
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[233]

Les usages et coutumes de Bretagne ont été plus tardivement rédigés
par écrit que ceux de la plupart des provinces de France septentrionale
de droit coutumier. Les droits et devoirs conformes a ces us et cou-
tumes, en partie variables d'un terroir a l'autre, reposaient sur la mé-
moire collective et la parole individuelle, dans des communautés de di-
mension réduite, cimentées par un commun systeme de valeurs. lls
n'ont emprunté le canal de I'écrit que dans la premiere moitié du XIV*
siecle sous la forme d'une ceuvre privée, sans nom d'auteurs (la tradition
donne cependant le nom de trois rédacteurs 31) et connue sous le nom
de Tres Ancienne Coutume de Bretagne.

Le statut féminin y apparait beaucoup moins favorable qu'il ne I'était
dans I'ancien droit celtique, dont on peut encore saisir certains aspects
dans le Cartulaire de Redon du X siecle. Cette régression aujourd'hui
déplorée est généralement attribuée a l'influence de la religion chré-
tienne. 1l faut pourtant admettre que si I'on compare la Tres Ancienne
Coutume de Bretagne avec les coutumiers [234] francais des différentes
provinces, la femme y est moins défavorisée alors que la société s'y
révele en méme temps plus chrétienne, mais aussi trés imprégnée de
culture celtique. Cette particularité, c'est-a-dire les influences celtiques
et chrétiennes manifestes, est etroitement associee a une autre, plus ma-
nifeste encore et qui confere un caractere exceptionnel, parmi les autres
coutumiers, au coutumier de Bretagne. Les us et coutumes qu'il énonce,
décrit et répertorie, sont associes a une éthique particulierement exi-
geante, quand is ne sont pas sous-tendues par elle, de telle sorte que la
Tres Ancienne Coutume se présente comme un traité de morale autant
que de droit (Durtelle de Saint-Sauveur). Certains ont méme pu dire

31 D’aprés une ancienne tradition, elle serait I’ceuvre collective de Copu le Sage,
Mahé le Léal et Tréal le Fier.
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qu'un souffle mystique semble avoir passe sur cet ouvrage de droit (H.
Poisson).

Sont plus spécialement prénés les devoirs de Vérité - ne pas mentir
- et de loyauté, ainsi que les vertus d’humilité, d'abstinence, de diligence
- s'appliquer a sa tache. Si leur substrat chrétien ne fait aucun doute (la
loyauté, cependant, vertu vassalitique évoque plutot I'éthique chevale-
resque, qui impregne aussi la société bretonne), ces exigences morales
cependant ne sont pas tout le christianisme. Il faut y ajouter cette vertu
théologale essentielle qu'est la charité, I'amour du prochain, le dévoue-
ment a autrui. Précisément, la Trés Ancienne Coutume possede un ca-
ractere social marqué et les valeurs d'entraide mutuelle et de solidarités
y sont tres présentes.

Ces conduites altruistes doivent étre inseparables des soins aux ma-
lades, notamment aux malades mentaux, qui exigent une grande dispo-
nibilité. La Tres Ancienne Coutume de Bretagne ne nous renseigne pas
sur ce sujet, cependant la haute valeur morale qui I'impregne en entier
donne a penser qu'une société soumise a ces principes n'a pu oublier ses
devoirs envers les malades de I'esprit, méme si chacun sait que les prin-
cipes sont une [235] ligne d'horizon qui s'éloigne lorsqu'on cherche a
s'en rapprocher. Si Yves Hélory, monsieur saint Yves, le saint national
des Bretons qui vécut au XII1€ siécle fut un juriste redresseur de torts,
il fut aussi I'avocat inlassable des pauvres, I'homme a l'inépuisable cha-
rité, celui qui ne gardait rien pour lui et donnait tout aux autres.

Anne Guillou 32 nous dit que I'Eglise, pour mieux bannir la sexualité
féminine considérée comme dangereuse, a encourage chez les femmes
la composante maternelle qui a trouveé a s'investir dans les maternités
multiples des épouses et dans les roles sociaux des celibataires, reli-
gieuses infirmieres et enseignantes, sages-femmes laiques. Il semble
que cette fonction maternelle, ce soit I'ensemble de la société bretonne
qui l'ait assumeée, et avec une grande genérosité, dans la facon dont elle
s'est comportée et a secouru parmi les malades de I'esprit ceux qui
étaient demeurés comme de petits enfants. Le miracle survenu pres de
Lesneven dans le Léon vers le milieu du XIVe siecle glorifie la Vierge
Marie mais également I'innocence des simples d'esprits. Un lys blanc
d'une grande beauteé et trés odoriférant s'était mis a fleurir dans un bois.
Les gens du pays s'étaient souvenus que jadis un innocent avait été

32 Dans Pour en finir avec le matriarcat breton, Skol Vreizh, Morlaix, 2007.
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inhumé en ce lieu ou il avait vécu, pres d'une fontaine. On I'appelait
Salalin, le fou du bois, ar foll coat. Il mendiait son pain et ne prononcait
pas d'autre mot que « 6 Maria ». Et voici que survenait maintenant un
fait plus extraordinaire : « Les fleurs [de lys] représentaient en elles, ces
mots inscrits en lettres d'or : Ave Maria 33. » Ce qui avait mis les foules
en émoi. Jean de Langoueznou, abbé de Landévennec, témoin [236]
oculaire et narrateur, dit que la Vierge avait accompli ce miracle pour
que « les habitants de la région prissent bon exemple d'innocence et
simplicité suivie d'humblesse ennemie d'orgueil et d'arrogance ». Ce
qui chez ces faibles d'esprit se présentait de prime abord comme insuf-
fisance, manque, déficit, suscitait la condescendance, ou le rejet prenait,
a la lumiere de la foi, un aspect positif et se manifestait sous la forme
de vertus offertes en modele.

La ou avait vécu le pauvre Salaiin le fou du bois et ou était sa tombe
sont venus de partout des pélerins, rendre un culte a Notre-Dame de
Folgoét. Parmi eux, il y a eu, au début du XV?* siécle, Jean V, duc de
Bretagne, qui s'est joint a cette dévotion populaire. Grace a son soutien
et a sa générosité fut construit peu apres, en style gothique flamboyant
breton, le magnifique édifice, qui, six siecles plus tard, demeure un im-
portant lieu de pélerinage en Bretagne et nul n'ignore que la Vierge
meére dont on vient célébrer le culte est ici associée au souvenir de
I'innocent qui ne savait rien dire d'autre que « 6 Maria ». Cette particu-
larité restée attachée au souvenir de Salaun, les temps troublés parmi
les pires qu'ait connus la Bretagne — vingt-trois ans de guerre civile,
de 1341 a 1364 — également les préoccupations politiques de Jean V,
prince certainement pieux mais soucieux de réconcilier les Bretons en
les réunissant dans une commune dévotion, tous ces éléments ont lar-
gement contribué a focaliser sur cet innocent la pieté populaire et a
maintenir vivant son souvenir, revenu a la memoire a la suite du mi-
racle. Cependant, I'histoire de Salailin et la Iégende qui I'accompagne
sont une éloquente illustration de la sollicitude ancienne des popula-
tions bretonnes envers les handicapés mentaux.

Dans Légendes traditionnelles de la Bretagne, O.L. Aubert écrit que
les mendiants, surtout quand ils sont simples d'esprit, ont toujours été

33 Le lis (ou lys) était un symbole de pureté, de candeur, de droiture. Dans les
scenes religieuses, la fleur de lys accompagnait presque toujours la figure de la
Vierge.
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considérés comme les messagers [237] de Dieu. « lls portent, assure-t-
on, bonheur aux villages qui les ont vu naitre, qu'ils fréquentent ou ha-
bitent. »

La vie des humbles sains d'esprit ou malades n'intéressait guére les
historiens, chroniqueurs et memorialistes d'antan. 1l en va différemment
pour les conteurs. Dans les contes bretons, nous trouverons quelques
personnages de rang modeste atteints de troubles psychiques et nous
pourrons recueillir quelques informations sur les réactions et attitudes
gu'ils suscitaient.

La plupart des contes bretons qui sont a notre disposition sont passés
du domaine de l'oral a celui de I'écrit au cours du xix® siecle, qui a été
une periode faste pour cette forme de littérature populaire. Les contes
ont souvent recu de la part des folkloristes qui les transcrivaient un ha-
billage et parfois davantage, accordé a la sensibilité de I'époque roman-
tique.

Toutefois, souvent ils refletent bien les mentalités des populations
qu'ils mettent en scene, qui sont des tendances lourdes et se maintien-
nent plus durablement que les modes littéraires.

Narcisse Quellien avait recu mission du ministere de I'instruction
publique en 1880 de recueillir en Bretagne les chansons populaires et il
avait publié, en 1889 Chansons et danses des Bretons. En 1898, ce natif
des Cotes du Nord (aujourd'hui Cotes d'Armor) publia les Contes et
nouvelles du pays de Tréguier. L'un des contes s'intitule « Le fou de
Perros ». 1l s'agit encore d'un arriéré profond dont le langage compre-
nait en tout trois mots : son prénom « Yann », auquel fut rajouté « Ma-
rie » qu'il prononcait « Mai » et amen.

Surgi d'on ne sait ou dans le pays de Perros (Guirec), curieusement
vétu d'une longue lévite, imberbe mais sans age définissable, il restait
sans voix quand on l'interrogeait. Habituellement calme et doux de vi-
sage, il était devenu, dit Quellien, le fou adoptif des paroisses [238]
d'alentour. Avant de poursuivre son récit, l'auteur nous apporte des in-
formations d'un grand intérét. « En Bretagne, écrit-il, la folie n'est pas
rigoureusement un cas de réclusion ; rarement elle est furieuse, c'est
plutdt une sorte de mal sacré, et les infortunés qui en sont atteints étant
touchés de Dieu sont I'objet de la piété publique. » Notons au passage
que la fureur des patients étant trés souvent réactionnelle, son absence
habituelle a I'époque concernée plaide en faveur de la bienveillance des
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populations envers eux. Quellien ajoute que ces malheureux franchis-
sent peu les limites de la paroisse, ou on les voit « abandonnés au ha-
sard », cheminant solitaires, paraissant absorbés ou disant des mots sans
suite. lls font partie des indigents « inscrits dans la classe des pauvres ».
Dans les campagnes, chaque maison de ferme a ses indigents attitrés
qui chaque semaine ne manguent pas de s'y rendre « le jour d'aumone ».

Bien que calme, ce qui lui a évité I'enfermement a I'asile de Léhon,
aux portes de Dinan, chez les freres de saint Jean de Dieu (les femmes
allant chez les religieuses de Bégard), Yann-Maie avait un caractere
plus nomade. C'est pourquoi, nous dit-on, des gens du pays s'efforgaient
de le fixer en lui confiant, entre autres taches, celle de se rendre a Lan-
nion (a 12 km de Perros) porter une missive, ce qui lui était paye un
sou. Il refusait catégoriquement toute autre somme. Qu'il ait pu remplir
ces missions peut faire douter du diagnostic d'arriération mentale pro-
fonde et orienterait plutét vers une pathologie psychotique, éventuelle-
ment greffée d'ailleurs sur une débilité mentale modérée. Le texte de
Quellien ne permet pas de préciser davantage.

Les termes qui reviennent le plus souvent a propos de Yann-Maie
sont ceux de « folie », de « fou », de « dément », ce qui ne nous éclaire
pas puisque les arriérés profonds étaient confondus avec les « fous »,
semble-t-il. Par ailleurs nous ne tiendrons pas rigueur a Quellien [239]
du terme « pauvre idiot » qu'il n'emploie qu'une fois quand « idiotie »
était le terme officiel en médecine mentale de I'époque pour qualifier la
grande arriération et idiot celui qui en était atteint. (L'imbeécillité cor-
respondait a la debilité moyenne.) En revanche nous regrettons vive-
ment « ineptes songeries » et plus encore « cet autre debris, cette épave
de I'hnumanité. » Le folkloriste, ami tres proche d'Ernest Renan, avait
dans ce conte un regard méprisant sur la folie, un jugement négatif. Les
termes qu'il employait tournaient le dos a une approche humaniste du
trouble mental et révélait un appauvrissement, presque un assechement
de la sensibilité, en regard de la compassion populaire et du statut fa-
vorable que leur accordait la tradition bretonne, ce que faisaient ainsi
beaucoup de cultures archaiques. Les modestes habitants des cam-
pagnes bretonnes ne partageaient pas le point de vue dépréciatif de
Quellien.

Dans la suite du récit, le « fou de Perros » devient plus sauvage, plus
instable, hante le rivage, qu'il arpente en guettant I'arrivée des tempétes.
Une grotte ouverte dans le chaos des énormes rochers de granit rose qui
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caractérisent le lieu abrite sa solitude. Une nuit, il apparait comme un
spectre a des hommes venus clandestinement marteler les mégalithes
pour s'emparer de blocs de granit. Hurlant des « amen », il les met en
fuite. Une autre fois, il dépose devant la chapelle de Saint-Guirec un
nouveau-né qu'il a trouvé a demi noyé, abandonné sur la gréve. D'autres
événements vont aussi conduire les gens du pays a croire qu'il possede
un don de voyance et des pouvoirs que les autres n‘ont pas. Dés lors, il
prend dans leur esprit une dimension mythique renforcée par son re-
gard, plus inquiétant, sa conduite, plus impreévisible. Un jour, il dispa-
rait a jamais, aussi mystérieusement qu'il était apparu autrefois. La vi-
sion de la folie plut6t scientiste au debut du récit de Quellien puis litte-
raire a tonalité [240] romantique et fantastique ne masque cependant
pas l'attitude bienveillante de la population envers le « fou de Perros »,
ce qui vient confirmer ce qui a été observe a propos de Salatn ar foll,
cing siecles auparavant.

Une soixantaine d'années avant Quellien, Emile Souvestre recueil-
lait en Bretagne des contes qu'il allait réunir en 1844 dans un livre inti-
tulé Le Foyer breton. Parmi eux se trouve « Peronnik I'idiot », conte du
pays de Vannes, dont seule la premiére partie retiendra notre attention.
En effet, si déja, au début du conte, Peronnik se montre trés futé bien
qu'idiot, puisqu'a force de flatteries et de cajoleries il obtient un véri-
table festin de la part de la fermiere un peu bourrue auprés de laquelle
il venait mendier du pain, dans la suite du récit il rappelle beaucoup,
nous dit Souvestre, le Peredur du récit médiéval gallois et n'a plus rien
d'un demeuré. C'est pourquoi le lecteur est informé par l'auteur que,
dans les contes populaires, I'idiot est la personnification de la faiblesse
rusée I'emportant sur la force. Le conte cependant nous montre une nou-
velle fois I'accueil favorable, quoique ici un peu réticent au début, fait
a l'innocent venu mendier sa nourriture, « au nom du vrai Dieu », écrit
Souvestre. « Peronnik, écrit-il encore, était un de ces pauvres idiots qui
ont pour pére et mere la charité des chrétiens. Il allait devant lui sans
savoir ou ; quand il avait soif, il buvait aux fontaines ; quand il avait
faim, il demandait aux femmes qu'il voyait sur les seuils, les crodtes de
rebut ; quand il avait sommeil, il cherchait une meule de paille et y
creusait son lit comme un lézard. »

Il serait naif d'avoir une vision angélique de la société bretonne d'au-
trefois ; il est cependant évident que l'arriéré mental y était dans
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I'ensemble bien intégré. Il faisait, en quelque sorte, partie du paysage
social.

Dans cette société rurale et chrétienne, il vivait parmi les autres sans
ségrégation. Son sort n'était pas de connaitre le triste enfermement qui
était le lot de I'arriére [241] mental urbain et auquel I'idéologie officielle
voulait le contraindre (cf. Hautebourg).

Un autre récit d'Emile Souvestre s'intitule « La folle d'Auray ». Il y
relate I'histoire d'une jeune fille de 19 ans qui perd I'esprit a la suite
d'une mise en quarantaine par les gens de son pays pour une action
gu'ils jugent indigne. L'affaire commence en 1815 pendant les Cent-
Jours, qui suivent le retour de I'ile d'Elbe de Napoléon I¥'. Les cendres
de la chouannerie sont mal refroidies. Un soulévement se produit dans
le Morbihan. Parmi les troupes que le gouvernement impérial envoie
contre les Blancs, et dont on dit qu'elles manquérent a Waterloo, se
trouvent des jeunes marins de Brest, inscrits maritimes enr6lés. Un
combat a lieu pres d'Auray. Le lendemain de la rencontre, les Blancs,
hommes et femmes sont venus chercher leurs morts et leurs blessés et
aussi dépouiller les morts ennemis, dont les cadavres jonchent toujours
le sol. Un peu a I'écart, un marin blessé a la jambe brisée. Il appelle a
I'aide quand il apercoit une jeune paysanne et la supplie d'aller prévenir
son pere et ses fréres marins-pécheurs a Locmariaquer. Cette fille, qui
cherchait du butin sur le champ de bataille, ergote, exige en échange
qu'il lui donne sa montre puis de I'argent. Alors qu'il céde a ses exi-
gences, se penche sur son havresac qu'il avait détache et y cherche ce
qu'elle réclame, elle recule un peu pour mieux lui assener un coup de
faucille qui lui ouvre le crane et le tue net. Puis elle s'empare de la
montre, de lI'argent, des vétements du marin, lave dans une mare le sang
qui recouvre ses pieds et s'en va aux champs finir son ouvrage avant de
rentrer chez elle, ou elle dit gu'elle a trouvé le corps d'un Bleu et ce qui
était sur lui. On la félicite.

Mais quand la vérité, qui progressivement se fera jour, apparaitra
dans toute sa réalité crue, la population, pourtant totalement acquise aux
Blancs, non seulement [242] n'approuvera pas le crime mais sera scan-
dalisée et le lui fera savoir ; elle ne dénoncera pas la jeune fille mais
manifestera « une colere et une indignation excessives et sans frein ».
Pour elle, si tuer un ennemi au cours du combat est un acte louable,
achever un blessé le lendemain est déja beaucoup moins glorieux, mais
I'assassiner pour mieux le voler est une action ignominieuse et
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impardonnable. C'est encore pire quand le malheureux est un gars du
pays, un voisin, parlant ce méme breton du vannetais, un jeune marin
mobilisé par le gouvernement et envoyé bien malgré lui faire la guerre
a ses compatriotes. A défaut de la justice des tribunaux, la justice po-
pulaire se chargea de la punition du crime. La jeune fille fut rejetée de
la société des chrétiens, comme on disait alors, on s'écarta d'elle comme
si la lépre I'e(t atteinte. Nul paysan ne voulut la prendre a son service
et elle n'eut bientot d'autre abri, dit Souvestre, que le porche de I'église.
Sans doute n‘avait-elle pas de famille qui put ou voulut I'accueillir. Par-
tout ou elle passait, on s'écartait d'elle vivement. Quand elle allait a la
fontaine, les femmes retiraient leur cruche et s'éloignaient en disant
« place a la tueuse ».

Avec le temps, l'opprobre grandissait au lieu de s'atténuer. Une
chanson racontait, maintenant avec tous les détails, I'histoire du marin
assassine et, partout ou elle allait I'un ou Il'autre couplet de la chanson
venait jusqu'a ses oreilles. Pour échapper au harcelement qui la faisait
de plus en plus souffrir et la déstabilisait, elle était partie vivre un peu
plus loin. Elle croyait avoir retrouvé la tranquillité jusqu'au jour ou un
jeune enfant qu'elle avait pris sur ses genoux et a qui elle chantait une
gwerz, lui a dit qu'il en connaissait une plus belle et s'est mis a chanter :
« Soyez tous attentifs, chrétiens, voici le récit du crime. Marie Marker
a tué un Bleu qui lui demandait miséricorde dans la langue de sa pa-
roisse et qui était un pauvre conscrit du pays. » Elle a laissé choir I'en-
fant et s'est enfuie [243] en courant. C'est apres cela qu'elle a perdu la
raison.

Souvestre dit gu'il I'a vue quelques années plus tard, sans doute dans
un lieu d'enfermement, tant elle apparait perturbée dans la description
qu'il en donne. Elle ne sortait d'un éetat habituel de quasi-stupeur que
pour s'agiter si on lui faisait entendre des paroles de la chanson accusa-
trice. Alors elle poussait des cris, se tordait les bras, puis s'enfuyait en
reprenant de plus en plus fort les couplets de la chanson qui la clouaient
au pilori. Le tableau clinigue sommairement brossé par Souvestre peut
évoquer une pathologie hystéro-dépressive.

Il 'y a tout lieu de penser que les gens du pays estimaient qu'elle
payait justement sa dette, pour une faute qu'ils jugeaient inexpiable.
Elle-méme probablement souffrait moins de se sentir coupable que
d'avoir été stigmatisée et exclue. Elle n‘évoquait le meurtre commis que
dans les formes construites et réalisées par les autres, c'est-a-dire les
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couplets de la chanson accusatrice, ce qui était une facon de se punir en
méme temps que de se distancier du forfait. Tandis qu'elle chantait,
« elle pleurait et rugissait, dit Souvestre, demandait grace et lancait des
malédictions ». Quand elle se mettait a chanter, elle se rangeait a la loi
du clan, qui la désignait comme tueuse horrible. Mais elle, la folle d'Au-
ray, quand elle se replongeait dans son mutisme stuporeux, que ressen-
tait-elle ?

« La folle de Suscinio » est un recit d'Ernest du Laurens de la Barre,
rédigé en 1870 et publié en 1872. L'auteur avait recueilli I'histoire en
1851 dans le Morbihan, prés des ruines du chateau de Suscinio, aujour-
d'hui superbement restauré. Une gamine, handicapée mentale selon le
vocabulaire actuel, jouait parmi ces ruines. Sa mere dit a du Laurens
qu'elle avait donné le jour a cette innocente trois jours apres que son
mari avait fait naufrage sous ses yeux. Du Laurens entend la petite dire
ti ar follez (« la maison de la folle ») et interroge la veuve qui lui relate
[244] I'histoire tragique de son amie, mal mariée au second du navire,
le Saint Gildas, dont son mari était le capitaine. Apres une longue ab-
sence, le navire était de retour quand une effroyable tempéte l'avait
drossé a la cote ou il s'etait fracassé sur les rochers. Le capitaine avait
péri avec tout I'équipage. Seul le second s'était sauve. Julie, son amie,
dont I'humeur lui avait paru plus sombre aprés qu'une lettre de Lisbonne
avait annoncé le proche retour du Saint Gildas, était plus triste que ja-
mais et plus lasse ; son mari était lui-méme de plus en plus sombre et
sauvage. Sentant que ses visites n'etaient pas souhaitees par cet homme,
elle les avait espacées avant de les interrompre. Alors qu'elle se debat-
tait dans une presque misere, le second paraissait plutot riche. Il avait
acheté des terres. On disait qu'il avait dd trouver un trésor dans la cabine
du Saint Gildas. Un jour, elle avait appris la mort de cet homme et un
peu plus tard s'était rendue avec appréhension dans la maison de son
amie. Une vieille femme la veillait. Assise sur sa couche, la malade ne
I'avait pas reconnue : « Pale et amaigrie, [elle] murmurait, joignait les
mains, priait et gemissait. » Elle tenait des discours incohérents,
s'adressait a des ombres invisibles, interpellait son mari : « Claude,
Claude, rends lui son argent. » Puis : « A moi, Claude, sauve ton capi-
taine ! A moi, je vais périr. » La garde-malade dit a la visiteuse que
Julie avait tout a fait perdu I'esprit quand son mari, habituellement si
brusque et si désagreable avec elle, I'avait appelée un peu avant de
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mourir et lui avait parlé a voix basse. Peu apres, elle avait poussé un
cri, était tombée a la renverse et s'était mise a divaguer.

La femme du capitaine était revenue une autre fois. La malade, plus
lucide, lui avait révélé que son mari était bien en possession de l'argent
du Saint Gildas que le capitaine avait tenté de sauver. Se sentant couler,
il avait appelé son second a l'aide. Elle ignorait s'il aurait [245] pu sau-
ver son capitaine. Voleur, il l'avait été sirement, disait-elle, meurtrier
peut-étre pas. Peu apres, Julie mourait de consomption en répétant
« rends-lui son argent, rends-lui son argent ».

Ces deux histoires, « La folle d'Auray » et « La folle de Suscinio »
ont plus d'un point commun. Dans chaque cas la « folie » est survenue
apres une faute tres grave. Dans les deux cas également, il y a eu un vol
d'argent, et la cupidité a éte a l'origine de la mauvaise action. Chaque
fois, la faute est aggravée pour avoir été commise au détriment d'un
« pays » dans le premier cas, d'un proche et compagnon de travail dans
le second. Dans « La folle d'Auray », c'est la malade elle-méme qui est
I'auteur du crime. Les crises anxieuses, non exemptes d'agressivité, sur-
viennent quand le passé douloureux resurgit et alternent avec ce qui
parait étre un état de stupeur mélancoligue. Dans « La folle de Susci-
nio », la malade, d'un naturel plus fragile, n'est pas fautive. Elle se sent
malgré elle I'épouse du coupable et, sans le vouloir, a partagé I'argent
mal acquis. La mélancolie délirante dont elle est atteinte apparait liée a
un mélange de honte et de culpabilité. Dans les deux cas, des manifes-
tations théatrales destinées au spectateur mettent en scéne la souffrance
des patientes pour en souligner le caractere dramatique. Quant a la re-
lative compassion qui entoure la patiente de Suscinio, elle est sans effet
sur I'évolution de la maladie vers la mort, sans doute par refus d'ali-
ments, qui accompagne ces états, curables aujourd'hui.

Ce chapitre prendra fin, comme il a commencé, par un exemple de
sollicitude envers les malades de I'esprit qui parait bien avoir été en
Bretagne une constante liée a des conduites d'entraide communautaire
associees a des sentiments religieux tres forts.

Il est parfois possible de la débusquer ailleurs que dans les contes et
Iégendes et dirigée vers d'autres [246] catégories que les handicapés
mentaux, envers lesquels se manifeste plus naturellement la compas-
sion. Dans Les Bretons et la mer au Moyen Age de J.C. Cassard, nous
trouvons un exemple qui mérite de retenir I'attention. Au XI1¢ siécle, les
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équipages des navires bretons fréquentent les ports du Poitou et de
I'Aquitaine, ou ils vont chercher du vin. Un marin quimpérois d'un des
navires en escale a Saint-Savinien (en Charente-Maritime actuelle et
qui peut étre atteint par voie fluviale en empruntant la Charente), pre-
sente un état d'agitation, de folie furieuse, qui nécessite une contention.
On lui lie les mains et les pieds et, comme l'accés ne céde pas, ses com-
pagnons du bord le conduisent a Saintes, par la voie fluviale, a 25 km
de Saint-Savinien, et ou se trouvent le tombeau et les reliques de saint-
Eutrope dans I'église du méme nom. Malgré neuf jours de présence sur
le tombeau du saint réputé secourable aux malades furieux, le marin ne
guérit pas. Désolés, ses compagnons le ramenent a Saint-Savinien et
s'apprétent a faire voile vers la Bretagne. Pour un motif inconnu, ils
changent d'avis et decident de retourner a Saintes, ou ils ramenent leur
compagnon, toujours agité et toujours maintenu sur le tombeau de saint-
Eutrope. Sans doute commencent-ils a étre fatigués et sont-ils moins
vigilants car le marin agité reussi a se désentraver et a s'enfuir. 1l erre
hébete, demi nu, les vétements déchirés, dans la campagne proche de la
ville, ou il est finalement retrouvé et ligoté non sans mal puis reconduit
une fois encore a Saint-Eutrope. 1l demande alors qu'on le maintienne
plus solidement. Cette lucidité retrouvée est assurément de bon augure
et le signe d'une amélioration qui va, en effet, se préciser puisque, ap-
prenons-nous, une complete guérison ne tarde pas a survenir. Cassard
souligne dans cette affaire « la solidarité des hommes du bord qui pa-
raissent vraiment affligés du malheur frappant leur compagnon ». lls
manifestent [247] effectivement un dévouement a toute épreuve, une
perséverance dans l'effort, y compris dans son aspect le plus physique,
une suite dans les idées vraiment remarquable, peut-étre ne serait-il pas
excessif de dire assez extraordinaire, et, faut-il ajouter, une foi reli-
gieuse intense — ceci expliquant au moins en partie peut-étre cela —
qui fut heureusement récompensée. Il y a certes chez eux la solidarité
active des gens de mer, mais il n'y a pas que cela. Leur conduite leur est
dictée par une éthique exigeante, celle du peuple auquel ils appartien-
nent et pour lequel il existe des valeurs sacrées. Ceci nous renvoie a la
Tres Ancienne Coutume de Bretagne évoquée en début de chapitre. On
a vu précédemment comment ces valeurs étaient quotidiennement a
I'ceuvre, notamment dans les attitudes envers les handicapés mentaux,
considérés comme des fréres dans la foi. Ce sont des valeurs chré-
tiennes greffées sur un fond celtique qui parfois prend le pas sur elles.
C'est ce qu'on a pu voir dans I'histoire de « La folle d'Auray ». La
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morale du clan ignore la charité chrétienne et s'exprime sans pitié dans
un esprit avant tout communautaire.

Aujourd'hui, de grands progres ont été réalisés dans le traitement des
maladies mentales. Les soins aux malades et plus généralement leur
prise en charge ont bien changé. Cependant, les améliorations ne doi-
vent pas cacher le fait que les malades au long cours sont souvent moins
intégrés a leur environnement social qu'ils I'étaient jadis et aussi qu'une
certaine déshumanisation de la société semble gagner du terrain. Dans
un monde presque totalement transformé comme l'est le ndtre, les
exemples du passé dont il a été ici question ne peuvent plus étre pris
pour modeles. Il serait cependant bon de se référer a leurs meilleurs
aspects pour que le présent n'en soit pas indigne.

[248]
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