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Mark 
Brutton. Après le modernisme 

• Radio-réveil Sony 
^ Téléphone d'urgence sur autoroute. 
Philips, 1970. 

VERS UNE NOUVELLE ESTHÉTIQUE DU 
DESIGN INDUSTRIEL 

Les produits connaissent une crise d'identité, parce 
que personne ne pense en fait à l'identité d'un produit, 
pas plus qu'on en parle. Les designers industriels 
pensent à la forme qui obéit à la fonction, et ils en dis
courent, comme de l'authenticité des matériaux, du bon 
et du mauvais goût, de la nostalgie et de la progressivité. 
Tout cela, dirait-on, devrait aboutir à une discussion de 
l'identité du produit, mais ce n'est pas le cas. Il s'agit au 
mieux de distractions, et au pire de bavardages hors de 
propos. 

L'identité d'un produit est, ou devrait être, exacte
ment analogue à celle de tout objet, plante, animal ou 
personne. C'est un mélange complexe et subtil de 
qualités perceptibles, qui nous enseigne deux choses 
importantes concernant le sujet : dans quelle mesure il 
«ressemble» à d'autres choses (et par conséquent 
appartient à une certaine famille, espèce, race, lignée, 
milieu, culture, entre autres nombreuses classifications), 
et dans quelle mesure il en diffère (et par conséquent est 
de plein droit un objet, une plante, un animal ou une 
personne). Ce qu'il y a de spécial dans l'identité d'un 
produit, c'est qu'il est fabriqué de main d'homme. 

Dans ces conditions, l'identité d'un produit se 
définit totalement par des facteurs extérieurs, par ses 
rapports avec d'autres choses. Ce que nous devrions 
percevoir, devant un produit, c'est l'idée de son rôle ou 
de son utilisation par rapport à ceux de tous les autres 
produits que nous connaissons. Ce qui se passe à 
l'intérieur du produit ne compte pas. 

Si c'est bien cela le concept de «l'identité d'un 
produit », c'est là-dessus que nous devrions fonder notre 
notion du «bon» ou du «mauvais» design industriel. 
Mais si nous appliquons cette notion à l'identité des 
produits qui sont aujourd'hui notre entourage, aucun 
d'eux ne mérite de très bonnes notes. 

I 

Les critères du bon design 

D'une manière générale, le designer industriel 
choisit entre trois options. Premièrement, il adopte une 
solution entièrement originale qui élimine tout rapport 
de famille entre le produit et ses concurrents ou 
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prédécesseurs. Ce type de solution, salué comme étant 
un «progrès », est très apprécié par les pairs du designer 
et les magazines de design. Deuxièmement, il emprunte 
l'une des formes d'un groupe de produits et l'applique à 
un spécimen provenant d'un autre groupe, ce qui 
remplace une relation authentique par une fausse 
relation. Parfois ses pairs le chicaneront à ce sujet, mais * 
généralement ce genre de solution est considéré aussi 
comme un perfectionnement. Troisièmement, il peut 
copier ce qui existe déjà, reconnaissant les rapports du 
produit avec tous ceux de son groupe. Mais il n'arrive 
pas ainsi à établir une distinction qui est d'importance 
vitale pour l'identité du produit. Ce genre de solution est 
habituellement considéré comme un peu faible, mais 
ainsi que les deux autres, elle ne porte en rien atteinte à 
la réputation du designer, puisqu'il ne viole pas réelle
ment les principaux critères d'excellence de sa 
profession. 

Ces critères s'expriment surtout dans les vieux 
slogans du Mouvement moderne : «la forme suit la 
fonction » et « authenticité du matériau ». Il est vrai que 
le sens de « fonction » peut être élargi pour embrasser 
toute la gamme des caractéristiques de l'identité d'un 
produit. Mais, en général, les significations utiles au 
designer industriel sont beaucoup plus étroites. 

La forme doit être en rapport avec la structure et 
les composants nécessaires au produit; elle doit aussi 
être en rapport avec la structure de Vutilisateur (elle 
doit être confortable, sans danger, facile à employer). 

Mais dans ces critères, rien ne dit, par exemple, qu'un 
mini-ordinateur destiné à repérer les satellites espions 
ne doit pas ressembler exactement à un autre mini
ordinateur grâce auquel on calcule l'assolement, ou à 
celui qui tient en mémoire les expressions toutes faites 
qu'un journaliste doit sans cesse répéter. Et, cependant, 

* pour les critères concernant l'identité d'un produit, ce 
sont là des différences d'importance vitale. 

Le problème s'aggrave du fait que les designers 
industriels chérissent les formes pures dont le but est 
obscur. Le monolithe énigmatique que l'on voit dans le 
film 2001 est en quelque sorte leur idéal. 

Vous pouvez étendre cette accusation aux 
designers graphiques. Dans son livre The Corporate 
Personality, Wally Olins dénonce l'absence de sens de la 
plupart des solutions graphiques des grandes sociétés, ce 
qu'il attribue au manque d'identité de la plupart d'entre 
elles. Si la direction a des problèmes d'identité et que le 
designer graphique adore les formes pures, vous avez là 
une drôle de combinaison ! 

Ainsi les valeurs, les instincts et les habitudes des 
designers ne favorisent pas apparemment une 
expression adéquate de l'identité d'un produit. Placez ce 
problème dans le contexte des changements qui se 
produisent en dehors de la profession, et ces difficultés 
menacent de se transformer en crise. 

Dans l'avenir comme aujourd'hui, le monde 
connaîtra une variété de plus en plus grande de produits. 
On ne l'aurait guère cru dans le passé. Mais il était alors 
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impossible d'imaginer l'énorme variété que l'avenir 
semble maintenant nous offrir : non pas davantage de 
produits dans les «familles» déjà existantes davantage 
d'autos, d'avions, de canons, de machines à laver, mais de 
nouveaux groupes ou familles de produits, d'objets qui 
tous nous sont étrangers. Si bien qu'il y aura beaucoup 
plus de distinctions d'identité à faire entre eux tous. Et 
parce que l'évolution elle aussi s'accélérera (de nouveaux 
groupes de produits apparaîtront sans cesse pour 
disparaître à une vitesse croissante, il sera impossible de 
prétendre qu'un produit puisse devenir acceptable et 
familier dans un délai aussi bref, si son aspect est 
anonyme. L'identité d'un produit devra se manifester 
immédiatement. 

Cette explosion de la variété est alimenté, bien 
entendu, par la révolution électronique. Et c'est la 
révolution électronique qui détruira finalement 
l'ensemble des critères admis couramment dans le 
design industriel, en faisant de nos produits autant de 
boîtes noires. 

Nous n'en sommes pas tout à fait là, mais presque. 
Ces boîtes noires devront être conçues pour des utili
sateurs et des environnements différents, mais les 
différences entre elles seront minimes. Aujourd'hui 
déjà, les échanges immodérés des modèles et des formes 
(une machine à calculer Bellini peut avoir l'air d'un 
magnétophone Bellini ou de la caisse enregistreuse 
d'une autre marque) nous donnent une faible idée de ce 
qui se produira au fur et à mesure que l'électronique 

s'infiltre dans toutes les branches de nos produits. 
Dans toutes les branches ? Vous pourriez imaginer 

que certains produits pourront et devront rester 
essentiellement mécaniques parce que l'électronique ne 
peut lui-même effectuer un travail. On ne voit guère une 
grue de port transistorisée, sans parties mécaniques. On 
pourrait espérer qu'il y aura toujours des produits 
mécaniques articulés et bien identifiés, et qu'ils seront 
assez nombreux pour structurer notre vie et fournir 
suffisamment d'occupation au monde du design 
industriel. 

Malheureusement, le cadre d'un article est trop 
étroit pour parler de ces pressions nouvelles. 
James Woudhoysen a signalé l'une d'elles : si, comme il 
semble certain, l'électronique devient la force qui 
définira la culture et le style des années 1980, le style 
électronique se répandra partout et sera le motif de tous 
les objets fabriqués qui nous entourent, même s'il s'agit 
de brosses à dents et de bijoux. 

Toutefois, cette évolution n'aura lieu qu'avec 
l'assentiment du monde du design. Mais il lui sera plus 
difficile de résister à l'influence des spécialistes de 
l'électronique. Ce «transfert technocratique», comme 
j'appellerais ce changement de pouvoir, est important 
non pas pour les nouvelles activités qu'il engendre, mais 
pour les nouveaux préjugés qu'il apportera, comme celui 
qu'ont les spécialistes de l'électronique contre tout ce qui 
est partie mobile. 

Je suis convaincu que les préjugés des directeurs — 
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leurs aspirations, les produits et les technologies dont ils 
aiment personnellement s'occuper — ont plus 
d'influence sur la mise au point des nouveaux produits 
que ce que l'on croit habituellement. Observez avec 
quelle facilité, avec quelle rapidité, les montres élec
troniques ont été dotées d'affichages électroniques, alors 
que le changement de source d'énergie ne l'imposait 
aucunement. De même, quelqu'un a mis au point des 
coussinets de pesée transistorisés (pour aller avec les 
machines électroniques), des commutateurs de 
commande transistorisés (pour tous ce qui est 
électronique), des dispositifs de nettoyage aux ultrasons 
(pour votre machine à laver électronique), et toute sorte 
de dispositifs de remplacement transistorisés pour 
supporter des charges : lévitation magnétique, réduction 
linéaire, coussins d'air. Certes, une grande partie de ces 
objets n'est pas encore sortie du domaine du jouet 
technologique, et l'on est loin de la grue du port transis
torisée dont le travail serait purement électronique. 
Mais, puisque la chose est réalisable, je suis d'avis qu'il 
est plus sûr d'admettre qu'elle est probable. 

Le fait est que l'identité du produit a fortement 
besoin qu'on s'occupe d'elle. Et le seul groupe profes
sionnel compétent fait bien peu de choses à ce sujet. 
Aussi l'identité des designers industriels eux-mêmes 
vaut bien d'être considérée sérieusement. 

2 

L'identité du designer industriel 

Il est vraiment surprenant qu'une profession 
nécessitant une formation, où l'on gagne de l'argent, 
qu'on exerce à plein temps, et qui a son titre de noblesse, 
ait survécu si longtemps sans une définition, acceptée 
par tous, de ses responsabilités et de ses connaissances. 

Je demande pardon à tous ces designers industriels 
qui savent exactement ce qu'ils sont, ce qu'ils font et 
pourquoi ils le font. Aucun de ceux qui ont réussi ne 
souffre ni ne souffrira aujourd'hui ou demain de son 
incapacité à donner une définition claire et précise de 
son identité professionnelle; les designers heureux ont 
appris à vivre sans se définir, et ils jouissent d'autant 
plus activement et avec une certaine excitation de la 
souplesse de leur rôle mal défini. 

Le problème ne se pose que lorsqu'il est question 
de l'évolution collective de la profession et, particulière
ment, des perspectives qu'aura la génération des 
designers industriels qui ne sont pas encore nés. 

Pour autant que le designer industriel a une 
identité, il se fait curieusement tirer l'oreille pour le 
reconnaître. Comme tout client et comme tout apprenti 
designer le sait, ce qu'offre un designer industriel, est 
aménagement qualifié, mais instinctif, de la forme, de la 
proportion, de la valeur symbolique et de l'élégance 
visuelle. Les designers industriels sont professionnel
lement formés pour donner de Vagrément aux choses. Si 
bien que cet agrément, important ou non, se trouve situé 
au centre même du rôle, du métier et des responsabilités 
du designer. Or, poussé d'ailleurs par ses critiques, ce 
designer préfère s'identifier à d'autres savoir-faire 
spécialisés. 

Ce furent d'abord l'ingénierie mécanique et 
l'ergonomie, puis un ensemble de techniques quasi 
scientifique de gestion et de marketing. Les savoir-faire 
avec lesquels il cherche à s'identifier sont toujours 
fondées sur des méthodes quantifiables. On a convaincu 
les designers, d'une façon ou d'une autre, qu'un métier 
dont les valeurs ne sont pas quantifiables, quelque dif
ficile qu'en soit la formation, ne peut leur assurer le 
respect. 

Cette position est partiellement un subterfuge 
bien intentionné. La communication est plus facile dans 
le langage d'une méthode quantitative. C'est ainsi que 
les designers industriels diront à leur clientèle, ou 
occasionnellement a d'autres designers: «Veillez à la 
fonction, la forme veillera sur elle-même. » Ou encore, 
comme l'a exprimé un architecte: «Si l'on comprend 
complètement le problème, on a la solution.» Cette 
sorte d'heureuse ambiguïté permet à l'auditeur de 
s'imaginer que le design industriel est tout entier une 
question d'analyse, ce qui est plus rassurant pour lui. 

Mais cette position analytique est pleine de 
risques. Le designer qui vend sa solution en insistant sur 
l'économie qu'elle comporte est consterné quand le 
client lui indique le moyen d'économiser encore plus. Il 
est alors trop tard pour abandonner le plan analytique et 
s'établir sur une plate-forme fondée sur des valeurs non 
quantifiables. 

Economie d'argent, efficacité, le rapport 
q u a l i t é / p r i x , r a t i o n a l i s a t i o n , c a p a c i t é de 
fonctionnement et de production, tout cela est un 
ensemble de soucis très nobles et professionnels, mais 
d'ordre secondaire. Ce n'est pas sur cela que le designer 
industriel peut bâtir son identité, ni par conséquent celle 
du service qu'il rend. Il est très dangereux qu'un client, 
ou le monde entier, puisse le croire. Il est également très 
dangereux de se construire une identité professionnelle 
avec des fragments de capacités analytique empruntées à 
d'autres hommes. Dans un monde de plus en plus 
spécialisé, personne ne recherche ce que nous 
appellerons des « techniciens généralistes ayant un sens 
esthétique », sauf pour les employer pour des raisons de 
commodité pour des produits insignifiants et 
techniquement en retard. Agir comme un homme de la 
Renaissance à la fin du XX e siècle est agir 
négativement, de façon réactionnaire; c'est finalement 
se condamner à l'échec. Cette analyse assez féroce est 
justifiée, car le problème de l'identité du produit et celui 
de l'identité du designer industriel sont intimement 
mêlés. Le respect démesuré du designer pour la méthode 
quantitative n'est qu'en partie une réaction à la pression 
des clients, des critiques et de tout le monde en général. 
Il provient surtout de valeurs propres à la profession : 
ces critères du «bon» et du «mauvais» qui, nous avons 
vu, ont servi si mal l'identité du produit. Un grand 
courant de quantification traverse les règles, mais non 
pas forcément les intentions, du Mouvement moderne. 

3 

Le règlement du Mouvement moderne 

La théorie qui suit n'est ni nécessairement élégante 
ni même vraie au point de vue historique. C'est une ten-
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tative pour comprendre ce qui est arrivé et peut arriver 
dans l'évolution du design industriel. 

Pour mieux comprendre le Mouvement moderne, 
il faut voir en lui une révolution avec toutes les carac
téristiques d'une révolution politique dans le passé 
comme maintenant. Essentiellement, il a été une révolte 
contre des ressemblances trompeuses; on empruntait 
les caractéristiques d'une «famille » de produits pour les 
appliquer à ceux d'autres « familles » qui n'avaient aucun 
rapport avec la précédente : on habillait un ordinateur 
comme une commode du XVIIIe siècle et on attifait une 
voiture comme un avion ou un revolver. 

Si bien qu'on a établi des règles. Mais comme dans 
le sillage de toute révolution, les règles ne comportaient 
aucune explication du problème. Elles n'étaient autres 
que des instructions pour empêcher le problème de se 
poser à nouveau. 

Le Mouvement moderne a donc formulé des règles 
contre la décoration, toute réflexion faite non pas parce 
qu'une décoration ou un ornement étaient mauvais en 
eux-mêmes mais parce que les designers avaient montré 
que si on leur en donnait seulement l'occasion, leurs 
décorations démentiraient la véritable identité des 
produits. Comme dans toutes les révolutions, ces règles 
sont nées de la méfiance. 

La règle du Mouvement moderne est que la forme 
doit suivre la fonction. Comme on l'a déjà vu, le terme 
«fonction», peut être interprété très largement, mais 
normalement on l'emploi dans le sens le plus étroit qui 
soit. Ainsi, on admet que la forme découle de la fonction 
si, en examinant et peut-être en démontant le produit, 
on peut affirmer que la forme est «juste ». Le produit est 
Varbitre de son design. L'opinion instinctive person
nelle, du designer est soumise à cette sorte de test impar
tial. 

C'est ainsi que le Mouvement moderne a quantifié 
ce qui était laissé précédemment au jugement instinctif 
(mais peut-être éduqué) du designer. Naturellement, il 
n'a jamais quantifié entièrement les critères du bon ou 
du mauvais design mais implicitement c'était cela qu'il 
proposait ou menaçait de faire : il suffisait d'analyser le 
produit pour découvrir si son design était bon ou 
mauvais. Et pis encore, le Mouvement moderne a 
suggéré l'inyerse : l'analyse seule permettrait d'aboutir à 
un bon design. 

Il était inévitable que les règles allaient éliminer — 
ou du moins rigoureusement restreindre — le libre jeu 
de l'instinct et de l'imagination. Et il s'en est suivi une 
perte encore plus grande : du fait de cette restriction de 
l'instinct et de l'imagination, le Mouvement moderne a 
été incapable de résoudre le problème de l'identité du 
produit, ce même problème qui avait mis le feu aux 
poudres de la révolution. Aucune règle, en effet, ne peut 
définir ce mélange complexe de ressemblance et de 
différence qui donne à un produit son identité. 

En obéissant à leur instinct et à leur imagination, 
les « stylistes » avaient fait un travail lamentable, quant à 
l'identité du produit, avec pour résultat que ce produit 
disait tout sur les autres produits et rien sur lui-même. 
Mais le Mouvement moderne, obligé de restreindre 
l'instinct et l'imagination, a fait preuve d'incompétence; 
d'un monde de fausses ressemblances les designers sont 
passés à un monde où les distinctions n'existaient plus; 

tout ce qui comptait était l'authenticité du produit vis-à-
vis de lui-même. Et, dans les grandes lignes, c'est là où 
nous en sommes aujourd'hui. 

En se fondant sur cette analyse, un profane 
pourrait se demander comment les difficultés auxquelles 
se heurte l'identité du produit ne sont pas encore pires 
aujourd'hui. Pourquoi le Mouvement moderne a-t-il 
bien fonctionné et pendant si longtemps ? 

Il l'a fait en grande partie parce que les produits 
mécaniques ont imposé leur loi : quand un designer met 
au point une forme qui découle de la fonction des 
éléments d'un produit et des exigences physiques de son 
usage, dans la plupart des cas le produit exprimera iné
vitablement son type de fonctionnement et son type 
d'emploi. De plus, si un produit mécanique exprime son 
type de fonctionnement et son type d'emploi, il est 
probable qu'il exprimera aussi pourquoi il est utilisé, 
c'est-à-dire son but et ses rapports avec les autres 
produits : son identité. Un produit qui exprime son but 
est déjà sur la bonne voie. 

Il exprimera probablement son identité par 
rapport aux autres produits du même type : il définira sa 
place à l'intérieur d'une génération donnée d'une famille 
donnée. Quand des éléments mécaniques sont 
remplacés ou replacés différemment dans une version 
améliorée du produit, les composants nouveaux exigent 
habituellement des modifications dans la présentation 
extérieure du produit. La disposition intérieure, œuvre 
de l'ingénieur mécanicien, transparaît au travers de 
l'enveloppe conçue par le designer issu du Mouvement 
moderne. C'est une relation de père à fils qui s'exprime 
mécaniquement. 

Ainsi, le Mouvement moderne nous a fourni un 
point de départ authentique pour parvenir à l'identité du 
produit. Mais cela s'est fait de façon indirecte et peut-
être involontaire. Indirecte, parce que le concept que les 
designers industriels adoptent conventionnellement 
comme point de départ — l'activité à l'intérieur d'un 
produit, littéralement sa «fonction» — n'a rien à voir 
avec l'identité du produit. Il n'est important qu'en tant 
que source indirecte des différences d'identité perçues, 
tout comme l'ossature et le groupe sanguin d'un père et 
d'un fils peuvent être à l'origine des différences, mais 
eux-mêmes n'ont aucune signification. 

En réalité, la contribution du Mouvement 
moderne à l'identité du produit a été essentiellement 
passive. Il n'a pas touché aux identités nées spontané
ment des contraintes de l'ingénierie mécanique. 

A partir de la base générale des composants 
mécaniques, nous obtenons la base générale de la forme. 
Subjectivement, nous la distillons en «stéréotypes», en 
grandes ressemblances qui constituent la maçonnerie de 
l'identité du produit. En fait, l'ingénierie mécanique, 
telle qu'elle se trouve exprimée à travers le design indus
triel du Mouvement moderne, s'est révélée être un géné
rateur puissant et constant de stéréotypes. Et aussi long
temps que ces stéréotypes dureront, le problème de 
l'identité, du produit ne se posera pas réellement. 

Mais dans un monde transistorisé, il n'y aura plus 
de stéréotypes, parce que les contraintes mécaniques qui 
sont à leur origine, n'existeront plus et que la 
«fonction» dans un monde électronique n'imposera 
point de contraintes nouvelles pour les remplacer. 
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Cependant, la variété des types de produits augmentera 
(ce qui exigera une variété plus grande de stéréotypes) et 
ces types de produits surgiront et disparaîtront sur un 
rythme de plus en plus rapide, (si bien que ces 
stéréotypes auront peu de temps pour s'implanter). 

Et c'est là une situation critique. Les priorités du 
design industriel devront changer. Ou, pour nous 
exprimer de façon plus positive, les designers indus
triels ont désormais l'occasion passionnante de mettre 
au point un service vraiment fondé sur leur compétence 
unique et fondamentale. 

4 

Un autre type de «fonction » 

Depuis quelques années, quelque chose bouge dans 
le monde du design, particulièrement dans le design 
graphique; une sorte d'agitation non exprimée, qui 
trouve son expression principale dans des gestes 
nostalgiques, dadaïstes dirait-on dans le langage des 
beaux-arts, anarchiques dans celui de la politique (les 
théières sur pieds (en forme de pieds humains) de 
Christopher Strangeway en sont un exemple. Il y a eu 
aussi des discussions, cette fois-ci bien exprimées, au 
sujet de ce qu'on a appelé le post-modernisme, et cela 
surtout au sein du monde de l'architecture. 

J'utilise le terme «post-moderne», mais non dans 
le sens d'une autre révolution. Quelles que soient les 
critiques qu'on puisse adresser à certains aspects de 
détail du Mouvement moderne, il nous a au moins légué 
une approche classique du design, une «continuité» 
(dans le vocabulaire des beaux-arts), et c'est là une chose 
qu'il faut maintenant conserver à tout prix. La 
continuité est d'une importance vitale pour l'identité du 
produit, par conséquent, je souscris totalement à 
l'opinion que le code du Mouvement moderne doit être 
modifié sans faire de révolution. 

Ce qu'il nous faut, c'est une compréhension 
nouvelle de ce qu'est la fonction. Nous devons fonder la 
fonction sur des valeurs extérieures au produit: il 
faudrait qu'une idée «expansive» de la fonction 
remplaçât l'idée «réductrice» qui est aujourd'hui la 
sienne. Cette nouvelle compréhension doit se fonder sur 
des valeurs non quantifiables. 

Dès lors, la forme du produit n'aura plus pour 
priorité l'expression de sa dimension, de son poids, de sa 
vitesse, de ses principes techniques, de sa puissance, de 
sa méthode de fabrication, des matériaux utilisés, de son 
prix, et de toute autre caractéristique (intrinsèque) 
quantifiable. Elle devrait au contraire chercher à 
communiquer des valeurs symboliques, non 
quantifiables, qui expriment la place de ce produit dans 
le monde, et par conséquent son identité. Ces valeurs 
incluent son rôle à l'intérieur d'un espace donné et 
parmi d'autres produits, la fonction de ce produit dans la 
vie d'un être humain, les expériences personnelles aux
quelles ce produit sera rattaché. 

Cela ne veut pas dire qu'une partie de l'identité du 
produit n'est pas toujours intrinsèque. Le fait qu'il soit, 
disons, électronique, fera toujours partie de son identité. 
Cela ne veut pas dire non plus que toute valeur intrin-
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sèque est non quantifiable. Nous recherchons à établir 
une nouvelle base de compréhension de la fonction, et 
non à lui donner une signification nouvelle. Il s'agit 
d'une évolution, non d'une révolution. 

Ce concep t p e r t i n e n t , qui d é m o n t r e r a 
l'importance croissante des valeurs non quantifiables, 
est ce que le Stanford Research Institute appelle la 
«désécularisation» des valeurs. Ce concept de Stanford 
fournit un contexte favorable au type de priorités dont 
nous discutons actuellement en matière de design 
industriel. 

Essentiellement, Stanford observe un changement 
dans les valeurs que les êtres humains attribuent à tout 
ce qui remplit leur vie. Jusqu'alors, on a fondé les valeurs 
populaires sur des critères «séculaires» (ce qui signifie 
surtout des critères quantifiables : combien gagne-1-il ? 
Combien pèse-t-elle ? Quelle est la vitesse de cette 
voiture?) Stanford affirme que les valeurs populaires 
sont en train de glisser vers un nouvel ensemble de 
modèles au contenu plus émotionnel, plus spirituel 
(essentiellement des critères non quantifiables). 

Gagner beaucoup d'argent ne sera plus une 
priorité et l'on accordera plus d'importance relative au 
fait de «pleurer facilement et sans honte», pour 
reprendre les mots de Stanford. Stanford observe 
également qu'on reconnaît plus facilement la valeur de 
l'épouse d'un homme maintenant qu'on ne considère 
plus que le fait de ne pas gagner de l'argent rend une 
personne sans valeur. Ce changement dans le concept de 
la valeur transformera fondamentalement, d'après 
Stanford, la gamme et le type de produits que désireront 
les gens. 

En ce qui nous concerne, cette théorie a surtout une 
importance de principe : il semble que nous nous inté
ressons de moins en moins aux qualités intrinsèques, 
quantifiables, des produits («est-ce qu'il comporte un 
microprocesseur ? ») Il est moins important quand il 
s'agit d'un produit, de faire état des faits le concernant 
que d'évoquer sa valeur (valeur étant pris dans le sens 
non quantifiable). Il est moins important de connaître 
un produit que d'avoir confiance en lui. 

Et c'est tout aussi bien, car aucun profane ne 
pourra comprendre les produits futurs comme il 
comprend aujourd'hui, disons, une automobile. Et 
même le designer le plus habile sera incapable de 
comprendre la valeur quantifiable, intrinsèque, des 
produits futurs, et encore moins de les exprimer au 
moyen de leur forme. 

C'est cela que l'avenir semble réserver au design 
industriel et à ses professionnels. On aura un grand 
besoin de design pour donner à un produit son identité 
et pour la lui conserver, et c'est là une tâche à laquelle les 
designers ne s'attaquent pas aujourd'hui avec efficacité. 
S'ils acceptent cette tâche, ils auront à travailler avec des 
valeurs non quantifiables. Ils devront recourir beaucoup 
plus à leurs capacités instinctives et imaginatives. 

Pour exposer en détail les conséquences de cette 
proposition, il faudrait un livre. Mais voici quelques 
notes à ce sujet. 

Quelles seront les capacités requises ? 

Il faudra insister beaucoup plus sur les spécialités 
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des beaux-arts, essentiellement sur l'art sculptural et 
graphique. Mais si le design industriel utilise demain les 
beaux-arts, ses responsabilités seront diamétralement 
opposées, comme elles auraient dû d'ailleurs toujours 
l'être. L'un des paradoxes du design industriel est qu'il a 
rejeté les méthodes employées par les artistes (le libre 
jeu de l'instinct et de l'imagination), mais qu'il a adopté 
ses responsabilités (l'intimité, l'élitisme, l'absence 
d'obligation de plaire à un public). En quelque sorte, le 
design industriel n'a pris que le mauvais côté des beaux-
arts. 

Quelles seront les méthodes requises ? 

On aurait tort de supposer que, parce que les 
designers industriels exerceront une activité non quan
tifiable et exprimeront des valeurs qui ne le seront pas, 
ils n'auront plus besoin pour cela d'une méthode quanti
fiable. Au contraire, une fois que la nature non quanti
fiable de leur contribution professionnelle sera 
convenablement définie, ils auront à leur disposition 
(pour la première fois) des méthodes qui conviendront 
réellement à leur but; méthodes complexes d'analyse 
(pour les aider à déterminer les valeurs non quanti-
fiables qui devraient s'exprimer dans la forme d'un 
produit donné) et méthodes d'évaluation (pour les aider 
à vérifier la réaction du public à une solution donnée). 

Rappelez-vous que pour non quantifiables que 
puissent être ces valeurs nouvelles, leurs conséquences 
seront tout à fait quantifiables, tout autant que les 
conséquences de la jalousie, par exemple, il serait très 
difficile d'expliquer pourquoi un extincteur, autre 
exemple, paraît plus fiable, plus digne de confiance 
qu'un autre; mais on peut vraiment être très précis en ce 
qui concerne les conséquences. 

Quelles seront les connaissances requises ? 

« L'archéologie » d'un produit est importante. 
Tout produit devrait se fonder sur une étude 

détaillée de ses ancêtres et de ses produits frères, de 
l'origine de ses stéréotypes fondamentaux, et de 
l'origine de ce mélange subtil de ressemblances et de 
différences qui établira son identité. Les caractéristiques 
des «bons» et «mauvais» ancêtres jouent dans cette 
analyse un rôle égal parce que, que cela plaise ou non, 
elles occupent une partie égale dans la généalogie du 
produit nouveau comme dans l'idée que le public se fait 
de lui. Un nouveau juke-box qui ne fait aucune référence 
à Wurlitzer ratera probablement son but. 

Notez bien que l'archéologie d'un produit est 
importante même lorsque, à première vue, il n'a pas de 
reciñes qui plongent dans le passé, qu'aucun stéréotype 
n'est apparent. En réalité, l'archéologie d'un produit est 
particulièrement importante dans un tel produit. Pour 
surprenant qu'il puisse être au point de vue technique, 
son objectif doit s'inscrire dans quelque continuum de 
besoins humains. Et ce continuum de besoins (par 
exemple le besoin de chaleur, le besoin de transports ou 
le besoin d'information — a nécessairement été associé 
à certains produits. Trouvez-les, et vous aurez l'origine 
du stéréotype qui convient. 

Bon goût et mauvais goût 

Il s'agit là de concepts absolument hors de propos. 
Emprunts faits aux salons des beaux-arts dans un 

contexte plus ou moins isolé, ils sont pour cela les adver
saires mêmes des critères sur lesquels on doit fonder 
l'identité des produits. Les «styles» et les «écoles» du 
design sont également des abstractions rigoureusement 
académiques qui pourraient nous conduire à une 
meilleure compréhension historique, mais qui ne 
doivent aucunement intervenir dans un jugement qui 
porte sur le «bon» et le «mauvais». 

Cela ne veut pas dire que les vieilles valeurs de. 
forme et de proportion auront perdu quelque chose de 
leur force, mais elles agiront indirectement. De même, 
le design industriel a besoin de cette belle qualité artis
tique que Massimo Vignelli a appelée «l'ambiguïté». 
Pour parvenir à un mélange subtil de ressemblance et de 
différence, les designers industriels devront utiliser dans 
leur travail une quantité de valeurs et de consommations 
symboliques, dont certaines seront contradictoires 
(comme les facettes d'une personnalité). L'ambiguïté de 
la signification (comme sa complexité) est un trait de 
l'identité. 

Certains penseront que toute cette augmentation 
n'est qu'une défense du «styling» (mot chargé de signi
fications mieux ressenties que comprises). Il est vrai 
qu'il fait du design industriel une affaire d'aspect du 
produit. 

Mais puisque le designer s'appuie sur un savoir-
faire, sur des connaissances, sur des méthodes — et, par 
implication, sur des normes établissant les bonnes et 
mauvaises pratiques — il est sûrement légitime qu'il 
s'intéresse à l'aspect d'un produit. Parlons de «styling 
legitimise» si vous voulez. 

D'autres penseront que cette argumentation n'est 
rien d'autre qu'une promotion des qualités qui 
permettent de faire la différence entre un bon design 
industriel et un design excellent — ce que les designers 
osent parfois appeler le «sex-appeal». Peut-être. Mais 
alors, ce qui est maintenant considéré simplement 
comme bon pourrait, dans un nouveau vocabulaire, ne 
plus être du tout du design industriel. Le designer devra 
faire davantage que de simplement concevoir un produit 
«propre» qui fonctionne bien. 

S'agit-il d'une menace funeste ou d'une promesse 
passionnante ? En fin de compte la crise de l'identité du 
produit sera une stimulation positive parce qu'elle 
représente un défi que seuls peuvent relever les desi
gners industriels, et parce que, en relevant ce défi, ils 
identifieront comme il convient leur service profession
nel aux capacités et aux instincts qui ont toujours 
constitué leur territoire exclusif. 
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