
Alain A propos de l'évolution 
Bucaille. de l'idée de travail 

Dans l'Antiquité grecque, le travail n'était pas 
considéré comme action sur la nature pour la transfor­
mer ou l'adapter à des fins humaines. Ainsi la culture de 
la terre était-elle surtout un culte instituant le plus juste 
des commerces avec les dieux ; l'agriculture avait beau 
apparaître comme un phénomène social nécessaire (les 
plus vaillants ne pourraient vivre s'il n'y avait personne 
pour travailler la terre, écrivait Xénophon dans L'Eco­
nomique), elle n'en portait pas moins essentiellement la 
marque de la sagesse. En déployant son effort avec 
règles, en se soumettant à la souffrance du labeur, en 
renonçant de la sorte à l'«hubris », l'agriculteur pouvait 
devenir cher aux immortels. Il n'en était pas pour autant 
un technicien, son mérite se bornant à observer ce que la 
nature laissait généreusement apparaître comme étant 
ses secrets. L'opération de l'artisan restait pareillement 
inscrite dans le cadre de la nature : on croyait alors que 
«pour tout objet fabriqué, il y avait une sorte de modèle 
qui s'imposait comme une norme à l'artisan 1 » que l'œu­
vre de l'artisan était imitation d'une essence. Chaque 
métier constituait un système clos «à l'intérieur duquel 
tout est solidairement soumis à la perfection du produit 
à fabriquer : les instruments, les opérations techniques 
et jusque dans la nature intime de l'artisan certaines 
qualités spécifiques qui n'appartiennent qu'à lui 2». Pri­
sonnier de la matière, l'artisan ne l'était pas moins des 
hommes qui étaient les usagers de ces produits, puisqu'il 
dépendait d'eux, donc que son activité n'avait pas en 
elle-même sa propre fin. Tout semblait donc concourir 
pour nier l'exercice de sa liberté dans le travail. Dans 
cette perspective, il est bien évident que le lien social ne 
pouvait s'établir qu'au-delà du métier et qu'on ne saurait 
juger pour étonnants ni l'affirmation de Platon selon 
laquelle la pratique d'un métier disqualifierait pour 
l'exercice d'un pouvoir, ni celle d'Aristote qui prônait le 
loisir des citoyens «pour faire naître la vertu dans leur 
âme et pour remplir leurs devoirs civiques », ni, enfin, le 
fait que le mot de travail n'avait pas de correspondant 
unique dans la langue grecque de cette époque. 

Avec le judaïsme et le christianisme, c'est un tout 
autre horizon qui se découvre : le travail a désormais ses 
racines positives en Dieu. Tandis que l'œuvre du 
Créateur a été un véritable travail — Dieu n'a-t-il pas dû 
se reposer le septième jour — il s'avère que l'homme, 
créé à l'image de Dieu, a été créé créateur, qu'il a été 
placé dans le paradis pour qu'il le travaillât et qu'il le 
conservât, puis surtout qu'après la Chute, Dieu a 
condamné l'humanité à travailler durement sur terre, à 
être prisonnière de la nécessité de la production. L'exis­
tence d'une promesse divine fait, en outre, que le temps 
a un sens, un but, et donc qu'après la grâce de l'intempo­
rel surgissent tout à la fois un temps linéaire, l'impératif 
catégorique de l'effort pénible et l'espoir d'un salut. Le 
Dieu de la Genèse a ainsi «précipité le ci-devant bien­
heureux du paradis dans l'histoire et lui a infligé la souf­
france et la peine; mais il n'a pas interdit au déchu de 
transformer la terre, de cultiver les champs, de faire 
pousser le blé ; bien au contraire il met devant la créature 
l'interminable route de l'avenir pour qu'elle tire de ce 
pèlerinage, en vue de sa régénération, le meilleur parti 
possible3. Sans doute le message biblique est-il à certains 
égards plus complexe, plus nuancé que ne le laisse 
apparaître la seule lecture de la Genèse. Avertissements 
et exhortations complémentaires ne font pas défaut. 
Ainsi, tandis que le commandement est fait à l'homme 
de ne point convoiter quelque chose qui appartienne à 
son prochain, le Christ invite l'humanité à ne s'inquiéter 
ni de sa nourriture ni de ses vêtements : « Cherchez pre­
mièrement le royaume de Dieu et toutes ces choses vous 
seront données par surcroît. Ne vous inquiétez donc pas 
du lendemain, car le lendemain aura soin de lui-même. A 
chaque jour suffit sa peine 4 .» «Aimez vos ennemis, 
faites du bien et prêtez sans rien espérer et votre récom­
pense sera grande », exhortation du Christ dans l'Evan­
gile de Luc5, n'est pas à l'évidence le principe dominant 
des activités économiques. Parfois même les réserves 
s'avèrent extrêmement précises : ainsi Dieu recom-
mande-t-il, par l'intermédiaire de Moïse, mesure et 



charité dans les opérations financières : «Si tu prêtes de 
l'argent à mon peuple, au pauvre qui est avec toi, tu ne 
seras point à son égard comme un créancier, tu 
n'exigeras de lui point d'intérêt 6. » Il est, enfin, des actes 
qui sont considérés plus estimables que ceux qui 
ressortissent aux mécanismes d'un monde économique, 
tel que nous pouvons l'appréhender. 

Quelles que soient ces réserves et nuances, le 
concept de travail n'en existe désormais pas moins ; il 
est appelé à être une caractéristique essentielle de la vie 
humaine. 

Cette justification générale ne suffit du reste pas à 
écarter les difficultés dans l'Europe du Haut Moyen Age. 
Certains métiers y sont interdits ou méprisés, sous l'in­
fluence de préjugés qui demeurent vivaces7 ou parce 
qu'il paraît difficile de les exercer sans tomber dans l'un 
des péchés capitaux dénoncés par l'Eglise ; la luxure est 
ainsi le motif de la condamnation des aubergistes, 
jongleurs et taverniers, la cupidité celle des marchands 
et des hommes de loi, la gourmandise celle du cuisinier. 
Plus profondément « toute profession qui ne crée pas est 
jugée mauvaise ou inférieure : il faut comme le paysan 
créer la moisson ou à tout le moins transformer comme 
l'artisan la matière première en objet. A défaut de créer, 
il faut transformer, modifier, améliorer. Dans ce 
contexte est condamné le marchand, censé ne rien 
créer 8 » et soupçonné de vendre du temps au travers de 
ses pratiques, donc de vendre ce qui n'appartient qu'à 
Dieu. Dans ce contexte rien d'étonnant à nouveau si les 
premiers travaux monastiques sont pénitentiels. «C'est 
parce que le travail manuel est lié à la chute, à la malédic­
tion divine et à la pénitence que les moines doivent 
donner cet exemple de mortification 9 sans qu'il soit 
prêté attention à ce que «le moine qui s'humilie dans le 
travail élève celui-ci 1 0». 

Cette situation se modifie entre le XI e et le 
XIII e siècle. «Une révolution économique et sociale se 
produit dans l'Occident chrétien dont l'essor urbain est 
le symbole le plus éclatant et la division du travail 
l'aspect le plus important. De nouveaux métiers 
naissent ou se développent — le temps du mépris est 
révolu. Une révision s'opère dans les attitudes à l'égard 
des métiers. Le nombre des professions interdites ou 
déconsidérées décroît, les causes d'excuse à l'exercice de 
tel ou tel métier, jusqu'alors condamné, se multiplient. 
Le grand instrument intellectuel de cette révision est la 
scolastique 1 1. » Méthode de distinction, elle sépare les 
occupations illicites en soit de celles qui sont 
condamnables selon les cas, par occasion ; elle accorde à 
tout critère de bonne intention une place de plus en plus 
primordiale dans l'élaboration de son jugement : la 
conscience individuelle émerge dans les mentalités. 
« Loin de demeurer motif de mépris, le travail devient 
mérite : la peine prise justifie non seulement l'exercice 
d'un métier mais le gain qu'il rapporte 1 2 . » Le souci de 
l'utilité commune se fait jour : en assurant la prospérité 
de la collectivité, le marchand assure le bien commun au 
moment même où il œuvre pour son intérêt personnel. 

Cette transformation est pleinement vécue au sein 
de l'Eglise. Tout particulièrement saint Bernard et les 
moines cisterciens découvrent en travaillant que le tra­
vail n'a pas pour seule vertu de conjurer les périls de l'oi­
siveté ou d'être la condition des pauvres : «Ils ont bâti, 

bien que cherchant le Christ dans la pauvreté parce que 
pour eux la terre était à prendre, parce qu'ils voyaient 
bien que l'univers visible n'est pas totalement pervers, 
sinon le fils de Dieu n'eût point daigné y prendre corps, 
persuadés que la création ne l'a pas fait pour rien surgir 
du néant et qu'il a besoin des hommes 1 3 .» Brûler des 
ronces, assécher les bourbiers, cela signifie pour eux au 
moins partiellement «curer, purger l'univers de tous les 
miasmes dont la puissance insidieuse avait corrompu 
l'ouvrage divin au long d'une durée jusqu'alors corrosi-
ve, régressive, mais que ce travail parvient à convertir 
elle aussi, à renverser 1 4 ». «A mener à bien ce labeur, 
l'homme se doit d'appliquer toutes ses forces. Il resterait 
sourd à l'appel de Dieu, s'il ne s'ingiénait pas à perfec­
tionner encore les techniques qui décuplent la puissance 
de ses mains15.» «Travailler à Cîteaux n'est plus 
s'occuper, se fatiguer en pure perte, c'est produire, et le 
plus qu'on peut, afin de sacrifier davantage 1 6 » à la gloire 
de Dieu. Ainsi, le croyant cistercien s'interdit de 
gaspiller son temps, ce qui serait le plus grand de tous les 
péchés, puisque chaque heure perdue diminuerait 
l'importance du concours à la gloire divine ; il demeure 
un ascète dans la mesure où il ne cherche pas à acquérir 
des biens matériels. Ce qui semble alors réellement 
condamnable dans la richesse, c'est sa jouissance, c'est le 
sentiment qui peut résulter de sa possession: «c'est 
moins à la possession des biens qu'il faut renoncer qu'à 
la puissance, à l'orgueil que celle-ci suscite ». 

Ce n'est pas sans difficultés ni obstacles que ces 
changements se produisent. Dans la France de la fin du 
Moyen Age, deux mépris s'affrontent en particulier : 
celui des aristocrates envers les laborieux, celui des tra­
vailleurs envers les oisifs. Plus profondément «c'est le 
travail manuel qui constitue la nouvelle frontière de 
l'estime et du mépris. Les intellectuels —universitaires 
en tê te— se hâtent de se situer du bon côté». 

Ne serait-ce qu'au travers de ces quelques reflets de 
l'Histoire, il apparaît bien que l'émergence de la notion 
de travail fut longue et difficile, le fait que le travail soit 
considéré comme un fait primordial est loin d'être une 
constante des mentalités. 
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