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Depuis quelques années, on voit apparaître dans la 
politique scientifique une voie nouvelle que les histo
riens des sciences pourraient bien être amenés à consi
dérer dans l'avenir comme un point d'inflexion dans 
l'histoire. Lorsqu'on étudie le «centre de gravité» des 
choix que les scientifiques de valeur font de leurs pro
blèmes de recherche fondamentale, on s'aperçoit 
qu'avec le temps, les préoccupations essentielles ont 
changé. A l'époque de Kepler, Galilée et Newton, il sem
ble que les savants se soient avant tout demandés ce que 
Dieu pouvait bien avoir en tête lorsqu'il créa le monde 
physique. Du temps de Maxwell, la question brûlante 
était devenue celle de savoir ce que Faraday pouvait bien 
avoir en tète avec ses méditations obscures sur le champ 
magnétique et comment on pouvait en tirer parti. C'est 
toujours — et cela le restera dans une certaine mesure — 
le genre d'énigme qui passionne les spécialistes de la 
recherche fondamentale. Mais outre cela, on voit 
apparaître chez certains chercheurs une motivation 
différente et complémentaire. Ce qui les stimule, ce n'est 
plus de s'interroger sur leur Créateur ou leurs pairs, mais 
le sentiment croissant qu'il existe un domaine 
d'ignorance scientifique fondamentale qui semble 
résider au cœur d'un problème social. 

Les travaux qui s'appuient sur ce genre de motiva
tions se placent directement dans le champ où se recou
vrent science, technologie et société, sans cesser pour au
tant d'être de la recherche fondamentale. C'est une re
cherche fondamentale d'un genre spécifique, que j'ap
pellerai « recherche combinée», puisqu'on peut y voir la 
combinaison de deux types de recherches: celle 
qu'oriente la discipline elle-même, et celle qu'orientent 
des problèmes spécifiques. Il faut noter de ne pas 
confondre cette recherche avec certains programmes 
tels que le RANN (Research Applied to National 
Needs : Recherche Appliquée aux Besoins Nationaux) 
et d'autres du même genre, qui encouragent 
l'application de connaissances fondamentales existantes 
à la satisfaction de ce qu'on croit être des besoins 
nationaux ; ces programmes ont leur raison d'être, et je 



n'ai pas l'intention de les critiquer —qui le pourrait 
d'ailleurs, après avoir assimilé des leçons telles que les 
dix ans de retard mis à étudier sérieusement le problème 
du stockage à long terme des déchets nucléaires ? Ce 
dont je parle ici se situe à l'opposé du RANN et des 
programmes de recherche appliquée du même type; 
c'est en effet la création de connaissances nouvelles par 
la recherche fondamentale, création qui évolue 
expressément dans des zones non répertoriées par les 
cartes de la science fondamentale, mais qui trouve sa 
motivation dans l'estimation vraisemblable que les 
résultats de ces recherches auront de grandes chances 
d'être en rapport — peut-être sous dix ans ou plus — 
avec un problème national ou international durable. 

Tout en disant cela, nous prenons bien entendu 
position dans un territoire disputé. Depuis près de trois 
siècles, le consensus qui lie les spécialistes de la recher
che fondamentale est que « la vérité définit elle-même 
son propre programme». Toute intrusion de la notion 
d'utilité qui pourrait finir par se dégager de la recherche 
fondamentale a toujours été jugée incompatible avec le 
programme du chercheur authentique. Selon ce point de 
vue, l'Omniscience vient d'abord, et l'Omnipotence 
ensuite. Les grands du XVIIe siècle ne nous ont-ils pas 
appris que le réductionnisme était la voie de la réussite 
dans les sciences de la nature et qu'il valait mieux laisser 
au plaisir de la découverte inattendue ou au soin des 
générations futures le soin d'appliquer la science aux 
problèmes de société dont les aspects complexes sont 
infinis et impossibles à délimiter ? 

Et de toutes façons, les scientifiques n'ont-ils pas 
fait preuve d'un aveuglement remarquable lorsqu'il s'est 
agi de prévoir les applications pratiques de leurs tra
vaux ? On dit ainsi que Kelvin ne vit d'autre usage aux 
ondes radio hertziennes que la communication éven
tuelle avec les bateaux-feux, et que Rutherford refusa 
catégoriquement jusqu'au bout de voir une application 
quelconque à ses recherches sur l'atome. Mieux encore, 
n'avons-nous pas appris avec l'affaire Lyssenko et avec 
le feu roulant des attaques menées par le législateur en 
Occident contre la science fondamentale, que notre pre
mier devoir était de lutter pour la préservation de la 
recherche scientifique «pure»? Le jugement angoissé 
porté en 1891 par le chimiste Francis W. Clarke est tou
jours d'actualité : «Tout vrai chercheur dans le domaine 
de la science pure doit affronter des questions qui 
reviennent de façon monotone et répétitive sur le sens 
pratique de ses études ; et il ne peut que rarement y ap
porter une réponse en termes de commerce. Si l'utilité 
[de ses travaux] n'est pas immédiatement en vue, on le 
considère avec pitié comme un rêveur, ou on lui repro
che d'être un gaspilleur. » 

Certes la tectonique des plaques n'est pas née d'un 
quelconque effort pour prévoir les tremblements de 
terre, ni la génétique du désir d'obtenir de meilleures 
récoltes dans les potagers. C'est en sens inverse que les 
choses se passent. En effet, l'histoire des sciences et des 
technologies est remplie d'études de cas que l'on pour
rait ranger sous un titre du genre : « Comment la recher
che fondamentale apporte des récompenses inatten
dues1». En conséquence, celui qui serait tenté de mêler 
certaines considérations d'utilité au choix qu'il ferait de 

ses problèmes de recherche fondamentale risquerait à la 
fois de perdre les crédits de l'agence qui le finance et de 
compromettre sa carrière de chercheur. 

Mais il existe aujourd'hui des signes qui montrent 
que cette attitude, si elle est adoptée de manière uni
forme, constitue une dogme trop simpliste. Si ce dogme 
est encore valable et s'il doit le rester aujourd'hui et dans 
l'avenir pour la majorité des spécialistes de la recherche 
fondamentale, une petite part au moins des 
programmes de recherche peut être, et est en fait, cen
trée sur ce que j'ai appelé la recherche combinée, où les 
impératifs de la science et ceux de la société se recou
vrent au lieu de revendiquer chacun leur exclusivité. Et 
tandis que, du point de vue de l'utilité sociale, la recher
che fondamentale de type «pur» pourrait être appelée 
«Projet de découvertes inattendues», celle de type 
combiné pourrait s'appeler « Projet de prévoyance» 
(par dissymétrie avec le malheureux «Projet de sagesse 
après-coup» qui tenta d'esquisser une description de 
l'influence du passé sur le présent ; ce qui m'intéresse ici, 
c'est au contraire l'influence du présent sur l'avenir). 

Il convient de faire remarquer que la reconnais
sance de ce nouveau type de recherche n'est pas, de ma 
part, une proposition normative. Je ne parle pas en tant 
que planificateur ou missionnaire de la science, mais en 
tant qu'historien des sciences décrivant les événements 
qu'il voit se produire actuellement en science. Je ne cher
che pas non plus à évaluer l'avenir de ces dévelop
pements à long terme. Il se pourrait fort bien que la 
recherche combinée qui, par définition même, est dif
ficile, requière davantage de patience que notre société 
n'en a actuellement avant que nous tirions d'elle les 
bénéfices sociaux qu'elle nous promet2. 

Mais il ne fait absolument aucun doute qu'une 
mutation s'est effectuée sous nos yeux mêmes. Des pro
grammes se développent dont le but spécifique est de 
trouver de nouvelles connaissances fondamentales et 
des principes scientifiques sans lesquels il serait difficile 
d'améliorer ou même d'appréhender correctement les 
besoins nationaux et internationaux actuels. Il n'est 
guère difficile après tout d'imaginer avec une certaine 
vraisemblance des secteurs de recherche qui détien
draient la clef de dysfonctionnements sociaux bien 
connus. Même les scientifiques les plus «purs» seraient 
sans doute d'accord pour reconnaître qu'il reste 
beaucoup à faire dans le domaine de la psychologie 
cognitive, de la biophysique et de la biochimie du proces
sus de conception, de la neurophysiologie des sens tels 
que l'audition et la vue, ou du transport des molécules à 
travers les membranes cellulaires, pour ne citer que 
quelques problèmes. Le résultat que nous pourrions rai
sonnablement attendre de ce type de travaux fondamen
taux serait une meilleure compréhension de certaines 
tâches sociales complexes telles que l'éducation des en
fants, la planification des naissances et l'amélioration de 
la qualité de la vie des handicapés. D'autres exemples de 
recherche fondamentale nous viennent immédiatement 
à l'esprit comme la chimie physique de la stratosphère ; 
la partie de la théorie des états solides pour laquelle le 
fonctionnement efficace des cellules photovoltaïques 
reste une énigme ; la partie des mathématiques qui traite 
du calcul des risques pour les structures complexes ; les 
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processus physiologiques qui commandent la cellule en 
vieillissement ; la recherche sur la formation et les choix 
de carrière chez les jeunes ; les phénomènes sociologi
ques sous-jacents au malaise qu'éprouve une partie de la 
population vis-à-vis des mathématiques et, disons-le, de 
l'informatique ; et la sociologie du tribalisme ancien qui 
semble être à la base des phénomènes actuels de 
génocide, de racisme et de guerre. 

Toute liste spécifique d'exemples de ce type est 
ouverte à la critique. Mais il n'est pas difficile d'imagi
ner un mécanisme consultatif qui déterminerait les sec
teurs de recherche susceptibles de bénéficier d'une telle 
mise en valeur. Nul doute que dans ce domaine les in
novations dans les institutions manquent cruellement ; 
si des décisions de fond ne sont pas prises pour susciter 
ce genre de recherche avec la participation effective d'un 
large éventail de chercheurs expérimentés et dignes de 
confiance, les efforts entrepris jusqu'ici ne tarderont pas 
à disparaître3. La dernière des choses dont la science ou 
la société ont besoin, c'est un centre de commande poli
tique chargé d'approuver ou de désapprouver la recher
che fondamentale. 

Je vais maintenant faire un tour d'horizon des don
nées spécifiques qui montrent que le soutien à la recher
che combinée se développe, recherche que mène le sen
timent d'un besoin national — ou dont les objectifs sont 
déterminés par ce besoin. Je citerai des cas très récents, 
ce qui ne veut pas dire que ce mouvement n'a pas d'his
toire. Il en existe en effet des illustrations évidentes, par
ticulièrement dans le domaine biomédical, depuis 
Pasteur jusqu'à la fondation du National Institute of 
Health. Mais il a été en un sens plus «facile» de 
démarrer et de soutenir la recherche de type combiné 
dans le secteur biomédical (en partie à cause de l'intérêt 
propre des responsables de recherche — exemple du 
processus par lequel la science et la technologie affectent 
la détermination de priorités sociales — et en partie 
parce que l'essentiel de ce qui, dans ce domaine, passa 
pour de la recherche fondamentale, était en fait plutôt 
proche d'une recherche appliquée et orientée vers des 
missions spécifiques portant sur des systèmes dont les 
aspects fondamentaux complexes ne furent qu'à peine 
recensés). Le véritable champ expérimental se situe en 
dehors du secteur biomédical. 

Nous pourrions prendre comme point de départ 
de notre exposé un discours prononcé début 1978 par 
Frank Press, alors directeur de l'Office of Science and 
Technology Policy (OSTP) et conseiller auprès du 
Président pour la Science et la Technologie4. Dans ce 
discours, Press décrit le programme de recherche 
scientifique qui fut intégré au budget fédéral de finan
cement de la recherche fondamentale pour l'année fis
cale 1979. Outre l'Office of Management and Budget 
(OMB), les dirigeants de la NASA et de la National 
Science Foundation (NSF), les principaux responsables 
de la formation scientifique et technique en université, 
l'industrie et le gouvernement, on fit appel aux 
membres du Cabinet : 

«Au cours de nos concertations sur la recherche 
avec les agences et les départements fédéraux, le Prési
dent demanda aux membres du Cabinet quelles étaient, 
d'après eux, les principales questions importantes 

d'intérêt national. Voici quelques exemples cités par les 
membres du Cabinet : Peut-on découvrir des réactions 
chimiques simples qui produisent des radiations visi
bles ? Comment les matières disséminées dans l'univers 
se rassemblent-elles pour former des molécules orga
niques complexes, des étoiles et des galaxies ? Quels sont 
les processus physiques qui régissent les climats ?... 
Quels sont les facteurs sociaux, économiques, politiques 
et culturels qui déterminent la croissance démogra
phique? Quelle est l'origine des fissures dans les 
matériaux et comment se propagent-elles ? Comment 
les cellules changent-elles au cours de leur croissance et 
de leur développement ? Quels sont les mécanismes res
ponsables du traitement des signaux sensoriels, des phé
nomènes de membrane neurale et des diverses actions 
chimiques des terminaisons nerveuses ?... Quels sont les 
facteurs prédéterminants qui décident de la differentia
tion et de la fonction des cellules pour les plantes et les 
animaux?» (p. 740-741). 

Il s'agit là, bien sûr, de questions de recherche fon
damentale pour les thèses de doctorat les plus « pures » 
dans les meilleurs départements universitaires, et 
pourtant leurs objectifs se situent également dans des 
zones où se fait sentir un besoin au niveau national. La 
même intention apparut dans la réorganisation des 
programmes de recherche appliquée de la NSF 
lorsqu'une division de Recherche Fondamentale 
Intégrée fut créée au sein de la nouvelle Direction des 
Applications de la Science et de la Recherche Appliquée. 
A la différence des anciennes activités de recherche 
appliquée dont le but était d'encourager et d'accélérer 
l'application des connaissances scientifiques fondamen
tales existantes à un large éventail d'utilisations 
potentielles, la tâche de cette division consistait à 
« soutenir la recherche fondamentale qui touche de près 
à des problèmes majeurs» dans certains domaines 
spécifiques choisis par les Directions de la recherche 
fondamentale. Ces intentions commencèrent à prendre 
une tournure opérationnelle avec le dixième rapport 
annuel du National Science Board (NSB) intitulé : Basic 
Research in the Mission Agencies : Agency Perspectives 
on the Conduct and Support of Basic Research, rendu 
public par le Président le 2 août 1978. Dans sa lettre au 
Congrès le Président spécifiait qu'il avait « encouragé les 
agences fédérales à définir les problèmes actuels ou 
potentiels qui se posent au gouvernement fédéral et à 
propos desquels la recherche fondamentale ou à long 
terme serait susceptible d'aider les agences... [Le rapport 
devait également aider à] établir les priorités relatives 
aux dépenses futures du gouvernement en matière de 
recherche et développement et à rationaliser ces 
dépenses. » 

Dans le mémorandum qu'elle publia le même jour 
à l'intention des écrivains et éditeurs spécifiques, la NSF 
elle-même commençait sa présentation du rapport par 
cette phrase directe et bien connue :«La recherche fon
damentale est utile.» Mais on ne trouvait plus cette 
ancienne et vague promesse qui figurait entre autres 
dans le livre de Vannevar Bush paru un quart de siècle 
plus tôt Science : The Endless Frontier, et selon laquelle 
la maladie, l'ignorance et le chômage seraient d'une 
manière ou d'une autre vaincus si la recherche fonda
mentale était soutenue à grande échelle, promesse qui 
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ne s'accompagnait d'aucune tentative délibérée en vue 
de lier les données de base de cette recherche à ses 
résultats. Le rapport du NSB, au contraire, se propose 
d'établir ce lien d'une manière que Bush n'envisagea 
jamais dans la poursuite de son objectif principal: 
assurer à la recherche pure une « protection spéciale et 
un soutien financier spécifiquement garanti» afin 
d'échapper à ce qu'il appelait la « loi perverse qui gou
verne la recherche», c'est-à-dire d'éviter que «la 
recherche appliquée ne chasse invariablement la 
recherche pure». Les initiatives porposées dans le 
rapport de 1978, au lieu de considérer isolément la re
cherche pure et la recherche appliquée, représentent un 
effort nouveau et relativement audacieux pour recenser 
tout ce que les agences fédérales ayant des missions 
d'ordre scientifique estiment être les «priorités et les 
failles à combler dans leurs programmes de recherche» 
(p.303). On trouve dans le rapport une liste des «sec
teurs problématiques qui méritent une attention au 
niveau national et demandent des recherches fonda
mentales (ne serait-ce que pour avancer dans la compré
hension des problèmes en question)». Les auteurs 
étaient à l'évidence conscients de la difficulté de déter
miner l'importance relative des différents programmes 
de recherche, même à l'intérieur d'un secteur délimité. 
Ils savaient aussi que la question des priorités devient de 
plus en plus ardue au fur et à mesure que les program
mes portent sur des périodes plus longues. Mais le rap
port présente un intérêt considérable en tant qu'effort 
du secteur public pour déterminer les priorités et les 
failles à combler dans la recherche. Nul doute qu'il res
tera longtemps encore un objet d'étude pour tous les 
historiens des sciences et des technologies qui se pen
cheront sur l'évolution de la politique scientifique aux 
Etats-Unis. 

D'autre part, comme on peut s'en douter, les seize 
agences concernées, qui vont du Département de l'Agri
culture à la NSF et du Département du Logement et de 
l'Aménagement Urbain au Secrétariat des Anciens 
Combattants ne sont pas du tout dans la même position 
pour répondre aux questions du NSB telles que : « Quels 
sont les secteurs de recherche vitaux ou d'avenir qui, 
n'était pas soutenus actuellement mais ayant recours à la 
recherche fondamentale, méritent d'être mis en valeur 
et soutenus par votre agence ? » Il en est néanmoins 
résulté des propositions très cohérentes. Ainsi, le 
Département de l'Agriculture a établi une longue liste 
de priorités, depuis la recherche agronomique (débutant 
par la fixation de l'azote, la photosynthèse et la mani
pulation génétique des plantes) jusqu'à le recherche en 
sciences sociales (se terminant par les «études 
d'impact»), «tous domaines scientifiques exigeant une 
approche par la recherche fondamentale», en ce qui 
concerne non seulement la technologie agricole et 
forestière, mais aussi la «qualité de la vie dans les 
communautés et les foyers ruraux». La liste du 
Département du Commerce comporte, de façon 
caractéristique, la science atomique et moléculaire, et se 
termine par un appel à mettre en œuvre «toutes les 
ressources disponibles au service de l'éventail complet 
de la recherche fondamentale, en dehors de toute 
compétition que pourraient entraîner les projets 
appliqués à court terme». 

Ces initiatives du début 1978 ne devaient pas en 
rester là. Elles furent en effet renforcées par les discus
sions de préparation du budget 1980 qui eurent lieu un 
an plus tard5. 

Cette tendance reçut très récemment une 
impulsion nouvelle grâce à la publication par la NSF du 
rapport intitulé Five-Year Outlook: Problems, 
Opportunities and Constraints in Science and 
Technology6. Comme le précisait le communiqué de la 
NSF accompagnant la publication, le rapport «discute 
les questions nationales auxquelles nous devons faire 
face durant les cinq ans à venir du point de vue scienti
fique et technologique». 

Cette étude fut décidée par le National Science and 
Technology Policy, Organization and Priorities Act 
de 1976 (loi sur les priorités, l'organisation et la poli
tique scientifiques et technologiques nationales). Elle 
représentent un effort majeur pour définir et décrire 
«les problèmes d'intérêt national qui se posent en 
profondeur et doivent faire l'objet d'une attention parti
culière autour des années 1985 et, par la suite, problè
mes que la science et la technologie peuvent contribuer à 
résoudre dans les années à venir ». Le cœur du rapport 
est constitué par une monographie de la taille d'un livre 
préparée par la National Academy of Sciences, à laquelle 
viennent s'ajouter des exposés de vingt et une agences 
fédérales, des articles écrits par divers spécialistes et une 
synthèse donnant une sélection des problèmes qui se 
posent à la société américaine et des solutions que 
peuvent y apporter la science et la technologie. Cette 
synthèse fut rédigée par l'équipe permanente de la NSF 
et présentée sous des rubriques telles que : l'énergie, les 
matières premières, les transports, la démographie, 
l'espace, l'agriculture, la santé, la révolution 
électronique et les risques des substances toxiques pour 
l'environnement. 

Alors que le rapport Vannevar Bush, trente-cinq 
ans plus tôt, avait essentiellement étudié la nécessité de 
soutenir la recherche fondamentale sans égard pour la 
façon dont elle tiendrait finalement sa lointaine pro
messe de «créer une situation d'emploi plus pleine et 
plus féconde», le nouveau rapport Five-Year Outlook 
inclut de façon explicite la recherche de type «pur » et la 
recherche de type combiné. Ainsi, le directeur de la NSF 
se réfère aux nombreux exemples qui, dans le rapport, 
illustrent « la façon dont la recherche à long terme con
tribue à résoudre les problèmes nationaux », mais il sou
haite aussi, bien entendu, que la recherche continue à 
être soutenue là où son but premier est «une meilleure 
compréhension de la nature », que cette compréhension 
ait un lien ou non avec des «problèmes spécifiques de 
société». Il fait observer la nécessité de préserver un 
équilibre indispensable entre ce que l'on attendait 
autrefois de la recherche fondamentale et ce que l'on en 
attend aujourd'hui. Cette observation était d'autant plus 
nécessaire que la loi du Parlement exigeant la 
préparation régulière de ce type de rapport, soulignait 
exclusivement l'un des deux types de recherche7. 

En lisant cet ouvrage important, on voit claire
ment que la «main invisible», dont on a longtemps 
pensé qu'elle suffisait à guider le processus menant du 
laboratoire de recherche fondamentale aux applications 
spécifiques, devient de plus en plus visible. Le langage 
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choisi est sans détours : «La recherche doit exploiter les 
vastes possibilités des domaines suivants» (procédés 
biologiques permettant de produire les plantes alimen
taires avec moins d'engrais et d'eau douce ; méthodes de 
lutte contre les maladies et les insectes nuisibles sans 
danger pour l 'env i ronnemen t ; mei l leure 
compréhension du phénomène des pluies acides) ; « il 
faut faire porter immédiatement l'effort sur la recher
che qui permettra d'arriver aux connaissances scientifi
que» nécessaires au développement et à la commercia
lisation des technologies de pointe dans le domaine de 
l'énergie, telles que la fusion nucléaire et la 
transformation directe de l'énergie solaire ; « il faut dé
velopper» la science sur laquelle reposent les évalua
tions de risques (vol. 1, p. 1-4). 

Le volume 2 comprend deux essais très approfon
dis, commandés séparément, sur l'impact des nouvelles 
technologies de communication, en particulier dans le 
domaine de la vie privée. Ici aussi, nous sommes 
confrontés aux impératifs contradictoires de la techno
logie et de la société dans cette zone où elles se recou
vrent. L'une des raisons du sentiment que le consom
mateur devient de plus en plus un goulot d'étrangle
ment a peut-être à voir avec l'attitude de la population 
américaine vis-à-vis du statut général de la vie privée et 
des atteintes qu'elle subit du fait de l'utilisation crois
sante d'ordinateurs par les organismes privés et gouver
nementaux auxquels le public a à faire. Les résultats de 
l'enquête commandée par Sentry Insurance, et conçue et 
exécutée par Alan Westin et l'Institut Louis Harris 
en 1978, n'ont rien d'enthousiasmant. Plus de 80 % des 
personnes interrogées désapprouvent le fait que la 
police (et d'autres institutions) aient un large accès aux 
informations relatives aux comptes bancaires privés 
sans mandat du tribunal et —ce qui n'est sûrement pas 
sans rapport — près des deux tiers sont d'accord avec 
l'affirmation suivante : «Si l'on veut protéger la vie pri
vée des citoyens, il faudra dans l'avenir restreindre sé
rieusement l'usage des ordinateurs. » 

Depuis 1974, on note un net changement dans les 
réactions suscitées par la proposition suivante : « Les 
Américains commencent à renoncer à leur vie privée du 
jour où ils ouvrent leur premier compte en banque, 
contractent un emprunt, font un achat à tempérament 
ou demandent une carte de crédit. » En 1974, un peu 
moins de la moitié de la population était d'accord avec 
cette proposition. En 1978, le pourcentage dépassait 
légèrement les trois quarts. L'industrie des ordinateurs 
ferait bien, ne serait-ce que dans son intérêt propre, et 
maintenant que nous sommes entrés dans l'ère de la 
quatrième discontinuité, de consacrer une part de ses 
talents de recherche et de développement à ces problè
mes de crainte et d'abus. L'histoire jugera les prophètes 
de la puce électronique à leur capacité de créer des 
machines intelligentes qui, non seulement rendent la vie 
plus intéressante et plus riche, mais encore favorisent la 
liberté individuelle. 

Je me suis attaché à étudier des exemples pris dans 
des documents publics parus aux Etats-Unis. Mais on 
pourrait trouver des exemples analogues et d'une 
certaine façon plus parlants, dans la littérature inter
nationale. Ainsi en Suède, où certaines organisations 
telles que les syndicats ont commencé à s'intéresser de 

très près aux questions de politique scientifique, on 
remarque une évolution en faveur des programmes 
scientifiques qui concordent avec des buts sociaux défi
nis par secteurs8. 

L'espace qui m'est imparti ici ne m'a pas permis de 
converger vers le même problème à partir d'autres 
directions. Les demandes pour étendre la mission 
ordinaire confiée à la recherche fondamentale et la faire 
contribuer à la satisfaction des besoins humains ont 
donné lieu à de nombreux développements apparentés. 
Parmi ceux-ci, l'élargissement des limites des associa
tions professionnelles et des activités des sociétés 
commerciales, qui apparaît jusque dans les rapports 
annuels des présidents des associations scientifiques 
professionnelles qui accordent une place de plus en plus 
importante aux préoccupations sociales9. Ou encore 
dans le déve loppemen t des programmes 
d'enseignement en science, technologie et société10. Ces 
programmes sont généralement conçus dans l'intention 
de donner aux futurs scientifiques ou directeurs 
d'entreprises une double compétence dont la meilleure 
définition est peut-être contenue dans ces mots 
prononcés par Einstein en 1931 à l'intention des 
étudiants du California Institute of Technology : « Il ne 
suffit pas que vous compreniez la science appliquée pour 
que vos travaux participent aux bienfaits de l'humanité. 
C'est le souci de l'homme lui-même et de son destin qui 
doit toujours être la principale motivation des efforts 
techniques... afin que ce que créent nos esprits soit un 
bienfait et non une malédiction pour l'humanité. 
N'oubliez jamais cela lorsque vous êtes dans vos 
graphiques et vos équations. » 

Tout dans les faits semble concourir à montrer 
qu'une transition historique est en train de s'effectuer 
vers une politique de recherche fondamentale, transi
tion pour le meilleur ou pour le pire, que nous commen
çons tout juste à comprendre. Dans le laboratoire du 
temps s'élabore un nouveau composé qui défiera les 
notions héritées par tous les scientifiques, ingénieurs et 
planificateurs sociaux. Nul doute que nous assisterons à 
des batailles pour préserver ces autonomies qui sont et 
seront toujours essentielles. Nul doute qu'il y aura des 
projets trop enthousiastes qui ne pourront tenir leurs 
promesses. Mais si ce mouvement nouveau reste dans 
les limites de ses véritables possibilités et responsabili
tés, l'éventail de la recherche en science en sera peut-être 
grandement élargi, ses liens avec la technologie et la 
société deviendront plus féconds et plus sûrs et sa mis
sion se renforcera. En tant que scientifiques, ingénieurs, 
industriels, enseignants ou éducateurs, nous devons 
saluer cette promesse ; car toute activité professionnelle 
peut à juste titre revendiquer une autorité morale lors
que, et seulement lorsqu'elle est considérée par le plus 
grand nombre comme étant au service de la vérité et de 
l'intérêt public. 
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Notes. 

1. On trouvera dans l'introduction de R.S.Morison au livre Limits of 
Scientific Inquiry, R.S. Morison & G. Holton, eds. (New York : W.W. Norton 
and Co., 1979) quelques-unes des raisons pour lesquelles «nous n'avons 
trouvé aucun moyen valable d'encourager certaines recherches indispensa
bles, en particulier dans le domaine de l'environnement, du contrôle de la 
croissance démographique et de la conversion de l'énergie» (p.XVIII). 

2. Comme l'ont fait remarquer Bruce L.R. Smith et Joseph J.Karlesky 
(The States of Academic Science : The Universities in the Nation's Research 
Effort, New York : Change Magazine Press, 1977), les déficiences au niveau 
institutionnel, y compris les cycles courts de crédits accordés par le gouver
nement ou les commanditaires industriels, ont eu un effet défavorable sur la 
poursuite de la recherche «pure» et ont abouti à limiter relativement l'esprit 
d'aventure. Les auteurs ont remarqué au sein des institutions universitaires 
un « appauvrissement notable de la recherche fondamentale en faveur de la 
recherche appliquée ou orientée vers une mission» —changement qui va 
justement à rebours de la recherche de type combiné— «et une diminution 
des voies de recherche risquées au profit de voies relativement sûres et prévi
sibles». Le même problème est apparu dans l'industrie, comme le montrent 
les Science Indicators de 1976, 1978 et 1980 ; en effet, depuis dix ans, les 
dépenses de recherche fondamentale ont baissé et l'on note un changement 
en faveur de buts à court terme et souvent d'une « recherche défensive» dont 
l'objectif essentiel est de protéger les anciens produits contre les réglementa
tions. 

3. Frank Press, « Science and Technology : The Road Ahead, Science, 
vol.200, 1978, pp.737-741. 

Dans un autre passage du rapport du NSB (p. 286) figure une discussion 
très ouverte des différences liées au fait de tracer, sur le plan pratique, une 
limite entre la science fondamentale et la science appliquée pour les agences 
investies d'une mission : « Tout administrateur scientifique est tracassé par le 
problème de savoir si ce que son agence étudie relève bien de la mission qui lui 
a été confiée, surtout lorsqu'il s'agit de recherche fondamentale. Par exemple, 
l'Office of Naval Research (O.N.R.) considère que le soutien à la recherche 
mathématique pure fait partie de la mission de la Marine, mais il n'en serait 
peut-être pas autrement dans d'autres agences.» De la même façon, «la 
N.S.F. est harcelée depuis ses débuts par des gens qui demandent quelle est la 
quantité des projets subventionnés justifiable et dans quelle mesure ces 
projets ont un rapport avec un quelconque objectif national concevable. Les 
scientifiques travaillant dans les agences ont l'impression que le scepticisme 
de ces gens repose sur un manque de compréhension de ce qu'est la recherche 
fondamentale et des rapports qu'elle ne peut avoir avec des objectifs 
nationaux. L'administrateur scientifique est pris entre le chercheur qui estime 
que toute recherche scientifique est justifiée et les citoyens ou les parlemen
taires sceptiques qui se demandent comment on peut légitimer l'affectation 
de subventions gouvernementales à des recherches de caractères abstrait. 
Plus la pression s'accentue, plus le responsable de la recherche trouve la 
recherche appliquée facile à justifier par rapport à la recherche 
fondamentale» (Ibid.) 

Si l'on voulait faire une analyse plus complète, il faudrait aborder de 
nombreux autres problèmes pratiques, par exemple : comment traiter les dif
férences entre la recherche fondamentale et la recherche appliquée dans des 
secteurs tels que les mathématiques, l'anthropologie culturelle, ou même la 
physique et la biologie ; comment éviter les problèmes politiques tels que 
donner l'apparence de promettre trop ou s'exposer à des contrecoups lors
qu'un problème s'avère plus complexe et long à résoudre que ne le prévo
yaient les modèles les plus prudents ; ou comment, à ce propos, institution
naliser le soutien à la recherche combinée, de façon à la protéger, au moins 
pendant sa période initiale de vulnérabilité, contre le sabre des réducteurs de 
budgets guidés par des considérations pratiques, à une époque de restriction 
générale des dépenses. Comme le déclarait récemment un haut fonctionnaire 
de ΓΟ.Μ.Β. : « Pour dire les choses franchement, la recherche fondamentale 
est nécessaire à long terme et vulnérable à court terme. » On en a un bon 
exemple avec le cheminement tortueux suivi par le réacteur de fusion, qui mit 
en jeu sur plus de vingt ans une part importante de recherche fondamentale, 
sans atteindre le but escompté, c'est-à-dire la fourniture illimitée d'énergie 
moyennant un risque assez faible. La frustration qui en résulta petit à petit fut 
bien traduite par la déclaration récente d'un attaché parlementaire : «On a le 
sentiment que si on laisse uniquement ce problème aux chercheurs, on n'en 
tirera pas la moindre énergie. Il devient inadmissible d'avoir un problème 
énergétique qui coûte un demi-milliard de dollars par an sans rien produire. » 

4. Voir par exemple : Science and Government Report, vol. 9, n° 2, du 
1er février 1979 et Hearings Before the Subcommittee on Science, 
Technologie, and Space, on Oversight on tbe Office of Science and Technology 
Policy, des 7 et 21 mars 1979. 

5. Deux volumes: Government Printing Office, Superintendant of 
Documents, Washington, DC 20402, Stock Numbers 038-000-00442-5 et 
038-000-00441-7. 

6. Les instances législatives qui demandèrent à la N.S.F. de préparer le 
rapport, spécifièrent que celui-ci devait « définir et décrire les situations et les 
conditions qui exigent une attention particulière dans la perspective des 
années â venir, entre autres : Io Les problèmes d'importance nationale, exis
tants ou en préparation, tels qu'ils sont définis par la recherche scientifique, 
ou dans lesquels les considérations scientifiques ou technologiques sont d'une 
importance majeure, et 2° les occasions qui favorisent ou les contraintes qui 
empêchent l'utilisation des possibilités nouvelles et existantes de la science et 
de la technologie qui peuvent contribuer de manière efficace à la résolution 
des problèmes définis... ou à la réalisation ou à la poursuite d'objectifs pro
grammés ou de buts nationaux...» 

7. Voir Aant Elzinga: «The Swedish Science Discussion 1965-1975, 
Social Indicators Research, vol. 7,1980, pp. 379-399. Cet article est très inté
ressant et il gênera bien des lecteurs américains. Il lance aussi un avertis
sement : « Plus la pression de la sectorisation s'accentue, plus la communauté 
scientifique se polarise entre ceux qui sont réceptifs à cette évolution et ceux 
qui y résistent.» Cette opposition rassemble non seulement ceux qui «s'ap
puient sur l'idée d'une science libre et autonome basée sur des valeurs libéra
les», mais aussi ceux qui, «partant d'une position sociale de gauche radicale, 
s'opposent à la sectorisation dans sa forme concrète du fait que ses buts géné
raux sont déterminés par les intérêts de classe du capitalisme monopoliste. » 
(Ibid., p. 391). 

8. «The National Program for Science and Technology, 1978-1982» 
(CONACYT, Mexico, D.F., 1978) et Edmundo Flores, «Mexico's Program 
for Science and Technology, 1978-1982, Science, 204 (1979) pp. 1279-1282. 

9. Par exemple, les rapports de George A. Pake et Lewis M. Branscomb 
parus dans Physics Today d'avril 1978 et avril 1980. 

10. Pour une brève description représentative, voir« The Growth and 
Development of S.T.S. Education —Three Exemples», Science, Technology 
and Human Values, vol. 5, n° 31 (printemps 1980), pp. 31-35. Les program
mes exposés sont ceux de Lehigh University, de Stanford University et du 
MIT. 
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