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Elisha Gray and the telephone - On the Disadvand-
tages of being an expert (1975). * 
David A. Hounshell (Hagley Fellow at the Univer­
sity of Delaware. He has worked on a number of 
specific projects at the Smithsonian Institution). 

«En 1876, année du Centenaire, l'empereur du 
Brésil, Dom Pedro, visitant l'Exposition de Philadel­
phie, arriva en se promenant jusqu'au stand du jeune 
Alexander Bell ; il prit l'instrument en forme de cône qui 
était exposé là, et lorsqu'il le placa contre son oreille, 
Bell se mit à parler dans le transmetteur. « Mon Dieu, 
mais ça parle ! » s'écria Sa Majesté ; et, dès ce moment, le 
téléphone devint le clou de l'exposition.» Tel est le 
compte rendu de la première démonstration du télé­
p h o n e p r é s e n t é p a r S a m u e l E. M o r i s o n et 
Henry S. Commager dans l'un des manuels d'histoire 
des Etats-Unis les plus usités et les plus respectés : The 
Growth of the American Republic. Bien que le lieu, 
l'époque et les protagonistes mentionnés dans ce pas­
sage correspondent à la réalité, l'histoire racontée là 
n'est jamais arrivée. Le téléphone de Bell, exposé seule­
ment pendant quelques jours, ne devint jamais le «clou 
de l'exposition». Pourtant, on continue à répéter cette 
version à tous les niveaux de l'enseignement. D'autres 
manuels décrivent l'invention du téléphone comme 
celle de «Bell-l'inventeur solitaire». 

Ces textes traitent les autres inventions sur le 
même mode héroïque : Eli Whitney fut seul à l'origine 
du système de production en grande série basé sur les 
pièces de rechange; Robert Fulton construisit le pre­
mier bateau à vapeur ; Samuel Morse, simple portrai­
tiste, inventa et développa le télégraphe; et 
Thomas Edison inventa l'ampoule électrique. La plupart 
des spécialistes en histoire des technologies estiment 
que ces comptes rendus sont des mythes et n'attachent 
pas grande importance au traitement simpliste qu'ils 
font subir à l'histoire en réalité complexe des inventions 
et des innovations. Ils souhaitent qu'on accorde une plus 
grande place à l'histoire des technologies dans les 
manuels généraux, mais à condition qu'on la débarrasse 
d'abord de ses vieux mythes. 

L'exposé scolaire classique de l'invention et de l'in­
troduction du téléphone par Bell demanderait à être lar­
gement réinterprété. Mais il ne faudrait pas croire non 
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plus que cet exposé est totalement mythique. Les faits 
correspondent assez bien à l'image héroïque de Bell, 
même lorsqu'on les examine de près. La plupart des his­
toriens des technologies savent vaguement que d'autres 
individus revendiquèrent l'invention du téléphone. 
Parmi eux, le plus important fut Elisha Gray, qui avait 
largement de quoi fonder ses revendications. L'occasion 
s'offre ici d'introduire dans l'histoire générale des Etats-
Unis le concept d'invention parallèle et d'illustrer le 
caractère erroné des récits traditionnels. L'histoire de 
Gray et du téléphone est, en effet, un remarquable exem­
ple d'invention parallèle, mais surtout, elle montre 
comment deux hommes, à partir d'un acquis différent, 
abordèrent de façon différente un même problème et 
une même invention. En outre, elle permet de voir 
comment l'un de ces deux hommes devint un héros 
populaire, avec tous les mythes que cela suppose, alors 
que l'autre resta un inventeur obscur. 

Elisha Gray était un inventeur professionnel et un 
«expert» reconnu dans la technologie du télégra­
phe. Bell, lui, était un rééducateur de la parole et fai­
sait plutôt figure d'amateur face à des hommes tels que 
Gray ou Edison. Dans cet article, je retracerai la carrière 
professionnelle de Gray, j'exposerai les événements qui 
le menèrent à travailler sur le téléphone et je discuterai 
les raisons pour lesquelles il ne sut pas reconnaître son 
importance. J'étudierai aussi la façon dont se développa 
l'idée que Bell avait du téléphone et comment il réalisa 
dès le début les potentialités commerciales de cette 
invention. Après avoir examiné quelques-unes des 
pressions qui s'exercèrent sur Gray et sur Bell, et la façon 
dont ils y répondirent, je conclurai en abordant la 
question importante du rôle créatif que joue, dans la 
stimulation du progrès technologique, l'inventeur 
amateur face au professionnel. 

LES PREMIERS TRAVAUX DE GRAY 
SUR LE TÉLÉGRAPHE. 

Lorsque Elisha Gray entama sa carrière d'inven­
teur professionnel en 1865, il semblait avoir toutes les 
qualités requises pour devenir un héros populaire 
américain. Gray naquit en 1835 dans une ferme de 
l'Ohio. Avant l'âge de dix ans, il avait entendu parler des 
premières lignes télégraphiques en Amérique et conçu 
un modèle de manipulateur Morse capable de fonction­
ner. Lorsqu'il eut douze ans, la mort de son père l'obli­
gea à quitter l'école. N'ayant pas les capacités physiques 
pour être apprenti forgeron, il échoua à Brownsville en 
Pennsylvanie, où il travailla dans la construction de ba­
teaux sur le fleuve Monongahela. Bien que maîtrisant 
parfaitement ce métier, il l'abandonna pour compléter 
sa formation théorique. 

A vingt-deux ans, Gray entra à l'école préparatoire 
d'Oberlin, dans l'Ohio. Son but était d'obtenir un di­
plôme de l'Oberlin College. Pour subvenir à ses besoins, 
il travailla comme charpentier à temps partiel. Trois ans 
plus tard, il fut accepté à Oberlin. Là, il étudia non seule­
ment les lettres et les mathématiques, mais suivit aussi 
des cours de science donnés par Charles Churchill, qui 
éveilla en lui la passion de l'électricité. Bien qu'on ne 
sache pas très bien ce que Gray apprit à Oberlin en élec­

tricité, ses contacts avec Churchill marquèrent manifes­
tement un tournant dans son existence1. 

Mais Gray, qui avait traversé de dures épreuves 
pour pouvoir entrer à l'Oberlin College, devait en subir 
de nouvelles en cette première année. Les quatre ans 
qu'il avait passés à étudier en travaillant l'avaient épuisé, 
et il tomba gravement malade. Il fallut près de cinq ans 
de soins à sa femme et à sa belle-mère pour l'aider à 
recouvrer la santé2. 

Ces années de maladie ne furent cependant pas des 
années perdues. Gray en profita pour se livrer à des ex­
périences électriques chez lui et dans le laboratoire de 
Churchill. Il étudia aussi les travaux des autres et cultiva 
son intérêt d'enfant pour le télégraphe électrique. 
Entre-temps, l'industrie du télégraphe avait grandi, et 
ses techniques étaient devenues beaucoup plus 
complexes. Gray lui aussi avait grandi, et son travail avec 
Churchill avait fait évoluer sa conception de l'électricité. 
Incapable de fournir de gros efforts physiques, il devait 
se reposer sur son esprit d'invention et son ingéniosité. 

A trente-deux ans, il se lança dans sa nouvelle car­
rière. Il avait étudié les problèmes qui se posaient au 
télégraphe, et l'un de ceux qui avaient le plus stimulé son 
imagination était celui des circuits-relais qui se 
bloquaient en position ouverte ou fermée. Gray résolut 
ce problème grâce à ce qu'il appela un relais automatique 
ou auto-ajustable. En avril 1867, il déposa une demande 
de brevet, accompagnée d'un prototype. Six mois plus 
tard, le brevet lui était délivré. 

C'était un événement pour Gray, mais ce qui le fut 
plus encore, c'est la démonstration qu'il effectua à 
Cleveland devant les responsables de la Western Union 
— à qui il espérait vendre son dispositif. Dans une lettre 
adressée à sa femme, Gray écrivait : «Nous avons mon­
tré nos machines aujourd'hui, et elles ont fait sensation 
auprès des "autorités". Le président Wade et le général 
Stager étaient présents aux côtés d'autres personnalités 
moins importantes.» Wade était le président de la 
Western Union Telegraph Company, et Stager, son 
directeur général. Wade et Stager étaient tous deux des 
experts reconnus en télégraphie : Gray les appelait des 
« autorités ». Son excitation ne cessa de grandir. Deux 
semaines après sa première lettre, il écrivait de nouveau 
à sa femme : «Jusqu'ici, ma machine a remporté un suc­
cès total... Tout le monde s'accorde à dire que c'est l'un 
des plus beaux appareils qu'on ait jamais vus. Mr. Willey 
[mon avocat] dit que je suis un homme heureux car je 
vais devenir riche et célèbre... » C'était effectivement un 
début glorieux. Dès l'aube de sa carrière, Gray avait 
réussi à capter l'attention des experts du télégraphe et à 
s'attirer leur respect, tout comme d'ailleurs il les respec­
tait lui-même profondément3. 

Son succès, Gray le dut au fait qu'il avait étudié l'in­
dustrie télégraphique. Et la douzaine d'inventions qu'il 
fit par la suite réussirent pour les mêmes raisons : Gray 
était sensible aux problèmes technologiques que posait 
le développement de l'industrie du télégraphe. 

Prenons un autre exemple, qui nous rapprochera 
de l'invention du téléphone. Peu après la Guerre civile, 
une filiale de la Western Union, la Gold and Stock 
Telegraph Company, voulut établir un système de 
communications télégraphiques privé inter-entreprises. 
Grâce à une telle ligne, les entreprises pourraient entrer 
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télégraphiquement en contact les unes avec les autres, 
ainsi qu'avec les stations de la Western Union. A l'épo­
que, le télégraphe fonctionnait par morse et demandait 
des opérateurs très qualifiés. Pour envoyer un télégram­
me, il fallait le noter sur un papier et le donner à un cour­
sier qui le portait à la station de la Western Electric la 
plus proche ; le télégramme était alors transmis par un 
opérateur spécialisé, reçu par un autre opérateur spécia­
lisé et délivré par un coursier. L'avantage d'un branche­
ment direct était évident, mais il fallait pour cela rem­
placer le code morse par un système plus commode. Ce 
système pourrait prendre la forme d'un transmetteur et 
d'un récepteur de type machine à écrire, comme pour les 
téléscripteurs actuels. D'autres inventeurs avaient déjà 
mis au point des télégraphes imprimeurs, mais ceux-ci 
étaient encombrants, coûteux et peu fiables. Elisha Gray 
se dit qu'il pourrait inventer une petite machine à impri­
mer sûre et bon marché qui résoudrait l'un des problè­
mes de la Western Union. Il réussit à convaincre le géné­
ral Stager — le directeur général de la Western Union 
qui avait fait l'éloge de sa première invention— de 
commanditer la réalisation de cette machine, qui n'exis­
tait encore que dans son esprit. Cette transaction est 
révélatrice de la confiance et du respect mutuels qui 
liaient Stager à Gray. Sans cette confiance, on ne peut 
comprendre le rôle particulier de Gray dans le dévelop­
pement du téléphone. 

Avec l'argent de Stager, Gray prit une participa­
tion de 50 % dans l'atelier de fabrication d'instruments 
télégraphiques de Cleveland qui avait réalisé ses 
premiers modèles brevetés. Le nouvel associé de Gray, 
Enos Barton, avait été autrefois télégraphiste en chef au 
siège social de la Western Union à Rochester, chargé 
d'examiner et de tester les nouvelles inventions télégra­
phiques afin de voir si elles pouvaient être utilisées dans 
le système de la Western Union. Autrement dit, Barton 
était encore un expert de la Western Union. Leur firme 
s'appela «Gray & Barton», et devint plus tard la 
Western Electric Company. De même, le nom de la 
«Graybar» actuelle, société de distribution d'équipe­
ments électriques, vient de la combinaison des deux 
noms Gray et Barton4. 

Les affaires de la Gray & Barton prospérèrent. La 
firme réussit parce que les inventions de Gray réus­
sirent. Gray mit au point un imprimeur télégraphique 
qui fut très vite un succès technique et commercial. L'en­
treprise s'installa à Chicago juste au moment de 
l'incendie. Heureusement épargnée par le feu, elle se 
trouva dans une position idéale pour fabriquer le maté­
riel télégraphique ainsi que les systèmes anti-incendie 
que nécessitaient la reconstruction et le développement 
de la ville de Chicago. 

La réussite de la Gray & Barton impressionna les 
responsables de la Western Union. En 1872, trois ans 
après l'association de Gray et de Barton, la Western 
Union (alors présidée par William Orton) prit une par­
ticipation d'un tiers dans la compagnie, qui fut enregis­
trée sous un nouveau nom : la Western Electric Manu­
facturing Company. Cette société devait devenir le plus 
important, et bientôt le seul fabricant de matériel télé­
graphique de la Western Union. Gray conserva son 
poste de directeur et fit partie du conseil d'administra­
tion de la nouvelle compagnie ; Barton fut nommé secré­

taire général ; et Stager, qui restait vice-président de la 
Western Union, en devint président. 

Nous venons donc de tracer le cadre dans lequel 
Elisha Gray en vint à s'intéresser au téléphone. Nous 
avons vu qu'en moins de dix ans, il avait pris une place 
déterminante dans le courant général de dévelop­
pement du télégraphe aux Etats-Unis. Gray et Barton 
s'étaient révélés comme les leaders de la fabrication du 
matériel télégraphique, et Elisha Gray comme l'inven­
teur dominant dans ce secteur. Des relations de 
confiance mutuelle s'étaient établies entre Gray, d'une 
part, et Stager, Orton et les autres responsables de la 
Western Union, d'autre part. Gray ne pouvait s'ima­
giner que ces relations finiraient par le conduire à la 
frustration et à l'obscurité. 

LES ANNÉES DÉCISIVES: 1874-1877. 

Fin janvier-début février 1874, Gray fit une décou­
verte accidentelle qui stimula ses recherches déjà très 
poussées sur la transmission du son — ou de ce qu'il ap­
pelait les courants «vibratoires». Le neveu de Gray 
jouait dans sa salle de bains avec l'un des appareils élec­
triques de son oncle, s'amusant à «recevoir des déchar­
ges », comme il disait. Bien que les détails de cette décou­
verte — appelée plus tard Γ« expérience de la bai­
gnoire»— soient quelque peu fastidieux, il est aussi 
important de comprendre ce que Gray observa à cette 
occasion que de saisir ses liens avec les « autorités » du 
télégraphe. 

Le petit garçon s'amusait à prendre des décharges 
avec une de ces bobines d'induction ordinaires qui ser­
vent à interrompre le courant continu d'une pile pour le 
transformer en courant alternatif. Il avait connecté l'un 
des fils de la bobine au revêtement en zinc de la bai­
gnoire et tenait l'autre dans une main. Tandis qu'il pro­
menait l'autre main sur le revêtement de la baignoire, 
Gray remarqua qu'un son se produisait sous cette main, 
son dont la fréquence semblait identique à celle de la 
partie vibrante de la bobine d'induction. Il prit la place 
de son neveu, changea la fréquence du dispositif vibrant 
et s'aperçut que la fréquence du son produit sous sa main 
avait également changé5. 

«Voilà une expérience bien mystérieuse, dut alors 
se dire Gray : il s'y passe beaucoup de choses, mais à quoi 
peut-elle servir ? Qu'est-ce que cela peut bien vouloir 
dire ? » Gray se débattait avec ces questions le soir, chez 
lui, après sa journée de travail à la Western Electric. 
Durant près d'un mois, il fit toutes les expériences pos­
sibles sur le phénomène. Puis il conclut que celui-ci 
devait avoir de nombreuses applications dans la trans­
mission et la réception télégraphiques de ces courants 
« vibratoires ». 

Au printemps 1874, peu après l'expérience de la 
baignoire, Gray démissionna de son poste à la Western 
Electric Manufacturing Company afin de se consacrer 
entièrement, et pour son propre compte, à son activité 
d'inventeur. A la même époque, un riche fabricant de 
matériel dentaire de Philadelphie, Samuel S. White, ac­
cepta de le financer moyennant un intéressement à tous 
les profits retirés de ses inventions futures. Gray était un 
homme arrivé ! Il avait accumulé dix ans d'expérience 
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précieuse comme inventeur dans le télégraphe, il 
connaissait tous les gens importants de cette industrie et 
il venait de recevoir un appui financier total pour tra­
vailler à ses propres inventions. 

En l'espace de deux mois, il mit au point quatre dis­
positifs expérimentaux : deux transmetteurs et deux ré­
cepteurs. Il construisit, en effet, un transmetteur à un 
ton, version améliorée de l'interrupteur qui servit dans 
l'expérience de la baignoire ; ce dispositif transmettait 
un seul ton d'une fréquence donnée. Puis il modifia cette 
version et en fit un modèle capable de transmettre deux 
tons simultanément sur un même fil, modèle qu'il fit 
breveter. En outre, il conçut un récepteur-violon qui 
fonctionnait sur le principe de la baignoire. Et, surtout, il 
mit au point un récepteur électromagnétique muni d'un 
diaphragme métallique6. 

En travaillant sur ces dispositifs, Gray découvrit 
qu'on pouvait «envoyer non seulement des tons sim­
ples, mais aussi des tons composés à travers le fil, et les 
recevoir, soit sur la plaque métallique [du récepteur-
violon], soit sur l'aimant [du récepteur électromagnéti­
que] ». C'était là une découverte importante, puisqu'elle 
permit à Gray de déduire que la télégraphie musicale, la 
télégraphie multiplex et la télégraphie de la voix étaient 
possibles. Il estima que c'était la transmission de la 
musique qui présenterait le moins de problèmes techni­
ques, car son dispositif initial pouvait être connecté sans 
aucune modification de manière à former un dispositif 
simple de télégraphie musicale, c'est-à-dire que Gray 
pouvait prendre plusieurs transmetteurs à un ton réglés 
chacun sur une note différente de la gamme et les 
connecter, par exemple, à son récepteur électromagnéti­
que. Il obtenait ainsi un système de télégraphie musicale 
semblable à un orgue électrique. 

La télégraphie multiplex était plus difficile sur le 
plan technique, mais beaucoup plus intéressante pour 
un inventeur qui voulait gagner de l'argent. Comme 
nous l'avons dit, le télégraphe de l'époque utilisait le sys­
tème morse et fonctionnait au moyen d'un courant 
continu intermittent. De ce fait, on ne pouvait trans­
mettre sur un même fil qu'un seul message à la fois. 
Cette contrainte devint très lourde et très coûteuse au fur 
et à mesure que le télégraphe s'étendait. Dans les villes, 
la jungle des fils tendus au-dessus des rues finissait par 
empêcher l'air de circuler. La Western Union était prête 
à payer un million de dollars à l'inventeur qui parvien­
drait à faire passer simultanément plusieurs messages 
sur ses fils. Bien entendu, d'autres inventeurs avaient 
déjà essayé de trouver une solution à ce problème, mais 
aucun n'avait encore réussi7. Gray avait parfaitement 
compris que la Western Union était prête à faire de lui 
un homme riche. 

Son idée était la suivante : il utiliserait plusieurs 
transmetteurs à un ton réglés chacun sur une fréquence 
différente, chaque transmetteur envoyant un message 
particulier. Le problème de la transmission se trouvait 
donc déjà résolu, moyennant quelques améliorations. 
Mais le problème principal était celui de la réception. 
Une fois que les transmetteurs avaient envoyé leurs 
messages sur le même fil, ceux-ci (transformés en 
signaux électriques) se brouillaient. Le problème pour 

Gray était donc d'arriver à débrouiller ces messages à la 
réception. 

Gray estimait aussi qu'on pouvait transmettre la 
voix humaine, mais le problème technique était dif­
férent. Contrairement au cas de la télégraphie 
multiplex, la difficulté venait du transmetteur. D'après 
le raisonnement de Gray —que nous connaissons 
maintenant — sa baignoire, son violon ou son dispositif 
électromagnétique pouvaient recevoir la voix humaine. 
«Il suffisait donc de savoir comment convertir les vibra­
tions de l'air produites par n'importe quel son, en vibra­
tions électriques de même type... pour résoudre le pro­
blème de la transmission de la parole. » 

Pour Gray, les choix étaient donc aussi clairs qu'ils 
le sont pour nous : télégraphie musicale, télégraphie 
multiplex ou téléphone. Lequel choisir ? Apparemment, 
Gray aborda la question avec son ancien associé et ami, 
l'expert en télégraphie Enos Barton. Ce dernier devait 
rappeler quelques années plus tard sa réaction négative 
lorsque Gray évoqua la possibilité de transmettre des 
conversations par fil. Il se peut que cette réaction ait 
influencé Gray et l'ait amené à s'attaquer au télégraphe 
musical comme étape vers le télégraphe multiplex. 

En mai 1874, Gray fit la démonstration d'un nou­
vel appareil à Boston, New York et Washington, devant 
des personnalités du télégraphe et d'autres gens intéres­
sés8. Le compte rendu du New York Times paru le 
10 juillet 1874 cite les paroles d'un responsable de la 
Western Union, Alfred Brown Chandler, spécialiste en 
électricité, qui voyait dans l'invention de Gray «la pre­
mière étape vers l'élimination des instruments de mani­
pulation... D'ici quelque temps, les opérateurs trans­
mettront sur les fils le son de leur propre voix et se par­
leront au lieu de se télégraphier». Chandler était assez 
capable de rêver pour imaginer qu'on pût un jour parler 
avec de l'électricité, mais c'était aussi un télégraphiste 
— ou un expert — traditionnel et, à ce titre, il estimait 
que seuls les télégraphistes auraient les qualités requises 
pour se parler par fil. Cependant, l'article du Times fut 
v i o l e m m e n t a t t a q u é p a r l 'une des revues 
professionnelles de la télégraphie, le Telegrapher, qui 
réimprima à cette occasion l'un de ses articles paru cinq 
ans plus tôt (en 1869) décrivant ce qu'il appelait un 
«téléphone» d'invention allemande9. Selon cet article, 
le téléphone, dispositif permettant de transmettre la 
musique ou la parole, n'avait «aucune application 
pratique» et n'était qu'une «simple curiosité 
scientifique, certes très intéressante». Les rédacteurs du 
Telegrapher demandaient à Chandler et au New York 
Times s'ils «avaient jamais entendu parler de la vieille 
plaisanterie autrefois très répandue dans le milieu télé­
graphique, disant qu'on avait essayé une fois de parler 
entre New York et Philadelphie, mais qu'on avait dû 
abandonner car l'haleine de l'opérateur de Philadelphie 
empestait le whisky ! » 

Cette controverse affecta manifestement Gray, car 
il reçut peu après une lettre de réconfort d'un de ses 
conseillers en brevet, A.L.Hayes, autre expert en élec­
tricité. Hayes avait été examinateur en chef chargé du 
matériel électrique à l'U.S. Patent Office, après avoir 
travaillé comme examinateur adjoint sous les ordres de 
Charles G. Page, eminent expérimentateur en électri­
cité et contemporain de Joseph Henry. Hayes assurait à 
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Gray que son télégraphe musical était important et qu'il 
différait de l'invention allemande, qui n'était qu'un 
«simple jouet demandant à être manipulé avec précau­
tion». Jusque-là le téléphone n'était donc encore qu'une 
«curiosité scientifique». 

L'été suivant ces démonstrations, Gray développa 
son système de télégraphie musicale. Il construisit un 
transmetteur en forme d'orgue équipé de huit touches 
dont chacune actionnait un transmetteur à un ton, 
l'ensemble étant accordé sur une octave musicale. Pour 
améliorer la réception de sa musique, il conçut un 
nouveau récepteur à diaphragme qui donnait une meil­
leure projection du son que le précédent. Il l'appela 
«récepteur à cuvette», car son diaphragme d'origine 
était une cuvette de métal. Gray fit des démonstrations 
de cet appareil en août et en septembre en Europe et l'es­
saya sur quelques-uns des câbles sous-marins anglais10. 

De retour aux Etats-Unis, Gray croyait fermement 
que son télégraphe musical pourrait déboucher sur un 
système de télégraphie multiplex. Son commanditaire 
S.S.White aussi: à l'automne 1874, il écrivit à Gray: 
«J'attends impatiemment que vous mettiez la main sur 
la Western Union. » 

En 1874, Gray avait démontré, à partir de l'expé­
rience de la baignoire, qu'un système de télégraphie 
multiplex utilisant les courants «vibratoires» était cer­
tainement utilisable. En ce qui concerne le téléphone, il 
avait mis au point des récepteurs capables de reproduire 
le langage articulé, mais il lui manquait un transmetteur. 
De plus, ses transmetteurs étaient adaptés à la télégra­
phie multiplex; pour compléter son système, il lui 
restait à mettre au point des récepteurs débrouillant les 
tons qui véhiculaient chaque message. Face au choix 
crucial entre télégraphe et téléphone, il choisit le télé­
graphe car il était convaincu que c'était là que se trouvait 
l'argent. 

Pourtant il n'abandonna pas totalement l'idée d'un 
téléphone parlant. Il était obsédé par un dispositif ap­
paremment grossier qu'il appelait son transmetteur 
mécanique. Le jour de l'an 1875, il expérimenta ce dispo­
sitif pour la première fois. Celui-ci se composait de deux 
interrupteurs actionnés par des cames montées sur un 
arbre ; la pression entre les contacts des interrupteurs 
était assurée par des ressorts. Après avoir connecté l'un 
des interrupteurs à un circuit composé d'une pile et de 
son récepteur à cuvette, Gray pouvait produire un son 
musical dans le récepteur en tournant l'arbre à une 
vitesse suffisante pour ouvrir et fermer l'interrupteur à 
une fréquence acoustique — par exemple cinq cents fois 
par seconde. C'était du moins ce à quoi il s'attendait. 
Mais, lorsqu'il modifia la tension du ressort qui fermait 
l'interrupteur, il s'aperçut qu'on pouvait «imiter dif­
férents sons [de voix] comprenant des voyelles ». Ce ré­
sultat était extraordinaire. Jusque-là, Gray concevait la 
transmission téléphonique comme un dispositif 
complexe incorporant « une série de points de transmis­
sion capables de réagir à tous les tons de la voix 
humaine». A présent, il estimait que la transmission de 
la voix pourrait se faire au moyen d'un simple transmet­
teur. 

Mais si l'idée du téléphone obsédait Gray, il ne se 
laissa pas entièrement accaparer et abandonna ses expé­
riences sur le transmetteur mécanique pour revenir au 

télégraphe multiplex. Toutefois, l'idée d'un transmet­
teur téléphonique simple restait ancrée dans son esprit. 

En 1875, Gray déposa de nombreuses demandes de 
brevets pour son système de télégraphie multiplex. Il 
mit au point des récepteurs qui débrouillaient les mes­
sages et commença même à appliquer ces méthodes au 
télégraphe imprimeur qui lui avait si bien réussi. Mais, 
cette année-là, les demandes de Gray se heurtèrent à des 
problèmes d'empiétement sur d'autres brevets, dont 
l'un des déposants n'était autre qu'AlexanderGraham 
Bell. En effet, Bell travaillait lui aussi avec acharnement 
sur un système de télégraphie multiplex, pour les 
mêmes raisons que Gray : c'était là que se trouvait l'ar­
gent11. 

Lorsque Bell arriva à Boston en septembre 1871, il 
avait une vision très claire de son avenir — ou du moins 
de ses aspirations12. Ce jeune homme de vingt-quatre 
ans avait décidé de consacrer sa vie à la rééducation des 
sourds-muets et s'était rapidement fait connaître dans la 
Nouvelle-Angleterre pour ses aptitudes et son dévoue­
ment. Son grand-père avait dirigé des classes d'élocution 
dès 1826 et son père, professeur d'élocution à 
l'université d'Edimbourg, s'était distingué grâce à son 
système de « langage visuel ». Bien que Bell se fût tout 
d'abord intéressé à l'enseignement de la parole aux 
sourds-muets, l'électricité — et surtout le télégraphe — 
avaient excité son imagination. Il se passionna pour un 
compte rendu du Transcript relatant l'adoption par la 
Western Union du télégraphe duplex de J.B. Stearns. 
Les experts de la Werstern Union considéraient le télé­
graphe duplex comme le progrès le plus significatif réa­
lisé depuis les premiers instruments de Morse et comme 
une contribution sans précédent à cette industrie en 
plein essor. 

Après avoir lu ce compte rendu, Bell se mit à tra­
vailler presque sans relâche à l'invention d'un système 
multiplex qui supplanterait celui de Stearns. Comme il 
s'intéressait à la parole et au son (par exemple, aux dif­
férences subtiles de prononciation entre le Ρ et le B), 
Bell avait étudié le livre de Helmholtz Sensations of 
Tone, et c'est de l'appareil expérimental de Helmholtz 
qu'il partit pour commencer ses travaux sur la télégra­
phie multiplex. En guise de transmetteur, il se servit de 
plusieurs interrupteurs de courant du type Helmholtz 
(qui n'étaient pas très différents de ceux utilisés par 
Gray) ; chacun de ces interrupteurs transmettait un mes­
sage différent sur une fréquence distincte, par l'intermé­
diaire d'un seul et unique fil. 

Comme Gray, Bell se rendit compte que le pro­
blème majeur était d'inventer des récepteurs capables de 
débrouiller les messages à l'arrivée. Bruce, dans son livre 
Alexander Graham Bell and the Conquest of Solitude, 
souligne que, lors de ces premières expériences, Bell 
«avançait à tâtons par des chemins détournés qui 
auraient pu l'amener au principe du téléphone. Mais ce 
n'était pas ce qu'il cherchait. A chaque fois, il revenait 
donc vers ce qu'il considérait comme son but suprême : 
un système de télégraphie harmonique multiplex». 
Mais il ne fallut pas longtemps à Bell, qui enseignait le 
langage vocal, pour arriver à la notion de transmission 
électrique de la parole. Il y fut amené, de la même façon 
que Gray, par son travail sur la télégraphie multiplex. 
Dès lors, ce problème ne le lâcha plus : son « but suprê-
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me», la télégraphie multiplex, était passé au second 
plan. Plus tard, se rappelant son obsession de la trans­
mission électrique de la parole, il devait déclarer : «Mal­
gré tous les efforts que je faisais pour me concentrer sur 
la télégraphie multiplex, mon esprit était entièrement 
accaparé par ce problème. » 

Bell aurait sans doute complètement abandonné 
ses travaux sur la télégraphie multiplex pour se consa­
crer uniquement à la transmission de la voix, s'il n'y 
avait eu Gardiner G.Hubbard. Bell et lui s'étaient 
connus grâce au « langage visuel ». Les méthodes de Bell 
avaient suscité la curiosité de Hubbard, alors président 
de la Clark School for the Deaf de Northampton. Les 
autres intérêts de Hubbard et ceux de Bell ne tardèrent 
pas à se rencontrer, après que ce dernier fut devenu le 
rééducateur particulier de Mabel, la fille de Hubbard, at­
teinte de surdité à la suite d'une scarlatine. Lorsqu'un 
jour d'octobre 1874, Bell exposa, chez les Hubbard, ses 
derniers travaux sur le télégraphe, Gardiner Hubbard ne 
se sentit plus de joie : il y avait longtemps qu'il s'intéres­
sait au télégraphe et, depuis 1868, il agissait auprès du 
Parlement de Washington pour faire agréer l'United 
States Postal Telegraph Company, société qui devait bri­
ser le monopole de la Western Union. Hubbard repro­
chait à cette dernière de ne plus être capable d'innover : 
« l'heure des inventions n'est pas encore passée, disait-il, 
... on peut parfaitement transmettre quatre ou huit 
messages sur un seul fil». Bell venait de rencontrer un 
homme décidé qui cherchait un système de télégraphie 
multiplex. Hubbard passa avec Bell un accord officiel 
par lequel il l'encourageait à perfectionner ses idées. 

Comme Gray et les responsables de la Western 
Union, Hubbard vit tout l'argent qu'il y avait à gagner 
dans la télégraphie multiplex, à tel point que, pour lui, le 
téléphone ne représentait rien d'autre qu'un simple 
jouet. Il sermonna Bell, le harcela, le ridiculisa et exigea 
qu'il travaillât sur le télégraphe multiplex. Mais, en 
dépit des pressions exercées par Hubbard (et même par 
son père), Bell continuait à avoir l'esprit occupé par le 
téléphone et, entre deux expériences sur le télégraphe, 
trouvait encore le temps d'essayer la parole. En 
juin 1875, il avait acquis la conviction que la 
transmission de la parole était techniquement 
réalisable, et le 1e r juillet, il réussit à transmettre avec 
son assistant des sons de voix (mais pas encore la voix 
elle-même) à travers des appareils électromagnétiques 
munis d'un diaphragme. Gardiner jugea ces appareils 
sans intérêt. 

Dans une le t t re adressée à Hayes le 
29 octobre 1875, ElishaGray considérait également les 
efforts de Bell comme sans intérêt : «Il semblerait que 
Bell consacre toute son énergie au télégraphe parlant. 
Bien que ce problème soit très intéressant du point de 
vue scientifique, il n'a pour l'instant aucune utilité 
commerciale, vu qu'ils peuvent gagner beaucoup plus 
d'argent avec les méthodes actuelles. Je n'ai pas de temps 
ni d'argent à perdre dans des recherches qui ne me rap­
porteront rien.» Ce «ils» désigne les hommes de la 
Western Union, ceux qui contrôlaient la télégraphie aux 
Etats-Unis et misaient sur le système multiplex de Gray. 
Gray savait qu'«ils» ne misaient pas sur le téléphone, 
car pour eux, le téléphone n'était qu'un jouet. 

Mais le problème de la transmission électrique de 
la parole continuait à occuper l'esprit de Gray. Quelques 
jours plus tard, alors qu'il se trouvait dans le Milwaukee, 
Gray vit un téléphone à ficelle ou « télégraphe des amou­
reux » : 

«... je remarquai deux garçons qui tenaient chacun 
dans la main une boîte de conserve dont le fond était 
relié par un fil attaché au centre, tendu de part et d'autre 
de la rue... Ils semblaient discuter à voix basse, et mon 
intérêt fut immédiatement attiré. Je pris l'une des boîtes 
des mains du garçon et, en appliquant le côté ouvert 
contre mon oreille, j'entendis la voix de celui qui se trou­
vait en face. J'échangeai quelques mots avec lui, puis je 
remarquai la façon dont la corde était attachée au fond 
des deux boîtes. Alors, brusquement, dans mon esprit, le 
problème de la transmission électrique de la parole se 
trouva résolu13». 

La solution de Gray, c'était un système analogue à 
celui-ci, mais électrique. Le téléphone acoustique se 
compose d'une caisse de résonance (les parois de la 
boîte), d'un diaphragme (le fond) et d'une ficelle reliée 
au diaphragme, qui transmet longitudinalement les 
ondes sonores. Le transmetteur électrique du téléphone 
se composerait donc d'une caisse de résonance sembla­
ble à la boîte, d'un diaphragme semblable à son fond et 
d'un fil relié au diaphragme qui réagirait à la voix en 
fluctuant en profondeur dans une solution liquide très 
résistante (de l'eau, par exemple). 

Bien que cette histoire du télégraphe des amoureux 
paraisse incroyable, il faut savoir que Gray avait déjà tra­
vaillé sur des systèmes du même genre. Au cours d'une 
série d'expériences sur la transmission électrique du son, 
il avait construit plusieurs récepteurs en forme de tam­
bours munis de diaphragmes en peau, et s'était aperçu 
que ces diaphragmes étaient très sensibles aux sons. On 
comprend aussi pourquoi il songea à un fil plongé dans 
de l'eau pour modifier un signal électrique par la voix. 
Huit ans plus tôt, en 1867, il s'était servi d'appareils télé­
graphiques fonctionnant au moyen d'une bande de 
platine qui s'élevait et s'abaissait dans une solution 
liquide, ce qui faisait augmenter et diminuer la résis­
tance du circuit électrique. En outre, du temps où il était 
directeur à la Western Union, Gray fabriquait des rhéos­
tats à eau dont la résistance se modifiait par le réglage en 
profondeur d'une baguette de métal dans une solution 
liquide. Il savait que ce genre de transmetteur téléphoni­
que marcherait un jour ou l'autre, et il voulut déposer 
une demande de brevet pour enregistrer son idée. 

Mais au lieu de déposer cette idée à l'Office des 
Brevets, Gray la relégua au fond de son esprit, du moins 
pour deux mois, c'est-à-dire jusqu'au 14 février 1876. 
Ensuite, au lieu de déposer une véritable demande de 
brevet, il remplit une simple demande provisoire. Cette 
procédure, appelée «caveat», qui n'est plus en usage 
aujourd'hui, consistait pour l'inventeur à remettre à 
l'Office un document par lequel il notifiait officiel­
lement son idée. Il était entendu qu'ensuite, l'inventeur 
donnerait à son idée une forme concrète et déposerait 
alors une demande définitive. Le caveat servait à empê­
cher que l'idée d'un inventeur ne lui fût volée. 

Après que Gray eut déposé son caveat pour le télé­
phone, son autre conseiller William Baldwin fut averti 
que ce caveat empiétait sur une autre demande. Gray 
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Installation du télégraphe harmonique de Gray à l'Exposition Internationale d'Electricité. Extrait de La Lumière Electrique 1882. 

disposait alors d'un délai de trois mois pour transformer 
son caveat en demande définitive. Mais une semaine 
après cet incident, Baldwin fut informé que la notifica­
tion d'interférence avait été annulée. Il apprit peu après 
que la demande avec laquelle interférait le caveat de 
Gray était celle de Bell, et que Bell devait se voir accorder 
un brevet dans les jours suivants. 

Gray avait quitté Washington une fois son caveat 
déposé. Il était parti à Philadelphie discuter de problè­
mes financiers avec son commanditaire S.S. White et 
préparer sa participation à l'Exposition du Centenaire 
qui allait se tenir dans cette ville. Sachant que Gray se 
trouvait à Philadelphie, Baldwin envoya à White le mes­
sage suivant : 

«Le caveat de Gray sur le "téléphone parlant" 
interfère avec une demande de Bell, mais comme il a été 
déposé quelques heures après celle-ci, l'officier a décidé 
qu'il n'y avait pas interférence et a donné l'ordre de 
publier la demande de Bell... Nous pourrions bénéficier 
de l'interférence si Gray venait demain déposer une 
demande définitive. Si vous êtes d'accord, télégraphiez-
moi le matin et je préparerai les papiers nécessaires 
pour empêcher la publication du brevet de Bell ; mais, 
personnellement, je suis contre...» 

Vu la position de Baldwin et le désir de White de 
récolter les fruits de ses investissements dans le télégra­
phe multiplex14, Gray n'avait aucune raison de partir 
déposer une demande de brevet pour ce que les experts 
appelaient un «jouet». Cette procédure en interférence 
aurait coûté très cher en temps et en argent. 

Jusqu'à la fin du printemps 1876, Gray employa 
toute son énergie à développer son système de télégra­
phie multiplex en prévision de l'Exposition du Cente­
naire. Ses projets pour cette exposition étaient d'une 
telle ampleur qu'en avril, il construisit une ligne télé­
graphique spéciale entre Philadelphie et New York sur 
les poteaux des Chemins de Fer de Pennsylvanie. Cette 
ligne devait servir à la démonstration du télégraphe 
multiplex. L'Exposition du Centenaire marquerait le 
point culminant des travaux de Gray sur la télégraphie 
multiplex ; Gray voulait faire la preuve de ses compé­
tences devant toutes les autorités nationales de la télé­
graphie. 

Il effectua sa démontration en présence du jury le 
dernier samedi de juin15. La possibilité de transmettre 
simultanément huit messages sur un seul fil étonna 
beaucoup les juges, mais c'est à l'invention 
d'Alexander Graham Bell, le téléphone électromagné­
tique, que devaient aller finalement leurs éloges. Gray 
assista à la démonstration de Bell, qui réussit à trans­
mettre avec succès une partie du monologue d'Hamlet16. 
Après cela, il écrivit à son conseiller en brevet pour lui 
demander une copie de son caveat. 

Dès la réception du document, Gray chargea son 
fabricant d'instruments William Goodridge de cons­
truire un transmetteur analogue à celui décrit dans le 
caveat. Goodridge exécuta ce transmetteur en juillet et 
l'expérimenta à l'exposition en liaison avec un des trans­
metteur de Gray. Les expériences échouèrent, mais il est 
important de noter que c'était la première fois que Gray 
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tentait de traduire concrètement ses anciennes idées sur 
la transmission de la voix. Et cette tentative venait après 
qu'il eut assisté à une démonstration réussie de Bell. 

Cette démonstration ne changea pas l'opinion du 
commanditaire (et futur beau-père) de Bell, qui ne 
voyait toujours dans le téléphone qu'un simple jouet. 
Elle servit même plutôt à le convaincre que Bell devait 
cesser de « passer d'un sujet à l'autre » avec ces expérien­
ces sur le téléphone et consacrer exclusivement ses 
efforts à perfectionner la télégraphie multiplex. «Si 
vous arriviez à faire une seule bonne invention en télé­
graphie, lui écrivit-il, vous pourriez doubler votre traite­
ment actuel de professeur... et poursuivre ainsi vos 
expériences [sur le téléphone?] l'esprit tranquille.» 
Mais c'est seulement le 1er octobre 1876 que Bell rejeta 
enfin les arguments de Hubbard. Pendant une semaine 
entière, il se consacra uniquement au téléphone et, après 
plusieurs expériences réussies, écrivit à ses parents ces 
mots prophétiques (qui demandaient un certain courage 
pour l'époque) : «Si seulement je peux continuer [à tra­
vailler sur le téléphone], notre fortune est faite. Le suc­
cès [financier] ne fait plus aucun doute. Je sais que la for­
tune est entre mes mains. Je sais que le succès total est à 
la portée de la main.» Fin 1876, six mois après sa 
démonstration à l'exposition et neuf après sa première 
expérience réussie, Bell était enfin arrivé à convaincre 
Hubbard que le téléphone supplanterait un jour le télé­
graphe. 

La démonstration de Bell à l'exposition ne modifia 
pas non plus les idées de Gray sur l'intérêt «pratique» 
du téléphone. Après avoir fait la démonstration de son 
système multiplex devant les responsables de la 
Western Union, Gray écrivit à Hayes : «Bell a dit tel­
lement de choses et il en a réalisé sipeu...]e travaille sur 
un octoplex entre Philadelphie et New York — quatre 
messages simultanés dans chaque sens, huit à la fois. Je 
voudrais bien voir Bell faire la même chose avec son ap­
pareil. » Plus tard, il écrivit à Baldwin : «Quant au télé­
graphe parlant de Bell, il ne suscite l'intérêt que dans les 
milieux scientifiques. En tant que jouet scientifique, il 
est beau ; mais avec un fil et dans le même temps, on 
peut déjà faire beaucoup plus de choses. Sa valeur 
commerciale est donc limitée, du moins en ce qui 
concerne le service télégraphique.» Le lendemain, il 
écrivait de nouveau à Hayes : «... le télégraphe parlant 
est un bel objet du point de vue scientifique... Mais si on 
le considère sous l'angle commercial, il n'a aucune 
valeur. Avec un fil, on peut faire actuellement beaucoup 
plus, et la vitesse est la seule chose qui nous intéresse. 
Bien sûr, une fois amélioré, il peut avoir un certain 
intérêt comme tube acoustique... Tel est le verdict des 
hommes qui ont la pratique du télégraphe. » Ce verdict 
fut traduit fin 1876 par le principal porte-parole des 
«hommes qui ont la pratique du télégraphe»: 
William Orton, président de la Western Union. A cette 
époque, Bell et ses associés proposèrent, en effet, à la 
Western Union d'acheter leurs brevets pour la somme 
de 100000$. Orton refusa net. Il voulait un télégraphe 
multiplex, pas une «curiosité scientifique». 

L'année du Centenaire se termina sur la même 
note. En juin, Gray avait vu fonctionner le téléphone 
électromagnétique de Bell et, en juillet, il avait essayé le 

transmetteur à résistance variable décrit dans son 
caveat. Mais, au lieu de poursuivre ces expériences, il 
continua à améliorer son télégraphe multiplex. William 
Orton et la Western Union n'étaient pas à la recherche 
d'un téléphone et ils continuaient à négocier avec Gray 
l'achat de son système de télégraphie multiplex. 

Tandis que ni ElishaGray ni la Western Union ne 
voyaient le moindre intérêt économique au téléphone, 
Alexander Bell et ses associés continuaient leurs 
démonstrations en mettant l'accent sur sa «praticabi­
lité». Des hommes éminents tels que le président de 
Harvard et celui du MIT soutinrent le projet de Bell et, 
en un an, le scepticisme des experts se transforma en 
dépit. 

Une fois que les responsables de la Western Union 
eurent réalisé l'intérêt du téléphone, ils voulurent se lan­
cer eux aussi dans cette affaire. Mais ils durent se passer 
des brevets de Bell. Fin 1877, la compagnie décida de 
contester la priorité de l'invention du téléphone à Bell. 
Elle passa donc un accord avec Gray et fonda ses revendi­
cations sur le caveat de ce dernier. 

L'histoire de la bataille juridique qui s'ensuivit est 
longue et confuse. Le procès porté devant la cour itiné­
rante des Etats-Unis se termina par un compromis aux 
termes duquel la Western Union renonça à ses intérêts 
dans le téléphone au profit de l'American Bell 
Telephone Company, en échange d'une participation de 
20 % sur toutes les royalties et les abonnements que 
celle-ci percevrait jusqu'à l'expiration des brevets. Ainsi 
se termina l'intervention de la Western Union sur le 
marché du téléphone. Mais pour Elisha Gray, les amélio­
rations du téléphone continuaient, de même que la ba­
taille juridique pour la priorité de l'invention. A 
l'époque du compromis, en effet, Gray venait juste de 
réaliser l'intérêt commercial du téléphone. 

CONCLUSION. 
Il semble que Gray ait été très près d'inventer le 

téléphone en deux occasions au moins avant de déposer 
sa demande de brevet provisoire le 14 février 1876. Mais 
il ne prit pas la peine de développer ses idées sur la 
transmission électrique de la parole car il estimait qu'au­
cun marché n'existait pour un tel système. C'est seule­
ment lorsque Alexander Bell fit la démonstration de son 
téléphone et prouva sa «praticabilité» que Gray vit un 
avenir dans la transmission de la voix. 

Cette erreur de jugement est le résultat de divers 
facteurs : la grande expérience de Gray en télégraphie, sa 
sensibilité aux problèmes qui entravaient le dévelop­
pement du télégraphe, ses liens avec les leaders de l'in­
dustrie télégraphique et le respect qu'il leur portait, les 
pressions de son commanditaire, ses relations person­
nelles étroites avec ses associés et sa confiance dans la 
compétence de ses conseillers en brevet. Tous ces élé­
ments firent que Gray attendit juillet 1876 pour mettre 
au point un modèle de téléphone, alors qu'il savait 
depuis déjà deux ans que ce dispositif était réalisable. En 
résumé, Gray était un expert, membre de la commu­
nauté des experts, et ce sont ces lettres de créance qui, 
paradoxalement, le désavantagèrent. 

Bell, lui, n'avait pas toutes ces relations ni ces let­
tres de créance. Simple professeur d'élocution, il se sen-
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18 octobre 1892. Extrait de La Nature, 26 novembre 1892. 

tait défavorisé par son manque d'expérience en télégra­
phie. Cette ignorance, qu'il reconnaissait lui-même, lui 
permit de ne pas se laisser entraver par les préjugés des 
experts. 

L'histoire de l'invention du téléphone, qui illustre 
la justesse de vue de l'amateur par rapport aux idées 
fausses du professionnel, soulève des questions impor­
tantes sur l'invention et les inventeurs au XIX e siècle. 
Elle soulève aussi des questions sur le changement tech­
nologique à notre époque, comme au siècle dernier. C'est 
une histoire qu'on ne peut négliger, car elle se situe lar­
gement en dehors de la courbe normale des inventions 
et de leurs développements. En l'étudiant attentive­
ment, nous pouvons en déduire certaines généralisa­
tions. En effet, l'histoire de Bell nous montre très bien 
— ce qui peut paraître dépassé en ces temps de R-D 
scientifique — le rôle que peuvent jouer les « amateurs » 
dans l'invention de nouvelles techniques révolution­
naires. 

Qu'en est-il alors des professionnels ? L'histoire de 
Gray nous montre un inventeur professionnel, et un 
groupe d'autres professionnels qui, tout en prenant une 
part importante dans le développement du télégraphe, 
s'absorbèrent à tel point dans leur travail, dans le 
système qu'ils alimentaient eux-mêmes et dans leurs 
relations mutuelles qu'ils ne réalisèrent pas l'intérêt 
évident du téléphone —évident pour nous, bien 
entendu. Cette tendance des professionnels à dépendre 
des technologies sur lesquelles ils travaillent n'est pas 
propre à Gray ou au développement du téléphone. 

Expérience de la baignoire par Elis ha Gray en 1874. Centre de 
documentation historique des P.T.T. de Strasbourg 

Rappelons-nous Thomas Edison qui fait partie de 
ces héros célébrés par les manuels scolaires pour son in­
vention de la lumière électrique. Nous savons aujour­
d'hui qu'Edison ne se contenta pas d'inventer l'ampoule, 
mais qu'il mit sur pied un système complet d'éclairage et 
d'alimentation électrique —générateurs, lampes et sys­
tème de distribution. Lorsqu'il commença ses travaux, 
Edison était inventeur professionnel, mais il n'avait à 
peu près aucune expérience en électricité, sauf dans le 
télégraphe. A l'époque, il existait déjà des experts en 
éclairage électrique (par lampe à arc), qui critiquèrent le 
nouveau système d'Edison. Comme les experts du télé­
graphe, ils affirmèrent que la lampe à arc était l'éclairage 
de l'avenir et qu'Edison était à côté de la réalité. Mais, 
ainsi que nous le savons, le système d'éclairage 
électrique par courant continu d'Edison remporta un 
succès extraordinaire. Fort de ce succès, Edison mit sur 
pied la station de Pearl Street et devint un expert dans la 
production d'énergie électrique par courant continu. Et, 
en tant qu'expert, il ne sut ni prévoir ni accepter le 
système de courant alternatif plus efficace et plus 
polyvalent. 

Nous avons ici affaire à une sorte de déformation 
de ce que Thomas Hughes appelle la « vitesse acquise de 
la technique17» : les experts ont tendance à perfection­
ner et à soutenir à tout prix le système dans lequel ils 
sont engagés. Tout le monde, sauf les historiens des 
technologies, a oublié l'erreur d'Edison, car c'est lui qui, 
comme Bell, franchit le pas décisif. De même, si nous 
allons un peu plus loin dans l'histoire du téléphone, nous 
tombons sur un nouveau paradoxe embarrassant : nous 
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voyons en effet que Bell dut bientôt abandonner le 
développement du téléphone aux inventeurs profes­
sionnels, c'est-à-dire aux experts de cette nouvelle tech­
nologie. Autrement dit, l'amateur devait, soit devenir un 
expert de la nouvelle technologie qu'il avait introduite, 
soit l'abandonner. Bell choisit la seconde solution. 

Gray, en revanche, poursuivit son activité d'inven­
teur ; c'était son métier, et il y réussissait parfaitement. 
Certains de ses travaux portèrent sur le téléphone, mais 
la plupart s'appliquèrent à d'autres formes de communi­
cation électrique. Dans les années 1880, il consacra l'es­
sentiel de ses efforts à mettre au point un système 
complexe pour faire passer le télégraphe et le téléphone 
sur un même fil. Bien qu'il ne réussît jamais à perfec­
tionner ce système, il avait saisi le principe de certains 
circuits électriques qui devaient être réalisés quelque 
trente ans plus tard. Il développa et lança aussi sur le 
marché le « télautographe», appareil toujours en usage, 
qui permettait de transmettre et de recevoir l'écriture 
manuscrite. Mais même si tous ces autres travaux furent 
importants, nous voyons bien, comme Gray le vit lui-
même, que son engagement dans le télégraphe durant 
les années décisives de 1870 à 1880 lui coûta la fortune. Il 
lui coûta aussi la gloire de devenir le héros populaire, 
«l'inventeur» du téléphone. 

Notes. 

1. A part les intitulés des cours et les noms des professeurs, l'Oberlin 
College ne possède aucun document d'archivé sur les matières enseignées. On 
ne sait rien de la formation universitaire de Churchill ni des sujets qu'il trai­
tait en électricité. Jusqu'à la fin des années 1880, Gray et Churchill entretin­
rent une correspondance régulière, échangeant des informations sur les 
nouveautés en science et en technologie électriques. Gray devait reconnaître 
plus d'une fois ed public sa dette vis-à-vis de Churchill, qui l'avait initié à 
l'électricité et l'avait aidé de ses conseils désintéressés. 

2. On ignore la cause de cette maladie. Gray resta en mauvaise santé 
toute sa vie. En 1876, année du Centenaire, il s'évanouit dans une rue de 
Philadelphie, à la suite d'une insolation ou d'un infarctus bénin. Il dut garder 
le lit plus d'un mois avant de se rétablir. 

3. On ne sait pas combien cette invention rapporta à Gray. Il considéra 
que c'était là son brevet le plus important, car c'était celui qui l'avait lancé avec 
succès dans la carrière d'inventeur professionnel. 

4. La Graybar Electric Company, société appartenant à ses employés, 
fut créée en 1926 pour distribuer le matériel de la Western Electric. 

5. La baignoire, jouant le rôle de récepteur, reproduit le phénomène 
selon lequel la friction entre deux corps mis en contact par frottement varie 
proportionnellement au courant qui les traverse. 

6. On trouvera des détails sur la construction et l'utilisation de ces 
quatre instruments dans Elisba G¥ay's Case, Speaking Telephone 
Interferences (Washington, 1880). C'était la première fois que Gray utilisait 
un diaphragme métallique, et son récepteur électromagnétique fut sans doute 
le premier de ce type à être breveté. Robert V. Bruce, dans sa récente biogra­
phie d'Alexander Bell, cite souvent le récepteur électromagnétique à dia­
phragme métallique construit vers 1870 \par Edward C. Pickering (R.V. 
Bruce : Alexander Graham Bell and the Conquest of Solitude, Boston, 1973). 

7. Il nous faut néanmoins faire une réseVve. En 1872, la Western Union 
avait adopté le télégraphe duplex de J.B1 Stearns, qui permettait de 
transmettre deux messages en sens opposé. Des 1850, Moses G. Farmer avait 
travaillé sur le télégraphe multiplex. Sir Charles Wheatstone, Lord Kelvin, 
Wernçr Siemens et, bien sûr, Thomas Edison avaient de leur côté étudié les 
« fils fantômes » (l'expression est d'Edison). La Western Union était aussi aux 
petits soins pour Edison, qui mit au point un système quadruplex. 

8. Cet appareil se composait d'un transmetteur à deux tons, d'un 
transmetteur à un ton, du récepteur-violon et du récepteur électromagné 
tique. 

9. The Telegrapher : A Journal of Electrical Progress (18 juillet 1874). 
L'article n'attribue pas spécifiquement à Reis le mérite d'avoir inventé les 
instruments décrits et illustrés sous le nom de « téléphone ». Cependant, ses 
illustrations se rapprochent beaucoup du transmetteur « à boîte carrée» et du 
récepteur « à aiguille à tricoter» illustrés par S.P. Thomson dans son livre de 
1883 Philipp Reis : Inventor of the telephone. Depuis 1860, les débats ont fait 

rage dans certains milieux pour savoir si oui ou n<()n le téléphone de Reis avait 
transmis la parole ou s'il aurait pu le faire. Bien qu'il s'agisse d'une question 
intéressante, l'important est de savoir que Gray et Bell étaient au courant de 
ce qui se disait sur cette invention. 

10. Les lettres d'introduction de Gray indiquent les nombreux objectifs 
qu'il s'était fixés en Europe. Outre l'introduction du télégraphe imprimeur et 
l'enregistrement des brevets de ses nouveaux appareils, Gray testa son télé­
graphe musical sur les câbles sous-marins anglais afin de vérifier si les «cou­
rants vibratoires» —c'est-à-dire le télégraphe multiplex— étaient applica­
bles à la télégraphie sous-marine. Joseph Henry écrivit àJohnTyndall une 
lettre de recommandation en faveur de Gray. Gray espérait que Tyndall pour­
rait expliquer le phénomène de réception observé sur sa baignoire. Mais, 
apparemment, la rencontre ne porta pas ses fruits. 

11. Gray écrivit deux lettres furieuses à l'un de ses conseillers en brevet, 
A.L. Hayes, à propos des travaux de Bell sur la télégraphie multiplex. Dans la 
première, non datée mais antérieure au 26avril 1875, Gray demandait: 
«Connaissez-vous un certain professeur Bell à Washington ?.. Lorsque Orton 
était à Washington, Bell lui certifia qu'il pourrait prouver son antériorité sur 
toutes les inventions que je revendique. La coïncidence est si extraordinaire 
qu'elle me paraît suspecte. » Le 26 avril 1876, il écrivit de nouveau : «J'ai lu les 
revendications de Bell ; s'il avait copié mes inventions, il ne les aurait pas 
mieux décrites. Ça m'a mis hors de moi. Si je comprends bien, le brevet dont il 
parle couvre mon invention dans ses moindres détails. Il n'est pas question 
que je transige là-dessus et je me battrai jusqu'à l'expiration du brevet. » 

12. Les quatre paragraphes suivants se fondent sur l'exposé que donne 
Bruce de l'invention et du développement du téléphone par Bell (voir note 6). 
Thomas P. Hughes écrit, dans son compte rendu sur ce livre : « Il est probable 
que le récit de l'invention du téléphone par Bruce — avec ses nuances et sa 
force de conviction — sera considéré comme une référence. La façon dont 
Bruce traite les inventeurs rivaux du téléphone est moins convaincante, tant il 
les étiquette avec désinvolture: Daniel Drawbaugh le "charlatan", 
Antonio Meucci l'"innocent" et ElishaGray à qui son "amertume fit décocher 
des coups bas (à Bell)" » (T.P. Hughes, « The Life and Work of Bell », Science, 
22 juin 1973). 

13. ElishaGray, Nature's Miracle (New York, 1900). J'ai utilisé cette 
source car c'est elle qui donne le meilleur compte rendu des événements. 

14. Gray se rappela plus tard la première fois qu'il fit part à White de 
ses idées sur la transmission électrique de la voix : «Je me souviens lui avoir 
dit ce que je pourrais faire pour transmettre la parole à travers un fil... Il ne dit 
pas un mot, mais me lança un regard que je n'oublierai jamais... Depuis, je 
n'osai plus jamais aborder la question.» (ElishaGray, Nature's Miracle.) 

15. Ce jury, chargé de décerner les prix réservés aux inventions électri­
ques, était composé d'experts. L'exposition était fermée le dimanche; le 
samedi avait été choisi de façon à tirer profit du calme de la journée suivante. 

16. Les comptes rendus du jury qualifièrent le télégraphe multiplex de 
Gray, ainsi que celui de Bell, d'inventions «promises à des applications prati­
ques importantes ». Mais ni le jury, ni Gray, ni les responsables de la Western 
Union, ni Gardiner Hubbard ne virent le caractère révolutionnaire du 
téléphone. Ils se bornèrent à déclarer que la transmission électrique de la 
parole était une grande «merveille». 

17. Thomas P. Hughes, «Technological Momentum in History: 
Hydrogénation in Germany, 1893-1933 », Past and Present, 441 (août 1969). 
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