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La fondation des machines 

modernes : des dessins. 

Eugène S. Ferguson. 

L E moteur automobile est une machine de la 
vie quotidienne dont il est impossible 
d'imaginer l'existence en 1500 . Pourtant, à 
part les pièces électriques (bobine d'allumage 

et bougies), tous ses éléments étaient connus du vivant 
de Léonard de Vinci ( 1 4 5 2 - 1 5 1 9 ) . Ce moteur se 
compose de cylindres et de pistons, d'un vilebrequin, de 
soupapes coniques, de cames, d'engrenages, de roule
ments, de courroies articulées et d'autres combinaisons 
mécaniques élémentaires. Certains de ces éléments 
comme les cylindres et les pistons remontent aux Grecs 
d'Alexandrie. D'autres ont une origine plus tardive, 
mais on est stupéfait de voir que le répertoire actuel des 
éléments mécaniques était pratiquement complet 
lorsque Léonard de Vinci en remplissait ses carnets de 
dessins. Et Vinci n'inventa pas non plus les éléments 
qu'il combina avec tant d'originalité. Il se familiarisa 
avec eux en travaillant comme ingénieur militaire et 
comme architecte, grâce à des machines déjà en usage et 
aux dessins qu'il trouva dans les carnets manuscrits 
d'autres ingénieurs de la Renaissance. 

L'imagination mécanique de l'ingénieur ou du 
technicien est presque entièrement orientée par les des
sins, les modèles ou les machines réelles qu'il a observés. 



Le langage, lorsqu'il est nécessaire, sert à nommer, à 
spécifier les matériaux ou à énoncer une séquence d'opé
rations mécaniques. Lorsqu'il conçoit une machine 
nouvelle, l'ingénieur fait appel à des éléments 
mécaniques familiers, qu'il réarrange souvent, mais 
modifie rarement en profondeur. A u XV^ siècle, les 
jeunes gens pouvaient constituer leur répertoire de 
pièces en observant attentivement les horloges munici
pales, les pompes qui alimentaient les fontaines, les 
moulins à grain, les treuils et autres appareils permet
tant de manipuler les matériaux lourds dans la construc
tion. Ils pouvaient aussi, s'ils avaient des relations, étu
dier les dessins figurant dans les dizaines de carnets d'in
génieurs rédigés durant ce siècle. 

A u cours des siècles suivants, les dessins de machi
nes proliférèrent dans les livres imprimés jusqu'à ce 
qu'au début du XX^ les lecteurs intéressés par la techni
que puissent les trouver à des millions et des millions 
d'exemplaires. Les modèles de machines, moins nom
breux mais plus éloquents que les dessins, accrurent éga
lement les réserves mondiales de connaissances mécani
ques. Tout en se multipliant, les dessins et modèles se 
perfectionnèrent grâce aux idées nouvelles ajoutées à 
celles déjà répertoriées. Finalement, au XIX^ siècle et au 
début du XX% la nature des dessins et leur utilisation 
prirent des voies nouvelles, offrant des possibilités sans 
précédent de produire des machines complexes en 
grandes quantités ; en 1922 , l'usine Ford de Détroit 
débitait plus d'un million d'automobiles par an^ 

Si l'efficacité technique a atteint un niveau quali
tativement différent de celui de la Renaissance, ce n'est 
pas à cause d'un quelconque Grand Partage qui sépare
rait nos capacités de celles de Vinci et de ses contempo
rains, mais plutôt grâce à l'accumulation des dessins et 
modèles et à l'avènement progressif de techniques 
nouvelles. J e souhaite montrer dans cet article que cet 
avènement ne se fit pas par grands bonds, mais grâce 
aux innombrables actions quotidiennes et prosaïques de 
ceux qui inventèrent et modifièrent les machines et qui 
développèrent, enregistrèrent et diffusèrent les 
connaissances mécaniques^. 

Dans les pages qui vont suivre, je tracerai une voie 
entre le XV« et le XX^ siècle pour montrer que les tech
niciens ont disposé de sources d'informations et d'idées 
de plus en plus riches grâce aux dessins et modèles de 
machines. J e m'efforcerai de démontrer l'importance 
croissante des dessins aux XVIIP et XIX^ siècles et leur 
rôle essentiel dans la production en série de machines 
complexes au XX^ Enfin, j'évoquerai brièvement la 
façon dont les dessins ont progressivement fait passer le 
pouvoir de décision de l'atelier au bureau d'études. 

ACCROISSEMENT DU STOCK 
DE CONNAISSANCES. 

Beaucoup de pièces mécaniques courantes à la 
Renaissance remontent à l'Antiquité grecque et romai
ne. Héron d'Alexandrie, qui vécut au siècle après 
J . - C , nous a laissé entre autres héritages cinq idées de 
systèmes pour soulever les charges lourdes : le treuil 
(roue et essieu), le levier, la poulie, le coin et la vis^ 
Cependant, le traité de mécanique de Héron, où 

Figure 1 

apparaissent ces cinq multiplications de force, est 
surtout connu par une traduction arabe du IX^ sièclel 
Les systèmes de Héron étaient sans doute employés si 
couramment au Moyen A g e qu'ils survécurent sans 
dessins ni modèles. L'ingénieur romain Vitruve utilisa 
des engrenages dentés au siècle avant J.-C. et décrivit 
des grues munies de cordes et de poulies. Des 
exemplaires de son traité d'architecture et de mécanique 
circulèrent sans doute durant le Moyen Age, même si 
aucun dessin de machine n'accompagne les manuscrits 
de ce traité qui survécurent jusqu'au XV^ siècle. En tout 
cas, lorsque son ouvrage fut imprimé, les graveurs 
purent y ajouter immédiatement des dessins, car le traité 
décrivait des moulins et des machines bien connus et 
largement utilisés ^ 

Sur le plus ancien dessin qui nous est resté de la 
manivelle ordinaire, vers 8 3 0 après J . - C , dans le psau
tier d'Utrecht, on voit un homme affûter une épée sur 
une meule, tandis qu'un autre tourne la manivelle. Si l'on 
en juge par les dessins de machines qui ont survécu, 
l'adoption de la manivelle se fit lentement, et son utilisa
tion courante ne date que du XV^ siècle^. Mais une fois 
répandue, elle trouva des centaines d'utilisations avant 
la fin du siècle. L'engrenage à vis sans fin fut décrit par 
Héron dans son traité du siècle, mais l'idée resta en 
sommeil jusqu'à la Renaissance, pour réapparaître dans 
un certain nombre de carnets d'ingénieurs que 
Gustina Scaglia a étudiés et mis en corrélation. Scaglia 
note la répétition dans ces carnets d'un nombre limité de 
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«Engins de guerre^^»; Archimède et Vi truve 
inventèrent eux aussi des machines de guerre. Si l'on en 
juge par les carnets du XV^ siècle, les ingénieurs 
passaient beaucoup de temps à réfléchir à des systèmes 
plus efficaces pour massacrer leurs congénères. Parmi 
les autres sujets qui les absorbaient, il y avait la montée 
de l'eau destinée aux fontaines et la conception de 
moulins à grain, scieries et autres équipements 
industriels utilisant la force hydraulique^^ 

On s'aperçoit donc qu'avant même la publication 
du premier l ivre imprimé de technologie mécanique 
— le traité militaire de Roberto Valturio daté 
de 1 4 7 2 — un stock impressionnant de connaissances 
mécaniques, en grande partie non verbales, s'était 
accumulé dans les carnets des ingénieurs. Ces connais
sances pouvaient traverser les pays et les âges, car elles 
étaient graphiques et ne requéraient qu'un minimum 
d'explications. Pourtant, ce n'étaient pas des connais
sances simples et superficielles ; elles s'exprimaient par 
des dessins parce que aucune description verbale ne 
permet d'expliquer correctement les configurations et 
les contours précis qui peuvent être saisis par une plume 
et un papier. 

LE POUVOIR DE L'IMPRESSION. 

Figure 2 

types de machines servant à soulever et à déplacer les 
matériaux lourds utilisés dans la construction de monu
ments. Ces machines, qui reviennent selon diverses 
configurations, comprennent des vis, des engrenages, 
des crémaillères, des vis sans fin, des treuils, des poulies 
et des cordes, et parfois des roulements à billes^. 

De nos jours, les carnets de la Renaissance les plus 
célèbres sont ceux de Léonard de Vinci. Grâce à d'in
nombrables ouvrages spécialisés et populaires, ses cro
quis séduisants avec leurs notes explicatives écrites en 
miroir donnent aujourd'hui l'impression qu'on peut 
faire remonter toute la technologie moderne à Vinci. On 
souligne rarement qu'un grand nombre des idées conte
nues dans ses croquis n'étaient pas les siennes. Certes 
Vinci fut le premier à étudier de façon systématisée la 
nature d'éléments séparés tels que les engrenages, res
sorts, chaînes et cames, mais les pièces qu'il choisit pour 
ses études n'étaient pas nouvelles^. Les recherches 
assidues de Scaglia, Reti, Hall, Prager, Gille et d'autres 
n'ont pas seulement attiré l'attention sur les carnets des 
premiers ingénieurs, elles ont aussi détruit le mythe du 
Léonard de Vinci omniscient en faisant remonter l'ori
gine de ses dessins à des carnets plus anciens^. 

Les systèmes de levage ne furent que l'une des 
nombreuses préoccupations des ingénieurs de la 
Renaissance. Les machines militaires ont toujours 
mobilisé les efforts des ingénieurs et autres techniciens. 
Héron d'Alexandrie conçut des machines de jet et les 
inclut dans son traité de mécanique au chapitre intitulé 

Les livres imprimés illustrés de gravures sur bois 
ou sur cuivre augmentèrent considérablement le 
nombre d'exemplaires qu'on pouvait tirer des dessins 
techniques. Dans le premier demi-siècle de l'impri
merie — c'est-à-dire avant 1 5 0 0 — seuls quelques 
ouvrages techniques furent imprimés, mais les possibi
lités de ce nouveau média pour la diffusion des idées se 
révèlent clairement lorsqu'on sait que durant ces cin
quante années quelque 4 0 0 0 0 éditions de livres de 
toutes sortes furent publiées. A raison de 2 5 0 exemplai
res par édition en moyenne, cela donne dix millions de 
livres imprimés en 1500^2 Et ce n'était que le début. 

Les livres imprimés ne permirent pas seulement 
de diffuser les dessins techniques en grand nombre ; le 
procédé d'imprimerie lui-même apporta l'uniformité, 
caractéristique indispensable pour rendre les copies de 
dessins exploitables. Il y a une trentaine d'années, 
Wil l iam N. Ivins, conservateur des imprimés au Metro
politan Muséum of A r t , soulignait que les reproductions 
imprimées de dessins furent particulièrement impor
tantes parce qu'elles multiplièrent les «énoncés 
graphiques exactement reproductibles» des idées arti
culées par les dessins. On peut copier et recopier un 
texte à la main avec une assez grande exactitude, mais les 
copies manuscrites de dessins techniques sont inévita
blement et rapidement altérées, surtout si le copiste ne 
connaît pas les machines ou les systèmes qu'il trans
crit Ivins situait les énoncés graphiques exactement 
reproductibles « p a r m i les instruments les plus impor
tants et les plus puissants de la vie et de la pensée moder
nes ». Il estima de façon tout à fait raisonnable que les 
dessins imprimés furent essentiels au développement et 
à la diffusion de la science et de la technologie occiden
tales ^1 

Vers la fin du X V P siècle, on publia un certain 
nombre de livres avec de grandes gravures représentant 

- 1 8 5 -



Figure 5a — 186— 



M M 

— 1 8 7 — 



Figures 

toutes sortes de machines ingénieuses et complexes. Ces 
livres furent appelés « théâtres de machines », un genre 
qui resta florissant jusqu'au XVIIP siècle. Parmi les pre
miers, il y eut le l ivre de Jacques Besson qui comportait 
6 0 planches et fut réédité onze fois en cinquante ans. 
D'autres écrits de Ramelli , Zonca, Branca et Bôckler 
exposaient des centaines de machines avec suffisam
ment de précision pour que des artisans habiles puissent 
les construire en grandeur nature. Si les «théâtres de 
machines» renfermaient toutes sortes de machines, 
leurs sujets se rassemblaient autour des trois mêmes 
sortes de systèmes que ceux des carnets plus anciens : les 
pompes, les moulins et les machines militaires 

Dans les années 1 7 2 0 , une impressionnante col
lection de livres de machines fut éditée par 
Jacob Leupold, un fabricant d'instruments mathémati
ques de Leipzig. Cet ensemble qui compta onze volumes 
— huit de Leupold et trois de ses successeurs— ras
sembla des idées contenues dans les dizaines de livres 
parus depuis l'époque de Besson (1569)^^. De plus, 
Leupold ne se contenta pas de copier les travaux de ses 
prédécesseurs, il les critiqua en décrivant et en illustrant 
souvent les améliorations qui lui venaient à l'esprit 
lorsqu'il étudiait les diverses machines. Dans ses livres, 
Leupold classait, illustrait et expliquait les éléments de 
base des machines, comme Vinci l'avait fait dans ses car
nets manuscrits. A u cours de la génération précédente, 
quelques auteurs avaient commencé à exposer de nom
breuses variations des multiplicateurs de force de Héron 

dans des traités de mécanique didactiques destinés aux 
lecteurs capables d'apprendre directement dans les 
livres sans l'assistance d'un maître instruit^^. 

Les pièces étudiées par Leupold dépassaient le 
stade des cinq «machines simples^^» et comprenaient 
des engrenages, des cames, des soupapes, des dispositifs 
pour transformer le mouvement rotatif en mouvement 
alternatif et vice versa, ainsi que d'autres éléments^^. Les 
ouvrages de Leupold étaient destinés à des lecteurs ayant 
une instruction limitée mais décidés à apprendre ce que 
les livres pouvaient enseigner. Ils étaient notam
ment conçus pour apprendre aux artisans comment 
construire les systèmes et machines illustrés en leur 
donnant des informations graphiques précises, des 
conseils utiles et des principes généraux. Une remarque 
traduit bien le renom et l'utilité des théâtres de 
machines de Leupold, celle que fit John Robison à pro
pos de son ami et confrère James W a t t : «Il [Watt ] 
apprit l'allemand pour étudier le Theatrum Machina-
rum de Leupold — et moi aussi pour savoir à quoi il s'in-
téressait^o. » 

Les rayons du XVIIP siècle se remplirent de plus en 
plus de livres contenant toutes sortes de dessins 
techniques. Le Lexicon Technicum ( 1 7 1 0 ) , une encyclo
pédie technique de deux volumes éditée en anglais par 
John Harris, fut suivi de plusieurs éditions d'un autre 
ouvrage anglais, la Cyclopaedia de Chambers, puis par 
la grande Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, par 
diverses autres encyclopédies qui pirataient plus ou 
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moins les précédentes et par la collection richement 
illustrée des Descriptions des arts et métiers en 45 vo
lumes publiée entre 1 7 6 1 et 1 7 8 8 par l'Académie des 
sciences française. Cette collection fut traduite en alle
mand dès le début de sa parution et une revue anglaise 
en publia des extraits^i. 

LES OUTILS D'ANALYSE. 

A u XVIIP siècle, on commença à enseigner en 
Angleterre les fondements de la mécanique, de l'hydrau
lique et de l'aérostatique à des auditoires payants. Ce 
mouvement fut accompagné par la publication d'un cer
tain nombre de livres où les cours étaient retranscrits et 
illustrés, ce qui permettait de les étudier à loisir. Plu
sieurs centaines de personnes assistaient à cet enseigne
ment de douze cours ou plus dans les villes industrielles 
et à Londres ; les cours étaient animés et illustrés par des 
démonstrations des principes physiques réalisées grâce 
à d'importantes réserves de modèles ingénieusement 
construits22. Ces modèles furent très vite adoptés par les 
professeurs de philosophie naturelle des collèges et gar
dèrent leur utilité jusqu'au milieu du XX^ siècle^^. 

A la fin du XVIIP siècle, on trouvait des dessins de 
machines imprimés à des millions d'exemplaires^"^. Les 
éditeurs entreprenants copiaient des centaines de des
sins dans les livres plus anciens, mais des milliers de 
variations originales vinrent se joindre aux exemples 
traditionnels, créant un réservoir très vaste d'informa-

Figure 4 

tions mécaniques spécifiques. Bien que les révolutions 
industrielles des XVIIP et XIX^ siècles ne fussent pas 
uniquement dues aux exemplaires mobiles de dessins 
techniques, il est impossible d'imaginer qu'elles aient pu 
se produire sans ces dessins. Le XIX^ siècle vit une 
nouvelle progression géométrique: le nombre des 
dessins imprimés doubla sans doute tous les dix ans jus
qu 'à être mutiplié par mille, passant des millions aux 
milliards. L'invention d'un papier meilleur marché en 
pâte de bois fabriqué en bandes continues sur des 
machines toujours plus rapides accéléra la diffusion des 
dessins, tandis que le prix de revient des livres et des 
magazines chutait spectaculairement. 

L'ORGANISATION DES CONNAISSANCES 
NON VERBALES. 

Juste après 1800 , l'université commença à s'inté
resser sérieusement à la classification des machines, un 
peu sur le mode de la classification biologique de Linné. 
Mais jusqu'en 1 8 7 5 , les différents systèmes de classifi
cation existants n'eurent que peu de pouvoir analytique 
et servirent plutôt comme des principes heuristiques qui 
favorisaient la recherche de toutes les combinaisons 
possibles de pièces capables de produire le résultat 
souhaité25. 

La première classification, élaborée à l'École poly
technique de Paris, fit partie d'un cours sur les éléments 
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des machines esquissé par Gaspard Monge. Monge 
considérait que l u n e des fonctions premières des méca
nismes était de transformer le mouvement rotatif en 
mouvement rectilinéaire et vice versa. Les mouvements 
rotatif ou linéaire pouvaient être soit continus, soit 
alternatifs : cela donnait quatre mouvements fondamen
taux. Comme chaque mouvement fondamental pouvait 
être transformé en n'importe lequel des trois autres, le 
nombre des combinaisons possibles était de s ix; et 
comme tout mouvement fondamental pouvait être 
transféré sans être transformé — p a r exemple, un 
engrenage rotatif continu transfère un mouvement 
rotatif continu à un engrenage adapté — cela don
nait quatre combinaisons supplémentaires. A partir de 
là, J e a n Hachette , chargé de cours à l'École 
polytechnique, prépara un tableau détaillé indiquant 
plusieurs façons de réaliser chaque transformation ou 
transfert de mouvement. Ce tableau fut important 
moins pour le système de classification qu'il mettait en 
place que pour les fascinants dessins de combinaisons 
mécaniques contenus dans les petites cases. Le tableau à 
petites cases fut adopté par les imitateurs d'Hachette et, 
pendant plus d'un siècle, de nombreux auteurs 
publièrent ce genre de tableaux^^. 

J .A . Borgnis publia un système différent de celui 
d'Hachette dans son Traité complet de mécanique viche-
ment illustré. Borgnis distinguait six «organes» dans 
une machine. Le premier est le « récepteur » qui reçoit 
l'élan initial du moteur ayant donné naissance à la 
machine. Le récepteur est suivi d'un « communicateur » 
qui transfère le mouvement, d'un «modificateur» qui 
change la vitesse, d'un « support » pour les organes en 
mouvement, d'un «régulateur» qui corrige les irrégula
rités et d'un «opérateur» qui produit l'effet finaP^, 

Aucun des systèmes élaborés par Hachette et 
Borgnis ne fut généralement adopté, mais leurs dessins 
furent sans cesse recopiés au cours du siècle. La revue 
hebdomadaire Scientific American publiait à ses débuts 
un ou deux « mouvements mécaniques » chaque semaine 
avec une ou deux cases tirées des tableaux d'Hachette ou 
de Borgnis, suivis d'une brève description^^. American 
Artisan qui était, comme Scientific American, une revue 
hebdomadaire éditée par un avocat spécialisé dans les 
brevets, publia pendant des années de nombreux « mou
vements mécaniques». A partir de cette série, 
Henry T. Brown, rédacteur en chef d'Artisan, rédigea 
un petit l ivre intitulé 507 MechanicalMovements publié 
en 1 8 6 8 et réédité jusqu'en 1896 . En 1 8 7 4 , lorsqu'elle 
rédigea son Dictionary of Engineering, la compagnie 
londonienne E. and F.N. Spon emprunta 379 des 
507 dessins que contenait le l ivre de Henry Brown, en 
reprenant mot pour mot ses descriptions^^. Les dessins 
continuèrent d'être piratés jusqu'en 1952 au moins, date 
à laquelle fut publié aux Etats-Unis un Engineers' Thé
saurus contenant encore des dizaines de petits dessins 
de machines dont l'origine remontait à Hachette et à ses 
prédécesseurs^^. 

Dans les années 1 8 6 0 , Franz Reuleaux se rendit 
compte que tout système de classification était à la fois 
arbitraire et sans grande utilité pour comprendre les 
principes généraux de la mécanique. Il développa une 
approche analytique du mouvement des machines, 
publiée en 1 8 7 5 , qui fut universellement adoptée sous le 

nom de son titre, Cinématique, et qui guide encore 
aujourd'hui notre façon de penser la cinématique des 
machines^^ 

LE CHARME DES MODÈLES. 

Les modèles sont utilisés depuis presque aussi 
longtemps que les dessins et à peu près dans le même 
but. Le modèle exige moins d'interprétation de la part de 
l'observateur, car le dessin représente en deux dimen
sions un objet qui en a trois, alors que le modèle ne laisse 
aucun doute sur les rapports dans l'espace de ses diffé
rentes pièces. Si le modèle bouge — c'est-à-dire s'il 
fonctionne — l'observateur n'a pas besoin d'imaginer le 
changement de configuration des pièces lorsque la 
machine est en marche, exercice qui peut mettre à rude 
épreuve les capacités de ceux qui ne connaissent pas la 
mécanique. En outre, le dessin exige que le « lecteur» 
comprenne en partie les conventions utilisées dans cet 
art, alors qu'avec le modèle les connaissances formelles 
nécessaires pour saisir ce que l'inventeur a voulu faire 
sont réduites au minimum. J e ne suis pas en mesure de 
faire un exposé complet des modèles depuis la Renais
sance, mais j'évoquerai quelques événements disparates 
qui témoignent de leur utilisation. 

En 1 4 1 8 , une vingtaine de maquettes au moins 
furent proposées par des architectes et des constructeurs 
candidats à la réalisation d'un dôme au sommet de la 
cathédrale de Florence^^ 1 5 8 5 , lorsque le pape 
voulut déplacer l'obélisque du Vatican pour le mettre en 
meilleure position place Saint-Pierre où il se trouve 
encore aujourd'hui, plusieurs centaines de propositions 
furent soumises à une commission nommée par le sou
verain pontife. Certaines étaient faites de textes, 
d'autres comprenaient des dessins et quelques-unes 
s ' a p p u y a i e n t s u r d e s m o d è l e s r é d u i t s . 
Domenico Fontana, qui gagna le concours, proposa de 
soulever l'obélisque avec des apparaux suspendus à 
l'extérieur d'une tour en bois légèrement plus haute que 
celui-ci. La maquette de son obélisque était en plomb et 
mesurait environ soixante centimètres ; la tour était en 
proportion. Il montra comment il ferait descendre 
l'énorme monolithe sur un chariot, le tirerait grâce à des 
rouleaux sur une chaussée en pierre spéciale et l'érige-
rait sur son nouveau lieu de destination^^ Les membres 
de la commission n'eurent qu'à adapter la démonstra
tion à la taille réelle ; ils ne furent pas obligés de visua
liser à part ir seulement de mots et de dessins les dépla
cements successifs soigneusement mis au point par 
Fontana. 

En 1 6 1 0 , on pouvait voir dans les houillères de 
Wol laton (Nottinghamshire) des «modèles de toutes 
les machines hydrauliques ayant un intérêt en Italie, en 
Allemagne ou aux Pays-Bas^"^». Lorsque les mines de 
charbon s'enfoncèrent plus profondément dans la terre, 
il devint indispensable de recourir à ces «machines 
hydrauliques» pour pomper l'eau des niveaux infé
rieurs. En 1 6 8 3 , un inventeur français fit une exposi
tion publique de modèles rue de la Harpe, en plein 
centre du Quartier latin. Dans son catalogue, Jean-
Baptiste Picot prévoyait d'ajouter tous les quinze jours 
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Figure B 

ESSAI ICONOGRAPHIQUE 
LA PERSISTANCE DES IDÉES 
ET LEURS MODIFICATIONS 

Les figures A et H montrent comment les idées, bonnes ou mauvaises, persis
tent et comment elles se modifient. 

Figure A. Convertisseur de Philippe de La Hire servant à transformer le mouve
ment rotatif en mouvement rectilinéaire alternatif 1695. Ce mécanisme fut 
conçu pour actionner des scies à pierres, comme le montrent le dessin et la 
figure B. L'élément ILKH, tournant dans le sens des aiguilles d'une montre (et 
non réversible), poussait alternativement le support de la scie vers la droite et 
vers la gauche. Outre les chocs produits par le con tact avec les bras I, K et H, les 
scies atteignaient leur vitesse maximum au début du mouvement, ce qui 
imposait un effort inutile aux membres de la machine. Pourfaciliter l'opéra
tion, La Hire proposa de remplacer les blocs F et G par des surfaces courbes de 
manière à former une épicycloïde (dessin de droite). La Hire, Traité de mécani
que (Paris, 1695). 

Figure B. Machine utilisant le convertisseur de la figure A. La force motrice 
actionnant les scies à pierres étaitfournie par un cheval quifaisait tourner un 
' moteur - à engrenage situé à l'extrémité arrière de la machine. Aucun nom 
d'inventeur n 'était mentionné. Académie des sciences. Machines et inven
tions, vol. 1 (Paris, 1735). 

Figure C. L'invention et le dessin de l'épicyclotde de La Hire furent recopiés 
dans le livre deMandey etMoxon, Machanick-Powers (Londres, 1696), avec 
une traduction anglaise du texte. 

Figure D. Agitateur pour gravure à l'eau-forte (vers 1772). Un pendule fait 
osciller la boîte (fig. 4) sur son support et la secoue chaque fois que le méca
nisme de La Hire, ici sous forme d'échappement, s'immobilise. Diderot, Ency
clopédie (1751-1780), voL de planches n^ 5, gravure pL VL 

Figure E. Détail des tableaux 5aC d'Hachette etH7 de Lanz et Bétancourt, in 
op. cit. note 26. 

Figure F. Page extraite des 507 Mechanical Movements de Henry Brown 
(1868). Le mécanisme de La Hire figure sous le n^ 128, avec les explications 
suivantes : « Le mouvement rotatif continu de l'arbre muni des trois bras pro
duit un mouvement rectilinéaire alternatif du cadre rectangulaire. L'arbre 
doit tourner dans le sens indiqué par la flèche pour que les pièces se trouvent 
dans la position représentée. * 

Figure G. Mécanismes inspirés du n^ 128 de lafigure précédente. Les n^^ 306et 
307 sont des échappements, modifiés de nouveau aux n^^ 310 et 311. Le 
n^ 428 est un - moteur rotatif au caoutchouc 'à déplacement commandé. La 
vapeur, agissant entre la garniture de la pompe et le caoutchouc, faisait tour
ner les bras AAA, entraînant l'arbre B. 

Figure H. Page extraite de /ïngineers' Illustrated Thésaurus (1952). Le méca
nisme de La Hire est en F. En G se trouve une version modifiée appelée ' échap
pement mécanique pour machines lourdes-'. D'autres échappements 
empruntés au livre de Brown figurent aux pages 193 et 195 (non reproduites). 
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quatre modèles à son exposition. Ces modèles étaient de 
grande dimension — deux mètres de haut — et il devait 
y avoir un démonstrateur pour les faire fonctionner. 
Plusieurs d'entre eux s'inspiraient de gravures tirées des 
livres de mécanique de Besson, Ramelli , Bôckler et 
d'autres. Dans le catalogue, quatre inventions de Picot, 
dont une machine multiple à fabriquer des limes et une 
machine à monter l'eau, étaient illustrées et expliquées 
très en détaiP^ 

La création de sociétés scientifiques à la fin du 
XVIP siècle favorisa et standardisa dans une certaine 
mesure la construction et l'exposition de toutes sortes de 
modèles de machines. Ainsi , peu après sa création 
en 1666 , l'Académie des sciences de Paris engagea des 
artisans pour constituer un cabinet de modèles de «di
verses machines les plus en usage». Ce cabinet était 
nécessaire, car r« utilité visible et palpable de la mécani
que» était telle que l'Académie devait «cultiver cette 
science avec un soin particulier^^». On encouragea les 
académiciens et autres gentilshommes à enregistrer 
leurs inventions dans les annales de l'Académie et à 
fournir un modèle de chaque invention pour le cabinet. 
Parmi ces modèles, il y avait des grues et autres appareils 
permettant de soulever des charges lourdes, des ponts 
flottants, des horloges, des moulins à grain, des scieries, 
une scie multiple pour les pierres, un chariot à voile, des 
dragues, une machine à tailler les plumes d'oie, des 
instruments mathématiques et un lanceur de grenades, 
ainsi qu'un ensemble hétéroclite et peu original de 
machines. Ces inventions furent ensuite publiées dans 
un ouvrage de sept tomes, illustré de plus de 500 plan-
ches37. 

A la Royal Society de Londres, il n'y avait aucune 
collection de cette sorte, mais la Royal Society of A r t s 
créée à Londres en 1 7 5 4 fit de grands efforts pour 
promouvoir les arts appliqués en décernant des prix 
chargés de récompenser des inventions originales 
conçues pour résoudre des problèmes précis comme 
ceux d'extraire l'eau et les gaz dangereux des mines, 
d'améliorer les outils agricoles, d'accroître l'efficacité du 
métier à bas et de fabriquer du papier avec d'autres 
matières que les chiffons de lin ou de coton. Les concur
rents devaient présenter des modèles, ce qui aboutit à 
créer une collection complète. Le «magas in» où l'on 
entreposait ces modèles était parfois ouvert au public, 
mais jamais en permanence^^ 

A Stockholm, la Chambre royale des modèles créée 
en 1 7 5 6 fut pendant des années un haut lieu pour les 
visiteurs étrangers de marque. Dans une série de salles 
situées au dernier étage de l'ancien Palais royal était 
exposée une collection de 2 0 0 modèles de machines 
agricoles, minières et textiles, de ponts, de barrages et de 
cheminées conçues pour économiser le bois, que le capi
taine Cari Knutberg du corps des Fortifications expli
quait aux visiteurs. Cette collection devait former les 
jeunes gens qui avaient des ambitions en mécanique et 
inspirer aux inventeurs des améliorations utiles pour 
l'économie. En outre, les modèles devaient servir de 
témoins à la postérité, afin que les réalisations de l'épo
que viennent s'inscrire dans une évolution historique. Le 
cœur de la collection provenait du Laboratorium 
mecbanicum de Christopher Polhem créé vers 1 7 0 0 
pour promouvoir l'étude des machines capables de 
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contribuer au développement économique de la Suède ; 
d'autres modèles avaient été transférés des collections 
du bureau des Mines, du bureau du Commerce, de l'of
fice de la Guerre, du corps des Fortifications, de l'Aca
démie royale des sciences suédoise et de l'association des 
Maîtres de forge suédois^^. Certains modèles présen
taient un intérêt particulier, tel r« alphabet mécanique » 
de Polhem : il s'agissait d'une série de modèles de mou
vements mécaniques dont Cari Cronstedt, un protégé de 
Polhem, disait qu'elles étaient aussi indispensables à 
connaître et à retenir pour un « mechanicus » qui conce
vait des machines complexes que pour un écrivain les 
mots qui lui servaient à rédiger une phrase. Polhem 
voyait dans les cinq forces de Héron les voyelles de son 
alphabet mécanique. « Aucun mot ne peut être écrit sans 
voyelle, notait-il ; de même, aucun mécanisme ne peut 
être mis en mouvement sans dépendre de l'une d'elles 
[les cinq forces]^^. » 

Le Conservatoire des arts et métiers, créé durant la 
Révolution française et situé depuis 1 7 9 9 dans le prieuré 
confisqué de St-Martin-des-Champs, s'appuya beaucoup 
sur les modèles pour mener à bien sa mission 
d'information technique, d'enseignement et d'inspira
tion pour les artisans et les petits entrepreneurs. Un 
grand nombre de ses modèles et de ses machines furent 
construits par Jacques Périer, qui introduisit en France 
la machine à vapeur de Watt . A v a n t la Révolution, 
Périer avait réalisé des maquettes pour les enfants du 
duc d'Orléans, dont plusieurs ateliers miniatures très 
précis qui donnèrent naissance aux planches de Y Ency
clopédie de Diderot. En 1 7 9 4 , ces modèles revinrent à 

l'État ; ils furent ensuite confiés au musée du Conserva
toire. Périer réalisa aussi des modèles des machines les 
p lus m o d e r n e s . P lus t a r d , les m o d è l e s de 
Jacques Vaucanson, constructeur d'automates et de 
machines-outils, v inrent s'ajouter aux collections du 
Conservatoire^ ̂  

Les modèles servirent beaucoup dans les écoles 
techniques jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. Le 
maître à penser de Franz Reuleaux à l'École polytechni
que de Karlsruhe avait créé un cabinet de modèles illus
trant les mouvements mécaniques et Reuleaux conçut 
près de 300 modèles destinés à être utilisés avec son 
traité sur la Cinématique. Ces modèles en fer et en laiton 
furent vendus à des écoles d'ingénieurs d'Europe et 
d'Amérique'^^ 

La plus grande collection de modèles jamais réunie 
fut sans doute celle de l'Office des brevets américain. 
Jusqu'en 1 8 8 0 , toute demande de brevet devait être 
accompagnée d'une maquette, «si la nature de l'inven
tion s'y prêtait ». Cette maquette ne devait pas mesurer 
plus de 30 centimètres de côté. Entre sa création 
en 1 7 9 0 et la destruction par un incendie de toutes ses 
archives et modèles en 1836 , l'Office accumula plusieurs 
milliers de modèles. U n autre incendie survenu en 1 8 7 7 
détruisit environ 75 0 0 0 modèles, mais 1 5 0 0 0 0 survé
curent'^^ 

Contrairement à la plupart des collections 
d'Europe , celle de l'Office des brevets américain était 
ouverte au public"̂ "̂ . Elle fut pendant toute une période 
l'une des curiosités de Washington. Elle recevait bien 
sûr la visite des mécaniciens intéressés, mais les gravu-
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res de l'époque montrent aussi des messieurs, des dames 
et des enfants circulant à travers les galeries avec l'inten
tion manifeste de faire leur visite à eux. En revanche, la 
venue d'un visiteur «sér ieux» fut ainsi relatée dans les 
années vingt par une revue d'inventeurs privée, le 
Mirror of the Patent Office: « M r . Brewster, l'habile 
mécanicien, après avoir passé quelque temps à l'Office 
des brevets, où il examina les modèles, dit au 
docteur Thornton, le directeur, que ceux-ci valaient des 
millions de dollars, qu'ils représentaient un intérêt 
inestimable pour les vrais mécaniciens, qu'il avait vu là 
des mouvements et des combinaisons dont il n'avait 
aucune idée et qu'il était dès lors en mesure d'améliorer 
les machines à filer la laine de manière à réduire le coût 
de la filature de 8 à 1 %. Ceci, déclara le docteur 
Thornton, se vérifia effectivement trois mois après'^^ » 

LE PROBLÈME DE L'ACCÈS. 

Jusqu'ici, j'ai montré que l'expansion considérable 
du réservoir d'inforn^ations techniques remonte aux 
dessins imprimés et aux modèles. J'ai souligné l'impor
tance de ce réservoir, m'ais je n'ai pas encore montré 
dans quelle mesure il était accessible à tous ceux qui pou
vaient y trouver intérêt. Jusqu'en 1 8 0 0 , le mécanicien 
ordinaire, l'artisan ou l'apprenti n'avaient pratique
ment pas accès à ces informations, bien que leur métier 
leur donnât l'occasion de voir et d'utiliser certains outils 
et certaines machines. Les livres du X V I I P siècle étaient 
très chers, notamment en France. Les cabinets de 

modèles en France et en Angleterre n'étaient générale
ment ouverts qu'à quelques privilégiés. Certains 
ouvriers économes et déterminés suivaient bien des 
cours du soir après leur travail et achetaient le l ivre 
publié par le professeur, mais la majorité des artisans 
manquaient de livres et de modèles et n'y avaient pas 
non plus accès, ni en bibliothèque ni dans les réserves"^^. 
Le Conservatoire des arts et métiers de Paris et la Royal 
Institution de Londres se voulaient au service des 
mécaniciens et des artisans, mais leur influence était 
limitée. Peu d'artisans de province pouvaient se rendre 
dans la capitale et y rester assez longtemps pour étudier 
les modèles exposés ou faire des recherches en biblio
thèque. Les instituts de mécanique créés dans les années 
vingt en Angleterre et aux Etats-Unis engendrèrent des 
bibliothèques techniques dans de nombreux centres 
urbains^^ ; mais c'est l'avènement des revues techniques 
bon marché qui fit la différence pour la plupart de ceux 
qui habitaient les petites villes ou la campagne. Scien
tific American fut à part ir de 1 8 4 5 la première revue 
technique populaire et bon marché. Son succès 
encouragea les imitateurs et, à la fin des années 1 8 8 0 , il y 
avait une très grande variété de revues techniques à la 
disposition des gens modestes. 

Bien que l'accès à l'Office des brevets américain fût 
apparemment aisé, les informations sur les brevets res
tèrent difficiles à obtenir jusque dans les années 1870 . 
On pouvait demander une copie imprimée de n'importe 
quel brevet déposé depuis 1 8 3 6 , mais aucun brevet ne fut 
imprimé avant 1 8 6 0 , et les copies imprimées ne furent 
d'abord déposées que dans quelques grandes bibliothè-
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ques. Avant l'apparition des brevets imprimés, on pou
vait se procurer une copie manuscrite du texte d'un 
brevet auprès de l'Office moyennant une somme de 
dix cents les cent mots et une copie du dessin contre 
deux dollars supplémentaires, ce qui faisait déjà très 
cher pour un seul des milliers de brevets enregistrés^^. 
Durant les années 1 8 5 0 , on imprima de petits dessins 
— entre dix et vingt par page — dans les comptes 
rendus annuels de l'Office des brevets. Un court para
graphe de texte énonçait les principales prétentions de 
l'inventeur. A partir de 1872 , VOfficiai Gazette of the 
Patent Office publiée chaque semaine (et qui continue 
de paraître aujourd'hui) fournit les mêmes informa
tions. En outre, durant les années 1 8 7 0 , on put obtenir 
des copies imprimées plus grandes des dessins et le texte 
entier d'un brevet moyennant un droit symbolique"^ .̂ 

DESSINS GÉNÉRIQUES ET DESSINS DE 
PROPRIÉTAIRES. 

Au X V I I P siècle apparut une nouvelle sorte de 
dessin : l'inventeur dessinait le plan d'une machine ou 
d'un système qu'il comptait faire exécuter prochaine
ment. Ainsi, à partir de 1 7 7 5 , James Watt fit réguliè
rement des dessins des machines à vapeur qu'il vendit 
avec Matthew Boulton. Il faisait un dessin spécial pour 
montrer comment une machine précise devait être 
construite. Ces dessins servaient de plan aux ouvriers 
qui travaillaient dans les ateliers de Boulton et Watt et 
donnaient aux entrepreneurs extérieurs les dimensions 
des pièces telles que condensateurs et cylindres que 
Boulton et Watt achetaient au lieu de les fabriquer eux-
mêmes. Ils guidaient aussi les monteurs de l'entreprise 
envoyés chez le client pour superviser l'assemblage des 
pièces et leur servaient de document faisant foi en cas de 
contestation. Les dessins de Watt comportaient 
certaines dimensions et ils étaient faits à l'échelle, de 
sorte qu'en les mesurant un artisan pouvait déterminer 
les dimensions non spécifiées^^. 

Ces dessins concernant des machines spécifiques 
que l'inventeur voulait faire construire et voir fonction
ner, nous les appellerons des dessins de propriétaires. 
Tous les autres dessins imprimés que nous avons décrits 
précédemment, nous les appellerons des dessins généri
ques ou dessins de travaiP^. Un dessin imprimé pouvait 
éventuellement représenter une sorte particulière de 
machine ou montrer comment était agencée une pièce, 
mais aucun dessin générique ne contenait suffisamment 
d'instructions pour permettre à un artisan inexpéri
menté de construire l'objet directement à partir du des
sin. Celui qui voulait réaliser l'une des «nombreuses et 
ingénieuses machines » de Ramelli, par exemple, devait 
sans cesse faire des choix de taille et de proportions, de 
matériaux, de fixation et de finition pour que la machine 
terminée puisse fonctionner correctement. Il en était de 
même pour les dessins de brevets, qui n'étaient pas 
conçus comme des dessins de travail, mais comme des 
informations génériques à interpréter par les «gens de 
l'art», ceux qui étaient spécialisés dans la branche 
technologique à laquelle appartenait le brevet52. Les 
dessins de propriétaires, en revanche, étaient conçus 
pour répondre sans équivoque à toutes les questions que 

pouvaient se poser les artisans. Leur but, comme le pré
cise un manuel de dessins de 1 8 8 7 , était de donner 
« toutes les dimensions d'un objet de sorte que l'objet pût 
être reproduit ou construit à partir du dessin^^». 

Le dessin de propriétaire était aussi très utile pour 
préciser les détails d'une idée. Même si l'inventeur avait 
en tête les grandes lignes et toutes les caractéristiques de 
la machine qu'il représentait pour la première fois sur le 
papier, le dessin lui renvoyait toujours des avertis
sements qui l'amenaient à modifier au moins certains 
détails. Il aurait très bien pu se dire, même s'il ne le pen
sait pas vraiment: «Comment saurais-je à quoi res
semble la machine avant de l'avoir dessinée ? » De 
même que l'écrivain modifie et récrit en se battant pour 
faire dire aux mots ce qu'il veut dire, de même l'ingé
nieur lutte avec le dessin de travail avant que celui-ci ne 
trouve sa forme finale. 

LE CONTROLE DE LA PRODUCTION. 

Ceux qui aujourd'hui conçoivent des machines des
tinées à être fabriquées en grand nombre entendent spé
cifier tous les détails de forme et de dimension de toutes 
les pièces ; ils entendent faire fabriquer les pièces dans 
l'atelier de leur société ou se les procurer auprès d'un 
sous-traitant. En un mot, le créateur entend orchestrer 
tout le processus avec des dessins et les spécifications qui 
s'y rapportent, et en avoir la maîtrise à tout instant. De 
notre point de vue actuel, il semble évident qu'il a fallu 
des dessins précis pour fabriquer les centaines de mil
liers de mousquets et de fusils, de machines à mois
sonner le blé et de machines à coudre fabriqués au 
XIX^ siècle. Pourtant, les recherches menées récem
ment par David Hounshell sur les industries améri
caines spécialisées dans ces produits ont montré que nos 
hypothèses dans ce domaine étaient fausses. Bien que les 
principes qui régissent la production en série de machi
nes à pièces interchangeables soient maintenant tout à 
fait établis, il a fallu de longs tâtonnements avant d'ar
river aux dessins permettant de fabriquer des automo
biles en grandes quantitéŝ " .̂ 

Un siècle auparavant, en 1 8 2 1 , le service du Maté
riel de l'U.S. Army avait dû insister à plusieurs reprises 
auprès de ses fabricants d'armes et fournisseurs privés 
pour qu'ils fabriquent tous des mousquets à peu près 
identiques et réparables sur le terrain par simple substi
tution des pièces endommagées. Cette année-là, les 
fabricants d'armes de Springfield et Harpers Ferry col
laborèrent pour produire un «modèle» amélioré de 
mousquet, c'est-à-dire une norme d'après laquelle tous 
les autres mousquets devraient être jugés. Les artisans 
qui fabriquaient les pièces et assemblaient les mousquets 
n'avaient aucun dessin pour guider leur travail. Ils utili
saient des gabarits en métal et des pièces fixes qui leur 
servaient à positionner la pièce par rapport à un outil 
coupant. En 1823 , on distribua pour la première fois aux 
fabriques d'armes et aux fournisseurs de l'armée des jeux 
de calibres «passe-passe pas » permettant de vérifier les 
dimensions critiques des pièces de mousquets au fur et à 
mesure de leur fabrication^^ 

Un armurier qui fabriquait un mousquet exécutait 
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une pièce à la fois et l'ajustait aux autres en faisant appel 
à son jugement pour répondre à la question: « D e 
combien cette pièce doit-elle être plus grande ou plus 
petite pour s'ajuster aisément mais pas trop dans l'as
semblage ? » En revanche, dans une fabrique d'armes 
nationale, ce n'était pas le jugement des artisans qui 
pouvait décider si les pièces d'un mousquet étaient trop 
ou pas assez ajustées, puisqu'ils ne travaillaient que sur 
une seule pièce. En fabriquant des mécanismes inter
changeables, on ne fait pas seulement des pièces qui 
s'ajustent ; pour être satisfaisant, l'ajustage doit n'être ni 
trop large ni trop étroit. Les calibres passe-passe pas 
fixaient les limites de cette marge. L'idée d'indiquer des 
rharges d'ajustement sur les dessins n'avait toujours pas 
été adoptée en 1 8 2 5 , si tant est que quelqu'un l'ait eue. 

Dans les premières années de l'industrie de la 
machine à coudre américaine, on utilisa quelques 
dessins. En 1 8 5 8 , les propriétaires des brevets Willcox 
et Gibbs demandèrent à Brown & Sharpe de construire 
leurs machines. Brown & Sharpe firent des dessins de la 
machine, commandèrent des modèles et des moules à 
une fonderie locale et réalisèrent des gabarits et des 
pièces fixes pour assurer l'unité du façonnage des pièces. 
En revanche, la Compagnie des machines à coudre 
Singer, leader incontesté de la branche en 1 8 7 5 , n'utili
sait pas de dessins ; elle fournissait ses modèles et fit 
construire toutes ses machines par des mécaniciens qua
lifiés jusqu'après 1880 . En 1886 , un spécialiste de la pro
duction de Singer en déplacement à la nouvelle usine de 
Kilbowie en Ecosse, emportait encore avec lui des 
modèles de machines et des calibres, perpétuant le sys
tème créé deux générations plus tôt par le service du 
Matériel de l'armée^^. La Compagnie des machines 
agricoles Me Cormick, une autre société qui vient à 
l'esprit lorsqu'on évoque le développement de la pro
duction en série, connut la réussite sans utiliser de des
sins ni de modèles jusqu'en 1880 , date à laquelle elle 
construisit un modèle et fournit des gabarits, des pièces 
fixes et des calibres permettant de fabriquer des répli
ques uniformes du modèle^^. 

L'étape décisive qui mena à l'utilisation des dessins 
pour contrôler la production fut franchie au début du 
XX^ siècle par l'industrie automobile américaine. Lors
qu'ils préparèrent la fabrication de la Ford T, dont la 
production démarra en 1908 , les dessinateurs firent des 
schémas détaillés de toutes les pièces de la voiture. Ces 
schémas devinrent la référence ultime en cas de contes
tation au sein des ouvriers et des sous-traitants. Autre 
élément tout aussi important pour assurer une 
production réussie: les «feuilles d'opérations» qui, à 
raison d'une par pièce, répertoriaient la séquence des 
opérations d'usinage, les machines-outils sur lesquelles 
elles devaient être exécutées et les gabarits, pièces fixes 
et calibres nécessaires à la production de la pièce. 
En 1922 , alors que la production annuelle de voitures at
teignait un million, Ford avait mis en place une formida
ble organisation qui assurait chaque jour la fabrication 
d'un nombre suffisant de pièces capables d'être assem
blées avec toutes les autres sans modifications durant 
l'assemblage. 

Un million de voitures par an, cela faisait environ 
trois mille par jour, soit deux toutes les minutes si l'usine 
fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Chaque voiture comportait plusieurs centaines de 
pièces, de sorte que le nombre de pièces à fabriquer et à 
assembler chaque jour se comptait par millions. Beau
coup de ces pièces étaient complexes, nécessitant plu
sieurs opérations d'usinage, avec de fréquents passages 
au feu pour entretenir la malléabilité ou assurer la dureté 
du métal. Il fallait donc un ensemble inimaginablement 
complexe d'actes faits en des lieux et à des instants pré
cis dans l'usine Ford pour pouvoir sortir chaque jour 
trois mille voitures des chaînes d'assemblage. Les des
sins, qui servaient d'arbitres en cas de désaccord sur les 
intentions des créateurs, indiquaient les dimensions, 
tolérances, calibres, matériaux et finitions. Ils étaient 
orchestrés par les feuilles d'opérations. En outre, aucun 
changement n'était admis dans les dimensions, 
tolérances et autres spécifications à moins que les des
sins eux-mêmes n'aient été changés. Af in de tenir les 
services techniques, ceux de la production et ceux du 
contrôle au courant des éventuels changements, une 
« lettre de l'usine » était publiée chaque semaine, ou plus 
souvent si nécessaires^. 

On peut se demander pourquoi la progression des 
usines mécaniques vers le contrôle ferme de la produc
tion se fit aussi lentement. Tant de procédés nous 
paraissent aujourd'hui simples et, rétrospectivement, 
évidents. Pourtant, la myriade d'actes à faire exécuter 
par des milliers d'ouvriers en temps voulu et avec préci
sion ne pouvait être prévue assez clairement pour éviter 
le traumatisme fréquent de voir tomber à l'eau des plans 
soigneusement établis. Les variables étaient trop nom
breuses pour être traitées selon les procédures tradition
nelles en atelier. Les nouvelles règles d'organisation de 
l'industrie furent nécessaires parce que des milliers 
d'opérations exécutées jusque-là à un rythme fixé par les 
artisans durent dès lors être coordonnées et program
mées dans le temps afin de parvenir à une production 
continue et élevée^^. Les bénéfices procurés par les 
méthodes modernes sont impressionnants et connus de 
tous ; ceux qui contrôlent les procédés de production ne 
manquent pas une occasion de les célébrer. Quant aux 
inconvénients, ils les ignorent tranquillement, tandis 
que la migration et la «déqualification» de la main-
d'œuvre apparaissent comme le prix inévitable du 

60 progrès 

LA PUISSANCE SOCIALE DES LIGNES SUR 
LE PAPIER. 

Les changements techniques qualitatifs qui sépa
rent la Renaissance du XX^ siècle furent accompagnés 
par des changements sociaux qui passèrent aussi par les 
dessins de machines. En dépit des hommages de pure 
forme rendus par la culture occidentale aux travailleurs, 
le statut de ces derniers a toujours été inférieur à celui 
des gens qui gagnent leur vie sans se servir de leurs 
mains. Néanmoins, une partie de cette distance sociale 
fut compensée par l'équilibre intellectuel qu'on accor
dait autrefois à l'artisan. 

Quand les dessins de travail n'étaient pas encore 
utilisés dans les ateliers, celui qui voulait faire construire 
une machine décrivait son idée à un ouvrier. Grâce à son 
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expérience de constructeur de machines, celui-ci déci
dait des pièces nécessaires et de la manière dont il fallait 
les fabriquer et les assembler. En revanche, lorsque les 
dessins précis pénétrèrent dans l'atelier, l'inventeur qui 
les exécutait put exiger qu'on suive strictement ses 
plans. Il put aussi diviser le travail et spécifier que telle 
pièce serait faite par un ouvrier et telle autre par un 
autre<^^ 

Le passage du pouvoir de l'ouvrier au technicien 
rendu possible par les dessins techniques ne fut que la 
dernière étape d'un processus qui commença avec les 
premiers croquis d'autrefois. Au début, seul l'ouvrier 
détenait les connaissances indispensables pour conce
voir et construire une machine. Quand les dessins se 
multiplièrent, un autre groupe de gens de plus en plus 
divers put commencer à comprendre les machines 
uniquement par l'intermédiaire des dessins. Ces gens 
prirent de l'influence sur les ouvriers parce qu'ils purent 
accumuler sur leurs bureaux des informations concer
nant de nombreuses machines ; ils purent les comparer, 
les changer d'un trait de plume et concevoir des arrange
ments nouveaux sans pénétrer dans un atelier. 

^Tandis que le capital écrit — réuni au hasard mais 
avec cohérence — des énoncés graphiques exactement 
reproductibles grossissait aux XVIP et XVIIP siècles, la 
tendance générale s'éloignait d'un monde où les 
connaissances mécaniques de l'individu dépendaient de 
son expérience pour aller vers un monde où l'inventeur 
d'une machine pouvait utiliser dans son dessin presque 
toute l'expérience des autres — expérience qui lui par
venait grâce justement au capital écrit. Il n'était plus 
nécessaire d'assembler la compréhension des forces, 
tensions, vitesses et accélérations tirées de son expé
rience avec des objets palpables. En étudiant les théo
rèmes mécaniques exposés dans les manuels ou les ency
clopédies, le technicien pouvait acquérir une compré
hension abstraite des principes de la mécanique suf
fisante pour concevoir des machines qui eussent des 
chances de marcher. L'ouvrier qui construisait la 
machine devait souvent corriger les défauts de ces 
connaissances abstraites (et il le fait toujours), mais la 
capacité de faire marcher une machine se situe, dans la 
hiérarchie sociale, bien en dessous de celle de la conce
voir. L'aptitude que le capital écrit conférait à l'inven
teur de faire des analyses sur le papier, c'est-à-dire vite et 
à peu de frais, fut une étape décisive dans le processus 
qui arracha le contrôle intellectuel à l'artisan et rendit ce 
dernier dépendant de l'inventeur pour tout sauf pour 
l'habileté manuelle nécessaire à la fabrication des pièces 
et à l'assemblage de la machine. 

CONCLUSION. 

De même que l'existence du moteur automobile est 
impossible à imaginer en 1 5 0 0 , de même la production 
d'un million de moteurs par an au XX^ siècle est incon
cevable sans le déluge de papier dont nous venons de 
parler. Les fondements écrits sur lesquels reposent les 
machines modernes sont indispensables pour deux 
raisons. Il y a d'abord l'énorme quantité de connaissan
ces non verbales qui s'est accrue et a été diffusée grâce 
aux dessins imprimés. Les modèles complétaient les 

dessins et amélioraient la compréhension des quelques 
personnes qui les étudiaient, mais celles-ci étaient peu 
nombreuses par rapport aux gens qui pouvaient étudier 
les dessins. Ensuite, il y a la masse des informations et 
des instructions explicites, dont la plupart n'étaient 
transmissibles que par les dessins et qu'il a fallu tenir à la 
disposition de l'armée de travailleurs, directeurs, des
sinateurs et autres qui produisit ce million de moteurs 
modernes par an. Bien qu'au XIX^ siècle on ait utilisé 
avec succès les modèles pour uniformiser les armes à feu, 
machines à coudre et moissonneuses, la complexité du 
processus de fabrication par millions dépassa les capa
cités du modèle relativement immobile à coordonner et 
à arbitrer la fabrication de produits interchangeables. 

Ainsi, grâce à une série d'actes prosaïques qui 
s'étendirent sur de nombreuses, très nombreuses 
années, ceux qui maîtrisaient les arts graphiques et 
mathématiques élaborèrent un système de contrôle qui 
rendit possible l'existence des industries de production 
en série au XX^ siècle. Ce faisant, ils remportèrent aussi 
une victoire, peut-être inévitable, mais en tout cas irré
vocable, de statut et de pouvoir sur ceux qui n'avaient 
que leur connaissance intuitive des matériaux et leur 
habileté manuelle pour fabriquer les machines. 
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Légendes 

Figure 1. Grue conçue par Filippo Brunellescbi pour construire la coupole de la 
cathédrale de Florence, 1420-1436. Le dessin fait apparaître des roulements à 
billes destinés à soutenir et à orienter la grue en rotation. Manuscrit de 
Buonacorso Gbiberti, B.R. 228, foL 105 recto, Biblioteca Nazionale Centrale, 
Florence. 

Figure 2. Grue de Brunellescbi telle qu 'elle figure dans un carnet de Léonard de 
Vinci (vers 1480). Le dessin de Vinci est une image en miroir de l'original 
Leonardo da Vinci, Il codice Atlantico (édition en fac-similé) (12 vol., Flo
rence et New York, Harcourt Bracejovanovitch, 1973-1975), fol. 808, recto. 

Figure 3. Catapulte, 1472. Le treuil placé au centre tire le crochet et bande 
l'arme. A la détente, la grande tige courbe vient frapper la base de laflèche, qui 
peut être réglée au moyen des pièces supérieures gauches. Valturio fut le pre
mier à faire imprimer des illustrations techniques. Dimensions originales : 
14 X 10 cm. Roberto Valturio, De re militari, Libris XII (Vérone, 1472,1483 ; 
Paris, 1532). 

Figure 4. « Pince à zigzag » pour escalader les murs des châteaux forts, 1472. 
Une vis unique formée d'un filet à gauche et d'un filet à droite monte ou des
cend l'échelle. C'est l'un des nombreux appareils qui furent copiés et recopiés 
dans les livres imprimés durant trois siècles. Dimensions originales : 
14 X 20 cm. Valturion, op. cit., fig. 3-

Figure 5. Ariiculation à engrenage servant à écarier les barreaux des forieres-
ses. Ces deux illustrations sont des exemples des grandes gravures très claires 
qui figuraient dans les - théâtres de machines Dimensions originales de 
chaque gravure : 15 x 21 cm. Ramelli, Varions and Ingénions Machines 
(1588-1976). 

Figure 6. Soupapes coniques et sphériquespour pompes, classées et décrites par 
Jacob Leupold dans son Theatri machinarum hydraulicarum, tome I (Leipzig, 
1724), planche 38. Une autre planche est consacrée aux soupapes à clapet et 
une troisième aux pistons de pompes. 

Figure 7. Modèles d'engrenages, de cames, d'encliquetages, de manivelles et de 
joints universels. Fac-similé du modèle de démonstration de l'université de 
Harvard (datantprobablement des années 1820 ou 1830). Les dessins expli
catifs du haut font partie d'un ensemble exposé au Hagley Muséum. 

Figure 8. Tableau des " machines élémentaires » servant à convertir le mouve
ment rotatif en mouvement rectilinéaire selon diverses combinaisons Qean 
Hachette, 1808). Publié aussi dans le Traité élémentaire des machines d'Ha
chette (Paris, 1811). 

Figure 9. Chambre des modèles de l'Académie des sciences de Paris, 1711 ; gra
vure de Sébastien Leclerc (1637-1714). Remarquez les nombreuses grues et 
appareils de levage à cordes et à poulies sur les étagères supérieures, l'artillerie 
sur l'étagère inférieure, les instruments scientifiques au premier plan et la lan
terne magique dans le coin gauche. The Illustrated London News, 
21 mai 1938. 

Figure 10. Modèles provenant de la Chambre royale suédoise des modèles au 
XVIIl^ siècle et exposés au Tekniska Museet de Stockholm en 193 7. Lors de la 
création de l'Institut royal de technologie vers 1825, les modèles furent trans
férés dans cet établissement. Un siècle plus tard, Torsten Althin les accueillit 
dans son nouveau Tekniska Museet. Selon une lettre écrite par Althin en 1972, 
" sur les quatre-vingts modèles de l'alphabet original, à peine vingt ont été 
conservés ». Ils sont disposés de part et d'autre de la colonne centrale. 

Figure 11. Extrait de l'alphabet mécanique de Polhem tel que Cari Cronstedt 
l'enregistra dans ses carnets vers 1729. Cronstedt copia cent-trois mécanismes 
sur huit^ages à la file. Il nota l'origine des n^^ 60 (S. Morland), 61 et 62 

Figure 12. - Musée des mécanismes - du Sibley Collège, 1885. Ce collège d'in
génieurs appartenant à l'université de Cornell exposa sa collection de modèles 
cinématiques de Reuleaux (au fond et à gauche), de régulateurs, de machines 
à vapeur (au premier plan), ainsi que d'autres systèmes mécaniques. Scienti
fic American, 17 oct. 1885. 

Figure 13- Modèle breveté américain. Machine à fabriquer des briques inven
tée par Casper S. Bigler, Harrisburg, Pennsylvanie, 1^ fév. 1876 ; brevet 

/ 72864. Dimensions : 30xl8x 30 cm. 

Figure 14. Salle des modèles de l'Office des brevets américain, Washington, 
D.C., vers 1884. Avant l'incendie de 1877, les vitrines contenaient plus de 
200 000 modèles. Ceux qui survécurent et les autres reçus par la suite, soit un 
total d'environ 150 000, furent rangés dans un entrepôt en 1893-
Joseph W. Moore, Picmresque Washington (1884). 

Figure 15. Atelier de fabrication des outils de la Singer Manufacturing Com
pany à Elizabethport, NewJersey, 1896. Notez l'absence de dimensions sur les 
dessins de travail fixés aux tableaux dans l'allée centrale. Catalogue of Singer 
Sewing Machines, lUustrating Their Construction (New York, 1896). 

Figure 16., Dessin de travail indiqiuint les détails d'une planeuse, et utilisé 
dans les années 1870par l'atelier de la New Haven Machine Company. Ce des
sin a été tracé à l'encre de Chine sur une planche en pin de40x 85 x 2 cm. Des 
hachures très soigneuses indiquent la profondeur et la forme des pièces décri
tes. Les dimensions sont spécifiées, de sorte que les ouvriers n 'étaientpas obli
gés de mesurer le dessin. 

Figure 17. Dessins de travail représentant des cyliridres, des pistons et des 
joints de piston, 1912, Pierce Cycle Company, Buffalo, New York. Il s'agit d'un 
des premiers dessins spécifiant les dimensions limites (tolérances) de pièces 
qui s'adaptent les unes aux autres. American Machinist, 5 déc. 1912. 

Figure 18. Dessin de travail pour les pistons de la Ford A, 1928. Bien que les 
ingénieurs de Ford aient commencé à spécifier les tolérances des pièces sur 
leurs dessins plusieurs années avant la date de celui-ci, je n 'ai trouvé aucun 
exemple plus ancien. American Machinist, 10 mai 1928. 
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