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Une pompe 

de circonstance. 

La technologie littéraire de Boyle. 

Steven Shapin. 

O N considère généralement la production des 
connaissances et leur exposition comme des 
activités distinctes. Dans cet essai, je tenterai de 
démontrer que ce n'est pas le cas : le discours sur la 

réalité naturelle est un moyen de produire des connaissances 
relatives à cette réalité, de réunir un consensus sur ces 
connaissances et de délimiter des domaines sûrs par rapport à 
d'autres plus incertains. Je m'efforcerai de montrer comment 
certaines façons de parler de la nature et des connaissances 
naturelles sont conventionnelles et j 'examinerai les circons­
tances dans lesquelles elles furent institutionnalisées. Bien 
que je traite du discours d'exposition interne à une 
communauté scientifique, il y a un rapport évident entre ce 
matériau et ceux qu'on peut réunir en étudiant l'extension des 
connaissances scientifiques du groupe de spécialistes aux 
profanes. La vulgarisation scientifique consiste notamment à 
étendre l'expérience de quelques-uns à un grand nombre. Je 
montrerai que l'une des principales ressources qui permirent 
d'engendrer et de valider des connaissances à l'intérieur de la 
communauté scientifique étudiée ici fut précisément cette 
extension de l'expérience de quelques-uns à un grand nombre, 
c'est-à-dire la création d'un public scientifique. 

Les matériaux que j 'a i sélectionnés pour examiner ce 
problème sont tirés d'événements d'un intérêt exceptionnel 
pour l'histoire, la pjiilosophie et la sociologie des sciences. Les 
expériences de pneumatique faites par Robert Boyle entre la 



W « tdok two flat fomà màrbïês, cach of thcm of two mches and about thrcc qmx-
ters m diamctcr, and having put a litcle ,oil bctwccn them tp kecp eut the air, we 
fcimg ait a hook faftençd to the lowermoft a pouad weight» to furmoùnt the cobefim 
wbîch the ten^ciiy ofthe oïl and the imperfefl exhauftion of the rcceiver mîght give 
them I theû havîng fufpcndcd them in the cavîty of a recetvcr^ at a ftkk that lay 
«mtally acrois n% when tbe engîne was filled and ready to work, wc ftiook ît fo 
ftronglji that thofe that were wont to manage ir, concluded it would not be iiear fo 
mucb (haken by the opération* Then beginning to pamp out the air, we obferved the 
marble to continue joined^ untsl it wa$ (o ht drawn out, ihat we began ro be diffident 
ivhetkrr they would (êparate % but at ihe i6th fuck, upon the turnîng of the ftop-cock 
f which gave the air a paflage out of the receiver into^the pump) the fliaking of the eng)ne 
bdng alnnoftt if not quite over, the marble rpontaneoufly fell afunder, wanting that 
preOure of the air that tqrmerly had kept theni together : which event was the nriorc 
coûfiderablet not ont y becaute they hung j^raltel to the horiEorii but adhered Ib firmif 
together when they were put îè^ that having trted to pull them afimdert and rherebf 
obferved how clofe they ftock togèiher^ I foretotd ît would coft a good dèal ôf piatnt fo 
lar to withdraw the atr̂  as to make them fcparate j whîch conjeâ:are your lordmîp will 
the kû wonder at̂  if I $âd that a wcight of Bo and odd poùnd$, faftened to the fower̂  
lîioft marble^ ntay be drawn ûp together with the uppermoft, by virtue of the firmndi 
pf their cohefibm -

N. B. This îs not the only tîme that thîs experfment focce^ed wîth us) for fome^ 
tf mest when they were not fo tlofcly weflSrd together before they were put în̂  the dbjunc-̂  
lion was made at the 8th iuck| or fooner^ aiui we feemed tô ouri^vea to oblerve, that 
when we hung but half à pound weight to the lowér marble» ît required a greater ex* 
Iiauftion of the receiver to fepatate them, lhaii when we hung the wholé pound# 

Afrz% baving proçeeded tbus far wîth the înftruments we then had# meeting wîth a^ 
ârtîScer that was not Âogether unfkilfult we direÔed Hm to maké (wbat we wanted 
before in that place) fiK:h a trafs-plate to ferve for a cover or cap tû the upper orifice of 
recéîvers open at tbe top, as we have diveriJ times had occafîon to mention atready în 
givtng iccounts of fome of the ibregoing triais ; by the bel p of which contrivances we 
proiecutéd the newiy related experiment much farther than we could do before, as may 
appear by the fotlowing accounL 

We faftcned to the lowermoft of the two marbles a wdght of a very few ounçes (for I ^ Waee 
remember not the precîfe numbcr) and having cemented the capped receiver with ihe ̂ '̂ •̂ ŝ 

• m i r y i i i n it, as before to the pump, we did by a ftrtng, whereof one end was tied to 
the bĉ ttom of thîs turnirg-key, and the other to th» uppermofl: marble, and wh ĉh 
(ftrîng) pafled through the cratik or hôok belonging to tbe brafe cû êif we dîd, I fay, 
by the help of thîs ftrîng, and by turning round the key, draw upthe fuperior marUe, 
and by reafon of theîr cohérence thé lowcrtnoft aMb, together with the weighr thar hung 
at it: by which means bting fure that tbe two marbles ftuckclofe together, wc b gan ib 
pump out tbe air that kept them cohérent i and after a while» the air beîng p r e ^ r y well 
^wichdrawn, the maribles lell afunden But we having fo ordered tbe 
lowermcft could fall but a littlc way bencath ihe 0fher> wc were able by îndin n?; ; il 
ihakiMg the engîne to place them one upon anotber agaîn, and ihen iettin»;. in h â r 
fomewhat haîUîy, that by îts fpring ît mîght prcfs them hard togtther, we (mu* « : 
expcdicnt to fucceed fo well, that we were not only able by turnîng the a o v î mtu -
cylindrical key, to make the uppermoft marble take up the other, nnd iâc .<» v 
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wetght J but we were fain to make a much more laborious and diligent exhauftion oF the 
air to prorure the disjunâton of the marbtes this fécond time, than was neceflary to do 
îtatthefirft. 

And for further prévention of rhe objedions or fcruples that I fbrefaw fome prepof^ 
feflions might fuggeft, I thought fit to make this further trial} that when the marbles 
were thus afunder, and the receiver exhaufted, we did, before we let in the air, make 
the marbles fall upon one another as before i but the little and highiy expanded air 
that remained in the receiver havîng not a fpring near ftrong enough to prefs them together^ 
by turning the key we very eafily raifed the uppermoft marble alone, without finding 
ic to ftfck to the other as before \ whereupon we once more joined the marbles toge* 
ther, and then leidng în the external air, we found thcm afterwards to ftîck fo clofe, that 
ï could not without inconvenience ftrain any farther, than I fruitlefly did, to pull them 
fairly afunder ; and thercfore gave them to one that was fl:ronger than I, to try whether 
he could do it, which he alfo in vain attempted to perform. 

And now, my lord, though I had thoughts of addîng divers other experîments to thofe 
I have hitherto entertained y ou with, yet (upon a review) finding thefe to amount al-
ready to fifty, 1 think it not amifs to make a paufe at fo convenient a number ; and the 
rather, becauie an odd quartianary diftemper that I flighted fo long, as to give it tîme 
to take root, is now grown fo troublefome, that I fear it may have too much influence 
upon my fl:yle ; which apprehenfion obliges me as well to avoid abufing or diftreffing 
your lordihîp^s patience, as to allow myftlf fome feafonable refrefhment, to reiêrve the 
mention of the d̂ efigned additions until they can with lefs trouble to us both be prefented 

My dear lord^ 

Your lordlhip^s mofl: humble fervant, ^ d afifedionate uncle» 

Oxford,March24. R O B E R T B O Y L E . 
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fin des années 1650 et le début des années 1660 constituent 
une étape révolutionnaire dans l'histoire des connaissances 
scientifiques. Dans son livre New Experîments Pbysico-
Mecanichal (1660) et dans d'autres textes voisins du début de 
la Restauration anglaise, Boyle ne se contenta pas de produire 
des connaissances nouvelles sur le comportement de l'air, il 
exposa les moyens appropriés par lesquels devaient être 
engendrées et validées les connaissances légitimes. Et il le fit 
en s'opposant à d'autres programmes de production des 
connaissances dont les partisans attaquèrent explicitement 
les méthodes qu'il recommandait. Le problème dans les 
controverses sur les expériences de la pompe à air de Boyle 
durant les années 1660 fut le suivant : comment des revendi­
cations de connaissances pouvaient-elles être authentifiées 
pour devenir des connaissances ? Que pouvait-on appeler 
connaissances ou « science » ? Comment distinguer ces 
notions des autres catégories épistémologiques telles que les 
« croyances » et les « opinions » ? Quel degré de certitude 
attendre de telle ou telle entreprise intellectuelle ou 
connaissance? Et comment atteindre le degré requis 
d'assurance et de certitude^ ? 

Toutes ces questions étaient d'ordre pratique. Dans le 
contexte du début de la Restauration anglaise, le problème de 
la connaissance ne possédait pas une solution unique bénéfi­
ciant d'un consensus universel. La technologie de production 
des connaissances devait être inventée, illustrée et défendue 
contre les attaques. Les catégories de connaissances et la créa­
tion de ces connaissances qui nous semblent aujourd'hui évi­
dentes et non problématiques ne l'étaient nullement dans les 
années 1660. Les fondements de la connaissance n'étaient pas 
un simple sujet de réflexion pour les philosophes, ils devaient 
être édifiés et justifiés. Les difficultés qu'éprouvent manifes­
tement de nombreux historiens à repérer ce travail de cons­
truction viennent de son succès même : nous vivons en grande 
partie dans le monde conventionnel de production des 
connaissances que Boyle et les autres philosophes expérimen-
talistes travaillèrent à rendre sûr, évident et solide. 

Boyle chercha un consensus universel par l'intermé­
diaire des faits expérimentaux. Ces faits, on pouvait en être 
certain. Les autres connaissances naturelles demandaient plus 
de circonspection. Boyle fut donc un acteur important du mou­
vement probabiliste et faillibiliste du X V I P siècle en Angle­
terre. Avant 1660, ce qu'on appelait «connaissance» et 
«science» était, comme l'ont montré Hacking et Shapiro, 
rigoureusement distinct de r « o p i n i o n 2 » . Des premières on 
pouvait attendre la certitude absolue de la démonstration, 
dont l'exemple était donné par la logique et la géométrie. Le 
but des sciences physiques avait été jusqu'alors de parvenir à 
ce type de certitude qui entraînait obligatoirement le consen­
sus. En revanche, les expérimentais tes anglais du milieu du 
XVII^ siècle adoptèrent de plus en plus la position selon 
laquelle tout ce qu'on pouvait attendre des connaissances phy­
siques, c'était la probabilité; ils faisaient ainsi tomber la dis­
tinction radicale entre «connaissances» et «opinions». Les 
hypothèses physiques étaient provisoires et révisables; le 
consensus à leur sujet n'était pas nécessaire comme il l'était 
pour les démonstrations mathématiques ; et les sciences phy­
siques étaient à des degrés divers exclues du domaine de la 
démonstration^ La conception probabiliste des connaissances 
physiques n'était pas considérée comme un retrait regret­
table par rapport à des objectifs plus ambitieux, elle était célé­
brée par ses défenseurs comme un rejet prudent du dogma­
tisme en faillite. La quête d'un consensus nécessaire et uni­
versel sur les propositions physiques était jugée inadéquate et 
malavisée. 

Si l'on n'attendait pas des explications scientifiques un 
consensus universel, sur quoi la science devait-elle être 
fondée ? Boyle, avec ses expériences, apporta le fait. Le fait 
était une connaissance sur laquelle on pouvait légitimement 

avoir une «certitude morale». Autour du domaine factuel se 
trouvait tracée une frontière essentielle qui le séparait des 
autres éléments dont on ne devait attendre aucune certitude 
absolue et permanente. La nature était comme une horloge : 
l'homme pouvait être certain de ses effets, des heures qu'elle 
indiquait, mais les mécanismes qui produisaient ces effets 
pouvaient être divers^. 

Les historiens n'ont pas su appréhender la façon dont les 
faits étaient produits et dont ils entraînaient le consensus 
universel parce que celle-ci leur paraissait trop évidente^ Le 
but de cet article est d'exposer les processus par lesquels Boyle 
construisit des faits expérimentaux et produisit ainsi les 
conditions qui permirent de mobiliser le consensus. 

1. LE MÉCANISME DE FABRICATION DES 
FAITS. 

Boyle proposa qu'un fait fût créé par la multiplication 
des expériences qui l'attestaient. Une expérience, même pro­
voquée, qui n'était attestée que par un seul homme n'était pas 
un fait. Si plusieurs hommes, et en principe tous, pouvaient 
l'attester, son résultat constituait un fait. De cette manière, le 
fait était une catégorie à la fois épistémologique et sociologi­
que. La catégorie, prise comme fondement de la philosophie 
expérimentale et de ce qui valait de façon générale comme 
connaissance fondée, était un produit de la communication et 
de toute forme sociale nécessaire pour soutenir et favoriser la 
communication. Je montrerai que la création des faits reposa 
sur trois technologies : une technologie matérielle correspon­
dant à la construction et à l'utilisation de la pompe à air ; une 
technologie littéraire par laquelle les phénomènes produits 
avec la pompe furent communiqués à ceux qui n'en avaient 
pas été les témoins directs ; et une technologie sociale qui 
établit les conventions que les philosophes de la nature 
devaient employer dans leurs rapports mutuels et pour 
examiner les revendications de connaissances. Étant donné 
l'objet de cet essai, je me consacrerai surtout à la technologie 
littéraire de Boyle, c'est-à-dire aux moyens d'exposition qui 
permirent d'établir les faits et de mobiliser le consensus. Mais 
je ne voudrais pas donner l'impression que nous avons affaire 
à trois technologies distinctes : chacune incluait les autres. Par 
exemple, les pratiques expérimentales utilisant la technologie 
matérielle de la pompe à air cristallisèrent des formes parti­
culières d'organisation sociale ; les formes souhaitées d'orga­
nisation sociale furent mises en scène dans l'exposition des 
résultats expérimentaux ; le compte rendu littéraire des réali­
sations de la pompe fournit une expérience jugée essentielle à 
la propagation de la technologie matérielle et fut même consi­
déré comme un substitut valable au témoignage direct. En 
étudiant la technologie littéraire de Boyle, nous ne parlons 
donc pas uniquement d'un compte rendu de ce qui se fit ail­
leurs, nous traitons d'une forme d'expérience très importante 
et des moyens employés pour l'étendre et la valider. 

1,1. La technologie matérielle de la pompe à air. 
Nous commencerons par une évidence: les faits de 

Boyle étaient le produit d'une machine. Dans sa terminologie, 
il qualifiait les expériences faites avec la pompe à air de « non 
évidentes » ou de « complexes », par opposition à la « simple » 
observation de la nature ou aux expériences «évidentes» 
telles que réfléchir sur un produit aussi courant et simple 
qu'un arrosoir de jardinier^. La pompe à air (ou «enginpneu­
matique») construite pour Boyle en 1659 (essentiellement 
par Robert Hooke) était effectivement une machine 
complexe (voir figure 1)^. Elle se composait d'un «récep­
teur» d'environ 30 litres connecté à un «cylindre» (3) en 
cuivre dans lequel se déplaçait un piston en bois ou «suceur» 
(4). Le but était d'évacuer l'air atmosphérique du récepteur 
afin d'obtenir un vide efficace. Ceci se faisait en actionnant 
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manuellement une paire de soupapes : pour le mouvement 
vers le bas, on ouvrait la soupape S (le robinet d'arrêt) et on 
introduisait la soupape R ; puis on descendait le suceur à l'aide 
de la crémaillère (5 et 7) ; pour le mouvement vers le haut, on 
fermait le robinet d'arrêt, on ôtait la soupape R et l'air intro­
duit dans le cylindre était expulsé. On répétait plusieurs fois 
l'opération jusqu'à ce que l'effort à fournir pour actionner le 
suceur devînt trop grand ; on estimait alors que le vide obtenu 
était efficace. Il fallait faire très attention à ce que la pompe ne 
fuie pas, notamment à la jonction entre le récepteur et le cylin­
dre et autour du suceur. On pouvait loger des appareils expé­
rimentaux dans le récepteur par une ouverture (B-C) prévue 
au sommet, par exemple un baromètre ou un simple appareil 
de Toricelli. La machine était alors prête à produire des faits. 
Boyle se servit de cette pompe pour engendrer des phéno­
mènes qu'il interpréta en termes de « ressort de l'air » (ou élas­
ticité) et de poids de l'air (ou pression). 

La pompe à air de Boyle était, selon les termes de son 
inventeur, un dispositif «complexe» ; elle était aussi capri­
cieuse et très chère : c'était pour le XVIP siècle de la «Grande 
Science », Pour financer sa construction sans aide extérieure, il 
fallait bien être le fils du comte de Cork, D'autres philosophes 
dotés de moyens financiers presque aussi importants avaient 
reculé devant la dépense et l'une des principales raisons de la 
création des sociétés scientifiques dans les années 1660 et 
après fut de financer collectivement les instruments dont la 
philosophie expérimentale était censée dépendre^. Les 
pompes à air étaient peu répandues dans les années 1660. 
C'étaient des objets rares : la machine originale de Boyle fut 
offerte peu après à la Royal Society de Londres ; Boyle fit exé­
cuter un ou deux nouveaux modèles vers 1662, qui fonction­
nèrent surtout à Oxford ; Christiaan Huygens en fit faire une 
à La Haye la même année ; il en avait une à l'Académie 
Montmor de Paris et peut-être une autre au Christ's Collège 
de Cambridge; ce furent, autant qu'on sache, les seules 
pompes à air de la décennie qui suivit leur invention^. 

La technologie de la pompe à air posait donc un pro­
blème d'accès. S'il y avait des connaissances à produire avec 
cette technologie, le nombre des philosophes en mesure de les 
produire était limité. Cette limite fut même durant la Restau­
ration anglaise l'une des principales raisons qui favorisèrent 
l'expérimentation «approfondie» : les connaissances ne pou­
vaient plus être légitimement engendrées par des alchimistes 
travaillant dans le secret ou des « enthousiastes » sectaires qui 
se prétendaient inspirés personnellement et directement par 
Dieu. Les connaissances expérimentales devaient être trem­
pées par le travail collectif et se plier à des dispositifs artifi­
ciels. La complexité même des machines telles que la pompe à 
air était censée permettre aux philosophes de discerner quelle 
cause, parmi les nombreuses possibles, était responsable des 
phénomènes observés. C'était ce que ne permettait pas, selon 
Boyle, l'arrosoir du jardinier^®. Pourtant, il fallait permettre 
l'accès à la machine si l'on ne voulait pas que les revendica­
tions de connaissances soient considérées comme de simples 
opinions personnelles et que les faits de la machine ne soient 
validés que par le « puisque je le dis » de l'autorité individuelle. 
Comment faire pour rendre cet accès possible ? 

1.2. La science attestée. 
Dans le programme de Boyle, la capacité des expériences 

à produire des faits dépendait non seulement de ce qu'elles 
aient été réalisées, mais aussi et surtout de ce que la commu­
nauté concernée fût assurée qu'elles l'avaient bien été. Boyle 
faisait donc une distinction importante entre les expériences 
effectives et celles qu'on appelle aujourd'hui les expériences de 
pensée^^. Si, comme l'affirmaient Boyle et les autres expéri-
mentalistes anglais, les connaissances devaient avoir une base 
empirique, il fallait que leurs fondements expérimentaux 
soient attestés par des témoins oculaires. De nombreux phé­
nomènes, et notamment ceux allégués par les alchimistes. 

étaient difficiles à accréditer ; dans de tels cas, disait Boyle, 
« ceux qui les ont vus peuvent beaucoup plus raisonnablement 
y croire que ceux qui ne les ont pas vus^^ Recourir au témoi­
gnage oculaire comme critère de sûreté posait un problème de 
discipline. Comment imposer un ordre aux comptes rendus 
des témoins de façon à éviter l'individualisme radical ? Etait-
on obligé d'accréditer un compte rendu sur la foi de n'importe 
quel témoin ? 

Boyle déclara que le témoignage était une entreprise col­
lective. Dans la philosophie naturelle comme en droit pénal, 
la fiabilité d'un témoignage dépendait avant tout de sa multi­
plicité : 

« Car si les déclarations d'un seul témoin ne suffisent pas 
à prouver que l'accusé est coupable de meurtre, les déclara­
tions de deux témoins, pourvu qu'ils aient le même crédit, doi* 
vent suffire ordinairement à prouver la culpabilité; parce 
qu'on estime raisonnable de supposer que, si chaque témoi­
gnage unique est peu probable, le concours de ces probabilités 
(qu'il faut en vérité attribuer à la vérité de ce qu'ils tendent 
conjointement à prouver) peut équivaloir à une certitude 
morale, c'est-à-dire à une certitude qui permette au juge de 
prononcer une sentence de mort contre le coupable^^.» 

Et Thomas Sprat, en défendant la fiabilité des jugements 
de la Royal Society en matière de faits, se demandait «si, en 
tous pays qui sont gouvernés par des lois [les hommes 
prudents ] ne requièrent pas le consentement de deux ou trois 
témoins aux matières de la vie et des biens ; s'ils ne croiront 
pas qu'on les traite équitablement en ce qui touche leur 
connaissance s'ils ont le consentement et les témoignages de 
soixante ou de cent personnes ». 

11 ne faut pas sous-estimer l'influence de cette analogie 
avec la loi. Il ne s'agissait pas seulement de multiplier l'auto­
rité en multipliant les témoins (bien que cela fît partie de la 
tactique), il s'agissait d'entreprendre, sur la base de ses témoi­
gnages collectifs, \action juste et de la faire constater. Cette 
action consistait à obtenir un consensus positif sur les faits. La 
multiplication des témoignages était le signe que les déclara­
tions se rapportaient à une réalité naturelle. Les témoignages 
multiples constituaient activement le phénomène, ils 
n'étaient pas qu'une simple description. 

Dans la pratique expérimentale, une des manières d'as­
surer la multiplicité des témoignages était de réaliser les expé­
riences dans un espace social. Le « laboratoire » s'opposait au 
cabinet des alchimistes en ce qu'il était un espace public. Les 
premières expériences avec la pompe à air furent exécutées 
conformément à l'habitude dans les salles publiques ordinai­
res de la Royal Society où la machine avait été transportée 
pour l'occasion^^. En relatant ses expériences, Boyle précisait 
couramment qu'elles étaient «pour la plupart exécutées en 
présence d'hommes habiles» ou qu'il les faisait «en présence 
d'une assemblée illustre de virtuoses ̂ ^». Robert Hooke, le 
collaborateur de Boyle, s'occupa de codifier les procédures de 
la Société pour avoir des comptes rendus d'expériences nor­
malisés : le registre devait « être signé par un certain nombre 
de personnes présentes qui avaient été témoin de tous les évé­
nements cités et qui, en inscrivant leurs oioms, constituaient 
des déclarations indubitables^^». Et Sprat décrivit le rôle de 
r«assemblée» qui décidait des «faits» en corrigeant les sin­
gularités individuelles d'observation et de j u g e m e n t L o r s ­
qu'il relatait des expériences particulièrement cruciales ou 
problématiques, Boyle nommait ses témoins et précisait leurs 
qualités. Les expériences faites avec la pompe originale, 
«principal fruit que [ Boyle] se promettait d'obtenir de 
l'engin», furent ainsi conduites en présence des «excellents 
professeurs de mathématiques, les docteurs Wallis et Wardet 
M. Wren..., que je cite pour l'honneur d'être connu d'eux 
autant que pour la satisfaction d'avoir des témoins aussi judi­
cieux et illustres de nos expériences ». Une autre expérience 
importante fut attestée par Wallis, «qu'on reconnaîtra 
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comme un juge très compétent en la matière». Et dans ses at­
taques contre les alchimistes, Boyle avertissait généralement 
les philosophes de ne «croire une expérience chimique... que 
si celui qui la relate précise qu'il le fait en se reposant sur sa 
connaissance personnelle ou sur le récit d'une personne cré­
dible qui déclare l'avoir effectuée personnellement». Il 
conseillait aux alchimistes de nommer les prétendus auteurs 
des expériences «sur le crédit desquels ils les r e l a t a i e n t L e 
degré de crédibilité des témoins était conforme aux conven­
tions de l'époque sur la fiabilité des individus : les professeurs 
d'Oxford étaient des témoins plus dignes de foi que les pay­
sans de l'Oxfordshire. Le philosophe n'avait d'autre solution 
que de faire dépendre en grande partie ses connaissances de 
déclarations de témoins ; et pour évaluer ces déclarations, il 
devait (tout comme un juge ou un juré) déterminer leur crédi­
bilité. Cela faisait nécessairement intervenir la moralité des 
témoins autant que leur niveau intellectuel « car les deux gran­
des exigences d'un témoin sont la connaissance des choses 
qu'il rapporte et sa capacité de rapporter fidèlement ce qu'il 
sait ». Dans la philosophie expérimentale, les déclarations de 
témoins traversèrent donc les systèmes explicatifs sociaux et 
moraux de la Restauration anglaise^o. 

Il y avait un autre moyen de multiplier les témoignages 
sur les phénomènes produits de manière expérimentale, 
c'était de faciliter leur reproduction. On pouvait présenter les 
protocoles expérimentaux de sorte que les lecteurs puissent 
eux-mêmes exécuter les expériences, ce qui assurait des 
témoignages distants mais directs. Boyle choisit de publier 
plusieurs ouvrages expérimentaux sous forme de lettres aux 
autres expérimentalistes fictifs ou potentiels. Il rédigea ses 
New Experiments de 1660 sous la forme d'une lettre à son 
neveu Lord Dungarvan ; les différents traités de ses Certain 
Physiological Essay s de 1661 furent adressés à un autre de ses 
neveux, Richard Jones ; et VHistory of Colours de 1664 fut 
originellement écrite à un ami non précisé. Le but explicite de 
ce type de communication était le prosélytisme. Les New Ex­
periments furent publiées afin que « la personne à qui je les 
adresse puisse sans erreur et avec aussi peu de difficultés que 
possible répéter ces expériences inhabituelles». VHistory of 
Colours devait «non seulement relater [les expériences], 
mais apprendre à un jeune gentleman comment les f a i re^ i» . 

Boyle voulait encourager les jeunes gens à « s'adonner » aux 
recherches expérimentales, ce qui multiplierait à la fois le 
nombre des philosophes et celui des faits expérimentaux. 

Mais la reproduction ne réussissait pas souvent, comme 
Boyle le reconnut lui-même. A l'époque où il préparait son 
ouvrage Continuation of New Experiments, sept ans après les 
premières expériences sur la pompe, Boyle admettait que 
malgré son souci de communiquer les détails de son engin et 
de ses procédures, il n'y avait eu que peu de reproductions 
réussies : 

«En cinq ou six ans, je n'ai entendu parler que d'un ou 
deux engins mis en fonctionnement et d'une ou deux expé­
riences nouvelles ajoutées par leurs habiles propriétaires22.» 

Cette situation était à peu près inchangée au milieu des 
années 1670. Dans les sept ou huit ans qui suivirent la Conti­
nuation, Boyle dit n'avoir entendu parler que de « très peu 
d'expériences faites soit dans l'engin que j'utilise, soit dans un 
autre construit sur le même modèle». A cette époque, il 
commença à manifester un certain découragement à propos 
de la reproduction de ses expériences : 

«Je préférais consigner diverses choses avec leurs cir­
constances précises ; parce que j'étais d'avis que probablement 
beaucoup de ces expériences ne seraient jamais réexaminées 
par d'autres ni recommencées par moi-même. Car même si 
elles étaient faciles à lire, celui qui tenterait vraiment de les 
répéter n'aurait pas la tâche facile^^» 

2. LA TECHNOLOGIE LITTÉRAIRE 
DU TÉMOIGNAGE VIRTUEL. 

Le troisième moyen de multiplier les témoignages est 
beaucoup plus important que ceux qui consistent à réaliser les 
expériences devant des témoins directs ou à en faciliter la 
reproduction : c'est ce que j'appelle le témoignage virtuel, La 
technologie du témoignage virtuel revenait à produire dans 
l'esprit du lecteur une image de la scène expérimentale qui 
supprime la nécessité du témoignage direct ou de la reproduc­
tion. Grâce au témoignage virtuel, la multiplication des témoi­
gnages était en principe illimitée. C'était donc la technologie 
la plus puissante pour constituer des faits. Pour valider les 
expériences et en accréditer les résultats comme des faits, il 
fallait les réaliser dans le laboratoire de l'esprit et avec la vue 
de l'esprit. Il fallait une technologie de la confiance qui donne 
l'assurance que les choses avaient été faites, et faites ainsi 
qu'on le disait. 

La technologie du témoignage virtuel était de même 
nature que celle mise au point pour faciliter la reproduction. 
On pouvait faire appel aux mêmes ressources linguistiques, 
soit pour encourager la répétition physique, soit pour susciter 
une image mentale naturaliste des expériences. La reproduc­
tion effective était évidemment préférable, car elle suppri­
mait toute dépendance par rapport au témoignage. Mais à 
cause des soupçons naturels et légitimes de ceux qui n'étaient 
ni témoins directs ni auteurs d'une reproduction, il fallait une 
plus grande assurance pour réunir le consensus des témoins 
virtuels. La technologie littéraire de Boyle était soigneuse­
ment conçue pour obtenir ce consensus. 

2.1. Prolixité et iconographie. 
Pour comprendre comment Boyle déploya sa technolo­

gie littéraire de témoignage virtuel, il faut réorienter certaines 
de nos idées courantes sur le statut du texte scientifique. On 
pense ordinairement qu'un compte rendu expérimental est la 
narration d'une expérience visuelle : il attire l'attention sur 
l'expérience sensorielle présente derrière le texte. C'est exact. 
Mais il faut aussi considérer que le texte lui-même est une 
source visuelle. Ma tâche est de voir comment les textes de 
Boyle furent construits de manière à offrir une source sûre de 
témoignage virtuel. La meilleure façon d'y parvenir est peut-
être de commencer par examiner certaines figures que Boyle 
fournit tout au long de sa prose. 

La figure 1, par exemple, est une gravure représentant sa 
pompe initiale, annexée aux New Experiments, Au milieu du 
XVIP siècle, ce genre d'illustration coûtait cher et les philo­
sophes de la nature en usaient avec parcimonie. Comme nous 
le voyons, la figure 1 n'est pas un simple dessin schématisé au 
trait, c'est une tentative de représentation naturaliste détaillée 
avec des parties ombrées et des sections en coupe des pièces. 
Ce n'est pas le dessin d'une « idée » de pompe, mais celui d'une 
pompe réelle24. H en est de même pour les représentations de 
ses expériences pneumatiques : sur l'une on voit une souris 
étendue morte dans le récepteur ; sur l'autre les visages pres­
que reconnaissables des expérimentateurs. Boyle suivait de 
très près la réalisation de ces gravures, soit en s'entretenant 
directement avec les artistes et les graveurs, soit par l'inter­
médiaire de Hooke^^ Ces illustrations servaient de complé­
ment au témoignage d'imagination fourni par le texte. Dans 
sa Continuation, Boyle s'étendait sur les rapports entre ces 
deux modes d'exposition. Il disait à ses lecteurs : « Ceux qui 
sont versés dans ce genre d'études, ou ont une grande faculté 
d'imagination personnelle, concevront assez bien ma pensée 
uniquement par les mots», mais les autres auront besoin 
d'une aide visuelle. Il s'excusait de la relative pauvreté des 
images : «Ayant été absent de chez le graveur pendant une 
bonne partie du temps où il travaillait, certaines coupes ont 
été mal rangées et n'ont pas été gravées sur les plaqueŝ ^ ,̂ » 
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Les représentations visuelles, bien que nécessairement 
peu nombreuses dans les textes de Boyle, jouaient donc un rôle 
d'imitation. Grâce à la densité des détails relatifs aux circons­
tances, et que pouvaient rendre les traits du graveur, les 
images imitaient la réalité et donnaient au lecteur une impres­
sion forte de la scène expérimentale. Les images naturalistes 
choisies par Boyle donnaient une densité de détails circons­
tanciels plus grande que ne l'auraient fait des représentations 
plus schématiques. Les images servaient à dire : ceci a été fait, 
et de la manière indiquée ; elles dissipaient la méfiance et faci­
litaient le témoignage virtuel. En comprenant le rôle des 
représentations imagées, on peut donc appréhender ce que 
Boyle visait avec sa technologie littéraire. 

Dans les pages d'introduction aux New Experiments où 
il relatait pour la première fois ses résultats expérimentaux, 
Boyle annonçait sans détour son intention d'être «quelque 
peu prolixe ». Il donnait à cela trois excuses : premièrement, 
en rapportant les choses de manière circonstanciée, il facili­
tait, comme nous l'avons vu, la reproduction ; deuxièmement, 
la densité des détails se justifiait par le fait qu'il s'agissait d'ex­
périences «nouvelles» aboutissant à des conclusions nouvel­
les : il fallait donc les « relater de façon circonstanciée afin 
d'empêcher le lecteur de les suspecter » ; troisièmement, les 
comptes rendus circonstanciés de cette nature permettaient le 
témoignage virtuel. Comme le disait Boyle, «ces narrations 
doivent constituer des données immuables dans notre pneu­
matique et les lecteurs ne doivent pas avoir besoin de refaire 
eux-mêmes une expérience pour en avoir une idée suffisam­
ment distincte qui leur permette de fonder leurs réflexions et 
leurs spéculations à son sujet^^ ». Avec un compte rendu expé­
rimental correctement rédigé, le lecteur devait admettre en 
confiance que les choses décrites s'étaient produites. En outre, 
c'était comme s'il avait été présent lors de l'expérience. Il était 
recruté comme témoin et mis en position de valider des phé­
nomènes expérimentaux au titre de faits. Il était donc aussi 
important de soigner la rédaction des comptes rendus expéri­
mentaux que d'effectuer les expériences. 

A la fin des années 1650, Boyle entreprit de poser les 
règles de la technologie littéraire du programme expérimen­
tal. Les précisions qu'il donne sur la façon d'écrire correcte­
ment la prose scientifique sont dispersées tout au long des 
comptes rendus des années 1660, mais il composa aussi un 
traité spécial sur la question des «essais expérimentaux». Il y 
justifiait en long et en large sa «prolixité»: «J'ai refusé, 
notait-il en restant en dessous de la réalité, cette façon suc­
cincte d'écrire... [J'ai parfois] rapporté les choses, pour les 
rendre plus claires, avec une telle multitude de mots que j'ap­
parais, même à mes propres yeux, coupable de verbosité en 
divers endroits... » Outre cette verbosité, il adoptait, dans son 
projet de créer l'illusion de la vraisemblance en donnant des 
détails relatifs aux circonstances, une structure de phrase 
contournée, avec des membres en apposition empilés les uns 
sur les autres : 

«J'ai transgressé sciemment et à dessein les lois de l'élo­
quence en un point particulier, à savoir que j'ai fait parfois des 
périodes ou des parenthèses trop longues : car quand je ne 
pouvais pas dans une période normale inclure ce que j'esti­
mais nécessaire de rapporter en une fois, je préférais négliger 
les principes de la rhétorique plutôt que de ne pas mention­
ner ces choses que j'estimais en rapport avec mon sujet et uti­
les pour vous, mon lecteur^». » 

Les phrases complexes, avec des détails circonstanciels 
inclus dans une même entité grammaticale, étaient censées 
imiter l'aspect immédiat et simultané de l'expérience qu'of­
fraient les illustrations. 

Boyle cherchait à se poser en témoin sûr des expériences 
et à offrir des conventions qui permettent aux autres de faire 
de même. En donnant des détails circonstanciels sur les scènes 
expérimentales, il assurait les lecteurs que les expériences 

réelles avaient produit les résultats indiqués. Boyle jugeait 
aussi nécessaire d'offrir aux lecteurs des comptes rendus cir­
constanciés des expériences ratées. Cette démarche avait deux 
buts : premièrement, apaiser l'inquiétude des expérimenta­
teurs néophytes qui n'obtenaient pas immédiatement les 
résultats escomptés ; deuxièmement, assurer le lecteur que 
l'auteur ne supprimait pas délibérément les éléments gênants, 
qu'il était donc fidèle à la réalité. Les comptes rendus appro­
fondis et circonstanciés devaient servir de miroirs fidèles aux 
expériences, dont les résultats pouvaient être influencés par 
toute sorte d'événements contingents^9. Il était par exemple 
injustifié de cacher que parfois les pompes à air ne fonction­
naient pas correctement ou que souvent elles fuyaient : «J'es­
time que c'est le propre de celui qui fait profession d'être un 
rapporteur fidèle des expériences de ne pas dissimuler ces 
imprévus malheureux^o.» Il faut néanmoins garder à l'esprit 
que les imprévus évoqués dans les comptes rendus circonstan­
ciés de Boyle n'étaient qu'une sélection de tous les imprévus 
possibles. Il n'y avait pas et ne pouvait y avoir de compte 
rendu évoquant toutes les circonstances susceptibles d'affec­
ter une expérience. Circonstanciés ou stylisés, les comptes 
rendus n'existent donc pas comme des formes pures, mais 
comme des actes publiquement reconnus destinés à relater ou 
à éviter de relater des événements contingents. 

2.2. ha modestie des récits d'expériences. 

Pour multiplier les témoins, le rapporteur devait être ac­
cepté par le lecteur comme un témoin digne de foi. Par sa 
technologie littéraire, Boyle cherchait justement à assurer ses 
lecteurs qu'il était un homme qu'il fallait croire. Il devait donc 
trouver les moyens de rendre visibles dans le texte les signes 
de reconnaissance de l'homme de bonne foi. L'une des 
techniques pour y parvenir vient d'être évoquée : relater les 
échecs expérimentaux. Un homme qui rapportait des 
expériences ratées était un homme dont l'objectivité n'était 
pas déformée par l'intérêt personnel. Exposer dans ses écrits 
une certaine sorte de morale était donc une technique qui 
intervenait dans la fabrication des faits. Un homme dont les 
récits pouvaient être accrédités comme des miroirs de la 
réalité était un homme modeste; ses comptes rendus devaient 
faire apparaître cette modestie. 

Boyle trouva plusieurs moyens d'exposer cette modestie. 
L'un des plus directs consista à utiliser la forme de l'essai expé­
rimental. L'essai, c'est-à-dire le récit séquence par séquence 
des expériences, était explicitement opposé au système de la 
philosophie naturelle. Ceux qui écrivaient des systèmes 
entiers étaient considérés comme des individus «trop 
confiants» dont l'ambition dépassait ce qui était convenable 
ou possible. En revanche, ceux qui écrivaient des essais expé­
rimentaux étaient des «hommes réfléchis et modestes», des 
philosophes « appliqués et sages », qui n'« affirmaient pas plus 
qu'ils ne pouvaient prouver ». En agissant ainsi, le philosophe 
expérimental assumait le rôle d'un homme qui pose des « sou­
bassements» intellectuels \ ou même d'un «tâcheron 
(déployant) plus d'industrie que de raison». Mais c'était un 
noble rôle, car il était librement choisi pour favoriser le 
« progrès réel de la vraie philosophie naturelle » plutôt que la 
réputation personnelle^^ En affichant cette modestie, on 
montrait que son jugement et l'intégrité de ses comptes 
rendus n'étaient pas obscurcis par le souci de la célébrité 
personnelle. 

Boyle utilisait une autre technique pour montrer sa 
modestie: une «manière d'écrire nue». Il méprisait le style 
«fleuri» ; son objectif était d'écrire «sur un mode plus philo­
sophique que rhétorique». Ce style simple, puritain, sans 
ornements (mais contourné) avait une fonction. Il servait à 
montrer un fois encore que le philosophe cherchait à rendre 
service à la communauté plutôt qu'à élever sa réputation per­
sonnelle. En outre, le style « fleuri » s'opposait au recrutement 
des témoins virtuels : c'était, disait Boyle, comme si on pei-
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gnait «les lentilles d'une lunette^^» 
La technique littéraire la plus importante employée par 

Boyle pour démontrer sa modestie jouait aussi pour protéger 
la catégorie épistémologique fondamentale du programme 
expérimental : le fait. Il devait y avoir des positions morales 
appropriées et des modes d'expression appropriés pour les 
éléments épistémologiques situés de part et d'autre de la fron­
tière décisive qui séparait les faits des discours employés pour 
les expliquer : théories, hypothèses, spéculations, etc. Ainsi, 
Boyle disait à son neveu : 

«Dans presque tous les essais suivants, je parle dubitati­
vement et j'emploie souvent peut-être, il semble, il n'est pas 
improbable que, et d'autres expressions semblables pour 
montrer que je suis moi-même peu confiant dans la vérité des 
opinions auxquelles j'incline et que je suis gêné de poser des 
principes et parfois de m'aventurer à ce point dans des expli­
cations. » 

Comme la connaissance des causes physiques n'était que 
«probable», c'était bien cette position morale et ce langage 
qu'il fallait adopter, mais pour les faits, il en allait tout autre­
ment: là, le ton assuré était non seulement autorisé, mais 
nécessaire: «... Je n'ose parler en confiance et positivement 
que de très peu de chose excepté des faits^^» 

Il fallait parler avec confiance des faits parce que ceux-ci, 
comme les fondements de toute philosophie, devaient être 
protégés. Et il convenait d'en parler avec confiance parce 
qu'ils n'étaient pas fabriqués par l'homme : dans le modèle 
empiriste, ils étaient découverts et non inventés. Comme le 
disait Boyle à un de ses adversaires, les faits expérimentaux 
«frayent leur propre voie» et, «comme il est très probable, 
rencontrent des protecteurs et des défenseurs5"^». La sépara­
tion entre les deux modes d'expression et la capacité des faits à 
frayer leur propre voie se voyaient à la lecture. Dans les New 
Experiments, Boyle disait son intention de laisser un « inter­
valle manifeste» entre ses exposés de résultats expérimen­
taux et ses «discours» occasionnels sur leur interprétation. 
On pouvait donc lire les expériences et les «réflexions» 
séparément^^ En effet, les essais expérimentaux de Boyle 
étaient construits d'une façon qui illustrait le bon équilibre 
entre les deux catégories : les New Experiments se composent 
d'un récit séquentiel de quarante-trois expériences 
pneumatiques ; la Continuation de cinquante ; et la seconde 
partie de la Continuation d'un nombre encore plus grand 
d'observations expérimentales détachées, entrelardées de 
quelques passages interprétatifs seulement. 

La confiance avec laquelle il fallait parler des faits s'éten­
dait aux recommandations sur le bon usage des gens autorisés. 
Les citations d'autres auteurs devaient être utilisées de telle 
sorte que ceux-ci servent non pas de «juges, mais de 
témoins», de «certificats attestant les faits». Si cette pratique 
risquait de faire prendre le philosophe expérimental pour un 
philistin illettré, elle était néanmoins nécessaire : «Je serais 
extrêmement satisfait si l'on pensait que je n'ai guère regardé 
d'autre livre que celui de la nature^^. » Recommander de ne pas 
citer les gens autorisés jouait un rôle important dans la mobi­
lisation du consensus sur les faits : c'était une façon de mon­
trer qu'on connaissait le fonctionnement des « Idoles » baco-
niennes et qu'on prenait des mesures pour limiter leurs effets 
corrupteurs sur les revendications de connaissances^^. La rup­
ture entre les récits expérimentaux et l'autorité des systéma-
tistes illustrait l'absence d'opinions préconçues chez l'auteur, 
et notamment d'investissements théoriques dans le résultat 
des expériences. Boyle affirma par exemple à plusieurs repri­
ses qu'il ignorait les grands systèmes théoriques du XVIP siè­
cle. Pour renforcer la primauté des résultats expérimentaux, 
écrivait-il, «je me suis abstenu à dessein de m'informer 
complètement du système entier des atomistes, des cartésiens 
ou de toute autre philosophie nouvelle ou reçue». Ailleurs, il 
disait avoir évité de s'informer systématiquement sur les 

systèmes de Gassendi, de Descartes ou même de Bacon «pour 
n'être pénétré d'aucune théorie ni principe^^». 

La «manière d'écrire nue» de Boyle, ses professions et 
ses démonstrations d'humilité, ses protestations d'innocence 
en matière théorique, tout cela concourait à établir et à proté­
ger les faits. Cela servait à montrer que l'auteur était un obser­
vateur désintéressé et que ses comptes rendus étaient des 
miroirs limpides et non déformés de la nature. Un tel auteur 
donnait tous les signes de l'homme dont les témoignages sont 
dignes de foi. Ses textes pouvaient donc être accrédités et le 
nombre des témoins de ses récits expérimentaux multiplié à 
l'infini. 

3. LE DISCOURS SCIENTIFIQUE 
ET LA COMMUNAUTÉ. 

J'ai dit que le fait était une catégorie sociale de même 
qu'intellectuelle. Et j'ai montré que Boyle déployait sa techno­
logie littéraire de façon à faire du témoignage virtuel une pra­
tique possible pour valider des expériences. Je voudrais exa­
miner dans cette section comment cette technologie littéraire 
illustrait les relations sociales propres à une communauté de 
philosophes expérimentaux. C'est seulement en posant les 
bonnes règles du discours entre individus qu'on pouvait créer 
et défendre les faits, et c'est seulement en constituant ces faits 
en fondements communs de connaissances qu'on pouvait 
créer et faire vivre une communauté d'expérimentalistes. 

Les faits devaient être produits dans un espace public, 
c'est-à-dire un espace déterminé où les expériences étaient ef­
fectuées collectivement devant des témoins directs, et un 
espace abstrait constitué par le témoignage virtuel. Le pro­
blème qui se posait pour produire ce type de connaissances 
était donc de maintenir une certaine forme de discours et une 
certaine forme de solidarité sociale. Dans les sections suivan­
tes, je montrerai comment la technologie littéraire de Boyle 
travaillait à créer et à entretenir cette solidarité sociale chez 
les philosophes expérimentaux. 

3-1. Les frontières linguistiques de la communauté expé­
rimentale. 

Entre la fin des années 1650 et le début des années 1660, 
tandis que Boyle donnait forme à ses pratiques expérimenta­
les et littéraires, la communauté expérimentale anglaise en 
était encore à ses premiers balbutiements. Malgré la fonda­
tion de la Royal Society, la cristallisation de la communauté 
expérimentale autour de Gresham Collège et le « collège invi­
sible » créé par la correspondance d'Henry Oldenburg, le pro­
gramme expérimental était loin de posséder des fondements 
institutionnels solides. La production de connaissances phy­
siques par la voie expérimentale se heurtait aux attaques des 
philosophes anglais (dont Hobbes notamment) et des auteurs 
du continent attachés aux méthodes rationalistes et à une 
physique de type démonstratif. Durant la Restauration, on se 
moquait des expérimentalistes : dans Tbe Virtuoso, l'auteur 
dramatique Thomas Shadwell montrait la pesée de l'air sous 
un jour absurde et pimentait ses plaisanteries en parodiant le 
langage fleuri de Sir Nicolas Gimcrack (Boyle) Contraire­
ment à ce qu'ont supposé de nombreux historiens, la 
philosophie expérimentale n'était guère populaire durant la 
Restauration anglaise'̂ .̂ Pour en faire une activité légitime, il 
fallait plusieurs choses. Premièrement, il fallait recruter, soit 
des néophytes, soit des convertis ayant répudié d'autres 
formes de pratique philosophique. Deuxièmement, il fallait 
définir et faire connaître le rôle social du philosophe expéri­
mental et les pratiques linguistiques propres à la communauté 
expérimentale'^^ Quel devait être le discours de cette commu­
nauté ? Quels en étaient les signes d'appartenance sur le plan 
linguistique? Et quelles façons d'utiliser le langage mon­
traient qu'on en avait transgressé les conventions ? 
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Le droit d'entrée dans la communauté expérimentale 
était la communication d'un fait. Dans TheSceptical Chymist, 
par exemple, Boyle tendait même un rameau d'olivier aux 
alchimistes. Certains résultats expérimentaux solides établis 
par les alchimistes pouvaient être passés au crible et séparés 
de leurs « obscures » spéculations. Du fait que les expériences 
des alchimistes (et des aristotéliciens) «ne démontraient 
(généralement) pas ce qu'elles étaient censées prouver», on 
pouvait les accepter dans la philosophie expérimentale en les 
dépouillant du langage théorique dont elles étaient fardées. 
Comme le disait Carneades (le porte-parole de Boyle) : 

«... Vos philosophes hermétiques nous offrent, avec 
diverses expériences consistantes et nobles, des théories qui, 
soit comme les plumes du paon font beaucoup d'effet mais ne 
sont ni solides ni utiles, soit comme les singes ont quelque ap­
parence de rationnel, mais sont gâtées par une absurdité qui, 
lorsqu'on les considère attentivement, les fait apparaître ridi-
cules^2 y, 

On expliquait donc aux alchimistes qui souhaitaient être 
incorporés dans une communauté philosophique légitime les 
pratiques qui pouvaient autoriser leur admission. Les mêmes 
principes s'appliquaient à tous les praticiens : «Même si ses 
opinions ne sont jamais fausses, ses expériences étant justes, 
je ne suis pas obligé de croire les premières et je suis libre de 
profiter des dernières'^^ » En disant qu'il n'y avait qu'un rap­
port contingent et non nécessaire entre le langage des faits et 
le langage théorique, Boyle définissait les termes linguisti­
ques sur lesquels les communautés existantes pouvaient 
rejoindre l'entreprise expérimentale. C'étaient des termes 
libéraux, qui agrandissaient le plus possible la communauté 
expérimentale^^. 

Il y avait aussi les autres philosophes de la nature, que 
Boyle désespérait de recruter. Hobbes, notamment, était le 
genre de philosophe qu'il ne fallait admettre à aucun prix, car 
il niait la valeur de l'expérimentation systématique et appro­
fondie, le statut de fondement du fait et la distinction entre 
langage causal et langage descriptif. Boyle demandait à propos 
du Dialogus pbysicus de Hobbes : « Quelle expérience ou quel 
fait nouveau M. Hobbes a-t-il ajouté pour enrichir l'histoire 
de la nature ? » Dans ses critiques des expériences de Boyle, 
Hobbes « ne nie, pour autant que je m'en souvienne, la vérité 
d'aucun des faits que j'ai rapportés. » Selon Boyle, Hobbes et 
un autre de ses adversaires, le jésuite Franciscus Linus, 
n'avaient trouvé aucune raison de « nier quoi que ce soit [ qu'il 
ait] rapporté comme expérience'^^» ne pouvait être 
considéré comme membre de la communauté expérimentale 
si l'on n'avait pas communiqué de faits expérimentaux ou si 
on l'avait fait d'une façon qui ne reconnaissait pas les 
frontières linguistiques entre les formulations factuelles et 
causales. 

3-2. Les frontières linguistiques à l'intérieur de la 
communauté expérimentale. 

De même que les catégories linguistiques décidaient de 
l'accès à la communauté expérimentale, de même les distinc­
tions entre le langage des faits et celui des théories devaient 
réglementer le discours au sein de cette communauté. Boyle 
insistait en gros sur la séparation entre les langages «physio­
logique» et «métaphysique» : le discours expérimental devait 
se limiter au premier. L'une des catégories essentielles de la 
« nouvelle pneumatique » de Boyle correspondait aussi à une 
préoccupation fondamentale de l'ancienne physique, à savoir 
le vacuisme contre le plénisme et la question de savoir si le 
vide était possible dans la nature. Comment fallait-il parler du 
contenu d'un récepteur de pompe à air vidé ? Et comment ce 
discours était-il relié aux usages traditionnels du mot « vide » ? 

Il y avait là un problème pratique : le lexique de la nou­
velle philosophie empruntait largement aux usages des 
anciennes pratiques discursives. Il fallait donner aux mots 
anciens un sens nouveau. Il convenait ainsi d'appliquer le 

terme « vide » au contenu du récepteur vidé, mais il était er­
roné de s'en servir pour signifier que l'espace était absolument 
vide de toute matière. Cet espace absolument vide était le 
« vide » du discours métaphysique. Ce que Boyle entendait par 
«vide» de la pompe à air, c'était «non un espace où il n'y a 
aucun corps, mais un espace soit entièrement, soit presque 
totalement dépourvu d'air"^^». Si les plénistes de l'époque 
maintenaient que ce vide était sans doute rempli d'une forme 
subtile de matière ou «éther», Boyle pouvait répondre par 
une série d'expériences qui montraient l'impossibilité de ren­
dre cet éther « sensible », c'est-à-dire qu'il n'avait pas de mani­
festations physiques. Et en philosophie expérimentale, il 
n'était pas permissible de parler d'entités qui ne se prêtaient 
pas à l'expérimentation sensible"^ .̂ 

La séparation entre les langages «physiologique» et 
« métaphysique » était déterminante dans la stratégie de Boyle 
pour affronter la recherche des causes en sciences physiques. 
En maintenant sa conception probabiliste de la connaissance, 
Boyle voulait isoler le discours sur les faits, dont on pouvait 
être certains, du discours sur leurs causes physiques, qui 
étaient tout au plus probables. Dans le programme de la 
pompe à air de Boyle, l'exemple le plus important de cet isole­
ment était la principale notion qui résultait de ses expérien­
ces : le « ressort de l'air ». Boyle disait que son « travail » n'était 
pas de « désigner la cause juste du ressort de l'air, mais seule­
ment de manifester que l'air a un ressort et de relier certains 
de ses effets». On pouvait toujours expliquer diversement 
l'élasticité de l'air : par les tourbillons cartésiens ou par l'exis­
tence physique réelle dans les corpuscules de l'air de « ressorts 
ténus » ou d'une structure ouatée'̂ s. Mais la tâche du philoso­
phe expérimental était de parler des faits produits par l'expé­
rimentation, sans conjecturer au-delà'̂ .̂ 

Boyle rencontra d'énormes problèmes pour diffuser ce 
nouveau discours. Les plénistes persistaient à entendre son 
«vide» au sens métaphysique, et il devait constamment en 
repréciser l'usage correct^o. D'autres auteurs refusaient d'ima­
giner une philosophie naturelle isolant le discours causal, ou 
bien jugeaient que Boyle devait être attaché à une explication 
causale (illégitime et non reconnue) du ressort de l'air^ .̂ A 
propos de ce ressort de l'air, Boyle, en disant qu'il l'avait rendu 
«manifeste» par l'expérience et en refusant de parler de sa 
cause, produisit un effet intéressant. En situant le ressort de 
l'autre côté de la frontière des formulations causales, il le cons­
titua comme fait. Lorsqu'il fallait nommer le statut épistémo­
logique du ressort, Boyle l'appelait «hypothèse» ou même 
«doctrine». Mais en faisant du ressort quelque chose que l'ex­
périmentation mettait en évidence et en le protégeant des 
incertitudes qui frappaient les éléments épistémologiques tels 
que les notions de cause, Boyle traitait son «hypothèse» 
comme les autres faits. 

La différence essentielle entre les faits et toutes les 
autres catégories épistémologiques était le degré de consensus 
qu'on pouvait en attendre. Tout le monde donnait son consen­
sus à un fait authentifié. Dans le système de Boyle, cela était 
tenu pour acquis, car c'était par les technologies qui multi­
pliaient les témoignages que se constituaient les faits. Le 
consensus général était ce qui fabriquait les faits ; on le mobi­
lisait donc autour des faits. Avec les «hypothèses», «théo­
ries», «conjectures» et autres, la situation était très diffé­
rente. Ces catégories menaçaient le consensus qui pouvait être 
cristallisé dans la création du fait. Les conventions linguisti­
ques du programme expérimental de Boyle séparaient donc 
les discours appropriés à chacune des catégories parce que cela 
permettait de tracer une frontière entre ce dont on attendait 
certitude et consentement et ce dont on attendait incertitude 
et désaccord. L'idée n'était pas d'éliminer la contestation ni 
d'obliger les hommes à s'accorder sur tous les éléments de la 
philosophie naturelle (comme pour Hobbes), c'était de ^ ^ r ^ 
la contestation et de la maintenir dans des limites sûres. Un 
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fait authentifié était traité comme un miroir de la nature ; une 
théorie, en revanche, était manifestement fabriquée par 
l'homme et pouvait donc être contestée. Les frontières lin­
guistiques de Boyle isolaient ce qui pouvait être discuté de ce 
qui ne le pouvait pas. Gérer la contestation dans la philoso­
phie expérimentale était déterminant pour protéger les fon­
dements des connaissances. 

33' Du bon usage des querelles. 
Comme les philosophes de la nature ne donnaient pas 

nécessairement leur consensus à toutes les connaissances, il 
fallait s'attendre à des querelles et à des controverses. 
Comment y faire face ? Mener une querelle était un grand 
sujet de préoccupation dans la science des débuts de la Restau­
ration anglaise. Durant la guerre civile et l'interrègne, les 
«enthousiastes», les sectaires et les hermétistes étaient des 
facteurs de division qui menaçaient d'installer l'individua­
lisme radical dans la philosophie. Et les différentes sectes de 
philosophie naturelle aristotélicienne ne donnaient pas non 
plus l'image d'une communauté intellectuelle stable et unie. Si 
la nouvelle communauté expérimentale n'affichait pas dans 
ses rangs une grande harmonie et un large consensus, il n'était 
guère raisonnable d'attendre qu'elle fonde sa légitimité dans 
la culture de la Restauration, comme le voulaient ses diri­
geants. De plus, ce consensus même était vital pour créer des 
faits qui servent de fondement à la nouvelle pratique. 

Au début des années 1660, Boyle eut l'occasion de don­
ner des exemples concrets de la façon dont il fallait conduire 
les querelles; trois de ses adversaires, Linus, Hobbes et 
Henry More, publièrent leurs réponses à ses New Experi­
ments, et il leur répondit à chacun. Mais avant même de s'en­
gager dans la querelle, Boyle posa un ensemble de règles défi­
nissant la manière dont le philosophe expérimental devait af­
fronter les controverses. Par exemple, dans A Proëmial 
Essay, il affirma que les querelles devaient concerner des 
résultats et non des personnes. Il était juste d'adopter une at­
titude dure sur des comptes rendus inexacts, mais tout à fait 
erroné d'en attaquer les auteurs : «Car j'aime parler avec civi­
lité des personnes, quoique avec liberté des choses^ .̂ » Il fallait 
à tout prix éviter le style adhominem, car on risquait de trans­
former en ennemis de simples opposants. Là était le point es­
sentiel : les gens susceptibles de produire des faits, même s'ils 
se trompaient, devaient être traités comme des convertis pos­
sibles à la philosophie expérimentale. Traités durement, ils 
étaient perdus pour la cause et la communauté dont la taille et 
le consensus validaient les faits : 

«En ce qui concerne la pratique (beaucoup trop répan­
due) de certains qui écrivent comme s'ils voulaient s'en pren­
dre à quelqu'un ou le chicaner sur ses mots pour réfuter ses 
opinions, outre que je pense que ce style querelleur et 
injurieux ne sied pas à un philosophe ni à un chrétien, je le 
trouve aussi peu avisé que provocant. Car si je tente poliment 
de changer les opinions de quelqu'un par la raison, je ne m'as­
signe qu'une seule tâche, celle de convaincre sa compréhen­
sion ; mais si je m'oppose à ses erreurs d'une manière âpre et 
exaspérante, j'accrois les difficultés à surmonter et retourne 
contre moi son affection autant que son jugement ; et il est 
très malaisé de faire un prosélyte de celui qui est non seule­
ment en décaccord avec nous, mais aussi notre ennemi^^. » 

De plus, c'était une mauvaise politique de reconnaître 
l'existence de « sectes » dans la philosophie naturelle. L'une 
des façons dont on pouvait espérer vaincre le sectarisme était 
de s'abstenir de reconnaître publiquement son existence : «Ce 
n'est nullement mon dessein, écrivait Boyle, de m'engager 
avec ou contre aucune secte des naturalistes. » C'était les expé­
riences qui tranchaient. Il ne fallait prendre en considération 
les positions de ces «sectes » que si elles se fondaient sur l'ex­
périmentation. Il était donc juste et de bonne politique d'être 
dur dans ses écrits contre ceux qui ne contribuaient pas aux 
résultats expérimentaux, car ils n'avaient rien à offrir qui 

enrichît la construction des faits. Enfin, le philosophe expéri­
mental devait montrer que les querelles légitimement condui­
tes avaient leur importance et leur fonction. Il devait être prêt 
à renoncer publiquement à des positions qui se révélaient er­
ronées. Du faillibilisme découlait la flexibilité. Comme l'écri­
vait Boyle, « tant qu'un homme n'est pas sûr d'être infaillible, 
il ne convient pas qu'il soit inflexible^"^ ». 

Boyle mit en scène dans Tbe Sceptical Chymist les 
conventions qui devaient régir les querelles. Ces conversa­
tions imaginaires (entre un aristotélicien, deux sortes d'her-
métistes et Carneades, le porte-parole de Boyle) avaient la 
forme non pas d'un dialogue socratique, mais d'une confé­
rence'^'^. C'était une petite pièce de théâtre qui montrait 
comment persuader, affronter l'opposition et finalement 
convertir à la vérité. On peut dégager brièvement plusieurs 
éléments du théâtre de la persuasion de Boyle : première­
ment, les « convives » sont imaginaires. Cela veut dire qu'on 
peut réfuter leurs opinions sans nuire aux relations entre les 
philosophes réels. Même Carneades, qui est manifestement 
l'homme de Boyle, n'est pas exactement lui : l'auteur le fait 
citer « son ami M. Boyle » pour mettre une distance entre les 
opinions et les individus. Hauteur est isolé du texte et des opi­
nions qu'il professe effectivement^^. Deuxièmement, la vérité 
n'est pas inculquée par Carneades à ses interlocuteurs, comme 
c'est le cas dans les dialogues de Socrate; on la voit au 
contraire émerger à travers la conversation. Chacun a son mot 
à dire dans le consensus qui sert de dénouements^. Troisième­
ment, la conversation estpolie de bout en bout ; comme l'écrit 
Boyle: «Je ne regrette pas d'avoir l'occasion de donner un 
exemple de la façon dont il faut mener même les querelles 
avec civilités^. » Aucun convive n'insulte l'autre ; aucun ne fait 
preuve de mauvais caractère ; aucun ne manifeste de ressenti­
ment ni de frustration^^. Quatrièmement, point très impor­
tant, ce qui alimente le discours intellectuel et permet de réa­
liser l'accord, ce sont les faits expérimentaux. Ici, comme je l'ai 
dit, les faits ne sont pas considérés comme la propriété exclu­
sive d'une secte. En fournissant des résultats expérimentaux, 
les alchimistes ont frappé la vraie monnaie de l'échange 
expérimental. Leurs expériences sont bienvenues, même si 
leurs spéculations «obscures» ne le sont pas. En apportant 
peu d'expériences et en refusant de démanteler la «cohérence 
mutuelle » en forme de « voûte » de leur système philosophi­
que pour en faire des faits et des théories, les aristotéliciens ne 
peuvent apporter que des contributions réduites à la confé-
rence^ .̂ Ainsi, la structure et les conventions linguistiques de 
cette conversation imaginaire font ressortir les règles à appli­
quer aux véritables conversations par la philosophie expéri­
mentale. 

Les querelles réelles suivirent de près les querelles ima­
ginaires du Sceptical Chymist, donnant à Boyle de précieuses 
occasions de mettre en pratique ses principes. Linus fut l'ad­
versaire qui expérimenta, mais nia la puissance du « ressort de 
l'air » ; Henry More fut l'adversaire dont Boyle voulut faire un 
allié, et qui proposa ce qu'il considérait comme une explica­
tion théologique plus appropriée des résultats pneumatiques 
de Boyle ; et Hobbes fut l'adversaire qui nia la valeur et le sta­
tut de fondement du fait. De chacune de ses réponses soigneu­
sement élaborée, Boyle voulut faire un modèle de la façon dont 
les philosophes expérimentaux devaient gérer les querelles^^ 

Premièrement, toutes les querelles publiques devaient 
être justifiées : le philosophe expérimental devait ne s'enga­
ger qu'à contrecœur dans une controverse. Boyle déclarait 
ainsi : «Je suis naturellement peu enclin à la discorde<^2 
justification ne devait pas être de défendre sa réputation per­
sonnelle, mais de protéger ce qui était vital à la pratique col­
lective de la bonne philosophie, c'est-à-dire la valeur de l'ex­
périmentation systématique, les faits produits par les expé­
riences, les frontières qui séparaient ces faits des éléments 
épistémologiques moins sûrs et les règles de vie sociale qui 

— 8 1 — 



régissaient le discours de la communauté des expérimenta-
listes. Comme nous l'avons vu, Boyle prenait soin de préciser 
que Y objet des controverses était les interprétations données 
aux faits, et non les faits eux-mêmes. Ni Linus ni Hobbes, écri­
vait-il, n'ont «rien nié de ce que j'ai rapporté comme expé­
riences, de sorte qu'ordinairement, ils ne peuvent qu'attaquer 
les hypothèses elles-mêmes». C'était là un point crucial, car 
s'il était accepté, on pouvait définir le terrain de désaccord de 
manière à protéger le statut des faits. Le phénomène même de 
la querelle publique sur les « hypothèses » pouvait être mis en 
opposition avec l'absence de controverse sur ce que Boyle 
«rapport[ait] comme expériences*^^». 

On voit bien, dans la différence de ton entre les répon­
ses apportées à Linus et celles apportées à Hobbes, l'impor­
tance qu'il y avait à protéger la pratique expérimentale. Linus 
attaqua le ressort de l'air, principale ressource interprétative 
de Boyle, mais il ne trouva «rien à redire aux expériences 
elles-mêmes telles que nous les avons rapportées ». Boyle en 
conclut que c'était là un « témoignage à ne pas dédaigner attes­
tant que les faits ont été correctement rapportés». Il félicitait 
le jésuite d'avoir tenté les expériences lui-même et de s'être 
efforcé de comprendre ce qu'il avait écrit^^. C'était un bon 
adversaire, traité comme un converti potentiel. Avec Hobbes, 
la situation était toute différente. Cet adversaire, «non 
content d'attaquer les explications de mes expériences, a (par 
une tentative sans égale, que je sache) cherché à dénigrer les 
expériences non évidentes elles-mêmes et à décourager d'au­
tres de les réaliseras» Hobbes était un adversaire dangereux ; 
on ne pouvait recruter un tel homme pour le programme ex­
périmental, et ses objections devaient être repoussées publi­
quement. 

Malgré cela, Hobbes devait être traité avec la même civi­
lité que Linus et More. Boyle voulait « donner l'exemple d'une 
querelle par écrit contre un adversaire provocant quoique non 
provoqué, sans âpreté ni incivilité ». Il espérait qu'on ne consi­
dérerait pas que son Examen aurait « moins de raison ayant 
moins de passion^^ ». Conduire une querelle avec Hobbes était 
une affaire difficile et s'il pouvait s'en acquitter avec décence, il 
offrirait un modèle de langage de la controverse qui convenait 
à une communauté morale de philosophes expérimentaux. 
Boyle n'avait pas besoin de chercher très loin les exemples de 
mauvais affrontements, où le langage de la controverse exa­
cerbait les divisions au sein de la philosophie naturelle. 
Depuis le milieu des années 1650, la géométrie et la philoso­
phie naturelle de Hobbes étaient attaquées par les professeurs 
d'Oxford John Wallis et Seth Ward. Wallis, un des plus durs 
opposants à la nouvelle philosophie, avait présenté comme 
erronées les notions de ses adversaires, mais il avait aussi fait 
des jeux de mots avec le nom de Hobbes, d'origine plébéienne, 
et lancé des insinuations déplacées sur ses positions et moti­
vations politiques. Hobbes, qui se disait lui-même très respec­
tueux des bonnes manières dans les querelles, montra à ses 
adversaires qu'il pouvait avoir la langue paticulièrement 
acérée : 

«Allez donc votre chemin, ecclésiastiques incivils, prê­
tres inhumains, antidocteurs de morale, ânes bâtés de collè­
gues, moutons de Panurge...^^. » 

Ailleurs, il commentait ainsi une attaque de Wallis : 
«Toutes vos erreurs et invectives ne sont que vent 

puant, comme en laisse échapper une rosse quand on ceint 
trop fort son ventre plein^^. » 

C'était ce genre de choses que Boyle voulait éviter. Pas 
seulement à cause de son caractère «modeste», mais aussi de 
ce qui, selon lui, convenait à un philosophe chrétien. Ce qu'il 
fallait, c'était créer et préserver un espace public serein où les 
philosophes de la nature puissent apaiser leurs divisions, s'ac­
corder collectivement sur les fondements de la connaissance 
et assurer ainsi leur crédit dans la culture de la Restauration. 

Comme Boyle le rappelait dans son introduction aux New 
Experiments publiées durant cette « merveilleuse année paci­
fique » de restauration de la monarchie, « les étranges désor­
dres de cette malheureuse nation, au milieu desquels j'ai fait et 
écrit ces expériences, peuvent déranger la sérénité d'esprit et 
la concentration de la pensée qui sont nécessaires aux spécula­
tions heureuses^^». Et Sprat rappelait les circonstances dans 
lesquelles le groupe des expérimentalistes d'Oxford avait 
donné naissance à la Royal Society : « Leur première intention 
n'était autre chose que seulement la satisfaction de respirer un 
air libre et de converser paisiblement l'un avec l'autre sans 
être engagés aux passions et à la manie de ce siècle malheu­
reux. » Il décrivait la différence entre les « affaires humaines » 
qui « peuvent nous toucher par mille diverses inquiétudes » et 
l'étude expérimentale de la nature « qui nous donne lieu d'être 
d'un sentiment contraire sans animosité et nous permet de lui 
susciter des imaginations contraires sans aucun danger d'une 
guerre civile^^». 

Cet espace serein destiné à la philosophie expérimen­
tale devait être créé et maintenu grâce à des pratiques linguis­
tiques appropriées. Un langage approprié avait plusieurs 
fonctions. Premièrement, il devait permettre de maîtriser les 
désaccords et les conflits de façon que les philosophes puissent 
exprimer des conceptions divergentes tout en gardant intacts 
et même en étayant les fondements de la connaissance. Nous 
l'avons vu avec la séparation linguistique que Boyle voulait 
instaurer entre le discours des faits et celui des explications. 
Deuxièmement, il devait faciliter la réconciliation entre les 
sectes de philosophes en mobilisant cette réconciliation pour 
renforcer le fait comme fondement. Nous l'avons vu avec la 
répartition des faits authentiques par Boyle entre des groupes 
ayant des positions théoriques divergentes et sa façon d'uti­
liser les faits expérimentaux comme moyen d'échange des 
nouvelles pratiques. Troisièmement, ce langage devait servir 
de véhicule pour faire engendrer et valider des faits par une 
communauté dont la taille était en principe illimitée. Nous 
l'avons vu avec le rôle joué par la technologie littéraire de 
Boyle dans la multiplication des témoignages. 

4. CONNAISSANCES SCIENTIFIQUES ET 
PRÉSENTATION : CONCLUSIONS. 

J'ai montré que Boyle utilisait trois technologies pour 
produire et valider ses faits expérimentaux : une matérielle, 
une littéraire et une sociale. Bien que je me sois concentré ici 
sur la technologie littéraire, j'ai dit aussi que ces trois techno­
logies n'étaient pas distinctes: chacune dépend des autres 
pour fonctionner et les incorpore. Je voudrais maintenant 
développer brièvement ce point en montrant comment 
chaque technologie contribue à une stratégie commune de 
constitution des faits. 

Ce qui rend un fait différent d'un artefact, c'est qu'on n'y 
voit pas la main de l'homme. Ce que l'homme fait, l'homme 
peut le défaire, alors que le fait est le miroir de la nature. Mon­
trer le rôle de l'intervention humaine dans l'élaboration d'une 
connaissance, c'est montrer que celle-ci pourrait être dif­
férente. Transférer les responsabilités à la réalité naturelle, 
c'est énoncer les bases du consensus universel. Chacune des 
trois technologies vise à faire apparaître les faits comme des 
élémerjts donnés / chacune fonctionne comme moyen d'objec-
tivation. 

Prenons par exemple le rôle de la pompe à air dans la 
production des faits. Comme je l'ai dit, les faits pneumatiques 
étaient fabriqués par la machine. Le produit de la pompe 
n'était pas, comme dans les machines scientifiques modernes 
étudiées par Latour, une «inscription», c'était une expérience 
visuelle qui devait être transformée en inscription par un 
témoin^ ̂  Cependant, la pompe à air des années 1660 avait un 
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point commun avec le compteur gamma du laboratoire de 
neuroendocrinologie actuel : elle se situait entre les capacités 
de perception de 1 être humain et la réalité naturelle. Une 
« mauvaise » observation tirée d'une machine n'a pas à être at­
tribuée à des défauts cognitifs ou moraux de l'être humain, pas 
plus qu'une « bonne » observation n'est imputable à ses quali­
tés. C'est la machine qui génère les résultats. On en eut un bon 
exemple dans les années 1660 lorsque Christiaan Huygens 
énonça un fait produit par sa pompe, qui semblait en conflit 
avec les explications fondamentales de Boyle. Boyle ne 
contesta pas l'honnêteté de Huygens ni ses capacités de 
réflexion et de perception. Il suggéra au contraire que le défaut 
venait de la machine : «Je ne mets pas en question ses ratioci-
nations, mais seulement l'étanchéité de sa pompe^^ » La 
machine peut servir à éliminer l'intervention humaine dans le 
produit intellectuel: ce n'est pas moi qui dis cela, c'est la 
machine qui parle, ou : ce n'est pas votre faute, c'est celle de la 
machine. 

La technologie sociale de Boyle constitua un moyen d'ob-
jectivation en collectivisant la production des connaissances : 
ce n'est pas moi qui dis cela, c'est nous tous. Comme le notait 
Sprat, les séances et les témoignages collectifs servaient à cor­
riger l'action naturelle des «Idoles» : erreurs, singularités ou 
déformations du jugement et des capacités d'observation de 
l'individu. La forme de solidarité sociale considérée comme 
idéale par les expérimentalistes anglais était Vindividualisme 
regroupé, dans lequel les connaissances étaient validées par 
une collectivité dont tous les membres avaient par hypothèse 
les mêmes capacités de perception et de réflexion. La produc­
tion des connaissances expérimentales commençait lorsque 
les individus voyaient et croyaient, et elle s'achevait lorsqu'ils 
étaient tous d'accord sur ce qu'ils avaient vu et qu'il fallait 
croire. Il fallait que ce soit une « République des Sciences », 
mais une république qui se discipline et s'accorde à éviter les 
forces centrifuges de l'individualisme épistémologique. L'in­
dividualisme radical détruisait les bases conventionnelles des 
connaissances, alors que l'individualisme regroupé les créait 
et les alimentait. Les expérimentalistes se méfiaient donc de 
ceux qu'ils appelaient en philosophie des «dogmatiques» et 
des «tyrans», tout comme ils abominaient les «secrétistes» 
qui émettaient leurs revendications de connaissances dans un 
espace privé. Aucun homme n'avait à lui seul le droit de défi­
nir ce qu'il fallait considérer comme des connaissances. Les 
connaissances légitimes étaient objectives dans la mesure où 
tous les hommes les produisaient et s'accordaient à leur sujet 
de plein gré. L'objectivation des connaissances se faisait en 
exposant les bases communes qui servaient à les engendrer et 
à les évaluer. La coercition n'avait pas sa place dans le style de 
vie des expérimentalistes^^ 

La technologie littéraire avait pour fonction de créer 
cette communauté, de la délimiter et de fixer les formes et les 
conventions de ses relations sociales internes. La technologie 
littéraire de témoignage virtuel s'ajoutait à l'espace public du 
laboratoire pour soumettre une expérience de témoignage 
valide à tous les lecteurs du texte. Les frontières définies par 
les pratiques linguistiques de Boyle devaient empêcher cette 
communauté de se fragmenter et protéger des sources de divi­
sion les connaissances dont on pouvait attendre le consensus 
universel. De même, les indications de Boyle sur le bon usage 
des querelles devaient garantir la solidarité sociale qui engen­
drait le consensus sur les faits et mettre hors d'état de nuire les 
insinuations qui sapaient l'intégrité morale du style de vie des 
expérimentalistes. 

J'ai tenté de montrer ces pratiques linguistiques à 
l'œuvre et j'ai fait allusion aux sources d'opposition à ces pra­
tiques durant le XVIP siècle. Il y a deux choses à comprendre 
dans cette façon d'exposer des connaissances scientifiques et 
de recueillir le consensus, c'est que c'est une construction his­
torique et qu'il y eut d'autres façons de faire. Il est surtout 

important de le comprendre à cause des problèmes d'évidence 
liés à l'institutionnalisation et à la conventionnalisation de ces 
façons de faire. De même que les trois technologies créent l'il­
lusion que les faits ne sont pas produits par l'homme, de 
même le statut institutionnalisé et conventionnel du discours 
scientifique produit en partie par Boyle crée l'illusion que le 
discours des scientifiques sur la réalité naturelle n'est pas 
autre chose qu'un reflet de cette réalité. Dans cet exemple 
comme dans d'autres du même genre, l'historien a deux tâches 
essentielles : montrer que les connaissances scientifiques sont 
des produits de l'homme et expliquer l'illusion qui empêche 
de le voir. L'une des recommandations de la sociologie des 
connaissances est d'accomplir ces deux tâches habituellement 
au moyen des mêmes exercices 

Les articles scientifiques de la fin du XX^ siècle ne sont 
presque jamais écrits avec autant de détails circonstanciels que 
les comptes rendus de Boyle. Pourquoi 7 Cette question nous 
amène à étudier les aspects linguistiques de l'institu­
tionnalisation et de la différenciation scientifiques. Exposant 
les caractéristiques d'une Denkkollectiv (pensée collective), 
Ludwig Fleck note que ce genre de groupe cultive «une cer­
taine exclusive de forme et de contenu » : 

«Une pensée commune devient isolée dans sa forme, 
mais aussi absolument liée grâce à des arrangements régle­
mentaires et coutumiers, parfois un langage à part ou au 
moins une terminologie spéciale... Le système optimum d'une 
science, l'organisation finale de ses principes est totalement 
incompréhensible aux novices^s » 

Ou aux gens de l'extérieur, aurait-il pu ajouter. Fleck 
laisse entendre que les conventions linguistiques d'un corps de 
praticiens constituent une réponse à la question : « Qui peut se 
permettre de parler ? » En sortant du langage ordinaire et du 
langage des scientifiques des autres communautés, le langage 
d'un groupe scientifique institutionnalisé et spécialisé devient 
le signe et le véhicule de son statut spécial et délimité. Ce n'est 
pas tout le monde qui peut parler. Parler suppose qu'on pos­
sède les compétences linguistiques appropriées ; et le recours 
au langage ordinaire est un signe de non-appartenance et de 
non-compétence. Un tel groupe signale par des moyens lin­
guistiques que pour engendrer et valider ses connaissances, il 
n'a pas besoin de mobiliser la croyance, la confiance et le 
consensus à l'extérieur de ses frontières sociales. (Cependant, 
lorsqu'il lui faut un soutien extérieur, il emploie des modes 
d'expression particuliers et occasionnels, notamment la 
«vulgarisation^^».) 

Au contraire, les comptes rendus circonstanciés de Boyle 
permettaient d'inclure une communauté plus large et de sol­
liciter sa participation à l'élaboration des connaissances expé­
rimentales factuelles. Par son langage, Boyle amenait tous ses 
lecteurs sur la scène expérimentale et faisait même du lecteur 
ordinaire un acteur^ .̂ Ce qu'il fallait montrer au lecteur, c'était 
non seulement le produit des expériences, mais aussi le mode 
de construction et les contingences qui affectaient leur 
exécution comme s'il était présent. Pour y parvenir, Boyle 
n'inventa pas un langage totalement nouveau (quoiqu'il fût 
alors nouveau pour la communauté des philosophes de la 
nature), il incorpora, comme on peut le montrer, des aspects 
du discours ordinaire et des techniques profanes de validation 
des revendications de connaissances. Le langage de la science 
expérimentale du début de la Restauration était, en ce sens, un 
langage public. Et, dans l'œuvre de Boyle, le recours à ce lan­
gage public était essentiel pour créer à la fois les connais­
sances et la solidarité sociale de la communauté expérimen­
tale. Il fallait obtenir la confiance et le consensus d'un public 
qui avait le pouvoir vital de les refuser. Boyle disait en fin de 
compte : en philosophie expérimentale, tous peuvent se per­
mettre de parler ; c'était une des conditions nécessaires pour 
institutionnaliser les pratiques expérimentales. 

Cet article a montré le rôle des circonstances dans la 
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construction des connaissances et la mobilisation du 
consensus sur les faits. Mais il est important de noter que ce 
recours aux circonstances peut également servir à déconstrui­
re les revendications de connaissances ; c'est même l'une des 
principales affirmations de la microsociologie des sciences 
modernes. Latour et Woolgar par exemple ont observé que le 
caractère factuel d'un énoncé scientifique peut être progres­
sivement érodé par l'insertion de modalités grammaticales. 
Comparons ainsi l'énoncé: «L'hypothalamus sécrète de la 
TSH» avec: «Les expériences montrent que...» ou: «Keen 
affirme que ses expériences montrent que...̂ .̂ » Et Collins a 
signalé que le «critique astucieux d'une revendication de 
connaissance n'a rien d'autre à faire pour dissoudre le poten­
tiel scientifique d'un résultat expérimental que de redécrire 
honnêtement l'expérience avec tous ses détails contin-
gents^^», 

La technologie littéraire de constitution d'un fait scien­
tifique peut être la même que celle de sa destruction. Ce para­
doxe n'est qu'apparent. Néanmoins, il devrait pousser l'étude 
sociale des sciences dans la voie où elle a le plus besoin d'aller, 
car sa résolution amène à forger des liens entre la microsocio­
logie des sciences modernes et l'étude historique des change­
ments sociaux en science. L'idée selon laquelle toutes les 
communautés de spécialistes passent du langage public au 
langage privé en s'institutionnalisant vaut la peine d'être 
étudiée. Le langage public des comptes rendus circonstanciés 
est en partie profane : il expose les aspects de la scène expéri­
mentale et montre le mécanisme de fabrication des connais­
sances. Les comptes rendus stylisés protègent la communauté 
institutionnalisée contre la participation et l'examen publics : 
ils n'exposent que les contingences jugées opportunes par la 
communauté et que celle-ci s'estime, par ses pratiques, capa­
ble de maîtriser. Ils ne montrent au public qu'un petit nombre 
de circonstances de production des connaissances. En outre, ce 
qu'ils protègent, ce n'est pas seulement les frontières de 
l'appartenance, mais les objets des connaissances constituées 
de la communauté. Si nous voyons mettre le bateau dans la 
bouteille, nous savons qu'il a d'abord été dehors. Que nous 
nous servions de ce savoir pour construire ou détruire n'est 
qu'une question de contingence historique. 
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