


Le cas des malades chroniques :

L auto-soignant, le savoir et les techniques médicales.

Claudine Herzlich - Janine Pierret

E nos jours, pour chacun d’entre nous, recourir

au médecin est le corollaire immédiat de état de

maladie. Pour celui-ci, « soigner » s'impose dans

tous les cas : méme lorsque le trouble, mineur, a
toutes les chances de guérir spontanément ; méme lors-
que, a 'inverse, Paffection est de celles vis-a-vis desquelles
la médecine d’aujourd’hui reste impuissante. Les dépenses
de santé et de soins médicaux sont pour nous une des
rubriques ¢videntes des comptes de la nation. Se soigner a
méme valeur d’obligation morale. Le « bon malade »,
nous dit Talcott Parsons qui, dans les années 50, formula
la notion du « role du malade' », a le devoir de rechercher
aupres du médecin une aide compétente et de coopérer
avec lui. Réfléchir, de nos jours, au statut du malade;, ¢’est
donc d’abord tenter d’analyser son rapport avec la méde-
cine : comment vit-il sa maladie a travers le rapport avec
les institutions de soins 2 Comment la prise en charge
médicale contribue-t-clle 3 modeler son identité ? Mais la
médecine n'est pas qu’une institution parmi d’autres :
Eliot Freidson a pu la définir comme le prototype des ins-
titutions sociales contemporaines’. Derricre ces premicres
questions, une autre se profile donc : comment, a travers




la médecine, I'individu vit-il, aujourd’hui, sa place dans le
social ?

Mais aujourd’hui, avec la fréquence accrue des mala-
dies chroniques, apparait un « nouveau malade » pour
lequel la négociation avec la médecine prend une forme
spécifique. Dans ces cas, typiques de la pathologie d’au-
jourd’hui, la médecine moderne fait la preuve de sa puis-
sance par des thérapeutiques complexes mais bient6t rou-
tinisées, elle fait vivre ces malades autrefois condamnés.
Mais elle rencontre également ses limites et la conception
parsonienne du «role du malade » devient alors résolu-
ment inappropriée: méme si le malade chronique
recherche I'aide du médecin et se conforme scrupuleuse-
ment au traitement, il ne peut espérer guérir. Le nouveau
mode de relation qu’il développe alors avec la maladie et
avec la médecine passe d’abord par la reconnaissance de
I'inadéquation de «I'idée de guérison » dont nous con-
naissons la force.

DE LA GUERISON
A LA «GESTION DE LA MALADIE ».

Mais une autre notion vient la remplacer : celle de
gestion de la maladie. Sur elle se fonde la conception du
« nouveau malade », nouveau par le rapport qu’il entre-
tient avec les professmnnels, leurs savoirs et leurs techni-
ques et, A travers eux, avec le social tout entier. « A la
notion candide de guérison qui est souvent un leurre, dis-
pensant de se prendre en charge, j'ai préféré choisir de
gérer ma maladie’ », écrit, en 1979, Gérard Briche, jour-
naliste 3 L’Impatient, atteint depuis 1960 d’un «lupus
érythémateux aigu disséminé », qui analyse dans sa Chro-
nique bospztahere d’un lupus l'itinéraire parcouru pour
parvenir A cette conception de la maladie et du malade.
Elle lui a permis, malgré la gravité de son état et a travers
maints épisodes dramatiques, de retrouver une image
positive de lui-méme. Parmi les malades chroniques, ceux
qui poussent ainsi a son terme I'idée de gestion de la mala-
die et qui assument ce personnage nouveau sont encore
I exceptnon Mais si ce type de trajectoire est encore rare, il
n’est plus absolument unique et il est, a coup sir, sxgmﬁca—
tif.

Il ne s’agit pas d’en avoir une vision idyllique : se
découvrir atteint d’une maladie chronique, non guéris-
sable, comme se découvrir atteint d’un cancer, représente
toujours un profond traumatisme. Le choc n’est pas seule-
ment celui de se savoir malade pour la vie, limité dans ses
possibilités, menacé dans son corps —tous les malades
chroniques évoquent avec angoisse les possibilités d’ag-
gravation ou de complication, la probabilité d’une vie
écourtée — il est aussi de savoir que, sans reliche, il faudra
suivre un traitement et accepter les contraintes qui y sont
associées. Mais, plus ou moins vite, plus ou moins com-
plétement, les malades acceptent. Une femme de 40 ans,
gouvernante, interviewée en 1972*, atteinte d’une maladie
d’Addison, maladie chronique impliquant un traitement
continu, dit : « Moi, ¢a fait a peu preés dix ans que j’ai
cette maladie et il a fallu que je m’acclimate a elle... Je me
suis donc bhabituée a vivre avec cette maladie le reste de

mes jours, je ne dis pas que ca me comble de joie mais ]e
suis habituée.» Une quinquagénaire diabétique, apres
avoir décrit le choc initial qu ’elle a ressenti, dresse,
en 1981, un bilan qui n’est pas si négatif : « On y arrive,
d’abord parce que c’est une question de vie ou de mort...
et puis, il y a quand méme ce sentiment de victoire : apres
tout, on arrive a vivre bien et... enfin, je trouve qu’on est
mieux qu’avant, on est plus courageux, on se connait
d’ailleurs, c’est énorme se connaitre physiqguement, phy-
siologiquement. »

«On se connait », dit cette femme. Pour tous ces
malades en effet, « gérer sa maladie », c’est d’abord avoir
appris 4 la connaitre, avoir acquis un savoir. Une autre dia-
bétique parisienne, secrétaire dgée de 31 ans, explique :
« Le diabete, il faut apprendre des tas de choses a la fois...
Jai trés vite appris a me soigner, a faire mes doses d’insu-
line moi-méme. » La gouvernante atteinte d’une maladie
d’Addison nous montre comment, 3 partir de ce savoir, le
malade — c’est ]a le fait capital — module lui-méme son
traitement et controle partiellement son état : « C'est une
maladie que j’ai appris a connaitre moi-méme. 1l le faut
parce qu’on est condamné a trainer quelque chose toute
sa vie et il faut savoir ce que l'on traine. Cest trés impor-
tant parce qu’on sent mieux ses réactions, on peut réagir
lorsque le mal arrive. »

UNE AUTONOMIE REAPPROPRIEE
DANS LA DUREE.

Paradoxalement donc, au moment ot il se voit obligé
3 un traitement ininterrompu, le malade chronique peut
échapper a ’autorité absolue du médecin et retrouver une
certaine indépendance. La méme malade poursuit : « On
ne peut pas étre toujours aux basques d’un médecin pour
la moindre anicroche, lorsqu’on sait qu’il faut augmen-
ter les doses de médicaments, on n’a pas besoin de quel-
qu’un pour vous le dire. » Ce savoir et 'indépendance
qu’il procure dérivent d’une nécessité : le malade chroni-
que assume le plus souvent le double poids d’une maladie
grave et d’une vie « normale ». Grice au traitement, en
dehors de courtes périodes, il n’est pas hospitalisé. Tres
souvent il travaille et meéne une vie de famille. Il échappe
donc nécessairement au contrdle continu par la médecine
et le médecin qui est le propre de la maladie aigué, mais il
doit pourtant se traiter chaque jour et souvent de fagon
complexe : « On ne peut pas aller voir le médecin chaque
fois qu’on va se faire une dose d’insuline, il faut bien
adapter nous-mémes, il faut bien qu’ils nous déleguent
leurs responsabilités... Le traitement est entre mes mains,
c’est moi qui me soigne », dit la plus 4gée des femmes dia-
bétiques. Le malade cesse donc d’étre un « soigné » pour
devenir un « soignant » : soignant de lui-méme, « autosoi-
gnant ».

A la logique médicale vient alors s’en opposer une
autre, celle de la vie, du travail, des loisirs, des relations :
logique « sociale » contre logique « médicale ». De nom-
breux malades chroniques ont a faire le choix entre un trai-
tement absolument strict, qui assure au mieux leur équi-
libre physiologique mais leur impose dans la vie quoti-
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dienne des contraintes trés séveéres, et une meilleure inté-
gration 2 la vie sociale obtenue par ’assouplissement du
traitement, mais au prix d’une menace, présente ou a
venir, pour Iintégrité physique. Selon les cas et les cir-
constances, les conduites différent, mais le fait crucial est
bien que le choix soit concrétement, et quotidiennement,
entre les mains non du seul médecin mais aussi du malade.
Ainsi, la jeune secrétaire interviewée en 1981 se livre-t-elle
a une négociation complexe. Elle expose tres clairement
Palternative a laquelle elle a été confrontée: « Il faut
savoir ce qu’on veut, ou bien étre moyennement équili-
brée avec peu de contraintes ou beancoup de contraintes
et bien équilibrée. Moi, je suis passée par les deux états :
jusqu’a il y a deux ans, j’avais qu’une seule injection
d’insuline par jour, ce qui me donnait un équilibre trés
moyen parce que, avec une injection le matin, sije faisais
une errenr dans mon régime a midi, j’en avais jusqu’an
lendemain avant de rattraper mon erreur. Tandis qu’an
bout d’un moment le médecin m’a fazt comprendre que
deux injections, ¢a serait quand méme mieux. Bon, ¢a a
duré six mois avant que je me décide parce que quand
méme... c’est une contrainte de plus.» On le voit: le
médecin ne lui a rien imposé et elle a longtemps hésité
avant d’adopter cette modification de son traitement. Pour
elle, en effet, la « logique sociale » de son état ne doit pas
céder devant la «logique médicale » et ses seules exigen-
ces : « Je ne veux pas me couper du monde. J’en connais
qui sont beaucoup plus stricts que moi dans le régime, qui
ne font jamais un écart mais c’est des gens qui sortent
pas... moi, je trouve pas ¢ca une bonne méthode. Faut
essayer quand méme de se rapprocher de la réalité ; c’est
siir que je pourrais me soigner beaucoup mieux en ne me
permettant jamais aucun exces... mais si c’est pour
gagner trois jours a la fin de ma vie, ¢ca vaut pas le coup. »

Les malades rénaux en hémodialyse 2 domicile sont
confrontés aux mémes types de choix. Eux aussi peuvent
moduler leur traitement en fonction d’exigences de leur
vie sociale ; décider par exemple d’espacer les séances de
dialyse a ’occasion d’un déplacement. Mais nous pouvons
mesurer, 2 travers le récit de ce technicien de 41 ans, les

contraintes qu 1mp11que cette pratique ainsi que la con-
naissance de son état qu’elle exige du malade : « Je suis
arrivé a partir en vacances sans dialyse jusqu’a six jours
de temps mais avant c’était une préparation d’une
semaine. J'avais d’abord deux jours de dialyse coup sur
coup et c’était des séances de douze beures’. On ressort
épuré a fond, on ne doit pas avoir plus de 0,3 g d’urée par
litre de sang. Et, en plus, on fait un régime et on ne se fati-
gue pas beaucoup parce que, ¢a aussi, ¢ca fait de l'urée.
C’est le régime draconien : pas de lait, pas de viande, pas
d’ceuf, pas de sel et, au bout de six jours, je n’ai pas pris de
poids. Mais je sens l'acétone et ma tension artérielle est
montée. »

Un tel exemple nous montre bien a quel point il serait
mystificateur de tracer de «’autosoignant » un portrait
triomphaliste. Vivre avec une maladie chronique méme
lorsque ’on parvient, comme les malades que nous citons,
a en dominer la gestion, est une expérience dont on doit
souligner le caractére éprouvant. Sur le plan physique
d’abord : tous ces malades, les dialysés comme les diabéti-

ques, ressentent plus ou moins fréquemment des malaises
divers, certains trés angoissants comme le coma des diabé-
tiques. Sur le plan moral, se vouloir responsable de son
traitement est pour certains insupportable. Ainsi de nom-
breux malades rénaux refusent-ils la dialyse 2 domicile,
« I'bépital chez soi® » : ils ne veulent pas de ce poids ni
pour eux ni pour leur famille. Dans le cas du diabete aussi,
Peffort permanent de contrdle, I’autodiscipline constante
est la principale difficulté qu’affronte I'autosoignant. La
diabétique plus dgée dit aussi : « C’est pour ¢a qu’on est
fatigués, nous malades, parce qu’on est toujours en train
d’accumuler notre volonté pour faire face aux efforts
qu’on a a faire et qu’on ne pourrait pas fournir si on se
laissait aller. »

UNE SUBCULTURE SPECIFIQUE,
UN AUTRE RAPPORT
AVEC L’EXPERTISE MEDICALE.

Chez ces patients, le « savoir du malade » débouche
donc sur un mode de vie différent et sur une véritable
« culture » impliquant, plus encore que des connaissances,
la définition de normes personnelles, I’aptitude a négocier
avec son mal et 2 s’y ajuster sur le plan émotionnel et aussi
a faire des choix et les mettre en ceuvre dans des actes con-
crets. L’observation soigneuse de soi-méme et de ses
symptomes n’est en elle-méme pas nouvelle. Montaigne,
par exemple dans son Jounal de voyage en Italie qu’il
tient A I’occasion de ses cures, note au jour le jour les effets
qu’ont sur lui les eaux : observations d’une extraordinaire
minutie qui le conduisent 3 modifier souvent son traite-
ment sans beaucoup d’égards pour les prescriptions médi-
cales’. Mais, chez ’écrivain du XVI siecle, cette surveil-
lance plus qu’attentive et la modulation du traitement qui
en résulte répondent 2 la carence d’une médecine large-
ment tenue pour peu efficace, voire méprisée par les gens
de culture comme Montaigne. Chez le malade d’au-
jourd’hui, au contraire, le passage 2 la gestion personnelle
de la maladie implique un nouveau mode de relation avec
un médecin et avec une médecine seuls détenteurs légiti-
mes du droit 2 diagnostiquer le mal et a le traiter. L’auto-
soignant, par sa conduite, affirme son droit a tenir sur son
corps malade un discours spécifique et il proclame I’effica-
cité de la prise en charge autonome de son état. En cela, il
énonce non seulement la possibilité mais la valeur d’une
autre vision de sa maladie et, patient qui n’est plus passif, il
noue un nouveau rapport avec I’ experuse professwnnelle.
Peut-étre alors n’est-il pas exagéré de dire qu’il apparait
comme personnage d’un type nouveau dans notre univers
culturel. Mais deux facteurs ont joué unrole essentiel dans
cette apparition qu1, tous deux; nous renvoient i la méde-
cine : le recours A des techniques sophistiquées dont le
maniement a été appns au malade par le médecin, d’une
part. Cet apprentissage étant rendu possible par la routini-
sation rapide de techniques d’abord expérimentales.
L’existence, d’autre part, d’une forme collective de prise
en charge de la maladie a travers les «groupes de
malades », eux aussi d’abord suscités par les médecins
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pour stimuler les patients dans cet apprentissage difficile.
Dong, si 'autonomie de I’autosoignant est conquise sur la
médecine, au départ, cependant, elle lui a été déléguée par
celle-ci.

Le réle joué par la technique est capital. Les malades
rénaux qui se dialysent eux-mémes 2 domicile, en particu-
lier, expriment souvent leur fierté d’avoir appris 4 maitri-
ser un traitement difficile, comme ce technicien qui
calcule : « Maintenant, ¢a fait sept ans que je me dialyse,
et ca fait plus de neuf cents dialyses, neuf cent soixante et
quelques... d’ailleurs, je note dans un cabier toutes les
dialyses que je fais et les résultats. »

UNE REDEFINITION DE ROLE
ET DE RESPONSABILITE.

Mais ’apprentissage de notions abstraites et de gestes
complexes n’est pas le seul aspect de ce passage du role de
soigné a celui de soignant. Importe surtout le fait que I’ac-
tion du malade porte directement sur son corps et parfois
sur ses organes les plus vitaux. C’est ici que ’'on rompt le
plus sirement avec la régle qui fait du médecin celui qui a
Iacces au corps du malade. Un représentant de 36 ans
analyse Penjeu vital, au sens strict, de la séance d’hémo-
dialyse ainsi que la qualité de I’effort que le malade doit
déployer : « On a quand méme sa vie entre ses mains, soit
pour Lasepsie, soit pour le ringage des plaques, soit pour
le traitement lui-méme... (...) on est vraiment respon-
sable de sa vie... trois fois par semaine, si je fais une
erreur, je peux y rester. » Puis, il poursuit : « A Ihépital,
vous étes entre les mains d’infirmiéres, de médecins, vous
étes entiérement confiés a eux, ils sont responsables, eux
C’est leur métier, vous, vous devenez responsable sans
que ce soit forcément votre métier... Je n’ai jamais fait
des études de médecine, je n’ai jamais fait des études
d’infirmiére et, pratiquement, j’ai la méme responsabi-
lité maintenant sur moi-méme. »

Savoir du malade, domination de la technique
débouchent donc sur une remise en cause de la répartition
habituelle des roles entre le malade et le médecin, sur
I’abolition de la distance qui sépare habituellement le pro-
fessionnel du profane. Pour plusieurs de ces malades, cette
appropriation, loin de n’étre qu’un pis-aller, est totale-
ment a leur avantage. Ils jugent leur propre maitrise du
traitement supérieure 2 celle des professionnels. Un com-
mergant affirme : « Je me sens beaucoup plus en sécurité a
me dialyser ici [ domicile] gu’a ’bépital. Je ne crois pas
que ce soit une idée a moi : il y a une insécurité a 'bopi-
tal, c’est bourré d’incidents et méme d’accidents. Mais
pas a domicile, a domicile je crois qu’on prend plus de
précautions, on travaille plus lentement. »

Un employé a la S.N.C.F. dit aussi : « Sur le plan
médical, on est moins bien traité [3 'hopital] qu’a la mai-
son... pour la bonne raison, c’est que quand ma femme

Photo 1. Salle d’enseignement a la dialyse. Hopital Tenon.

Photo 2. Salle de dialyse. Hopital Tenon. Janvier 1979. Pavillon Castaigne.
Professeur Richet.

me pique, elle connait mon bras parfaitement... Iinfir-
mire peut pas connaitre cinquante bras de la fagon que ma
femme connait le mien, c’est impossible. » Certains mala-
des ont décidé d’acquérir, par des lectures systématiques
et spec1ahsees, des connaissances proprement médicales.

Mais 1 n’est pas I’essentiel : si les malades vont jusqu’a
considérer leur savoir comme « supérieur » 3 celui des
professionnels, c’est a partir de leur situation méme. Le
savoir médical, disent-ils, est toujours limité par Pextério-
rité du point de vue du médecin ;icil’ autosoignant a cons-
cience de prendre sa revanche : « Le seul qui est dans la
place, c’est le malade. Il n’a aucune arme, il est quasi
infirme mais sa force c’est d’étre entre les murs », écrit
Gérard Briche®. « Méme un médecin trés compétent, il ne
sait pas ce que c’est qu’une hypoglycémie, il ne peut pas
la ressentir », dit la secrétaire diabétique.

Les malades affirment donc qu’ils ont su élaborer,
avec une finesse inaccessible au professionnel, une con-
naissance de leur état qui leur vient 2 la fois de I'intérieur et
de Pextérieur. Cette connaissance est, disent-ils, indivi-
dualisée, adaptée a leur personne et aux exigences de leur
vie. C’est a partir d’elle qu’ils parviennent, malgré les diffi-
cultés, i concilier la «logique médicale » et la « logique
sociale » de la maladie. Dans cette perspective, le rapport
qui s’établit entre médecins et malades est infiniment com-
plexe. Dans le cas du diabete et des maladies rénales, tous
les malades reconnaissent que c’est un transfert de savoir
par le médecin et une délégation de responsabilité qui a
présidé a 'avenement du « nouveau malade » qu’ils sont
devenus. Mais cette premiére étape est vite dépassée. Par la
suite, certains médecins acceptent la réalité de cette culture
propre au malade ; celui-ci se sent alors enfin reconnu
comme sujet : « Is disent que je me soigne bien », cons-
tate avec satisfaction la femme de 50 ans. Elle décrit méme
un quasi-renversement de role entre son diabétologue et
elle : « Diabétologue, c’est pas trés gratifiant ce métier ;
d’abord, il n’est pas le roi ; le malade le contre souvent,
Iui dit : “Mais non, je regrette, moi c’est pas ¢a, c’est pas
ce que vous dites, c’est ¢a.” (...) Donc, c’est le diabétolo-
gue qui doit s’adapter a ce que nous faisons. »

Le probleme est bien alors pour le médecin celui que
pose Gérard Briche tout au long de son livre : « Partager
la décision » avec le malade.

Pourtant, le besoin du médecin et la dépendance
peuvent-ils étre abolis ? La méme malade interrompt la
minutieuse description de sa négociation avec ses maladies
hors de toute intervention du médecin pour reconnaitre :
« 8’il y a un épisode tragique, alors la oui, il faut le voir
vite. » D’ailleurs, c’est surtout dans les cas de conflits
ouverts, non masqués dans ces rapports plus égalitaires,
que 'autosoignant ressent qu’il ne peut, quoi qu’il enait, se -
passer de la médecine et des médecins. A la suite d’un éclat
assez vif avec I’équipe médicale qui le traite depuis des
années, Gérard Briche observe : « Sij’allais jusqu’an bout
de mes raisonnements, pour le cas présent, il faudrait que
je quitte Ubépital et son équipe médicale avec laquelle je
ne puis collaborer, mais pour aller on’ ? »

Simultanément, on est frappé par la chaleur et I’étroi-
tesse des liens qui se nouent parfois avec I’équipe médicale,
surtout dans les cas ou le traitement a encore un caractére
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expérimental. Ces rapports différent totalement de la neu-
tralité affective régulant, en principe, la relation médecin-
malade. Dés 1959, la sociologue américaine Renée Fox
avait analysé ce qu’elle appelait « le traitement avec tapis
rouge'® » accordé par les médecins a certains malades tres
graves soumis a des thérapeutiques expérimentales dans
un hopital de Boston des plus prestlgleux Dans ces cas ot
Pincertitude quant aux résultats était extréme, les méde-
cins, conscients des contraintes et des souffrances qu’ils
faisaient peser sur des malades presque a coup siir con-
damnés, entretenaient avec eux une relation d’ami et de
partenaire en méme temps qu’ils leur accordaient un statut
de « vedette médicale ». Emotionnellement investis dans
des relations trés personnelles, les médecins informaient
les malades de tous les détails de leur traitement, parta-
geaient avec eux nombre de décisions et, enfin, célébraient
dans des revues scientifiques, en méme temps qu’ils analy-
saient leur cas, le courage de ces patients exceptionnels'.

En 1974, en France, ’hémodialyse aujourd’hui rou-
tinisée n’avait pas, bien siir, un caractére aussi dramatique.
Mais elle demeurait encore un traitement hors de ’ordi-
naire entrainant chez les malades et chez les professionnels
un sentiment d’innovation et d’aventure, doublé d’une
implication affective. Celle-ci se lit, par exemple, dans ce
que dit une femme de militaire, évoquant ses relations avec
I’équipe médicale, qui, pendant plusieurs années, I’a dialy-
sée a I’hopital, puis I’a éduquée pour le traitement 3 domi-
cile : « Je me sens en famille avec tous les médecins, toutes
les infirmieres, on s’embrasse, quand je vais au centre, on

se saute au cou. Ils sont tous heureux de me voir et moi

aussi j’aimerais y aller plus souvent. »

La secrétaire diabétique, quant 2 elle, acceptera de
rester a ’hopital quarante-huit heures de plus qu’il n’est
nécessaire pour le bilan qm I’y a amenée, pour participer
comme volontaire A une éprouvante expérience concer-
nant la mise au point d’un pancréas artificiel : « C’est phy-
siquement trés pénible mais j’étais trés trés bien informée
sur tout ce qui se passait, comment ¢a fonctionnait, ce
que ¢a allait devenir. Donc, finalement, j’ai eu de la
chance d’étre hospitalisée a ce moment-la parce que
C’était intéressant (...), ca m’a permis d’apprendre des tas
de choses. »

En fait, la relation qui se noue entre le milieu médical
et ce type de malade affecte profondément I'identité de
celui-ci. En méme temps qu’il revendique I'indépendance
conquise a I'égard de la médecine, le malade, I’autosoi-
gnant, peut trouver intérét et presque satisfaction i en étre
I’objet privilégié. Jaloux de son autonomie, il accepte alors,
pourtant, cette définition de lui-méme comme «beau
cas», matériel de choix de la pratique médicale.
Gérard Briche, lui-méme, ne va-t-il pas jusqu’a offrir,
avant de quitter I’h6pital, une bouteille de champagne a
son équipe soignante avec cette carte de visite : « Oﬁert
pour Uinauguration d’un traitement cortisonique expé-
rimental par le premier cobaye de service'? ». Mais c’est
chez la femme de 50 ans diabétique et atteinte également
de plusieurs autres maladies que nous lisons le mieux, tou-
jours entremélée pourtant a la volonté de negoc1at10n etde
gestion autonome de son état, cette intériorisation de la
valeur qu’elle représente en tant qu’objet de la médecine.

« J’étais un sujet d’observation extrémement intéres-
sant », rapporte-t-elle avec une certaine fierté a propos
d’un des nombreux épisodes de son histoire médicale, « &
I’époque, on envoyait mon sang a Londres, enfinj’étais le
cobaye, on a fait plusienrs observations sur mon cas, ¢a a
paru dans des revues. » Plus significative encore est la
phrase par laquelle elle conclut Iexposé de son cas:
« Voila I'bistoire de mes maladies qui me passionne vrai-
ment ; je trouve que je suis quelqu’un d’intéressant... »

La dimension collective, I’appartenance 3 un
« groupe de malades » ou 2 une association est le second
caractére qui donne a ’autosoignant son originalité et qui
fait de lui un personnage nouveau dans notre culture. En
France, ces groupes tendent a se répandre depuis quelques
années ; en 1981, ils se sont réunis en une Fédération
nationale des usagers de la santé, mais ils sont, cependant,
encore rares. Aux Etats-Unis et dans divers pays d’Europe
du Nord, au contraire, le mouvement d’« aide mutuelle »
et de « self-help" » a déja pris une extension considérable.
Un phénomene social s’est a coup stir constitué. Un mou-
vement social est-il en train de naitre ?

Que signifie 'appartenance 2 un groupe ou a une
association de malades ? La rupture de la solitude, le désir
de contact est au centre de la motivation de tous ceux qui
appartiennent 2 ces groupes.

Mais, chez la plupart, ’engagement est affectivement
plus intense, dominé par le désir de soutien fusionnel dans
une « grande famille » des malades. La femme de militaire
évoque les réunions du groupe de malades ayant suivi
ensemble les séances de formation a la dialyse a domicile :
« On est content de se retrouver avec d’anciens malades
qui étaient avec nous a Uéducation (...) Finalement, on
forme une grande famille et c’est vraiment bien parce
qu’au début on a vraiment besoin d’étre soutenu. » « Il y
a une solidarité entre malades parce qu’ils sont malades
de la méme fagon », dit une rédactrice de ministere. Avec
cette notion apparait une attitude de support plus actif :
I’entraide face aux problemes médicaux dans le comporte-
ment d’autosoignant, dans la gestion quotidienne de la
maladie. Une femme de 35 ans, en hémodialyse 2 domicile
avec I’aide de son mari, raconte comment I’association
fonctionne dans sa ville du sud de la France : « Ca arrive
qu’on se téléphone les uns les autres parce qu’il y a un
probléme et on se dépanne comme on peut. Ca peut étre
une question de dépannage matériel ou n’importe quoi,
alors on s’entraide. » L’aide peut intervenir dans des cir-
constances dramatiques et se substituer 2 I’appel au méde-
cin: « M. X... nous a téléphoné un jour a trois beures du
matin parce que ses ponctions saignaient et que ¢a faisait
une hémorragie (...). Alors, a trois beures du matin, nous
sommes partis tous les deux les aider. On a fait comme on
a pu. On a quand méme téléphoné au docteur qui a dit :
“Ce que vous faites, c’est bien, vous n’avez qu’a conti-
nuer.” Voila, on s’est débrouillés, il y a une fraternité
entre tous les dialysés. »

Le groupe est donc pour ces malades le moyen de se
confirmer dans leur attitude d’autosoignant. Echangeant
leur savoir avec d’autres, ils ’accroissent et ’affirment. Ils
renforcent ainsi la maitrise de leur état et, plus encore, ils
s’affirment dans 'identité positive qu’ils sont parvenus a
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construire. Ce n’est pas une chose facile : en effet, si les
personnes interrogées nous ont souvent dit leur fierté
d’étre devenues ce qu’elles sont, elles ont dd, pour y par-
venir, dépasser I'image souvent peu plaisante que les
autres leur renvoient. En tant que malades, elles ont la
conscience douloureuse de leur solitude ; en tant que
malades d’un type nouveau, elles percoivent souvent
qu’elles font peur. L’autosoignant apparait aux autres
comme engagé dans une entreprise mystérieuse et un peu
inquiétante.

Le fait que le malade lui-méme, hors de la présence
médicale, manipule son propre corps et lui applique des
techniques sophistiquées est, plus peut-&tre que tout autre
aspect, angoissant pour autrui ; le malade pergoit parfaite-
ment alors le sentiment d’é etrangete qu’il crée chez l'autre.
La fonction du groupe, c’est alors de montrer 3 chacun
qu’il n’est pas unique dans son inquiétante étrangeté.

C’est souvent a partir de cette découverte que peut
s’élaborer pour le malade une identité positive. Et nous
pouvons alors comprendre la double affirmation, appa-
remment contradictoire, que nous avons maintes fois
entendue dans nos entretiens: «Je ne suis pas un
malade », disent souvent les personnes interrogées, signi-
fiant par Iy — outre le caractére non visible de leur atteinte
corporelle —la persistance de leur intégration sociale par le
travail notamment. « Nous autres malades », disent-elles
cependant quelques minutes plus tard avec, souvent, une
certaine fierté. Car, alors, appartenir au « monde des
malades » signifie non seulement avoir pris en charge la
gestion de son corps, mais encore avoir noué avec la
science et la technique, dont nous savons I'importance
symbolique dans notre société, un rapport de familiarité et
méme de maitrise. C’est enfin avoir réussi, parfois, 2 éta-
blir avec I'un des experts les plus prestigieux, le médecin,
une relation différente de partenaire, voire de contestation.
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