




Sujet d'actualité aussi, parce que l'enfant handicapé, 
sur le plan psychique ou physique, est de moins en moins 
considéré comme une fatalité, mais comme une injustice. 

Sujet d'actualité enfin, parce que, au moins dans nos 
pays, un nombre non négligeable de nouveau-nés qui, il y 
a environ dix ans, mouraient dans une proportion avoisi-
nant les 100 % pour certaines affections, sont actuellement 
sauvés au prix d'une hospitalisation très précoce et sou­
vent longue. Compte tenu de l'importance accordée par 
Freud aux expériences affectives précoces de l'enfant, les 
premières études sur la carence ont été faites, pendant et 
après la dernière guerre, par de multiples observations cli­
niques directes, comparatives et rétrospectives. En 1951, à 
la demande de l'O.M.S., Bowlby résume tous les travaux 
antérieurs, livre ses propres travaux et formule de nom­
breuses conclusions très fermes.On peut dire, actuelle­
ment, que la prise en considération des conséquences pro­
ches ou lointaines de la séparation d'un jeune enfant de son 
milieu familial est l'une des notions de base de la psychia­
trie infantile. 

QU'EN EST-IL EN PÉDIATRIE ? 

Dans le même temps, les pédiatres, grâce, entre 
autres, à la découverte des antibiotiques, ont pu résoudre 
les angoissants problèmes de contagion régnant dans les 
collectivités d'enfants et mettant souvent en jeu le pronos­
tic vital. 

Prenant alors en considération les conséquences de la 
séparation, ils ont pu, notablement, diminuer la fréquence 
et la durée des hospitalisations pour les cas relevant de la 
pédiatrie générale. Actuellement, on sait que les enfants 
qui restent longtemps hospitalisés le sont souvent en rai­
son de facteurs sociaux et non médicaux. Mais, si les anti­
biotiques ont résolu bien des problèmes, de nouvelles con­
naissances scientifiques permettent, nous l'avons vu, de 
traiter des nourrissons au prix d'une hospitalisation pré­
coce dans de petites unités de soins intensifs spécialisés. 
Comme en pédiatrie générale, le chemin a été le suivant : 

— résoudre techniquement, médicalement et chirur-
gicalement la question du pronostic vital. Pendant cette 
période, au nom de l'asepsie, qui doit objectivement être 
très rigoureuse, les unités de soins sont fermées sur elles-
mêmes, les visites strictement interdites ; 

— une fois la technique partiellement dominée, la 
préoccupation se tourne vers la qualité de la vie ainsi 
offerte. Le service est alors normalement prêt à s'ouvrir. 
L'insistance de quelques parents sur une équipe plus ou 
moins prête à céder fait le reste. Au prix de certaines pré­
cautions, l'asepsie n'en souffre guère. 

Après ce bref rappel historique, voyons à présent 
comment on peut définir la carence affective dans le cadre 
que nous venons de délimiter. Ici, la carence serait la con­
séquence d'une séparation ayant lieu avant qu'une relation 
de dépendance stable et sécurisante se soit établie indépen­
damment de la possibilité d'établir par la suite une relation 
stable et sécurisante avec la mère ou un substitut maternel. 

Allons un peu plus loin et tentons de définir cette 
relation ou, plus exactement, ce que serait une fonction 

maternelle stable et sécurisante (puisque nous n'envisa­
geons ici que les cas de séparation très précoce). 

H s'agit, pour la personne occupant cette fonction 
dans les premiers mois, de pouvoir s'identifier à tout 
moment à l'enfant, d'anticiper ses besoins, de le soutenir 
dans son accession au langage jusqu'au moment où il 
pourra dire JE. Il s'agit aussi de pouvoir, à tout moment, 
avoir l'illusion que chaque manifestation du bébé a un 
sens. Illusion anticipatrice indispensable, structurante, 
projet pour l'avenir proche ou lointain. Il s'agit enfin d'un 
engagement définitif vis-à-vis de l'enfant. Permanence et 
certitude chez la mère permettront plus tard à l'enfant de 
s'en séparer. Telle serait la définition de l'amour dit mater­
nel. 

La fonction de la mère, symbolique cette fois, est de 
transmettre, grâce et à travers sa présence, sa propre lan­
gue maternelle, faisant ainsi une place à l'enfant à l'inté­
rieur du monde des paroles qu'elle a elle-même reçues et 
qu'elle va transmettre, monde de parole si possible cohé­
rent et non délirant. C'est lorsque cette mère-là manque, 
ou que personne n'en assume la fonction, que l'on peut 
parler de carence maternelle. 

FACTEURS DE CARENCE 
ET CEUX QUI N 'EN SONT PAS. 

Examinée sous l'angle des facteurs possibles de 
carence affective, l'organisation de la vie des enfants dans 
les unités de soins intensifs présente différents aspects, les 
uns pouvant être considérés comme des facteurs de 
carence, les autres non. Examinons d'abord l'environne­
ment de l'enfant. Si l'on estime acquis les enseignements 
de ceux qui ont travaillé sur cette question (Bowlby, Spitz, 
J. Aubry en France), on doit considérer avant tout comme 
facteur possible de carence : 

— la séparation d'avec les parents, surtout lorsqu'elle 
est totale, mais même lorsqu'elle est partielle (voir l'enfant, 
mais non le toucher). La durée de la séparation aggrave 
aussi, on le sait, les effets de la séparation. Or, il n'est pas 
rare de voir des enfants qui ont été complètement séparés 
de leurs parents pendant plus de six mois et partiellement 
séparés pendant un, voire deux ou trois ans ; 

— au cours même de l'hospitalisation, les possibilités 
de nouer des relations stables et durables avec un membre 
de l'équipe soignante ne sont pas favorisées par l'organisa­
tion du travail et des soins. Les conditions de l'hospitalisa­
tion dans les unités de soins intensifs sont en elles-mêmes 
source de séparations à répétition d'avec les lieux et d'avec 
les personnes : certains examens, mais surtout les inter­
ventions chirurgicales, impliquent un transfert dans un, 
voire deux services différents (chirurgie, puis réanimation) 
avant de réintégrer l'unité. Si l'enfant change alors de 
chambre, il change également d'équipe d'infirmières. Les 
infirmières sont, en effet, affectées à des lits et non à des 
enfants. Dans une même journée, trois équipes se relaient, 

Photo 1. Réanimation néo-natale. Soins intensifs. Hôpital A. Béclère. 

Photo 2. Réanimation d'un nouveau-né. Hôpital Bicêtre. 

Photo 3. La Louve du Capitole. VP-Ve siècle avant Jésus-Christ. 







le matin, l'après-midi et la nuit. Au sein d'une même 
équipe, chaque infirmière se repose deux jours consécutifs 
tous les cinq jours. Les aides-soignantes, qui auraient en 
principe plus de temps, doivent souvent remplacer une 
infirmière absente. Parmi les médecins, seuls le chef de ser­
vice et le chef de clinique sont permanents. Internes et 
externes changent de service tous les six mois. 

Si les conditions n'étaient que celles qui viennent 
d'être décrites, on devrait assister à des tableaux de 
marasme physique et affectif tels qu'ils ont été décrits 
notamment par Spitz. Or, ce n'est pas le cas, et on verra 
tout à l'heure pourquoi. Auparavant, finissons-en avec ce 
que l'on peut considérer comme des facteurs de carence 
liés à l'environnement. 

APRÈS L'HÔPITAL, L'HÔPITAL. 

Après l'hospitalisation, les enfants vont soit dans une 
maison médicale de postcure, soit directement dans leur 
famille. 

Le séjour en maison médicale nous paraît être une 
source de carence nettement supérieure au séjour à l'hôpi­
tal, bien que les conditions y soient apparemment plus 
humaines. Lorsque l'enfant est à l'hôpital, la raison est 
claire : il est en danger de mort et vient pour être soigné, 
soins que les parents ne pourraient en aucun cas assurer, 
pas plus que les médecins n'ont la prétention de se substi­
tuer aux parents. A la maison médicale, les choses sont 
moins claires : l'enfant, déjà plus grand, nécessite des soins 
que les parents pourraient assurer, si on leur en donnait les 
moyens à une période, quel que soit l'âge, où l'enfant, 
allant mieux, va vivre ou revivre des expériences affectives 
capitales. 

Il est alors essentiel que personne ne vienne se substi­
tuer aux parents. Or, les équipes soignantes de ces établis­
sements se substituent aux parents pour ce qu'elles esti­
ment être le meilleur et qui est souvent le pire. Mieux vau­
drait que l'enfant rentre directement chez lui. Mais il faut 
dire aussi que ce retour à domicile ne signifie pas obligatoi­
rement la reprise de bonnes relations éventuellement répa­
ratrices. La séparation, qui a des effets sur les enfants, en a 
aussi sur les parents, réactions en miroir aux réactions de 
détresse que l'on peut observer chez les enfants plus 
grands. Pendant ou après l'hospitalisation, certains 
parents parlent difficilement ou mal de leur enfant. Dis­
tance, froideur sont les termes qui viennent à l'esprit pour 
les caractériser. Les mères n'ont pu, au cours des premiers 
mois, s'identifier à l'enfant qui a vécu en dehors d'elle des 
moments cruciaux. L'enfant n'a pu être « créateur de la 
mère », selon l'expression d'Ajuriaguerra. Ces lacunes 
favorisent l'émergence de la violence, telle qu'on la voit 
s'exprimer à l'encontre des enfant maltraités. Mais ce n'est 
pas toujours le cas. Certains parents peuvent, tout au long 
de la séparation, continuer à s'identifier à l'enfant, mainte­
nant un projet d'avenir pour lui, symbolisant en quelque 
sorte l'absence qui n'est plus un blanc, mais, par exemple, 

Photo 4. Une journée porte ouvertes à Vhôpital Saint-Vincent-de-Paul. 

une blessure qui prendra son sens selon le contexte singu­
lier dans lequel elle s'inscrira. Toujours la séparation pré­
coce provoque un questionnement sur ce que c'est qu'être 
mère ou père de cet enfant-là. 

CORPS SOIGNÉ, CORPS AIMÉ. 

Parler des parents nous amène à indiquer la première 
différence radicale entre les nourrissons hospitalisés dans 
les unités de soins intensifs et ceux qui ont été l'objet des 
études sur la carence dans les hôpitaux et les orphelinats : 
ici, les parents n'ont pas abandonné leur enfant. Même 
lorsque, pour des raisons personnelles ou géographiques, 
ils ne peuvent venir à l'hôpital, ils sont vivement encoura­
gés à téléphoner pour prendre des nouvelles. 

Autre différence radicale marquant les limites de ce 
que nous pouvons attendre des descriptions antérieures : 
le rôle du personnel soignant n'est pas de garder l'enfant, 
ni même de lui assurer un bien-être matériel, mais de le 
soigner et de le faire vivre. A différents niveaux, tous les 
membres de l'équipe soignante se sentent et sont investis 
d'une mission. Plus la maladie est grave et complexe, plus 
on s'occupe de l'enfant, tant sur le plan des soins que de la 
recherche. Essayant de définir la fonction de la mère sym­
bolique, j'ai dit que celle-ci transmettait, à travers ses paro­
les, un monde cohérent et non délirant. J'ai cité, ensuite, 
comme facteur de carence, la multiplicité des soins. 
J'avance maintenant que ces multiples personnes trans­
mettent, elles aussi, un monde cohérent, celui du désir 
commun de faire vivre et de guérir. 

Le plus pathogène au cours de ces hospitalisations 
serait que l'enfant ne soit considéré que comme corps bio­
logique, alors que, comme tout être humain, il est aussi 
corps libidinal. Sauf exception, les adultes ont, vis-à-vis de 
ces enfants, des désirs exprimables ou non, mais qui, d'une 
manière ou d'une autre, transparaissent : de vie, de répara­
tion, des désirs erotiques aussi et des désirs de mort se cris­
tallisant parfois sur un enfant. C'est à partir de ce monde 
interne, complexe, difficile à appréhender par la seule 
observation directe que va se structurer l'enfant. 

Dans de tels lieux, il faut se garder de confondre le 
malheur et le pathogène, et le poids du biologique ne doit 
pas obscurcir notre appréciation. Au niveau du vécu cor­
porel, les troubles sont transmis par une mémoire signi­
fiante et non par des actes. 

C'est, en effet, notre surprise devant des enfants 
ayant passé des mois en unités de soins intensifs, qui se 
présentent plus tard guéris sur le plan somatique et éton­
namment bien sur le plan psychique, qui nous a poussé à 
observer les nourrissons pendant la période de l'hospitali­
sation. 

OBSERVATIONS CLINIQUES. 

Compte tenu des différences entre les enfants aban­
donnés, qui ont fait l'objet d'études sur la carence, et les 
enfants vivant dans les unités de soins intensifs, on peut 
penser que les manifestations cliniques sont différentes. 
Elles le sont, en effet. 



Parlons d'abord du développement psychomoteur ; 
les observations nous permettent de décrire globalement 
l'évolution psychomotrice de la façon suivante : 

Pendant la durée de l'hospitalisation, et probable­
ment en partie à cause des raisons mêmes de l'hospitalisa­
tion et ses conséquences, le développement s'arrête. Par 
cause et conséquence, il faut entendre la maladie elle-
même qui a un grand retentissement physique : la conten­
tion prolongée, la perturbation profonde de la rythmicité, 
c'est-à-dire de l'alternance faim/satiété, veille/sommeil et 
jour/nuit, la séparation du milieu familial. 

Pendant cette période, les traits autistiques sont fré­
quents, bien que de brève durée pour un même enfant : 
balancement rythmique de la tête lorsqu'elle n'est pas 
attachée, absence d'intérêt ou refus actif des personnes et 
des objets. 

Lorsque l'amélioration physique commence, le 
développement reprend. Simultanément, les traits autisti­
ques s'estompent. Par la suite, l'enfant sortant de l'unité, 
l'explosion des activités psychomotrices devient évidente. 

Les acquisitions sont donc décalées et même très 
décalées dans le temps. Tel enfant par exemple, considéré 
comme autistique, tient sa tête à 20 mois, tient assis à 
22 mois et marche à 28 mois. Il commence les manipula­
tions à 24 mois et utilise les objets de façon adéquate à 
28 mois. Il est intéressant de constater, au-delà du retard, 
que le délai séparant l'apparition des différentes acquisi­
tions est tantôt le même, tantôt inférieur à celui observé 
chez les enfants dits normaux. Signalons surtout l'impos­

sibilité absolue d'établir un pronostic pour ces troubles, ce 
qui n'est pas le cas lorsque ceux-ci ne sont liés qu'à un pro­
blème de carence. On dit alors qu'au-delà de deux ans les 
possibilités de récupération sont très aléatoires. 

Qu'en est-il au plan du langage ? Précisons que les 
enfants étudiés ont été hospitalisés dans un service de réa­
nimation digestive. La particularité de ce service tient à ce 
que les enfants sont nourris exclusivement par voie vei­
neuse ou entérale, et donc pas du tout par la bouche. Il est 
encore plus difficile que pour le développement psycho­
moteur de faire la part de ce qui reviendrait plus spécifi­
quement à une carence affective. Mais les résultats nous 
ont paru suffisamment intéressants pour les évoquer ici. 
Première constatation, et elle est d'importance : tous les 
enfants se mettent tôt ou tard à parler. Comme pour le 
développement psychomoteur, on note l'apparition tar­
dive de la parole, mais le passage plus rapide que chez l'en­
fant dit normal du mot à la phrase. Pour ces deux grands 
secteurs du développement de l'enfant que sont le déve­
loppement psychomoteur et l'apparition du langage, les 
descriptions classiques, et en particulier les prévisions pro­
nostiques qui ont été faites, ne peuvent être transposées 
telles quelles, tant les facteurs sont multiples. En voici un 
dernier exemple : Spitz note que « chez les enfants sujets à 
une privation prolongée de provisions affectives, toutes les 
activités auto-érotiques de toute espèce, le sucement com­
pris, cessent ». Ceci ne recoupe pas notre expérience : bien 
au contraire, lorsqu'une fonction physiologique comme la 
nourriture est mise entre parenthèses, nous assistons à 



toutes sortes de manifestations orales auto-érotiques ou à 
l'investissement comme zone érogène d'une autre partie 
du corps, le regard par exemple, dont la qualité frappe 
toute personne pénétrant dans de telles unités-

U N AVENIR SANS HIÉRARCHIE. 

Un mot enfin concernant la prévention. Il y a tout 
lieu de penser que les unités dites de pointe, à l'heure 
actuelle, seront de routine dans quelques années et que 
d'autres techniques prendront le relais. 

Notre souhait serait que, dans l'avenir, la prise en 
considération de l'avenir psychologique se fasse simulta­
nément avec les découvertes permettant de garder en vie 
les enfants. Dans les services dont le recul est de dix ans 
environ, il est frappant de constater que ce sont les patients 
les plus anciens chez qui l'on retrouve les séquelles les plus 
évidentes de carence affective. Pas plus que l'instinct 
maternel n'est naturel, pas plus que l'éducation des enfants 
n'est naturelle, il est frappant de constater combien la prise 
en considération du psychisme des enfants est peu natu­
relle. Corps biologique, corps de souffrance, corps de 
désir sont à considérer simultanément et non successive­
ment. C'est l'imposition d'une hiérarchie de ces valeurs 
qui est, de notre point de vue, le principal facteur de 
carence. 

Une autre hiérarchie, plus récente, se fait jour entre 
les adultes et les enfants : les adultes, dans leur grande 
majorité, craignent la déshumanisation qu'entraînerait la 
soumission technologique. Pour les enfants, la technologie 
est un fait de culture intégré en tant que tel et non un 
« corps étranger ». Certains enfants vivent et vivront par 
et avec une machine. Il n'y a pas lieu de s'apitoyer, mais 
plutôt de chercher à comprendre par l'enfant lui-même 
comment il intègre cette donnée. 

Contrairement aux apparences, corps biologique et 
corps de désir sont pris en compte par le personnel soi­
gnant, même à leur insu, dans les unités de soins intensifs. 
Dans les maisons médicales de postcure, où le but avoué 
est de prendre en compte le développement psychologi­
que de l'enfant, les effets sur le vécu des enfants et des 
parents nous paraissent nettement négatifs. La tendance 
actuelle est d'ailleurs de faire diminuer la fréquentation de 
ces maisons médicales au profit d'un retour précoce en 
famille. En dépit des aspects positifs de cette solution, un 
écueil immédiat nous apparaît en ce qu'elle place les 
parents en devoir d'assurer des soins médicaux et une sur­
veillance permanente. En substituant la famille aux soi­
gnants-spécialistes, on n'améliore pas forcément les cho­
ses. Il est frappant de constater, au travers de questionnai­
res, que ce sont les parents dont le niveau socioculturel est 
le plus élevé qui refusent de prendre en charge les soins 
médicaux à apporter. Ce sont ces parents qui se donnent le 
droit d'exprimer leur opinion et d'agir en conséquence. 
L'alternative ne devrait pas être maison de postcure ou 
prise en charge parentale. La médiatisation des soins médi­
caux devrait être assurée à domicile par une personne dont 
c'est le métier et qui ne viendrait que dans ce but. Les infir­
mières pour adultes acceptent facilement ce rôle, mais ce 
n'est pas encore le cas des infirmières en pédiatrie. 
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