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L ES essais de compréhension de l'homme, placé dans 
un monde complexe, ont conduit à l'élaboration de 
théories qui ont permis de rendre compte de phéno
mènes de plus en plus nombreux, y compris dans le 

domaine de l'électricité. Notre propos n'est pas d'aborder l'im
mense apport de cette dimension du travail psychique humain, 
ni d'en mesurer l'intérêt, mais d'approcher le versant irrationnel 
du fonctionnement mental. Moins connu du monde scientifique, 
cet aspect nous paraît néanmoins essentiel dans la démarche 
scientifique elle-même. 

La grande composition que Raoul Dufy élabora en 1937 
pour l'Exposition Universelle, et qu'il appela Fée électricité, 
nous montre la filiation qui existe depuis la mythologie grecque 
jusqu'aux grands savants contemporains. Le peintre a pris soin, 
dans cette généalogie, de ne pas oublier le panthéon grec des 
grandes figures de l'Olympe, dominées par Zeus. 

Notre époque pourrait croire que la pensée scientifique a 
été débarrassée, du fait de nos avancées, de tout irrationnel, de 
toute pensée magique, de toute mythologie. Nous pensons qu'il 
n'en est rien. Au contraire, nous croyons que la pensée scientifi
que, si elle a son originalité, garde nécessairement des liens avec la 
pensée mythique. Elle s'en extrait durement, tout en y restant 
attachée. Introduire le concept de coupure épistémologique dans 
la démarche scientifique nous semble être la manifestation vio-
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lente d'un retour du mythe. En voulant trop limiter le champ 
scientifique et déterminer une origine précise, il se trouve de nou
veau envahi par l'irrationnel. 

Si nous quittons le monde scientifique, chacun s'accordera 
à voir nombre de nos contemporains apporter des explications 
étonnantes aux phénomènes physiques et électriques. Certes, 
nous pouvons penser que l'accès à une connaissance scientifique 
a été insuffisant, ce qui pourrait expliquer les erreurs. On peut 
imaginer que, l'enseignement aidant, des îlots plus ou moins 
importants d'ignorance disparaîtront. Mais à y regarder de plus 
près, notre optimisme de voir réduites ces zones d'incompréhen
sion doit être tempéré. Regardons seulement les peurs qui se 
développent dans tous les milieux au sujet de l'utilisation des 
machines domestiques. Les phobies sont nombreuses et les 
explications qui peuvent être données ne font que mettre en 
ordre la pensée irrationnelle. Nous prendrons un exemple dans 
le domaine médical : comme vous le savez, on utilise pour cer
tains types de maladie mentale, essentiellement la mélancolie, 
l'électrochoc. Tant la genèse de cette technique que sa théorisa-
tion sont surprenantes. C'est en 1938 que Cerletti, s'appuyant 
sur l'idée qu'il y avait une incompatibilité entre la schizophrénie 
et l'épilepsie, pensa traiter les schizophrènes en déclenchant des 
crises d'épilepsie. O n dit que c'est en se promenant dans les abat
toirs de Rome, où l'on tuait les porcs par une décharge électri
que, que, voyant la crise d'épilepsie développée par l'animal, il 
eut l'idée d'employer un tel courant électrique pour ses malades. 
L'électrochoc est toujours employé et est efficace, lorsque les 
indications sont bien portées. Les théories qui essaient d'expli
quer les phénomènes biologiques nombreux déclenchés par le 
passage d'un courant électrique transtemporal de faible intensité, 
et pendant une durée très brève, sont tout à fait rudimentaires. Il 
est alors facile de souligner le sadisme potentiel du psychiatre et 
de vouloir supprimer l'usage d'un tel moyen thérapeutique. Tant 
la genèse de la méthode que les essais de théorisation, et surtout le 
refus de ce type de traitement, montrent que la pensée irration
nelle est plus à l'œuvre que la pensée scientifique. 

L'électricité entraîne dans la vie imaginaire, du fait de ses 
manifestations, une modification des peurs, soit un accroisse
ment, soit une diminution. Songeons à quelques utilisations : 
dans le même temps, une décharge électrique peut réorganiser le 
rythme cardiaque d'un cœur en pleine anarchie —ou tuer le 
condamné à mort américain. O n peut opposer facilement les 
émotions qui peuvent accompagner une communication télé
phonique : on peut joindre un ami cher ou se sentir persécuté par 
un système de table d'écoute. Chacun se souvient de la grande 
panne d'électricité en juillet 1977 à New York qui, d'une part, 
entraîna une désorganisation profonde du tissu social avec des 
scènes de violence extrême, et, d'autre part, fit faire un bond 
important à la natalité new-yorkaise. A chaque instant, l'électri
cité peut déclencher chez tout individu des comportements et 
une compréhension où domine l'irrationnel. Bien avant le 
XVnf siècle, les effets de l'électricité étaient connus. Il semble 
même, si l'on en croit Francis Ponge, que les grands prêtres du 
Judaïsme savaient utiliser les effets de l'électricité statique pour 
rendre inabordable le tabernacle construit comme un condensa
teur. Seuls les prêtres portant une chasuble tissée de fils d'or et 
traînant à terre pouvait aborder le sanctuaire sans subir les effets 
de l'électricité emmagasinée. 

Progressivement, la pensée scientifique s'est organisée de 
telle sorte que les phénomènes ont été compris d'une manière de 
plus en plus précise. Mais nous voudrions souligner le danger 
d'un positivisme exacerbé. La croyance en une compréhension 
totale des phénomènes scientifiques est un des écueils de la pen

sée humaine. Vouloir tout enfermer de l'organisation du monde 
dans un système conceptuel serré conduit à des mouvements 
d'essence paranoïaque. On ne satisfait alors qu'un fantasme de 
toute-puissance où, dans le même temps, on est l'auteur du 
monde et l'on peut penser que l'on mourra avec lui. Des excès 
d'un tel type de pensée conduisent à des attitudes dogmatiques 
tout à fait dommageables pour l'avancée scientifique ; le ration
nel devient alors terrorisant et la théorie est présentée comme 
vérité. Au lieu de travailler avec des théories en devenir, on se 
fossilise dans une pensée rigide. Il faut admettre que, dans toute 
démarche scientifique, dans l'approche des phénomènes, physi
ques et autres, il y a un reste d'incompréhension. 

Ce reste peut être organisé par la pensée mythologique. 
Disons simplement que l'intérêt de la mythologie est d'être à la 
rencontre de l'imaginaire social et de l'imaginaire individuel. 
Peut-être même peut-on dire que l'imaginaire social tempère les 
délires individuels. Cette pensée, de type mythologique, est en 
étroit rapport avec la pensée infantile. L'enfant, dans sa détresse, 
dans son impuissance à organiser le monde et à le comprendre, 
s'en fait l'auteur ; sa toute-puissance est à l'œuvre. A la certitude 
persécutoire d'un monde terrifiant, il oppose une psyché toute-
puissante qui décide et organise tout. Ce type de pensée, tout à 
fait efficace pour tempérer les peurs, persistera à des degrés varia
bles tout au long de sa vie. 

Dans la pensée mythologique, il y a en même temps obéis
sance et désobéissance au système qu'on construit. En effet, l'in
dividu croit à une mythologie qui est diffuse dans le tissu social et 
obéit à une croyance qui lui préexiste ; mais dans le même temps, 
il y apporte sa touche, il y apporte sa part de créativité, montrant 
par là une certaine désobéissance au système préétabli. C'est 
donc une pensée complexe, où la mégalomanie est en voie 
d'aménagement. 

Donc, il existe à la fois une pensée scientifique et une pen
sée mythologique, et nous croyons utile de dire qu'une tension 
nécessaire doit être préservée entre ces deux types de pensée. Si 
l'excès positiviste peut conduire à une pensée teintée de paranoïa, 
et l'excès de la pensée mythique à un délire quasi hallucinatoire, 
on peut souhaiter que l'homme de science préserve une tension 
entre ces deux mondes. 

En définitive, les inquiétudes de tout être humain vont aller 
buter et s'organiser dans les essais de compréhension de ses origi
nes et de l'origine des phénomènes physiques. Il faudra admettre 
la filiation, filiation biologique, mais aussi la filiation dans les 
connaissances ; et cette acceptation d'une filiation est un renon
cement à la toute-puissance. Dans le même temps, on accepte le 
déroulement du temps, un début et une fin. 

Dans la démarche scientifique, dans l'effort de compréhen
sion du monde, il y a toujours une dimension prométhéenne. Le 
mythe de Prométhée est une figuration du courage nécessaire 
pour dépasser les connaissances acquises par les générations pré
cédentes. La conquête du feu, la conquête de l'électricité est une 
attaque de la puissance divine. La démarche qui consiste à dépas
ser les connaissances correspond à un mouvement psychique 
inconscient, où l'idée de meurtre de ce qui nous précède est en 
filigrane. 

Les psychanalystes essaient, avec plus ou moins de bon
heur, de comprendre le fonctionnement psychique et, dans le 
meilleur des cas, tiennent à distance une pensée dogmatique. 
Peut-être l'idée de meurtre du père primitif est-elle le concept le 
plus adapté à notre propos, si l'on sait que Freud en parlait 
comme d'un mythe scientifique. 
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