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L E métier de directeur de recherche est l'un des plus dif­
ficiles, intéressants et méconnus de l'industrie fran­
çaise. Aux incertitudes habituelles (politiques, finan­
cières, économiques, sociales) s'ajoute l'incertitude 

encore plus grande de la recherche et du développement (R-D). 
Responsable d'une activité prestigieuse dont chacun affirme 
qu'elle est indispensable pour l'avenir de la firme, le directeur de 
recherche doit néammoins lutter constamment pour la faire res­
pecter ; lorsqu'on lui demande des plans précis, des comptes ren­
dus détaillés, des évaluations assurées, il doit avouer qu'il n'en 
possède pas, qu'il faut prendre des risques. Alors que toutes les 
autres activités peuvent démontrer rapidement leur efficacité ou 
leur inefficacité, il dirige, par définition, un service dépensier 
dont l'horizon s'étend sur cinq, dix ou quinze ans. Lorsqu'il doit 
justifier de l'efficacité de la recherche, c'est à travers des calculs 
complexes, dont les bases économétriques sont si peu probantes 
que beaucoup d'autres services peuvent s'attribuer le mérite de 
ses réussites. Ne coûtant souvent pas plus que les frais financiers, 
la formation interne, ou les campagnes de sécurité, la recherche 
occupe pourtant une fonction stratégique sans commune mesure 
avec l'argent qu'on lui consacre. Un rien sépare l'échec de la réus­
site, mais ce petit rien, propre à la stratégie, se mesure mal si on le 
compare aux énormes masses de données que tous les autres sec­
teurs de l'entreprise sont capables de fournir. Fonction indispen-



sable et difficile à intégrer, elle est aujourd'hui en pleine mutation. 
C'est pour mesurer les difficultés du métier et ses rapides trans­
formations que nous avons effectué une série d'entretiens avec 
des directeurs de recherche dans des secteurs techniques et des 
organisations très divers qui représentent la quasi-totalité de l'ef­
fort français de recherche industrielle. Les résultats de ces entre­
tiens sont ici présentés, pour des raisons de place et de confiden­
tialité, sous la forme la plus synthétique possible. 

UN MÉTŒR QUI N'EN EST PAS UN 

S'il existe si peu d'études portant sur le métier de directeur 
de recherche, c'est que, de toutes les fonctions de la firme, c'est 
celle qui dépend le plus des particularités techniques. On peut 
séparer des secteurs techniques précis auxquels elles s'appli­
quent, les fonctions de responsable des ressources humaines, de 
marketing, de chartiste, de responsable des stocks et même de 
P.-D.G. Impossible d'en faire autant pour la direction des 
recherches pour laquelle il n'existe ni fonction ni rôle prédéter­
minés. Les particularités techniques sont plus importantes que 
tous les rapports superficiels de rôle ou de fonction. On ne se 
prépare à la direction des recherches ni dans les écoles d'ingé­
nieur ni dans les écoles de management. La variation des métiers 
en fonction des secteurs techniques est bien indiquée par les diffé­
rents noms qui les recouvrent et par les positions très diverses (et 
très changeantes) que les directions de recherche occupent dans 
les organigrammes. L'intégration de la direction dans une entre­
prise comme la Société européenne de propulsion — où elle s'ap­
pelle... direction technique — qui ne fait aucune différence entre 
développement et production puisqu'elle ne sort que des quasi-
prototypes est sans commune mesure avec celle de CDF-Chimie 
où la recherche ne fait que 2 % à 15 % selon les secteurs. La fonc­
tion dépend aussi beaucoup du degré de maturité des secteurs 
techniques envisagés. Peu de travail commun entre la direction 
des recherches dans le verre plat (3 % du CA et quelques concur­
rents mondiaux) et dans celle de la pharmacie. La fonction de 
directeur est également fort différente en fonction de la taille de 
l'entreprise ; peu de rapport entre le travail à la japonaise du 
directeur de recherche d'Essilor —lequel s'intitule d'ailleurs 
directeur de l'innovation — qui dépense 120 millions sur quel­
ques secteurs techniques et celui du directeur de recherche de 
Thomson qui pèse 6 milliards de francs répartis sur des dizaines 
de secteurs techniques différents. Le métier varie aussi énormé­
ment selon qu'il s'agit de diriger la recherche d'une activité (opé­
rationnel) ou celle d'un groupe (fonctionnel), fl y a peu de rap­
port entre le travail de directeur de recherche d'une filiale phar­
maceutique de Rhône-Poulenc qui dépense plusieurs centaines 
de millions et emploie des centaines de chercheurs et celui de 
directeur de recherche au niveau du groupe qui ne dépense que 
quelques millions et n'est composé que de quelques personnes. 
Elle varie également beaucoup selon qu'il s'agit de la partie fran­
çaise d'une recherche internationale (comme chez Hoechst ou 
Kodak) ou du potentiel de recherche d'une activité française 
indépendante. Enfin, la fonction est profondément altérée selon 
la provenance de ceux qui la remplissent. Chercheurs ou mana­
gers, innovateurs ou corpsards, universitaires ou gestionnaires, 
animateurs ou « serreurs de boulons » n'aboutissent pas à la 
même définition du rôle! 

Cette fonction sans homogénéité ne s'assure un minimum 
d'unité que par les méthodes de gestion du personnel de 
recherche, de choix et d'évaluation des projets. Ces méthodes, 
qui sont relativement indépendantes des particularités techni­
ques, font l'objet de contacts et d'échanges de vues (à travers 

l'EIRMA par exemple) bien que beaucoup de directeurs de 
recherche avouent les avoir improvisées eux-mêmes en fonction 
de leur expérience. Fonction hybride, sans cahier des charges 
précisé d'avance, variable selon la trajectoire, l'expérience, le flair 
et la personnalité, la fonction de directeur de recherche dépend 
beaucoup plus que les autres de son titulaire qui en redécoupe, à 
chaque fois, le titre, la place dans l'organigramme, le budget, 
l'ampleur, les méthodes et le rôle précis. Cette extrême variation 
et cette grande dépendance à l'individu rendraient une étude de la 
direction des recherches d'autant plus difficile qu'elle est peu pré­
visible et peu bureaucratisée. De plus, si l'on comprenait vrai­
ment en détail le métier de tel directeur, cela reviendrait à 
comprendre non seulement la firme dans laquelle il opère, mais 
encore la stratégie qu'elle s'est donnée — du moins si l'intégration 
de la recherche est aussi poussée que le disent de nombreux 
directeurs de recherche. « C'est toute la stratégie de la société que 
je vous donne là », dit un interlocuteur qui définit ses tâches avec 
un peu plus de précision. Voilà qui explique pourquoi les secrets 
de la direction des recherches sont en général difficiles à percer 
— même à l'intérieur des firmes. La direction des recherches est 
l'un de ces métiers médiateurs, pour reprendre le terme d'An­
toine Hennion (voir son article avec Cécile Meadel dans ce 
numéro), qui sont révélateurs aussi bien de leurs produits que de 
leurs sociétés. 

DU TONNEAU DES DANAÏDES 
À LA STRATÉGIE DE L'ENTREPRISE 

Si l'on ne peut s'en remettre aux définitions habituelles 
pour repérer le métier de directeur de recherche et ses mutations 
actuelles, il devrait être possible toutefois de l'approcher de biais. 
Une première approche consiste à définir ce que le directeur de 
recherche ne veut pas ou ne veut plus être. Beaucoup d'entre­
tiens utilisent comme repoussoir une fonction que j'intitulerai, 
pour faire vite, celui de « gardien du tonneau des Danaïdes » : on 
investit dans la recherche « à fonds perdus » même si cela ne sert 
à rien, surtout si cela ne sert à rien, parce que, à force, il finira bien 
par en sortir quelque chose. La direction de recherche s'assimile 
alors à du mécénat. Le directeur doit se faire l'avocat de dépenses 
somptuaires dont les effets indirects ne sont pas quantifiables 
mais dont l'utilité globale à long terme n'est pourtant pas discu­
table. Les entreprises qui ont eu dans le passé cette attitude entre­
tiennent la recherche comme les barons du siècle dernier entrete­
naient des danseuses. La recherche est « tolérée » à condition 
qu'elle n'embête pas trop les dirigeants suprêmes au milieu des­
quels le directeur de recherche brille par son absence. Quant aux 
chercheurs, il s'agit d'un mal nécessaire ; ce sont des gens diffici­
les, peu mobiKsables, qui sont, dans leurs vastes laboratoires cen­
traux, comme des universitaires (mais mieux payés et moins 
tenus de publier). L'incertitude de la recherche s'est transformée 
en autonomie des chercheurs. Nous avons même rencontré un 
directeur d'activité qui préférait payer la recherche centrale de 
son groupe «pour avoir la paix» et faisait refaire toutes les 
recherches à l'extérieur « pour avoir des résultats ». Bien que les 
statistiques globales (voir l'article de Rémi Barré, dans ce 
numéro) laissent penser que cette caricature est encore présente, 
tous les directeurs de recherche interrogés la récusent vivement. 
La recherche est pour eux intégrée profondément et essentielle­
ment dans la stratégie des firmes et cela jusqu'au sein du gouver­
nement d'entreprise. Si je pouvais d'une phrase résumer l'im­
pression globale des entretiens, ce serait sans nul doute : 
recherche = stratégie, direction de recherche = fonction stratégi­
que. 



Toutefois, cette unanimité pour marquer le lien entre la 
recherche et la stratégie des firmes cache de grandes disparités. 
Plus le groupe est grand et divers avec une recherche longtemps 
centralisée, plus les directeurs de recherche insistent sur la néces­
sité de «resserrer les liens avec la stratégie». L'ampleur de la 
volonté de réforme indique assez par contraste l'ampleur des 
dégâts : la recherche industrielle s'était profondément autono-
misée. Beaucoup de procédures d'évaluation sont d'introduc­
tion récente. Bien que tous les directeurs de recherche aient des 
tableaux de bord assez complets, qui-feraient pâlir d'envie le plus 
informé des directeurs de recherche publique ou parapublique, 
tous reconnaissent qu'il s'agit souvent de cotes mal taillées qui 
sont un supplément quantitatif utile à un travail d'analyse essen­
tiellement qualitatif. La notion de « vente interne » des projets de 
recherche aux activités diverses qui forment les groupes est 
admise par tous mais elle apparaît souvent comme un difficile 
combat. Une étude entière devrait être consacrée aux procédures 
de parrainage ou de sponsoring des projets à l'intérieur des 
grands groupes. Bien que la tendance générale soit à la décentra­
lisation et à la responsabilisation des activités, plusieurs direc­
teurs de recherche disent encore des activités : « Nous décidons 
des montants et les activités n'ont plus qu'à courber l'échine. » 
D'ailleurs, beaucoup de procédures qui paraissent ouvertes lors­
que l'on questionne les directeurs de recherche de la « corporate 
research » apparaissent comme un prélèvement forcé lorsque 
l'on interroge certains directeurs d'activité (le directeur central de 
la recherche dont dépendait le dirigeant cité plus haut nous avait 
convaincu que tous les projets de son laboratoire central étaient 
parrainés « volontairement » par les activités...). Bref, la respon­
sabilisation des chercheurs semble partout acquise, du moins 
dans le discours de leurs directeurs, mais l'insistance même à le 
signaler prouve que l'on revient de loin. 

L'ambiguïté de ce rapprochement entre deux expressions 
longtemps distinctes — recherche industrielle et stratégie d'entre­
prise — est encore accrue par le fait que tous les directeurs doivent 
se battre aussi contre un excès de responsabilisation. L'un d'eux 
parle d'un « effet de balancier qui a fait passer ses chercheurs 
d'une volonté farouche d'indépendance dans un ghetto central » 
à une pression non moins farouche et tout aussi funeste « pouf 
une analyse marketing que personne ne sait faire». C'est 
qu'entre « le lyrisme et la myopie », comme le dit un autre inter­
locuteur, le second danger est presque pire. Beaucoup de direc­
teurs de recherche disent passer leur temps à résister à la 
demande d'assistance technique des activités. « Nous refusons 
l'assistance technique, ça, c'est le problème majeur d'un groupe 
industriel », dit le directeur de recherche d'une enveloppe de cinq 
milliards. Un autre appelle « dérive client » ce raccourcissement 
de l'horizon de ses chercheurs constamment interrompus dans 
leurs projets pour répondre à des demandes d'aide au coup par 
coup. Entre Vautonomisation d'une recherche qui poursuit ses 
propres fins, quelles que soient celles de l'entreprise, et Vinstru-
mentalisation qui sacrifie la préparation des produits et procédés 
de l'avenir aux besoins de production à très court terme, le 
métier de directeur de recherche demande un sens aigu de la 
navigation. Selon les cas, l'intégration de la recherche et de la 
stratégie voudra dire que l'on rapproche les chercheurs des 
préoccupations des activités ou que l'on éloigne au contraire les 
préoccupations des activités afin qu'elles intègrent la recherche. 
Malgré le consensus qui voudrait ne voir dans ces deux attitudes 
que la « barre à bâbord » et la « barre à tribord » d'une subtile 
navigation, il est rare de rencontrer des directeurs de recherche 
qui ne signalent pas dès les premières minutes d'entretien laquelle 
des deux tâches leur tient le plus à cœur : les uns désignent par le 

pronom « eux » les chercheurs, tandis que les autres désignent 
ainsi les activités de production et de commercialisation. Il est 
plus rare de rencontrer des directeurs de recherche qui racontent 
des anecdotes à la fois sur la façon dont ils ont convaincu les 
chercheurs de prendre en compte l'entreprise et sur la façon dont 
ils ont convaincu les activités de prendre en compte la recherche. 
Et plus rare encore de rencontrer des dirigeants qui n'ont pas 
d'anecdotes de ce type à raconter parce que cette intégration est 
évidente. 

Mais ce qui rend plus difficile encore de spécifier le lien 
exact entre recherche industrielle et stratégie des firmes c'est que, 
pour beaucoup de nos interlocuteurs, les firmes dans lesquelles 
ils opèrent n'ont tout simplement pas de stratégie à long terme. 
C'est là l'un des traits les plus frappants de cette enquête. Les 
directeurs de recherche ne veulent plus que l'on accuse la 
recherche d'être peu utile ou peu intégrée aux plans des entrepri­
ses alors que « le haut management n'a aucune vision à long 
terme » et « qu'il joue au Meccano financier, saisissant les oppor­
tunités à la petite semaine ». « Ce sont pour la plupart des joueurs 
de Monopoly. » La plainte des directeurs de recherche : « On ne 
nous aime pas assez », devient, à mesure que le lien recherche-
stratégie se fait plus intense, une remise en cause parfois vive de la 
politique à long terme des gouvernements d'entreprise. « Faites-
moi de la bonne stratégie et je vous ferai de la bonne recherche », 
dit l'un d'eux, universitaire passé au privé et revenu dépuis au 
public. 

Plusieurs directeurs nous ont affirmé que les chercheurs 
commençaient à prendre beaucoup plus en compte les contrain­
tes industrielles, financières, légales que les dirigeants ne pre­
naient en compte l'horizon temporel et les contraintes de la 
recherche. Ils ne supportent plus l'argument selon lequel les 
chercheurs venus de l'Université ou des grandes écoles ne 
seraient pas capables de s'intégrer aux plans des entreprises. « La 
mise en accusation de la recherche est le symptôme que quelque 
chose ne va pas dans la stratégie à long terme », dit un des direc­
teurs de recherche « corporate ». Un autre signale qu'il est beau­
coup plus grave aujourd'hui de voir s'autonomiser la fonction 
fiinancière que la fonction recherche. Il est clair que, à leurs yeux, 
plus la firme a une stratégie à long terme et s'y tient, plus l'inté­
gration de la recherche s'en trouve facilitée. A l'inverse, dès que 
l'on évalue la recherche avec les yeux d'un bon gestionnaire ser-
reur de boulons, plus la recherche est mal vue puisqu'elle ne fait 
que diminuer la rentabilité comptable. Une bonne indication du 
nouveau lien établi entre recherche et stratégie consiste à repérer 
jusqu'où, dans le gouvernement d'entreprise, le directeur de 
recherche est capable de monter. Les directeurs de recherche 
interrogés siègent tous d'une façon ou d'une autre au comité exé­
cutif mais cette position cache des attitudes foncièrement diffé­
rentes. Alors que pour les uns, le but est d'y décider en commun 
de la stratégie de la firme, pour les autres, il s'agit d'y représenter 
la recherche, ce qui n'est pas du tout la même chose, témoin l'at­
titude d'un directeur de recherche centrale d'un grand groupe 
qui affirme simplement : « Il n'est pas mauvais que la recherche 
soit représentée au comité exécutif mais, vous savez, je ne veux 
pas les bassiner avec mes histoires, le D.G. trouve qu'on parle 
bien assez de la recherche et pas assez des résultats de la 
recherche.» Une telle attitude souligne assez que, dans ce 
groupe, la recherche est tolérée mais que les décisions vraiment 
importantes se passent ailleurs malgré la présence du directeur de 
recherche au sommet. 

La recherche était un vilain petit canard, elle voudrait bien 
être un aigle au milieu des aigles définissant la stratégie à long 
terme, mais de multiples signes tendent à rappeler que les autres 



aigles continuent à lui voir les plumes de canard. La fonction de 
directeur de recherche n'est pas encore la voie la plus sûre pour 
arriver au sommet des gouvernements d'entreprise. Ce n'est plus 
une voie de garage, ce n'est pas encore une voie royale. C'est à 
cause de cette ambiguïté que les directeurs de recherche les plus 
offensifs ou ceux qui appartiennent à des firmes où la R-D repré­
sente une part énorme des dépenses, telles la pharmacie ou la bio­
logie, refusent absolument de même parler « d'une intégration 
de la recherche et de la stratégie ». « Si l'on pose le problème dans 
ces termes, c'est que l'on est déjà dans l'impuissance ; non, il y a 
une stratégie, celle de l'entreprise, la recherche est un moyen 
parmi d'autres de la définir, de la réévaluer, de la réaliser, si on ne 
me demandait mon avis que sur les aspects techniques ce serait 
fichu », dit l'un d'eux. « Il n'y a pas de stratégie de recherche, ça 
n'existe pas, il n'y a qu'une stratégie de l'entreprise. » « Ils se plai­
gnent toujours qu'on ne les aime pas », dit l'un d'eux à propos de 
ses collègues de l'EIRMA, « mais c'est de leur faute, ils défendent 
leur corporation au lieu de prouver qu'ils sont mieux capables 
que les autres [dirigeants] de prendre en compte la stratégie à 
long terme de la boîte. » «Je ne suis pas l'avocat de la recherche 
au comité exécutif, ce serait une cause perdue, non, je donne mon 
avis sur les aspects techniques et aussi sur la stratégie », assure un 
autre. « Le signe que cela change », affirme le directeur d'un 
grand groupe dans un métier pourtant traditionnel, « c'est que 
l'on nous demande beaucoup plus qu'avant ; avant, on nous 
disait : "Vous êtes le spécialiste, débrouillez-vous" ; c'était très 
malsain ; j'aime mieux être moins indépendant et qu'on nous 
demande plus. » On remarquera combien ces expressions sont 
encore marquées par une attitude que nos interlocuteurs vou­
draient voir dépassée. C'est que la redéfinition en cours du 
métier de directeur de recherche suppose probablement un peu 
plus que des changements de mots. Si la stratégie est l'art d'éva­
luer des positions, de les occuper et de les tenir irréversiblement 
en forçant l'adversaire à abandonner du terrain, la fusion dans le 
même métier de la fonction recherche et de la fonction stratégie 
demeure délicate car elle suppose une redéfinition assez pro­
fonde de l'idée que l'on se fait de la recherche mais aussi une redé­
finition plutôt radicale de Vidée que se font les dirigeants fran­
çais de la stratège d'une entreprise. C'est là tout l'intérêt de la 
fonction de directeur de recherche : elle conduit à redessiner la 
philosophie de l'entreprise. 

Aussi incertain que soit ce rapport entre recherche et stra­
tégie, une évolution paraît irréversible qui rend la direction de 
recherche bien différente de ce qu'elle était dans les années 60 : 
l'accolement des deux mots ne signifie pas que l'on va raccourcir 
l'horizon temporel de la recherche, mettre au pas les chercheurs, 
les boucler solidement ; il signifie également que l'on va s'efforcer 
d'allonger aussi bien les préoccupations des activités que les 
considérations du gouvernement d'entreprise. A la défense à'unt 
fonction recherche autonome s'est substitué un combat offensif sur 
deux fronts à la fois. La recherche n'est plus conçue comme un 
réservoir d'où il finira bien par sortir quelque chose et qui, de toute 
façon, ne peut pas faire de mal, mais comme des troupes fraîches 
permettant de soutenir la guerre économique grâce à l'effet de sur­
prise créé par des combinaisons inattendues. Après les années pen­
dant lesquelles la recherche survivait dans un ghetto en ne se justi­
fiant que par le slogan « la science pour la science » ; après la réac­
tion au cours de laquelle les stratèges voulaient mettre la recherche 
au pas et la faire servir à plus court terme, nous entrons dans une 
période nouvelle où toute la firme cherche à allonger sa stratégie, la 
rendre plus ferme et plus durable. Encore faut-il, pour qu'il y ait 
stratégie, qu'il y ait des stratèges et qu'ils soient au fait de la nouvelle 
guerre de mouvement rendue possible par la recherche. 

LES DIFFERENTS SAVOIR-FAIRE 
DU DIRECTEUR DE RECHERCHE 

Après avoir défini ce que le directeur de recherche ne veut 
pas être (le gardien du tonneau des Danaïdes) et ce qu'il aspire à 
devenir (un responsable parmi d'autres de la stratégie de l'entre­
prise), il est possible de définir, avec plus de précision, les diffé­
rents métiers, fort divers, qu'il doit occuper simultanément. 
Nous aboutirons ainsi, malgré les variétés techniques, à une sorte 
de portrait-robot du rôle actuel de directeur de recherche. 
(L'emploi du masculin ne signale aucun préjugé sexiste mais sim­
plement le fait que je n'ai rencontré nulle àktctrice de 
recherche.) 

LE DÉMOGRAPHE 

Aucune autre fonction de l'entreprise ne gère à ce point des 
ressources humaines rares, chères, lentes à remplacer, à peu près 
complètement idiosyncratiques. On sait combien la recherche en 
général repose sur des réseaux de compétence délicats à manier et 
à évaluer dont aucun élément n'est substituable à aucun autre : 
entre un tribologue et un autre, entre un spécialiste des anticorps 
monoclonaux et un autre, il peut y avoir toute la différence qui 
sépare l'échec de la réussite. La gestion des ressources humaines 
est de peu d'utilité en ce qui concerne les chercheurs puisqu'il 
s'agit en même temps des ressources techniques du groupe. 
Impossible, là plus qu'ailleurs, de séparer les carrières des hom­
mes et la stratégie scientifique. Tous nos interlocuteurs signalent 
les précautions de Sioux qu'il leur faut déployer pour gérer ce 
personnel-là, l'attirer, le garder, l'orienter, le ménager, le récom­
penser. La difficulté de ce métier est bien mise en lumière par l'un 
de nos interlocuteurs : « On n'investit pas dans la recherche 
mais dans des chercheurs ; la constante de temps est la chose la 
plus difficile à gérer ; la plupart des projets de recherche sont à 
cinq ans maximum, alors que la formation des hommes nécessai­
res pour les mener à bien est à dix ans. » Impossible, en cas de 
brusque virage, de créer du jour au lendemain une équipe de spé­
cialistes de haut niveau bien au fait de la culture locale et des 
contraintes de la production. Plus difficile encore de réemployer 
des chercheurs que les fusions et réorientations incessantes ont 
rendus moins utiles. La considération est là, plus qu'ailleurs, une 
des contraintes fortes, et l'un des savoir-faire les plus délicats 
consiste à maintenir le moral des chercheurs, ce qui est particuliè­
rement difficile pour les directeurs de recherche chargés de les 
mettre au pas et de serrer les boulons (ou de leur serrer la vis). 
Plusieurs directeurs de recherche signalent d'ailleurs que l'on ne 
« peut gérer la recherche impeccablement », il faut nécessaire­
ment du « flou, de la graisse, un peu de surnombre, de la marge ». 

Tous les directeurs de recherche sont extrêmement atten­
tifs à la démographie de leurs chercheurs, à leurs spécialités, au 
turn-over qui les diffuse dans l'entreprise, et aux possibilités de 
recrutement à partir des organismes publics de recherche. Ils ont 
pour cela des tableaux de bord extrêmement détaillés qui sont 
évidemment tenus secrets, des procédures de promotion interne 
et même de double échelle selon la formule américaine afin de 
récompenser les mérites de ceux des chercheurs qui restent cher­
cheurs à vie. En dehors de ces cas qui, tous sont d'accord sur ce 
point, doivent demeurer rares, le but des directeurs de recherche 
est de diffuser à travers toute l'entreprise le plus grand nombre 
d'anciens chercheurs. « Rien n'est plus triste qu'un vieux cher­
cheur de l'industrie », dit un brillant universitaire devenu direc­
teur d'une des plus grosses enveloppes recherche. Malheureuse-



ment, il n'existe pas d'étude publique et récente sur la diffusion à 
travers les firmes des anciens chercheurs (turn-over interne), ce 
qui est regrettable car on disposerait alors d'un indicateur remar­
quable pour mesurer l'aptitude d'une direction de recherche à 
créer le réseau de ceux capables de comprendre ses motivations 
et ses contraintes. Un trait semble pourtant bien reconnaissable : 
plus l'entreprise intègre facilement la recherche, moins le direc­
teur de recherche croit aux campagnes de motivation (primes à 
l'innovation, pourcentage de temps de recherche en perruque, 
groupes de progrès, etc.). « Ce sont-des cautères sur une jambe 
de bois. » 

A ce propos, tous les directeurs de recherche signalent une 
amélioration considérable des relations avec les organismes 
publics de recherche. C'est là, de l'avis unanime, l'effet le plus 
durable du passage des socialistes au(x) ministère(s) de la 
Recherche. « Avant, on nous considérait comme des marchands 
de canons, maintenant, on nous accueille à bras ouverts. » 
Malheureusement, cela ne suffit pas à offrir à leur gestion du per­
sonnel ce vaste arrière-pays sur lequel ils pourraient se porter soit 
pour recruter, soit pour réorienter, soit pour externaliser les 
recherches à faire. Même si tous les indicateurs classiques (bour­
ses CIFRE, contrats, consultations, GIP, accords-cadre, contrats 
CEE, subventions) marquent une augmentation, la porosité 
demeure faible entre OPR et firmes ; et les directeurs de 
recherche ne sont pas libres dHnternaliser ou à'externaliser \QS 
projets de recherche de façon réversible. En gros, ils sont obligés 
de faire eux-mêmes trop de recherche et d'embaucher pour plus 
longtemps qu'ils ne le voudraient trop de chercheurs (d'où l'effet 
statistique mis en lumière dans l'article de Rémi Barré dans ce 
volume). « Si nous trouvions plus de bonne recherche à l'exté­
rieur, nous n'aurions pas à la faire. » Plusieurs directeurs de 
recherche sont préoccupés par le fait que la recherche publique 
est souvent trop appliquée — effet pervers de la mobilisation des 
universitaires en faveur de l'industrie ! — ou mal orientée — effet 
de l'échec de la programmation de la recherche publique — ce qui 
les force à entreprendre eux-mêmes une recherche plus fonda­
mentale que celle qu'ils souhaiteraient faire (ce qui complique 
d'autant leur travail sur l'autre front avec leurs directions centra­
les). 

Même si les relations se sont améliorées, le directeur de 
recherche doit encore penser à constituer les savoirs transver­
saux et à long terme nécessaires à sa branche industrielle, travail 
qui devrait être pourtant, pour une large part, celui de la 
recherche publique. Voilà une tâche de suppléance très impor­
tante dont il se passerait volontiers si la recherche publique rem­
plissait davantage ses fonctions et ne s'empêtrait pas dans une 
vaine imitation de l'industrie que Michel Callon appelle cruelle­
ment la RANA (recherche appliquée non applicable), RANA 
qui semble le produit essentiel d'immenses organismes dont les 
directeurs de recherche taisent le nom par commisération. Ce qui 
est clair, c'est que personne ne parle plus en France d'une 
recherche publique indépendante opposée à une recherche 
industrielle qui serait aux ordres ; il n'y a que des chercheurs 
poursuivant des stratégies de recherche, les unes définies par les 
collègues américains ou japonais, les autres par les collègues de la 
branche, les autres enfin par une équipe diversement composée. 
A long terme, ce changement dans les attitudes devrait faciliter la 
tâche des directeurs de recherche. 

L'ÉVALUATEUR 

Gérer des hommes n'est qu'une partie du travail d'un 
directeur de recherche. Il doit aussi pouvoir à tout moment éva­
luer les projets en cours, suivre leur degré d'avancement, choisir 
parmi ceux que les laboratoires proposent, intéresser les activités 
aux projets qui lui paraissent prometteurs, enfin, défendre son 
enveloppe et ses choix. On apprend, dans les quelques forma­
tions consacrées à la gestion de la recherche, d'impressionnantes 
méthodes pour sélectionner les projets et pour les évaluer. Ces 
méthodes sont impressionnantes en effet mais peu ou pas utili­
sées sauf dans les secteurs classiques pour lesquels elles furent 
inventées dès les années 60 (chimie, pharmacie non biologique). 
La trentaine de méthodes recensées par l'étude de Nicolas Danila 
(Pratiques françaises des stratégies technologiques) ne suscite 
en effet qu'une grande méfiance. « Les méthodes quantitatives ne 
sont que des garde-fous. » Le suivi des recherches est assuré la 
plupart du temps par des indicateurs robustes : le découpage p^r 
projet se généralise d'autant plus rapidement que les grands labo­
ratoires centraux à recherches forcées sont en voie de disparition. 
Tous les directeurs de recherche interrogés peuvent en gros 
savoir, du moins au niveau des activités, combien il y a de projets, 
ce qu'ils coûtent annuellement, qui en est le responsable, depuis 
quand ils ont commencé, quel est leur intitulé. On remarquera 
que ce minimum est déjà très supérieur à ce dont peuvent dispo­
ser, aujourd'hui encore, les directeurs de recherche publique 
incapables, dans la plupart des cas, de rapporter des hommes, des 
sommes, des temps et des intitulés, ce qui sape évidemment toute 
possibilité de stratégie et laisse les chercheurs à ce qu'ils appellent 
par euphémisme « l'indépendance de la science », c'est-à-dire 
leurs stratégies. 

A cette base d'indicateurs s'ajoute souvent une procédure 
d'évaluation plus ou moins continue. Ces procédures visent tou­
tes à faire se rencontrer fréquemment les parrains ou sponsors, 
les chercheurs et les dirigeants. Des procédures souvent très éla­
borées avec même des spécialistes pour aider les chercheurs à 
remplir les formulaires d'évaluation. Aucun des directeurs de 
recherche ne croit vraiment aux évaluations formalistes (l'un 
d'eux prétend même vivre dans « une société orale primitive sans 
papier »), mais tous utilisent les procédures formelles comme 
moyens de rencontre afin d'intégrer le plus possible les futures 
parties prenantes de la recherche. En particulier, tous ont une 
procédure plus ou moins élaborée pour intégrer la recherche au 
marché. C'est la préoccupation lancinante de tous les directeurs 
de recherche. On sait en effet que les gros investissements ne sont 
pas à faire dans la recherche (phase I des projets) mais plus tard en 
phase II et III. C'est là que les projets coûtent le plus cher et sont 
le plus fragiles. C'est là, comme le montrent les statistiques colla-
tionnées par Michel Callon (ce numéro), que l'industrie française 
tend globalement à les abandonner, préférant une recherche plus 
fondamentale, moins utile mais moins chère, à une recherche 
plus utilisable mais infiniment plus chère. Le résultat de cette ten­
dance, c'est qu'il est paradoxalement plus facile de défendre une 
recherche qui ne débouche pas qu'un projet de développement 
qui risque de déboucher sur quelque chose ! Les chercheurs et les 
directeurs de recherche ont été tellement échaudés par l'échec de 
nombreux projets qu'ils commencent tous à multiplier les pré­
cautions, procédures d'alerte et voyants rouges. Chacun, en 
fonction de sa propre expérience et de son propre flair, s'inquiète 
en fonction d'indications différentes. 

Tous, surtout les directeurs de recherche centraux ou 
« corporates », sont très soucieux de l'état du marché interne 
société ; dès que les activités renâclent à financer, les directeurs de 



recherche réévaluent leurs projets sans jamais être sûrs que les 
résistances, qu'ils rencontrent sont dues à la « myopie » des 
commerciaux ou au « lyrisme » de leurs chercheurs. Une phrase 
peut résumer les procédures mises en place : intégrer les clients 
(parfois extérieurs mais le plus souvent intérieurs) aussi tôt que 
possible en amont des projets. On sait que c'est là aussi la seule 
variable pertinente découverte dans la fameuse étude Sappho sur 
les conditions de l'innovation dans l'industrie anglaise, résultat 
confirmé depuis par de nombreuses études de socio-économie 
des innovations. Chacun a ses trucs pour installer résolument le 
marché interne et externe dans la définition même des projets. 
Dans l'un des groupes verriers, le directeur de recherche 
demande aux chercheurs de calculer tous les six mois, avec l'aide 
de contrôleurs de gestion, non pas le coût des programmes de 
R-D mais les prix de revient et les prix de vente du produit final 
mis sur le marché — calcul qui gagne en réalisme au fur et à 
mesure que le projet s'avance. De six mois en six mois, les deux 
courbes que l'optimisme de départ tend à éloigner l'une de l'autre 
ont hélas ! une fâcheuse tendance à se recouper dès que l'on 
approche de la préindustrialisation. 

C'est lorsqu'on passe de la phase d'optimisme au grand 
moment pessimiste que le directeur de recherche doit se muer, 
selon l'expression d'un des plus éminents d'entre eux, « en psy­
chanalyste des chercheurs » capable de « gérer la crise 
inévitable ». C'est ce rôle qui est le plus délicat et en un sens le 
plus intéressant. Les chercheurs doivent passer d'un état où ils 
explorent une gamme de possibilités nombreuses, à une sorte 
d'entonnoir où les possibilités doivent être impitoyablement 
sélectionnées. Si l'on voulait cerner de façon plus fine l'attitude 
psychosociale que les directeurs de recherche doivent affronter, 
on pourrait dire que c'est une tendance des chercheurs à considé­
rer prématurément le projet comme achevé. C'est la source de 
l'optimisme bien connu des chercheurs. Une fois le projet « tech­
niquement au point », le « reste suivra tout seul ». Or, un projet 
n'est jamais techniquement au point sauf en fin de parcours, 
lorsqu'il est achevé, lorsqu'il est devenu une technique mûre et 
rentable. Hélas ! c'est justement à la phase de prédéveloppement, 
au moment même où l'on commence à voir l'exponentielle 
décoller, que les chercheurs tendent à abandonner leur projet au 
hasard, c'est-à-dire aux autres. 

C'est pourquoi un rêve parcourt le milieu restreint des 
directeurs de recherche, celui de voir leurs chercheurs accompa­
gner leurs projets de phase en phase jusqu'à se retrouver en fin de 
parcours dans des sous-activités ou même des filiales entière­
ment responsables de la production et de la commercialisation. Il 
n'existe aucune étude qui permettrait de savoir s'il s'agit là d'un 
rêve ou d'une réalité. Evidemment, certaines sociétés que nous 
avons visitées, comme Essilor, sont dirigées par les innovateurs 
qui les ont créées, mais il s'agit là d'exceptions. En regardant le 
nom des principaux dirigeants des groupes, des branches et des 
activités, on ne retrouve que très rarement le nom des principaux 
innovateurs. Un fait est plus troublant encore. Bien que nous 
manquions cruellement de statistiques fiables, une proportion 
non négligeable (peut-être le tiers ?) des directeurs de recherche 
en France ne sont pas eux-mêmes « montés » à partir de grands 
projets de recherche-développement. 

Malgré cela, le rêve des directeurs de recherche est très 
révélateur ; il ne vise à rien moins qu'à redéfinir, dans les firmes 
françaises, les voies du succès. En supposant qu'un chercheur 
peut et doit suivre son innovation jusqu'à diriger la société qui 
exploiterait le marché correspondant, les directeurs de recherche 
supposent l'existence d'un nouveau dirigeant hybride capable 
d'intégrer simultanément les techniques et le marché. Ce qui 

rend ce rêve assez subversif, c'est que cet hybride ne correspond 
pas du tout à l'ingénieur-dirigeant sorti des grandes écoles, des 
bottes et des corps. Celui-ci mêle également technique et écono­
mie mais au lieu de conjoindre l'incertitude de la recherche à l'in­
certitude du marché, ce sont les certitudes (et parfois, pour 
nombre de nos interlocuteurs, l'arrogance) qu'il redouble dans le 
domaine technique et dans le domaine économique. Un direc­
teur de recherche privé revenu au public exprime fort bien ce que 
rappelle Michel Callon dans ce numéro à propos de la formation 
des écoles d'ingénieur : « Le drame n'est pas que le marché et la 
recherche ne soient pas plus intégrés, c'est que le jeune ingénieur 
n'ait été en contact ni avec la recherche ni avec la vente, c'est-à-
dire qu'il ait raté les deux principales sources d'incertitudes. » En 
un sens, il y a moins de distance entre la recherche et la stratégie 
de vente parce qu'elles introduisent toutes deux à un monde fluc­
tuant, incertain, où un petit rien peut séparer l'échec total de la 
réussite, qu'entre ces deux activités et l'ingénieur généraliste 
convaincu que le monde est au fond stable, réglé, connaissable et 
maîtrisable. Selon le mot de l'un de nos interlocuteurs, « un 
abîme sépare l'expert du chercheur». Si toute l'entreprise est 
conçue comme une exploration in vivo de l'état des marchés, 
des techniques et des concurrents, rien de plus facile que d'y 
ajouter une recherche forte. Si elle est dirigée partout par des 
experts, l'incertitude n'apparaît plus que dans la recherche qui 
devient de ce fait impossible à exploiter. 

On notera à ce propos avec quelque réconfort que cette 
formation technique divorcée à la fois de la recherche et de la 
vente est le seul trait reconnaissable que nos interlocuteurs asso­
cient à.la situation française. Pour le reste, aucun ne trouve de 
qualités nationales bien reconnaissables, même ceux qui, chargés 
de la portion française de grands groupes multinationaux, sont 
appelés à faire, par la force des choses, de nombreuses comparai­
sons (il est vrai que tous les interviewés sauf deux étaient fran­
çais). Là encore, les problèmes de management et les particulari­
tés techniques sont plus importants* que quelques vagues traits 
culturels qui seraient propres aux chercheurs de ce pays. Un 
coup d'œil sur la littérature spécialisée fait d'ailleurs ressortir que 
les difficultés d'intégrer stratégies de recherche et stratégie d'en­
treprise se retrouvent comme une litanie dans tous les pays, 
même au Japon, même aux Etats-Unis, même en Allemagne. 
Malgré ces litanies unanimes, il est clair que si les directeurs de 
recherche pouvaient recruter, dans les universités et les grandes 
écoles, des gens préparés à parcourir de façon continue tout le 
réseau qui va de la recherche des possibilités techniques à la 
recherche des possibiKtés du marché, en passant par la recherche 
des possibilités des hommes, leur tâche serait grandement allé­
gée. 

LE MARIEUR 

Recruter, stimuler, mobiliser les chercheurs est le premier 
savoir-faire du directeur de recherche ; évaluer, intégrer, mesu­
rer, suivre les projets de recherche est le deuxième. Il en est un 
troisième, qui consiste à marier des groupes ou des intérêts si dif­
férents qu'ils n'auraient eu, sans lui, aucune chance de se mesurer 
ou de s'accorder. C'est ce travail de marieur et de médiateur qui 
distingue le plus nettement les directeurs de recherche gestion­
naires des directeurs de recherche stratèges. Dans les entreprises 
où la recherche est acceptée mais peu ou mal intégrée, on ne 
demande au directeur de recherche que les deux premiers savoir-
faire, fl s'occupe de la recherche comme d'autres s'occupent des 
frais financiers, des relations publiques ou du contrôle qualité, fl 



est le spécialiste de la technique et on lui demande avant tout 
d'être un bon gestionnaire. Souvent d'ailleurs, il ne fait que sur­
veiller l'arbitrage entre les projets de recherche proposés par les 
chercheurs ou les activités. Il court donc le risque de se trouver 
instrumentalisé à la fois par la direction (occupez-vous de la 
technique, c'est votre boulot) et par les chercheurs (gérez la 
recherche, c'est votre boulot). Ce rôle de directeur de recherche 
est plutôt ingrat et peut aboutir à une marginalisation d'autant 
plus rapide que l'origine du directeur de recherche compte alors 
énormément. S'il est un ancien chercheur, les scientifiques lui 
feront confiance mais la direction se méfiera de son corporatisme 
éventuel ; s'il est un manager venu pour serrer la vis, les cher­
cheurs se méfieront de son incompétence technique et le lui 
feront bien sentir. La situation est rendue encore plus délicate si 
le directeur de recherche est un fonctionnel. Haut dans la hiérar­
chie mais sans réel pouvoir par rapport aux directeurs de 
recherche d'activités, il court alors le risque d'une marginalisa­
tion rapide même s'il siège au gouvernement d'entreprise. Il aura 
beaucoup de statistiques, défendra courageusement son enve­
loppe-recherche, évaluera régulièrement ses chercheurs, mais ne 
sera qu'un instrument dans la main des autres. Le plus grave est 
que cet amenuisement relatif de sa position ne fera que renforcer 
la coupure entre le milieu de recherche et le reste de l'entreprise. 
Le travail de directeur de recherche ne suffira pas à empêcher la 
double litanie de reprendre : « Ils jouent au Monopoly et sacri­
fient le long terme », accuseront les uns ; « Ils se font plaisir et 
nous ruinent », rétorqueront les autres. C'est le lot de tous les 
métiers de médiateurs, on peut y être beaucoup de choses à la fois 
ou compter pour du beurre. 

Afin de ne pas compter pour rien, le directeur de recherche 
doit ajouter ce troisième savoir-faire, le plus délicat de tous, qui 
va lui permettre de passer de la gestion à la stratégie, de la défen­
sive à l'offensive, de la surveillance à l'initiative. On reconnaît 
après quelques minutes d'entretien les directeurs de recherche 
qui pratiquent ce savoir-faire : ils se passionnent pour le contenu 
des grands projets techniques qu'ils essaient de monter. Leur 
œil s'allume, ils s'échauffent, ils ne peuvent s'empêcher de parler 
(en termes voilés) des « coups » techniques qu'ils sont en train de 
jouer. Les autres vous parlent gestion du personnel et procédures 
d'évaluation, certes avec sérieux et talent, mais pas de technique 
avec passion. On sent que le bureau où nous reçoivent les pre­
miers est celui d'un honnête gestionnaire qui ne peut infléchir 
profondément l'entreprise ; dans le bureau des seconds, au 
contraire, on veut donner l'impression que s'y forgent les pro­
duits et procédés de l'entreprise de demain. Chose significative, 
ce partage ne recoupe pas celui entre les directeurs venus de la 
recherche et ceux venus du management. En effet, lorsqu'il s'agit 
de développer une stratégie, c'est-à-dire d'occuper, de façon irré­
versible, un ensemble cohérent de positions clefs qui obligent 
l'adversaire à la retraite, l'unité nécessaire de la stratégie devient 
plus importante que r« arme » d'appartenance. Autant il était 
important de savoir d'où venait le directeur de recherche lors­
qu'il adoptait de son métier le profil bas que j'ai décrit, autant cela 
est superflu lorsqu'il adopte un profil haut. 

Le direaeur de recherche doit trouver pour les program­
mes que l'évaluation a retenus non seulement des parrains dans 
toute l'entreprise, mais des lobbies. Il ne s'agit plus de convaincre 
l'entreprise que la recherche en général doit être soutenue. Ce 
rôle corporatiste, bien que nécessaire, est trop prévisible pour 
être habile puisque les directeurs de recherche demanderont tou­
jours, on le sait d'avance, plus de personnel et plus de crédits. 
Non, il s'agit maintenant d'intéresser à tel projet technique un 
ensemble de gens qui n'ont pas nécessairement d'intérêt, de res­

pect ou de motivations pour la recherche. Cela est plus habile 
puisqu'on se fiche maintenant de la recherche en tant que telle. 
On vend des projets. Il se trouve que, une fois les autres secteurs 
de l'entreprise convaincus, il faut aussi, pour mener à bien lesdits 
projets, continuer, voire amplifier l'effort de recherche. Mais on 
ne demande plus un chèque en blanc, ce sont les autres mainte­
nant qui exigent un effort de recherche accru afin de mener à bien 
leurs projets. La recherche ne devient plus qu'un moyen pour 
une fin bien identifiée. On reconnaît facilement de tels projets au 
fait que la recherche n'y est plus mentionnée comme telle. Il s'agit 
de pousser une nouvelle activité (procès, produits ou services), et 
le personnel de R-D se trouve là parmi tant d'autres qui poussent 
à la roue. Ce travail très subtil de vente interne est bien visible 
dans les relations toujours délicates que les directeurs de 
recherche, surtout s'ils sont fonctionnels, ont avec les responsa­
bles de branches ou d'aaivité. Les différents directeurs peuvent 
former à travers les grands groupes des « collèges » visibles ou 
invisibles qui ne suivent pas les nervures usuelles des organi­
grammes. Soit qu'ils regroupent par discipline ou par fonction 
(chimie fine, procédés d'analyse, instrumentation, centre de cal­
cul) des moyens de recherche dispersés ; soit qu'ils passent par­
dessus la tête des directeurs de branche pour s'adresser directe­
ment aux chercheurs ; soit qu'ils montent avec des universitaires 
ou des centres de recherche associatifs des projets qui n'obéissent 
à aucun prédécoupage ; soit enfin qu'ils organisent une veille 
technique, plus ou moins sophistiquée, en faisant travailler des 
panels de spécialistes sur les développements attendus dans un 
domaine ; dans tous les cas, les directeurs de recherche peuvent 
passer partout et, s'ils sont habiles, bénéficient d'une marge de 
manœuvre très importante pour développer, pour l'entreprise, 
de nouveaux pseudopodes. 

Les directeurs de recherche que nous avons interrogés pas­
sent un temps énorme à ce travail de marieur. C'est ce travail-là 
qui, s'il était décrit, permettrait de prendre connaissance, avec 
une assez grande précision, de la stratégie à long terme de l'entre­
prise. Malheureusement, c'est aussi la raison qui rend l'enquête si 
délicate. Autant les indicateurs sont précis pour la démographie 
et l'évaluation des projets, autant ils font défaut pour ce savoir-
faire de marieur. Le flair, les relations personnelles du directeur, 
ses affinités, son habileté manœuvrière, les secteurs techniques 
dans lesquels il se sent à l'aise, voilà ce qui est déterminant et ce 
qui échappe aussi, pour l'instant, aux indicateurs. Personne ne 
sait mieux, dans une entreprise, à quoi s'en tenir sur l'incertitude 
des marchés, des techniques et des luttes internes. Personne ne 
sait mieux que lui comment faire appel à la technique quand les 
luttes internes ou le marché bloque, et comment faire appel au 
marché ou aux luttes internes quand c'est la technique qui blo­
que. Mais à chaque changement de titulaire, le savoir-faire dispa­
raît et réapparaît sous une autre forme. Pourtant, il devrait être 
possible d'inventer des procédures permettant de recueillir cette 
exploration simultanée de l'état de l'entreprise, de l'état des 
marchés et de l'état des techniques. Le « flair » du directeur de 
recherche serait alors non pas remplacé, mais visualisé et donc 
susceptible d'une discussion plus précise. 

LA MUTATION DU MÉTIER 
DE DIRECTEUR DE RECHERCHE 

Jusqu'à une date récente, tout concourait en France à mar­
ginaliser la recherche, et surtout la recherche industrielle. Margi­
naliser ne voulait pas dire, chose surprenante aux yeux de l'étran­
ger, qu'elle était mal financée ou mal considérée ; au contraire. 



qu'elle soit publique, semi-publique, ou privée, l'effort de 
recherche est assez facilement consenti, mais à condition qu'il ne 
vienne pas troubler l'ensemble des certitudes. Surtout, que les 
chercheurs ne viennent pas exiger un effort décuplé au moment 
crucial où les projets passent du laboratoire au prototype. Qu'ils 
s'occupent d'assistance technique, de recherche fondamentale, 
d'entretiens des connaissances, mais pas de constituer de nouvel­
les lignes, de nouvelles branches, de nouvelles organisations, de 
nouveaux marchés. Cet exil doré flattait bien sûr de nombreux 
chercheurs toujours prompts à vêtir du nom prestigieux « d'au­
tonomie de la recherche » une certaine infantilisation qui les met­
tait à l'abri à la fois de la production et du marché scientifique 
international (bien plus compétitif que le monde, par comparai­
son, très courtois des entreprises). On aboutissait donc à ce para­
doxe que la recherche était d'autant plus aimée qu'elle était moins 
utile. L'expression de « danseuse » était, tout compte fait, assez 
bien choisie, car le financier qui entretient un rat de l'Opéra ne 
souhaite pas le voir se mêler de ses affaires et siéger en son 
conseil... Tout le monde a connu ces laboratoires forteresses 
d'où ne sortaient ni publications ni brevets, mais qui, ne gênant 
personne, faisaient partie des frais fixes. 

La situation a maintenant bien changé même si elle ne se 
reflète pas encore dans les statistiques de R-D (pour ne pas parler 
de la balance des brevets et des royalties, ni de la balance 
commerciale). Tous les direaeurs de recherche ont repris en 
main les laboratoires forteresses — beaucoup ont été tout simple­
ment démantelés et rendus aux aaivités pour contraindre ceUes-
ci à prendre en charge leur propre long terme ; tous ont mis au 
point des procédures d'évaluation et de suivi, souvent très préci­
ses mais presque toujours de création récente et sans le degré de 
sophistication qu'on prétendait leur donner dans les années 60 ; 
tous ont créé des comités scientifiques, composés pour une 
grande part de personnalités extérieures, pour les aider à pros­
pecter et à évaluer leurs projets ; tous ont fortifié les liens jusque-
à fort distendus avec les organismes publics de recherche ; tous 
se sont donnés un mal de chien pour intégrer les fonctions mar­
keting et les fonaions recherche — parfois de façon seulement 
incantatoire ; presque tous ont monté suffisamment pour siéger 
aux comités exécutifs des branches et des groupes, même si 
l'ENA, la banque ou les bottes restent des voies infiniment plus 
sûres pour arriver au sommet des gouvernements d'entreprise. 
La recherche industrielle n'est plus une danseuse dont le direc­
teur de recherche serait la duègne. Elle est admise par tous non 
seulement comme un luxe mais comme une nécessité qu'ex­
prime fort bien le slogan invérifiable mais utile comme éperon : 
« Nous devons renouveller deux tiers (ou trois quarts, ou neuf 
dixièmes) de nos produits et procédés d'ici à l'an 2000. » 

Reste à prendre un nouveau tournant qui donne aux plus 
enthousiastes des direaeurs de recherche un grand espoir et qui 
rende leur métier aussi digne de passion : non plus intégrer la 
recherche et la stratégie, mais, tout simplement, avoir une straté­
gie. Au cours des cinq ou six dernières années, on a d'abord 
compris la mobilisation de la recherche comme un raccourcisse­
ment de son horizon. On passait, ppur employer des étiquettes 
absurdes, de la recherche appliquée à la recherche sur-appliquée. 
C'était se tromper sur l'idée de stratégie et trouver un moyen sûr 
pour démoraliser les meilleurs chercheurs, transformés en assis­
tants techniques. C'est qu'une stratégie ne se définit pas par le 
développement de telle ou telle arme mais par les positions que 
l'on souhaite durablement occuper. Peu importe que ces posi­
tions soient définies par le marketing, par les financiers, par les 
produaeurs, par les conseillers extérieurs ou par les chercheurs. 
Ce qui compte, c'est ensuite de mobiliser aussi loin et aussi 

complètement qu'il le faut les forces capables de tenir ses posi­
tions. Après tout, y a-t-il meilleure définition de la recherche 
scientifique que celle-ci : recruter et discipliner durablement des 
choses afin de tenir et maîtriser durablement des hommes ? 
Selon les positions à prendre et les forces à recruter, avoir une 
stratégie, cela peut vouloir dire aussi faire p /«5 de recherche, plus 
longtemps et plus en amont. Les direaeurs de recherche s'en 
aperçoivent maintenant et c'est leur meilleur argument. Mais il y 
a un hic. C'est que l'isolement doré de la recherche arrangeait 
bien du monde, dans les entreprises. En accusant les chercheurs 
de ne rien comprendre au monde de l'économie, on pouvait, à 
bon compte, cacher ce secret de polichinelle : les firmes n'ont 
souvent pas de stratégie à long terme cohérente. C'est pourquoi, 
comme le montrent tant d'études micro et méso-économiques 
sur l'innovation, les firmes françaises abandonnent souvent les 
projets après avoir longuement investi sur eux au moment même 
où ils pourraient devenir enfin intéressants. C'est qu'il s'agit là du 
moment où les investissements décuplent et qu'il faut alors choi­
sir entre une stratégie de recherche finalement peu coûteuse et 
une stratège tout court. Comme toujours, la conception que 
l'on se fait des sciences est un parfait révélateur du reste de la 
société. En modifiant cette conception, les directeurs de 
recherche sont engagés dans une redéfinition des entreprises et, 
par ricochet, de la politique publique de programmation de la 
recherche. Ou bien ils réussissent à faire avaler la recherche aux 
gouvernements d'entreprise, ce qui veut dire en fin de compte les 
obliger à définir une stratégie, ou bien ils échouent et la 
recherche, grasse ou maigre, demeurera toujours une fonction 
subalterne que l'on tolérera faute de pouvoir la supprimer. Pour 
savoir s'ils réussiront, la suite au prochain numéro de Culture 
technique sur la recherche industrielle... 




