Le métier de directeur de recherche

Synthése d’une série d’entretiens

Bruno Latour

E métier de directeur de recherche est I"un des plus dif-

ficiles, intéressants et méconnus de I'industrie fran-

gaise. Aux incertitudes habituelles (politiques, finan-

ciéres, économiques, sociales) s’ajoute Iincertitude
encore plus grande de la recherche et du développement (R-D).
Responsable d’une activité prestigieuse dont chacun affirme
qu’elle est indispensable pour ’avenir de la firme, le directeur de
recherche doit néammoins lutter constamment pour la faire res-
pecter ; lorsqu’on lui demande des plans précis, des comptes ren-
dus détaillés, des évaluations assurées, il doit avouer qu’il n’en
possede pas, qu’il faut prendre des risques. Alors que toutes les
autres activités peuvent démontrer rapidement leur efficacité ou
leur inefficacité, il dirige, par définition, un service dépensier
dont I'horizon s’étend sur cing, dix ou qumze ans. Lorsqu’il doit
justifier de Pefficacité de la recherche, c’est 3 travers des calculs
complexes, dont les bases économétriques sont si peu probantes
que beaucoup d’autres services peuvent s’attribuer le mérite de

ses réussites. Ne cofitant souvent pas plus que les frais financiers,
la formation interne, ou les campagnes de sécurité, la recherche
occupe pourtant une fonction stratégique sans commune mesure
avec l’argent qu’on lui consacre. Unrien sépare I’échec dela réus-
site, mais ce pent rien, propre a la stratégie, se mesure mal sionle
compare aux énormes masses de données que tous les autres sec-
teurs de I’entreprise sont capables de fournir. Fonction indispen-
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sable et difficile 3 intégrer, elle est aujourd’hui en pleine mutation.
C’est pour mesurer les difficultés du métier et ses rapides trans-
formations que nous avons effectué une série d’entretiens avec
des directeurs de recherche dans des secteurs techniques et des
organisations trés divers qui représentent la quasi-totalité de I'ef-
fort frangais de recherche industrielle. Les résultats de ces entre-
tiens sont ici présentés, pour des raisons de place et de confiden-
tialité, sous la forme la plus synthétique possible.

UN METIER QUI N’EN EST PAS UN

Sl existe si peu d’études portant sur le métier de directeur
de recherche, c’est que, de toutes les fonctions de la firme, c’est
celle qui dépend le plus des particularités techniques. On peut
séparer des secteurs techniques précis auxquels elles s’appli-
quent, les fonctions de responsable des ressources humaines, de
marketing, de chartiste, de responsable des stocks et méme de
P.-D.G. Impossible d’en faire autant pour la direction des
recherches pour laquelle il n’existe ni fonction ni réle prédéter-
minés. Les particularités techniques sont plus importantes que
tous les rapports superficiels de réle ou de fonction. On ne se
prépare a la direction des recherches ni dans les écoles d’i ingé-
nieur ni dans les écoles de management. La variation des métiers
en fonction des secteurs techniques est bien indiquée par les diffé-
rents noms qui les recouvrent et par les positions trés diverses (et
trés changeantes) que les directions de recherche occupent dans
les organigrammes. L’mtegratlon de la direction dans une entre-
prise comme la Société européenne de propulsion — ot elle sap-
pelle... direction technique — qui ne fait aucune différence entre
développement et production puisqu’elle ne sort que des quasi-
Prototypes est sans commune mesure avec celle de CDF-Chimie
ot la recherche ne fait que 2 % 1 15 % selon les secteurs. La fonc-
tion dépend aussi beaucoup du degré de maturité des secteurs
techniques envisagés. Peu de travail commun entre la direction
des recherches dans le verre plat (3 % du CA et quelques concur-
rents mondiaux) et dans celle de la pharmacie. La fonction de
directeur est également fort différente en fonction de la taille de
Pentreprise ; peu de rapport entre le travail 4 la japonaise du
directeur de recherche d’Essilor —lequel s’intitule d’ailleurs
directeur de I'innovation — qui dépense 120 millions sur quel-
ques secteurs techniques et celui du directeur de recherche de
Thomson qui pése 6 milliards de francs répartis sur des dizaines
de secteurs techniques différents. Le métier varie aussi énormé-
ment selon qu’il s"agit de diriger la recherche d’une activité (opé-
rationnel) ou celle d’un groupe (fonctionnel). Il y a peu de rap-
port entre le travail de directeur de recherche d’une filiale phar-
maceutique de Rhone-Poulenc qui dépense plusieurs centaines
de millions et emploie des centaines de chercheurs et celui de
directeur de recherche au niveau du groupe qui ne dépense que
quelques millions et n’est composé que de quelques personnes.
Elle varie également beaucoup selon qu’il s’agit de la partie fran-
caise d’une recherche internationale (comme chez Hoechst ou
Kodak) ou du potentiel de recherche d’une activité frangaise
indépendante. Enfin, la fonction est profondément altérée selon
la provenance de ceux qui la remplissent. Chercheurs ou mana-
gers, innovateurs ou corpsards, universitaires ou gestionnaires,
animateurs ou « serreurs de boulons » n’aboutissent pas a la
méme définition du role!

Cette fonction sans homogénéité ne s’assure un minimum
d’unité que par les méthodes de gestion du personnel de
recherche, de choix et d’évaluation des projets. Ces méthodes,
qui sont relativement indépendantes des particularités techni-
ques, font 'objet de contacts et d’échanges de vues (3 travers

PEIRMA par exemple) bien que beaucoup de directeurs de
recherche avouent les avoir improvisées eux-mémes en fonction
de leur expérience. Fonction hybride, sans cahier des charges
précisé d’avance, variable selon la trajectoire, 'expérience, le flair
et la personnalité, la fonction de directeur de recherche dépend
beaucoup plus que les autres de son titulaire qui en redécoupe, 3
chaque fois, le titre, la place dans I'organigramme, le budget,
Pampleur, les méthodes et le réle précis. Cette extréme variation
et cette grande dépendance 2 'individu rendraient une étude de la
direction des recherches d’autant plus difficile qu’elle est peu pré-
visible et peu bureaucratisée. De plus, si 'on comprenait vrai-
ment en détail le métier de tel directeur, cela reviendrait a
comprendre non seulement la firme dans laquelle il opere, mais
encore la stratégie qu’elle s’est donnée — du moins sil'intégration
de la recherche est aussi poussée que le disent de nombreux
directeurs de recherche. « C’est toute la stratégie de la société que
je vous donne 4 », dit un interlocuteur qui définit ses tiches avec
un peu plus de précision. Voila qui explique pourquoi les secrets
de la direction des recherches sont en général difficiles a percer
— méme 2 l'intérieur des firmes. La direction des recherches est
Pun de ces métiers médiateurs, pour reprendre le terme d’An-
toine Hennion (voir son article avec Cécile Meadel dans ce
numéro), qui sont révélateurs aussi bien de leurs produits que de -
leurs sociétés.

DU TONNEAU DES DANAIDES
A LA STRATEGIE DE L’ENTREPRISE

Si 'on ne peut sen remettre aux définitions habituelles
pour repérer le métier de directeur de recherche et ses mutations
actuelles, il devrait étre possible toutefois de I’approcher de biais.
Une premiére approche consiste 3 définir ce que le directeur de
recherche ne veut pas ou ne veut plus étre. Beaucoup d’entre-
tiens utilisent’comme repoussoir une fonction que jintitulerai,
pour faire vite, celui de « gardien du tonneau des Danaides » : on
investit dans la recherche «  fonds perdus » méme si cela ne sert
irien, surtout si cela ne sert 2 rien, parce que, a force, il finira bien
par en sortir quelque chose. La direction de recherche s’assimile
alors 2 du mécénat. Le directeur doit se faire I’avocat de dépenses
somptuaires dont les effets indirects ne sont pas quantifiables
mais dont ["utilité globale 2 long terme n’est pourtant pas discu-
table. Les entreprises qui ont eu dans le passé cette attitude entre-
tiennent la recherche comme les barons du siécle dernier entrete-
naient des danseuses. La recherche est «tolérée» a condition
qu’elle n’embéte pas trop les dirigeants suprémes au milieu des-
quels le directeur de recherche brille par son absence. Quant aux
chercheurs, il s’agit d’un mal nécessaire ; ce sont des gens diffici-
les, peu mobilisables, qui sont, dans leurs vastes laboratoires cen-
traux, comme des universitaires (mais mieux payés et moins
tenus de publier). L’incertitude de la recherche s’est transformée
en autonomie des chercheurs. Nous avons méme rencontré un
directeur d’activité qui préférait payer la recherche centrale de
son groupe «pour avoir la paix » et faisait refaire toutes les
recherches a extérieur « pour avoir des résultats ». Bien que les
statistiques globales (voir l'article de Rémi Barré, dans ce
numéro) laissent penser que cette caricature est encore présente,
tous les directeurs de recherche interrogés la récusent vivement.
La recherche est pour eux intégrée profondément et essentielle-
ment dans la stratégie des firmes et cela jusqu’au sein du gouver-
nement d’entreprise. Si je pouvais d’une phrase résumer I'im-
pression globale des entretiens, ce serait sans nul doute:
recherche = stratégie, direction de recherche =fonction stratégi-
que. :
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Toutefois, cette unanimité pour marquer le lien entre la
recherche et la stratégie des firmes cache de grandes disparités.
Plus le groupe est grand et divers avec une recherche longtemps
centralisée, plus les directeurs de recherche insistent sur la néces-
sité de «resserrer les liens avec la stratégie ». L’ampleur de la
volonté de réforme indique assez par contraste 'ampleur des
dégits : la recherche industrielle s’était profondément antono-
misée. Beaucoup de procédures d’évaluation sont d’introduc-
tion récente. Bien que tous les directeurs de recherche aient des
tableaux de bord assez complets, quiferaient palir d’envie le plus
informé des directeurs de recherche publique ou parapublique,
tous reconnaissent qu’il s’agit souvent de cotes mal taillées qui
sont un supplément quantitatif utile 3 un travail d’analyse essen-
tiellement qualitatif. La notion de « vente interne » des projets de
recherche aux activités diverses qui forment les groupes est
admise par tous mais elle apparait souvent comme un difficile
combat. Une étude entiere devrait étre consacrée aux procédures
de parrainage ou de sponsoring des projets i lintérieur des
grands groupes. Bien que la tendance générale soit a la décentra-
lisation et a la responsabilisation des activités, plusieurs direc-
teurs de recherche disent encore des activités : « Nous décidons
des montants et les activités n’ont plus qu’a courber ’échine. »
D’ailleurs, beaucoup de procédures qui paraissent ouvertes lors-
que I'on questionne les directeurs de recherche de la « corporate
research » apparaissent comme un prélévement forcé lorsque
Ion interroge certains directeurs d’activité (le directeur central de
la recherche dont dépendait le dirigeant cité plus haut nous avait
convaincu que tous les projets de son laboratoire central étaient
parrainés « volontairement » par les activités...). Bref, la respon-
sabilisation des chercheurs semble partout acquise, du moins
dans le discours de leurs directeurs, mais I'insistance méme a le
signaler prouve que I'on revient de loin.

L’ambiguité de ce rapprochement entre deux expressions
longtemps distinctes — recherche industrielle et stratégie d’entre-
prise —est encore accrue par le fait que tous les directeurs doivent
se battre aussi contre un exces de responsabilisation. L’un d’eux
parle d’'un «effet de balancier qui a fait passer ses chercheurs
d’une volonté farouche d’indépendance dans un ghetto central »
3 une pression non moins farouche et tout aussi funeste « pour
une analyse marketing que personne ne sait faire ». Clest
qu’entre « le lyrisme et la myopie », comme le dit un autre inter-
locuteur, le second danger est presque pire. Beaucoup de direc-
teurs de recherche disent passer leur temps 3 résister 3 la
demande d’assistance technique des activités. « Nous refusons
Passistance technique, ¢a, c’est le probléme majeur d’un groupe
industriel », dit le directeur de recherche d’une enveloppe de cing
milliards. Un autre appelle « dérive client » ce raccourcissement
de I'horizon de ses chercheurs constamment interrompus dans
leurs projets pour répondre i des demandes d’aide au coup par
coup. Entre autonomisation d’une recherche qui poursuit ses
propres fins, quelles que soient celles de I'entreprise, et 'instru-
mentalisation qui sacrifie la préparation des produits et procédés
de Pavenir aux besoins de production 2 trés court terme, le
métier de directeur de recherche demande un sens aigu de la
navigation. Selon les cas, I'intégration de la recherche et de la
stratégie voudra dire que 'on rapproche les chercheurs des
préoccupations des activités ou que I'on éloigne au contraire les
préoccupations des activités afin qu’elles intégrent la recherche.
Malgré le consensus qui voudrait ne voir dans ces deux attitudes
que la « barre a babord » et la «barre 2 tribord » d’une subtile
navigation, il est rare de rencontrer des directeurs de recherche
qui ne signalent pas dés les premieres minutes d’entretien laquelle
des deux tiches leur tient le plus 4 cceur : les uns désignent par le

pronom « eux » les chercheurs, tandis que les autres désignent
ainsi les activités de production et de commercialisation. Il est
plus rare de rencontrer des directeurs de recherche qui racontent
des anecdotes a la fois sur la fagon dont ils ont convaincu les
chercheurs de prendre en compte ’entreprise et sur la fagon dont
ils ont convaincu les activités de prendre en compte la recherche.
Et plus rare encore de rencontrer des dirigeants qui n’ont pas
d’anecdotes de ce type a raconter parce que cette intégration est
évidente.

Mais ce qui rend plus difficile encore de spécifier le lien
exact entre recherche industrielle et stratégie des firmes c’est que,
pour beaucoup de nos interlocuteurs, les firmes dans lesquelles
ils opérent n’ont tout simplement pas de stratégie a long terme.
Cest 13 ’'un des traits les plus frappants de cette enquéte. Les
directeurs de recherche ne veulent plus que Pon accuse la
recherche d’&tre peu utile ou peu mtegree aux plans des entrepn—
ses alors que «le haut management n’a aucune vision 2 long
terme » et « qu’il joue au Meccano financier, saisissant les oppor-
tunités a la petite semaine ». « Ce sont pour la plupart des joueurs
de Monopoly. » La plainte des directeurs de recherche : « On ne
nous aime pas assez », devient, 3 mesure que le lien recherche-
stratégie se fait plus intense, une remise en cause parfois vive dela
politique 4 long terme des gouvernements d’entreprise. « Faites-
moi de la bonne stratégie et je vous ferai de la bonne recherche »,
dit 'un d’eux, universitaire passé au privé et revenu dépuis au
public.

Plusieurs directeurs nous ont affirmé que les chercheurs
commengaient 3 prendre beaucoup plus en compte les contrain-
tes industrielles, financieres, légales que les dirigeants ne pre-
naient en compte ’horizon temporel et les contraintes de la
recherche. Ils ne supportent plus I'argument selon lequel les
chercheurs venus de I'Université ou des grandes écoles ne
seralent pas capables de s’intégrer aux plans des entreprises. « La
mise en accusation de la recherche est le symptdme que quelque
chose ne va pas dans la stratégie 4 long terme », dit un des direc-
teurs de recherche « corporate ». Un-autre 51gnale qu’il est beau-
coup plus grave aujourd’hui de voir s’autonomiser la fonction
financiére que la fonction recherche. Il est clair que, 2 leurs yeux,
plus la firme a une stratégie 3 long terme et s’y tient, plus I'inté-
gration de la recherche s’en trouve facilitée. A I'inverse, des que
Pon évalue la recherche avec les yeux d’un bon gestionnaire ser-
reur de boulons, plus la recherche est mal vue puisqu’elle ne fait
que diminuer la rentabilité comptable. Une bonne indication du
nouveau lien établi entre recherche et stratégie consiste a repérer
jusqu’ol, dans le gouvernement d’entreprise, le directeur de
recherche est capable de monter. Les directeurs de recherche
interrogés siégent tous d’une fagon ou d’une autre au comité exé-
cutif mais cette position cache des attitudes fonciérement diffé-
rentes. Alors que pour les uns, le but est d’y décider en commun
de la stratégie de la firme, pour les autres, il s°agit d’y représenter
la recherche, ce qui n’est pas du tout la méme chose, témoin I'at-
titude d’un directeur de recherche centrale d’un grand groupe
qui affirme simplement : « Il n’est pas mauvais que la recherche
soit représentée au comité exécutif mais, vous savez, je ne veux
pas les bassiner avec mes histoires, le D.G. trouve qu’on parle
bien assez de la recherche et pas assez des résultats de la
recherche. » Une telle attitude souligne assez que, dans ce
groupe, la recherche est tolérée mais que les décisions vraiment
importantes se passent ailleurs malgré la présence du directeur de
recherche au sommet.

La recherche était un vilain petit canard, elle voudrait bien
étre un aigle au milieu des aigles définissant la stratégie a long
terme, mais de multiples signes tendent a rappeler que les autres
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aigles continuent 2 lui voir les plumes de canard. La fonction de
directeur de recherche n’est pas encore la voie la plus stire pour
arriver au sommet des gouvernements d’entreprise. Ce n’est plus
une voie de garage, ce n’est pas encore une voie royale. C’est 2
_ cause de cette ambiguité que les directeurs de recherche les plus
offensifs ou ceux qui appartiennent i des firmes ot la R-D repré-
sente une part énorme des dépenses, telles la pharmacie ou la bio-
logie, refusent absolument de m@éme parler « d’une intégration
de la recherche et de la stratégie ». « Sil’on pose le probléme dans
ces termes, c’est que I'on est déja dans Pimpuissance ; non, il y a
une stratégie, celle de Ientreprise, la recherche est un moyen
parmi d’autres de la définir, de la réévaluer, de la réaliser, si on ne
me demandait mon avis que sur les aspects techniques ce serait
fichu », dit 'un d’eux. « Il n’y a pas de stratégie de recherche, ¢a
n’existe pas, il n’y a qu’une stratégie de ’entreprise. » « Ils se plai-
gnent toujours qu’on ne les aime pas », dit 'un d’eux i propos de
ses collegues de PEIRMA, « mais c’est de leur faute, ils défendent
leur corporation au lieu de prouver qu’ils sont mieux capables
que les autres [dirigeants] de prendre en compte la stratégie a
long terme de la boite. » « Je ne suis pas 'avocat de la recherche
au comité exécutif, ce serait une cause perdue, non, je donne mon
avis sur les aspects techniques et aussi sur la stratégie », assure un
autre. «Le signe que cela change », affirme le directeur d’un
grand groupe dans un métier pourtant traditionnel, « c’est que
I'on nous demande beaucoup plus qu’avant ; avant, on nous
disait : “Vous étes le spécialiste, débrouillez-vous” ; c’était tres
malsain ; j’aime mieux étre moins indépendant et qu’on nous
demande plus. » On remarquera combien ces expressions sont
encore marquées par une attitude que nos interlocuteurs vou-
draient voir dépassée. C’est que la redéfinition en cours du
métier de directeur de recherche suppose probablement un peu
plus que des changements de mots. Si la stratégie est I'art d’éva-
luer des positions, de les occuper et de les tenir irréversiblement
en forgant ’adversaire 4 abandonner du terrain, la fusion dans le
méme métier de la fonction recherche et de la fonction stratégie
demeure délicate car elle suppose une redéfinition assez pro-
fonde de 'idée que ’on se fait de la recherche mais aussi une redé-
finition plutot radicale de I'idée que se font les dirigeants fran-
¢ais de la stratégie d’une entreprise. C’est 14 tout l'intérét de la
fonction de directeur de recherche : elle conduit 2 redessiner la
philosophie de I’entreprise.

Aussi incertain que soit ce rapport entre recherche et stra-
tégie, une évolution parait irréversible qui rend la direction de
recherche bien différente de ce qu’elle était dans les années 60 :
Iaccolement des deux mots ne signifie pas que I'on va raccourcir
I’horizon temporel de la recherche, mettre au pas les chercheurs,
les boucler solidement ; il signifie également que 'on va s’efforcer
d’allonger aussi bien les préoccupations des activités que les
considérations du gouvernement d’entreprise. A la défense d’une
fonction recherche autonome s’est substitué un combat offensif sur
deux fronts 4 la fois. La recherche n’est plus congue comme un
réservoir d’ot il finira bien par sortir quelque chose et qui, de toute
fagon, ne peut pas faire de mal, mais comme des troupes fraiches
permettant de soutenir la guerre économique grace a Peffet de sur-
prise créé par des combinaisons inattendues. Apres les années pen-
dant lesquelles la recherche survivait dans un ghetto en ne se justi-
fiant que par le slogan «la science pour la science » ; apres la réac-
tion au cours de laquelle les stratéges voulaient mettre la recherche
au pas et la faire servir a plus court terme, nous entrons dans une
période nouvelle ou toute la firme cherche & allonger sa stratégie, la
rendre plus ferme et plus durable. Encore faut-il, pour quil y ait
stratégie, qu’il y ait des stratéges et qu'ils soient au fait de la nouvelle
guerre de mouvement rendue possible par la recherche.

LES DIFFERENTS SAVOIR-FAIRE
DU DIRECTEUR DE RECHERCHE

Apres aveir défini ce que le directeur de recherche ne veut
pas étre (le gardien du tonneau des Danaides) et ce qu’il aspire 2
devenir (un responsable parmi d’autres de la stratégie de entre-
prise), il est possible de définir, avec plus de précision, les diffé-
rents métiers, fort divers, qu’il doit occuper simultanément.
Nous aboutirons ainsi, malgré les variétés techniques, A une sorte
de portrait-robot du role actuel de directeur de recherche.
(L’emploi du masculin ne signale aucun préjugé sexiste mais sim-
plement le fait que je n’ai rencontré nulle directrice de
recherche.)

LE DEMOGRAPHE

Aucune autre fonction de I’entreprise ne gére A ce point des
ressources humaines rares, chéres, lentes i remplacer, 4 peu pres
complétement idiosyncratiques. On sait combien la recherche en
général repose sur des réseaux de compétence délicats 2 manier et
a évaluer dont aucun élément n’est substituable 3 aucun autre :
entre un tribologue et un autre, entre un specmhste des anticorps
monoclonaux et un autre, il peut y avoir toute la différence qui
sépare I’échec de la réussite. La gestion des ressources bumaines
est de peu d’utilité en ce qui concerne les chercheurs puisqu’il
s’agit en méme temps des ressources techniques du groupe.
Impossible, 13 plus qu’ailleurs, de séparer les carriéres des hom-
mes et la stratégie scientifique. Tous nos interlocuteurs signalent
les précautions de Sioux qu’il leur faut déployer pour gérer ce
personnel-13, attirer, le garder, I'orienter, le ménager, le récom-
penser. La difficulté de ce métier est bien mise en lumiére par 'un
de nos interlocuteurs : « On n’investit pas dans la recherche
mais dans des chercheurs ; la constante de temps est la chose la
plus difficile a gérer ; la plupart des projets de recherche sont 2
cinq ans maximum, alors que la formation des hommes nécessai-
res pour les mener a bien est a dix ans. » Impossible, en cas de
brusque virage, de créer du jour au lendemain une équipe de spé-
cialistes de haut niveau bien au fait de la culture locale et des
contraintes de la production. Plus difficile encore de réemployer
des chercheurs que les fusions et réorientations incessantes ont
rendus moins utiles. La considération est 13, plus qu’ailleurs, une
des contraintes fortes, et 'un des savoir-faire les plus délicats
consiste 2 maintenir le moral des chercheurs, ce qui est particulie-
rement difficile pour les directeurs de recherche chargés de les
mettre au pas et de serrer les boulons (ou de leur serrer la vis).
Plusieurs directeurs de recherche signalent d’ailleurs'que I'on ne
« peut gérer la recherche impeccablement », il faut nécessaire-
ment du « flou, dela graisse, un peu de surnombre, de la marge ».

Tous les directeurs de recherche sont extrémement atten-
tifs 3 la démographie de leurs chercheurs, 2 leurs spécialités, au
turn-over qui les diffuse dans I’entreprise, et aux possibilités de
recrutement 2 partir des organismes publics de recherche. Ils ont
pour cela des tableaux de bord extrémement détaillés qui sont
évidemment tenus secrets, des procédures de promotion interne
et méme de double échelle selon la formule américaine afin de
récompenser les mérites de ceux des chercheurs qui restent cher-
cheurs a vie. En dehors de ces cas qui, tous sont d’accord sur ce
point, doivent demeurer rares, le but des directeurs de recherche
est de diffuser 2 travers toute I’entreprise le plus grand nombre
d’anciens chercheurs. « Rien n’est plus triste qu’un vieux cher-
cheur de I'industrie », dit un brillant universitaire devenu direc-
teur d’une des plus grosses enveloppes recherche. Malheureuse-
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ment, il n’existe pas d’étude publique et récente sur la diffusion 3
travers les firmes des anciens chercheurs (turn-over interne), ce
qui est regrettable car on disposerait alors d’un indicateur remar-
quable pour mesurer I'aptitude d’une direction de recherche a
créer le réseau de ceux capables de comprendre ses motivations
et ses contraintes. Un trait semble pourtant bien reconnaissable :
plus entreprise intégre facilement la recherche, moins le direc-
teur de recherche croit aux campagnes dé motivation (primes 3
Iinnovation, pourcentage de temps de recherche en perruque,
groupes de progres, etc.). « Ce sont-des cautgres sur une jambe
de bois. »

A ce propos, tous les directeurs de recherche 51gnalent une
amélioration considérable des relations avec les organismes
publics de recherche. Cest 13, de I’avis unanime, l'effet le plus
durable du passage des socialistes au(x) ministére(s) de la
Recherche. « Avant, on nous considérait comme des marchands
de canons, maintenant, on nous accueille 4 bras ouverts. »
Malheureusement, cela ne suffit pas 2 offrir aleur gestion du per-
sonnel ce vaste arriére-pays sur lequel ils pourraient se porter soit
pour recruter, soit pour réorienter, soit pour externaliser les
recherches 2 faire. Méme si tous les indicateurs classiques (bour-
ses CIFRE, contrats, consultations, GIP, accords-cadre, contrats
CEE, subventions) marquent une augmentation, la porosité
demeure faible entre OPR et firmes; et les directeurs de
recherche ne sont pas libres d’internaliser ou d’externaliser les
projets de recherche de fagon réversible. En gros, ils sont obligés
de faire eux-mémes trop de recherche et d’embaucher pour plus
longtemps qu’ils ne le voudraient trop de chercheurs (d’ou I’effet
statistique mis en lumiére dans l'article de Rémi Barré dans ce
volume). « Si nous trouvions plus de bonne recherche a I'exté-
rieur, nous n’aurions pas 2 la faire. » Plusieurs directeurs de
recherche sont préoccupés par le fait que la recherche publique
est souvent trop appliquée — effet pervers de la mobilisation des
universitaires en faveur de 'industrie ! — ou mal orientée — effet
de ’échec de la programmation de la recherche publique — ce qui
les force a entreprendre eux-mémes une recherche plus fonda-
mentale que celle qu’ils souhaiteraient faire (ce qui complique
d’autant leur travail sur I'autre front avec leurs directions centra-
les).

Meéme si les relations se sont améliorées, le directeur de
recherche doit encore penser a constituer les savoirs transver-
saux et 2 long terme nécessaires a sa branche industrielle, travail
qui devrait étre pourtant, pour une large part, celui de la
recherche publique. Voild une tiche de suppléance trés impor-
tante dont il se passerait volontiers si la recherche publique rem-
plissait davantage ses fonctions et ne s’empétrait pas dans une
vaine imitation de I'industrie que Michel Callon appelle cruelle-
ment la RANA (recherche appliquée non applicable), RANA
qui semble le produit essentiel d’immenses organismes dont les
directeurs de recherche taisent le nom par commisération. Ce qui
est clair, c’est que personne ne parle plus en France d’une
recherche publique indépendante opposée 4 une recherche
industrielle qui serait aux ordres; il n’y a que des chercheurs
poursuivant des stratégies de recherche, les unes définies par les
collégues américains ou japonais, les autres par les collegues dela
branche, les autres enfin par une équipe diversement composée.
A long terme, ce changement dans les attitudes devrait faciliter la
tiche des directeurs de recherche.

L’EVALUATEUR

Gérer des hommes n’est qu’une partie du travail d’'un
directeur de recherche. Il doit aussi pouvoir i tout moment éva-
luer les projets en cours, suivre leur degré d’avancement, choisir
parmi ceux que les laboratoires proposent, intéresser les activités
aux projets qui lui paraissent prometteurs, enfin, défendre son
enveloppe et ses choix. On apprend, dans les quelques forma-
tions consacrées i la gestion de la recherche, d’impressionnantes
méthodes pour sélectionner les projets et pour les évaluer. Ces
méthodes sont impressionnantes en effet mais peu ou pas utili-
sées sauf dans les secteurs classiques pour lesquels elles furent
inventées des les années 60 (chimie, pharmacie non biologique).
La trentaine de méthodes recensées par I’étude de Nicolas Danila
(Pratiques frangaises des stratégies technologiques) ne suscite
en effet qu’une grande méfiance. « Les méthodes quantitatives ne
sont que des garde-fous. » Le suivi des recherches est assuré la
plupart du temps par des indicateurs robustes : le découpage par
projet se généralise d’autant plus rapidement que les grands labo-
ratoires centraux a recherches forcées sont en voie de disparition.
Tous les directeurs de recherche interrogés peuvent en gros
savoir, du moins au niveau des activités, combien il y a de projets,
ce qu’ils cotitent annuellement, qui en est le responsable, depuis
quand ils ont commencé, quel est leur intitulé. On remarquera
que ce minimum est déja trés supérieur i ce dont peuvent dispo-
ser, aujourd’hui encore, les directeurs de recherche publique
incapables, dans la plupart des cas, de rapporter des hommes, des
sommes, des temps et des intitulés, ce qui sape évidemment toute
possibilité de stratégie et laisse les chercheurs a ce qu’ils appellent
par euphémisme «P'indépendance de la science », c’est-3-dire
leurs stratégies.

A cette base d’indicateurs s’ajoute souvent une procédure
d’évaluation plus ou moins continue. Ces procédures visent tou-
tes 4 faire se rencontrer fréquemment les parrains ou sponsors,
les chercheurs et les dirigeants. Des procédures souvent trés éla-
borées avec méme des spécialistes pour aider les chercheurs a
remplir les formulaires d’évaluation. Aucun des directeurs de
recherche ne croit vraiment aux évaluations formalistes (I'un
d’eux prétend méme vivre dans « une société orale primitive sans
papier »), mais tous utilisent les procédures formelles comme
moyens de rencontre afin d’intégrer le plus possible les futures
parties prenantes de la recherche. En particulier, tous ont une
procédure plus ou moins élaborée pour intégrer la recherche au
marché. Cest la préoccupation lancinante de tous les directeurs
de recherche. On sait en effet que les gros investissements ne sont
pas a faire dans la recherche (phase I des projets) mais plus tard en
phase IT et ITI. C’est la que les projets cofitent le plus cher et sont
le plus fragiles. C’est 13, comme le montrent les statistiques colla-
tionnées par Michel Callon (ce numéro), que I'industrie frangaise
tend globalement 2 les abandonner, préférant une recherche plus
fondamentale, moins utile mais moins cheére, 3 une recherche
plus utilisable mais infiniment plus chere. Le résultat de cette ten-
dance, c’est qu’il est paradoxalement plus facile de défendre une
recherche qui ne débouche pas qu’un projet de développement
qui risque de déboucher sur quelque chose ! Les chercheurs et les
directeurs de recherche ont été tellement échaudés par I’échec de
nombreux projets qu’ils commencent tous 4 multiplier les pré-
cautions, procédures d’alerte et voyants rouges. Chacun, en
fonction de sa propre expérience et de son propre flair, s’inquiete
en fonction d’indications différentes.

Tous, surtout les directeurs de recherche centraux ou
« corporates », sont trés soucieux de 'état du marché interneila
société ; des que les activités reniclent 2 financer, les directeurs de
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recherche réévaluent leurs projets sans jamais étre siirs que les
résistances, qu’ils rencontrent sont dues a4 la « myopie » des
commerciaux ou au « lyrisme » de leurs chercheurs. Une phrase
peut résumer les procédures mises en place : intégrer les clients
~ (parfois extérieurs mais le plus souvent intérieurs) aussi tot que
possible en amont des projets. On sait que C’est 13 aussi la seule
variable pertinente découverte dans la fameuse étude Sappho sur
les conditions de I'innovation dans I'industrie anglaise, résultat
confirmé depuis par de nombreuses études de socio-économie
des innovations. Chacun a ses trucs pour installer résolument le
marché interne et externe dans la définition méme des projets.
Dans l'un des groupes verriers, le directeur de recherche
demande aux chercheurs de calculer tous les six mois, avec I'aide
de contrdleurs de gestion, non pas le cotit des programmes de
R-D mais les prix de revient et les prix de vente du produit final
mis sur le marché — calcul qui gagne en réalisme au fur et &
mesure que le projet s’avance. De six mois en six mois, les deux
courbes que 'optimisme de départ tend 4 éloigner 'une de ’autre
ont hélas! une ficheuse tendance a se recouper dés que I'on
approche de la préindustrialisation.

Cest lorsqu’on passe de la phase d’optimisme au grand
moment pessimiste que le directeur de recherche doit se muer,
selon 'expression d’un des plus éminents d’entre eux, « en psy-
chanalyste des chercheurs» capable de «gérer la crise
inévitable ». Cest ce rdle qui est le plus délicat et en un sens le
plus intéressant. Les chercheurs doivent passer d’un état ou ils
explorent une gamme de possibilités nombreuses, a une sorte
d’entonnoir ou les possibilités doivent étre impitoyablement
sélectionnées. Si I’on voulait cerner de fagon plus fine Iattitude
psychosociale que les directeurs de recherche doivent affronter,
on pourrait dire que c’est une tendance des chercheurs 2 considé-
rer prématurément le projet comme achevé. C'est la source de
I’optimisme bien connu des chercheurs. Une fois le projet « tech-
niquement au point », le « reste suivra tout seul ». Or, un projet
n’est jamais techniquement au point sauf en fin de parcours,
lorsqu’il est achevé, lorsqu’il est devenu une technique mire et
rentable. Hélas ! c’est )ustement dlaphasede predeveloppement
au moment méme ol 'on commence a voir I’ exponentlelle
décoller, que les chercheurs tendent 2 abandonner leur projet au
hasard, c’est-a-dire aux autres.

C’est pourquoi un réve parcourt le milieu restreint des
directeurs de recherche, celui de voir leurs chercheurs accompa-
gnerleurs projets de phase en phase jusqu’i se retrouver en fin de
parcours dans des sous-activités ou méme des filiales entiére-
ment responsables de la production et de la commerecialisation. Il
n’existe aucune étude qui permettrait de savoir sil s’agit 1a d’'un
réve ou d’une réalité. Evidemment, certaines sociétés que nous
avons visitées, comme Essilor, sont dirigées par les innovateurs
qui les ont créées, mais il s’agit la d’exceptions. En regardant le
nom des principaux dirigeants des groupes, des branches et des
activités, on ne retrouve que trés rarement le nom des principaux
innovateurs. Un fait est plus troublant encore. Bien que nous
manquions cruellement de statistiques fiables, une proportion
non négligeable (peut-étre le tiers ?) des directeurs de recherche
en France ne sont pas eux-mémes « montés » a partir de grands
projets de recherche-développement.

Malgré cela, le réve des directeurs de recherche est tres
révélateur ; il ne vise  rien moins qu’a redéfinir, dans les firmes
frangaises, les voies du succes. En supposant qu’un chercheur
peut et doit suivre son innovation jusqu’a diriger la société qui
exploiterait le marché correspondant, les directeurs de recherche
supposent Iexistence d’un nouveau dirigeant hybride capable
d’intégrer simultanément les techniques et le marché. Ce qui

rend ce réve assez subversif, c’est que cet hybride ne correspond
pas du tout 2 I'ingénieur-dirigeant sorti des grandes écoles, des
bottes et des corps. Celui-ci méle également technique et écono-
mie mais au lieu de conjoindre I'incertitude de la recherche A I'in-
certitude du marché, ce sont les certitudes (et parfois, pour
nombre de nos interlocuteurs, I’arrogance) qu’il redouble dans le
domaine technique et dans le domaine économique. Un direc-
teur de recherche privé revenu au public exprime fort bien ce que
rappelle Michel Callon dans ce numéro i propos de la formation
des écoles d’ingénieur : « Le drame n’est pas que le marché et la
recherche ne soient pas plus intégrés, c’est que le jeune ingénieur
n’ait été en contact ni avec la recherche ni avec la vente, c’est-a-
dire qu’il ait raté les deux principales sources d’incertitudes. » En
un sens, il y a moins de distance entre la recherche et la stratégie
de vente parce qu’elles introduisent toutes deux 3 un monde fluc-
tuant, incertain, ol un petit rien peut séparer I’échec total de la
réussite, qu’entre ces deux activités et I'ingénieur généraliste
convaincu que le monde est au fond stable, réglé, connaissable et
maitrisable. Selon le mot de I'un de nos interlocuteurs, «un
abime sépare ’expert du chercheur». Si toute Ientreprise est
congue comme une exploration in vivo de I’état des marchés,
des techniques et des concurrents, rien de plus facile que d’y
ajouter une recherche forte. Si elle est dirigée partout par des
experts, I'incertitude n’apparait plus que dans la recherche qui
devient de ce fait impossible 3 exploiter.

On notera i ce propos avec quelque réconfort que cette
formation technique divorcée a la fois de la recherche et de la
vente est le seul trait reconnaissable que nos interlocuteurs asso-
cient 2 la situation frangaise. Pour le reste, aucun ne trouve de
qualités nationales bien reconnaissables, méme ceux qui, chargés
de la portion frangaise de grands groupes multinationaux, sont
appelés  faire, par la force des choses, de nombreuses comparai-
sons (il est vrai que tous les interviewés sauf deux étaient fran-
cais). La encore, les problémes de management et les particulari-
tés techniques sont plus importants'que quelques vagues traits
culturels qui seraient propres aux chercheurs de ce pays. Un
coup d’ceil sur la littérature spécialisée fait d’ailleurs ressortir que
les difficultés d’intégrer stratégies de recherche et stratégie d’en-
treprise se retrouvent comme une litanie dans tous les pays,
méme au Japon, méme aux Etats-Unis, méme en Allemagne.
Malgré ces litanies unanimes, il est clair que si les directeurs de
recherche pouvaient recruter, dans les universités et les grandes
écoles, des gens préparés 2 parcourir de fagon continue tout le
réseau qui va de la recherche des possibilités techniques 2 la
recherche des possibilités du marché, en passant par la recherche
des possibilités des hommes, leur tiche serait grandement allé-
gée.

LE MARIEUR

Recruter, stimuler, mobiliser les chercheurs est le premier
savoir-faire du directeur de recherche ; évaluer, intégrer, mesu-
rer, suivre les projets de recherche est le deuxiéme. Il en est un
troisiéme, qui consiste 3 marier des groupes ou des intéréts si dif-
férents qu’ils n’auraient eu, sans lui, aucune chance de se mesurer
ou de s’accorder. Cest ce travail de marieur et de médiateur qui
distingue le plus nettement les directeurs de recherche gestion-
naires des directeurs de recherche stratéges. Dans les entreprises
ot la recherche est acceptée mais peu ou mal intégrée, on ne
demande au directeur de recherche que les deux premiers savoir-
faire. Il s’occupe de la recherche comme d’autres s’occupent des
frais financiers, des relations publiques ou du contréle qualité. Il
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est le spécialiste de la technique et on lui demande avant tout
d’étre un bon gestionnaire. Souvent d’ailleurs, il ne fait que sur-
veiller P'arbitrage entre les projets de recherche proposés par les
chercheurs ou les activités. Il court donc le risque de se trouver
instrumentalisé A la fois par la direction (occupez-vous de la
technique, c’est votre boulot) et par les chercheurs (gérez la
recherche, c’est votre boulot). Ce role de directeur de recherche
est plutdt ingrat et peut aboutir 3 une marginalisation d’autant
plus rapide que l'origine du directeur de recherche compte alors
énormément. S’il est un ancien chercheur, les scientifiques lui
feront confiance mais la direction se méfiera de son corporatisme
éventuel ; s’il est un manager venu pour serrer la vis, les cher-
cheurs se méfieront de son incompétence technique et le lui
feront bien sentir. La situation est rendue encore plus délicate si
le directeur de recherche est un fonctionnel. Haut dans la hiérar-
chie mais sans réel pouvoir par rapport aux directeurs de
recherche d’activités, il court alors le risque d’une marginalisa-
tion rapide méme s’il siége au gouvernement d’entreprise. Il aura
beaucoup de statistiques, défendra courageusement son enve-
loppe-recherche, évaluera régulierement ses chercheurs, mais ne
sera qu’un instrument dans la main des autres. Le plus grave est
que cet amenuisement relatif de sa position ne fera que renforcer
la coupure entre le milieu de recherche et le reste de I'entreprise.
Le travail de directeur de recherche ne suffira pas 2 empécher la
double litanie de reprendre : «Ils jouent au Monopoly et sacri-
fient le long terme », accuseront les uns ; «Ils se font plaisir et
nous ruinent », rétorqueront les autres. Cest le lot de tous les
métiers de médiateurs, on peut y étre beaucoup de choses a la fois
ou compter pour du beurre.

Afin de ne pas compter pour rien, le directeur de recherche
doit ajouter ce troisiéme savoir-faire, le plus délicat de tous, qui
va lui permettre de passer de la gestion 4 la stratégie, de la défen-
sive 2 Loffensive, de la surveillance 2 I'initiative. On reconnait
aprés quelques minutes d’entretien les directeurs de recherche
qui pratiquent ce savoir-faire : ils se passionnent pour le contenu
des grands projets techniques qu’ils essaient de monter. Leur
ceil s’allume, ils s’échauffent, ils ne peuvent s’empécher de parler
(en termes voilés) des « coups » techniques qu’ils sont en train de
jouer. Les autres vous parlent gestion du personnel et procédures
d’évaluation, certes avec sérieux et talent, mais pas de technique
avec passion. On sent que le bureau ot nous regoivent les pre-
miers est celui d’un honnéte gestionnaire qui ne peut infléchir
profondément entreprise ; dans le’ bureau des seconds, au
contraire, on veut donner I'impression que s’y forgent les pro-
duits et procédés de I'entreprise de demain. Chose significative,
ce partage ne recoupe pas celui entre les directeurs venus de la
recherche et ceux venus du management. En effet, lorsqu’il s’agit
de développer une stratégie, c’est-a-dire d’occuper, de fagon irré-
versible, un ensemble cohérent de positions clefs qui obligent
Padversaire 2 la retraite, I'unité nécessaire de la stratégie devient
plus importante que '« arme » d’appartenance. Autant il était

important de savoir d’ou venait le directeur de recherche lors- .

qu’il adoptait de son métier le profil bas que j°ai décrit, autant cela
est superflu lorsqu’il adopte un profil haut.

Le directeur de recherche doit trouver pour les program-
mes que P’évaluation a retenus non seulement des parrains dans
toute ’entreprise, mais des lobbies. Il ne s’agit plus de convaincre
Pentreprise que la recherche en géne’ml doit étre soutenue. Ce
réle corporatiste, bien que nécessaire, est trop prévisible pour
ére habile puisque les directeurs de recherche demanderont tou-
jours, on le sait d’avance, plus de personnel et plus de crédits.
Non, il s’agit maintenant d’intéresser a tel projet technique un
ensemble de gens qui n’ont pas nécessairement d’intérét, de res-

pect ou de motivations pour la recherche. Cela est plus habile
puisqu’on se fiche maintenant de la recherche en tant que telle.
On vend des projets. Il se trouve que, une fois les autres secteurs
de P’entreprise convaincus, il faut aussi, pour mener a bien lesdits
projets, continuer, voire amplifier 'effort de recherche. Mais on
ne demande plus un chéque en blanc, ce sont les autres mainte-
nant qui exigent un effort de recherche accru afin de mener i bien
leurs projets. La recherche ne devient plus qu’un moyen pour
une fin bien identifiée. On reconnait facilement de tels projets au
fait que la recherche n’y est plus mentionnée comme telle. Il s°agit
de pousser une nouvelle activité (proces, produits ou services), et
le personnel de R-D se trouve la parmi tant d’autres qui poussent
i la roue. Ce travail trés subtil de vente interne est bien visible
dans les relations toujours délicates que les directeurs de
recherche, surtout s’ils sont fonctionnels, ont avec les responsa-
bles de branches ou d’activité. Les différents directeurs peuvent
former a travers les grands groupes des « colleges » visibles ou
invisibles qui ne suivent pas les nervures usuelles des organi-
grammes. Soit qu’ils regroupent par discipline ou par fonction
(chimie fine, procédés d’analyse, instrumentation, centre de cal-
cul) des moyens de recherche dispersés ; soit qu’ils passent par-
dessus la téte des directeurs de branche pour s’adresser directe-
ment aux chercheurs ; soit qu’ils montent avec des universitaires
ou des centres de recherche associatifs des projets qui n’obéissent
3 aucun prédécoupage ; soit enfin qu’ils organisent une veille
technique, plus ou moins sophistiquée, en faisant travailler des
panels de spécialistes sur les développements attendus dans un
domaine ; dans tous les cas, les directeurs de recherche pexvent
passer partout et, $’ils sont habiles, bénéficient d’une marge de
manceuvre trés importante pour développer, pour I'entreprise,
de nouveaux pseudopodes.

Les directeurs de recherche que nous avons interrogés pas-
sent un temps énorme 2 ce travail de marieur. C'est ce travail-la
qui, s’il était décrit, permettrait de prendre connaissance, avec
une assez grande précision, de la stratégie 3 long terme de I’entre-
prise. Malheureusement, c’est aussi la raison qui rend I'enquéte si
délicate. Autant les indicateurs sont précis pour la démographie
et évaluation des projets, autant ils font défaut pour ce savoir-
faire de marieur. Le flair, les relations personnelles du directeur,
ses affinités, son habileté manceuvritre, les secteurs techniques
dans lesquels il se sent 2 l'aise, voila ce qui est déterminant et ce
qui échappe aussi, pour Iinstant, aux indicateurs. Personne ne
sait mieux, dans une entreprise, 3 quoi s’en tenir sur I'incertitude
des marchés, des techniques et des luttes internes. Personne ne
sait mieux que lui comment faire appel 2 la technique quand les
luttes internes ou le marché bloque, et comment faire appel au
marché ou aux luttes internes quand c’est la technique qui blo-
que. Mais  chaque changement de titulaire, le savoir-faire dispa-
rait et réapparait sous une autre forme. Pourtant, il devrait étre
possible d’inventer des procédures permettant de recueillir cette
exploration simultanée de I’état de l'entreprise, de I’état des
marchés et de Pétat des techniques. Le « flair » du directeur de
recherche serait alors non pas remplacé, mais visualisé et donc
susceptible d’une discussion plus précise.

LA MUTATION DU METIER
DE DIRECTEUR DE RECHERCHE

Jusqu’a une date récente, tout concourait en France a mar-
ginaliser la recherche, et surtout la recherche industrielle. Margi-
naliser ne voulait pas dire, chose surprenante aux yeux del’étran--
ger, qu'elle était mal financée ou mal considérée ; au contraire,
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quelle soit publique, semi-publique, ou privée, leffort de
recherche est assez facilement consenti, mais A condition qu’il ne
vienne pas troubler 'ensemble des certitudes. Surtout, que les
chercheurs ne viennent pas exiger un effort décuplé au moment
crucial ot les projets passent du laboratoire au prototype. Qu’ils
s’occupent d’assistance technique, de recherche fondamentale,
d’entretiens des connaissances, mais pas de constituer de nouvel-
les lignes, de nouvelles branches, de nouvelles organisations, de
nouveaux marchés. Cet exil doré flattait bien stir de nombreux
chercheurs toujours prompts a vétir du nom prestigieux « d’au-
tonomie de la recherche » une certaine infantilisation qui les met-
tait a I'abri a la fois de la production et du marché scientifique
international (bien plus compétitif que le monde, par comparai-
son, trés courtois des entreprises). On aboutissait donc i ce para-
doxe que la recherche était d’autant plus aimée qu’elle était moins
utile. L’expression de « danseuse » était, tout compte fait, assez
bien choisie, car le financier qui entretient un rat de 'Opéra ne
souhaite pas le voir se méler de ses affaires et siéger en son
conseil... Tout le monde a connu ces laboratoires forteresses
d’oti ne sortaient ni publications ni brevets, mais qui, ne génant
personne, faisaient partie des frais fixes.

La situation a maintenant bien changé méme si elle ne se
reflete pas encore dans les statistiques de R-D (pour ne pas parler
de la balance des brevets et des royalties, ni de la balance
commerciale). Tous les directeurs de recherche ont repris en
main les laboratoires forteresses — beaucoup ont été tout simple-
ment démantelés et rendus aux activités pour contraindre celles-
ci a prendre en charge leur propre long terme ; tous ont mis au
point des procédures d’évaluation et de suivi, souvent trés préci-
ses mais presque toujours de création récente et sans le degré de
sophistication qu’on prétendait leur donner dans les années 60 ;
tous ont créé des comités scientifiques, composés pour une
grande part de personnalités extérieures, pour les aider 3 pros-
pecter et a évaluer leurs projets ; tous ont fortifié les liens jusque-
la fort distendus avec les organismes publics de recherche ; tous
se sont donnés un mal de chien pour intégrer les fonctions mar-
keting et les fonctions recherche — parfois de fagon seulement
incantatoire ; presque tous ont monté suffisamment pour siéger
aux comités exécutifs des branches et des groupes, méme si
PENA, la banque ou les bottes restent des voies infiniment plus
stires pour arriver au sommet des gouvernements d’entreprise.
La recherche industrielle n’est plus une danseuse dont le direc-
teur de recherche serait la duggne. Elle est admise par tous non
seulement comme un luxe mais comme une nécessité qu’ex-
prime fort bien le slogan invérifiable mais utile comme éperon :
« Nous devons renouveller deux tiers (ou trois quarts, ou neuf
dixiemes) de nos produits et procédés d’ici a I'an 2000. »

Reste a prendre un nouveau tournant qui donne aux plus
enthousiastes des directeurs de recherche un grand espoir et qui
rende leur métier aussi digne de passion : non plus intégrer la
recherche et la stratégie, mais, tout simplement, avoir une straté-
gie. Au cours des cinq ou six derniéres années, on a d’abord
compris la mobilisation de la recherche comme un raccourcisse-
ment de son horizon. On passait, pour employer des étiquettes
absurdes, de la recherche appliquée 2 la recherche sur-appliquée.
Cétait se tromper sur I'idée de stratégie et trouver un moyen stir
pour démoraliser les meilleurs chercheurs, transformés en assis-
tants techniques. C’est qu’une stratégie ne se définit pas par le
développement de telle ou telle arme mais par les positions que
Ion souhaite durablement occuper. Peu importe que ces posi-
tions soient définies par le marketing, par les financiers, par les
producteurs, par les conseillers extérieurs ou par les chercheurs.
Ce qui compte, c’est ensuite de mobiliser aussi loin et aussi

completement qu’il le faut les forces capables de tenir ses posi-
tions. Apres tout, y a-t-il meilleure définition de la recherche
scientifique que celle-ci : recruter et discipliner durablement des
choses afin de tenir et maitriser durablement des hommes ?
Selon les positions 2 prendre et les forces a recruter, avoir une
stratégie, cela peut vouloir dire aussi faire plus de recherche, plus
longtemps et plus en amont. Les directeurs de recherche s’en
apergoivent maintenant et c’est leur meilleur argument. Mais il y
a un hic. C’est que I'isolement doré de la recherche arrangeait
bien du monde, dans les entreprises. En accusant les chercheurs
de ne rien comprendre au monde de I’économie, on pouvait, 3
bon compte, cacher ce secret de polichinelle : les firmes n’ont
souvent pas de stratégie a long terme cohérente. C’est pourquoi,
comme le montrent tant d’études micro et méso-économiques
sur P'innovation, les firmes frangaises abandonnent souvent les
projets aprés avoir longuement investi sur eux au moment méme
ot ils pourraient devenir enfin intéressants. Cest qu’il s’agit la du
moment ot les investissements décuplent et qu’il faut alors choi-
sir entre une stratégie de recherche finalement peu coiiteuse et
une stratégie tout court. Comme toujours, la conception que
Pon se fait des sciences est un parfait révélateur du reste de la
société. En modifiant cette conception, les directeurs de
recherche sont engagés dans une redéfinition des entreprises et,
par ricochet, de la politique publique de programmation de la
recherche. Ou bien ils réussissent 2 faire avaler la recherche aux
gouvernements d’entreprise, ce qui veut dire en fin de compte les
obliger 4 définir une stratégie, ou bien ils échouent et la
recherche, grasse ou maigre, demeurera toujours une fonction
subalterne que I'on tolérera faute de pouvoir la supprimer. Pour
savoir s’ils réussiront, la suite au prochain numéro de Culture
technigue sur la recherche industrielle...
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