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Tekbné ou l'art de maintenir la
question

Dominique Lecoq

e discours critique a toujours accompagné l'usage

de la technique, dés I'Antiquité dans la culture

occidentale, et il s’est amplifié avec I'essor prodi-

gieux qu’elle a connu a 'époque contemporaine. 11
partage les positions entre contempteurs et thuriféraires de la
technique, quand il ne traverse pas, contradictoirement en
apparence, la pensée d'un méme individu, selon que son
propos reléve de la morale, de la science, du politique ou de
I'esthétique. De la sorte, pourrait-on dire, Iattitude humaine a
balancé vis-a-vis de la technique entre l'acceptation de la
cause et le refus de la chose, dans une indécision dont
I'étymologie, commune aux deux termes, souligne le comique
et la déchirure profonde qu’elle recouvre. S’il ne peut étre
assigné d’origine historique ni au langage ni a la technique -
les deux, comme le remarquait Alexandre Koyré, servant a
caractériser I'espece humaine — il se pourrait que l'une et

l'autre fussent liées dans le méme mouvement fondateur de
toute humanité. La technique apparaitrait dés lors comme une
réponse toujours déja la, dans le temps méme ou elle se
constitue comme question. Mais s’il est entendu qu’elle
Fig. 1: Machine célibataire. répond par exemple a un besoin, il reste difficile de formuler
Illustration de la nouvelle le - globalement la question qu’elle pose, sinon celle de la division

Puits et le Pendule,d'Edgar quelle instaure. Cela peut tenir au fait que cette question
Poe, par Jibel
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Fig.2 : La Joucuse de tympanon mécanique de Hintzen et Kintzen, automate du XVII ¢ siécle exposé au CNAM. Gravure extraite de la Nature, 1891.

n’existe pas, qu'elle reléve d’un fantasme, ou encore au fait
qu'elle est si intimement liée a toutes les opérations
humaines(commey invite la notion grecque de tekbné, dont
Heidegger avait bien percu le double sens, mais pour le
faire résonner si fort qu’il puisse couvrir un silence
autrement coupable) qu’elle devient du coup difficile a
penser. Pour sortir du probléme, Aristote, mais c’était vrai
aussi de Platon, avait choisi de la distinguer de I'épistémé
qui, elle, reléve de la philosophie et ne s’en distinguera
qu'a une date tardive, au mieux a la fin du XVIII€ siecle,
pour s’autonomiser pleinement avec les conséquences
que I'on a vues, au cours du XIX€ siécle occidental.

On sait le mépris qui s’est attaché de tout temps et,
semble-t-il, a travers la plupart des sociétés, au travail
manuel (comme en témoigne I'évolution sémantique du
terme grec de banansos qui désignait a l'origine le
manceuvre), de sorte que la technique a été rapidement
assimilée a la besogne et placée hors de la sphere de la
pensée. Toutefois, et cela n’a pas échappé aux observa-
teurs, mais sans qu’ils en tirent vraiment matiere a ré-
flexion, I'histoire confirmait que la technique précédait la
science, qu'il existait une technique non scientifique, que
le sort de I'Occident industriel s’est joué dans la conjugai-
son indissoluble de la technique et de la science pour
parvenir a la relative confusion entre les deux notions qui
caractérise la situation actuelle : certains, comme Gilbert
Hottois, la désigne par le terme de technoscience.

La question initiale reste en suspens: qu'est cette
tekbné qui précede la science et qui en proceéde ? Que 'on
craint et que I'on désire ? Autrement dit, ne pourrait-on pas
aborder la question autrement que par le biais de la
morale, ou du politique, ou de la science (comme connais-
sance) ou de I'esthétique ? Non que ces entrées manquent
d’intérét, mais parce qu’elles renvoient prioritairement a
d’autres questions, elles aveuglent celle qui est ainsi posée.
On pourrait analyser I'expression de la puissance publique
a travers les constructions monumentales ou, dans I'usage
qui est fait, par exemple, du Concorde pour le transport de
la plus haute autorité, et pointer la jouissance de la chose
quand méme elle servirait a porter la bonne parole aux
déshérités : ce serait entrer dans la complexité qui revient
aprés tout a reconnaitre des singularités au principe des
systemes ou des événements. Ce serait oublier cette
donnée fondatrice : comme le langage, la technique ne
peut avoir d’origine historique assignable et, si elle pré-
céde la science, elle en est, dans son sens inaugural,
autonome. Maintenir cette position permet d’évacuer les
insaisissables pollutions qui traversent les termes forte-
ment idéologisés de société post-industrielle, ou de con-
sommation, ou du vide, ou du spectacle, etc., porteurs
dans leur simple énoncé de toutes les dénonciations de la
technique, sauf peut-étre de la seule qui paraitraitrecevable.

L’homme fabule, ’Thomme fabrique. Autrement dit, il
parle (c’est ce qu’indique la racine indo-européenne du
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latin fabula) et il travaille les corps durs, bois puis métal.
Par 13, il se pose en tant que sujet dans un certain rapport
au réel, que, dans la fable, il nomme I’Autre, et, dans la
fabrication, il appelle nature. Ce rapport est imaginaire, la
nature pas plus que la fable n’étant le réel, seulement sa
représentation, de sorte que la fabrication n’est sans doute
pas sans lien fondamental avec la fabulation.

11 suffit de se référer au chant XVIII de I'fliade pour
s’en convaincre. Thétis se rend chez Héphaestos, qui
construit vingt trépieds munis de « roulettes en or, pour
qu'ils puissent entrer d’eux-mémes au palais ou s’assem-
blent les dieux, puis revenir chez lui» ; il est assisté « par
deux servantes en or, qu'on prendrait vraiment pour des
filles vivantes ... la raison les habite, elles ont voix et
force » ; il commande, pour la fabrication des armes, 4
vingt souftlets disposés sous les creusets et dont « 'haleine
embrasée varie avec souplesse » au gré de sa volonté.
Certaines commentateurs n’ont pas hésité a verser dans le
prophétique ces lignes d’Homere qui annonceraient
l'automation et les robots. Cela montre surtout qu’ils
n’entendent rien au merveilleux —dont le sens méme
renvoie a I’étonnement devant I'image dans le miroir — et
oublient que, a un dieu forgeron, rien n’est impossible,
autrement dit que I'homo faber— le forgeron qui travaille
les corps durs — est né avec la revendication de I'impossi-
ble. Cela est si vrai que les machines qui permettraient
d’accomplir les travaux décrits par Homeére dans le texte
cité sont a présent construites.

Dans ’Antiquité, 'esclave — il s'oppose dans 'espéce
a ’homme qui seul accéde a la connaissance — est réduit
al’état de chose : il est ce corps dur dont on fera les robots.
La propriété d'un esclave est le minimum que requiert la
condition d’homme libre et de citoyen, pour se dégager de
la besogne quotidienne. La condition d’esclave se gagne
rarement par la naissance — Athénes a longuement débattu
de l'intérét d’autoriser un couple d’esclaves a se repro-
duire! — mais le plus souvent par le saisissement de
populations au cours d’actions violentes, comme si cet
exercice de la force la plus brutale sur ’humain I'entrainait
dans I'inhumain, des lors qu’il perdait la liberté. Ne dit-on
pasencore actuellement que d’accepter telle contrainte, « on
y perdrait son dme » ? Si Aristote distinguait chez ’lhomme
I'ame et le corps, il n"accorde a I'esclave que la valeur du
corps, «ces individus étant destinés par la nature elle-
méme a 'esclavage parce qu’il n’y a rien de meilleur pour
eux que d’obéir ». Mais le corps de I'esclave n’est pas celui
de la béte : il est licite pour le maitre d’en jouir. Sur ce
point, la belle réputation des servantes thraces fournissait
un lot habituel de plaisanteries. Ainsi le rapport du maitre
a l'esclave reléve-t-il des pulsions les plus archaiques, de
la jouissance, de ce que Freud nomma le principe de
plaisir. Mais la figure de 'esclave, en méme temps qu’elle
apparait dans le miroir comme la merveille technique qui
autorise la toute-puissance, renvoie I'insupportable ques-
tion des limites qui situe I'esclavage comme une machina-
tion sociale a jouir. Le marquis de Sade reprendra cette
interrogation qui, dans sa mise en scéne, ne laissera
indemnes ni le pouvoir, ni les institutions, ni la tradition
occidentale du sexe. Homere avait la sagesse de préciser
que les servantes d’'Hephaestos étaient en or : 'importance

du détail ne tient pas tant a la valeur du métal quau fait
qu'il place ces servantes, bien qu’elles soient douées « de
voix et de force », dans la catégorie des choses, des corps
durs qui relévent de la fabrication, de l'art du dieu
forgeron. La technique serait ainsi liée au désir de jouir
d’esclaves non vivants, fétiches admirables et toujours
décevants qui devront entrer dans des dispositifs de plus
en plus complexes pour produire leurs effets.

L’accent mis sur la jouissance révele que la technique
ne vise pas d’abord le proceés de la connaissance ; en cela
elle différe de la science, mais, comme celle-ci, elle
participe d’'une recherche que l'on pourrait qualifier
d’'impossible et qui est celle de I'objet irrémédiablement
perdu que Freud nommait la Chose (das Ding). La Chose
est la cause (étymologiquement, les termes sont confon-
dus, mais les postulations que chacun désigne sont
radicalement séparées et motivent 'ambivalence fonciére
a I'égard de la technique) de l'agitation humaine, mais,
souligne Pierre Legendre, « "homme peut toujours courir,
aucun de ses désirs satisfaits ne comblera son désir
d’'impossible ». Descartes avait raison, dans son projet de
fonder une science pratique a partir des automates qui
existaient 4 son époque, de considérer qu’elle pourrait
rendre les hommes « comme maitres et possesseurs de la
nature». A condition d’entendre ce passage comme I'affir-
mation de I'imaginaire 4 'ocuvre, 4 quoi invite le « comme »
introductif qui barre le recours a toute doctrine absolutiste.

La technique serait ainsi ce qui borde 'humain par
rapport a la nature, qui médiatise son rapport au réel, ce
serait la chose qui dissimule la chose, autant fondée sur le
désir de retrouver, sur la répétition, sur la jouissance que
sur la négation de I'’horreur, de la perte. La tekhné serait la
réponse humaine a I'absence irrémédiable que provoque
la dureté du monde, suspendue entre savoir et non-savoir.

Note

1. Dans la perspective de cet article, il faut comprendre ce débat
comme I'expression d’un interdit de la reprocuction généalogique de
I'esclave, qui ne peut s'accomplir 4 'image de '’homme.
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