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[62]

Revue CRITERE, No 4, “Le crime”.
LIBERTE ET CULPABILITE

“LE SALUT
DE RASKOLNIKOV.

Essai d’analyse-interprétation
de ['ceuvre de Fedor Dostoievski .
Crime et chatiment, a la lumiere des principes
du philosophe Sgren Kierkegaard.”

Bruno DROLET
Professeur de philosophie,
College de Joliette.

Quand on est, par rapport a la faute, 1’éleve de I’an-
goisse, on ne trouve de repos final que dans la rédemption.

(S. Kierkegaard)

Rodion Raskolnikov est étendu sur son vieux divan, couvert de son
manteau us¢ d’étudiant pauvre, le ventre vide, la téte bourdonnante
d’idées. Il prépare dans la « crainte et le tremblement » [ affaire qui lui
permettra de se prouver a lui-méme qu’il est de la race des Alexandre,
des César et Napoléon. Certains hommes, supérieurs au reste de la
masse, ont le droit, pense-t-il, de se réaliser, méme au prix du sang de
certaines personnes qui ne sont souvent, tout compte fait, que d’abjects
vers de terre, parasites de I’humanité. Tel est le cas de cette affreuse
Alena Ivanovna, durcie par I’avarice mais usée par le temps, qui trouve
encore la force d’exploiter a son profit les maigres avoirs des ¢étudiants.
N’est-ce pas une bonne action que de debarrasser la terre de cette ver-
mine ? Les arguments favorables au meurtre de la vieille s’échafaudent
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dans DP’esprit de 1’étudiant, s’accolent les uns aux autres, montent en
hauteur pour atteindre la volonté qui déclenchera 1’action. Mais chaque
fois, c’est le vertige ; la liberté s’affole face a son possible. La vision
de I’acte paradoxal se pose dans toute sa crudité. Peut-on faire le bien
lorsque 1’acte est par avance condamné par la conscience commune ?
Peut-on faire le mal lorsque sa raison a soi dit : ¢’est bien ? Mais est-ce
que la raison de Raskolnikov dit vraiment que c’est bien ? Les argu-
ments sont-ils suffisamment forts ?

La téte de Raskolnikov est en feu. Il ne sait plus ou il en est. Est-ce
I’esprit du bien ou 1’esprit du mal qui hante sa téte fatiguée ? Le démo-
niaque semble s’étre emparé de Raskolnikov. Tout [63] ce qu’il y a de
haine, de révolte, de violence dans le monde, ces vieux démons de tous
les temps, engagent la lutte avec I’ange dans I’esprit du jeune homme,
en y distillant I’angoisse. C’est le saut d’une liberté qui rompt avec son
possible et tend a se définir par rapport au bien et au mal. « Une sym-
pathie antipathisante ; une antipathie sympathisante ». 1 Raskolnikov
vit cette alternance de moments affectifs entre deux periodes de som-
nolence fiévreuse, plus ou moins prolongées, dues a sa fatigue nerveuse
et a sa malnutrition.

Que dira sa sceur Dounia ? Qu’arrivera-t-il de sa mere ? Et la po-
lice ? Mais n’est-ce pas pour sa mére et pour sa sceur autant que pour
lui-méme qu’il commettra ce meurtre ; I’argent récolté pourra les aider
a vivre plus convenablement ; ne le méritent-elles pas, elles qui ont tou-
jours été dans la misére sans I’avoir mérité ? Pour ce qui est de la police,
aucun gendarme ne réussira a le surprendre ; son intelligence supérieure
lui permettra de perpétrer le crime parfait. Il repasse dans son esprit
pour la nieme fois tous les détails de I’opération. S’il fallait que quelque
chose n’aille pas ! Il faudra alors compter avec les longs interrogatoires,
le jugement, le bagne ; revenir de Sibeérie apres trente ans de vieillisse-
ment accéléré pour recommencer une vie mort-née. Ne vaut-il pas
mieux vivre la pauvreté, la misére et la honte en renoncant a son projet ?
Alors, c’est accepter I’échec total. L’occasion unique de s’affirmer, de
se prouver a soi-méme que 1’on est quelqu’un, qu’on n’est pas comme
la populace ignare et grossiere, sera passée, irremediablement passée ...

La morale religieuse retiendra-t-elle le jeune homme déja engagé
dans le sentier du crime ? Le raffinement de la mystique russe va

1 Kierkegaard, S., Le concept de [’angoisse. Paris, Gallimard, 1935, p. 62.
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jusqu’a poser I’accomplissement du péché comme condition préalable
a attention et a la considération de Dieu. Le sens religieux de Ras-
kolnikov ne fera donc pas obstacle a son projet. D’ailleurs, le jeune
homme ne vient-il pas de rencontrer par hasard 1’ivrogne Marmeladov,
pére de Sonia, la prostituée par nécessité, qui a force le silence au ca-
baret quand il a déclare :

Tous seront jugés par Lui, les bons et les méchants, et nous entendrons
son Verbe : « Approchez, dira-t-il, approchez, vous aussi les ivrognes, ap-
prochez, les faibles créatures éhontées!» Nous avancerons tous sans
crainte et nous nous arréterons devant Lui et Il dira : « Vous étes des porcs,
vous avez 1’aspect de la béte et vous portez son signe, mais venez vous
aussi ». Et alors, vers Lui se [64] tourneront les sages et se tourneront les
intelligents et ils s’écrieront : « Seigneur, pourquoi regois-tu ceux-la ? » et
Lui leur dira : « Je les recois, 0 sages, je les recois, 6 vous, intelligents, parce
qu’aucun d’eux ne s’est jamais cru digne de cette faveur ». 2

Jusqu’au moment précis ou 1’acier froid de la hache fera gicler le
sang, Rodion Raskolnikov sera incertain de I’issue de 1’opération.
Jusqu’au dernier moment, il sera ’autre qui regarde son double agir
comme sous la force du destin. Ce destin a pris racine dans son étre,
dans son insurmontable dégodt physique de la vieille usuriére, dans son
esprit fatigué qui a bonifié I’acte au point de le faire apparaitre comme
héroique, quand il n’est pas présent¢ comme démoniaque. En cours
d’opération, certains événements imprévus mettent le projet en péril,
car la réalit€ n’obé¢it pas nécessairement a I’idée la plus mire et la plus
stire d’elle- méme. La présence d’esprit de Raskolnikov obstrue les fis-
sures, recolle les parties. L’ceuvre est enfin achevée. Mais le vrai drame
commence dans I’ame d’un héros devenu fantoche.

Raskolnikov se retrouve plus mort que vif, dans son étroit réduit,
avec deux cadavres sur la conscience au lieu d’un. Le jeune homme a
da faire disparaitre un témoin génant, Lisbeth, demi-soeur de la vieille,
qui est arrivée dans I’appartement quelques moments apres 1’exécution
du crime. Ce dernier fait n’était aucunement prévu dans le plan primi-
tif ; Raskolnikov avait méme de la sympathie pour la malheureuse

2 Dostoievski, F., Crime et Chatiment. Paris, Librairie génerale francaise, 1964,
t. 1, p. 49. http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.dof.cri
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Lisbeth que la vieille pressurait et torturait. La petite bourse souillée de
sang séché, dérobée a la hate dans I’appartement de la vieille, briile les
doigts de Raskolnikov. Il est dés maintenant résolu de s’en défaire pour
éloigner de lui les soupcons de la police par déefaut de preuves. Au lieu
de se sentir fier de lui, le jeune homme se sent traqué et honteux.

De nouveau étendu sur son divan, Raskolnikov frissonne de fiévre.
Il repasse dans sa téte fatiguée ce qu’il est censé faire apres le crime
d’aprées le plan si longuement mdri, mais il ne trouve plus la force
d’agir. Il se couvre de son vieux manteau et tombe dans un sommeil
agite.

Arrétons-nous ici pour réflechir sur ce qui précede, en soulignant,
comme essentielle a ’intelligence du drame, la description que nous
donne I’auteur du caractére de Raskolnikov.

[65]

Dostoievski écrit a Katkov, rédacteur en chef de la revue Le Messa-
ger russe :

Raskolnikov est un jeune étudiant exclu de 1’Université, de milieu bour-
geois, il vit dans une pauvreté extréme : la faute en est a son insouciance, a
I’instabilité de son esprit, a 1’influence « d’idées » incertaines, informes,
mais qui sont aujourd’hui dans I’air.

Dans Crime et Chatiment, Dostoievski présente ainsi son person-
nage :

Raskolnikov, qui avait été étudiant, ne s’était jamais lié avec ses cama-
rades : il vivait isolé, n’allait chez aucun de ses condisciples et n’aimait pas
recevoir leur visite. Eux, du reste, n’avaient pas tardé a se détourner tous de
lui. 1l ne prenait part ni aux réunions, ni aux discussions, ni aux plaisirs
d’étudiants. Il travaillait avec une ardeur implacable qui lui avait valu I’es-
time générale, mais nul ne I’aimait. Il était trés pauvre, fier, hautain et ren-
fermé comme s’il avait un secret a cacher. Certains de ses camarades trou-
vaient qu’il semblait les considérer comme des enfants qu’il aurait dépassés
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par sa culture, ses connaissances et dont il jugeait les idées et les intéréts
bien inférieurs aux siens. 3

Raskolnikov, le taciturne, a vécu un mois, claustre et oisif, dans son
sombre logis. C’est 13, dans le monde infini de I’imaginaire, que cette
« CHOSE », (I’assassinat de la vieille) a pris naissance et a mari. Telle
une béte maléfique parasitant son esprit, elle a pris des proportions
telles qu’elle a enfanté 1’action abominable en y laissant sa vie. Ras-
kolnikov vivra désormais — le mot est sans doute fort — avec le ca-
davre puant de cette béte, dans un univers annonciateur des mondes de
Kafka. Fait a remarquer, le jeune homme ne s’est ouvert a personne de
son projet avant la conclusion de « I’affaire ». Kierkegaard écrit : « Le
démoniaque ne s’enferme pas avec quelque chose, mais s’enferme seul,
et c’est 1a le profond de I’existence que la non-liberté justement se fasse
elle-méme prisonniére ». 4

Comment comprendre qu’un jeune homme intelligent et de bonne
éducation ait pu imaginer cet acte en fin de compte tout a fait petit et
abominable ? 1l n’y a rien de bien courageux a assassiner une vieille
femme sans défense ! Ses amis et les membres du jury attribueront
I’acte a un déséquilibre temporaire de I’esprit de I’accusé. La finesse
démontrée a ’occasion de la préparation et de ’exécution de « I’af-
faire » laisse voir tout de méme que le jeune homme est suffisamment
en possession de ses moyens, [66] méme si, a tout moment, le « bien »
vient agacer par son spectre toujours present le démoniaque qui englue
la liberté.

Le contact physique du sang humain sera ressenti atrocement. Ras-
kolnikov s’éveille enfin a la réalité. Il s’est tu¢ en tuant la vieille. Le
réve est terminé. La raison rebelle face a I’existence concrete devra con-
sentir a la sagesse qui est peut-étre le courage de vivre une réalité qui
n’accepte de se soumettre qu’au prix du compromis, de la patience, de
la douceur et méme de la souffrance. L homme a d’abord I’impression
que cette fagon d’agir et de réagir le rend esclave de la réalité, de I’exis-
tence concrete. 11 voit bientdt qu’il n’en est rien et que le maitre, c’est
lui :

3 Dostoievski, F., op. cit., t. 1, p. 95. http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.dof.cri
4 Kierkegaard, S., op. cit., p. 179. http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.dof.cri



http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.dof.cri
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.dof.cri

Bruno Drolet, “Le salut de Raskolnikov. Essai d’analyse-interprétation...” (1971) 12

I n’y a pas de bonheur dans le confort, le bonheur s’achéte par la souf-
france. L’homme ne vient pas au monde pour étre heureux. L’homme gagne
son bonheur, et toujours par la souffrance. Il n’y a la aucune injustice, car
(...) la conscience (...) s’acquiert par I’expérience « pro et contra », que cha-
cun doit assumer. Par la souffrance, telle est la loi de notre planéte. Mais
cette conscience spontanée, éprouvée tout au long de I’existence, est une si
grande joie que 1’on doit la payer avec des années de souffrance. °

La luxuriance de la vie n’est peut-étre, au fond, que le fruit de
I’adaptation de I’organisme d’un étre au milieu ambiant, quels que
soient les efforts que devra fournir cet étre ; c’est le prix a verser. Le
bien humain est peut-étre aussi, fonctionnellement, toute contribution
positive a 1’épanouissement de la vie humaine qui présuppose, au dé-
part, I’adaptation de ’homme a son milieu physique et sociologique.
Le résultat d’une adaptation difficile mais réussie, ne serait-ce pas ¢a le
bonheur ?

Apres la réalisation de I’ Affaire, il restait & Raskolnikov la chose la
plus importante et la plus difficile pour lui : se réconcilier avec la vie.
C’est ce a quoi il semble se refuser dans les premicres heures qui sui-
vent le crime. Nastasia, la servante et Rasoumikhine, son ami, vont
s’employer a cette tache. Le travail va consister & amorcer la réconci-
liation de Raskolnikov avec le milieu humain dont il s’est volontaire-
ment retranché, afin qu’il reprenne gott a la vie. L ceuvre ne sera pas
facile. Toute une démarche du « solitaire » commence dés cet instant,
démarche qui devra aboutir a cette alternative troublante : ou bien le
démon de Raskolnikov le fera sombrer dans 1’abime d’un mal toujours
plus abominable et plus engluant, ou bien la tentation du « bien » vain-
cra ’esprit démoniaque par la voie de I’angoisse qui passe par I’étape
[67] crucifiante et périlleuse du désespoir. Le bien se présentera main-
tenant sous la forme d’une résurrection, d’un rachat possible impliquant
I’oblation de soi aux puissances terrestres. L implacable justice accom-
plira son ceuvre ...

L’ heureuse rencontre de la Sagesse humiliée (Sonia) mais toujours
forte et les liens de I’amour vrai qui uniront ces deux étres marqués

5 Dostoievski, F., « Carnets de [’ceuvre en préparation », cité dans la préface
de Crime et Chatiment, t. 1, p. 9.
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d’une méme honte seront-ils suffisants pour sauver Raskolnikov ?
C’est ce que nous apprend la suite du drame.

* * %

Apres I’exécution de son crime, Raskolnikov se pergoit comme
étranger a lui-méme et au monde. Il vit un immense sentiment de soli-
tude. Son monde est brisé. Tout lui inspire du dégodt : et les hommes
et les choses autrefois aimées. « Un téte-a-téte avec quiconque était la
chose au monde qui lui répugnait le plus. » 6) « Je suis seul et me passe
de la sympathie des autres. » 7 1l est sourd et aveugle aux beautés des
paysages qui I’enchantaient autrefois. Il va donc essayer de se suffire
désespérément a lui-méme, en étant trés tot convaincu de 1’absurdité de
son acte criminel. En dépit d’un délire quasi incessant, il trouvera la
force de faire disparaitre toutes traces de son crime et ensevelira le
maigre butin pris chez la vieille sous le poids d’une grosse roche, dans
un lieu peu fréquenté. Est-ce sa conscience qu’il réduit ainsi au silence ?
Malheureusement pas. Il doit s’aliter quatre jours, sous les soins cons-
tants de son ami, Rasoumikhine, brave et dévoué jeune homme, qui fi-
nira par épouser Dounia. Raskolnikov recoit tous ces soins avec répu-
gnance et agressivité, conformément a son caractére rendu plus exas-
péré par la maladie du corps et de 1’esprit.

La premicre visite au commissariat de police pour répondre d’une
plainte de sa logeuse constitue pour Raskolnikov une premiére tentation
de vomir son crime. « J’entrerai, je me mettrai a genoux et je raconterai
tout, pensa-t-il. » 8 Rendu au commissariat, et encore affreusement ma-
lade, il entend par hasard le récit du crime de la vieille et tombe incons-
cient. On le ranime, il sort du commissariat. Il n’a rien avoué.

L’accident mortel de son ami d’un jour, Marmeladov, constitue pour
lui une distraction d’un moment. Sa générosité s’exprime [68] a cette
occasion par le don de vingt-cinqg roubles qu’il a regus de sa mére, afin
d’aider la misérable veuve a inhumer décemment son époux. Le baiser
de gratitude de Poletchka, fillette du défunt, le touche profondément.

Ibid., t. 1, p. 188.
Ibid., t. 1, p. 162.
8 Dostoievski, F., op. cit., t. 1, p. 187.
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« Je m’appelle Rodion, dit-il, a Poletchka, nommez-moi parfois dans
VOS prieres. » 9)

Toujours seul avec son secret, il se sait profondément blessé dans sa
fierté. « La vieille ne signifie rien, se disait-il, ardemment et par acces.
C’est peut-€tre une erreur, mais il ne s’agit pas d’elle. La vieille n’a été
qu’un accident... Je voulais sauter le pas au plus vite. Je n’ai pas tué¢ un
étre humain, mais un principe ; oui, le principe, je I’ai bien tué, mais je
n’ai pas su accomplir le saut. Je suis resté¢ en deca... je n’ai su que
tuer. » 10

Un cauchemar affreux lui inspirera la plus vive terreur. Il revivra
une seconde fois le meurtre de la vieille. Aprés I’avoir frappée et frap-
pée encore, « alors, il se baissa jusqu’au sol et la regarda de bas en haut.
Ce qu’il vit I’épouvanta. La vieille riait ; elle se tordait dans un rire si-
lencieux qu’elle essayait d’étouffer de son mieux ». 11

Enfin, arrive I’heure de la confession. La premicre personne a rece-
voir I’aveu complet et circonstancié de Raskolnikov sera la fragile So-
nia. Quel supplice pour un Raskolnikov de mettre son ame a nue devant
cette naive et simple créature. Avant d’en arriver 13, le coupable a en-
visagé quelques solutions, entre autres : celle de partir pour I’ Amérique
(mais le juge d’instruction, Porphyre, lui a assuré qu’il ne pourra quitter
la Russie) ; il a également envisagé la solution du suicide en se jetant
dans la Néva, mais sa fierté I’a retenu dans la vie. Peu avant, a Porphyre
qui lui parlait de la conscience du criminel, Raskolnikov avait déclare :
« A celui qui en a une de souffrir en reconnaissant son erreur. C’est son
chatiment, indéependamment du bagne. » 12

Raskolnikov ne peut vraiment plus garder ce secret qui le dévore. Il
se confesse a la partie la plus noble de lui-méme : la souffrance, I’amour
désintéressé, la franchise totale, la foi compléte en Dieu, 1’espérance,
en un mot tout ce qu’incarne pour lui Sonia. Dans la chambre froide et
dénudée de la malheureuse[69] jeune fille, il dira tout, aprés 1’avoir sup-
pliée de lui lire le récit de la résurrection de Lazare. Le bien a vaincu le
démoniaque du silence. Le premier pas est fait ; le coupable s’est ouvert

9 Dostoievski, F., op. cit., t. 1, p. 306.
10 Ipid., t. 1, p. 434.
11 ypid., t. I, p. 439.
12 Ipid., t. 1, p. 418.
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a une possibilité de résurrection. Mais comme la route apparait longue
et douloureuse jusqu’a I’étape finale ! La symbolique russe de 1’aveu
du coupable s’est exprimée : Raskolnikov s’est agenouillé devant Sonia
et lui a baisé les pieds, comme « a toute la douleur de I’humanité ».
Raskolnikov déclare a Sonia que les vrais motifs de son crime ont été
I’exaspération de sa fierté éprouvée par la misére extréme. Egalement,
dit-il, « Le diable m’a trompé ; il s’est moqué de moi ». 13 « Peut-étre
que si ¢’était a refaire je ne recommencerais pas ... Je sais que la vieille
n’était pas une vermine. » On percoit facilement que le sang de la douce
Lisbeth, amie de Sonia, pese plus lourd que le sang de la vieille sur la
conscience de Raskolnikov. L’angoisse a conduit Raskolnikov du stade
esthetique au stade éthique : I’entrée dans le général, I’acceptation des
données de la conscience commune. L’ autre stade possible sera celui
du religieux.

Sonia dit a Raskolnikov : « Tu dois accepter la souffrance, I’expia-
tion, comme un moyen de racheter ton crime. » 14 Cette souffrance doit
se concretiser dans la dénonciation volontaire du crime a la police et
I’acceptation du bagne. Elle s’offre a I’accompagner en Sibérie afin de
souffrir avec lui. « Comment vivras-tu si tu ne veux pas te dénoncer ? »
« Tu mettras la croix a ton cou quand 1’expiation aura commencé. »

Raskolnikov est bien décidé de se livrer a la justice. Il régle tout
d’abord le sort de sa sceur Dounia, en la tirant des mains de I’hypocrite
Loujine et de I’infame Svidrigailov. Il confie ce précieux trésor a son
ami Rasoumikhine. Quant a sa mere, apres lui avoir rendu une derniere
visite, elle mourra lentement de chagrin, en devinant le sort malheureux
de son fils.

Enfin, I’heure de I’aveu final a sonné. Raskolnikov se dirige vers le
commissariat. Sonia le suit de loin, il le sait, il I’a vue. A un carrefour
grouillant d’hommes de qualité diverse, il se jette a genoux et baise la
terre. Il veut crier a tous son infamie (comme le lui avait conseillé So-
nia), mais les quolibets des passants couvrent sa voix ; on le prend pour
un homme ivre ou pour un aristocrate en route vers la Terre Sainte. Il
entre au Commissariat, [70] apprend le suicide de Svidrigailov, puis
passe aux aveux.

13 Dostoievski, F., op. cit., t. 11, p. 211.
14 bid, t. 1, p. 213.
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Le juge d’instruction, Porphyre, a gagné la partie. Ici, se termine la
dimension policiere du drame. Porphyre respecte sa parole ; il ne charge
pas I’accusé. Apres un proces équitable, Raskolnikov écope de huit an-
nées de bagne, en Sibérie. Le convoi quitte Saint-Pétersbourg, Sonia
accompagne le malheureux Raskolnikov. L’expiation commence.

Pensionnaire de la maison des morts

Raskolnikov est au bagne depuis neuf mois déja. Ses compagnons
d’infortune ne 1’aiment pas ; ils le traitent d’athée. Il persiste a étre tres
renferme et de plus en plus taciturne, méme avec Sonia, a I’occasion de
ses courtes visites. Il continue de réfléchir beaucoup ; sa conscience
s’est refermée. Il se demande en quoi il a pu faire le mal. Son seul mal
consiste, selon lui, a n’avoir pas réussi totalement son projet. Il croit
que s’il avait réussi, son acte aurait €t¢ jugé bon. Son €chec a atteint si
fortement sa fierté, qu’il tombe malade sérieusement et on doit le trans-
porter a I’infirmerie du bagne.

Un cauchemar affreux qu’il aura pendant son s¢jour a I’infirmerie le
fera beaucoup réfléchir. Voici le réecit de ce réve :

Il lui semblait voir le monde entier désolé par un fléau terrible et sans
précédent qui, venu du fond de 1’ Asie, s’était abattu sur I’Europe. Tous de-
vaient périr, sauf quelques rares ¢élus. Des trichines microscopiques, d’une
espéce inconnue jusque-la, s’ introduisaient dans 1’organisme humain. Mais
ces corpuscules €taient des esprits doués d’intelligence et de volonté. Les
individus qui en étaient infectés devenaient a I’instant méme déséquilibrés
et fous. Toutefois, chose étrange, jamais les hommes ne s’étaient crus aussi
sages, aussi slirs de posséder la vérité. Jamais ils n’avaient eu pareille con-
fiance en I’infaillibilité de leurs jugements, de leurs théories scientifiques,
de leurs principes moraux. Des villages, des villes, des peuples entiers,
étaient atteints de ce mal et perdaient la raison. Tous étaient en proie a 1’an-
goisse et hors d’état de se comprendre les uns les autres. Chacun cependant
croyait étre seul a posséder la vérité et se desolait en considérant ses sem-
blables. Chacun, a cette vue, se frappait la poitrine, se tordait les mains et
pleurait... Ils ne pouvaient s’entendre sur les sanctions a prendre, sur le bien
et le mal et ne savaient qui condamner ou absoudre. Ils s’entretuaient dans
une sorte de fureur absurde et formaient d’immenses armées pour marcher
les uns contre les autres, mais, la campagne a peine commenceée, la division
se mettait dans les troupes, les rangs étaient rompus, les hommes [71]
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s’égorgeaient entre eux et se dévoraient mutuellement. Dans les villes, le
tocsin retentissait du matin au soir. Tout le monde était appelé aux armes,
mais par qui ? Pourquoi ? Personne n’aurait pu le dire et la panique se ré-
pandait. On abandonnait les métiers les plus simples, car chacun proposait
des idées, des réformes sur lesquelles on ne pouvait arriver a s’entendre ;
I’agriculture était délaissée. Ca et 13, les hommes formaient des groupes ;
ils se juraient de ne point se separer, et, une minute plus tard, oubliaient la
résolution prise et commengaient a s’accuser mutuellement, a se battre, a
s’entre-tuer. Les incendies, la famine éclataient partout. Hommes et choses,
tout périssait. Cependant, le fléau étendait de plus en plus ses ravages. Seuls,
dans le monde entier, pouvaient étre sauvés quelques hommes élus, des
hommes purs, destinés & commencer une nouvelle race humaine, a renou-
veler et a purifier la terre ; mais nul ne les avait vus et personne n’avait
entendu leurs paroles, ni méme le son de leurs voix. 1°

Revenu au bagne, apres sa maladie, Raskolnikov est assis au bord

du fleuve, pres de son lieu de travail. Le garde-chiourme se tient un peu
a I’écart, occupe a quelque besogne. Raskolnikov est seul et regarde la
plaine, au-dela du fleuve. Le soleil darde ses rayons sur cette terre qui
apparait immense, le royaume de la liberté. Sonia se trouve tout-a-coup
pres de lui. Apres quelgues moments, le jeune homme tombe a genoux
devant elle. Sonia sait maintenant que Raskolnikov 1’aime ardemment.

C’¢était amour qui les ressuscitait. Le cceur de 1’'un enfermait une
source de vie inépuisable pour 1’autre (...) Raskolnikov était régénére, il le
savait ; il le savait de tout son étre (...) Il savait par quel amour infini il
rachéterait désormais les souffrances qu’il avait fait subir a Sonia (...) inca-
pable de réfléchir longuement, et de concentrer sa pensée. Il ne savait que
sentir. Au raisonnement s’était substituée la vie ; son esprit devait étre ré-
généré de méme. 16

Ce soir-1a, Raskolnikov prend un Evangile que lui avait donné So-

nia. Une pensée traverse rapidement son esprit : « Sa foi peut-elle n’étre
pas la mienne a présent ou, tout au moins, ses sentiments, ses tendances,
ne nous seront-ils pas communs ? » 17

Dostoievski, F., op. cit., t. 11, p. 398.
Ibid., t. 11, p. 402.
Ibid., t. 11, p. 403.
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C’est le passage certain d’un homme d’un monde a un autre monde.
L’accés a cet autre univers se fera lentement, progressivement, mais
rien, semble-t-il, ne devrait désormais arréter cette démarche.

[72]

La réconciliation finale

Nous nous sommes efforcés jusqu’a maintenant de présenter la
trame psychologique du drame de Raskolnikov, en rappelant les événe-
ments et les personnages principaux qui jalonnent le drame. Nous ta-
cherons a présent de saisir la mystérieuse démarche de la conscience de
Raskolnikov.

Au point de départ, plusieurs facteurs prédisposent Raskolnikov a
vivre sur le plan de I’idée : sa jeunesse, son intelligence raisonneuse et
critique, sa fermeture sur soi, son dédain de la vie sociale et du réel plat,
ennuyeux, sinistre, sa pauvreté extréme, son romantisme. « Tout jeune,
dit sa mere, il lui prenait des fantaisies dont aucun autre gar¢con n’aurait
eu I'idée. »

Il semble que le milieu de Saint-Pétersbourg qui recevait, a
I’époque, les idées dites avancées des autres villes de I’Europe, 1’ait
particulierement marqué. On peut supposer qu’il mit de coté assez fa-
cilement les pratiques de sa religion, Dieu et les principes traditionnels
de la morale russe, comme étant des préjugés d’une masse ignorante.

Raskolnikov aurait pu probablement souscrire assez facilement, a
cette époque, a cette idée de Marx Stirner que nous trouvons dans son
ceuvre . L Unique et sa propriété. Voici quelques pensées extraites de
cette ceuvre .

Qu’est-ce donc qui est ma propriété ? Ce qui est en ma puissance et rien
d’autre. A quoi suis-je légitimement autorisé ? A tout ce dont je suis capable
(...) en me donnant le pouvoir, je me donne le titre (...) A mes yeux, ma
propriété s’étend jusqu’ou s’étend mon bras ; je revendiquerai comme mien
tout ce que je suis capable de conquérir et je ne verrai @ ma propriété d’autre
limite réelle que ma force, unique source de mon droit (...) Prendre est un
péché, prendre est un crime — voila le dogme, et ce dogme a lui seul suffit
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a créer la plebe (...) Celui qui a besoin de beaucoup et qui s’entend a prendre,
s’est-il jamais fait faute de se I’approprier ? 18

C’est I’apologie de I’égoisme. Pourtant, Raskolnikov n’est pas seu-
lement un égoiste. Plusieurs faits tirés de sa vie font voir en lui la pré-
sence d’une générosité altruiste qui peut aller jusqu’a 1’ignorance vo-
lontaire de ses propres besoins, jusqu’a I’héroisme. A preuve, ces
quelques faits : I’étudiant pauvre qu’il gardait avec lui et nourrissait sur
ses maigres ressources ; les deux enfants qu’il a sauvés de I’incendie de
leur demeure au péril de sa vie ; [73] I’argent donné a la veuve Marme-
ladov ; pratiquement tout son avoir. Raskolnikov n’avait pas un coeur
sec et fermé a la misére humaine.

Les idées nouvelles de 1’Occident vont lutter dans 1’esprit du jeune
homme contre la sagesse russe traditionnelle et finiront par la vaincre,
car Raskolnikov est un raisonneur qui croit aux idées, surtout si elles
font miroiter 1’héroisme. Du fait qu’il a vécu plus dans le monde des
idées que dans celui de la vie réelle, il finira par étre pris dans un rai-
sonnement dont il ne sortira pas sans avoir execute 1’ Affaire, et ce sera
pour son malheur. La lutte entre la fiere intelligence et I’humble sagesse
se fait dans 1’angoisse, jusqu’a ce que 1’idée devienne obsessionnelle et
motrice chez cet étre fatigué, exaspéré et tendu a I’extréme. Cette fan-
taisie monstrueuse sera accomplie avec esthétique et hors de 1’¢thique
que Raskolnikov a répudiée a coups de raisonnements.

Apres le meurtre, loin de se sentir plus heureux, Raskolnikov se sent
extrémement malheureux, coupé du monde, des autres hommes et
étranger a tout ce qu’il y avait de bon en lui. Il prend conscience que
« le diable s’est joué de lui », comme il le dira a Sonia. Le démoniaque,
qui est aussi « I’angoisse du bien » 19 manifestera sa présence inces-
sante et douloureuse jusqu’a la capitulation de la conscience blessée.

Raskolnikov finit par s’incliner devant Sonia, symbole de la mis¢re
des hommes, de 1’amour rédempteur, de la foi et de ’espérance. La
conscience ne peut plus supporter seul le poids de son fardeau. La sa-
gesse de sa jeunesse gagne en puissance contre les « trichines

18 Citations du préfacier, Dominique Arban, « Préface », dans Dostoievski, F.,
op. cit., t. 1, p. 10.
19 Kierkegaard, S., op. cit., p. 172.
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microscopiques » — ces idées venues d’ailleurs — qui rendent les
hommes sdrs de posséder la vérité et les bons principes moraux, alors
qu’ils sont devenus fous.

Enfin, I’angoisse rencontre 1’amour véritable sur le bord d’un fleuve
de Sibérie inondé de soleil. Alors se produira la rédemption intérieure
de Raskolnikov. La sagesse toute simple I’amene a se réconcilier avec
la vie réelle qui prend une dimension aimable lorsqu’elle est supportée
avec I’amour de son semblable et le dévouement a la cause de ’humain.
On entrevoit déja une voie dans laquelle pourra s’engager Raskolnikov
et qui fera peut-étre de lui, comme le dit Kierkegaard, un « Chevalier
de la Foi ».

Bruno Drolet,

Professeur de Philosophie,
College de Joliette.
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