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PREMIERE.PARTIE 

LE CONTEXTE INSTITUTIONNEL 
ET SOCIAL DU DEVELOPPEMENT 
DE LA MÉDECINE TECHNIQUE. 

1. L'INNOVATION MÉDICALE 
DANS UN CONTEXTE DE CRISE. 

« , ^ LUS de progrès en quarante ans qu'en quarante 
I ^ siècles. » Ce sous-titre d'une histoire de la médc-
• cînc depuis l'après-guerre parue récemment [1] 

peut servir à l'évidence de point de départ à une 
réflexion sur les effets et les déterminants culturels du 
développement scientifique et technique en matière médi
cale. L'époque est évidemment propice à engager une telle 
réflexion si 'on songe à l'ironie de la conjoncture histori
que actuelle où s'élaborent quasi simultanément une série 
de politiques qui touchent directement à cette matière 
délicate : 

— politique de concertation sur la bioéthique avec la 
création en France du Comité consultatif d'éthique pour 



les sciences de la vie et de la santé, en octobre 1983, 
— politique de promotion de la recherche sur le génie 

biologique et médical en vue de développer une industrie 
nationale de l'équipement médical, 

— politique de contrôle des dépenses de santé par le 
biais d'une gestion des établissements hospitaliers fondée 
sur de nouveaux critères (budget global), d'une réorgani
sation des services (départementalisation) et d'une planifi
cation renforcée des équipements, 

— politique de développement des sciences humai
nes et sociales par le biais de diverses incitations au sein des 
grands organismes de recherche (C.N.R.S. , 
LN.S.E.R.M.) . 

Ainsi, ces diverses initiatives, dont la réactualisation 
récente ne doit pas cacher la longue période préalable de 
gestation, révèlent différents niveaux de préoccupation en 
matière de technologies médicales. Ces préoccupations 
expriment à divers égards le passage progressif vers une 
nouvelle phase historique du système de relations entre le 
système de santé et son environnement social et politique. 
Cette évolution des relations est marquée à la fois du souci 
d'une meilleure gestion économique d'un système encore 
géré de façon anarchique, mais aussi d'une volonté de con
trôle social accru d'un secteur où le rythme de l'innova
tion est très rapide. L'intégration et la diffusion des inno
vations imposent une sorte d'expérimentation sociale per
manente avec le cortège de questions éthiques que cela 
suppose ; mais en même temps, ces dispositifs de contrôle 
s'accompagnent de mesures d'accélération de l'innova
tion, car il importe également de rester compétitif en 
matière de recherche au plan national, et de disposer des 
équipements et des savoir-faire indispensables pour se 
maintenir industriellement et médicalement au rang des 
nations les plus avancées. Qu'il s'agisse d'objectifs contra
dictoires ou simplement complémentaires, peu importe 
peut-être. Le plus important est que la situation de crise 
économique, qui constitue le contexte de ce changement 
historique, a tendance à accentuer conjointement ces diffé
rentes dynamiques. Il n'est plus question à présent de ten
ter de « rationaliser » les éléments d'une croissance 
« désordonnée », comme ce fut en définitive le leitmotiv 
de la décennie précédente, mais il s'agit plutôt désormais 
de tenter de sauvegarder la qualité et les performances 
d'un système dont le rythme des ressources va se res
treindre. Evidemment, la perspective est moins riante ; 
mais surtout, la nécessité d'y parvenir rapidement est ren
due plus pressante et cette nécessité, confusément perçue 
)ar les acteurs sociaux concernés, au premier chef les pro-
essionnels, accentue les contradictions et l'âpreté des 

débats. 
En effet, ce rétrécissement de l'enveloppe des res

sources coexiste avec une production d'innovations qui 
s'opère à un rythme inconnu jusqu'alors. Or, contraire
ment aux mécanismes observables dans la production 
industrielle de biens matériels s'échangeant sur le marché 
concurrentiel, cette intégration d'innovations ne semble 
pas aboutir à une transformation structurelle des facteurs 
de production permettant des gains de productivité et une 
meilleure efficacité sociale du système de santé. Les servi
ces fournis changent à la fois de nature, de qualité et de 

volume sans qu'on sache précisément valoriser ou mesu
rer le produit final qui en résulte. D'où finalement une 
réelle impuissance à vouloir « gérer » un système dont on 
ne saurait apprécier que les « coûts » (ce qu'on parvient à 
faire déjà de façon assez partielle) sans pouvoir mettre en 
regard un « output » significatif. En l'absence de critères 
vraiment objectifs de gestion et de production, il est facile 
de comprendre l'importance que prennent alors, dans la 
répartition des « moyens », les rapports stratégiques entre 
les acteurs et les jeuxinstitutionnels. La maîtrise de l'inno
vation technique joue, dans un tel contexte, un rôle pri
mordial. L'acquisition des équipements de pointe, la dis
position du savoir-faire le plus récent, des moyens théra
peutiques les plus sophistiqués, constituent des enjeux 
premiers dans la pratique médicale et dans la sociologie 
des professions de santé. Les mécanismes de la différencia
tion, de la hiérarchisation des disciplines et des institutions 
se fondent désormais en grande partie sur de tels enjeux. 
Ces enjeux sont d'autant plus forts que l'innovation appa
raît dans bien des cas associée à la disposition d'équipe
ments lourds, de personnels nombreux et qualifiés, d'un 
environnement technologique sophistiqué. De telles inno
vations sont donc par nature peu diffusées ; qui en dispose 
et les maîtrise se situe par là même en position de force en 
termes de profit (pour le secteur libéral), de notoriété et de 
compétence (pour le secteur public) ; mais en même 
temps d'innombrables et combien délicates questions se 
posent au niveau de ceux qui « bénéficient » de ces services 
ou qui « expérimentent » ces techniques nouvelles ; l'am
biguïté de la formulation étant significative de l'incertitude 
où l'on se trouve selon la perspective plus ou moins opti
miste qu'on adopte. Dans quel cadre légal situer cette 
maîtrise de l'innovation à la fois en évitant d'imposer des 
carcans qui aboutiraient à des régressions sociales, et en 
donnant des garanties minimales aux patients impliqués ? 
Lesquels choisir, comment procéder, avec quelle garantie 
de succès ? Où doit-on tracer la frontière entre ce qui est 
de l'ordre de la thérapeutique éprouvée et de l'ordre de la 
recherche et de l'expérimentation ? 

2. LES EFFETS 
DE LA « DEMANDE SOCIALE ». 

Avec des questions de ce type s'introduit une dimen
sion que l'on n'a pas abordée jusqu'alors et que, conven-
tionnellement, on peut appeler « la demande sociale ». 
Car, dans ces descriptions, souvent triomphalistes, des 
« progrès » des sciences et des techniques biologiques et 
médicales, on oublie parfois de parler du principal inté
ressé : le malade, l'usager, voire le consommateur. En 
effet, le développement récent de la médecine est souvent 
présenté dans une pure logique de « l'offre », c'est-à-dire 
comme le produit d'une croissance quasi organique d'un 
système qui serait confronté ' une demande quasi indéfi
nie, sans limite et sans contrainte ; la socialisation des 
dépenses de santé par le biais des systèmes d'assurance-
maladie ayant supprimé les barrières d'accessibilité écono
miques, la mesure des besoins potentiels apparaît sans 
limite dans le continuum de la santé et du bien-être ; la per-



missivité sociale face aux progrès de la médicalisation ne 
rencontrerait en fin de compte d'autres limitations que cel
les induites par la faisabilité technique et la possibilité éco
nomique. L'appétence des professionnels pour l'innova
tion, voire la pseudo-innovation, peut d'ailleurs être pré
sentée comme le simple reflet de celle d'une clientèle 
gagnée d'avance à la conviction du progrès. 

Une telle présentation tend à devenir de plus en plus 
inexacte et cela pour un ensemble de raisons dont certaines 
présentent un caractère structurel. 

2.1. ^extension de «Voffre» et les effets de 
concurrence. 

L'une d'entre elles est une conséquence indirecte de 
l'accroissement considérable des effectifs des profession
nels de la santé ; dans un système semi-libéral comme 
celui que nous connaissons en France, le « marché de la 
santé » se partage entre les divers types d'institutions en 
présence : publiques, privées, hospitalières et de médecine 
dite « de première ligne ». La concurrence entre ces insti
tutions est d'autant plus forte que leur nombre s'accroît 
face à une demande qui demeure, au moins à court terme, 
relativement stable. Dans une situation de ce genre, il est 
certain que le pouvoir du « consommateur » tend à aug
menter avec l'extension des possibilités de choix qui s'of
frent à lui. Ce pouvoir devient en particulier celui d'impo
ser un certain nombre de critères de qualités de « servi
ces » ou de types de services particuliers. Le développe
ment actuel des médecines dites « douces ou naturelles » 
pourrait ainsi par exemple s'analyser de cette manière et 
illustrer la façon dont une certaine « demande sociale » 
peut s'imposer à un corps professionnel en dépit des résis
tances que cela peut susciter en son sein. 

2.2. Malades chroniques et « autosoignants ». 
Par ailleurs, les succès mêmes des techniques biomé

dicales ont suscité l'apparition de nouvelles catégories de 
« malades » (mais on hésite à parler encore de « malades » 
à leur sujet) dont le nombre certes mais aussi le statut social 
confèrent une importance grandissante. Il s'agit de la vaste 
cohorte des malades dits « chroniques » et des handica
pés ; c'est-à-dire de tous ceux qui, pour des raisons diver
ses, sont amenés à vivre dans un rapport permanent, 
direct, avec l'institution médicale, ou indirect par le biais 
d'une dépendance à un appareillage ou une thérapeutique 
que celle-ci a imposé ou prescrit. Or, cette catégorie de 
population est amenée à entretenir de nouvelles formes de 
rapports avec la médecine et la technologie médicale qui 
vont dans le sens d'une autonomisation croissante ; elle 
développe des formes spécifiques d'organisation et des 
modes de socialisation qui peu à peu aboutissent à pro
duire de nouvelles formes culturelles en matière de rap
port avec le corps et la technique, et un rapport radicale
ment différent face aux professionnels de la santé. 

2.3.Du «patient» au «consommateur». 
Un autre élément de cette transformation du rôle de 

la « demande sociale » ressort de la transformation du 
« patient » en « consommateur » [4]. Les rapports avec la 
médecine, les institutions se sont en effet banalisés sous 

l'effet de différents phénomènes. L'extension de la con
sommation médicale, sous toutes ses formes, amène en 
effet concrètement à multiplier les contacts des « usagers » 
et des services. Ceux-ci ne se font plus exclusivement lors 
d'événements dramatiques et sous le sceau de l'urgence et 
de la détresse. Ces contacts se font avec des institutions 
multiples entre lesquelles des comparaisons peuvent 
s'opérer. Enfin, le développement de la médecine hospita
lière, comme lieu de séjour mais aussi de consultation, sus
cite l'expérience d'organisations complexes oii les rap
ports sont moins personnalisés et où la notion de qualité 
d'un « service » tend à se substituer à celle de la qualité 
d'un rapport personnel avec le médecin. Ces divers élé
ments tendent à renforcer la transformation du rôle des 
« malades » en celui « d'usagers » ; une telle évolution 
contient en germes l'émergence des différentes formes de 
contre-pouvoirs qui sont déjà apparus par ailleurs dans le 
cadre des « mouvements de consommateurs ». Parmi 
ceux-ci, l'arme juridique est évidemment la plus mena
çante, si l'on en juge par les situations extrêmes qui ont pu 
apparaître dans certains pays, comme les U.S.A. La ques
tion de la « responsabilité médicale » et la constitution du 
malade et de l'usager comme « sujet » de droit constituent 
donc en ce sens un problème majeur. Il se pose avec d'au
tant plus d'acuité qu'on se situe dans une période où l'in
novation est rapide. La règle de « l'obligation de moyens » 
y devient, par exemple, aussi délicate à trancher que celles 
qui sont amenées à régir la pratique de l'expérimentation 
et de la recherche. 

2.4. Vers la redécouverte du «sujet». 
Enfin, le « sujet » n'est pas seulement un « usager », 

ni un « cas pathologique », il est aussi un « corps de souf
france et de savoir » [2]. Les dimensions relationnelles de 
la thérapeutique s'associent aux facteurs psychiques de la 
maladie pour déterminer, au-delà des technologies mises 
en œuvre, les chances et les limites de la guérison et de la 
survie. La redécouverte de ces dimensions essentielles et 
leur prise en charge effective, dans des institutions encore 
largement centrées sur le geste technique, constituent 
peut-être le défi essentiel qui reste à affronter dans l'avenir. 
Le développement des sciences humaines et sociales de la 
santé représente une première réponse encore timide, qui 
peut permettre, pour le moins, une meilleure prise de 
conscience de ce problème. Mais, plus fondamentalement, 
c'est au niveau de chacun des intervenants du système de 
santé qu'il importe de l'affronter en essayant de découvrir 
les modalités d'une coexistence possible entre la maîtrise 
des techniques et la nécessaire « humanisation » de leur 
mise en œuvre. Celle-ci ne se traduit plus seulement en 
terme d'amélioration des conditions matérielles de l'hé
bergement dans les institutions mais aussi, une fois que 
cette étape est franchie, dans la qualité des systèmes rela
tionnels qui peuvent s'établir autour de la personne 
malade. A ce sujet, il s'agit peut-être de dépasser les sté
réotypes habituels et les images toutes faites. La technolo
gie médicale, en dépit des apparences, n'est jamais trauma
tisante par elle-même et pour ainsi dire intrinsèquement. 
Celle-ci est toujours médiatisée, dans le rapport avec le 
patient par la relation avec les professionnels et les institu-



rions qui la mettent en œuvre et cette relation elle-même 
ne peut être isolée du contexte familial et social où s'inscrit 
le parcours de maladie et de guérison. La signification der
nière de cette expérience de la maladie et de la technologie 
médicale pour le sujet est marquée profondément par la 
qualité de ce système relationnel global et par le climat qui 
le caractérise. Selon les cas, la même technologie pourra 
être perçue comme une nécessité imposée par un profes
sionnel au premier chef soucieux d'ajouter un cas à sa 
recherche personnelle, ou qui ignore délibérément les 
alternatives de soins qu'il ne maîtrise pas lui-même, 
comme un « écran » servant d'alibi pour éviter la recon- ' 
naissance directe du problème du patient, ou comme ins
trument pour renvoyer le problème à un autre « profes
sionnel » dans un circuit d'exclusion ou de délégation de 
responsabilité qui ne veut pas dire son nom. 

La technique pourra bien sûr être perçue, de façon 
totalement positive cette fois, comme le nécessaire tribut 
d'une reconquête de la vie et d'une quête de la guérison et 
l'on peut espérer qu'il s'agit, tout de même, du cas le plus 
général. Mais, ce qui apparaît dans cette analyse, c'est que 
la technologie n'est jamais déshumanisante par elle-même, 
mais seulement à travers les usages sociaux où elle s'insère 
et parfois se pervertit. Ce sont ces usages qui doivent être 
analysés comme autant de révélateurs de l'état des systè
mes sociaux et non pas les technologies qui leur servent de 
symboles et parfois de boucs émissaires. Combien est-il 
frappant, à ce propos, de constater le paradoxe apparent 
qui ressort des conclusions de l'étude qui nous sont propo
sées plus loin sur le vécu des salles de réanimation inten
sive et des institutions de prise en charge sociale chez les 
enfants ! La haute technicité des salles de réanimation peut 
en faire la quintessence même de la technique totalement 
déshumanisée ; mais elles sont consacrées à la survie et, 
comprises ainsi, elles deviennent le lieu d'un investisse
ment social et affectif intense qui suscite une expérience 
moins traumatisante à tous égards que le vide de l'exclu
sion sociale que symbolise, quant à lui, le séjour en institu
tion d'hébergement à caractère social. 

DEUXIÈME PARTIE 

POUR UNE APPROCHE 
ETHNOGRAPHIQUE ET HISTORIQUE 
DE LA MÉDECINE TECHNICIENNE. 

Le champ médical se trouve peut-être plus que d'au
tres soumis à un ensemble de dispositifs de dissimulation 
et d'occultation qui, pour certains, sont le fait de toute 
organisation complexe et éclatée et pour d'autres sont plus 
spécifiques. Il s'agit d'un secteur où s'expriment de fortes 
pressions idéologiques et passionnelles, mais aussi où la 
matière qui y est traitée apparaît d'une infinie diversité. 
Cette diversité résulte de multiples facteurs dont certains 
sont structurels : les systèmes de santé produisent des ser
vices de nature très variée qu'aucun système de gestion n'a 
encore réussi à parfaitement maîtriser. Ils s'adressent à des 
populations très diverses, présentant des situations égale

ment diverses de gravité et d'exigence de soins. La mesure 
de « l'efficacité » des interventions médicales demeure 
encore embryonnaire en dépit de décennies du développe
ment scientifique et d'inculcation des principes de la 
méthode expérimentale. Les méthodes d'essais thérapeu
tiques et de prévention sont en effet encore peu dévelop
pées à la fois du fait des difficultés intrinsèques de leur mise 
en œuvre et du manque de moyens nécessaires. 

Enfin, l'information du public profane apparaît sou
mise à de multiples paradoxes dont l'un des moindres est 
encore l'existence d'un circuit d'information profession
nelle à usage exclusif (réservé au corps médical), ce mono
pole se situe dans un contexte d'extraordinaire « appé
tence » pour l'information biologique et médicale (sujet 
numéro un d'intérêt au niveau des médias, si on en juge 
par les taux d'écoute) qui coexiste avec une non moins 
remarquable désinformation générale sur les questions 
pratiques essentielles (touchant au mode d'emploi du sys
tème de santé par exemple face à tel ou tel problème et à 
l'attitude à prendre en face de telle ou telle pathologie...). 
Ainsi en témoignent ces récits d'itinéraires de malades qui 
éclosent désormais de plus en plus nombreux et qui font 
état de cette très désagréable « période d'apprentissage » à 
la fois de leur maladie et du « système » qui les prend en 
charge avec ses arcanes, ses contradictions et ses mystères. 
De tels témoignages ne peuvent être produits que dans la 
mesure où deviennent de plus en plus nombreux ces 
« malades chroniques » qui peuvent réellement disposer, 
dans la durée de leur maladie, du temps nécessaire à l'ac
quisition de ce savoir (qui peut parfois être un savoir criti
que d'un système qu'ils connaissent mieux que tous socio
logues !) et de motivations de le transformer en une véri-
uble culture. 

Par ailleurs, l'organisation des systèmes de santé, 
fondée en partie sur le mode du libéralisme, introduit un 
biais supplémentaire en matière d'information : celle-ci 
constitue presque toujours un enjeu stratégique dans un 
système fondé sur la notoriété certes, mais aussi sur la 
maîtrise de l'innovation, les deux choses d'ailleurs étant 
liées. 

Face à une telle situation, l'intérêt des méthodes de 
type ethnographique apparaît s'imposer et c'est cette pers
pective qui semble la plus appropriée pour faire com
prendre la démarche implicite suivie dans une partie des 
contributions qui suivent. O n peut les saisir en effet 
comme autant de regards portés sur des segments d'un 
vaste système, segments choisis en fonction à la fois de leur 
intérêt sémiologique, mais aussi de l'opportunité qui s'est 
présentée à l'analyste de les observer, d'y avoir un accès 
privilégié. 

Dans ces éclairages successifs des techniques médica
les, un problème essentiel à résoudre n'est pas seulement 
de dépasser les points de vue trop marqués par la volonté 
« stratégique » des acteurs sociaux concernés ; c'est aussi 
de contourner les barrières « disciplinaires », d'assimiler 
suffisamment les différents types de savoir, de pratique et 
d'expérience pour pouvoir les restituer dans leur richesse 
et leur complexité. C'est également de replacer les prati
ques et les techniques dans leur contexte historique afin 
d'en saisir la logique d'émergence. 



Ceci est d'autant plus nécessaire si on s'intéresse, au 
sein du domaine médical, à la production et à la diffusion 
de l'innovation. O n touche alors à ce milieu intermédiaire 
entre l'industrie, la recherche institutionnelle et la méde
cine où s'élaborent, se développent et se commercialisent 
les innovations. L'analyse approfondie de ce secteur com
mence à peine ; après avoir récemment découvert avec 
stupeur le déficit de notre balance commerciale en matière 
de matériel médical, le grand mouvement de reconquête, 
que les discours officiels ont constitué en objectif, a suscité 
un intérêt renouvelé pour le domaine dit du « génie biolo
gique et médical ». Mais les analyses font encore cruelle
ment défaut ; quant aux témoignages des acteurs eux-
mêmes, ils sont difficiles à obtenir. Les « innovateurs » 
sont trop agités par la fièvre de l'action quotidienne pour 
avoir le temps et, peut-être, le désir de décrire leur expé
rience. Aussi l'innovation médicale possède presque tou
jours sa face cachée ; si la sociologie médicale commence à 
s'ouvrir et à se développer du côté des mécanismes et des 
effets de la diffusion des innovations, bien peu de choses 
sont produites sur les conditions de l'émergence de l'inno
vation et sur ses logiques scientifiques et technologiques. 

Cette introduction ne se propose pas de fournir un 
résumé de l'ensemble des contributions associées. Il s'agit 
plutôt de fournir quelques indications générales sur les 
« intentions » qui ont servi de repères pour l'élaboration 
de cette réflexion aussi bien dans le choix des thèmes que 
dans la façon de les aborder. Et d'abord, il faut peut-être 
parler des limites et faire preuve d'un peu d'humilité. En 
effet, le sujet est immense ; les thèmes potentiellement 
intéressants sont en nombre indéfini. Diverses contraintes 
interviennent qui balisent assez vite le champ du possible. 
D'une part, celles qui résultent d'un souci de différencia
tion par rapport à des sujets déjà largement abordés par ail
leurs. C'est le cas par exemple du médicament, de l'indus
trie pharmaceutique, de la place qu'occupe la prescription 
dans la relation médecin-malade, etc. ; mais, c'est aussi en 
grande partie le cas du thème du rapport avec la mort qui 
s'est développé en Occident et de son occultation hospita
lière et technique. Mais il convient également de se situer 
en termes de ton et d'emphase. A vouloir éviter les écueils 
du triomphalisme technologique ou de la critique globali
sante, encore faut-il pouvoir disposer de suffisamment de 
matériel et de témoignages pertinents pour trouver un 
autre langage et des formes d'analyse moins marquées de 
passion ou d'idéologie. Or , le domaine médical se prête 
particulièrement bien à l'évocation des témoignages, récits 
et anecdotes diverses relevant de l'expérience de chacun : 
expériences d'une vie collective (dans les institutions de 
soins) donnant lieu à un brassage social exceptionnel, 
expériences de moments fondamentaux de la vie (nais
sance, maladies, mort...) : lieux et moments où se façon
nent de nouvelles formes de rapport avec le corps. Mais ce 
corpus potentiel immense est encore largement inexploité. 
Les sciences humaines et sociales de la santé sont loin 
d'avoir connu dans ce pays un développement compa
rable à celui de nos voisins. Aussi, cette somme d'expé
riences humaines et professionnelles demeure encore en 
partie atomisée au fond des mémoires, elle n'a que peu été 
restituée dans le témoignage littéraire ou artistique ou 

l'analyse sociologique. 
Par ailleurs, un autre écueil tient à la nature même du 

sujet ; c'est un sujet brûlant où les passions et les convic
tions les plus intimes sont mises à l'épreuve de cette 
angoisse existentielle qui sous-tend nécessairement la 
réflexion sur la médecine. Evoquer la médecine, c'est en 
effet se référer à une expérience de la souffrance, de la 
maladie, de la mort à laquelle chacun d'entre nous a été ou 
sera un jour soumis. L'évocation de cette fragilité fonda
mentale et de cette expérience inéluctable est profondé
ment dérangeante dans une société qui poursuit une uto
pie technicienne de maîtrise totale de la nature et qui a 
perdu en grande partie les ressources culturelles et les 
rituels sociaux de maîtrise et de conjuration symbolique de 
la mort. 

Francis Fagnani 
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