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Le nazisme : une culture ? 

Quatrième de couverture 
 

 
Retour à la table des matières 

Pour provocateur que ce titre puisse a priori paraître, il faut pourtant 

se rendre à l’évidence : le nazisme a été à la base un phénomène 

culturel. Montrer comment des courants de pensée subalternes bien 

antérieurs à 1933 se sont progressivement érigés en « culture 

populaire », définir cette subculture en tentant de préciser comment elle 

a pu se faire dominante à la faveur d’un contexte particulier (peur de la 

modernité, mutations liées à la défaite de 1918, mystique nationaliste), 

tel est l'objet de ce petit essai qui n’a d’autre ambition que d’attirer 

l’attention sur ce qui se passe peut-être aujourd’hui encore 

insidieusement dans nos sociétés où l’individu, frustré par un pouvoir 

inhumain, est fréquemment la proie de rêves redoutables que des 

manipulateurs sans scrupules sont toujours à l’affût d’exploiter. 

 

« Feral nous apprend - avec obstination et une infinie patience 

depuis sa première publication - que l’histoire est tout sauf un art de 

surface. » La Montagne. 

« Les origines qui ont conduit à une évolution des mentalités et ont 

mené à la perversion. » Le Quotidien du Médecin. 

Thierry FERAL, 55 ans, est historien du national-socialisme. Auteur 

de nombreux ouvrages, d’articles dans des revues spécialisées, de 

contributions à des ouvrages collectifs, de préfaces à plusieurs livres 

sur la déportation, ainsi que plus généralement sur l'histoire 

allemande, on lui doit d'avoir fait connaître en France Les Sous-Hommes, 

roman d’exil de 1933 de Walter Kolbenhoff. Parallèlement à ses 

fonctions d’enseignement, il est directeur de collection à l’Harmattan. 

 

Illustration de couverture : L’éruption de la subculture vue par G. 

Grosz. 
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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine 

numérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 
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[2] 

 

Collection Allemagne d’hier et d’aujourd’hui 

dirigée par Thierry Ferai 

 

L’Histoire de l'Allemagne, bien qu’indissociable de celle de la 

France et de l’Europe, possède des facettes encore relativement 

méconnues. Le propos de cette nouvelle collection est d’en rendre 

compte. 

Constituée de volumes réduits et facilement abordables pour un 

large public, elle est néanmoins le fruit de travaux de chercheurs 

d’horizons très variés, tant par leur discipline, que leur culture ou leur 

âge. 

Derrière ces pages, centrées sur le passé comme sur le présent, le 

lecteur soucieux de l’avenir trouvera motivation à une salutaire 

réflexion. 

 

Dernières parutions 

 

Heinke WUNDERLICH, Marseille vue par les écrivains de langue 

allemande, 2000. 

Erwin J. BOWIEN, Heures perdues du matin, 2000. 

Georges CONNES, L'autre épreuve, 2001. 

Bruno GAUDIOT, Adolf Hitler, le fou « guéri », 2001. 

Caroline TUDYKA, L'exil d’Else Lasker-Schüler (1869-1945), 

2001. 

Sabine MÖLLENKAMP, La coopération franco-allemande pour la 

protection du Rhin, 2001. 

Baron Paul DE KRÜDENER (notice biographique et notes de 

Francis LEY), Impressions d’Allemagne pendant la Révolution de 

1848, 2001. 
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[5] 

 

 

À la mémoire d'Isolde Kolbenhoff, 

disparue le 14 juin 2001 à l'âge de 79 ans. 

 

 

 

À tous mes élèves et étudiants 

depuis maintenant 30 ans 

et encore à venir. 

 

 

 

À Kerstin et Paul, 

pour la mise en page. 

 

 

 

 

[6] 

 

S 

'

1 
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[7] 

 

 

"La dé-raison produit des monstres." 

Francisco de Goya, Les Caprices, 

gravure n° 43, 1799. 

 

 

"C'est tout le problème de cette civilisation : 

son manque d'alternative à Auschwitz." 

Heiner Müller, Drucksache 16, Berlin, 

Berliner Ensemble, 1995, p. 612. 

 

 

 

"La conduite des Anciens doit servir de leçon à leurs descendants. 

Que l'on considère ce qui leur est advenu pour s'en instruire." 

Les Mille et Une Nuits. 

Paris, Folio/Gallimard, 1991, p. 31. 

 

 

 

 

 

[8] 
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[9] 

 

 

 
Le nazisme : une culture ? 

PRÉLIMINAIRE 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Qu'on le veuille ou non, on est toujours l'enfant de son siècle. Un 

jour ou l'autre, il faut accepter de le prendre à bras le corps, de le faire 

sien intégralement, seule façon de retrouver la mémoire perdue, le passé 

enfoui, le souvenir refoulé, qui sont nôtres et qui sont en nous. 

Pourrons-nous un jour, parvenir à accepter notre filiation consanguine 

au siècle, faire nôtre intimement, émotionnellement, ce siècle dont nous 

sommes la chair de la chair et que, pour l'heure, nous avons tendance à 

considérer à tort comme une sorte de météore étranger tombé sur la 

terre et sur nos têtes. Saurons-nous, un jour, accepter de tout voir du 

siècle pour mieux le comprendre [...]. Non, bien sûr, pour justifier ou 

légitimer sa cyclopéenne inhumanité, mais pour considérer sans en rien 

excepter cette inhumanité, seule manière d'appréhender, sous 

l'étourdissante multiplicité des évènements, les forces obscures qui ont 

conduit le siècle, et nous avec, et qui nous ont menés "par le bout du 

nez". Qui sait alors si, forts de cette compréhension, nous ne pourrions 

pas aller de nouveau de l'avant ... 

 

G. MENDEL, On est toujours l'enfant de son siècle, Paris, Laffont, 

1986, pp. 17-18. 

 

[10] 
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[11] 

 

 

 
Le nazisme : une culture ? 

AVANT-PROPOS 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Pour tout observateur de la vie artistique et littéraire en Allemagne 

au XXe siècle, la chronologie offre une césure évidente : l'arrivée des 

nazis au pouvoir. 

Toutefois, il serait erroné d'envisager la date du 30 janvier 1933 

comme une rupture. Loin de constituer un phénomène épisodique et 

accidentel, la politique culturelle hitlérienne se présente comme 

l'aboutissement d'une trajectoire amorcée au XIXe siècle et qui, sous 

l'effet de la défaite et de la révolution de 1918, puis des crises 

consécutives de la République de Weimar, a directement débouché sur 

le troisième Reich. 

En fait, cette évolution catastrophique, qui a transformé une nation 

de haute culture en symbole de barbarie absolue et en objet de mépris, 

a été le produit d'un sentiment ambiant de "malaise dans la civilisation". 

Wilhelm Alff, collaborateur de l'Institut d'histoire contemporaine de 

Munich et professeur à Brunswick, l'avait relevé dès 1963 : c'est 

l'angoisse de la décadence qui a conduit la grande majorité du peuple 

allemand à cautionner une idéologie qui lui donnait l'illusion qu'elle lui 

épargnerait le naufrage déjà connu par les [12] empires égyptien, grec 

et romain (in Der Begriff Faschismus, Francfort/Main, Suhrkamp, 

1971, pp. 124-141). 

D'où le motif essentiel qui a régi la vie intellectuelle allemande de 

1933 à 1945 : la traque du moindre symptôme de dégénérescence dans 

la multiplicité de ses formes d'expression. Une stratégie absurde, 

inspirée par des fantasmes paranoïaques, et qui plus est contraire à ses 

perspectives mêmes. 
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Ainsi que je m'étais efforcé de l'analyser avec un groupe de réflexion 

dans Culture et Dégénérescence en Allemagne (Paris, L'Harmattan, 

1999), jamais le "pays des penseurs et des poètes", selon le mot fameux 

de Madame de Staël en 1810, n'aura été autant en danger de perdre 

définitivement son identité culturelle que lorsqu'il fut sous la tutelle des 

nazis. 

Vouloir à toute force préserver la "pureté de l'essence et de l'âme" 

d'une nation mène fatalement à leur total effacement, ne serait-ce qu'en 

raison du fait que ces soi-disant "valeurs sacrées" n'ont jamais été 

depuis l'origine des temps - et ne seront jamais - que le fruit d'une 

dialectique constante entre les diverses cultures et le mouvement 

ascendant dont résultent sans cesse leurs rencontres. 

W. Spiewok et D. Buschinger ont admirablement montré dans 

Littérature allemande du Moyen Age (Paris, Nathan, 1992) que les 

légendes et mythes germaniques, réactivés par le wagnérisme tant adulé 

des nazis, [13] n'auraient en vérité jamais vu le jour sans les multiples 

échanges qui existèrent alors sur le territoire de ce qu'est aujourd'hui 

l'Europe, et même au-delà. 

Paul-Henri Bideau, dans sa magistrale synthèse sur Goethe (Paris, 

PUF, Que sais-je ?, 1984) - Goethe, une des rares références 

intellectuelles évoquées avec Schiller (ami de la Révolution française !) 

et Richard Wagner par Hitler dans Mein Kampf -, avait lui aussi fait 

ressortir l'importance de la dette culturelle contractée par le "sage de 

Weimar" au cours de ses séjours à l'étranger, ce qui au demeurant a 

fondé son universalité. 

Ainsi en fut-il également de Nietzsche pour Gênes et Èze (cf. J.E. 

Spenlé, La Pensée allemande de Luther à Nietzsche, Paris, Colin, 1964, 

p. 185 et 199 sq.), nonobstant les outrageantes manipulations 

ultratudesques de sa pensée par sa sœur Elisabeth (cf. D. Chauvelot, 

Elisabeth Nietzsche, Paris, L'Harmattan, 1998). 

Quant à Schopenhauer, annexé par le Führer notamment au chapitre 

"Le peuple et la race" de Mein Kampf (Paris, Nouvelles Éditions 

Latines, 1934, pp. 283- 329), comment nier l'influence primordiale 

exercée sur lui par la mystique orientale (cf. A. Roger, Introduction à 

A. Schopenhauer, Le Fondement de la Morale, Paris, L.G.F., 1991) ? 
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Autre exemple : existe-t-il en Allemagne une chanson folklorique 

plus célèbre que la Lorelei du "Juif" Heinrich Heine qui, à défaut de 

pouvoir être interdite, [14] fut attribuée sous les années brunes à un 

“auteur inconnu" pour ne pas avoir à mentionner ce "Musset allemand", 

brillant disciple de Hegel, et créateur d'une légende ainsi que d'un lieu 

touristique sur le Rhin, comme le souligne à juste titre J.L. Bandet 

(Histoire de la Littérature allemande, Paris, PUF, 1997, p. 194) ? 

Enfin, last but not least, comment imaginer Martin Heidegger sans 

ses deux maîtres répudiés à l'heure du rectorat de Fribourg parce que 

"sémites" : le mathématicien Alfred Loewy, et Edmund Husserl, le père 

de la phénoménologie ? Grâce soit rendue à Hugo Ott de nous avoir 

éclairés à ce sujet par sa splendide Fête des Tabernacles 

(Laubhüttenfest, Fribourg/Brisgau, Herder, 1994). 

Ainsi, pour parodier une heureuse formule de René Char 

(“Rémanence", in Dans la Pluie giboyeuse, Paris, Gallimard, 1968), 

l'Allemagne a souffert dans les années trente/quarante d'un "irréel intact 

dans le réel dévasté", c'est-à-dire d'une complète falsification de sa 

grande tradition culturelle par un nauséabond et mortifère délire 

ethnocentrique. 

Comme le rappelle la sociologue Doris Bensimon dans son beau 

livre sur Adolph Donath (Paris, L'Harmattan, 2000, p. 9) : "L'art est un 

pont entre les cultures et les peuples." Cela ne saurait se concevoir sans 

explorations, sans courants, sans écoles diverses et sans confrontation 

entre elles, mais aussi sans une législation intransigeante dès lors qu'on 

en vient à 

[15] 

l'utiliser pour entonner des chants de haine au nom de quelque 

prétendue cause. L'art et la littérature jouent un rôle irremplaçable dans 

la reconnaissance et l'acceptation de l'autre. Ils ne connaissent, affirme 

encore fort pertinemment D. Bensimon (op. cit., p. 8), "pas de frontière, 

ni dans le temps, ni dans l’espace", et l'on ne peut tolérer que cette 

fonction primordiale de lien universel qui leur est dévolue soit aliénée, 

quel que puisse être le prétexte. Dans cet engagement de chaque instant 

qui est un enjeu essentiel pour la démocratie et pour l'avenir de 

l'humanité, il est indispensable que les États prennent leurs 

responsabilités pédagogiques et politiques. 
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De fait, comme le soulignait J.P. Sartre (Qu'est-ce que la 

Littérature ?, Paris, Idées/NRF, 1964, p. 356), "l'art [...] n'est pas 

protégé par les décrets immuables de la Providence ; il est ce que les 

hommes le font." 

Certes il est parfaitement loisible de considérer dans le sillage du 

Méphistophélès de Hermann Hesse qu'un jour "la Terre [puisse former] 

une province de l'enfer" et que "c'est une chose charmante et 

remarquable de penser qu'il y aura même en enfer de la musique et de 

la poésie" (H. Hesse, "Une soirée chez le Docteur Faust", in Romans et 

Nouvelles, Paris, Laffont, 1993, p. 1140). Mais il convient alors 

parallèlement de prendre conscience que si le monde peut se passer de 

la culture telle qu'entendue ici, il est fort probable qu'il se passera aussi 

un jour de l'humain. Dans Almansor, cent ans [16] avant la naissance 

du Parti national-socialiste, Heinrich Heine avait lancé sa sombre 

prophétie : "Là où l'on brûle les livres, on finira par brûler les hommes". 

Entendons par-là que, contrairement à ce que prétend Hitler lorsqu'il 

affirme que sans l'Aryen, "la civilisation humaine s'évanouirait et tout 

le monde deviendrait un désert" (Mein Kampf, op. cit., p. 289), l'hybris 

consistant à vouloir soustraire artificiellement une société donnée à 

l'évolution historique ne peut aboutir à terme qu'au néant. 

Il s'en est fallu d'un cheveu que les nazis n'y parviennent, et c'est en 

ce sens que l'aventure nationale-socialiste reste jusqu'à présent unique. 

Il n'est rien de plus dangereusement ridicule que de vouloir à tous 

crins refuser la modernité. Il est pour sûr indispensable qu'elle soit pas 

à pas accompagnée par une éducation éthique et un corpus législatif 

appropriés afin que soit donnée à tout être la possibilité d'échapper aux 

"aliénations multiples liées [à ses] virtualités déshumanisantes" (H. 

Arvon, La Philosophie du Travail, Paris, PUF, 1973, p. 94), de 

s'épanouir librement, de vivre sa vie dans la dignité ; ce qui implique, 

comme le réclamait le philosophe Nicolas Berdiaev, "un nouveau 

mouvement spirituel" (ibid., p. 95), à savoir la redécouverte de valeurs 

inscrivant son existence dans une perspective riche d'espoirs. 

Mais n’est-ce pas là justement, comme l'a à maintes reprises 

explicité le sociopsychanalyste Gérard Mendel, [17] la mission la plus 

élémentaire de la culture (cf. De Faust à Ubu, La Tour d'Aigues, 

L'Aube, 1996) ? Dès lors, "attenter à la croyance en soi d'un être 

humain, à sa capacité de créer, c'est là le péché absolu" (G. Mendel, Le 
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Vouloir de Création, La Tour d'Aigues, L'Aube, 1999, p. 48). 

"L'illusion vitale d'un individu devrait être aussi sacrée que sa peau", 

écrivait en 1934 John Cowper Powys dans son Autobiographie. 

Le crime contre l'humanité des nazis ne se cantonne donc pas à la 

Shoah et au Samudaripen (le génocide des Tsiganes, étudié par Claire 

Auzias, Paris, L'Esprit frappeur, 2000), ni aux autres exactions - telles 

l'extermination des "vies indignes d'être vécues" ou les pseudo 

expériences médicales en milieu concentrationnaire - qui ont ponctué 

le troisième Reich (cf. T. Feral, Le National-socialisme. Vocabulaire et 

Chronologie, Paris, L'Harmattan, 1998). Il réside avant tout - car c'est 

de là qu'allait découler tout le drame - dans l'instrumentalisation de la 

"destruction de la raison" (cf. G. Lukacs, La Destruction de la Raison, 

Paris, L'Arche, 1954), et plus odieusement encore dans la pétrification 

des consciences. Or (voir Horst Krüger, Un bon Allemand, Arles, Actes 

Sud, 19932), il apparaît comme indéniable que le grand nombre a 

"accepté et préconisé" (W. Reich, La Psychologie de Masse du 

Fascisme, Paris, Payot, 1972, p. 11) cette mutation sociétale. Ce qui 

signifie que la contexture culturelle intime de la société allemande était 

déjà porteuse d'une [18] géniture qui ne demandait qu'à être conduite 

sur les fonts baptismaux de l'histoire (cf. “le ventre fécond" de Brecht). 

Tenter - bien modestement - de reconstituer l'engendrement de cet 

avatar d'une pensée souterraine, longtemps occultée par le rayonnement 

d'une tradition intellectuelle dépassant infiniment les frontières 

nationales puis propulsée à l'avant-scène par une transvaluation 

rampante, tout en amenant à réfléchir sur ce qui pourrait advenir encore 

à la faveur de la crise actuelle de la culture, tel est le propos de ce petit 

essai. 

En réaction à notre société normative qui ne considère l'individu que 

sous l'angle de l'objectif et du quantifiable, des idéologies 

communautaristes, sectaires ou intégristes “commencent à faire retour, 

et le feront sans doute sous des formes aberrantes, si l'on n'y prend pas 

garde" (F. Duparc, in Psychiatrie Française, sept. 98, p. 59). Tant qu'il 

ne s'attachera pas à replacer l'homme au centre de ses préoccupations, 

"le nouveau millénaire [...], malgré ses odes et son emphase, [restera] 

toujours menacé du forfait humanicide" (D. Cohen, Lettre à une Amie 

allemande, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 275). 
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"Sauvegarder contre les technocraties et contre les bureaucraties ce 

qu'il y a d'humain dans l'homme, livrer le monde dans sa dimension 

humaine, c'est-à-dire en tant qu'il se dévoile à des individus à la fois liés 

entre eux et séparés", telle était la tâche primordiale de la [19] culture 

pour cette grande dame - aujourd'hui trop oubliée - que fut Simone de 

Beauvoir (in Que peut la Littérature ?, Paris, UGE, 1965, p. 92). 

Et de poursuivre en une belle leçon d'humanisme : "Elle doit nous 

rendre transparents les uns aux autres dans ce que nous avons de plus 

opaque", car “chaque homme est fait de tous les hommes et ne se 

comprend qu'à travers eux". 

Il serait grand temps que le message soit mûrement médité. 

 

Bouxwiller, été 2001 

 

[20] 
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[21] 

 

 
Le nazisme : une culture ? 

Section 1 
 

CULTURE ET MODERNITÉ 
 

 

 

A. UNE ENTREPRISE 

DE SUBVERSION ? 
 

 
Retour à la table des matières 

Loin de pouvoir être réduite aux lubies novatrices de quelques 

illuminés, la naissance de l'art moderne s'explique par la nécessité 

historique d'une transformation culturelle décisive émanant du progrès 

intellectuel et scientifique, ainsi que des luttes sociales, qui marquent la 

fin du XIXe siècle. Face à cette reconnaissance de réalités nouvelles 

imposée par l'évolution de la réflexion sur l'existence et le monde, le 

code social en vigueur ne tarde pas à apparaître comme antagonique à 

la réalité. La relativisation des conceptions jusqu'alors codifiées par 

l'aristocratie et la bourgeoisie aboutit à l'éclatement de l'esthétique 

classique et à une recherche de formes et de contenus nouveaux, avec 

notamment une ouverture marquée pour les arts africains, orientaux, ou 

encore de groupes humains traditionnellement considérés comme 

"primitifs". 

En Allemagne, la recherche d'avant-garde va revêtir [22] un 

caractère d’autant plus systématique qu'elle se heurte d'emblée à une 

répression féroce. Comme le soulignera Thomas Mann, l'apparition de 

l'art moderne a donc été immédiatement perçue par les Allemands 

comme une affaire "politique" 1. 

 
1  M. Mann, Das Thomas Mann-Buch, Francfort/Main, Fischer, 1965, p. 78. 
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Momifié à l'exaltation d'un faux éclat de culture classique, le Reich 

de Guillaume II excluait toute imagination créatrice. Le seul critère de 

valeur reconnu était l'opinion personnelle de l'Empereur qui était 

particulièrement friand d'art de distraction et de consommation. Les 

épigones de la cour régnaient en maîtres, imposant un univers culturel 

qui s'épuisait dans l'art pour l'art et le kitsch. Toute transgression de leur 

loi beckmesserienne, toute attaque contre ce que B. Brecht dénoncera 

sous le concept de "culinarisme" ou "lucullisme" revenait donc à s'en 

prendre à l'autorité suprême et était interprétée comme une négation de 

l'omnipotence impériale. 

C'est avec l'apparition autour de 1890 du mouvement naturaliste 

(Arno Holz, Richard Dehmel, Gerhardt Hauptmann) sous l'influence de 

Zola, Ibsen, L. Tolstoï et Dostoïevski, que se manifestent les premiers 

assauts à l'égard de l'ordre bismarcko-wilhelminien et de son esthétique 

surannée. Reposant sur l'observation objective, le naturalisme vise à 

dévoiler le vrai. La langue de la vie remplace celle de l'univers artificiel 

de l'œuvre conventionnelle. Animés de préoccupations sociales, ses 

représentants adoptent une attitude résolument critique [23] et peignent 

en couleurs crues la détresse morale et économique du prolétariat. Avec 

Les Tisserands, la fécondité dramatique de Gerhard Hauptmann (1862- 

1946) et la sensibilité graphique de Käthe Kollwitz (1867-1945) se 

conjuguent pour exprimer la misère du peuple. 

Juge intransigeant de la société capitaliste, Heinrich Mann (1871-

1950) se pose en défenseur de la classe laborieuse. Ses romans, en 

particulier la trilogie Le Sujet, Les Pauvres et La Tête, constituent un 

réquisitoire corrosif à l'encontre de l'État. 

Au plan des techniques plastiques et picturales, la rupture avec 

l'héritage classique séculaire s'opère avec l’impressionnisme, lequel 

n'est, d'après Paul Klee, "qu'un style de naturalisme élargi" 2. 

Avec les progrès du marxisme et de la psychanalyse, l'avènement de 

la phénoménologie (Edmund Husserl) et de l'existentialisme (Arnold 

Metzger), une lucidité nouvelle se fait jour. 

Défiant les préceptes édictés par un pouvoir intellectuellement 

borné, nombre d'artistes et d'écrivains contestent désormais les acquis 

d'une "civilisation" présentée comme immuable et se lancent dans 

 
2  P. Klee, Théorie de l'Art moderne, Genève, Gonthier, 1964, p. 10. 
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l'aventure du remodelage de l'environnement humain. Tous partent de 

la simple constatation que les contenus de la tradition gréco-latine, 

inculquée avec ferveur et si besoin à coups de verges dans les lycées du 

Reich 3, ne répondent plus aux exigences de l'époque moderne. [24] 

Coupée de son contexte historique, la "culture classique" est devenue 

l'apanage d'une élite répressive qui l'utilise pour imposer sa conception 

de l'ordre et de la morale en se revendiquant d'une tradition chrétienne 

et nationale basée sur les “grands exemples du passé" 4. 

Éduqués dans le même creuset que les cadres et les fonctionnaires 

de l'État, les intellectuels soucieux de notoriété et de confort matériel 

ne peuvent échapper au cycle utilitaire. Renonçant à toute originalité, 

respectueux des schémas intronisés, ils travaillent pour un public qui ne 

tolère pas les trouble-fête et dont il s'agit de justifier les privilèges. 

Défenseurs d'un système "unidimensionnel" (H. Marcuse), ils se 

cantonnent dans la glorification des vertus de l'idéologie dominante. 

Rien d'étonnant dès lors à ce que leurs productions soient habitées 

par, selon la formule sartrienne, "un monde glacé, vernis [...], un monde 

pour villégiatures, qui nous retourne tout juste une gaîté décente ou une 

mélancolie distinguée” 5. 

En se refusant à l'évocation des mythes et des légendes de 

"l'héroïque passé germanique" 6, l'avant-garde manifeste clairement sa 

volonté de lutter contre cette esthétique héritée d'une antiquité 

édulcorée et asservie aux exigences du pouvoir. Elle répudie l'idéalisme 

falsificateur et sécurisant de l'art patriotique et de l'art du terroir, fondés 

sur un classicisme de pacotille, tel que favorisé par les Wittelsbach de 

Bavière, et le romantisme le plus vulgaire, celui remis à la mode par 

[25] Richard Wagner (1813-1883), le plus haut sommet du tape-à-l'oeil 

 
3  Voir notamment à ce propos : A. Andersch, Der Vater eines Mörders, Zurich, 

Diogenes, 1980, ainsi que W. Kolbenhoff, "Drei Rohrstöcke", in Bilder aus 

einem Panoptikum, Francfort/Main, Fischer, 1988. 
4  Le leitmotiv en vogue, emprunté à R. Wagner, était que seule une totale 

dévotion aux anciens permettrait de se forger un esprit sain. Cf. T. Feral et 

Gänzle, “Der Nationalsozialismus als kulturelles Problem", in Kultur-Mosaik, 

Paris, Ellipses, 1997, p. 188. 
5  J.P. Sartre, Qu'est-ce que la Littérature ?, Paris, Idées/NRF, 1964, p. 285. 
6  Cf. à ce propos l'article de J. Ridé, “La fortune singulière du mythe 

germanique en Allemagne", in Études Germaniques, 4/1966, pp. 489-505. 
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selon Hermann Broch (1886-1951) 7. Elle s'en prend à leurs 

thuriféraires : les forces nationalistes déclarées certes, mais aussi les 

philistins confinés dans la mythologie réactionnaire par médiocrité 

prétentieuse et arrogance. 

"Crève petit bourgeois, ton heure a sonné !", clame Paul Klee en 

1912, tandis que de son côté Carl Sternheim, grand pourfendeur de 

l'hypocrisie wilhelminienne 8, exhorte : "Par la parole et par la plume, 

mets en garde les masses qui te sont confiées contre les appâts que leur 

tend la société capitaliste. Cherche à les préserver de la perte de leur 

énergie combative élémentaire à laquelle les mène l’acceptation d'un 

demi-savoir qui les entretient dans la convoitise et l'indécision. Incite-

les à se méfier des écoles primaires en grès et bois d'acajou où l'on 

falsifie les contenus de l'enseignement conformément à l'esprit de la 

grande bourgeoisie, des casernes équipées de matelas à ressort et de 

chasses d'eau, des séjours dans les salles de marbre où l'on prend une 

tasse de thé dans de la porcelaine de Meissen sur un fond musical 

wagnérien joué par un orchestre symphonique amplifié'' 9. 

Ainsi, si l'art au commencement du XXe siècle s'intellectualise, il 

affirme également une volonté puissamment subversive. 

 
7  Cit. in L. Richard, Nazisme et Littérature, Paris, Maspero, 1971, p. 30. De H. 

Broch (1886-1951), outre “Quelques remarques à propos du tape-à-l’oeil", in 

Création littéraire et Connaissance (Gallimard), on lira sans faute la trilogie, 

Les Somnambules (1931-1932). 
8  Voir notamment de C. Sternheim (1878-1942) le recueil de comédies 

satiriques, Scènes de la Vie héroïque de la Bourgeoisie (1913), ainsi que la 

nouvelle, Busekow (1914). 
9  Cit. in O. Mann, Deutsche Literaturgeschichte, Gütersloh, Bertelsmann, 

1966, p. 539. 
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[27] 

 

B. L'ART N'EST PAS NEUTRE 
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Quiconque affirme que l’art serait neutre se berce d'illusions ou 

profère un mensonge. Un lien étroit existe entre éthique et esthétique. 

À la distinction opérée par l’éthique entre le bien et le mal se superpose 

celle que fait l'esthétique entre le beau et le laid, et pour Platon déjà, le 

bien ne pouvait que coïncider avec le beau. 

Il est vrai toutefois que le contenu de ces notions dépend étroitement 

de la nature des dogmes régissant la société. 

Dans son célèbre essai de 1836. Histoire de la Religion et de la 

Philosophie en Allemagne. Heinrich Heine (1797-1856) a superbement 

montré de quelle façon le christianisme provoqua un total renversement 

des valeurs esthétiques en faisant des anciens dieux des manifestations 

diaboliques ; à tel titre que "si un poète du Moyen Âge chantait encore 

avec ferveur l’histoire des divinités grecques, le pieux chrétien n’y 

voyait plus quant à lui que récit satanique" 10. 

En effet, en se ralliant à un moment donné dans sa majorité à un 

système idéologique et en le portant au pouvoir, le groupe social attend 

de lui qu'il édicte des lois et mette en place un appareil de coercition 

pour faire respecter les valeurs qui, de son point de vue, incarnent la 

conception absolue du bien. Somme toute, le bien, c'est ce qui convient 

à la classe dominante, et le mal, ce qui la contrarie. Et il en est de même 

pour le [27] beau, censure et justice se chargeant des hérétiques. 

Bien sûr, à l'orée du XXe siècle, avec la profonde évolution que 

connaissaient les idées et aussi l'essor fulgurant de la photographie à 

laquelle échoyait désormais la fonction dévolue à l'art figuratif pur, on 

aurait pu s'attendre à une transformation décisive des conceptions 

esthétiques. 

 
10  H. Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, 

Leipzig, Reclam, 1961, p. 60. 
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Mais cela aurait supposé que la classe dominante, confortablement 

installée dans son académisme sectaire, renonce définitivement à des 

vérités éternelles protégeant ses prérogatives, et accepte de se priver de 

son meilleur agent de publicité. Bien plus, un art libéré de sa 

dépendance vis-à-vis des normes communautaires et mettant à jour des 

valeurs nouvelles, voire révolutionnaires, aurait constitué une négation 

des notions de bien et de beau, donc du classicisme garant d'une paisible 

existence. Dans Qu'est-ce que la Littérature ?, Jean-Paul Sartre relève : 

"Il y a classicisme [...] lorsqu'une société a pris une forme relativement 

stable et qu'elle est pénétrée du mythe de sa pérennité, c'est-à-dire 

lorsqu'elle confond le présent avec l'éternel et l'historique avec le 

traditionalisme, lorsque la hiérarchie des classes est telle que le public 

virtuel ne déborde jamais le public réel et que chaque lecteur est, pour 

l'écrivain, un critique qualifié et un censeur, lorsque la puissance de 

l'idéologie religieuse et politique est si forte et les interdits si rigoureux, 

qu'il ne s'agit en aucun cas de découvrir des terres nouvelles à la [28] 

pensée, mais seulement de mettre en forme les lieux communs adoptés 

par l'élite, de façon que la lecture [...] soit une cérémonie de 

reconnaissance analogue au salut, c'est-à-dire l'affirmation 

cérémonieuse qu'auteur et lecteur sont du même monde et ont sur toute 

chose les mêmes opinions" 11. 

Dans ce contexte, l'exemple de la politique culturelle pratiquée à 

partir de 1870 dans une Allemagne pleinement acquise au prussianisme 

est éloquent. La notion de beau est soumise à des visées utilitaristes et 

moralisantes. Que ce soit sous Bismarck, Guillaume II, et aussi sous la 

République de Weimar où elle restera largement conditionnée par le 

très réactionnaire magnat de l'édition, Alfred Hugenberg, la vie 

intellectuelle officielle se résume à une valorisation propagandiste des 

vertus germaniques. 

Rien d'étonnant dès lors à ce que l'œuvre apparaisse, quand bien 

même sa facture serait des plus parfaites, comme un prospectus illustré 

exaltant la sublimité d'un personnage fameux et des idéaux 

communautaires. Ce sont, sous le règne de l'Empereur, les 

expectorations des écrivains du terroir Gustav Frenssen (1863-1945), 

Hermann Stehr (1864-1940), Hermann Löns (1866-1914), Ludwig 

Ganghofer (1855- 1920) - ridiculisé tant par Karl Kraus (1874-1936) 

 
11  J.P. Sartre, Qu'est-ce que la Littérature ?, op. cit., p. 116 sq. 
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dans Les Derniers Jours de l'Humanité (1922), que par Lion 

Feuchtwanger (1884-1958) dans Succès (1930) 12 -, ou encore de Josef 

Lauff (né en 1855, spécialisé dans le [29] roman historique dédié aux 

Hohenzollern), de Rudolf Stratz (né en 1864, auteur de romans 

guerriers et d'idylles), du peintre de marines Bohrt 13. 

Opposants militants au naturalisme, Stefan George (1868-1933) et 

ses disciples brandissent l'étendard de l'art pour l'art. Leur rejet absolu 

de toute compromission avec le réel politique ou social les conduit 

cependant à cautionner la politique impériale et à prôner la formation 

d'une nation d'élite, régénératrice du monde corrompu 14. 

Protestant d'origine juive, Rudolf Borchardt (1877- 1945) appelle, 

contre toute modernité, à une "restauration de la tradition ancestrale 

germanique" qui le portera en 1931 à cautionner publiquement le projet 

hitlérien 15. 

Admirateur de Gabriele D'Annunzio, Rudolf Binding (1867-1938) 

connaît la réussite à partir de 1912 avec sa nouvelle, Sacrifice. Adulé 

par la bourgeoisie pour son conservatisme et son romantisme de dandy 

où s'exerce la fascination de la mort acceptée dans l'ivresse, les nazis le 

méprisent pour son lyrisme larmoyant et sa suffisance incompatible 

avec leur programme populiste. En outre, il a de nombreux amis juifs 

et même une compagne juive. Pourtant il finit par les rejoindre, bien 

que s'étant toujours soigneusement tenu à l'écart de la politique, comme 

 
12  Cf. T. Feral, "Plaidoyer pour la relecture du roman Succès de Lion 

Feuchtwanger", Allemagne d'aujourd'hui, 147/1999, pp. 132-141. 
13  Un des fantasmes majeurs de Guillaume II était de dominer toutes les mers 

du globe et de conquérir un maximum de colonies sur leurs côtes afin que "le 

soleil ne se couche jamais sur le Reich" ; un slogan proclamait : "Notre avenir 

est sur les eaux !" Au musée de l’horlogerie de Furtwangen, on peut voir des 

pendules baptisées Deutsche Reichskolonialuhren qui indiquaient 

simultanément l'heure sur tous les territoires où vivaient des Allemands. 
14  Voir J.L. Bandet, Histoire de la Littérature allemande, Paris, PUF, 1997, p. 

275. 
15  Cf. H. Studniczka, “Borchardt”, in Kleines Lexikon der Weltliteratur im 20. 

Jahrhundert, Fribourg/Brisgau, Herder, 1964, p. 52. Établi de longue date en 

Toscane et interdit de séjour sur le territoire du Reich à partir de 1933, R. 

Borchardt fut, durant l'été 1944, ramené par un commando SS à Innsbruck où 

un adjudant lui évita d'être déporté à Auschwitz. Réfugié à Trins, près du 

Brenner, il y mourut d'une crise cardiaque le 10 janvier 1945. 
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le soulignera Albert Soergel en 1935 dans son Anthologie des poètes 

de la Communauté raciale populaire allemande 16. 

[30] 

 

C. AUTOUR DE 

L’EXPRESSIONNISME 
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Critiquant la déification de l'organisation sociale bourgeoise où la 

bureaucratie et la vie sont inextricablement imbriquées, l'écrivain 

pragois Franz Kafka (1883-1924) a posé avec une remarquable lucidité 

le problème du destin de la culture occidentale. Dans cette bulle close, 

où "le mensonge est érigé en loi universelle" 17 et où tous ses actes lui 

sont dictés, l'individu est voué au quiétisme. Condamné à errer dans le 

labyrinthe de l'inaction, situation absurde par excellence, il finit par 

"rejeter toute participation et toute responsabilité dans l’édification du 

monde" 18. 

Cependant, si Kafka a parfaitement perçu et dévoilé les profondes 

aliénations affligeant son temps, il s'est obstinément refusé à tout 

engagement pour y remédier : "J'ai organisé mon terrier [...], écrira-t-il 

dans le récit du même nom, je vis en paix au plus secret de ma 

maison" 19. 

C'est la raison pour laquelle il apparaît aux yeux du philosophe 

marxiste Georg Lukács (1885-1971) comme "le classique de cet arrêt 

devant la peur aveugle et panique de la réalité" 20. 

Ce reproche, il est courant qu'on l'adresse aussi à Sigmund Freud 

(1856-1939), dont l'essai de 1930, Le Malaise dans la Civilisation, 

 
16  Cit. in J. Wulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich, Gütersloh, S. Mohn, 

1963, p. 89. 
17  Cit. in H. Politzer, Das Kafka-Buch, Francfort/Main, Fischer, 1965, p. 225. 
18  Ibid., p. 163. 
19  Cit. in K. Wagenbach, Kafka par lui-même, Paris, Seuil, 1968, p. 168. 
20  Cf. H. Arvon, Lukács, Paris, Seghers, 1973, p. 86. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.mal
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manifeste néanmoins une rare perspicacité dans la compréhension de la 

crise qui déchire la pensée contemporaine 21. Pour Freud, tout le [31] 

mal vient de l'assujettissement de la culture au surmoi développé au 

cours de son histoire par la société germanique. Ce surmoi, "qui a ses 

idéaux et fait valoir ses exigences" 22, impose à la communauté la 

vénération de guides spirituels et de principes irrévocables qui étouffent 

l'activité créatrice du moi. Paralysée dans son évolution par son code 

héréditaire, consciente de vivre dans une ambiguïté insoluble, la 

société, en conflit avec la réalité, est plongée dans un état de prostration 

névrotique. L'angoisse qui en découle lui rend la vie intolérable. 

Ainsi, les efforts de l'écrivain et du psychanalyste pour saisir 

l'univers humain dans son essence et le délivrer des illusions qui 

masquent et faussent la réalité, aboutissent à un résultat comparable : 

l'incohérence du monde où l'individu en perpétuelle errance, assiégé par 

l'incertitude, l'angoisse, l'humiliation, ne sait plus très bien s'il est 

vivant 23. 

Atmosphère d'apocalypse, écroulement des décors, découverte de la 

relativité des valeurs éthiques et esthétiques s'étendant sur la vie réelle, 

désespoir existentiel, tel est le climat qui, au-delà de ce qui les 

différencie, caractérise la recherche psychologique, philosophique, 

littéraire et artistique des temps modernes. C'est donc plus qu'un hasard, 

note A. Kneib, "si science et art ont, à peu près en même temps, au 

début du siècle, remis en cause un certain nombre de données 

fondamentales. Entre la découverte de l'atome, [32] la psychanalyse et 

les nouvelles théories artistiques [...], il y a une parenté spirituelle 

certaine, [...] une inquiétude commune" 24. 

La prise de conscience de l'absurde, surgie de la "nausée" qu'inspire 

le caractère contingent et machinal de l'existence, a représenté une 

 
21  Cf. T. Feral, “Freud et le malaise dans la civilisation", in Le Défi de la 

Mémoire, Mazet-St-Voy, Tarmeye, 1991, pp. 71-78. 
22  S. Freud, Abriss der Psychoanalyse - Das Unbehagen in der Kultur, 

Francfort/Main, Fischer, 1953, p. 126. 
23  Cf. E. Pawel, Franz Kafka ou le Cauchemar de la Raison, Paris, Seuil, 1988, 

p. 160. 
24  A. Kneib et A. Germain, Deutsche Kunst und Künstler im 20. Jahrhundert, 

Paris, Masson, 1970, p. 5. 
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étape décisive de ce mouvement de révolte et de rupture que fut 

l'expressionnisme 25. 

Dans les productions du groupe pictural Le Pont (Die Brücke) qui 

voit le jour en 1905 à Dresde autour de Karl Schmidt-Rottluff (1884-

1976), Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), Erich Heckel (1883-1970), 

et que rejoignent transitoirement Max Pechstein (1881-1955) et Emil 

Nolde (1867-1956) 26, comme dans les visions poétiques de Georg 

Heym (1887-1912), Georg Trakl (1887- 1914), Ernst Stadler (1883-

1914) et August Stramm (1874-1915), sans oublier Gottfried Benn 

(1886-1956), qui traduisent avec une effrayante lucidité les affres d'une 

époque torturée par le déclin et la mort 27, l’être humain apparaît 

comme le rouage sans âme d'une gigantesque superstructure 

standardisée. 

Rien de commun donc entre Le Cri d'Edvard Munch (1863-1944), 

qui évoque un quotidien irrespirable, et l'art académique qui distrait 

pour faire oublier et dissimule les déchirures et le chaos de la société 

derrière le masque d'un optimisme béat. 

L'expérience fondamentale du non-sens de la vie et de l'absurdité du 

pharisaïsme arrache l'expressionniste à [33] la torpeur ambiante. 

Dépassant les simples impressions reçues de l'extérieur, il révèle le 

monde dans sa nudité. Méprisant les conventions, il revendique sa 

recréation par le moi souverain, et fait de la révolte contre l’autorité un 

de ses thèmes de prédilection. Dans la foulée de Kafka, du groupe 

pragois des Arconautes 28 et de Freud, il érige - tels Reinhard Sorge (Le 

Mendiant - 1912) et Walter Hasenclever (Le Fils - 1916) - le “meurtre 

 
25  À ce sujet, on se reportera bien sûr aux travaux du regretté J.M. Palmier : 

L'Expressionnisme comme Révolte, Paris, Payot, 1978, et L'Expressionnisme 

et les Arts, Paris, Payot, 1980. 
26  Voir W.D. Dube, Die Expressionisten, Francfort/Main, Ullstein, 1973, pp. 23-

95. 
27  Cf. J.L. Bandet, Histoire de la Littérature allemande, op. cit., p. 287 sq. 
28  Groupe littéraire qui se réunissait au café Arco à Prague et dont faisaient 

partie G. Meyrink, E.E. Kisch, P. Leppin, V. Hadwinger, M. Brod, O. Wiener, 

F. Werfel et R.M. Rilke. Cf. K. Wagenbach, Kafka .... op. cit., p. 56 sq., ainsi 

que E. Pawel, Franz Kafka ou le Cauchemar de la raison, Paris, Seuil, 1988, 

p. 152 sq. 
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du père" 29 en condition sine qua non de toute existence authentique. 

Partant "au-delà de l'ordre apparent des choses, de la stabilité de l'objet 

et de l'être achevés, de la réalité sécurisante, [...] à la recherche d'une 

nouvelle dimension" 30, il découvre, à la manière de Kasimir Edschmidt 

(i.e. Eduard Schmid, 1890-1966), "l’humain chez les prostituées, le 

divin dans les fabriques'' 31. 

Ce goût pour le baroque inspire tant la revue Der Sturm lancée en 

1910 par Herwath Walden 32, que les écrits de Frank Wedekind (1864-

1918), Carl Sternheim (1878-1942) et Alfred Döblin (1878-1957) ; ou 

encore les compositions des peintres du Cavalier bleu (Blauer Reiter), 

fondé par Franz Marc (1880-1016) en décembre 1911 33. Il contient en 

gestation l'abstraction d'un Wassily Kandinsky (1866-1944), le 

fantastique d'un Alfred Kubin (1877-1959), l'onirisme d'un Paul Klee 

(1879-1940). 

Avec les Pathétiques, dont Ludwig Meidner (1884-1966) est le chef 

de file, l'œuvre s'historialise. La laideur [34] s'érige jusqu'à la 

répugnance comme une nouvelle vérité devant laquelle pâlit la beauté. 

De l'atmosphère étouffante de la grande ville surgissent les exclus, les 

criminels, les anormaux, les monstres. Ils peupleront quelques années 

plus tard les films de Robert Wiene, Fritz Lang, Wilhelm Murnau 34. 

Dès lors, comment ne pas donner raison à André Breton lorsqu'il 

explique dans Les Vases communicants : "Le caractère bouleversant de 

ces diverses productions, joint à la tendance remarquable qu'elles ont 

depuis une vingtaine d'années, dans tous les pays du monde, à se 

multiplier [...] en dépit de l'opposition quasi générale qu'elles 

rencontrent, est bien pour nous faire réfléchir sur la nécessité très 

particulière à laquelle elles peuvent répondre au XXe siècle [...] ; des 

préoccupations [...] liées dans leur essence à celles de tous les hommes, 

trouvent ici le moyen de s'exprimer [...] ; si l'on nous permettait de 

 
29  Pour plus de détails, voir T. Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, 

Paris, L'Harmattan, 1999, p. 100 sq. 
30  A. Kneib et A. Germain, Deutsche Kunst und Künstler .... op. cit., p. 5. 
31  Cf. O. Mann, Deutsche Literaturgeschichte, op. cit. , p. 518. 
32  Voir L. Richard, D'une Apocalypse à l'autre, Paris, UGE, 1976, p. 40 sq. 
33  Cf. W.D. Dube, Die Expressionisten, op. cit. , pp. 102-157. 
34  Voir F. Buache, Le Cinéma allemand 1918-1933, Renens, 5 

Continents/Hatier, 1984. 
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remonter jusqu'à elles, c'en serait aussitôt fait de la dernière chance 

qu'[ont ces productions], aux yeux mal exercés, de se faire passer pour 

métaphysique[s]" 35. 

 

 

D. ET SUR LE PLAN POLITIQUE ? 
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Basé sur un absolu refus "de toucher aux principes de peur qu'ils ne 

s'effondrent et de sonder trop avant le cœur humain de peur d'y trouver 

le désordre" 36, l'art [35] bourgeois reflète un inventaire de valeurs 

soigneusement sélectionnées. Son but est de démontrer, dans la 

tradition de l'idéalisme optimiste de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-

1716) et Christian Wolff (1679-1754), que "tout est pour le mieux dans 

le meilleur des mondes." Conçu pour neutraliser, il se réduit à un 

narcotique. 

En opposition, l'art moderne affirme d'emblée une intention 

didactique : "L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible", commente 

Paul Klee dans le Credo du Créateur 37. 

En s'appuyant sur la recherche en mathématiques (Riemann, 

Weierstrass, Hilbert), en biologie (Darwin, Mendel, Haeckel), en 

psychologie (Freud, Jung, Adler), en physique (Planck, Einstein, Bohr), 

il devient maintenant possible de dépasser le tangible : "Par notre 

connaissance de sa réalité interne, poursuit Klee, l'objet devient bien 

plus que sa simple apparence ; [...] notre connaissance que la chose est 

plus que son extérieur ne laisserait penser [...], entraîne le moi à 

conclure de l’extérieur de l'objet sur son intérieur [...] pour accéder peu 

à peu à une vision philosophique de l'univers" 38. 

 
35  A. Breton, Les Vases communicants, Paris, Gallimard, 1955, p. 62 sq. 
36  J.P. Sartre, Qu'est-ce que la Littérature ?, op. cit., p. 142. 
37  In P. Klee, Théorie de l'Art moderne, op. cit., p. 34. 
38  Ibid., p. 44 sq. 
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Ainsi loin de se limiter à la restitution d'une réalité fragmentaire et 

donc falsifiée, l'art nouveau tend à s'assimiler le réel dans sa totalité. 

Poussé par une volonté dialectique, il met à jour les éléments 

contradictoires de la réalité : "La chose se voit disséquée, son intérieur 

révélé par des coupes" 39. 

[36] 

Ce que souhaite l'avant-garde, c'est que le public, mis face aux 

contradictions de son environnement et de son existence, en vienne à 

s'émanciper. Provoqué par le pullulement des motifs et des couleurs, 

contraint de s'interroger, il n'est guère douteux que l'esprit entreverra 

alors, même fugitivement, de "nouveaux possibles", jusque-là masqués 

par la dictature des formes idéalisées. Une brèche aura été ouverte dans 

le statu quo. Or, conclut Sartre : si l'individu "a vécu ce moment de 

liberté, c'est-à-dire si pendant un moment il a échappé [...] aux forces 

d'aliénation et d'oppression, soyez sûrs qu'il ne l'oubliera pas" 40. 

La mission de l'art et de la littérature est donc de "soigner" la société. 

Écoutons ce qu'en dit Brecht 41 : 

 

Un écrivain, interrogé sur les raisons de son acharnement à ne traiter 

dans ses œuvres que de la misère et de l'influence dévastatrice de la misère 

sur les hommes, ainsi que sur les motifs de son obstination à ne jamais 

peindre des tableaux plus réjouissants et plus optimistes de l'existence 

humaine, raconta l'histoire suivante : 

Au chevet d'un homme qui, depuis pas mal de temps déjà se sentait 

souffrant et était désormais alité avec tous les symptômes d'une grave 

affection, on fit venir un médecin qui parvint en un instant à rassurer le 

malade et sa famille affligée, et à leur donner espoir en une prompte 

guérison. Il appela la maladie par son nom et qualifia le cas de relativement 

bénin et passager. Il donna des consignes précises, prescrivit divers remèdes 

et n'hésita pas à venir personnellement en consultation plusieurs fois par 

 
39  Ibid. 
40  J.P. Sartre, in Que peut la Littérature ?, Paris, UGE, 1965, p. 127. 
41  B. Brecht, Über Politik und Kunst, Francfort/Main, Suhrkamp, 1971, p. 13 

(trad. T. Feral). 
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jour, [37] de telle sorte qu'il fut accueilli à bras ouverts dans la maison du 

malade. 

Cependant la maladie de l'homme s'aggrava et bientôt il ne put même 

plus bouger le petit doigt, tant la fièvre l'avait affaibli. Pourtant le médecin 

parlait de l'été, de voyages, d'un temps où le malade, remis, mènerait une 

vie agréable. 

C'est à cette époque qu'un vieil ami de la famille, lui-même médecin 

réputé, vint à passer par la ville où vivait l'homme. À la vue du malade, il 

prit peur, car il comprit que l'homme dont il était l'ami ne resterait pas en 

vie. Il examina le malade longuement et avec grand soin, et ne dissimula 

pas ses craintes à la famille, bien que, dit-il, il ne soit pas encore en mesure 

de se prononcer sur les causes exactes de la maladie. 

Lorsque deux jours plus tard l'homme mourut effectivement, la mère 

désespérée demanda à l'ami s'il n'aurait pu être sauvé, ayant entendu dire 

qu'il était fort rare de mourir précisément de cette maladie que le médecin 

lui avait citée. L'ami réfléchit un instant et dit : "Non, il était condamné !" 

Cependant, au frère du défunt, le plus jeune fils, il dit une fois sorti : "Si l'on 

avait immédiatement confié votre frère à un chirurgien, il vivrait toujours. 

C'est mon opinion et je vous la livre. Votre mère est âgée et n'a plus besoin 

de la vérité mais de consolation ; vous par contre êtes jeune et vous devez 

connaître la vérité." 

"Mais, demanda le jeune homme, comment se fait-il que le médecin que 

nous avions alors appelé ne l'ait pas confié à un chirurgien ? Pour quelle 

raison n'a-t-il parlé que de la guérison et de la santé de mon frère ? À quoi 

bon les consignes précises et les remèdes coûteux s'ils étaient inutiles ?" 

"Mon jeune ami, il n'est pas toujours forcé que les remèdes coûteux et 

les consignes précises servent à quelque chose ; mais ce que l'on doit exiger 

d'un médecin, c'est qu'il affirme son diagnostic. Guérir suppose un 

diagnostic sûr. Et pour établir un diagnostic sûr, on a non seulement besoin 

[38] d'excellentes connaissances médicales, mais aussi d'un réel intérêt pour 

la guérison de la maladie. Être médecin ne suffit pas, il faut aussi pouvoir 

aider. Ce médecin parlait d'amélioration avant même de connaître les causes 

réelles de l'affection. Moi par contre, je persiste à parler de maladie et 

exclusivement de maladie tant que je ne connais pas les causes profondes 

de l'affection, tant que je ne sais pas un traitement efficace et ne vois pas se 

manifester les premiers signes d'amélioration. Ce n'est qu'après que je me 

risquerai à parler de guérison." 
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"Voilà, c'était comme ça ou à peu près", dit l'écrivain au terme de son 

histoire. 

"Mais enfin tu n'es pas médecin ?", lui demanda-t-on étonné après un 

court silence poli. 

"Non, mais écrivain !", répliqua-t-il. 

 

Toutefois, comme l'a montré Lionel Richard 42, dans la période 

antérieure à 1914, la rébellion des modernes pour conduire les foules 

"hors de cet univers de bourgeoisie stupide" et les guider vers "de 

nouveaux mondes, de nouveaux paradis" reste essentiellement 

"instinctive et ne débouche politiquement sur rien de précis" 43. 

Certes, ils souhaitent la destruction de cette société dénaturée et 

fallacieuse qui les écrase, ils s'insurgent contre toutes les instances 

surmoïques et expriment leur solidarité avec tous les humiliés du 

système. Mais cette révolte, dont une des manifestations les plus 

audacieuses et réussies sera la campagne de protestation [39] en faveur 

d'Otto Gross en 1913 44, se limite à une rhétorique confusément 

agressive et ne relève pas d'une intention concrète de mobilisation 

révolutionnaire. Par-delà ses indéniables convergences de fond, l'avant-

garde se révèle en fait d'une totale incohérence sur le plan idéologique : 

"La fin du monde, poursuit Lionel Richard, thème dominant que Jakob 

van Hoddis 45 a rendu célèbre [...], est pressentie à partir de réactions 

subjectives et non, le plus souvent, d’une prise de conscience politique. 

Les conditions historiques ne sont pas saisies rationnellement" 46. 

L'anhistoricité interdisant toute ouverture sur le devenir historique ! 

N'est-ce pas précisément ce que reproche Marx à la doctrine 

 
42  L. Richard, D'une Apocalypse .... op. cit., pp. 88-108. 
43  Ibid., p. 107 sq. 
44  Otto Gross (1877-1920), psychiatre et psychanalyste, sorte de gourou de la 

bohème intellectuelle ; en 1913, son père, un éminent juriste autrichien, le 

fera interner pour "folie incurable". Voir notamment à son propos J.M. 

Palmier, in préface à L. Frank, À Gauche à la Place du Coeur, Grenoble, 

PUG, 1992, p. 13 sq. (nombreuses références bibliographiques). 
45  Né en 1887, de son vrai nom Hans Davidsohn ; en asile psychiatrique à partir 

de 1922, assassiné par les nazis vers 1942. 
46  L. Richard, D'une Apocalypse..., op. cit. , p. 106. 
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anarchiste 47 ? Or si Marx condamne l'anarchisme - tant individualiste 

(Proudhon, Stirner) que communiste (Bakounine, Kropotkine) -, c’est 

avant tout parce que ses tenants professent l'illusion que l'homme, en 

affirmant sa propre conscience absolue et souveraine, aurait le pouvoir 

d'échapper aux contingences politiques et sociales 48. Telle fut à coup 

sûr l'utopie fatale à l'expressionnisme : "On ne se tourne pas vers une 

classe sociale, mais vers des individus" 49. 

Victime de l'ambiguïté idéologique dans laquelle elle s'est enfermée, 

l'avant-garde ne résiste pas à l'épreuve de la Première Guerre mondiale. 

Aspirés par la trombe de la propagande chauviniste qui dilue tout 

subjectivisme dans une mystique communautaire militaro-impérialiste 

[40] soutenue tant par l'ordre bourgeois que par la social-démocratie, 

les intellectuels cèdent à la raison d'État et se rallient au bellicisme 

wilhelminien. 

Ainsi que l'a relevé le politologue Kurt Sontheimer 50 avec force 

détails, rares seront ceux à s'y opposer. 

 
47  Cf. H. Arvon, L'Anarchisme, Paris, PUF, 1968, 4ème partie. 
48  Ibid. ; voir également l'étude d'ensemble de J. Joli, The Anarchists, Londres, 

Eyre and Spottiswoode Ltd., 1966. 
49  L. Richard, D'une Apocalypse..., op. cit. , p. 92. 
50  K. Sontheimer, Das antidemokratische Denken in der Weimarer Republik, 

Munich, Nymphenburger Verlagsbuchhandlung, 1962. 
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[41] 

 

 

 
Le nazisme : une culture ? 

Section 2 
 

APRÈS 1918 
 

 

 

A. L’ESTHÉTISATION 

DE LA POLITIQUE 
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Au lendemain de la proclamation par Guillaume II de la déclaration 

de la guerre (4 août 1914), les rares résistances sont d'ordre individuel. 

L'historien Ludwig Quidde (1858-1941), auteur en 1894 de Caligula, 

un violent pamphlet contre l'Empereur, fonde un comité pour la paix. 

Walter Hasenclever (1890-1940) et Hugo Bail (1886-1927) organisent 

des réunions pacifistes. Max Brod (1884-1968), Heinrich Mann (1871-

1950), Annette Kolb (1870-1967), Else Lasker-Schüler (1869-1945), 

Robert Musil (1880-1942), Franz Werfel (1890- 1945), Gottfried Benn 

(1886-1956), Johannes R. Becher (1891-1958), Alfred Kerr (i.e. Alfred 

Kempner, 1867-1948) fournissent des articles pour Die weissen Blätter, 

la revue de René Schickele (1883-1940), imprimée en Suisse. Leonhard 

Frank (1882-1961), exilé à Zurich, publie L'homme est bon, un 

remarquable manifeste antimilitariste qui, introduit clandestinement en 

Allemagne [42] et lu en public par la comédienne Tilla Durieux, 

déclenchera une manifestation de cinq cents personnes dans les rues de 

Berlin 51. 

 
51  Cf. L. Frank, À Gauche à la Place du Coeur, op. cit., p. 96. 
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Mais il faut attendre 1916 pour que le mouvement commence à se 

structurer autour de Karl Liebknecht (1871-1919) et Rosa Luxemburg 

(1871-1919) qui viennent de lancer le courant spartakiste. 

Dès lors une nouvelle époque voit le jour pour l'avant-garde : celle 

de la politisation, que va bientôt renforcer le succès de l'insurrection 

bolchevique en Russie. Et c'est là aussi que les choses se gâtent, avec 

la cruciale alternative : pour ou contre la révolution ? Quelles sont les 

positions adoptées par les représentants de la modernité suite à la 

défaite militaire de l'Allemagne, à l'effondrement de l'État 

monarchique, à l'instauration par la social-démocratie de la république, 

et ce dans le sang des spartakistes, en collusion avec les forces 

conservatrices 52 ? 

Durement affectée par le conflit qui a provoqué le suicide de Georg 

Trakl et coûté la vie sur le champ de bataille à Ernst Stadler, Reinhard 

Sorge, Franz Marc ou encore August Macke, la génération 

expressionniste se tourne vers de nouveaux horizons. 

Certains se réfugient dans une religiosité imprégnée d'humanisme 

qui les tient éloignés du débat politique. C'est le cas pour Franz Werfel 

et Max Brod qui, afin de conjurer la menace omniprésente du nihilisme, 

plaident pour une symbiose entre le christianisme et le judaïsme [43] 

auquel ils appartiennent par leur origine. Mais d'une manière générale, 

la tendance confessionnelle sera amenée à se salir les mains. Chez Emil 

Nolde, l’engluement dans la religion dégénère en une obsession de 

l'apocalypse judéo-bolchévique qui le conduit dès 1920 à rallier les 

rangs nazis. 

D'autres expressionnistes - Hanns Johst (1890-1978), Arnold 

Bronnen (1895-1959), Gottfried Benn lui emboîtent le pas. Néanmoins 

la grande majorité rejoint le socialisme révolutionnaire (Ernst Tôlier, 

1893-1939) ou carrément le communisme (J.R. Becher, B. Brecht, 

Egon Erwin Kisch, 1885-1948). 

 
52  On trouve une bonne présentation du cours de ces évènements chez W. Ruge, 

Novemberrevolution, Berlin, Dietz, 1978 ; on appréciera la richesse 

documentaire de cette étude sans toutefois perdre de vue qu'elle a été écrite 

dans une perspective très RDA, dont Ruge - né en 1917 à Berlin et formé en 

URSS de 1933 à 1956 - fut un des historiens officiels. 
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C'est cet éclatement - qui scelle la disparition de l'élan multiforme 

de sensibilité qu'a été l'expressionnisme, défini à juste titre en 1919 par 

Kurt Pinthus dans Aube et Crépuscule de l'Humanité 53 comme le 

ferment des courants de pensée appelés à dominer l'ère future - qui va 

donner le ton à la vie culturelle de la République de Weimar. 

Dès lors qu'ils se mettent au service d'une idéologie définie, l'art et 

la littérature se vouent, selon l'expression célèbre de Walter Benjamin 

(1892-1940), à "l'esthétisation de la politique". 

Bien que s'affirmant résolument anarchiste et ne basant sa "cause sur 

rien", le dadaïsme n'y échappera pas. Créé en 1916 à Zurich à 

l'instigation de Hans Arp (1887-1966) et de Hugo Bail (1886-1927), 

"des gens assez malins pour s'être réfugiés en Suisse" 54, le groupe [44] 

s’attache par la provocation systématique à dénoncer la niaiserie du 

patriotisme et le ridicule de la morale bourgeoise. Lorsque son 

coordinateur, Tristan Tzara, publie en 1918 le Manifeste Dada, des 

filiales naissent à Berlin (R. Huelsenbeck, J. Baader), Cologne (J.T. 

Baargeld, M. Ernst) et Hanovre (K. Schwitters). Chaque exposition est 

un scandale. Mais l'esprit strictement négateur de ce folklore gratuit et 

"renfermé sur lui-même" (F. Picabia) finit par s'user. Dès 1917, Hugo 

Bail, devenu chroniqueur au journal démocrate helvétique Freie 

Zeitung, glisse vers une attitude de repli quasi monastique 55. 

 
53  K. Pinthus, Menschheitsdämmerung. Symphonie jüngster Dichtung, Berlin, 

Rowohlt, 1919. Dans sa préface, Pinthus fait notamment remarquer que 

Dämmerung a le double sens de début et fin du jour. Pour ma part, je considère 

qu’il est intéressant de noter que le terme a aussi le sens de "pressentiment" 

(cf. es dämmert mir in der Seele). 
54  M. Ernst, Interview, L'Express, avril 1971. À partir de 1922, Max Ernst 

(1891-1976) travaille à Paris (groupe surréaliste) ; en 1939, il est interné au 

camp des Milles - une tuilerie alors désaffectée près d'Aix-en-Provence - avec 

d'autres artistes de renom tels Hans Bellmer et Max Lingner, auteurs dans le 

réfectoire des gardiens des fresques sauvées par J. Grandjonc et A. Fontaine, 

et classées "monument historique" en 1993 ; il parvient à rejoindre A. Breton 

à New-York en 1941. Sur le camp des Milles, voir A. Fontaine, Le Camp 

d'Étrangers des Milles, Aix-en-Provence, Edisud, 1989 ; cf. également la 

brochure disponible au mémorial du camp. Sur les peintres allemands émigrés 

en France à l'époque du troisième Reich, voir H. Roussel, in G. Badia et al.. 

Les Bannis de Hitler, Paris, EDI/PUV, 1984, pp. 287-326. 
55  Son cheminement a été remarquablement décrit par L. Richard, D'une 

Apocalypse..., op. cit., pp. 248-275. 
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L'entreprise se termine en queue de poisson début 1922 au congrès de 

Paris organisé par André Breton : c'est le début du mouvement 

surréaliste auquel s'associe Max Ernst qui quitte définitivement sa 

patrie. 

En Allemagne, l'idéalisme subversif des anciens dadaïstes a 

maintenant cédé la place à l'engagement marxiste : Richard 

Huelsenbeck et Jefim Golyscheff, un peintre russe établi à Berlin, 

appellent à une "internationale" des intellectuels. Wieland Herzfelde et 

George Grosz fondent les éditions communistes Malik ; John 

Heartfield 56, le grand spécialiste du photo-montage, travaille avec 

Willi Münzenberg (1889-1940), ami de Lénine, à la mise au point d'une 

presse prolétarienne illustrée capable de contrebalancer l'influence des 

magazines bourgeois après plusieurs moutures, l'Arbeiter-lllustrierte-

Zeitung (A/Z) paraîtra tous les [45] quinze jours, puis toutes les 

semaines de 1924 à 1933. 

 

B. AU NOM DE 

LA LUTTE DES CLASSES 

 

Retour à la table des matières 

Au tournant des années vingt, un incroyable tohu-bohu règne parmi 

les intellectuels révolutionnaires allemands. Pour en prendre la mesure, 

il suffit de lire par exemple l'énorme documentation que Hansjörg 

Viesel a consacrée à ceux qui ont participé à la République bavaroise 

des conseils (novembre 1918-mai 1919) 57. On trouve là pêle-mêle : 

Oskar Maria Graf (1894- 1967), catholique et anarchiste ; Erich 

Mühsam (1878- 1934), anarchiste, puis proche du parti communiste 58 ; 

Ernst Tôlier (1893-1939), pacifiste et socialiste indépendant 59 ; Gustav 

 
56  Pseudonyme de Helmut Herzfeld, le frère aîné de Wieland Herzfeld(e). 
57  H. Viesel, Literaten an der Wand. Die Münchner Räterepublik und die 

Schriftsteller, Francfort/Main, Büchergilde Gutenberg, 1980. 
58  Les "Journaux" d'Erich Mühsam (Tagebücher 1910-1924, Munich, DTV, 

1994, excellent appareil de notes) sont un document indispensable pour la 

connaissance de la bohème munichoise et de la culture sous Weimar. 
59  Le Parti socialiste indépendant (USPD) s'était constitué en avril 1917 au 

Congrès de Gotha à partir de la scission de l'aile gauche du Parti social-
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Landauer (1870-1919), anarcho-socialiste et sioniste, ami de Martin 

Buber (1878-1965) ; Eugen Leviné (1883-1919), communiste, mais 

contesté par le comité central de son parti ; Ernst Niekisch (1889-1967), 

national-bolchéviste ; Erich Wollenberg (1892-1976), communiste de 

tendance trotskiste ; Alfred Wolfenstein (1888-1945), communiste 

léniniste mâtiné de christianisme ; Alfred Kurella (1895-1975), ancien 

animateur du mouvement de jeunesse "Oiseau migrateur" et 

cofondateur de l'Internationale communiste de la jeunesse (KJI) ; Ret 

Marut, (1890-1969), anarchiste uniciste 60, rédacteur et éditeur solitaire 

de la revue Ziegelbrenner, qui, en 1920 s'enfuira déguisé en [46] femme 

de sa prison munichoise pour rejoindre le Mexique, où, sous le 

pseudonyme de B. Traven, il écrira le magnifique roman, La Nef des 

Morts. 

En Allemagne du nord, la situation n'est pas plus rutilante 61. Là 

aussi les intellectuels se débattent en "un tas confus" (K. Radek). En 

vérité, ce n'est qu'après le putsch de Kapp (mars 1920) 62, lorsque le 

parti communiste va prendre les dispositions centralisatrices pour 

devenir parti de masse 63, que la situation se clarifie. 

Dès lors, comme le révèle le Lexique de la Littérature socialiste 

allemande 64, ou bien les artistes et écrivains révolutionnaires, "avant-

garde consciente de la classe ouvrière", se mettent au service de "la 

 
démocrate. O.K. Flechtheim le caractérise en tant que "réformiste 

ultragauchiste" (in Le Parti communiste allemand sous la République de 

Weimar, Paris, Maspero, 1972, p. 95). 
60  Voir à ce propos H. Arvon, L'Anarchisme, op. cit., p. 34 sq. 
61  Cf. H. Sahl, Memoiren eines Moralisten, Munich, DTV, 1995. Critique 

littéraire à Berlin, contraint à l'exil par les nazis - tout d'abord en France où il 

connut les camps d'internement, puis aux États-Unis -, Hans Sahl (1902- 

1993) livre dans cet ouvrage ses réflexions sur les combats idéologiques et 

esthétiques dans la capitale de la République de Weimar. 
62  Sur cet événement majeur, voir la volumineuse documentation illustrée de 

H.J. Krusch et E. Konnemarm, Aktionseinheit contra Kapp-Putsch, Berlin, 

Dietz, 1972 (attention à certaines interprétations, l'ouvrage ayant été publié 

sous l'égide de l'Institut marxiste-léniniste de l'ex-RDA). 
63  Cf. O.K. Flechtheim, Le Parti communiste .... op. cit., chap. 2. 
64  Lexikon sozialistischer deutscher Literatur, Halle/Saale, VEB Verlag 

Sprache und Literatur, 1963. 
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cause générale du prolétariat" 65 en faisant de leurs productions le 

miroir des dogmes du parti (Peter Kast, 1894-1959 ; Edwin Hoernle, 

1883-1952 ; Hans Marchwitza, 1890-1965 ; Josef Schneider, 1882-

1939 ; Otto Gotsche, né en 1904) ; ou bien ils se condamnent à être 

considérés comme des alliés objectifs de la réaction, quand bien même 

auraient-ils participé aux luttes ouvrières "par aventurisme ou 

opportunisme" (Otto Krille, 1878-1954 ; Bruno Schönlank, né en 

1891 ; Fritz Rück, 1895-1959). Plutôt qu’un pseudo-révolutionnaire 

faisant le jeu de la contre-révolution (Paul Ernst 66, Max Barthel 67), 

mieux vaut un ancien des corps francs rallié au PC, tels Ernst Ottwald 

(1901-1943) et Bodo Uhse (1904-1963), dont les œuvres, en dépit d'un 

complète inféodation au réalisme socialiste, font néanmoins preuve 

[47] d'une incontestable valeur documentaire et littéraire 68. 

De fait, "le réalisme peut être une forme d'art profondément critique 

et progressiste ; affrontant la réalité comme elle est, [il] montre l'idéal 

de liberté humaine dans sa négation et sa trahison effectives, et 

sauvegarde ainsi la transcendance sans laquelle l'art lui-même est 

supprimé" 69. Avec Theodor Plievier (1882-1955), Willi Bredel (1901-

1964), Berta Lask (née en 1878), Kurt Kläber (1897-1959), Friedrich 

Wolf 1888-1953), Anna Seghers (i.e. Netty Reiling-Radvanyi, 1900-

1983), les peintres Georg Scholz et Georg Schrimpf (1889- 1938), ou 

encore les formations Agitprop de Karl Grünberg (né en 1891), Hans 

Lorbeer (né en 1901) et Helmut Damerius (né en 1912) 70, le réalisme 

ne se présente pas comme un courant esthétique, mais comme une 

 
65  Cf. V.I. Lénine, Écrits sur l'Art et la Littérature, Moscou, Éditions du Progrès. 

1969, p. 20 sq. 
66  1866-1933, passera du naturalisme et de la social-démocratie au 

néoclassicisme et au conservatisme ; voir à son propos l'article de H. 

Châtellier, in L. Dupeux, La Révolution conservatrice dans l'Allemagne de 

Weimar, Paris, Kimé, 1992, pp. 325-337. 
67  1893-1975, membre de la Ligue spartakiste, puis du PC ; fréquente Lénine ; 

passe à la social-démocratie en 1923, puis au nazisme ; a décrit cette évolution 

dans Peuple immortel, paru en 1934. 
68  Pour tous les noms cités ici, on se reportera à S. Barck, Lexikon sozialistischer 

Literatur, Stuttgart, Metzler, 1994 ; en ce qui concerne E. Ottwald et B. Uhse, 

voir aussi A. Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil, Munich, DTV, 1983. 
69  H. Marcuse, Le Marxisme soviétique, Paris, Gallimard, 1963, p. 173. 
70  Pour leur biographie, voir S. Barck et al., Lexikon sozialistischer Literatur, 

Stuttgart, Metzler, 1994. 
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méthode : l'art, reflet de la réalité, devient moyen de connaissance. Par 

son activité, le créateur prend part à l'édification de la société nouvelle : 

"L'art est pour nous [...] un évènement qui révolutionne [...]. L'art est 

pour nous une création collective, une coopération intellectuelle [pour] 

exprimer notre volonté de parvenir au communisme et à la société sans 

classe. [...] Nous vivons aujourd'hui et c’est dans le présent qu'il s'agit 

de combattre afin de transformer celui-ci par une révolution" 71. 

Mais faut-il pour autant brûler l'héritage culturel bourgeois, ainsi 

que le stipule A.A. Bogdanov, initiateur [48] du Proletkult avec lequel 

Lénine est en désaccord ? Les propositions formulées dans ce sens par 

Arthur Holitscher (1869-1939), fondateur d’une Ligue pour la culture 

prolétarienne, trouvent leur terme lors de la création par Erwin Piscator 

(1893-1966) du Théâtre prolétarien de Berlin. Élève du metteur en 

scène russe Vsevolod Meyerhold (1874-1940) et tenté par les thèses de 

Bogdanov, Piscator se voit discrédité par le parti communiste. Gertrud 

Alexander (née en 1882), la responsable culturelle de la Rote Fahne, 

l'organe central du PC, ne manque pas une occasion pour le diffamer en 

tant qu'anarcho-expressionniste et dadaïste. Elle a été formée par Franz 

Mehring (1846-1919) qui considérait toute avant-garde comme un 

produit de la décadence bourgeoise. Choqué, Piscator renonce et "se 

tourne vers un théâtre épique qui étale librement les documents 

justifiant la lutte des classes, et les matériaux nécessaires à la 

compréhension du mécanisme social” 72. 

La critique corrosive à laquelle Georg Lukács 73 soumet l’art 

prolétarien de la République de Weimar s'appuie sur le fait que, à 

vouloir à toute force faire de l'activisme politique, ses adeptes plongent 

dans le formalisme. Le romantisme révolutionnaire ne peut que mener 

à l'impasse car il néglige l'essentiel : la dialectique. Il relève d'une 

interprétation onirique du monde et non d'une volonté réelle de sa 

transformation. Jouant alternativement sur des tableaux fatalistes de la 

société capitaliste qui enferme le prolétaire dans la misère et [49] une 

utopie mécaniciste érigeant le socialisme en solution magique à tous les 

problèmes, il oublie la dimension sociologique de la lutte des classes, à 

savoir comment faire passer l'exploité de son stade de produit de la 

 
71  Cit. in H. Arvon, L'Esthétique marxiste, Paris, PUF, 1970, p. 72. 
72  Ibid., p. 71. 
73  Sur cet auteur, je renvoie à H. Arvon, Lukács, Paris, Seghers, 1973. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 46 

 

réalité à celui de producteur de sa réalité. Or c'est justement ce "moment 

d'explication" devant faire advenir à la conscience la puissance motrice 

de ce que le capitalisme a réussi à refouler dans la conscience par des 

impératifs religieux, moraux, ainsi que des stratégies aliénatrices sans 

cesse renouvelées, qui fait défaut à la Nouvelle Objectivité dont se 

revendiquent la plupart des artistes progressistes. 

Pour Walter Benjamin (1892-1942), ce courant qui fleurit très 

exactement de 1924 à 1929, c'est-à-dire durant la période de 

stabilisation économique de la république, relève même de l'illusion 

réformiste. En effet, en mythifiant le prolétariat, il s'épuise dans un 

voyeurisme qui paralyse tout réflexe révolutionnaire. Rien de plus 

pernicieux en effet que cette "mélancolie de gauche" qui glorifie la 

classe laborieuse en tant que telle, sans jamais l'envisager comme 

détentrice des moyens de production ; pire, qui va jusqu'à prétendre que 

la taylorisation galopante rendra l'ouvrier à soi-même, et désigne - à la 

façon de Fritz Tarnow, un dirigeant du syndicat ADGB, affilié au parti 

social-démocrate - Henry Ford comme "le plus grand révolutionnaire 

du siècle” 74. 

Bien sûr, il serait parfaitement ridicule d'assimiler à [50] ce 

"socialisme blanc" les peintres George Grosz (1893- 1959), Otto Dix 

(1891-1969), Max Beckmann (1884-1950), ou encore les écrivains 

Alfred Döblin et Ludwig Renn (i.e. Arnold Vieth von Golssenau, 1889-

1979) ; mais l'ambiguïté de la Nouvelle Objectivité devient évidente 

lorsque l’on songe à Erich Kästner (1899-1974), Ernst Glaeser (1902-

1963), Hans Fallada (i.e. Rudolf Dietzen, 1893-1947) 75, et a fortiori 

aux nationaux-révolutionnaires Ernst von Salomon (1902-1972) 76 ou 

Ernst Jünger (1895-1998) 77 qui s'en réclament. 

 
74  Cf. Fl. Lethen, Neue Sachlichkeit, Stuttgart, Metzler, 2000. 
75  Sur leur devenir sous le troisième Reich, voir le lexique biographique, 

Literatur in Nazi-Deutschland, de Fl. Sarkowicz et A. Mentzer paru en 2000 

aux Éditions Europa. 
76  Cf. T. Feral, Le National-Socialisme, Paris, Ellipses, 1999, p. 64. 
77  Concernant Ernst Jünger, on se reportera à J.M. Palmier, Ernst Jünger, Paris, 

Hachette, 1995 ; voir aussi : J. Hervier, in L. Dupeux, La Révolution 

conservatrice .... op. cit., pp. 353-359 ; W. Geiger, in Allemagne 

d‘Aujourd'hui, 120/1992, pp. 133-146 ; T. Wimbauer, Personenregister der 

Tagebücher Ernst Jüngers, Fribourg/Brisgau, Rombach, 1999. 
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C'est à ce titre qu'elle est vilipendée par les théoriciens de la 

MASCH et du BRPS 78, Béla Balázs (1884-1949) et Alfred Durus-

Keményi (1895-1945), en tant que manipulation "au-dessus des 

classes" 79 de l'expression artistique par la bourgeoisie weimarienne, 

afin de donner à l’exploité le sentiment que l'on s'intéresse désormais à 

ses problèmes : le montage d'évènements, le collage de documents, le 

reportage à chaud, caractéristiques de la Nouvelle Objectivité, 

s’intègrent en réalité aux techniques de réification. Il convient donc d'en 

dissiper "les vapeurs brumeuses" 80 et de promouvoir un nouveau genre 

basé sur l'appréhension dialectique de la réalité sociale et ne reculant 

devant aucune audace : l'objectivité révolutionnaire. 

Tentée partiellement par le romancier Franz Carl Weiskopf (1900-

1955), qui toutefois retombera très vite dans le giron de la doctrine 

Rapp 81, l'expérience connaîtra une réussite pérenne - et ce bien au-delà 

des [51] frontières de l'Allemagne - dans les domaines de la 

dramaturgie (B. Brecht), de la sociologie (E. Fromm, T. Adorno, H. 

Marcuse, E. Bloch, W. Reich), ainsi que de l'architecture et du design 

(Bauhaus) 82. 

Cependant, à l'époque, l'impertinence de ces aventuristes n'est guère 

du goût du PC. 

 
78  La MASCH était l'école centrale des cadres du parti ; le BRPS regroupait les 

écrivains communistes et publiait la revue mensuelle Linkskurve (Tournant à 

gauche). 
79  Cit. in L. Richard, D'une Apocalypse .... op. cit., p. 344. 
80  Ibid. ; on aura bien sûr compris que je place cette étude de Lionel Richard - 

d'une richesse de réflexion inépuisable - au sommet de tout ce qui a pu être 

proposé sur la question. 
81  Cf. A. Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil, op. cit. ; la doctrine Rapp 

(Association russe des écrivains prolétariens) exerçait son diktat sur l'activité 

culturelle de tous les partis communistes européens ; elle sera relayée par la 

théorie du “réalisme socialiste" proclamée par Jdanov lors du Congrès des 

écrivains qui se déroula à Moscou du 7 août au 1er septembre 1934 ; voir à 

ce sujet Fl. Arvon, L'Esthétique marxiste, op. cit., chap. VI. 
82  Pour le détail, voir : Fl. Arvon, L'Esthétique marxiste, op. cit., chap. V et VII ; 

G. Berg et W. Jeske, Bertolt Brecht, l'Homme et son oeuvre, Paris, L'Arche, 

1999 ; J. Knopf, Bertolt Brecht, Stuttgart, Reclam, 2000 ; H. Arvon, Le 

Gauchisme, Paris, PUF, 1974, première partie, chap. 3, et deuxième partie, 

chap. 2 ; L. Richard, Le Bauhaus, Paris, France-Loisirs, 1985. 
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Brecht, qui ne cesse d'affirmer le primat de la dialectique 83 et ose 

proclamer que l'œuvre produite compte plus qu'une carte de militant 84, 

connaît de nombreux déboires avec la direction du parti 85. 

Walter Gropius, Lionel Feininger, Erich Mendelsohn ont été 

membres du "Groupe Novembre" ; Wassily Kandinsky a participé à la 

Révolution d'octobre aux côtés de Rodtchenko ; Mies van der Rohe 

érige en 1926, à Berlin, un monument à la mémoire de Karl Liebknecht 

et Rosa Luxemburg 86. Mais leur refus d'aligner le Bauhaus sur le 

dogmatisme stalinien - au profit d'une réflexion vivifiée par la 

phénoménologie (E. Husserl), le fonctionnalisme anthropologique (B. 

Malinowski), l'économisme esthétique (J. M. Olbrich, P. Behrens) - les 

voue aux gémonies : louchant en cachette vers la classe dominante, ils 

en constituent l'alibi esthétique. 

Quant aux membres de l'École de Francfort et aux freudo-marxistes 

- auxquels L.D. Trotski reconnaissait le droit d'étudier le monde 

intérieur de l'homme en dehors de toutes contraintes politiques -, ils 

seront bientôt frappés d'anathème pour décadentisme bourgeois. 

En 1933, le "communiste Brecht" devra quitter précipitamment [52] 

l'Allemagne pour échapper au camp de concentration. Le Bauhaus, 

"temple du bolchevisme culturel" sera définitivement fermé ; en 1925, 

 
83  Cf. la conclusion de sa Pièce didactique badoise de l’Accord (1929) : 

“Lorsque vous aurez amélioré le monde, améliorez le monde amélioré. 

Abandonnez-le ! Lorsque, en améliorant le monde, vous aurez complété la 

vérité, complétez la vérité complétée. Abandonnez-la ! Lorsque, en 

complétant la vérité, vous aurez changé l'humanité, changez l'humanité 

changée. Abandonnez-la." 
84  B. Brecht, Über Politik und Kunst, op. cit. , p. 108. 
85  Cf. T. Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, Paris, L'Harmattan, 

1999, p. 108 sq. 
86  Leaders spartakistes, fondateurs début janvier 1919 du Parti communiste 

d'Allemagne (KPD), assassinés le 15 par les Corps francs sur ordre du 

ministre social-démocrate Gustav Noske. Cf. G. Badia, Les Spartakistes, 

Paris, Julliard, 1966, et Rosa Luxemburg, Paris, Éditions Sociales, 1975 ; 

Voir également le beau texte de Stephan Hermlin, Le Pont Cornélius, in S. 

Hermlin, Dans un Monde de Ténèbres, Paris, Presses d'Aujourd'hui, 1982, pp. 

237-245. 
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il s'était déjà vu contraint de déménager de Weimar à Dessau, et en 1932 

de Dessau à Berlin, sous la pression de l'extrême droite 87. 

Menacés eux-aussi, les membres de l'École de Francfort, ainsi 

qu'Ernst Bloch (1885-1977) et Wilhelm Reich (1897-1957), partent 

pour l'exil 88. Installé dans un premier temps à Copenhague, ce dernier 

y achève sa Psychologie de Masse du Fascisme qui lui vaut d'être exclu 

du PC 89, et fonde une maison d'édition, le Trobris Verlag, où paraît fin 

1933 le roman Les Sous-Hommes de Walter Kolbenhoff (i.e. W. 

Hoffmann, 1908-1993). Cet ouvrage contre Hitler, un des tout premiers 

à avoir été publié en émigration par un écrivain communiste allemand, 

n'entre pas dans le cadre de ce que le parti conçoit comme devant être 

la tâche de la "littérature antifasciste". Lorsque Kolbenhoff refuse de 

renier son livre et de rompre avec Reich, il est exclu en tant que contre-

révolutionnaire. Éreinté par la critique stalinienne, interdit par les nazis, 

l'ouvrage, pourtant d'une rare lucidité, devra attendre 1979 pour être 

exhumé, et encore de manière quasi confidentielle 90. Totalement 

ignoré - bien qu'ayant été un des cofondateurs du Groupe 47 91-, Walter 

 
87  Une exposition organisée à l'automne 1997 à la Nationalgalerie de Berlin a 

montré que leur itinéraire après l'arrivée de Hitler au pouvoir a été marqué par 

bien des dilemmes quant à l'attitude à adopter face au nouveau régime. 

Gropius par exemple participera à des expositions avant de partir pour 

l'étranger, et ne prendra jamais position contre le nazisme. Mies van der Robe 

fera le projet d'un édifice de propagande pour les nazis. Voir le catalogue de 

l'exposition, édité par S. Barron et S. Eckmann, Exil. Flucht und Emigration 

europaischer Künstler - 1933-1945 -, Munich, New York, 1997. 
88  Ils choisiront pratiquement tous les États-Unis où ils traverseront une période 

difficile lors de la violente campagne “anti-rouges" orchestrée dans les années 

cinquante par le sénateur républicain Joseph McCarthy. Le climat qui régnait 

alors a été restitué par Stanley Kubrick dans son film de 1963 : Docteur 

Folamour. Notons par ailleurs que les intellectuels allemands 

“déviationnistes" réfugiés en URSS seront envoyés au Goulag. Cf. T. Feral, 

Culture et Dégénérescence en Allemagne, op. cit., p. 112. 
89  En 1934, il est également renvoyé de l'Association psychanalytique 

internationale ; cf. T. Feral, “Nazisme et Psychanalyse", in T. Feral, H. 

Brunswic, A. Henry, Médecine et Nazisme, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 55-

67. 
90  Voir W. Kolbenhoff, Les Sous-Hommes, Paris, L'Harmattan, 2000, adaptation 

française et présentation de T. Feral. 
91  Cf. son autobiographie, Schellingstrasse 48, Francfort/Main, Fischer, 1984, 

ainsi que T. Richter, Die Gruppe 47, Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 1977. 
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Kolbenhoff peut être aujourd'hui considéré comme l'émouvant symbole 

paroxysmique des artistes prolétariens de la République de Weimar qui, 

[53] après 1945, seront marginalisés tant en RFA qu'en RDA 92. 

 

 

C. CACOPHONIE CONCEPTUELLE 

 

 

Retour à la table des matières 

Un trait saillant de la vie intellectuelle sous la République de 

Weimar est à coup sûr une extrême cacophonie sur le plan des concepts 

idéologiques. Contrairement à la vision manichéenne qui voudrait que 

chacun soit resté confiné dans sa chapelle 93, des relations bizarres 

existent entre les tendances les plus diverses. Ernst Jünger fréquente 

Joseph Roth 94 et correspond avec Erich Mühsam 95. Brecht est ami 

avec Arnolt Bronnen et sollicite l'avis de Hanns Johst pour ses pièces 96. 

Ernst von Salomon, ultranationaliste issu des corps francs 97, aide 

fréquemment son frère Bruno à rédiger ses articles pour la presse 

communiste. Il explique du reste dans Le Questionnaire : "Les division 

 
92  Voir à ce propos, "Tentative de bilan des problèmes posés de 1945 à 1990 par 

la réception de l'émigration littéraire allemande à l'époque du nazisme", in T. 

Feral, Le Défi de la Mémoire, Mazet St Voy, Tarmeye, 1991, pp. 113-135. 
93  Cette idée est fortement présente en France ; elle a notamment été accréditée 

par l'historien britannique W. Laqueur (in Weimar. Une Histoire culturelle, 

Paris, Laffont, 1978). 
94  Joseph Roth (1894-1939), d'origine juive, mort en émigration à Paris, auteur 

de La Marche de Radetzky (1932) et La Crypte des Capucins (1938), 

dénonciateur précoce du nazisme. Cf. T. Feral, Culture et dégénérescence .... 

op. cit., p. 88. 
95  Cf. J.M. Palmier, Ernst Jünger, op. cit. 
96  Voir B. Brecht, Briefe 1913-1956, Berlin et Weimar, Aufbau-Verlag, 1983. 

Bronnen et Johst rejoignirent très tôt les rangs nazis ; cf. H. Sarkowicz et A. 

Mentzer, Literatur in Nazi-Deutschland, op. cit. 
97  Membre de l'organisation d'extrême droite “Consul", il participera le 24 juin 

1922, à Berlin, à l'assassinat de Walther Rathenau, ministre des Affaires 

étrangères, et sera condamné à cinq années de réclusion criminelle. Cf. T. 

Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, op. cit., p. 61. 
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bornées, l'idiotie des camps réservés de droite ou de gauche" 

s’effaçaient derrière la passion pour le débat d'idées ; "c'était une sorte 

d'ivresse ; [...] des hommes de toutes les appartenances [...] se 

rencontraient" 98. Toutefois, précise-t-il, "il apparut qu'à chaque 

discussion, il y avait un hôte muet qui [...] ne se montrait même pas et 

qui, pourtant, [...] imposait les sujets [...]. Cet hôte muet s'appelait Adolf 

Hitler" 99. 

[54] 

Ainsi, au tournant des années trente, les règles du jeu sont déjà 

passablement figées. Sauf exceptions 100, l'ensemble du circuit 

idéologique oscille autour d'Adolf Hitler et de la NSDAP. Comme 

l'avait pressenti le sociologue de Fribourg Max Weber (1864-1920), 

"l'éthique de la conviction" se voit désormais ébranlée par celle "de la 

responsabilité" 101. Que faire (Was tun ?) face au national-socialisme ? 

Faut-il se résoudre à des compromissions ? Faut-il défier l'impasse ? Le 

jeu en vaut-il la chandelle dès lors que l'intrus est décidé à imposer ses 

régies ? D'autant que rien ne s'oppose vraiment à composer avec lui si 

l'on y trouve des bénéfices ! À tout bien considérer, la 

Volksgemeinschaft (Communauté raciale populaire) prêchée par le 

Führer n'est-elle pas une version modernisée du traditionnel 

Burgfrieden (union sacrée), à savoir une “mobilisation totale" des 

énergies, unifiant nationalisme, socialisme et christianisme 102 face au 

 
98  E. von Salomon, Le Questionnaire, Paris, Gallimard, 1953, p. 182. 
99  Ibid. 
100  Ernst Toller qui dès 1923 s'est attaqué à Hitler dans sa satire, Wotan 

déchaîné ; Lion Feuchtwanger qui dans Le Juif Süss (1925) a dénoncé la 

montée de l'antisémitisme, et qui dans Succès (1930) a donné une version 

satirique du putsch de la brasserie ; Kurt Tucholsky (Hitler et Goethe) ; Carl 

von Ossietzy, rédacteur en chef de la Weltbühne ; et aussi bien sûr la plupart 

des communistes, encore que certains, influencés par Karl Radek au moment 

de l'affaire Schlageter (cf. O.K. Flechtheim, Le Parti communiste, op. cit., p. 

116 sq.), ou Heinz Neumann entre octobre 1930 et octobre 1932 (cf. J.P. Faye, 

Langages totalitaires, Paris, Hermann, 1972, p. 423 sq.), aient adopté des 

positions plus que douteuses envers les nazis. 
101  Cf. M. Weber, Le Savant et le Politique, Paris, Plon, 1959. 
102  Parmi les précurseurs du triangle chrétien-social-conservateur, on peut citer 

le théologien protestant berlinois Adolf Stoecker (1835-1909), fondateur en 

1878 du Parti ouvrier chrétien-social ; le philosophe catholique et professeur 

à l'université de Vienne Othmar Spann (1878-1950), auteur en 1921 de L'État 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.wem.sav
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"désenchantement du monde" ? Une réserve peut-être : le rejet des 

"déviants" ; encore qu'il ne soit pas vraiment injustifié de se protéger 

de ces "judéo-bolcheviques" qui, en 1918, ont "poignardé la patrie dans 

le dos" pour la livrer aux équarisseurs de l'Entente - notamment la 

France -, et qui instrumentalisent toujours des projets pour le triomphe 

de l'Antéchrist 103 ! 

Tel est à l'époque le labyrinthe de perplexité dans lequel s'agitent 

grand nombre d'intellectuels 104. Mais à trop s'enivrer de formules 

incantatoires, on finit par [55] déchaîner le Golem 105. Comme le 

 
véritable, à l'origine une série de cours magistraux sur "la démolition et la 

reconstruction de la société" ; le maire de Vienne Karl Lueger (1844-1910), 

chef du Parti chrétien-social qui contrôlait la presse catholique autrichienne. 

Tous trois étaient antisémites et admirés de Hitler. 
103  L. Poliakov explique dans sa Brève Histoire du Génocide nazi, Paris, 

Hachette, 1979, p. 4 : “À partir de 1917, les deux révolutions russe et 

allemandes suscitèrent des haines d'une violence inouïe. En Russie, où 

plusieurs militants d'origine juive avaient joué un rôle de premier plan dans 

la révolution d’Octobre, celle-ci fut attribuée par les anti-bolchévistes à un 

“complot juif, et des massacres de Juifs s'ensuivirent au cours de la guerre 

civile de 1918-1920. En Allemagne également, [...] la défaite et la révolution 

furent mis sur le compte des Juifs ; plus exactement il y fut question d'une 

trahison [...] ayant fait capituler une glorieuse armée invaincue." On sait 

désormais que c'est un schéma classique en temps de crise. En 1930, H. Hesse 

écrira à ce propos dans Narcisse et Goldmund (Paris, LdP 1583, p. 268) : “Et 

le pire de tout, c’est que chacun cherchait un bouc émissaire pour son 

intolérable misère. Chacun prétendait connaître le coupable, cause de 

l'épidémie, ou ses auteurs criminels. [...] Les riches incriminaient les pauvres 

et réciproquement ; ou bien ce devait être les juifs [...). Dans une ville, 

Goldmund vit [...] la rue des juifs en flammes, maison par maison, le peuple 

se tenait autour, hurlant sa liesse [...] ; le monde semblait ébranlé et 

empoisonné." 
104  Ce sera également en France le grand problème des intellectuels face à la 

collaboration ; cf. L. Richard, Le Nazisme et la Culture, Paris, Maspero, 1978, 

p. 286 sq., ainsi que : E. Jäckel, La France dans l'Europe d'Hitler, Paris, 

Fayard, 1968 ; P. Ory, Les Collaborateurs, Paris, Seuil, 1976 ; G. Loiseaux, 

Littérature de la Défaite et de la Collaboration, Paris, Pub. Sorbonne, 1984 ; 

G. et J.R. Ragache, Des Écrivains et Artistes sous l'Occupation, Paris, 

Hachette, 1988. 
105  Voir le roman de 1915 de Gustav Meyrink (1868-1932), Le Golem (trad. fr. 

chez Stock, 1969) ; cf. également, dans le même esprit et de la même époque, 

le livre prémonitoire de Hanns Heinz Ewers (1871-1943), L'Apprenti Sorcier, 

Paris, Bourgois, 1991. 
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remarque - à partir de sa propre expérience - Ernst Jünger en 1939 dans 

Sur les Falaises de Marbre 106 : "Engagés dans de paisibles 

conversations", ils finiront par tomber dans "les filets du Grand 

Forestier." Cruelle illustration de la célèbre sentence weberienne : 

"L'identité n'est jamais du point de vue sociologique qu'un état de chose 

relatif et flottant'' 107. 

Un point de vue typiquement français consiste à considérer que toute 

avant-garde intellectuelle est obligatoirement progressiste. Erreur ! 

Louis Dupeux et ses collaborateurs l'ont montré : rien ne s'oppose à ce 

qu'elle soit réactionnaire 108 ! On oublie par exemple qu'Eugen Kogon 

(1903-1987), aujourd'hui estimé pour son autopsie poignante du 

système concentrationnaire - dont il fut victime 109 - et en tant que 

porte-parole du socialisme chrétien, a manifesté jusqu'en 1932 une 

attitude conciliante vis-à-vis du national-socialisme 110 ; que l'historien 

Friedrich Meinecke (1862-1954), auteur en 1946 de La Catastrophe 

allemande et premier recteur de l'Université Libre de Berlin, professait 

en 1919, tout comme Thomas Mann dans ses Considérations d'un 

Apolitique 111, que "l'esprit allemand a toujours été conservateur et le 

restera pour peu qu'il reste fidèle à lui-même, c'est-à-dire qu'il ne 

devienne pas démocratique, ce qui signifierait sa disparition" 112 ; que 

le brillant psychanalyste Georg Groddeck (1866-1934), auteur en 1921 

du Chercheur d'Âmes, un roman fortement [56] apparenté à 

 
106  E. Jünger, Sur les Falaises de Marbre, Paris, Gallimard, 1942 (reprint 1995). 
107  M. Weber, Essai sur la Théorie de la Science, Paris, Plon, 1965, p. 360. 
108  L. Dupeux et al., La Révolution conservatrice dans l'Allemagne de Weimar, 

Paris, Kimé, 1992 ; cf. également, F. Stern , Politique et Désespoir. Les 

Ressentiments contre la Modernité dans l'Allemagne préhitlérienne, Paris, 

Colin, 1990, ainsi que J.P. Stern, Hitler. Der Führer und das Volk, Munich, 

DTV, 1981, pp. 101-107. 
109  L'Enfer organisé, Paris, Jeune Parque, 1947 ; réédition en livre de poche sous 

le titre L'État SS, Paris, Seuil, 1970. 
110  Cf. J.Y.O. Paraiso, "Eugen Kogon", in Allemagne d'Aujourd'hui, 111/ 1990, 

pp. 79-91. 
111  Sur l'attitude politique de T. Mann, cf. T. Feral, Culture et Dégénérescence 

.... op. cit., pp. 60-64. 
112  Cf. K. Sontheimer, Thomas Mann und die Deutschen, Francfort/Main, 

Fischer, 1961, p. 34. Voir également M. Mann, Das Thomas Mann-Buch, 

Francfort/Main, Fischer, 1965, p. 79 sq. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/24782670
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l'expressionnisme sur lequel il fit du reste des conférences 113, fut - 

vraisemblablement sous l'influence du pasteur Stoecker 114 - parmi les 

premiers à réclamer que l'on classe d'urgence "au niveau le plus bas de 

la société humaine tous les éléments vraiment médiocres, mauvais dès 

leur naissance ou issus du mélange avec d'autres races", qu'on "les prive 

de leurs droits civiques", de même que tous ceux ayant commis le 

"crime" de "trahir leur sang par le mariage avec des gens de 

couleur" 115 ; que le pasteur Martin Niemöller (1892-1984), 

organisateur de l'Église confessante, interné à Dachau, et symbole après 

guerre de l'antifascisme, avait longtemps cru à un compromis possible 

avec Hitler 116. 

Le philosophe Karl Jaspers (1883-1969), apparaît comme un 

opposant de la première heure au troisième Reich 117, en quelque sorte 

une contre-image du collaborateur Martin Heidegger 118 ; pourtant, 

dans Situation spirituelle de notre Temps, paru en 1931, il s'inscrit lui 

aussi dans une mouvance conservatrice : le péché originel de la société 

contemporaine, c'est la perte de la Bindung, du lien social d'intégration 

qui caractérisait l'antique communauté 119 ; le vrai malheur, c'est la 

 
113  Cf. R. Dabrowski, Vie et Oeuvre de Georg Groddeck. Panégyrique, Paris, 

thèse de médecine, 1974 ; publ. Psyplix, département psychiatrique 

Theraplix, 1975. Dans La Montagne magique (1924), où Thomas Mann 

confronte le jeune Hans Castorp à de nombreux personnages symbolisant les 

grands courants de pensée de l'histoire allemande au début du XXe siècle, 

Groddeck apparaît sous les traits du Docteur Krokowski. 
114  Voir note 102. Jusqu'à sa mort en 1934, Groddeck souhaitera rencontrer Hitler 

pour le gagner à la cause psychanalytique. Apparemment les nazis ne sont pas 

servis de lui. 
115  G. Groddeck, Die Natur heilt, Francfort/Main, Fischer, 1984, p. 112 et p. 183. 
116  Voir G. Sandoz, Ces Allemands qui ont défié Hitler, Paris, Pygmalion, 1980, 

p. 117 sq. ; l'Église confessante (Bekennende Kirche) était la fraction de 

l'Église protestante opposée au régime nazi. 
117  Marié à une juive, il désigna dès 1933 à ses étudiants l'arrivée au pouvoir des 

nazis comme un "cauchemar" ; il fut mis à la retraite anticipée en 1937 et 

interdit de publication l'année suivante. 
118  Voir à propos de M. Heidegger (1889-1976) le dossier qui lui a été consacré 

par J. Le Rider, E. Gruber et G.A. Goldschmidt dans Allemagne 

d'Aujourd'hui, 107/1989, pp. 97-125. Cf. également la synthèse de J. Levrat, 

in L. Dupeux, La Révolution .... op. cit. , pp. 295-302. 
119  Jaspers s'appuie implicitement sur la distinction opérée par le sociologue 

Ferdinand Tönnies (1855-1936) entre “communauté" et "société". 
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démocratie, qui a fait éclater la notion d'État en tant qu'instance 

spirituelle transcendantale, et de ce fait a complètement désorienté 

l'individu. Psychiatre de formation, Jaspers interprète le succès de la 

psychanalyse comme symptomatique du désarroi de l'homme moderne 

[57] face à la crise. Contrairement à Oswald Spengler (1880-1936) qui 

y voit un Déclin de l'Occident 120, la crise, chez Jaspers, n'est pas 

conjoncturelle. Elle est structurelle et transversale : il s'agit de la 

restructuration technicienne du monde dans sa globalité. 

Consubstantielle à la modernité, aucune eschatologie nationaliste, 

aucune religion séculière, aucune idéologie prométhéenne ne saurait la 

résoudre. Reste donc la "conversion existentielle", qui renvoie 

l'individu à sa liberté de conscience 121 : "recette" peu propice à le 

protéger - on en conviendra sans peine - de la propagande en faveur de 

la politique du Führer telle que la distillaient - entre autres et avec un 

rare brio - le très populaire Friedrich Sieburg (1893-1964) au nom d'une 

réconciliation franco-allemande définitive 122, ou le socio-économiste 

de Heidelberg, Giselher Wirsing (1907-1975), futur directeur, à partir 

de 1940, du magazine international illustré Signal 123, au nom d'une 

fédération européenne sous égide allemande 124. 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, un renouveau 

religieux comparable au mouvement initié en France par Paul Claudel 

et Georges Bernanos - dont se revendiquera la tendance maurrassienne 

de la "droite révolutionnaire" 125-, se manifeste en Allemagne. On 

assiste à une passion nouvelle pour la mystique médiévale : Adolf 

 
120  Sur O. Spengler, voir les deux articles de G. Merlio, In L. Dupeux, La 

Révolution .... op. cit., pp. 153-173. 
121  Cf. B. Pucinelli et J. Krulic, "La Situation spirituelle de notre Temps : pour 

une relecture de la sociologie de Karl Jaspers", in Allemagne d'Aujourd'hui, 

111/1990, pp. 125-137. 
122  Voir absolument les articles de H.M. Bock et M. Gangl, in Allemagne 

d'Aujourd'hui, 105-1988, pp. 84-121. 
123  Cf. les entrées "Europa-ldeologie" et “Neuordnung Europas", in T. Feral, Le 

National-Socialisme. Vocabulaire et Chronologie, Paris, L'Harmattan, 1998, 

pp. 41 et 84. 
124  Sur G. Wirsing, voir J. Nurdin, in L. Dupeux, La Révolution conservatrice .... 

op. cit. , pp. 315-324. 
125  Cf. P. Milza, Les Fascismes, Paris, Imprimerie nationale, 1985, pp. 40-54 ; 

l'emprise de l'Action française sur les catholiques fut telle que Pie XI 

l'excommuniera en 1928. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 56 

 

Spamer et Josef Quint rééditent les textes de Maître Eckhart (1260-

1327), Johannes Tauler (1300-1361), Heinrich Seuse (1295-1366) ; 

Otto Karrer et Rudolf [58] Fahrner font paraître dans des revues 

littéraires et philosophiques une série de commentaires incitant à un 

retour à la méditation sur la parole divine. 

Professeur à l'université de Bonn 126, Ernst Robert Curtius (1886-

1956) s'investit dans la quête d'un “ordre canonique conservateur" qui, 

"médiévaliste et esprit de restauration”, mènera à une “communauté 

spirituelle" qui soustraira l'Occident chrétien au nihilisme des temps 

modernes ; il admire Josef Nadler (1884-1963), catholique lui aussi, 

pour ses théories sur l'ethnicité de l'activité culturelle 127. 

Austère protestant imprégné de la Bible, le peintre Emil Nolde 128 

s'enfonce "dans les profondeurs mystiques de l'existence humaine et 

divine" 129 et entre en lutte ouverte contre la dépravation infligée à la 

nation par le judaïsme esthétique des Liebermann et Cassirer 130. 

Cependant, son "irrésistible désir de représenter la spiritualité, la 

religion et la ferveur" dans ce qu'elles ont de plus mystérieux, le conduit 

à un style "extatique et surnaturel" 131 qui - bien qu'adhérent de la 

première heure à la NSDAP, détail omis par Siegfried Lenz dans son 

 
126  Où il avait pour collègue le germaniste Karl Justus Obenhauer qui, par un 

courrier en date du 19 décembre 1936, démettra Thomas Mann de son 

doctorat honoris causa (cf. M. Mann, Das Thomas Mann-Buch, op. cit., pp. 

116-122, ainsi que J. Wulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich, 

Gütersloh, Sigbert Mohn, 1963, p. 24 sq.). Sur Curtius, voir sans faute l'article 

érudit de A. Gisselbrecht, Allemagne d'Aujourd'hui, 105/1988, pp. 122-143. 
127  Cf. L. Richard, Le Nazisme et la Culture, Paris, Maspero, 1978, p. 231 sq. 

Voir également les documents produits par J. Wulf, Literatur .... op. cit. , pp. 

251, 320, 396. 
128  1867-1956 ; de son vrai nom Emil Hansen, né à Nolde dans le Slesvig. 
129  E. Nolde, Jahre der Kämpte, Flensburg, Musée Nolde, 1954, p. 104. 
130  Max Liebermann (1847-1935), peintre impressionniste ; Paul Cassirer (1871-

1926), directeur d'une galerie pour la promotion de l'art moderne, éditeur 

d'ouvrages d'art. Sur leur rôle, on lira le travail très vivant que la sociologue 

D. Bensimon a consacré à son oncle, le critique artistique Adolph Donath 

(Paris, L'Harmattan, 2000). 
131  E. Nolde, Jahre der Kämpfe, op. cit., ibid. 
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bestseller de 1968, La Leçon d'Allemand - lui vaut d'être classé 

"dégénéré" en septembre 1934 132. 

Cinquante ans après sa publication, l'ouvrage de Günther 

Weisenborn (1902-1969) sur l'opposition allemande au national-

socialisme - le premier du genre, initié par Ricarda Huch (1864-

1947) 133 - révèle au lecteur averti une faille : plus catalogue des 

victimes du [59] troisième Reich qu'étude de fond sur la résistance, il 

place au même niveau ceux qui dès 1933 s'engagèrent activement 

contre Hitler et ceux qui réagirent alors que la défaite était devenue 

inéluctable, ceux qui de tout temps avaient milité pour la démocratie et 

ceux qui, après avoir soutenu le projet hitlérien, s'en détournèrent pour 

des motifs divers. Depuis, de nombreuses études, thématiques ou 

locales 134, ont précisé les choses. Or il est désormais un fait acquis : à 

l'exception de quelques pasteurs (Helmut Hesse, Friedrich Stellbrink, 

Dietrich Bonhoeffer, Paul Schneider, Paul Richter, Fritz Müller) et 

prêtres (Bernhard Lichtenberg, Eduard Müller, Johannes Prassek, 

Hermann Lange, Bruno Binnebesel, Josef Kirchhoff) n'ayant pas hésité 

à défier le consistoire, les Églises allemandes n'ont pas résisté 

officiellement au national-socialisme avant 1937. Pire, leur 

antidémocratisme, leur perception du socialisme comme une victoire 

de l'Antéchrist, leur hantise du bolchevisme les conduiront à voir en 

 
132  1052 œuvres confisquées, 27 présentées à l'Exposition art dégénéré de 1937 

(sur cette exposition et le discours d'inauguration de Hitler, voir T. Feral, 

Culture et Dégénérescence .... op. cit., pp. 21-44) qu'il visitera avec son ami, 

le banquier Friedrich Doehlemann qui avait financé la Maison de l'art 

allemand (Ibid., p. 40). Après protestation auprès du ministre responsable de 

la culture, J. Goebbels, et de celui de l'Éducation, Bernhard Rust, auxquels il 

fera valoir son attachement indéfectible au régime, Nolde obtient la restitution 

de ses œuvres. Il sera néanmoins frappé d'interdiction de peindre en 1943. 
133  G. Weisenborn, Der lautlose Aufstand, Reinbek/Hambourg, Rowohlt-Verlag 

1953, et Francfort/Main, Roderberg-Verlag, 1974. Il convient de souligner 

que tous deux furent des résistants actifs au pouvoir nazi. 
134  Vu l'importance actuelle de la bibliographie sur le sujet, je me contenterai de 

signaler : C. Levisse-Touzet et S. Marens, Des Allemands contre le Nazisme, 

Albin Michel, 1997 ; H. Mehringer, Widerstand und Emigration. Das NS-

Regime und seine Gegner, Munich, DTV, 1997 ; G. Badia, Ces Allemands 

qui ont affronté Hitler, Paris, L’Atelier, 2000 ; concernant la recherche 

localisée, voir par exemple l'extraordinaire W. Kick, Sag es unseren Kindern. 

Widerstand 1933-1945. Beispiel Regensburg, Berlin/Vilseck, Verlag 

Tesdorpf, 1985. 
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Hitler "un progrès vers la lumière" 135. Il n'en ira pas autrement des 

représentants littéraires des deux confessions. 

Les protestants Hermann Stehr (1864-1940) et Ina Seidel (1885-

1976) se mettront au service de la "révolution nationale" ; Jochen 

Klepper (1903-1942), apprécié des nazis - notamment pour son livre de 

1937, Le Père, consacré au roi-sergent Frédéric-Guillaume 1er -, sera 

membre de la Chambre littéraire du Reich jusqu'à ce qu'il en soit 

finalement exclu et se suicide avec son [60] épouse juive, menacée par 

la déportation. Ernst Wiechert (1887-1950) jouira de l'estime publique 

en tant que représentant de la littérature du sang et du sol avant que ses 

prises de position critiques ne le mènent à Buchenwald 136 ; Rudolf 

Hagelstange (1912-1984) exercera toujours son métier de journaliste 

jusqu'à ce qu'il soit envoyé sur le front et fasse paraître illégalement en 

1944 son Credo vénitien ; Rudolf Alexander Schröder (1878-1962), 

militant de l'Église confessante, continuera à publier et contribuera par 

là même à entretenir - comme l'ensemble de l‘émigration intérieure - 

"l'illusion qu'une marge de liberté subsistait dans la vie culturelle 

allemande" 137. 

Chez les catholiques, Reinhold Schneider (1903- 1958) connaîtra 

quelques tergiversations avant la parution en 1938 de son Las Casas 

face à Charles Quint ; Luise Rinser, institutrice née en 1911, auteur en 

1950 de l'émouvant roman autobiographique Histoire d'Amour qui 

fondera sa renommée littéraire, produira plusieurs Odes au Führer 

avant de protester contre l'euthanasie des malades mentaux et d'être 

incarcérée par la Gestapo ; Konrad Weiss (1880-1940) assurera 

consciencieusement la rubrique culturelle des Dernières Nouvelles de 

Munich jusqu'à sa rupture avec le circuit idéologique 138 ; Gertrud von 

Le Fort (1876-1971), exécrée pour la ferveur de sa foi en Jésus-

 
135  La formule est du pasteur Niemoller ; on sait également combien Le Vicaire 

de Rolf Hochhuth (1963) a contribué à tirer les catholiques allemands de leur 

léthargie. Le gros livre de K.A. Recker, Wem wollt ihr glauben ? Bi- schof 

Berning im Dritten Reich, Paderborn, Schoning, 1998, permet de se 

convaincre de l'attitude ambiguë de l'épiscopat durant le troisième Reich. 
136  Voir T. Feral, Culture et Dégénérescence .... op. cit. , p. 89. 
137  Cf. J. Ridé, "Hitleriana", 6ème partie, Études Germaniques, 1971, p. 347. 
138  Voir J. Wulf, Literatur .... op. cit., p. 309. 
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Christ 139, tentera - en vain - de se réhabiliter en 1938 par un ouvrage 

sur la destruction de Magdebourg durant la Guerre de trente [61] ans 

par l'armée de la Ligue catholique commandée par Jean de Tilly ; avant 

d'être interdite de publication comme demi-juive, Elisabeth Langgässer 

(1899-1950) publiera en 1936 un roman équivoque, Marche à travers 

le Marais, dans lequel catholicisme et paganisme fusionnent en une 

mystique archaïsante 140 ; admiré pour avoir eu le courage de s'attaquer 

de front à la dictature avec Le Tyran et le Tribunal, Werner 

Bergengruen (1892-1964), ancien des corps francs de la Baltique, 

restera affilié à la Chambre littéraire du Reich jusqu'en 1937 141 ; connu 

comme premier rédacteur en chef de la Neue Zeitung, organe de presse 

"pour la population allemande" fondé à Munich en octobre 1945 par le 

gouvernement américain d'occupation 142, Hans Habe (i.e. János 

Békessy, 1911-1977), Autrichien d'origine juive, collaborera à divers 

journaux proches de l'austro-fascisme 143 jusqu'à son émigration en 

1938 pour la France 144 où il combattra l'invasion allemande dans le 

21®™ Régiment des volontaires étrangers 145. 

 
139  Célèbre pour Le Suaire de Véronique (1928), et surtout La Dernière à 

l'Échafaud (1931), dont Georges Bernanos tirera en 1949 ses Dialogues des 

Carmélites. 
140  Qui avec le recul semble assez conforme avec la position personnelle de Hitler 

vis-à-vis du catholicisme ; cf. F. Heer, Der Glaube Adolf Hitlers, Munich et 

Esslingen, Bechtle Verlag, 1968 ; si l'on en croit des déclarations faites en 

privé (ibid., p. 313), ce n'est qu'en 1937 que le Führer se considérera comme 

émancipé du catholicisme ; il s'acquittera néanmoins régulièrement de sa 

contribution au culte jusqu'à sa mort (ibid., p. 14). 
141  Voir J. Wulf, Literatur .... op. cit. , p. 456 sq. 
142  Cf. O. Herbet, Die Neue Zeitung, Lille, Presse universitaires du Septentrion, 

1997. 
143  Régime autoritaire instauré en 1934 en Autriche par Engelbert Dollfuss 

(1892-1934) ; fondé sur l'alliance du parti chrétien-social et de la Heimwehr 

du Prince Ernst von Stahremberg ; soutenu par l'Italie fasciste ; se maintiendra 

tant bien que mal jusqu'à l'Anschluss avec Kurt von Schuschnigg (1897-

1977). 
144  On trouvera une excellente approche des problématiques de l'exil et de “l'exil 

intérieur" dans P. Riegel et W. v. Rinsum, Deutsche Literaturgeschichte, vol. 

10, Drittes Reich und Exil, Munich, DTV, 2000. 
145  Cf. son ouvrage autobiographique, Ob tausend fallen, Londres, Hamish 

Hamilton, 1943, avec - p. 313 sq. - une touchante prière à Dieu pour la défaite 

du Reich. Arrivé à New York le 3 décembre 1940, Hans Habe s'engagera dans 
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La sérénité impose de signaler aussi certains noms qui, bien 

qu'actuellement considérés sans tache, ont été pourtant emportés par la 

houle conservatrice dans le consensus national-socialiste. 

Ödön von Horváth (1901-1938), par exemple, communément 

regardé comme antifasciste pour ses pièces Sladek (1927) et La Nuit 

italienne (1931), ainsi que pour ses romans Jeunesse sans Dieu (1937) 

et Un Enfant [62] de notre Temps (1938), cherchera en 1933-1934 à 

s'arranger avec le régime ; il sollicitera - sans succès - son admission à 

la Chambre culturelle du Reich et proposera même de publier sous le 

pseudonyme de Becker 146. 

Quelques membres du Groupe 47, a priori innocents de tout 

compromis, sont également concernés. Günter Eich (1907-1972), 

"l'auteur d'Inventur, le poème le plus célèbre de l'immédiat après-

guerre, [...] a été pris dans l'engrenage en gagnant sa vie comme auteur 

de théâtre et écrivain de pièces radiophoniques, et [...] alla jusqu'à 

demander son admission à la NSDAP" 147 ; Wolfgang Koeppen (1906-

1996) 148 publiera deux romans avant d'émigrer en Hollande 149, d'où il 

rentrera en 1939 pour se mettre comme scénariste au service de la 

société cinématographique UFA, contrôlée par Goebbels 150 ; quant à 

Wolfgang Weyrauch (1907-1980), entré dans l'histoire comme celui 

 
l'armée américaine. Ses opinions conservatrices seront utilisées par la 

République fédérale dans le contexte de la Guerre froide (cf. A. Kantorowicz, 

Politik und Literatur im Exil, Munich, DTV, 1983, p. 50). 
146  Cf. T. Feral, “Lumières sur la Nuit italienne de Horváth", conférence 

présentée à l'occasion de la première de la pièce dans une traduction de Heinz 

Schwarzinger, Clermont-Fd, 6 avril 1993 ; Publication de l'Université 

d'Auvergne, février 1994. 
147  M.S. Rollin, “Gunter Eich. Un Mythe renversé", in Allemagne d'Aujourd'hui, 

130/1994, pp. 112-132. 
148  Cf. ibid., p. 114 ; voir également Allemagne d‘Aujourd’hui, 138/1996, pp. 

138-141. 
149  À propos de la Hollande, rappelons que le prince Bernhard von Lippe-

Biesterfeld fut membre de la SS avant son mariage en 1937 avec la future 

reine Juliana, et que son frère Aschwin était inscrit au parti nazi. 
150  Donc à l'époque où fut produit par Veit Harlan le redoutable film Kotberg (cf. 

Erwin Leiser, Deutschland, erwache !, Reinbek/Hambourg, Rowohlt, 1968, 

pp. 110-121). Sur Koeppen, voir notamment l'article de B. Pucinelli, 

“L'Interprétation du National-Socialisme dans la Trilogie romanesque de W. 

Koeppen", in Allemagne d'Aujourd'hui, 103/1988, pp. 109-122. 
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qui forgea le concept de Kahlschlag (c'est-à-dire une cure draconienne 

de désintoxication de la littérature des souillures que lui avait infligées 

le nazisme), il appelait encore en 1945 à “lutter jusqu'au bout pour la 

victoire finale" 151 ! 

Du côté des artistes et intellectuels juifs, la situation ne fut pas non 

plus aussi simple qu'on se le figure souvent. Comme l'attestent cette 

inépuisable mine de renseignements que constitue depuis 1956 le Year 

Book of the Leo Baeck Institute of Jews from Germany, et plus 

modestement l'essai de Steven Beller sur Vienne et les [63] Juifs 152, ils 

occupèrent certes dans la vie culturelle de la sphère germanique une 

place prépondérante, mais de manière très différenciée sur le plan 

idéologique. Quoi de commun, en effet, entre les sympathies fascistes 

d'un Rudolf Borchardt, l'antigermanisme épidermique d'un Emil 

Ludwig 153, la philosophie d'un Franz Rosenzweig plaidant avec 

hardiesse en faveur d'un dialogue judéo-chrétien 154, le mythologisme 

d'un Karl Wolfskehl (1869-1948), membre du "Cercle cosmique" de 

l'irrationaliste Ludwig. Klages (1872-1956) et du "Cénacle George" 155, 

le repli d'un Albert Ehrenstein (1886-1950) qui, après avoir assassiné 

Dieu en des vers mémorables 156, sépare la création artistique de sa 

signification sociale et se retranche du monde pour s'adonner à la pure 

méditation ? La trajectoire d'Arnold Zweig (1887- 1968) est 

symptomatique du chaviravi qui régnait alors au sein de l'avant-garde 

 
151  Cf. H. Sarkowicz et A. Mentzer, Literatur in Nazi-Deutschland, op. cit. 
152  Le Year Book, un volume par armée, est édité à Londres par East and West 

Library ; l'ouvrage de S. Beller (Cambridge, University Press, 1989) a été 

publié en traduction française chez Nathan en 1991. 
153  De son vrai nom Emil Cohn (1881-1946) ; installé en Suisse depuis 1906 et 

citoyen helvétique depuis 1932, il dut néanmoins émigrer aux USA en 1940 

sous la pression des dispositions antijuives prises par le gouvernement de 

Berne (cf. T. Feral, La Suisse au Temps du Nazisme, Tarascon, Devès/Édisud 

diff., 1982 ; A. Schom, The unwanted Guests, Los Angeles, Simon 

Wiesenthal Cerner, 1998) ; sur l'antigermanisme d'Emil Ludwig, voir A. 

Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil, op. cit., pp. 142-144. 
154  1886-1929, auteur d'une traduction de la Bible avec Martin Buber ; voir à son 

propos : P. Masset, “L'Étoile de la Rédemption" de Franz Rosenzweig, Paris, 

L'Harmattan, 2000. 
155  En 1933, Wolkskehl émigrera en Italie puis en Nouvelle-Zélande ; voir à son 

sujet A. Kantorowicz, Politik und Literatur .... op. cit., pp. 125-128. 
156  Cf. O. Mann, Deutsche Literaturgeschichte, op. cit., p. 548. 
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juive : parti d'un idéalisme conservateur, il passe au socialisme pacifiste 

au lendemain de la guerre, puis à un sionisme fluctuant entre Herzl et 

Freud, pour se tourner définitivement vers le marxisme et devenir en 

1949 président de l'Académie des arts de la jeune RDA. Les biographies 

de Jakob Wassermann (1873-1934), Karl Kraus (1874-1931), Arthur 

Schnitzler (1862-1931), Stefan Zweig (1881- 1942) - qui du reste se 

suicidera au Brésil 157 - témoignent du tourment de la Diaspora à 

trouver sa place dans un environnement où l'antisémitisme la contraint 

sous une forme ou une autre à se confronter à la [64] question juive : 

"Impossible pour un Juif [...] d'ignorer ce qu'il est, car les autres ne 

l'ignorent pas, ni les Chrétiens, ni encore moins les Juifs, insistera 

Schnitzler ; Impossible de ne pas s'en ressentir ; c'est comme si l'on 

demandait de rester impassible à quelqu'un auquel on aurait fait une 

anesthésie locale et qui devrait regarder [...] entailler sa peau jusqu'à ce 

que le sang jaillisse" 158. Stigmatisé par sa "tradition cachée" (H. 

Arendt), le paria doit se raccrocher à des stratégies sécurisantes pour 

affronter la réalité : être un "Juif exceptionnel", comme le dira 

l'idéologue raciste viennois, Jörg Lanz von Liebenfels (1874-1954), à 

propos de Karl Kraus 159. Alors que ses travaux avaient été incinérés en 

place publique lors de l'autodafé du 10 mai 1933, S. Freud 

s'accommodera des compromis les plus humiliants - notamment 

l'éviction de ses disciples juifs - pour maintenir en vie la Société 

allemande de psychanalyse 160. Mais dans le contexte du radicalisme 

du projet racial hitlérien, ce fantasme sécuritaire (Sicherheitswahn), 

déjà dénoncé par Schnitzler 161, relevait d'une pure dénégation fort 

judicieusement baptisée par Manès Sperber : "intoxication par 

l'espoir" ; et par Eugène Minkowski : "anesthésie affective". Bien que 

 
157  Voir J.P. Perrissin-Fabert, "Le Suicide de S. Zweig", Nervure. Journal de 

Psychiatrie, février 1993, pp. 21-25. 
158  A. Schnitzler, Jugent ! in Wien, in S. Beller, Vienne et les Juifs, op. cit., p. 

208. ; voir également l'éclairante préface de B. Vergne-Cain et G. Rudent, in 

Arthur Schnitzler, Romans et Nouvelles, Paris, LGF, 1994, pp. 5- 41. 
159  S. Beller, Vienne et les Juifs, op. cit., p. 215. 
160  Cf. "Nazisme et Psychanalyse", in T. Feral, H. Brurtswic, A. Henry, Médecine 

et Nazisme, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 55-67. Sur le judaïsme de Freud, 

voir E. Simon, "Sigmund Freud, the Jew", Year Book 1 ot the Léo Baeck 

Institute, Londres, East and West Library, 1957, pp. 270-305. 
161  A. Schnitzler, Der Weg ins Freie, in S. Beller, Vienne et les Juifs, op. cit., p. 

213. 
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parfaitement assimilés et portant le prestige musical de l'Allemagne sur 

toutes les scènes du monde, les compositeurs et chefs d'orchestre 

Arnold Schönberg (1874-1951), Anton Webern (1883-1945), Otto 

Klemperer (1885-1973), Bruno Walter (1876-1962), Ernst Krenek [65] 

(1900-1987), Fritz Busch (1890-1951), Paul Hindemith (1895-1963), 

Hanns Eisler (1898-1962) 162, en firent les frais 163. Pour les nazis, il en 

allait de l'essence même des Juifs et non de leur effectivité. Lorsque le 

6 janvier 1939, la revue Naturwissenschaften, universellement 

respectée par le milieu scientifique, livrera les conclusions d'Otto Hahn 

sur les principes physiques permettant de construire la bombe 

atomique, Hitler déclarera : "Tout cela n'est qu'un bluff judaïque. Ces 

Juifs que j'ai chassés des universités allemandes et qui vivent désormais 

en Amérique sont à la recherche d'un nouvel emploi bien rémunéré 

comme physiciens ou chimistes ; l'escroquerie de la bombe atomique 

est pour eux une affaire en or, surtout pour ce sale youpin d'Albert 

Einstein." 

En résumé, ce qui ressort de la déroutante cacophonie conceptuelle 

dans laquelle a baigné l'avant-garde après 1918, c'est - pour pasticher 

une formule de David Rousset 164 - que son hétérogénéité fut telle 

qu'elle a rendu impossible des réponses suffisamment homogènes à la 

question principale : la peste brune. Que la leçon soit entendue ! 

  

 
162  Voir Hanns Eisler, Musique et Société, essais choisis et présentés par A. Betz, 

Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 1998 (contient un texte très parlant 

sur la politique musicale du troisième Reich). 
163  Cf. "A Musical Façade for the Third Reich", in S. Barron et al., Degenerate 

Art, New York, Abrams, 1991, pp. 171-183. 
164  Cf. J.P. Sartre, D. Rousset, G. Rosenthal, Entretiens sur la Politique, Paris, 

Gallimard, 1949, p. 13. De D. Rousset, lire bien sûr L'Univers 

concentrationnaire, Paris, Éditions de Minuit, 1965. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 64 

 

D. UNE AFFAIRE DE FOUS ? 

 

Retour à la table des matières 

À partir du moment où il se détourne de la simple apparence pour 

sonder le monde, l'art moderne investit [66] des catégories qui 

l'apparente aux représentations des sociétés archaïques 165, des 

enfants 166, des malades mentaux 167. Tandis que Picasso fonde le 

cubisme en s'inspirant de la géométrie des figurines nègres, Paul Klee 

aspire à accéder au "coeur de la création" 168 et exulte : "Je me sens être 

pareil à un nouveau né !" Quant au professeur Dracoulidès, il souligne : 

"Si dans l'art des psychopathes on découvre un raisonnement 

déraisonné, de la même façon un déraisonnement raisonné inspire le^ 

créations artistiques de l'avant-garde" 169. 

Ceci posé, l'art moderne n'a cependant rien à voir avec une 

régression. Révélateur socio-psychologique des rapports existentiels et 

des aliénations dans lesquels se débat tout être dès lors qu'il réagit à 

l'angoisse et à l'oppression que lui inflige son vécu quotidien, il est 

simplement normal qu'il se soustraie au code académique en vigueur : 

“L'art n'est pas l'application d'un canon de beauté, mais ce que l'instinct 

et le cerveau peuvent concevoir indépendamment du canon" 170 : 

l'œuvre, "hérétique aux yeux du dogme" (P. Klee), se fait cri, 

déchirement, dérèglement ; c'est à la fois : Guillaume Apollinaire 

clamant au tout début de Zone sa lassitude d'être bouclé dans une 

tradition sclérosée ; Arthur Rimbaud lançant qu'il "est faux de dire : je 

pense, on devrait dire : on me pense. Je est un autre" ; Henri Michaux 

considérant comme fondamentale pour les hommes la subversion 

 
165  Cf. par exemple "L'Art Makonde", in J. Lhermitte et P. Rouguemère, L'Image 

du Corps de la Neurologie à la Phénoménologie, Paris, Laboratoire Roche, 

1972. 
166  Voir Le Rôle du Dessin dans l'Appréciation clinique du Développement 

psychomoteur de l'Enfant, Paris, Laboratoire de psychologie clinique, 1965. 
167  Cf. Psychopathologie de l'Expression, Collection iconographique 

internationale, 21 vol., Laboratoire Sandoz, 1974. 
168  Cit. in M. Marnat, Klee, Paris, Hazan, 1987, p. 12. 
169  N.N. Dracoulidès, "L'Avant-Garde est-elle psychopathe ?", Arts, mai 1982. 
170  P. Picasso, cit. in D. Porzio et M. Valsecchi, Picasso, Paris, Hachette, 1974, 

p. 82. 
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d'expulser "leur énorme, [67] indicible malaise", "inouïe revanche 

d'une liberté incomparable" 171 . 

Toutefois, le fait que l'on ait taxé l'art d'avant-garde de "folie" et que 

ce prédicat lui colle obstinément à la peau, conduit à s'interroger sur les 

critères justifiant le parallèle avec les formes psychopathologiques 

d'expression. 

Il n’est qu'à se rendre dans une rétrospective d'art moderne pour être 

d'emblée frappé par la stylisation et l'agglutination des motifs, la grande 

richesse symbolique, ainsi que l'usage préférentiel de couleurs crues 

qui, "de provocation en énigme, [imposent] une image où le spectateur 

se perd" 172. La toile, "optique d'abord [dont] la matière est [...] ce que 

pensent [les] yeux" 173, nécessite un effort de décodage. 

Autre paramètre - qui suscite les réactions les plus vives chez 

l'observateur en raison de la distorsion entre ce qu'il découvre sur le 

tableau et sa vision normalisée des choses - : le "réalisme intellectuel", 

c'est-à-dire la projection de ce que l'exécutant peut savoir ou anticiper 

du phénomène sur la base de ses connaissances théoriques ; quiconque 

a vécu "déjà la minime aventure de regarder dans un microscope" se 

fait fatalement une idée de la réalité tout autre que celle que l'on en a à 

l'œil nu : [il] "nous met sous les yeux des images que nous déclarerions 

tous fantastiques et exagérées si nous les rencontrions par hasard" 174. 

En effet, par le "réalisme intellectuel", on dépasse la dimension du 

simple [68] perçu pour transférer sur l'objet ce que l'on en sait ou ce que 

l'imaginaire entraîne à en penser : le mobilier surgit à travers les murs 

de la maison, les jambes apparaissent sous la jupe, un visage de profil 

montre les deux yeux ; c'est la "transparence". De même, une table vue 

d'en haut laisse voir ses pieds étalés, une avenue présente ses arbres 

couchés de part et d'autre de la chaussée ; c'est le "rabattement". En 

découlent la superposition des plans et l'absence de perspective. 

 
171  Cf. H. Michaux, Chemins cherchés. Chemins perdus. Transgressions, Paris, 

Gallimard, 1981, p. 9 et 66. 
172  J. Poulet, "Médecine et Peinture", La Vie médicale, numéro spécial, décembre 

1972. 
173  P. Picasso, cit. in A. Fermigier et al., Picasso, Paris, Hachette, 1967, p. 100. 
174  Cf. P. Klee, Théorie de l'Art moderne, Genève, Gonthier, 1964, ainsi que La 

Pensée créatrice, Paris, Dessain-Tolra, 1973. 
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Or ces particularités, typiques par exemple de la peinture 

expressionniste d’un Ernst Ludwig Kirchner (L'Écuyer de Cirque, Le 

Buveur), ou encore d'un Karl Schmidt-Rottluff ou d'un Erich Heckel, 

caractérisent également les productions psychopathologiques. En 

quelque sorte, l'intensité du moment vécu lors de la figuration de 

chaque détail anéantit la primauté du tout qui règle la perception 

codifiée de l'image du corps et de l'organisation de l'espace péricorporel 

chez l'individu normalisé : l'acceptation des "bonnes proportions" n'est 

en fait que le résultat du domptage imposé par la scolarisation et les 

superstructures pour intégrer la personne au système dominant. 

Or si l'on admet avec Paul Klee que "l'art relève du monde de la 

différence" et que les créateurs - ce que devrait être tout existant - 

doivent "tirer leur bien d'eux-mêmes" au lieu de le chercher dans des 

"accomplissements révolus", il devient évident que le détail n'a plus lieu 

de dépendre d'un rapport à l'ensemble, mais [69] de l'importance 

subjective de sa signification. 

C'est pourquoi l'élément vécu comme capital est hypertrophié : la 

pipe du père dans le dessin puéril, la bouche béante chez le névrosé en 

frustration orale 175, les jambes chez Toulouse-Lautrec, les mains chez 

Egon Schiele 176. 

Ce sont ces similitudes qui, en dépit de leur superficialité 177, ont 

très vite conduit à considérer d'une manière générale l'art moderne 

comme étant l'expression d'un dérangement mental et l'artiste dégagé 

des valeurs traditionnelles comme un dangereux marginal, un asocial, 

 
175  Cf. H. Leuner, Psychopathologie de l'Expression, op. cit. , vol. 21, p. 4, 

planche 2 : "Il s'agit de la production d’un patient de 26 ans à structure 

obsessionnelle avec une névrose cardiaque sévère dans le contexte d'un 

syndrome hypocondriaque. [...) La bouche énorme, béante, [est I'] expression 

typique [...] d'une faim de loup d'un besoin oral non satisfait. Le patient 

déclare : c'est une tête de petit bébé [...J ; il a très peur et pousse des cris 

déchirants (...) : c'est le nourrisson en moi qui réclame du lait." 
176  Le premier était comme l'on sait atteint de nanisme ; le second avait un goût 

prononcé pour la masturbation et aurait symboliquement évoqué la cruauté de 

l'existence par "l'organe fautif" de son "péché" solitaire (cf. A. Comini, Egon 

Schiele, Paris, Seuil, 1976, p. 14). 
177  Voir R. Volmat, “Art et Psychiatrie", in Psychiatrie der Gegenwart, 

Forschung und Praxis, Vol. 3, Institut für soziale und angewandte 

Psychiatrie, Heidelberg, Springer Verlag, 1961, p. 547. 
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voire un nihiliste en puissance ; d'autant que dans ce débat les 

psychiatres et la presse ne furent pas en reste. 

Paru en deux volumes en 1892-1893, l'essai Dégénérescence 

(Entartung) de Max Nordau (1849-1923), qui voit en l'art moderne un 

prodrome du pourrissement moral et psychique de la société 

occidentale, déclenche un vaste débat public 178. 

Lors de la Commune bavaroise, le docteur Eugen Kahn, un assistant 

d'Emil Kraepelin (1856-1926), s'acharne à prouver que les écrivains et 

artistes révolutionnaires sont de redoutables psychopathes 179. 

Mais c’est surtout à partir des années vingt, alors que Hans 

Prinzhorn (1886-1933) vient de constituer à la clinique psychiatrique 

universitaire de Heidelberg une collection de productions asilaires qui 

suscitera plusieurs expositions 180, que l'émotion est portée à son [70] 

comble. 

Le 30 juin 1921, un journaliste du Berliner Tageblatt, Fritz Stahl, 

prend prétexte du travail de Prinzhorn pour s'attaquer à l'art moderne 

comme l'entreprise "démente" d'artistes mettant "délibérément la raison 

hors circuit" 181. Pratiquement simultanément, l'hebdomadaire berlinois 

Die Woche publie un article signé du professeur W. Weygand de la 

clinique psychiatrique de Hambourg, pour lequel les œuvres de Klee, 

Kandinsky et Otto Dix se résument à "une dégénérescence qui, dans 

notre époque malade et troublée, contribue notablement à faire tomber 

la dignité de l'humanité encore plus bas" 182. Carl Gustav Jung (1875-

1961) sera également du concert en affirmant "une identité de structure" 

de Picasso avec ses patients de l’hôpital Burghölzli à Zurich 183. Certes, 

 
178  Cf. D. Bensimon, Adolph Donath, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 222 sq. ; T. 

Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 

74 sq. 
179  Cf. H. Viesel, Literaten an der Wand, op. cit. , p. 777 sq. 
180  Voir absolument à ce propos : Marielène Weber, "Prinzhorn. L’Homme, la 

Collection, le Livre", in H. Prinzhorn, Expressions de la Folie, Paris, 

Gallimard, 1984, pp. 1-44. 
181  Ibid., p. 28. 
182  Ibid., p. 29. 
183  R. Volmat, "Art et Psychiatrie", op. cit. , p. 548. Sur Jung et le national-

socialisme, voir T. Feral, H. Brunswic, A. Henry, Médecine et Nazisme, Paris, 

L'Harmattan, 1998, pp. 61-63 et 129-131. 
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H. Prinzhorn s'insurgera contre le scandale de ces campagnes "aussi 

plates que sensationnelles", mais qui néanmoins ouvriront la voie - 

entre autre par l'entremise de Cari Schneider 184 - à la politique 

systématique de diffamation et de destruction de l'art moderne 

qu’orchestreront les nazis. 

Dans l'Allemagne du tournant du siècle, la maladie psychique est 

perçue, selon la formule de Michel Foucault, comme "l'envers de la 

société", et prend "sens dans une morale sociale" 185 ; elle devient le 

stigmate de toute rupture avec l'éthique conventionnelle. 

En 1893, Guillaume II proclame qu'il brisera inexorablement tout 

art outrepassant les normes sanctifiées par [71] l'État 186 ; fixant les 

règles d'une esthétique de la subordination, son idéologue culturel, 

Anton von Werner, organise l'opposition aux "délires 

sécessionnistes" 187 ; plus mollement, à Munich, Franz von Lenbach se 

contente d'une façon générale de réactions de principe 188. 

Mais une nouvelle période s'amorce en 1911 : Carl Vinnen, un 

peintre de Cuxhaven, prend l'initiative d'une "protestation des artistes 

allemands" contre l'envahissement des galeries et des musées par les 

"influences étrangères" 189 qui, médiatisée par la presse pangermaniste, 

 
184  1891-1946, directeur de la clinique psychiatrique de Heidelberg à partir de 

1933, auteur d'une conférence intitulée "Art dégénéré et Art des Fous", prévue 

à l'origine pour l'inauguration de l'exposition "Art dégénéré" de Munich en 

1937 ; ultérieurement, un des principaux acteurs du programme d'euthanasie 

des malades mentaux et initiateur d'un programme de recherche sur les 

enfants débiles (cf. C. Sachse et B. Massin, Biowissenschaftliche Forschung 

an Kaiser-Wilheim-Instituten und die Verbrechen des NS-Regimes, Berlin, 

Forschungsprogramm "Geschichte der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft im 

NS" : Ergebnisse 3, 2000, p. 31 sq. ; voir également articles et bibliographies 

le concernant in Situation des malades mentaux entre 1939-1945, Colloque 

de Brumath, AFPP/APREPA, 1996). 
185  M. Foucault, Histoire de la Folie, Paris, Gallimard, 1972, p. 398 sq. 
186  Cf. E. Rathke, Expressionismus, Munich, Schuler, 1973, p. 9. 
187  Voir W.D. Dube, Die Expressionisten, Francfort/Main, Berlin, Vienne, 1973, 

p. 158 sq. ; par sécessions, il convient d'entendre tous les mouvements 

esthétiques qui se formèrent à partir de 1892 dans les grandes villes 

allemandes contre les Académies constituées (cf. W.D. Dube, ibid., p. 7 sq.). 
188  Cf. à ce propos : T. Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, op. cit., 

p. 51 sq. 
189  W.D. Dube, Die Expressionisten, op. cit., p. 200. 

https://monoskop.org/images/2/29/Foucault_Michel_Histoire_de_la_folie_a_l_age_classique.pdf
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tourne rapidement à l'agitation raciste. Qui peut avoir intérêt à entraîner 

la culture germanique dans la folie ? N'est-ce vraiment qu'un hasard si 

c'est le Juif Max Liebermann qui, le premier, a osé défier la sacro-sainte 

tradition en consacrant une toile à des plumeuses d'oies 190 ? Ou encore 

si la revue viennoise Die Fackel, une des principales tribunes du 

terrorisme expressionniste, est dirigée par le Juif Karl Kraus 191 ? Ou si 

Der Sturm, qui propage à Berlin les tendances modernistes, appartient 

au Juif Herwarth Walden (i.e. Georg Levin, 1878-1941), marié de 1901 

à 1912 à la poétesse juive Else Lasker-Schüler (1869-1945), une 

fantasque dont la vie dissolue alimente les commérages de la bonne 

société ? Et quand en 1918, les intellectuels juifs Kurt Eisner, Erich 

Mühsam, Eugen Leviné, Gustav Landauer mettent le feu à la Bavière, 

le doute n'est plus possible. Oui, les Juifs sont à l'origine de la folie 

avant-gardiste : culturelle comme politique ! La dégénérescence est 

provoquée : [72] la folie ne réside pas en l'Allemand lui-même, mais 

dans un "nœud de vipères" pervers et morbide qui met tout en œuvre 

pour l'enjuiver (Verjudung) et - invention du Juif Marx - le bolcheviser 

(Kulturbolschewismus). 

Dès lors, profitant de l'extrême confusion des années vingt, les nazis 

ont beau jeu de proposer une restructuration radicale de l'humanité par 

l'élimination de l'espace communautaire de la folie dans toutes ses 

puissances ; et en tête : "le Juif". 

Que cette ignoble suggestion ait pu progressivement faire choc dans 

la population, montre à quel point celle-ci était au fond d'elle-même 

rongée par cette "maladie auto-immune" qu'est l'antisémitisme 192. Ne 

pas valoriser dans leur diversité les sources de sa culture [et l'on sait 

 
190  Cf. H. Strauss, "On Jews and German Art. The Problem of Max Liebermann", 

in Yearbook II of the Léo Baeck Instituts, op. cit., pp. 255-269 ; voir 

également T. Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, op. cit., p.52 

sq. et p. 67. 
191  Karl Kraus (1874-1936) était certes vilipendé pour son origine juive, mais lui-

même n'était guère clair dans son attitude ; cf. E. Pawel, Franz Kafka ou le 

Cauchemar de la Raison, Paris, Seuil, 1988, pp. 236-241. 
192  Voir A. Amar, "L’Antisémitisme : une Maladie auto-immune" ; publié dans 

plusieurs revues, notamment Medica Judaica de janvier 2001, le script 

intégral de cet article m'a été aimablement communiqué par son auteur le 11 

décembre 2000 ; cf. également le beau texte du docteur Anne Henry, in 

Médecine et Nazisme, op. cit., pp. 69-101. 
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combien la culture allemande est redevable à la culture juive 193], mais 

sélectionner en répudiant ce qui est de nature à déranger dans son 

identité, voilà bien la négation absolue de l'idéal humaniste 194 ! 

Cependant le plus grave, comme l'a superbement illustré Georges-

Arthur Goldsschmidt, c'est que le refoulé légitime la haine ; ce que l'on 

méprise en soi est dérivé sur un bouc émissaire ; on renoue "par la 

bande" avec une pratique - justifiée depuis deux millénaires par les plus 

hautes autorités religieuses et civiles - dont on "change l'objet dans un 

premier temps, pour ramener l'objet premier dans un second temps. On 

localise [73] d'abord la folie pour ensuite pouvoir localiser les Juifs" 195. 

À cet égard, ce n'est sans doute pas pure coïncidence si, dès la 

proclamation de la République de Weimar, le ténor munichois de la 

résistance à la "démence judéo-bolcheviste" fut Alfred Rosenberg 

(1893- 1946) : un "Russe" au patronyme équivoque 196. Admirateur de 

Houston Stewart Chamberlain (1855-1927) pour sa dénonciation du 

"chaos ethnique" dans lequel s'est embourbée l'Allemagne 197, 

 
193  Pour celui qui en douterait, voir S. Kaznelson, Juden im deutschen 

Kulturbereich, Berlin, Jüdischer Verlag, 1959, ainsi que les quarante-cinq 

volumes du Year Book of the Léo Baeck Institute, op. cit. ; cf. également le 

tout récent A.B. Kilchner et al., Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur, 

Stuttgart, Metzler, 2000. 
194  Cf. M.D. Legrand, Lire l'Humanisme, Paris, Dunod, 1993 ; voir aussi S. 

Zweig, Erasme, Paris, Grasset, 1985, p. 14 sq. : "Erasme a aimé la poésie et 

la philosophie, les livres et les œuvres d'art, les langues et les peuples, et, sans 

faire de différence entre les hommes, l'humanité tout entière. (...) Il n'a 

vraiment haï qu'une seule chose sur terre, parce qu'elle lui semblait la négation 

de la raison : le fanatisme." 
195  G.A. Goldschmidt, Quand Freud voit la Mer, Paris, Buchet-Chastel, 1988, 

pp. 190-216. 
196  Alfred Rosenberg (1893-1946) était né à Reval (Tallin), capitale de l'Estonie 

intégrée à l'Empire russe depuis 1721, et avait fait ses études à Riga et 

Moscou ; son nom - comme du reste tous les composés de Rosen - était 

effectivement courant chez les Juifs de l'Est. Mais il n'était pas pour autant 

russe, ni juif : ce qui prouve bien l'absurdité de tels préjugés ! 
197  Cf. J. Nurdin, “Les Allemands et le Déclin de l'Europe moderne", in Les 

Langues modernes, Publication hors série consacrée à la civilisation des pays 

de langue allemande, 1981, No 1, p. 362. H.S. Chamberlain (1855- 1927), 

auteur de l’ouvrage raciste Les Fondements du XIXe Siècle, gendre de 

Richard Wagner et, selon Fritz Stern, "philosophe de cour sous Guillaume II" 

(in F. Stern, Politique et Désespoir, Paris, Colin, 1990, p. 113). 
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Rosenberg puise inlassablement dans le glossaire nietzschéen pour 

argumenter contre l'art cognitif du "sous-homme" : "Je vous en conjure, 

mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent 

d'espoirs supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu'ils le cachent 

ou non. Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des 

empoisonnés [...] ; la terre est fatiguée d'eux : qu'ils s'en aillent 

donc !" 198 Promu par Hitler responsable culturel du parti nazi dès 1920, 

il conçoit l'art et la littérature comme un vecteur de la cohésion autour 

du chef ; l'intellectuel doit en conséquence se faire l'agent publicitaire 

de l'idéal communautaire que celui-ci incarne, c'est-à-dire 

instrumentaliser les archétypes contenus dans l'âme raciale germanique 

dont le Führer représente la synthèse parfaite ; ceci, évidemment, 

impliquant le strict respect des formes "naturelles" et "saines", donc le 

rejet absolu de tout ce qui remet en cause l'harmonie de la nation. Pour 

Alfred Rosenberg, la [74] mission de la culture n'est pas d'instruire à la 

compréhension et à la maîtrise de l'existence, mais de rallier les masses 

à l'obscurantisme hitlérien. Comme l'exprimera le philosophe marxiste 

français Georges Politzer, fusillé par l'occupant en mai 1942 à 39 ans, 

"M. Rosenberg substitue [...] à la conscience tournée vers la lumière, la 

conscience tournée vers les ténèbres" 199. 

Ainsi, s'il est justifié de relever avec Ludwig Wittgenstein (1889-

1951) que pour l'avant-garde de la sphère germanique "l'esthétique et 

l'éthique ont été une seule et même chose" 200 - quel qu'ait pu être, 

comme nous l'avons vu, le contenu de cette éthique -, les hitlériens vont 

faire eux du concept de culture une arme exclusivement politique, et 

condamner sans merci ceux qui ne se conformeront pas strictement à 

leur dessein dans la totalité de ses composantes. 

"Le nazisme, confirme Hannah Arendt, commencer[a] par éliminer 

les sources de [sa] propre idéologie qui étaient tenues en quelque estime 

par les milieux officiels, universitaires ou autres ; [...] Une fois au 

pouvoir, [il] remplace [...] tous les vrais talents, quelles que soient leurs 

 
198  F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, L.d.P., 1963, p. 19. 
199  G. Politzer, “Révolution et Contre-Révolution au XXe Siècle", in Politzer 

contre le Nazisme. Écrits clandestins, Paris, Messidor/Éditions Sociales, 

1984, p. 99. 
200  A. Janik et S. Toulmin, Wittgenstein's Vienna, N.Y., Ithaca, 1973, pp. 190-

199. 
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sympathies, par des illuminés [...] dont le manque [...] d'esprit créateur 

reste la meilleure garantie de leur loyauté" 201. 

Rudolf Pechel 202, Wilhelm Stapel 203, et bien d'autres, comme 

Gottfried Benn et Emil Nolde 204, l'apprendront à leurs dépens ; sans 

oublier Martin Heidegger qui, à en croire Jacques Levrat, se serait "cru 

et [75] proclamé national-socialiste sur la base d'un contresens" 205. 

"Étrange est la vie humaine [...], s'exclamait Zarathoustra : un 

bouffon peut lui devenir fatal" 206. 

 

[76] 

 
201  H. Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Seuil, 1972, pp. 58 et 66. 
202  Voir G. Imhoff, "Rudolf Pechel : Image et Contre-Image", in L. Dupeux, La 

Révolution .... op. cit. , pp. 237-251. 
203  Cf. L. Dupeux, "L'Antisémitisme culturel de Wilhelm Stapel", in ibid., pp. 

254-260. 
204  Voir L. Richard, Le Nazisme et la Culture, Paris, Maspero, 1978. 
205  J. Levrat, "Heidegger et le National-Socialisme", in L. Dupeux, La Révolution 

.... op. cit., pp. 295-302. 
206  F. Nietzsche, Ainsi parlait .... op. cit., p. 26. 
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[77] 

 

 

 
Le nazisme : une culture ? 

Section 3 
 

LA PENSÉE 

ANTIDÉMOCRATIQUE 
 

 

A. GENÈSE 
 

 

 
Retour à la table des matières 

Ce qui s’est passé en Allemagne dans le domaine de la littérature et 

des arts relève en fait d'un climat global dont l'origine peut être localisée 

dans ce que le politologue Kurt Sontheimer a baptisé en titre d'un livre 

de référence : la pensée antidémocratique 207. 

"Il ne fait effectivement aucun doute, insistera-t-il trente ans plus 

tard 208, que l'idée d'un parcours historique propre à l'Allemagne, d'une 

originalité de la politique et des institutions allemandes par rapport aux 

institutions et comportements politiques fondamentaux des nations 

occidentales, a été un élément essentiel de la conscience nationale 

allemande. [...] Le fait qu'en Allemagne, pour ce qui touchait aux 

institutions politiques ainsi qu'à la manière dont en général on concevait 

l'État, on se soit écarté des tendances libérales [...], fut considéré [...] 

comme un acquis à défendre." 

En d'autres termes, cette "voie spécifique" (Sonderweg) [78] a 

justifié et imposé "l’élaboration d’une identité politique allemande 

 
207  K. Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik, 

Munich, Nymphenburger Verlagsbuchhandlung, 1962. 
208  K. Sontheimer, in L. Dupeux et al., La Révolution .... op. cit., p. 422 sq. 
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prenant consciemment ses distances à l’égard des valeurs et principes 

déterminants pour l'identité nationale des peuples occidentaux." 

En 1806, l'occupation napoléonienne aboutit à la disparition du 

Saint-Empire romain germanique et à la création d'une Confédération 

du Rhin sous protectorat français qui, en 1812, s'étend jusqu'à la mer 

du Nord et aux ports hanséatiques. 

Au Royaume de Prusse, considérablement réduit après la défaite 

d'Iéna (14 octobre 1806) et la paix de Tilsit (9 juillet 1807), une 

résistance s'organise qui débouche en 1813 sur une "guerre de 

libération". Vaincue à Leipzig lors de la célèbre "bataille des nations" 

(19 octobre 1813), la France est envahie et Napoléon abdique (6 avril 

1814). 

En 1815, le Congrès de Vienne, sous égide de l'Autriche, fonde la 

Confédération germanique qui comprend trente-neuf États. La Prusse 

détient désormais la Ruhr et la région de Cologne-Bonn ; s'étendant 

presque d'un seul tenant de la frontière russe à la frontière française, 

elle dispose en théorie d'un pouvoir considérable. Mais le statut de la 

Confédération, présidée à la Diète de Francfort par Klemens von 

Metternich, la voue à l'impuissance. Pour les "hégéliens de droite", il y 

a là une contradiction à résoudre : il est anormal que la réalisation de 

l'Idée voulue par l’Histoire - à savoir que la Prusse régénère le Saint-

Empire - soit paralysée par le [79] césarisme autrichien. 

C'est qu'entre-temps, en Allemagne, en réaction à la domination 

française, la pensée cosmopolite des Lumières - défendue notamment 

par Immanuel Kant 209-, a cédé la place à un idéalisme idéologique 

offensif 210. 

Annexant à des fins politiques les théories purement esthétiques de 

Johann Gottfried Herder (1744-1803), le romantisme a conditionné le 

nationalisme par un soubassement intentionnel ambigu, la Volkheit, 

entendons une consubstantialité spécifique aux peuples germaniques 

 
209  Immanuel Kant (1724-1804) avait salué de Königsberg la Révolution 

française comme l'entrée de l'humanité dans une ère nouvelle. Dans son 

Anthropologie de 1798, il s'était attaqué aux Allemands pour leur incapacité 

à accepter tout "esprit novateur" et à remettre en question l'ordre établi. 
210  Cf. J. Droz, Histoire de l'Allemagne, Paris, PUF, 1945, pp. 19-32. 
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légitimant leur union par référence à leur démarcation par rapport aux 

autres peuples. 

Dans ses fameux Discours à la Nation allemande de 1807-1808, 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) en a appelé aux temps 

immémoriaux où les vaillants guerriers teutons "payèrent de leur sang 

l'indépendance sur la domination romaine" ; nommé en 1810 recteur de 

la toute nouvelle université de Berlin fondée par Wilhelm von 

Humboldt, le philosophe n'a cessé de plaider, sous le terme de 

Volkstum, pour une fusion en une entité unique de tous les territoires où 

les habitants ont pour langue commune l'allemand, et ce, bien sûr, sous 

la direction de la Prusse. 

Cette éthique ultratudesque, portée par des intellectuels comme Karl 

Theodor Körner (1791-1813), mort au combat dans les rangs du corps 

franc Lützow, Ernst Moritz Arndt (1769-1860), ou encore Max von 

Schenkendorf (1783-1817), a été efficacement propagée par [80] 

Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852), "le père la gymnastique", lors de 

son homogénéisation de la jeunesse prussienne dans des groupements 

sportifs paramilitaires, afin de contourner le Traité de Tilsit qui 

réduisait l'armée à 42 000 hommes 211. Doublée d'une mystique de la 

terre et de l'âme allemandes sous la plume de Friedrich Rückert (1788-

1866), Ludwig Uhland (1787-1862), Justinus Kerner (1786-1862), 

voire Joseph von Eichendorff (1788-1857) qui a lui aussi combattu dans 

le "Freikorps Lützow", l'idéologie teutomane domine tout le XIXe 

siècle avec les œuvres très populaires du dramaturge de la cour de 

Prusse, Max Grube (né en 1854) ; du peintre Adolf von Menzel (1815-

1905), illustrateur de L'Histoire du Grand Frédéric de Franz Kugler et 

érigé par les nazis en "modèle de prise de conscience politique" 212 ; du 

poète et dramaturge Emmanuel Geibel (1815-1884), financé par la cour 

de Prusse puis de Bavière 213, et auteur des fameux vers : "C'est par 

l'essence allemande que le monde un jour guérira de sa maladie" ; des 

 
211  Ce système, dit "des Krümper", permit la constitution rapide d'une vaste 

armée nationale de réserve par les généraux Scharnhorst et Gneisenau. 
212  Cf. J. Wulf, Die Bildenden Künste im Dritten Reich, Gütersloh, Mohn Verlag, 

1963, p. 157. 
213  Dans sa Deutsche Dichtung von Hebbei bis zur Gegenwart, Leipzig, Haessel, 

1922, vol. 1, l'historien ultranationaliste de la littérature Adolf Bartels lui rend 

hommage de la page 156 à 162 ! 
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romanciers à grand tirage Gustav Freytag (1816-1895), Félix Dahn ( 

1834-1912) 214, ou encore Ferdinand Bonn (né en 1861) 215. 

Ainsi donc, signale le philosophe et historien napolitain Benedetto 

Croce, "tandis que le patriotisme élargissait le coeur de tous les autres 

peuples, il rétrécissait et appauvrissait celui des Allemands" 216 : très 

vite, les défenseurs du génie national en arrivent à prêcher la 

xénophobie et l'antisémitisme, les Juifs devant leur [81] émancipation 

à Napoléon 217. 

À Heidelberg, Giessen, Iéna, Göttingen, les corporations étudiantes 

(Burschenschaften) mettent au point des listes noires de tous ceux qui 

descendent d'un Français, d'un Sémite ou d'un Slave 218. Parfois même, 

comme à la Wartburg, le 18 octobre 1817, pour le troisième centenaire 

de la Réforme, elles organisent des autodafés des livres exécrés, au 

nombre desquels ceux d'August von Kotzebue (1761-1819), à la fois 

auteur renommé de best-sellers de divertissement et indicateur à la 

solde du Tsar puis de l'Autriche 219. 

En effet, au lendemain du Congrès de Vienne où les patriotes 

prussiens ont dû plier devant Metternich, un intégrisme dégoulinant de 

pathos romantisant s'est constitué dans les Universités à partir d'une 

masse de jeunes gens démobilisés qui ont repris leurs études avec une 

mentalité d'anciens combattants 220. 

 
214  Voir à leur propos G.L. Mosse, "The Image of the Jew in german popular 

Culture : F. Dahn and G. Freytag", in Year Book 2 of the Léo Baeck Institute, 

op. cit., pp. 218-227 ; cf. également P. Angel, L'Image du Juif dans le Roman 

allemand, Paris, Didier, 1973. 
215  Auteur également d'un Sherlock Holmes et d'un Chien des Baskerville ! 
216  B. Croce, Histoire de l'Europe au XIXe Siècle, Paris, Plon, 1959, p. 101. 
217  Voir E.L. Ludwig, Geschichte der Juden in Deutschland, Düsseldorf, 

Schwann, 1968, p. 78 sq. 
218  Cf. H. Pross, Vor und nach Hitler, Oiten et Fribourg, Walter, 1962, p. 54. 
219  Sur l'œuvre de Kotzebue, voir J.L. Bandet, Histoire de la Littérature 

allemande, Paris, Puf, 1997, p. 200. 
220  Il existait aussi une tendance démocrate regroupée autour de certains 

professeurs, notamment les frères Grimm qui seront révoqués en 1837 ; mais 

elle représentait une minorité. Sur le climat de l'époque, on trouvera de 

précieux renseignements chez G. Bianquis, La Vie quotidienne en Allemagne 

à l'Époque romantique, Paris, Hachette, 1958. 
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Lorsque, le 23 mars 1819, Kotzebue est assassiné par Karl Ludwig 

Sand, un étudiant en théologie, membre du groupe national-

révolutionnaire de Karl Follen 221, le chancelier autrichien en profite 

pour organiser par le décret de Karlsbad une offensive générale contre 

le mouvement autonomiste : F.L. Jahn est jeté en prison ; M. Arndt est 

révoqué de son poste d'enseignement à Bonn ; les leaders des 

corporations sont mis sous contrôle judiciaire ou arrêtés. Comble 

d'ironie, Joseph von Görres (1776-1848), professeur à Heidelberg et 

propagandiste acharné de la récupération de l'Alsace -  [82] conservée 

de justesse par la France en 1815 - est contraint de s'y réfugier ! 

Comme on le trouve fort bien résumé chez B. Croce : "Les 

gouvernements de la restauration réprimèrent le mouvement, punirent 

ses manifestations, suspendirent ou interdirent ses journaux, 

poursuivirent et emprisonnèrent ses chefs sans épargner certains d'entre 

eux qui avaient été les orateurs et les héros de la guerre de libération 

[...] parce que la question effective qui se cachait sous ce 

bouillonnement, la question de l'unité allemande, menaçait tout le 

système péniblement élaboré au Congrès de Vienne et ne pouvait être 

résolue que par une guerre entre les États germaniques qu'aucun d'entre 

eux n'était alors disposé à risquer" 222. 

Toutefois, la mesure n'a pour conséquence que de renforcer les 

fondamentalistes dans leur haine de tout ce qui leur apparaît comme 

"étranger, cosmopolite, européen" : fascinés par les exploits du chef 

 
221  Voir C. Graf von Krockow, Scheiterhaufen, Berlin, Severin et Siedler, 1983, 

p. 31 sq. 
222  B. Croce, Histoire de l'Europe au XIXe Siècle, op. cit., p. 222. 

T 
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chérusque Arminius 223 et par le Reich frédéricien 224, ils réfutent tout 

apport humaniste dans la pensée allemande et rejettent les idées 

progressistes de la Révolution française pour s'enfermer dans 

l'irrationnel d'une vision ethnocentriste et sui generis de la culture 

germanique 225 ; obnubilés par "l'homme libre" luthérien qui refuse 

l'allégeance au pouvoir romain et latin des "Welches" sans pour autant 

se rallier aux hurlements de la plèbe 226, ils rendent la vie impossible à 

tous ceux qui, soucieux de modernité et d'universalité, se sont orientés 

vers une [83] réflexion qui affranchirait le peuple des servitudes et des 

mythes du passé. 

En 1825, le jeune poète libéral italien Alessandro Poerio franchit la 

frontière, rempli de sympathie pour "le peuple des penseurs et des 

poètes" ; il s'en retourne frappé d'indignation ! En 1831, l'année de la 

mort de Hegel, Heinrich Heine (1797-1856) et Ludwig Borne (i.e. Lob 

Baruch, 1786-1837), tous deux d'origine juive et promoteurs d'un idéal 

socialisant, rejoignent Paris, "Terre Sainte de la liberté" ; en marge de 

 
223  Appelé aussi Hermann (18 av. J.-C. - 19 apr. J.-C.), vainqueur des légions de 

Varus dans la forêt de Teutoburg près de Detmold (monument de 57 mètres 

de hauteur édifié en 1875 par Ernst von Bandel). Après son emprisonnement 

en 1807 au Fort de Joux - entre Pontarlier et la frontière Suisse - pour 

activisme antinapoléonien, Heinrich von Kleist (1777-1811) lui consacre son 

premier drame politique. Die Hermannschlacht. Notons que dans le roman 

Groszmüthiger Feldherr Arminius de l’auteur baroque Daniel Casper von 

Lohenstein (1535-1683), l'oppresseur romain est dépravé, possédé par des 

pulsions incoercibles de viol des jeunes filles chérusques ; le Germain, par 

contre, est un modèle de vertu et de dignité collective. Cette tendance à 

mobiliser la perspective morale pour justifier des actes politiques sera une 

constante du nationalisme allemand et se retrouve dans Mein Kampf. Encore 

à la fin des années soixante, l'ancien écrivain nazi Kurt Ziesel se servira de 

l'argument de pornographie pour s'attaquer à Günter Grass qui soutenait la 

politique du socialiste Willy Brandt, candidat à la Chancellerie fédérale. Cf. 

Der Prozess Grass gegen Ziesel, Munich, Lehmann, 1969. 
224  Frédéric 1er, dit Barberousse (1152-1190), et son successeur, Frédéric II de 

Staufen (1194-1250), avaient régné sur un empire qui s'étendait de l'Oder à la 

Meuse, de la Baltique à la Méditerranée (jusqu'en Sicile I) 
225  Cf. C. Graf von Krockow, Scheiterhaufen, op. cit. , p. 35 sq. 
226  Voir à ce propos l’article de G. Casalis, “Luther", in Grande Encyclopédie, 

vol. 12, Paris, Larousse, 1974, pp. 7375-7380. 
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la "Jeune Allemagne" 227, mais animé par une volonté politique 

similaire, Georg Büchner (1813-1837) se rend à Strasbourg. 

Le couronnement de Frédéric-Guillaume IV, en 1840, marque le 

triomphe du fanatisme prussien. "Romantique à la façon de la plupart 

des romantiques allemands des années 1815-1840, montre J. 

Sigmann 228, Frédéric-Guillaume IV admire le Moyen Âge et vénère 

ses institutions. L'influence du Bernois C.L. Haller (1768-1854), apôtre 

d'une monarchie patriarcale - un dieu, un roi, un père -, accentue ses 

dispositions conservatrices et sa répulsion pour la pensée rationaliste." 

Dès le début de son règne 229, il charge le jurisconsulte Friedrich Karl 

von Savigny (1779-1861), fondateur de l'École historique, de constituer 

une science juridique plongeant ses racines dans la conscience 

commune du peuple (Volksgeist) et susceptible de valoir pour 

l'ensemble de la nation allemande 230. En outre, afin de ne pas permettre 

[84] que la France, déjà maîtresse de l'Algérie, donne son appui à 

l'Égypte et puisse ensuite dominer la Tunisie et la Tripolitaine, il 

conclut une alliance militaire avec l'Angleterre, la Russie et l'Autriche 

pour la protection de l'Empire Ottoman. Adolphe Thiers, alors ministre 

des Affaires étrangères et président du Conseil, réagit en menaçant 

d'occuper la Rhénanie ; ce qui déchaîne les passions : dans la foulée de 

la brochure, Le Rhin, Fleuve allemand et non Frontière de l'Allemagne, 

publiée en 1813 par E. M. Arndt, Max Schneckenburger (1819-1843) 

exalte la résistance à l'ennemi français dans son poème "La Garde sur 

le Rhin" (Die Wacht am Rhein), tandis que N. Becker, apointé par 

Frédéric-Guillaume, entonne son "Hymne du Rhin" auquel répondent 

Musset et Lamartine. Le retrait de Thiers au profit de François Guizot, 

chef du parti de la paix, calme le jeu. Mais il est désormais clair que, 

loin de concevoir la nation allemande comme le fruit d'un contrat dans 

la tradition de 1789, la mystique germanolâtre y voit - en conformité 

avec l'enseignement dispensé à Dresde par Adam Muller entre 1806 et 

 
227  Sur la "Jeune Allemagne", voir le commentaire de J. L. Bandet, Histoire de 

la Littérature allemande, op. cit., p. 188 sq. 
228  J. Sigmann, 1848 - Les Révolutions romantiques et démocratiques d'Europe, 

Paris, Calmann-Lévy, 1970, p. 135. 
229  de 1840 à 1858, date à laquelle il abandonna la régence à son frère 

Guillaume 1er en raison de troubles mentaux. 
230  Cf. M. Pédamon, Le Droit allemand, Paris, PUF, 1985, p. 20 sq. 
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1808 231 - une union linguistique justifiant des appétits impérialistes au 

nom de la “légende sacrée" de l'antique cohésion contre les Romains et 

du Saint-Empire 232 ! Bien malgré lui, August Hoffmann von 

Fallersleben (1798-1874), germaniste à Breslau et auteur de chansons 

populaires, voit son Deutschlandlied (1841) se métamorphoser en chant 

de haine 233. Une virulente campagne est lancée contre [85] ceux qui 

défendent la démocratie, la tolérance, la fraternité et la paix : Georg 

Herwegh (1817-1875) est chassé de Prusse ; début 1843, les Deutsche 

Jahrbücher d'Arnold Ruge (1803-1880), organe des "hégéliens de 

gauche", ainsi que la Rheinische Zeitung, journal de Cologne auquel 

collabore Karl Marx (1818-1883), sont interdits 234. 

Lors de la révolution de mars 1848 qui signe la fin de Metternich, le 

Roi, réfugié momentanément à Potsdam, a recours aux conseils de 

Léopold von Gerlach (1790- 1861), éditeur avec son frère Ludwig de 

la Gazette de la Croix qui défend les intérêts des grands propriétaires. 

 
231  Voir R.H. Tenbrock, Geschichte Deutschlands, Munich, Hueber, et 

Paderborn, Schoningh, 1977, p. 177. À noter qu'après avoir été un chantre du 

sentiment national prussien, A. Muller (1779-1829) passera à la fin de sa vie 

au service de l'Autriche ; cf. J.F. Angelloz, Le Romantisme allemand, Paris, 

PUF, 1973, p. 83 sq. 
232  Lire à ce sujet l'indispensable article du regretté Jacques Ridé, "La Fortune 

singulière du Mythe germanique en Allemagne", in Études Germaniques, 

4/1966, pp. 489-505 ; on y trouvera notamment l'étude du rôle fondamental 

joué par la Germanie de Tacite dans les affabulations nationalistes. Pour le 

texte de la Germanie lui-même, voir l'édition bilingue établie et commentée 

par J. Perret, Paris, Les Belles Lettres, Coll, des Universités de France sous le 

patronage de l'Association Guillaume Budé, 1962. 
233  Écrit en 1841 sur une mélodie de Haydn, ce texte - hymne officiel depuis 1922 

- appelle les populations allemandes à s'unir "de la Meuse au Niémen, de 

l'Adige au Belt" (c.à.d. de la frontière des Pays-Bas à la Prusse orientale, du 

Tyrol à la Baltique), afin de fonder dans la justice et la liberté un État qui 

connaîtrait un bonheur supérieur à tout ce qui a existé jusque-là sur terre. Mais 

la formule elliptique et poétique de la première strophe : "l'Allemagne au-

dessus de tout dans le monde", fut immédiatement pervertie par les 

nationalistes pour exalter un Reich expansionniste qui finirait un jour par 

dominer l'univers. Hoffmann, qui était un fervent démocrate, fut désespéré 

par cette interprétation. Aujourd'hui est seule autorisée la troisième strophe : 

"Unité, droit et liberté pour la patrie allemande". 
234  Cf. J. Grandjonc et al., Émigrés français en Allemagne - Émigrés allemands 

en France : 1685-1945, Paris, Institut Goethe et ministère des Relations 

extérieures, 1983, pp. 94-102. 
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On décide d'accorder une pseudo Constitution, afin de désamorcer - 

pour le bien d'un "peuple maintenant libre et régénéré" 235 - l'influence 

nocive de ceux qui sèment l'effervescence parmi les classes 

laborieuses : Bruno Bauer (1809-1882) perd sa chaire à l'université de 

Bonn ; les communistes Moses Hess, Carl Grün, Heinrich Bürgers 

s'enfuient pour Paris, ainsi que Karl Marx qui est bientôt expulsé sur 

requête de l'ambassadeur prussien 236. 

Sorties victorieuses de la révolution grâce à l'appui de l'Église 

luthérienne, des agrariens, et de la société bourgeoise épouvantée par 

l'agitation populaire, les forces antilibérales prussiennes parviennent 

également à manœuvrer - par le biais d'un chantage patriotique censé 

mettre un terme à la tutelle autrichienne - les députés de l'Assemblée 

constituante de Francfort, réunie [86] à l'Église Saint-Paul depuis le 18 

mai 1948 : à quatre voix de majorité, et au grand dam du successeur de 

Metternich, le chancelier Félix zu Schwarzenberg, la Confédération 

germanique est remplacée le 28 mars 1849 par un "Reich allemand" 237 

dont on offre la couronne à Frédéric-Guillaume. Celui-ci refuse "par 

haine des principes démocratiques - il ne voulait que d'une couronne 

offerte par les princes -, mais surtout de peur de heurter l'Autriche qui 

s'était faite menaçante'' 238. 

Des émeutes éclatent alors dans divers États pour que la nouvelle 

Constitution - dite "de l'Église Saint-Paul" - entre néanmoins en 

vigueur 239 ; mais l'Assemblée ne suit pas et la flambée 

insurrectionnelle est vite matée. Lorsque deux mois plus tard, Heinrich 

von Gagern (1799-1880) signe l'acte de dissolution de l'Assemblée - et 

que Friedrich Justus Stahl (1802-1861), recteur de l'université de Berlin 

et philosophe de la réaction, accuse la pensée allemande de s'être rendue 

 
235  Frédéric-Guillaume IV, discours du 21 mars 1848 ; cit. in L. Bergeron, Les 

Révolutions européennes, Coll. "Le Monde et son Histoire", vol. VIII, Paris, 

Bordas et Laffont, 1968, p. 203. 
236  Cf. J. Grandjonc, Marx et les Communistes allemands à Paris, Paris, 

Maspero, 1974. 
237  Cf. "Reichsverfassung vom 28. Marz 1849 (Paulskirchenverfassung)", sect. 

1, art. 1er, § 1, in Deutsche Verfassungen, Munich, Goldmann, 1965, p. 11. 
238  J. Droz, Histoire de l'Allemagne, Paris, PUF, 1945, p. 45. 
239  La section VI (quatorze articles) consacrée aux droits fondamentaux des 

citoyens était réellement progressiste. Cf. Deutsche Verfassungen, op. cit., pp. 

29-36. 
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coupable d'entrer en lutte contre le pouvoir voulu par Dieu -, le 

libéralisme est définitivement désavoué. 

"Au profond de leur être, liés à la vieille Allemagne des principautés 

et remplis d'un souverain respect pour le Roi de Prusse, ces gens 

n'étaient pas de l'étoffe dont on fait les révolutionnaires, commentera 

B. Croce. Ils ne surent même pas résister et persister dans les décisions 

que leur raisonnement leur avait fait adopter [...]. Tous ou presque tous 

changèrent de résolution et allèrent jusqu'à modifier leurs critères en 

matière de [87] politique et d'histoire" 240. Johann Gustav Droysen 

(1808-1884) passe à l'apologie de la puissance et à l'idolâtrie de 

l'histoire de la Prusse ; Friedrich Christoph Dahlmann (1785-1860) 

prend la tête de la croisade pour l'annexion du Slesvig-Holstein. Il n'en 

faut pas plus à Paul Leuilliot pour affirmer assez brutalement : "Ces 

libéraux de 1848 apparaissent même comme les précurseurs du 

pangermanisme, sinon de l'hitlérisme : toute province où l'on parle 

allemand doit être rattachée à la grande patrie ; et de revendiquer les 

duchés danois, la Pologne, voire l'Alsace, mais surtout l'Autriche." 

C'est du reste à ce moment, ajoute-t-il, qu'est né le concept 

d'Anschluss 241. 

Ayant failli “dans son effort idéaliste pour fonder l'Allemagne 

moderne sur la souveraineté de la loi" 242, la bourgeoisie s'en remet 

désormais aux techniciens de la politique. Devenue pragmatiste, elle ne 

s'intéresse plus qu'au profit, quels qu’en soient les enjeux. Or, insiste H. 

A. Tenbrock, il se trouve que dans cette période "où l'industrialisation 

naissante développe une puissance qui va transformer les paysages et 

les hommes, Otto von Bismarck se prépare à sa carrière de ministre 

prussien et de fondateur de l'Empire" 243. 

Le prince von Bismarck-Schönhausen (1815-1898) est un hobereau 

absolutiste à outrance. Il a rejeté en bloc l'œuvre poursuivie à l'Église 

Saint-Paul. Représentant de la Prusse à la Diète reconstituée de 

Francfort de 1851 à 1858, il s'oppose systématiquement au 

 
240  B. Croce, Histoire de l'Europe ..., op. cit., p. 191. 
241  P. Leuilliot, “L'Europe libérale et industrielle", in Histoire universelle, vol. 3, 

Paris, Pléïade/Gallimard, 1958, p. 530. 
242  J. Droz, Histoire de l'Allemagne, op. cit. , p. 48. 
243  H. A. Tenbrock, Geschichte Deutschlands, op. cit., p. 197. 
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plénipotentiaire [88] de Vienne, Prokesch, qui l'accuse d'être un 

Libenyi 244. 

Originaire de l'aristocratie protestante des provinces orientales, 

Bismarck se revendique de Luther : lutte contre la domination étrangère 

catholique, obéissance indiscutée à l'endroit de l'autorité instituée par 

Dieu, le souverain étant à la fois Summus episcopus et politicus. En 

1862, alors qu'il est ambassadeur à Paris, Guillaume 1er le nomme 

chancelier. 

En 1864, Bismarck contraint le Danemark à lui céder le Slesvig par 

une brève campagne militaire de concert avec l'Autriche qui obtient le 

Holstein ; puis, prétextant une mauvaise administration autrichienne, il 

réclame le Holstein. La guerre est inévitable : après trois semaines, 

l'Autriche est vaincue le 3 juillet 1866 à Königsgratz (Sadowa). 

Bismarck a maintenant les mains libres pour constituer la confédération 

de tous les États allemands au nord du Main. 

Reste à rallier le Sud. Une guerre contre la France, "ennemi 

héréditaire" qui détient "injustement" l'Alsace et la Lorraine, sera le 

meilleur moyen pour cimenter l'unité. Quatre mois et demi après la 

défaite française de Sedan (2 septembre 1870), Guillaume 1er, soixante-

quatorze ans, est proclamé "Empereur allemand" 245 dans la galerie des 

Glaces du château de Versailles (18 janvier 1871). 

Friedrich Nietzsche, dans ses Considérations intempestives, est 

alors un des seuls à s’inscrire à contre-courant [89] de la mégalomanie 

chauviniste qui s'empare de l'opinion générale ; pour lui, loin de 

représenter une victoire, la création du deuxième Reich signifie une 

débâcle de l'esprit. 

De fait, absolument dépourvu de goût pour les arts et la culture, 

Bismarck ne connaît qu'un principe : "Ne pas raisonner, faire son 

devoir." L'individu n'a pas à penser mais à obéir. L'État seul a 

compétence à faire l'éducation du peuple, et tout ce qui est susceptible 

 
244  Cf. Bismarcks Briefe, Berlin, Deutsche Bibliothek, 1918, p. 95. Libenyi avait 

tenté le 18 février 1853 d'assassiner l'empereur François-Joseph. 
245  La méfiance des États du Sud envers la Prusse n'avait pas permis de le faire 

"Empereur d'Allemagne" ; Guillaume 1er n'était donc en fait que le président 

héréditaire d'une fédération assez lâche de vingt-six États. Voir à ce propos 

A. Guérin, La folle Guerre de 1870, Paris, Hachette, 1970, p. 278 sq. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 84 

 

de s'opposer à ce programme doit être laminé par "le fer et le sang". 

Après avoir réussi - au terme de ce que le pathologiste Rudolf Virchow 

(1821-1902) nommera le Kulturkampf (1871-1878) - à faire converger 

les positions du catholicisme avec ses propres projets politiques 246, il 

s'attaque au socialisme. 

En 1878, à la suite de deux attentats contre l'Empereur qu'il porte au 

compte de la social-démocratie, il met en place un appareil de lois 

d'exceptions : les manifestations sont interdites ; la presse ouvrière est 

à l'index ; August Bebel (1840-1913) et Wilhelm Liebknecht (1826-

1900) sont incarcérés ; la direction du parti doit s'exiler en Suisse. 

De plus, pour briser toute influence révolutionnaire et se concilier 

les classes laborieuses, Bismarck dote le pays d'une législation sociale 

exceptionnelle pour l'époque, modifiant par-là même la nature de la 

gauche allemande. Comme l'a expliqué J. Droz 247 : "La social-

démocratie [...] devient une organisation de plus dans le [90] Reich, 

avec sa représentation parlementaire, ses rouages politiques, ses 

syndicats, ses coopératives. Elle s'intègre dans le cadre de la nation dont 

elle devient de plus en plus solidaire. Bref, elle se dépouille de son 

caractère révolutionnaire." 

Hegel avait affirmé que, une fois le système prussien restauré et 

ordonné, l'individu n'aurait qu'à demeurer à l'écart de la politique pour 

s'en remettre aux décisions du prince et de ses fonctionnaires 248. C'est 

ce à quoi a abouti Bismarck. 

"Fidèle à la limite et au respect qu'elle avait acceptés" 249, 

l'Université s'attache dès lors à didactiser le nouvel ordre impérial en le 

parant d'une profondeur philosophique. L'intellectuel n'a pas à se mêler 

de l'action politique qui est du ressort exclusif de l'État ; son domaine 

est celui de l'esprit basé sur la réalité allemande. Dans ses Études sur 

l'Allemagne, André Fauconnet commentera : "Kant appelle l'obligation 

le fait de la raison pure. Elle n'admet aucune restriction, conditionne les 

 
246  On trouvera un bon résumé de ce conflit entre Bismarck et l'Église catholique 

chez A. Jourcin, Prologue à notre Siècle. 1871-1918, Paris, Larousse, 1968, 

coll. "Histoire universelle", p. 59 sq. ; cf. également J. Droz, Histoire de 

l'Allemagne, op. cit., p. 70 sq. 
247  J. Droz, Histoire de l'Allemagne, op. cit. , p. 74. 
248  Cf. B. Croce, Histoire de l'Europe ..., op. cit., p. 100. 
249  B. Croce, ibid. 
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règles morales, postule la liberté, sans pouvoir en aucun cas être 

subordonnée à ces principes. Au je dois, les Prussiens ont substitué le 

je sers. [...] Ils ont militarisé, si je puis dire, l'impératif catégorique. 

Imbu de piétisme, mais ami de la Révolution française, le penseur de 

Königsberg demeurait largement humain. Ses compatriotes ont abusé 

de son œuvre pour l'adapter à leurs fins. À l'obligation ils ont substitué 

la discipline militaire, dont ils ont fait un absolu. Sublime et [91] 

intangible, la loi sainte de la guerre ne reconnaît rien au-dessus d'elle. 

Agis, disait Kant, de façon à pouvoir toujours ériger en règle universelle 

la maxime de ton action. Or [...] la désobéissance ne peut être 

généralisée sans ruiner la discipline militaire. Donc les ordres doivent 

être suivis à la lettre, donc tout esprit d'indépendance doit être banni. 

Le grand état-major pense pour tous : aux autres de réaliser ses plans. 

On doit exécuter la consigne avec intelligence, mais on ne raisonne pas 

avec elle" 250. 

Depuis la défaite de Napoléon, de Friedrich List (1789-1846) à 

Constantin Frantz (1817-1891), en passant par J.G. Fichte (1762-1814) 

et Léopold von Ranke (1795-1886), la règle est de ressasser aux 

Allemands qu'ils sont destinés à régénérer le monde. 

Dans les classes, du primaire au lycée, les enseignants magnifient 

l'héroïsme guerrier ; chaque victoire est présentée comme un triomphe 

de la lumière sur les ténèbres : la défaite de l'Autriche a permis de 

souder l'unité perdue ; celle de la France, de retrouver l'Alsace-Lorraine 

et de disposer ainsi de considérables ressources minières indispensables 

à la prospérité du nouveau Reich ! Les élèves dévorent les romans de 

pacotille de Karl Tanera (1849-1904) consacrés au conflit de 1870 et 

les épopées bellicistes médiévalistes de Max Jähns (1837-1900) ; on 

commente les drames historiques de Karl Kösting (1842-1907), 

apprend par coeur les poèmes nationalistes de Max Liebermann von 

Sonnenberg [92] (1848-1911) et d'Adolf Westarp (1851-1915) ; on 

psalmodie au garde-à-vous les odes patriotiques de Gustav Weck (né 

en 1842) et bismarckiennes d'Eugen Schwetschke (né en 1844). 

À l'université de Berlin, où il enseignera pendant vingt ans, 

l'historien Heinrich von Treitschke (1834-1896) fascine l'auditoire avec 

sa théorie de l'essence de l'État immanente à l'autoaffirmation de sa 

puissance contre l'ennemi extérieur et intérieur : "Il fut avec Bismarck 

 
250  A. Fauconnet, Études sur l'Allemagne (1ere série), Paris, Alcan, 1934. 
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la personnalité allemande la plus marquante de [ces] années, écrira 

Adolf Bartels ; [...] d'autant qu'il a eu le courage de formuler sans 

ambages la vérité sur cette race étrangère qui fait peser sur nous la 

menace de la décadence [...] : les Juifs sont notre malheur" 251. 

Avec l'arrivée au pouvoir de Guillaume II (1859-1941), les choses 

vont encore empirer. 

Personnalité sans discernement dont le souci majeur est d'apparaître 

comme le bras de Dieu, selon Emil Ludwig 252, le jeune souverain rêve 

d'expansion mondiale. Lorsqu'il se débarrasse de Bismarck, le 20 mars 

1890, il est certes à la tête de la deuxième puissance internationale sur 

le plan industriel et militaire, mais se heurte à une question vitale : 

trouver des matières premières et des débouchés commerciaux pour 

assurer la subsistance d'un pays en croissance démographique 

galopante. Or, à la différence des autres pays industrialisés, l'Allemagne 

ne possède quasiment pas de colonies 253. 

Il y a donc urgence à revoir la répartition du monde. [93] La 

mobilisation des pangermanistes - les universitaires Ernst Hasse, 

Friedrich Ratzel, Karl Lamprecht, les publicistes Friedrich Lange 

(Germanité pure) et R. Tannenberg (La Grande Allemagne), ou encore 

le général Friedrich von Bernhardi (Notre Avenir), qui par le biais de 

leurs relations avec la grande industrie disposent de considérables 

moyens tant financiers que médiatiques - va avoir un retentissement 

énorme au sein de la population. 

En effet, c'est dans les années quatre-vingt-dix que, grâce à de 

nouvelles techniques d'impression et de diffusion, le circuit littéraire 

devient un marché de masse. Or, cette démocratisation de l'accès au 

livre - en soi un phénomène positif -, va en réalité fixer la pensée 

antidémocratique dans le milieu petit-bourgeois, ainsi que chez les 

ouvriers et paysans. D'une part du fait que le marché éditorial est orienté 

 
251  A. Bartels, Die deutsche Dichtung von Hebbel bis zur Gegenwart, op. cit., p. 

304. 
252  E. Ludwig, Wilhelm II., Berlin, Rowohlt, 1925. 
253  Voir les chiffres indiqués par W.I. Lénine dans L'Impérialisme comme Stade 

suprême du Capitalisme. En 1914, l'empire colonial de l'Angleterre s'étend 

sur 33,5 millions de kilomètres carrés, celui de la France sur 10,6 millions de 

kilomètres carrés ; l'Allemagne ne possède que 2,9 millions de kilomètres 

carrés. 
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par ceux qui le contrôlent, d'autre part en raison du manque de culture 

du public. Les études statistiques menées par Rudolf Schenda, Lutz 

Winckler et Rolf Engelsing 254 documentent l'attrait des masses entre 

1890 et 1914 pour la pacotille ou la pure distraction et ce, quelle que 

soit l'appartenance politique. Dans les bibliothèques syndicales elles-

mêmes, les emprunts de livres militants n'excèdent pas 5%. Par contre, 

les romans à forte imprégnation antisémite de Gustav Freytag 255 et 

Félix Dahn 256, ou encore les récits de Ferdinand Sonnenburg (1839-

1913) et de l'École archéologique – ainsi [94] baptisée parce que centrée 

sur les hauts faits de l'histoire allemande depuis l'antiquité -, 

connaissent un rayonnement impressionnant. 

Jouissent également de la faveur générale : les ouvrages d'évasion 

de E. Marlitt (i.e. Eugénie John, 1825-1887) et Hedwig Couths-Mahler 

(1867-1950), qui transportent le lecteur dans un monde idyllique où la 

beauté et la probité finissent toujours par triompher sur la laideur et 

l'ignominie 257 ; les aventures exotiques (Proche-Orient, Afrique) 

 
254  R. Schenda, Volk ohne Buch, Francfort /Main, Klostermann, 1970 ; L. 

Winckler, Kulturwarenproduktion, Francfort/Main, Suhrkamp, 1973 ; R. 

Engelsing, Der Bürger als Leser, Stuttgart, Metzlersche 

Verlagsbuchhandlung, 1974. 
255  1816-1895 ; après son doctorat ès lettres à l'université de Breslau, se tourne 

vers le théâtre et le roman. Outre Les Ancêtres (neuf volumes, 1872-1880), 

son titre le plus célèbre, Doit et Avoir (Soll und Haben, 1885) fait l'éloge du 

labeur et de l'esprit d'entreprise de la bourgeoisie allemande, et justifie 

l'impérialisme et la lutte contre la rapacité du capitalisme judaïque. 

L'influence de ce livre fut telle que le nom “Itzig" - celui du Juif qui ne cesse 

dès les premières pages de s'opposer au courageux Anton Wohlfahrt - passera 

dans le langage courant pour désigner injurieusement les Israélites. Dans Les 

Années de Chien (1963), Gunter Grass atteste l'emploi de ce terme sous le 

troisième Reich, et la définition qu’en dorme encore le Duden - Deutsches 

Universalwörterbuch de 1989 correspond très exactement au mot français 

"youpin”. À partir de 1869, Gustav Freytag s'engagera, il est vrai, dans la lutte 

contre l'antisémitisme, mais le mal était fait (cf. K.-H. Ebnet, introduction à 

Gustav Freytag, Soll und Haben, Kehl, Swan Buchvertrieb, Die deutschen 

Klassiker, 1993, pp. 7-9). 
256  1834-1912 ; professeur de droit à Königsberg et Breslau ; auteur notamment 

de Un Combat pour Rome (1876) qui raconte la conquête de l'Italie par les 

Goths et leur défaite finale suite à la perte de leur pureté raciale et à leur 

trahison par “Jochem le Juif". 
257  Les titres qui ont fait la gloire d'Eugenie Marlitt sont Goldelse (1867) et 

surtout Le Secret de la vieille Demoiselle (1868) ; quant à H. Courths-Mahler, 
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d'Ottomar Beta (1845-1913) et Emil Budde (1847-1920), ou 

d'anticipation de Kurt Lasswitz (1848-1910), qui incitent à un retour à 

une vie élémentaire et à la recherche de valeurs supérieures ; sans 

oublier les westerns de Karl Cassau (1840-1909) et surtout Karl May 

(1842-1912), considéré par Arno Schmidt 258 comme le dernier grand 

mystique allemand : sur près de 60 000 pages dédiées à son héros, 

Winnetou, et à d'autres figures exemplaires de légende, Karl May exalte 

les vertus de l'existence tribale en osmose avec la nature, de 

l'abnégation, de la résistance à la dégénérescence liée à la modernité. 

Dans La Bande de Brigands (Die Räuberbande), écrit en 1914, 

Leonhard Frank (1882-1961) l'accusera d'être en grande partie 

responsable du désarroi métaphysique de la jeunesse face à la politique 

guerrière de l'Empereur. 

[95] 

 

B. UNE ESCHATOLOGIE NATIONALE 

 

 

Retour à la table des matières 

Dans les années 1900, Guillaume II oriente toujours plus son pays 

vers la production d'armements pour assurer la prospérité matérielle 

offerte par le développement du capitalisme, "particulièrement aussi 

[...] à des fractions importantes de la classe ouvrière" 259. 

Sachant pertinemment à quoi cela aboutira irrémédiablement, il 

cherche à accroître son emprise sur la population afin qu'elle se 

 
elle a publié plus de deux-cents romans (Le Portrait de Lady Gwendoline, Le 

Talisman de la Rani), dont le tirage atteignait en 1974, vingt-quatre ans après 

sa mort, les trente millions d'exemplaires, d'autant qu'elle occupait alors sous 

forme d'adaptations filmiques la première place à la télévision ouest-

allemande. 
258  A. Schmidt, Sitara und der Weg dorthin. Eine Karl-May-Studie, 

Francfort/Main, Fischer, 1963. Sur Karl May, voir également M. Lowsky, 

Karl May, Stuttgart, Metzler, 1987. 
259  O.K. Flechtheim, Le Parti communiste allemand sous la République de 

Weimar, Paris, Maspero, 1972, p. 27. 
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préoccupe du rôle dirigeant que doit jouer le Reich dans le monde et 

non de la conquête de libertés politiques. 

Dégoulinant de pathos wagnérien - ce "crétinisme de Bayreuth" 

dénoncé de longue date par Nietzsche 260-, son programme exclusif 

consiste à pétrir la matière humaine afin que le jour venu, la nation 

consente au sacrifice de la guerre. 

C'est l'époque où Friedrich Naumann (1860-1919), fondateur de 

l'Association nationale-sociale, exhorte l'ensemble de la communauté 

germanique à se mettre au service de l'intérêt général. La social-

démocratie elle aussi succombe : confrontée à la double pression d'une 

dynamique chauvine impulsée tant par la caste dirigeante qui ne cesse 

de démoniser le pacifisme ("les sans-patrie"), que par le prolétariat pris 

par une ivresse "qui submergea tous les antagonismes de classe", on sait 

que, le 4 août 1914, elle votera à l'unanimité les crédits de guerre, "la 

lutte extérieure exigeant que la [96] puissance politique et militaire fût 

portée à son comble" 261. 

Dans cette ambiance de manipulation belliciste, la littérature de 

colportage fait florès. Suite à un appel du critique Helmut Mielke 

(1859-1918) pour une production littéraire engagée, les ouvrages 

sanctifiant la terre et la "race" allemandes connaissent une inflation 

époustouflante. Avec Jörn Uhl (1901), qui célèbre le paysan de la côte 

nordique, l’ancien pasteur et théologien Gustav Frenssen (1863-1945) 

crée une véritable mode du terroir ; une kyrielle de plumitifs (Max 

Geissler, Rudolf Herzog, Paul Keller) lui emboîteront le pas, et c'est un 

de ses épigones, Ewald Gerhard Seeliger, qui forgera le célèbre slogan 

repris par les nazis "Zurück zur Scholle" (retour à la glèbe). Promoteur 

d'un culte aryen fondé sur les mythes nordiques et un antijudaïsme 

grossier, Frenssen sera adulé par les nazis, tout comme Hermann Burte 

(i.e. H. Strübe, 1879-1960), un professeur de dessin reconverti avec 

Wiltfeber, l'Allemand éternel (Prix Kleist, 1912) en missionnaire du 

"Kristianisme purifié". 

 
260  Cf. F. Nietzsche, Le Cas Wagner, Paris, Pauvert, 1968 ; sur le rôle néfaste 

joué par Wagner, voir J.E. Spenlé, La Pensée Allemande de Luther à 

Nietzsche, Paris, A. Colin, 1964, p. 145 sq., et surtout D. Borchmeyer et al., 

Richard Wagner und die Juden, Stuttgart, Metzler, 2000. 
261  O.K. Flechtheim, Le Parti communiste ..., op. cit., p. 34 et p. 29. 
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Dans la foulée du Capitaine de Fer (1890) de Hans Hoffmann 

(1848-1909), Fritz Bley (né en 1853), Franz Adam Beyerlein (né en 

1871), Karl Hans Strobl (né en 1877) se livrent à l'apologie de la guerre 

et de la conquête de l'espace vital qui donnera enfin au Reich sa "place 

au soleil" ; à Berlin-Zehlendorf, Fritz Heyder publie l'almanach Art et 

Vie : regorgeant de textes [97] haineux façon Ernst Lissauer, avec des 

illustrations suggestives de L. Deltmann et Arthur Kampf, un des 

peintres préférés de Hitler, on le trouvera dans pratiquement tous les 

foyers. 

Avec le roman Troubles psychiques (1902) d'Anton Lohr (né en 

1878), ou encore ceux de Fritz Skowronnek (né en 1858), centrés sur la 

préservation du patrimoine héréditaire (L'Héritier ; Comment meurt le 

Pays natal), on glisse carrément vers l'eugénisme. 

Quant à Hermann Löns (1866-1914 à Loivre près de Reims), poète 

animalier et défenseur de la ruralité, son Loup-Garou (Der Werwolf, 

1910), vendu à 700 000 exemplaires, inspirera aux nazis la création des 

trop fameux groupes terroristes qui se chargeront à la fin de la guerre 

d'exécuter des attentats contre les alliés et d'éliminer sommairement les 

"défaitistes" 262. C'est à Löns, pionnier de la "renaissance 

germanique" 263, que l'on doit un leitmotiv dont se revendiqueront les 

SA : "Mieux vaut du sang étranger sur nos couteaux que des couteaux 

étrangers dans notre sang !" 

Longue serait une liste complète de toux ceux qui, observant le 

monde par le petit bout de leur lorgnette germanolâtre, embourbèrent 

les Allemands dans le pangermanisme tapageur et la sauvagerie 

antisémite. 

D'autant que "le même rétrécissement de l'horizon politique se 

retrouve dans les sphères officielles" 264. 

 
262  Cf. T. Feral, Le National-Socialisme - Vocabulaire et Chronologie, Paris, 

L'Harmattan, 1998, p. 131. Lire également à ce propos le beau texte de 1947 

de Walter Kolbenhoff, Von unserm Fleisch und Blut (réédition 

Francfort/Main, Fischer, 1978). 
263  Cf. K.-H. Ebnet, introduction à H. Löns, Mümmelmann, Kehl, Swan 

Buchvertrieb, Die deutschen Klassiker, 1994, p. 14. 
264  R. Minder, "Die Literaturgeschichten und die deutsche Wirklichkeit", in Sind 

wir noch das Volk der Dichter und Decker ?, Reinbek, Rowohlt, 1964, p. 27. 
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Dans un ouvrage paru à la librairie Fischbacher en 1917, Pédagogie 

de Guerre allemande, V.H. Friedel [98] dénoncera la mainmise de la 

pensée antidémocratique sur l'enseignement, que seul Karl Liebknecht 

eut le courage de stigmatiser au parlement 265. Les maîtres et 

professeurs qui refusent de transformer leurs classes en tribunes de 

propagande sont révoqués. À l'Université, la philosophie de la vie, qui 

emprunte son nom à un essai du théoricien romantique Friedrich von 

Schlegel (1772-1829), devient la référence privilégiée ; initiée par 

Wilhelm Dilthey (1833-1910), Ernst Troeltsch (1865-1923), et dans 

certaines limites par Georg Simmel (1858-1918), elle débouche sur 

l'irrationalisme : L'Esprit comme Adversaire de l'Âme, tel sera le credo 

du volumineux traité qui fera la célébrité de Ludwig Klages (1872-

1956). Disqualifiant la raison au profit des forces primordiales qui 

seules permettent à l'homme de se réaliser pleinement, le vitalisme 

s'engouffre même avec Th. Lessing (1872-1933) dans une mystique du 

“meurtre de la terre par l'esprit" 266 qui se réclame de Nietzsche (1844-

1900) : la beauté est immanente à la vie ; tant que les Grecs se fondirent 

dans le monde, leur culture fut rayonnante ; en cherchant à le dominer 

par l'intellect sous l'influence du corrupteur Socrate qui, soit dit en 

passant, était d'une laideur repoussante, ils plongèrent dans la 

décadence ; ergo : "Ce qu'il y a de plus terrible [...], c'est d'accorder plus 

de prix aux entrailles de l'impénétrable qu'au sens de la terre" 267. 

Dès lors, le thème de la régénération de l'âme allemande par le retour 

à la terre devient une préoccupation [99] essentielle ; à la suite du drame 

de 1897 de Max Halbe (1865-1944), Notre Mère, la Terre, un nombre 

incroyable de scribouillards à la notoriété fugace (Timm Kröger, 

Wilhelm von Polenz, Emil Rosenow, Fritz Stavenhagen) vont s'essayer 

avec plus ou moins de bonheur au panthéisme. Parmi eux, Erwin Guido 

Kolbenheyer (1878-1962), connu pour son historicisme biologique, et 

Friedrich Griese (1890-1975), auteur en 1923 de Arkhe, une Passion 

allemande, attacheront leur nom au troisième Reich et ont aujourd'hui 

encore des admirateurs 268. 

 
265  Voir L. Richard, Nazisme et Littérature, Paris, Maspero, 1971, p. 27 sq. 
266  Cf. M. Dupuy, La Philosophie allemande, Paris, PUF, 1972, p. 87 sq. 
267  F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, L.d.P., 1963, p. 19. 
268  cf. O. Mann, Deutsche Literaturgeschichte, Gütersloh, Bertelsmann, 1964, p. 

573 sq. 
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Jouissant d'une très large audience auprès de la jeunesse 

estudiantine, la revue bimensuelle Der Kunstwart, dont Nietzsche était 

l'un des fondateurs, contribue elle aussi à "l'exaltation de la vie 

supérieure à la conscience humaine aussi bien qu'à l'existence 

humaine" 269 : "Son éditeur, Ferdinand Avenarius, commente Klaus 

Wagenbach, s'était fait l'âpre défenseur de ce qu'il appelait la 

spontanéité de l'innocence et dont nature et folklore étaient 

obligatoirement les sources exclusives [...]. La suite se devine aisément. 

Du style veillée des chaumières, on glissa rapidement au panégyrique 

de l'âme germanique" 270. Et Ernst Pawel de rajouter : "Le style et 

l'esprit de la revue - dérivés à l'origine de Nietzsche et scrupuleusement 

maintenus par son rédacteur en chef, le folkloriste érudit Ferdinand 

Avenarius - inclinaient plutôt à l'emphase teutonique. Non seulement le 

choix des textes, mais même le style de la plupart des contributions 

[100] préfiguraient clairement le romantisme du sang et du sol" 271. Il 

faut dire que, au comité de rédaction, siègent deux personnages 

redoutables : l'historien de la littérature Adolf Bartels et l'architecte et 

critique d'art Paul Schultze-Naumburg, sur lesquels il nous sera donné 

de revenir. 

Concernant le grand public, l'idéologie vitaliste est relayée 

essentiellement par la Gartenlaube, fondée par Ernst Keil : usant d'un 

langage adapté aux masses, diffusée dans les kiosques, elle mobilise 

plus de deux millions de lecteurs qu'elle appelle à être "le maillon d'une 

chaîne dont le début et la fin reposent entre les mains de Dieu" et à "ne 

laisser aucune place aux puissances adverses [...] dans le royaume des 

merveilles que sont la nature et la vie" 272. 

Dans ce ramdam conceptuel impulsé par une mutation où 

l'Université consomme sa rupture avec les Lumières, la sociologie n'est 

pas en reste. Partant de la thèse bien connue de Schopenhauer (1788-

1860) que c'est le vouloir-vivre spécifique à chaque individu qui est la 

racine du malaise social (Le Monde comme Volonté et Représentation, 

1819), elle prône de se libérer de cette puissance mauvaise en 

 
269  H. Arvon, Lukács, Paris, Seghers, 1968, p. 10. 
270  K. Wagenbach, Kafka par lui-même, Paris, Seuil, 1968, p. 50. 
271  E. Pawel, Franz Kafka ou le Cauchemar de la Raison, Paris, Seuil, 1988, p. 

99. 
272  L. Richard, D'une Apocalypse à l'autre, Paris, UGE, 1976, p. 375. 
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retrouvant les valeurs fusionnelles du groupe. À la société 

(Gesellschaft), construite sur des rapports abstraits et contractuels, 

fruits de l'entendement et de l'intérêt personnel, Ferdinand Tönnies 

(1855-1936), professeur à Kiel, oppose la communauté (Gemeinschaft), 

fondée sur les [101] relations naturelles et la solidarité ; son ouvrage, 

Formes empiriques de la Société, publié en 1887 et repris en 1912 sous 

le titre Communauté et Société, eut un retentissement impressionnant. 

De là à faire du Volk (Peuple) un ordre mystique prenant racine dans 

des profondeurs inaccessibles à l'entendement humain - le Volksgeist 

ou plus mystérieusement encore la Volksseele 273 -, le pas est vite 

franchi. 

Pour Max Wundt qui enseigne à Tübingen, la pensée humaine n'est 

pas idiosyncrasique, mais conduite par une puissance incontrôlable qui 

émane des tréfonds de la "peuplité" 274 ; chercher à penser par soi-

même dès lors que l'on n'y est pas appelé naturellement relève donc de 

l'impiété. Comme le précise Wilhelm Stapel (1892-1954), qui lancera 

en 1917 la revue Deutsches Volkstum : "Chaque peuple est une idée de 

Dieu et donc une donnée naturelle primordiale, dotée de particularités 

irréductibles. L'essence nationale ou Volkheit, médiatisée par le 

Volkstum, est à l'origine d'une culture, d'une manière d'être et d'une 

politique propres à chaque peuple" 275. Ainsi est-il hors de question 

qu'un Juif crée en allemand. Certes "les Juifs sont particulièrement 

nombreux à utiliser la langue allemande [...]. Mais ils ne peuvent en 

pénétrer l'essence [...]. Ils s'en tiennent à la communication, d’où leur 

activité, si dangereuse, dans le journalisme ; celle d'un Theodor Wolff 

au Berliner Tageblatt ou celle de son frère-ennemi [102] Thomas 

Bernhard à la Vossische Zeitung [...]. Incapables d'atteindre à la 

Dichtung [création littéraire, T.F.], ils triomphent dans la critique, 

comme l'odieux Alfred Kerr, qui sévit à la Frankfurter Zeitung. Ils 

 
273  “L'Esprit du Peuple" et "l'Âme du Peuple", deux notions héritées du 

romantisme. 
274  Voir son Goethes Wilhelm Meister, Berlin et Leipzig, 1932. Il ne faut pas 

confondre Max Wundt, qui exercera sous le régime nazi, avec Wilhelm 

Wundt, auteur d'une Psychologie des Peuples en dix volumes et disparu en 

1920 ; cf. A. Miroglio, La Psychologie des Peuples, Paris, PUF, 1958. 
275  L. Dupeux, in La Révolution conservatrice .... op. cit., p. 254. 

y 

http://classiques.uqac.ca/classiques/tonnies_ferdinand/communaute_societe_original/Communaute_et_societe_original.html
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poussent leurs amis juifs ou judéo-allemands, comme les frères Mann, 

écartent les talents authentiques et créent le chaos culturel" 276. 

C'est justement pour parer à ce désastre qu'Arthur Dinter (1876-

1948), originaire de Mulhouse et metteur en scène au Schillertheater de 

Berlin, publie entre 1917 et 1922 sa trilogie romanesque Les Péchés de 

notre Temps, dont le premier volume, Le Péché contre le Sang, se 

vendra à 250 000 exemplaires 277. 

À partir de 1933, avec des professeurs tels Franz Koch et Ernst 

Rothacker, cours magistraux et thèses 278 s'appuieront prioritairement 

sur l'arsenal raciste fourni tour à tour par Joseph Arthur de Gobineau 

(Essai sur l'Inégalité des Races humaines), H. S. Chamberlain (Les 

Fondements du XIXe Siècle), Vacher de Lapouge, créateur de l'école 

anthropo-sociologique 279 (L'Aryen), ainsi que le philologue de 

Göttingen, Paul Bötticher de Lagarde (1827-1891), et surtout Julius 

Langbehn (1851- 1907), auteur du Rembrandt Éducateur, qui marquera 

une étape décisive dans la quête d'identité de la jeunesse 280. 

En 1912, un groupe d'universitaires, soucieux que "la vie spirituelle 

allemande [se développe] sur des bases purement nationales", fonde, 

sous la conduite de Friedrich [103] Panzer, l'Association allemande des 

germanistes ; le professeur Julius Petersen est chargé d'un projet de 

fusion de l'enseignement des lettres, de la religion, de la philosophie, 

de l'histoire, des sciences naturelles et des arts en une matière unique, 

 
276  Ibid., p. 258. 
277  Nommé responsable de la NSDAP pour la Thuringe en 1925, il fondera en 

1927 l'Église de la Communauté raciale populaire allemande, ce qui lui 

vaudra d'être exclu du Parti qui ne tenait pas à s'aliéner l'électorat chrétien. 

Dans Le Péché contre le Sang, Dinter raconte comment une jeune fille ayant 

“fauté" avec un Juif eut après son mariage avec un Aryen un enfant de type 

sémitique par télégonie (hérédité d'imprégnation). On se doute que cette 

théorie est une totale aberration scientifique. 
278  Voir par exemple J. Wulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich, 

Gütersloh, S. Mohn, 1963, p. 295 sq. 
279  Voir l'excellente présentation de ces trois auteurs in F. de Fontette, Le 

Racisme, Paris, PUF, 1992, pp. 42-71. 
280  Pour la biographie et les idées de Lagarde et Langbehn, voir absolument F. 

Stem, Politique et Désespoir, Paris, Colin, 1990, première et deuxième partie. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.goj.ess
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la "science allemande", afin de donner aux élèves une éducation qui les 

protège des influences étrangères 281. 

De son côté, l'Association de défense de la langue allemande, qui en 

1910 compte environ 30 000 membres et qui durant les premières 

années du troisième Reich s’ingéniera à être la "SA de la langue 

maternelle", inaugure une politique d'épuration du vocabulaire de tous 

les termes d'origine latine, yiddisch et slaves. Rédacteur à la revue 

Muttersprache (Langue maternelle) et auteur de nombreux ouvrages 

sur la "déwelschisation", l'écrivain Eduard Engel (né en 1851) exige du 

gouvernement que ne soit titularisé, promu ou distingué, aucun 

professeur qui ne s'applique pas à écrire et à parler la langue allemande 

la plus pure possible 282. Mais cette campagne, qui transformait par 

exemple Nase (nez) en Gesichtserker (encorbellement facial), Klavier 

(piano) en Griffbrett (planche à touches), Kloster (couvent) en 

Jungfernzwinger (enceinte pour vierges !), sombrera dans un ridicule 

tel que, par une circulaire du 19 novembre 1940, Hitler lui-même 

interdira “la germanisation forcée et [...] le remplacement artificiel des 

mots étrangers assimilés de longue date dans la langue allemande" 283. 

[104] 

Parallèlement à la redécouverte de l'alphabet runique, auquel les 

organisations nationalistes - et plus tard les nazis - vont abondamment 

emprunter leurs symboles 284, le graphiste Ludwig Sütterlin (1865-

1917) invente une écriture de style gothique qui, rendue obligatoire en 

1935, sera abolie six ans plus tard par décret ministériel en raison de sa 

complexité 285. 

 
281  Cf. E. Lammert, in Germanistik - Fine deutsche Wissenschaft, Francfort 

/Main, Suhrkamp, 1967, p. 25. 
282  H. Bausinger, Deutsch fur Deutsche, Francfort/Main, Fischer, 1972, p. 98. 
283  P. von Polenz, in Germanistik .... op. cit., p. 138. 
284  Cf. K. Düwel, Runenkunde, Stuttgart, Metzler, 2000. 
285  Qui n'a pas en mémoire le désarroi de la petite Ulla de Wolfgang Borchert, 

contrainte par son institutrice au fort accent hambourgeois d'écrire toute une 

série de phrases militaristes en capitales “Sütterlin" ? Cf. W. Borchert, "An 

diesem Dienstag", in Draussen vor der Tür, Reinbek, Rowohlt, 1956, pp. 58-

60. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 96 

 

Bien évidemment, la mode vitalo-puriste règne aussi dans les 

facultés de médecine 286. S'abreuvant à la thèse romantique de la 

maladie comme expression de la rupture de la fusion originelle entre 

l'homme et la nature 287 - thèse héritée de Paracelse (1493-1541) et 

postulée par le fondateur de l'homéopathie Christian Hahnemann 

(1755-1843), le physicien-chimiste Johann Wilhelm Ritter (1776-

1810), le médecin-philosophe Cari Gustav Carus (1789-1869), le 

philosophe-psychologue Gustav Theodor Fechner (1801-1887) 288 -, la 

jeune génération ne tarde pas à faire sien le précepte de Josef von 

Görres (1776-1848) : "Tout ce qui est étranger, tout ce qui s'est introduit 

sans raison profonde dans la vie d'un peuple, devient pour lui cause de 

maladie et doit être extirpé s'il veut rester sain" 289. Alimenté par 

l'épidémiologiste Max von Pettenkoffer (1818-1901), le psychiatre 

Emil Kraepelin (1856-1926), le neurologue Oskar Vogt (1870-

1959) 290, l'enthousiasme juvénile pour l'eugénisme se heurte 

néanmoins à la résistance de la plupart des patrons, du moins jusqu'à ce 

que - comme l'expliquera Max Planck (1858-1947) - "disparaissant 

[105] progressivement en passant de vie à trépas", ils laissent le champ 

libre à la nouvelle philosophie médicale et, devenus une minorité, y 

succombent 291. 

 
286  Voir à ce sujet les recherches d'une exceptionnelle richesse de B. Massin : 

"Anthropologie raciale et national-socialisme”, in J. Olff-Nathan et al., La 

Science sous le troisième Reich, Paris, Seuil, 1993, pp. 197-262 ; "From 

Virchow to Fischer", in G.W. Stocking et al., Volksgeist as Method and Ethic, 

Univ. of Wisconsin Press, 1996, pp. 79-153. 
287  Cf. F. Colonomos et E. Marsault, Comme des Jongleurs insensibles, Paris, 

Éditions Frénésie, 1988, p. 139. 
288  À partir de 1935, Julius Streicher (1885-1946), Rudolf Hess (1894-1987) et 

Heinrich Himmler (1900-1945) s'efforceront - sans succès - d'imposer une 

nouvelle médecine basée sur la physiothérapie. On pratiquera la culture de 

plantes médicinales au camp de Dachau. Cf. l'article de R. Sigel, 

"Heilkräuterkulturen im KZ. Die Plantage in Dachau", in Medizin im NS-

Staat, Munich, DTV, 1993, pp. 164-173. 
289  Cit. in J. Droz, Le Romantisme politique en Allemagne, Paris, Colin, 1963, p. 

149. 
290  Cf. T. Feral et al.. Médecine et Nazisme, Paris, L'Harmatan, 1998, p. 16 sq. ; 

H.-W. Schmuhl, Himforschung und Krankenmord, Berlin, Max-Planck-

Institut 2000, p. 22. 
291  Cf. B. Massin, "Anthropologie raciale…" op. cit. , p. 217. 
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En effet, il faut bien se dire que c'est la jeunesse des années 1900 qui 

va fournir le ferment de ce que Hermann Rauschning caractérisera 

comme La Révolution du Nihilisme 292, c'est-à-dire, pour reprendre J.P. 

Faye, "la topographie [...] du champ de forces et du circuit global [...] 

grâce à quoi va se composer, avec toutes ses conséquences, la 

combinaison de 1933" 293. Cette symbiose entre germanolâtrie et une 

sorte d'anarchisme pour civilisés supérieurs 294 trouve sa source chez 

un certain nombre d' intellectuels qui, refusant les contraintes de l'État 

wilhelminien en même temps que le rationalisme et l'engagement 

révolutionnaire marxiste, recherche ailleurs une "révélation" à la 

mesure de leurs rêves. Animés par un démiurgisme emprunté à Novalis 

(i.e. Friedrich von Hardenberg, 1772-1801) 295 et remis à l'honneur par 

les frères Hart 296 et Hermann Conradi (1862-1890), leur idée majeure 

est que, la culture germanique étant en train de s'effondrer sous les 

coups de boutoir du modernisme, peut-être une élite décidée 

parviendra-t-elle à remonter la pente ; esprits peu profonds se vautrant 

dans un bain d'ésotérisme 297 aromatisé de relents wagnériens 298, 

Michael Georg Conrad (1846-1927) et Wilhelm Bölsche (1861-1939), 

dont les écrits relèvent - ainsi Claude David - du pur "messianisme 

 
292  Die Revolution des Nihilismus, Zurich et New York, Europa Verlag, 1938. H. 

Rauschning (1887-1982), président national-socialiste du Sénat de Dantzig 

de juin 1933 à fin 1934, puis en exil en Suisse. Son Hitler m'a dit, publié en 

1939 à l'instigation du magnat de presse hongrois Emery Reves fut un best-

seller international. 
293  J.P. Faye, Langages totalitaires, Paris, Hermann, 1972, p. 460. 
294  L'expression est employée par Maurice Barrés dans L'Ennemi des Lois 

(1892). 
295  Voir J.-A. Rony, La Magie, Paris, PUF, 1968, p. 70 sq. ; sur Novalis, cf. J.L. 

Bandet, Histoire de la Littérature allemande, op. cit., p. 126 sq. 
296  Heinrich Hart (1855-1906) et Julius Hart (1859-1930), auteurs de Pentecôte 

universelle et éditeurs de la revue Passes d'Armes critiques. 
297  Cf. à ce propos P.A. Riffard, L'Occultisme, Paris, Larousse, 1981, p. 117 sq. : 

"[...] La magie et le thaumaturge. La volonté de puissance brimée dans toute 

l'étendue d'une collectivité, s'exprime dans le mythe de l'homme providentiel 

dont le verbe fait la loi et contraint la réalité." Voir également G. et P.-H. 

Bideau, Une Biographie de Rudolf Steiner, Montesson, Novalis, 1997. 
298  On se reportera utilement dans cette perspective à D. Borchmeyer et al., 

Richard Wagner und die Juden, Stuttgart, Metzler, 2000. 
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nationaliste" 299, ne connaîtront pas la [106] gloire à laquelle ils 

aspiraient. Les noms de Max Kretzer, Wilhelm Walloth, Willy Pastor, 

Paul Fritsche, Maurice Reinhold von Stern, Ludwig Scharf sont 

aujourd'hui totalement inconnus. Seul le poète et dramaturge John 

Henry Mackay, né en 1864 en Écosse, mais élevé en Allemagne et 

installé à Berlin, est encore cité pour avoir œuvré, à partir de 1890, à la 

renaissance de la doctrine stirnérienne ; c'est grâce à lui que L'Unique 

et sa Propriété a connu vers la fin du siècle une vogue étonnante, 

influençant “les anthroposophes et les antisémites pangermanistes, les 

prophètes du naturisme et les adeptes de l'économie libérale", sans 

oublier “Mussolini et le mentor de Hitler et premier directeur du 

Völkischer Beobachter, Dietrich Eckart" 300. 

 

C. TRANSPORTS EXTATIQUES 

 

 

Retour à la table des matières 

Intoxiquée par la mystique germanomane et les utopies 

anticérébralistes en vogue qui conditionnent sa conduite 

émotionnelle 301, la jeunesse se précipite dans ce qu'elle croit être un 

appel vers une vie supérieure basée sur la spontanéité : le retour aux 

 
299  C. David, Histoire de la Littérature allemande, vol. 5 : L'Époque 

bismarckienne et l'Allemagne contemporaine, Paris, Montaigne, 1959 ; trad. 

allemande : Von Richard Wagner zu Bertolt Brecht, Francfort/Main, Fischer, 

1964, pp. 91-94. "N'ayant rien à voir avec le naturalisme", ces auteurs n'ont 

fait que prêcher - dans l'ordre - pour le chauvinisme, l'antisémitisme, le culte 

du sang et du sol et la sélection entre les êtres sains et les "anormaux". 
300  H.G. Helms, postface à M. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum und andere 

Schriften, Munich, Hanser, 1968, p. 274. 
301  On néglige trop souvent dans ce contexte l'influence exercée par l'ouvrage de 

Carl Spitteler (1845-1924), Prométhée et Épiméthée (1881, trad. française : 

Paris, Rombaldi, 1961) ; tandis qu'Épiméthée refoule ses pulsions pour n'être 

que "conscience" (Gewissen), c'est-à-dire en accord avec les normes 

bourgeoises, Prométhée appelle à ne pas être semblable "à ceux-là qui 

fourmillent dans le tas commun" et à n'écouter comme seul ordre que le 

murmure de l'âme (cf. trad. cit., p. 49 sq.). 
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valeurs naturelles provoquera l'explosion du monde ancien pour aboutir 

à une humanité rénovée. 

Or c'est justement cette illusion de pouvoir retrouver les sources 

primitives de l'innocente sauvagerie afin de refaire la genèse du monde, 

qui va l'enfermer dans des [107] modes de pensée et de comportement 

extatiques dont la classe dominante saura tirer profit. 

Partie autour de 1900 d'une volonté de libération "des fers de la 

société et des conventions [où] l'exaltation de l'individu se retrouve 

dans tous les domaines de la pensée, même les plus formels, où les 

attaques contre le positivisme dans les sciences et le naturalisme dans 

les arts attestent un souci vital pour ce qui appartient au sujet et au 

vouloir" 302, l'épopée de la "révolution de la jeunesse" s'achève le 13 

octobre 1913 sur le Hoher Meissner au sud-est de Kassel ; en effet, c'est 

là que, rassemblés afin de fêter le Centenaire de la bataille de Leipzig 

qui avait sonné le glas de la domination napoléonienne, les différents 

groupes vont finalement se résoudre à fusionner ; et ce, sous le signe de 

la croix gammée - symbole de la rédemption, dira Hans Blüher (1888-

1955), grand-prêtre du Männerbund (cette fédération virile qui fera son 

chemin chez Ernst Röhm et les SA) 303-, et dans un climat d’euphorie 

teutomane qui prélude à l'ivresse impérialiste d'août 1914. 

Car le grand paradoxe de la contestation de cette jeunesse, avide 

d'indépendance vis-à-vis de la sphère familiale et de s’émanciper à tout 

jamais des contraintes surmoïques, a été de rechercher ou de 

reconstituer ailleurs des cadres encore plus manipulateurs et rigides que 

ceux qu'elle rejetait passionnément ; "la force psychologique des 

fantasmes [l'emportant] sur les appartenances [108] concrètes" 304, on 

fuit la société pour régresser dans l'archaïsme communautaire 305 : la 

 
302  F. Stern, Politique et Désespoir. Les Ressentiments contre la Modernité dans 

l'Allemagne préhitlérienne, Paris, Colin, 1990, p. 188. 
303  Cf. T. Feral, "Flans Blüher : entre Freud et Hitler", in Le Défi de la Mémoire, 

Mazet-St-Voy, Tarmeye, 1991, pp. 61-64. L'ouvrage de Blüher consacré à 

l'histoire de la jeunesse allemande au tournant du XXe siècle (Wandervogel, 

1912) existe en français aux éditions Les Dioscures. 
304  G. Mendel, De Faust à Ubu, La Tour d'Algues, L'Aube, 1996, p. 130. 
305  Toujours dans De Faust à Ubu, op. cit., p. 122 sq., G. Mendel a parfaitement 

raison de noter à ce propos : "La lucidité de Goethe apparait remarquable, qui 

le conduisit à rompre avec son romantisme premier, et avec le romantisme en 

général, pour essayer de fonder un classicisme allemand ; c'est à une mise en 
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troupe, la bande, la meute. Quitte à jouer le tout ou rien de positions 

extrêmes, du fait, nous a enseigné le socio- psychanalyste Gérard 

Mendel, que ''l'inconscient ne fait pas dans le détail ou la nuance" 306 ! 

À l'institut de formation militaire de Karsiruhe, les "sacs" - ces 

cadets décrits par Ernst von Salomon (1902-1972) dans son roman 

autobiographique du même nom -, dégagés de l'autorité parentale, 

rivalisent d'excentricités et se voient déjà comme une élite qui aura 

bientôt le monde à ses pieds ; mais avant d'atteindre au but dont ils 

rêvent, il leur faut en passer par l'initiation du capitaine von Flotow : 

"Vous êtes ici pour apprendre à mourir. [...] Plus de volonté libre, car 

vous devez apprendre à obéir pour pouvoir plus tard commander. 

Dorénavant vous n'avez à vouloir rien d'autre que ce que vous devez 

vouloir." 

La mort comme expérience suprême de la vie ! On pense bien sûr à 

Ernst Jünger (1895-1998), engagé dans la Légion étrangère à l'âge de 

seize ans par refus de participer à "l'ordre civilisé", et auquel la guerre 

de 14 va apparaître comme l'occasion de défouler ses impulsions 

anarchiques, en même temps que d’enterrer les formes de vie pétrifiées 

du monde bourgeois. "Dans Orages d'Acier, notait Jean-Michel 

Palmier 307, [...] les assauts sous les gaz et les tirs de mitrailleuses sont 

comparés à de véritables états d'ivresse, celle que [109] Benjamin 

nommera la béatitude des épileptiques. [...] La mort qui peut survenir à 

chaque instant est une fatalité, l'étonnant étant de ne pas être encore tué. 

Dans cette attente, Jünger contemple le champ de bataille comme un 

spectacle fantastique. [...] La mort ne suscite en lui aucune révolte, 

aucune question. [...] La mort n'est d'ailleurs le plus souvent évoquée 

que de manière purement technique. [...] À deux pas d'une église 

transformée en tas de pierres, il cueille un bouquet de merveilleuses 

roses devenues sauvages. Et le prochain assaut, il le qualifie de nouvelle 

fête sanglante." 

C'est une même haine de l'esprit philistin doublée de nihilisme 

héroïque qui préside aux destinées de "l'Oiseau migrateur" 

(Wandervogel) ; fondé le 4 novembre 1901 par un lycéen de Berlin-

 
garde contre "les mères”, qui correspondent très exactement à l'archaïsme 

psychologique, qu'appelle le second Faust." 
306  G. Mendel, De Faust à Ubu, op. cit., p. 132. 
307  J.M. Palmier, Emst Jünger, Paris, Hachette, 1995, p. 20 sq. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 101 

 

Steglitz, Karl Fischer, le mouvement a vite gagné toute l'Allemagne ; 

organisés en "volées" et "hordes" fortement hiérarchisées, adeptes du 

salut Heil ! et de la tenue des randonneurs, ses membres se débattent 

dans un romantisme caricatural et étriqué ; du reste les nuances 

idéologiques et les contrastes entre les groupes sont énormes selon leur 

localisation ; si "frei" (libre) est un concept omniprésent, son emploi 

s'applique aussi bien à l'éducation, à la sexualité, au refus de l'alcool 

(alkoholfrei) et du tabac (nikotinfrei) qu'à celui des Juifs (judenfrei) 

pour une germanité libérée (freideutsch) ; si certains migrateurs 

s'affirment socialistes, d'autres sont "terriblement réactionnaires" 308 : 

après 1910, raconte Walter Laqueur, [110] "le mouvement de jeunesse 

comprenait une aile très forte marquée par le racisme et l'antisémitisme, 

et une tendance de gauche qui évoluera ultérieurement vers la social-

démocratie et le communisme" 309. Ce courant est conduit par Gustav 

Wyneken (1875-1964) : théoricien de la "Jeunesse allemande libre" et 

directeur de l'école de Wickersdorf en Thuringe, où il expérimente une 

pédagogie antiautoritaire empruntée à Max Stirner 310, il sera le maître 

à penser du dirigeant communiste Alfred Kurella qui, sous la 

République de Weimar, organisera les Jeunesses communistes 

allemandes puis jouera, après la Deuxième Guerre mondiale, un rôle 

majeur dans l'ex-RDA 311. 

Or en mars 1914, au congrès de Marburg, Wyneken est chassé du 

Wandervogel. La droite triomphe, alignant le mouvement sur l'axe 

idéologique souhaité par Karl Fischer sous les auspices du professeur 

Paul Förster, idéologue raciste et frère de ce Bernhard Förster qui, avec 

sa femme Elisabeth, la sœur de Nietzsche, a tenté de fonder à la fin les 

années 80 une colonie aryenne dans la forêt paraguayenne. Désormais, 

le ton est donné par le roman de Hermann Popert (né en 1871), Helmut 

Harringa (1910), dont le héros, un jeune juge hambourgeois enivré de 

mythologie nordique et menant croisade contre le tabac, l'alcool et le 

sexe, prêche inlassablement contre l'esprit français et judaïque, traquant 

toute trace de souillure raciale. Comme l'a bien montré Jean-Pierre 

 
308  H. Pross, Jugend, Eros und Politik, Munich, Scherz, 1964, p. 91. 
309  W. Laqueur, Die deutsche Jugendbewegung, Cologne, Verlag Wissenschaft 

und Politik, 1962, p. 257. 
310  Voir ici H. Arvon, Le Gauchisme, Paris, PUF, 1974, p. 112 sq. 
311  Cf. T. Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, Paris, L'Harmattan, 

1999, p. 111 sq. 

1
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Faye 312, cet axe - précisé par Hans Blüher, [111] l'Autrichien Fritz 

Kutschera, partisan de Georg von Schönerer 313, et surtout Otger Gräff, 

promoteur d'un "ordre aryen expansionniste" - conduira en mai 1922, 

sous l'égide de Gustav Adolf Lenk, un disciple de Gräff, à la naissance 

des Jeunesses nationales-socialistes, les futures Jeunesses 

hitlériennes 314. 

Pour leur part, les éclaireurs allemands - créés en 1911 par des 

adultes galonnés, tel le commandant Maximilian Bayer - nourrissent 

leur apparent apolitisme des récits "amour de la terre" de Friedrich 

Jacobsen (1853-1919), Georg Asmussen (né en 1856), Ernst Clausen 

(1861-1912), Paul Grabein (né en 1869) : écologisme certes, mais aussi 

- ce que dénonce alors Waldemar Bonsels (1880-1952) dans son texte 

admirable, Maya l'Abeille 315 - recours aux armes d'un coeur léger à la 

moindre menace de pollution de la "Nature allemande" par des forces 

externes contraires à son intégrité géographique et à son essence 

biologique ; à ce titre, nous renseigne J.P. Faye, les éclaireurs 

entretiennent des liens étroits avec le Jungdeutschlandbund, la Ligue 

Jeune Allemagne, "mammouth de la formation prémilitaire [...] où près 

de sept cent cinquante mille jeunes sont rassemblés autour d'un nom qui 

n'est pas sans évoquer certaines parentés : [le maréchal] Colmar von der 

Goltz" 316 ; en 1919, le chef des corps francs de la Baltique - un général, 

ami de Ludendorff et de l'extrême droite -, s'appellera Rüdiger von der 

Goltz (1865-1946). 

[112] 

Or parmi les cadres des corps francs - à l'époque âgés grosso modo 

de vingt six ans comme Gerhard Rossbach 317 qui avait baptisé sa 

 
312  J.P. Faye, Langages totalitaires, Paris, Hermann, 1972, p. 210 sq. 
313  À son propos, voir notamment S. Beller, Vienne et les Juifs. 1867- 1938, Paris, 

Nathan, 1991. 
314  Cf. K. Patzold et M. Weissbecker, Hakenkreuz und Totenkopf, Berlin. VEB 

Deutscher Verlag der Wissenschaften, Berlin, 1981, p. 63. 
315  Loin de n'être qu'un livre pour enfants, Die Biene Maja und ihre Abenteuer, 

paru en 1912 et traduit en vingt langues, se présente comme un véritable 

manifeste humaniste. 
316  J.P. Faye, op. cit., p. 217. Colmar von der Goltz (1843-1916), organisateur de 

l'armée turque et surnommé pour ce motif Goltz-pacha. 
317  Rossbach (1893-1967) participera en 1920 au putsch de Kapp et en 1923 au 

putsch de Hitler à Munich ; devenu assureur après la "Nuit des longs 
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section Sturmabteilung (déjà abrégé en SA !) -, on trouvait nombre 

d'étudiants membres des corporations : s'abreuvant de bière, de duels 

au sabre et de chants guerriers, la Burschenschaft, fidèle à la tradition 

dans laquelle Jahn l'avait constituée, cultivait un patriotisme grave et 

sincère, aspirant à revivre un jour les exploits de la génération qui avait 

vaincu Napoléon et de celle qui en 70-71 avait fait l'unité nationale : 

"Les fils de ma génération partirent pour la guerre avec beaucoup 

d'enthousiasme et de sincérité, écrira Peter Supf (La Mort des 

Aviateurs, Reclam, 1935) ; [...] Nous rêvions de concrétiser le rêve 

allemand de puissance avec la même naïveté et la même ferveur que 

tous les rêves de l'âme allemande." 

Ce n'est donc pas "poussée par le souffle venu d'un monde 

mystérieux", comme l'allégorisera Stefan George, que la jeunesse se 

jettera en bloc dans "la danse sauvage" 318, mais par aliénation à une 

superstructure idéaliste qui, s'organisant depuis 1812 à l'intérieur 

comme État, et s'affirmant à l'extérieur comme nationalité, s'était érigée 

en force matérielle 319. Dans L'Idéologie allemande (1846), Marx et 

Engels avaient déjà eu l'intuition que cette "charlatanerie 

philosophique" fondamentalement anhistorique, c'est-à-dire sans "base 

terrestre", et produisant une fermentation vantée comme [113] 

susceptible d'atteindre aux résultats et conquêtes les plus prodigieux, ne 

pourrait que déboucher sur une explosion fatale si l'on n'y mettait pas 

un terme. Ce que confirmera le Haut-commandement de l'armée 

britannique dans son rapport du 12 novembre 1914, au soir de la bataille 

de Langemarck : "Sans tenir compte du manque d'officiers, tous ces 

garçons affrontèrent [...] massivement la mort sans aucune crainte. C'est 

le fruit d'un siècle de discipline nationale [qui] les soude à un point tel 

que l‘Allemagne au-dessus de tout ne saurait être pour eux un simple 

slogan" 320. 

 
couteaux" (juin 1934), il contribuera après guerre à la renaissance du festival 

de Bayreuth. 
318  S. George, "Der Soldatentod des Dichters", cit. in M. Bouchez, Lebendiges 

Deutschland, manuel d'allemand pour les classes préparatoires aux grandes 

écoles, Paris, Belin, 1939, p. 355. 
319  Cf. notamment : E. Weber, Lyrik der Befreiungskriege, Stuttgart, Metzler, 

1991, ainsi que U.K. Ketelsen, Völkisch-nationale und nationalsoziallstische 

Literatur in Deutschland 1890-1945, Stuttgart, Metzler, 1976. 
320  Voir M. Bouchez, Lebendiges Deutschland, op. cit. , p. 353. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mak.ide
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Le 3 août 1914 - après l'adhésion de la social-démocratie à la 

politique impériale, suivie de l'étouffement de la gauche radicale 

opposée à la guerre (emprisonnement de Karl Liebknecht, Clara Zetkin, 

Rosa Luxemburg, Franz Mehring) 321 - "ce n'est pas seulement une 

masse désinformée" qui participe à la "liesse générale", mais "aussi des 

hommes capables de pensée critique : Ne devons-nous pas remercier le 

Ciel, écrit Thomas Mann à son frère, d'être appelés d'une façon aussi 

inespérée à vivre de si grands évènements ? Et de parler d'une noble, 

solennelle et sublime guerre populaire" 322. La lettre ouverte de 

Romain Rolland à Gerhardt Hauptmann, qui appelle les intellectuels 

allemands à désavouer le régime wilhelminien, soulève un tollé et 

provoque la publication du "Manifeste des 93", troublant soutien aux 

positions xénophobes et impérialistes de Guillaume II, "signé par les 

représentants les plus illustres [114] du monde littéraire et 

universitaire” (Richard Dehmel, Hermann Sudermann, Max 

Liebermann, Max Planck, Max Reinhardt) 323. 

Et tandis que les discours protestataires de Heinrich Mann - comme 

les articles d'Erich Mühsam dans Kain, de Wilhelm Herzog dans 

Forum, de Franz Pfemfert et Ludwig Rubiner dans Aktion, ou encore 

ceux de Kurt Tucholsky et Carl von Ossietzky - tombent dans le vide, 

toute une littérature de guerre, contrôlée par les grands trusts de l'édition 

type Scherl, envahit les kiosques et les librairies. 

Dirigée notamment par Alfred Hugenberg (1865- 1951), président-

directeur général des usines Krupp à Essen, cofondateur de la Ligue 

pangermaniste et magnat de la presse et du livre, la propagande 

belliciste triomphe en 1917 avec la création - de concert avec E.G. 

Strauss, président de la Banque d'Allemagne, et Erich Ludendorff, 

Grand-maître du Quartier général - de la société cinématographique 

UFA 324 ; compte-tenu du prestige et de la magie du film sur toutes les 

couches de la société, l'emprise des classes dirigeantes ne pouvait qu'en 

 
321  Cf. O.K. Flechtheim, Le Parti communiste allemand .... op. cit. , p. 34 sq. 
322  K. Schröter, Thomas Mann, Reinbek, Rowohlt, 1964, p. 84. 
323  Voir extrait in L. Richard, D'une Apocalypse .... op. cit. , p. 116 sq. 
324  Cf. J. Wulf, Theater und Film im Dritten Reich, Gütersloh, Mohn, 1964, p. 

321. 
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sortir renforcée 325 ; en effet - Ph. de Felice l'a bien montré -, il existe 

des "ressemblances frappantes" entre les mouvements mystiques des 

fidèles regroupés devant un autel et les réactions d'une foule massée 

devant un écran 326. 

La défaite de 1918, le Traité de Versailles, l'inflation provoquent 

une crise des valeurs sans précédent ; Thomas [115] Mann s'en est fait 

l'écho 327, de même que son fils Klaus (1906-1949) qui, dans Le 

Tournant, récit autobiographique publié initialement en anglais en 

1942, rappellera combien cet ébranlement moral et social plongea sa 

génération dans une "incertitude oppressante", la poussant à "toutes 

sortes d'excès et d'aventures." 

Un seul domaine échappe alors à l'atmosphère omniprésente 

d'apocalypse : celui du rêve et de la poésie où se projettent les contours 

fantasmatiques d'un Reich nouveau et dont les mages se nomment : 

Martin Voelkel, un jeune pasteur berlinois, éditeur avec F.L. Habbel, 

dirigeant du cercle de jeunesse de Ratisbonne, de la revue Le Chevalier 

blanc 328 ; Arthur Moeller van den Bruck (1876-1925), animateur du 

"Club de Juin" qui, dans l'hebdomadaire Das Gewissen, cherche à 

organiser la résistance à Versailles et fait paraître en 1923 un titre 

redoutable : Le troisième Reich 329 ; Stefan George (1868-1933), auteur 

en 1914 de L'Étoile d'Alliance où il a élaboré les tables de la loi d'une 

société régénérée, reposant sur les concepts d'ordre, de subordination et 

de discipline, et qui en 1928 publie le recueil de poèmes, Le nouveau 

Reich, lequel ne pourra être le fait que d'un guide rédempteur, un 

"Führer" 330. Certes, George prendra ses distances en janvier 1933 et 

s'exilera en Suisse - où il mourra en décembre - pour ne pas cautionner 

 
325  Voir S. Kracauer, De Caligari à Hitler, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1973, 

ainsi que son article "Aufgabe der Filmkritik", in Kino, Francfort/Main, 

Suhrkamp, 1974. 
326  Cf. de cet auteur Poisons sacrés, Ivresses divines, Paris, A. Michel, 1936, 

ainsi que Foules en Délire, Extases collectives, Paris, A. Michel, 1947. 
327  Notamment dans La Montagne magique et Désordre et jeune Souffrance. 
328  Cf. J.P. Faye, Langages totalitaires, op. cit. , p. 218 sq. 
329  À son sujet, voir J.P. Faye, Langages .... op. cit. , p. 17 sq. ; F. Stem, Politique 

.... op. cit., pp. 199-277 ; D. Goeldel, in L. Dupeux et al., La Révolution .... 

op. cit., pp. 45-59. 
330  Cf. S. George, Le nouveau Règne, trad. G. Bianquis, Paris, Aubier-bilingue, 

p. 167. 
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le régime hitlérien qu'il refusait par pur aristocratisme ; mais les 

membres de son cénacle [116] par contre, dont les visions et les 

catégories constituaient la forme idéologique la plus chimérique et la 

plus apolitique - donc la plus apte à être “utilisée" - du radicalisme 

chauvin, se rallieront, selon l'expression de Gottfried Benn (1886-

1956), "au nouveau cours historique" 331 : l'historien de la littérature 

ultranationaliste Friedrich Gundolf (i.e. Gundelfinger, 1880-1931), 

dont J. Goebbels suivra l'enseignement à Heidelberg mais dont le 

professeur refusera toutefois de patronner la thèse en raison de son 

antisémitisme primaire ; le germaniste Ernst Bertram (1884-1957), 

l'ami de Thomas Mann qui applaudira à l'autodafé de "littérature 

prohibée" du 10 mai 1933 ; le spécialiste de littérature classique Max 

Kommerell (1902-1944) qui condamnera la République de Weimar en 

tant que "régime des serruriers et des cordonniers" 332 pour se rallier 

aux nazis, mais qui s'en détournera néanmoins après la Nuit de cristal 

(9/10 novembre 1938). 

Bien sûr, ce qui se passait dans la classe bourgeoise ne concernait 

guère le prolétariat. Pourtant là aussi, à l'exception des authentiques 

militants communistes et du courant national-bolchéviste rassemblé 

autour de Karl Otto Paetel qui émigrera à Paris puis aux USA, le vertige 

des pulsions suggérées par l'idéologie discriminatoire et revancharde 

des germanolâtres va faire son œuvre. 

Majoritairement adhérents à des associations sportives ou à des 

groupes confessionnels à façade apolitique [117] - mais en réalité 

largement manipulés par l'extrême droite 333 -, les jeunes des villes et 

des banlieues - outre leurs turpitudes si bien évoquées par Walter 

Kolbenhoff 334 - ont pour héros Walter Flex (1887- 1917), tombé en 

Lettonie et auteur du livre culte Le Promeneur entre deux Mondes, dans 

lequel il exalte "l'éthique du front" en associant habilement des 

éléments empruntés à la mystique du Wandervogel, au protestantisme, 

ainsi qu'au nationalisme des associations étudiantes. 

 
331  Voir à son sujet le commentaire de L. Richard, Le Nazisme et la Culture, 

Paris, Maspero, 1978, pp. 255-264. 
332  Allusion aux origines modestes des dirigeants républicains ; le président, 

Friedrich Ebert, par exemple, avait été bourrelier. 
333  Cf. J.P. Faye, Langages .... op. cit. , p. 250. 
334  Voir son roman Les Sous-Hommes, Paris, L'Harmattan, 2000. 
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Ainsi, la Tragédie de la Jeunesse allemande des années vingt - telle 

que décrite par Ernst Erich Noth (i.e. Paul Albert Kranz) 335, et qui la 

portera dans les bras de l'hitlérisme -, est à mettre au compte d'un 

engluement idéologique fait d'une débauche xénophobe, raciste et 

impérialiste, la coupant de toute aspiration démocratique en raison de 

l'inaccessibilité de la production humaniste, systématiquement 

boycottée par les librairies et les bibliothèques 336. Gérard Mendel l'a 

magistralement résumé dans De Faust à Ubu 337 : "La République de 

Weimar était dans les textes aussi démocratique que la République 

française de l'époque. Pourtant ce qui se passait dans les têtes se situait 

à un tout autre niveau que celui des textes. [...] Des structures politiques 

démocratiques planaient au-dessus d'un paysage humain, culturel, 

social, d'une tout autre nature." 

[118] 

 

D. WEIMAR 

 

Retour à la table des matières 

Dans son essai déjà cité de 1962, La Pensée antidémocratique sous 

la République de Weimar, Kurt Sontheimer explique : "Sur le plan 

intellectuel, les nazis furent de purs épigones. Ils n'ont apporté aucune 

contribution originale à la pensée antidémocratique." 

Est-ce à dire que l'environnement culturel qui domine les années 

vingt, constitue un terreau adéquat à l'éclosion du national-socialisme ? 

Certes, la période weimarienne représente bien une apogée des arts 

et des lettres de la sphère germanique. “Véritable laboratoire où 

naissent et se confrontent les démarches les plus novatrices sur le plan 

de la peinture, de la sculpture, de l'architecture, de la musique, du 

théâtre, du cinéma, de la littérature, de la philosophie ou des 

 
335  Cf. le très enrichissant article que lui ont consacré P. Lingerat et S. Narbutt, 

in Cahiers d'Études Germaniques, 13/1987, pp. 219-237. 
336  Ambroise Got avait consacré un long article à ce problème dans le Mercure 

de France du 15 octobre 1923. 
337  G. Mendel, De Faust ..., op. cit. , p. 126 et p. 138. 
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sciences" 338, l'Allemagne d'après 1918 apparaît incontestablement 

comme le centre de la culture mondiale ; ce qui lui vaut du reste la levée 

progressive de l'ostracisme auquel l'a vouée l'Europe. 

Mais, commentera Ernst Bloch lors d'une émission sur Radio Hesse 

en décembre 1963, s'en tenir là revient à ignorer le terrifiant scénario 

qui se préparait en coulisses : à savoir que l'antithèse Potsdam-Weimar, 

donc du militarisme prussien et de l'humanisme goethéen, était en train 

de se muer - et ce justement dans cette république à peine éclose dite 

"de Weimar" - en une union sacrée où la tradition classique allait servir 

de [119] justification au meurtre ; une métamorphose, tympani - sera 

Karl Kraus (1874-1936), du "peuple des penseurs et des poètes" (Volk 

der Dichter und Denker) en "peuple des juges et des bourreaux" (Volk 

der Richter und Henker) 339 ! 

Or un simple coup d'œil au "Kürschner" 340 suffit pour s'en 

persuader : entre l'exil de Guillaume II et grosso modo 1922 - après 

qu'un assouplissement graduel de la censure ait enfin permis au public 

de découvrir les stigmatisations iconographiques de la guerre par Käthe 

Kollwitz, Otto Dix, George Grosz et John Heartfield -, le marché du 

livre est saturé par les productions "héroïques" de Karl Bröger, Heinrich 

Lersch, Will Vesper, Heinrich Zerkaulen, Franz Schauwecker, Werner 

Beumelburg 341, et évidemment Ernst Jünger, le seul à être - comme le 

soulignera le germaniste français Jean-François Angelloz en 1942 342 - 

"un styliste de qualité". 

Face à ce déchaînement passionnel auquel prend part le cinéma de 

consommation 343, la gauche pacifiste - confinée dans des journaux 

 
338  P. Guislain, M le Maudit - Fritz Lang, Paris, Hatier, 1990, p. 39. 
339  E. Bloch, in Sind wir noch das Volk der Dichter und Denker ?, Reinbek, 

Rowohlt, 1964, p. 34 sq. 
340  Répertoire bibliographique des éditeurs allemands créé par Josef Kürschner 

(1853-1902). 
341  Sur ces auteurs, voir E. Loewy, Literatur unterm Hakenkreuz, 

Francfort/Main, Fischer, 1969, p. 288 sq. Pour se faire une idée de ce qui se 

passait en France à la même époque, lire : G. Connes, L'autre Épreuve, Paris, 

L'Harmattan, 2001. 
342  J.F. Angelloz, La Littérature allemande, Paris, PUF, 1942, p. 120. 
343  L. Richard, D’une Apocalypse .... op. cit., p. 390 : “D'innombrables films 

chantent le prestige de l'uniforme, la joie d'être soldat, entretiennent le 

souvenir de la guerre en annihilant la terreur qu'elle peut provoquer.” C'est 
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militants comme la Rote Fahne ou dans des revues de défense des droits 

de l'homme (Das andere Deutschland, lancée par F. Küster, ou Die 

Weltbühne, dirigée par C. von Ossietzky) - peine à se faire entendre : 

Levisite ou la seule Guerre juste de Johannes Robert Becher ne paraît 

qu'en 1926, Litige à propos du Sergent Grischa d'Arnold Zweig en 

1927, La Guerre de Ludwig Renn en 1928, À l'Ouest rien de [120] 

nouveau d'Erich Maria Remarque en 1929, La Paix d'Ernst Glaeser et 

Les Matelots du Kaiser de Theodor Plievier en 1930. Et dès que ces 

parutions semblent faire mouche, on freine leur diffusion et les 

contrebalance par de nouveaux titres, à grand renfort de publicité : Sept 

devant Verdun par Josef Magnus Wehner ; Passion allemande par 

Edwin Erich Dwinger, trois volumes de bravoure antibolchevique ; Les 

Trônes s'effondrent par Bruno Brehm, une trilogie sur la monarchie 

danubienne victime de sa multiethnicité judéo-slave. 

Concédons que cela mérite que l'on s'interroge sur la nature 

profonde de l'État weimarien. Flechtheim l’a bien vu : "La SPD 

[désormais au pouvoir] n'était même plus un parti révolutionnaire 

bourgeois, mais plutôt, depuis octobre 1918, un parti conservateur" 344. 

Se ralliant à la légende du “coup de poignard dans le dos" et agitant le 

spectre de la bolchevisation, elle se met d'accord, le 10 novembre, avec 

Hindenburg et Groener pour qu'ils restent à la tête de l'armée, et le 19, 

avec les organisations patronales (pacte Legien-Stinnes) qui conservent 

les commandes de l'économie ; on préserve les institutions impériales 

(Reichspräsident, Reichskanzler, Reichstag, Reichswehr), et Gustav 

Noske, le ministre socialiste en charge de l'ordre public, s'entend avec 

les corps francs pour mater les communistes 345, d'autant que si la 

"révolution de 1918, contrairement à la révolution russe d'Octobre, 

[fut], sinon dans tous ses aspects et manifestations, mais au fond, une 

révolution [121] bourgeoise incomplète, faite par la classe ouvrière 

contre le féodalisme, [...] il apparut que les buts socialistes dictatoriaux 

de Liebknecht et Spartacus ne correspondaient nullement aux 

 
aussi ce qu'explique C. Riess, in Das alles gab's einmal. Die grosse Zeit des 

deutschen Films, Vienne et Munich, deux tomes, 1977 ; dans un article 

intitulé Gibt es pazifistische Filme ?, paru en mars 1928 dans la revue 

cinématographique Film und Volk, Hans Siemsen démontrera que même dans 

des films en apparence pacifistes, la propagande belliciste restait présente. 
344  O.K. Fiechtheim, Le Parti communiste allemand.... op. cit., p. 57. 
345  Voir T. Feral, Le National-Socialisme, Paris, Ellipses, 1999, p. 48 sq. 
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aspirations des larges masses des ouvriers, sans parler des soldats, des 

paysans et des petits bourgeois" 346. 

Grèves réprimées par les armes, arrestations massives, liquidations 

physiques (Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg en janvier 19, Eugen 

Léviné en juin), traductions en cour martiale, condamnations à de 

lourdes peines de forteresse, rien ne fut épargné par la SPD pour 

éliminer "la concurrence communiste" 347. Au premier congrès de la 

troisième Internationale qui se réunit en mars à Moscou, le délégué 

allemand intervient au nom d'un parti persécuté par un gouvernement 

"socialiste" s'appuyant sur les forces les plus réactionnaires de 

l'Allemagne impériale. 

Partant, il est aisé de concevoir que l'avant-garde artistique et 

littéraire, loin de trouver avec le nouveau gouvernement un terrain 

propice à ses projets, en essuie régulièrement les foudres dès lors 

qu’elle prend une position idéologique ferme à l'égard des problèmes 

politiques et sociaux 348. 

Incité à glorifier la modernité technologique et l'indispensable 

allégeance du travailleur à l'organisation technocratique comme 

moteurs de la restauration de la prospérité et de la puissance 

allemandes, l'intellectuel est taxé de décadentisme - sinon de 

bolchévisme - au [122] moindre signe de subversion contre les 

structures de la civilisation industrielle et de ses élites. 

Marquée par ricochet par les théories d'Oswald Spengler (1880-

1936) 349 - le premier volume du Déclin de l'Occident date de 1918 -, 

la SPD au pouvoir conçoit la culture comme un effort de l'esprit pour 

donner forme à l'élan vital et encourager la force créatrice du capital : 

influence sans aucun doute - vu son propre désarroi programmatique - 

de l'allié gouvernemental DDP (Parti démocrate), dont on sait que les 

leaders furent les véritables théoriciens de la jeune république : 

Friedrich Naumann, fondateur en 1907 du Werkbund qui entendait 

 
346  O.K. Fiechtheim, Le Parti communiste allemand .... op. cit., p. 59 sq. 
347  O.K. Fiechtheim, ibid., p. 74. 
348  Citons à titre d'exemple le cas de G. Grosz qui, après avoir échappé à 

l'exécution en 1917 pour désertion, sera condamné en 1920 à 5 000 marks 

d'amende pour antimilitarisme. 
349  Sur O. Spengler, voir G. Merlio, in L. Dupeux, La Révolution .... op. cit., pp. 

153-173. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 111 

 

encourager “la sanctification du travail par l'art" et par là même casser 

l'ascendant du marxisme sur le prolétariat 350 ; son ami Hugo Preuss, le 

père de la Constitution ; Walther Rathenau, l'industriel ultranationaliste 

et futur ministre des Affaires étrangères 351 ; Hjalmar Schacht, 

l'économiste de génie, président de la Banque d'Allemagne, puis grand 

argentier du troisième Reich 352. 

Toujours est-il que durant cette première séquence weimarienne - 

dirigée successivement par les chanceliers SPD : Philipp Scheidemann, 

Gustav Bauer et Hermann Müller 353 -, alors que Dietrich Eckart et 

Alfred Rosenberg s'autorisent impunément à diffuser à la criée en plein 

centre de Munich leur périodique antisémite et antimarxiste Auf gut' 

Deutsch, les intellectuels d'extrême-gauche sont eux privés de la 

parole ! 

[123] 

Quant aux Juifs, en dépit d’une illusion de symbiose, ils "ne se 

parlaient qu'à eux-mêmes, pour ne pas dire qu'ils s'assourdissaient eux-

mêmes" 354. 

Le putsch de Kapp/Lüttwitz avorte en mars 1920 355 grâce à une 

grève générale et une résistance armée dont le Parti communiste est le 

fer de lance. Les chanceliers Konstantin Fehrenbach (juin 1920 - mai 

1921) et Joseph Wirth (mai 1921 - novembre 1922), tous deux membres 

du Centre catholique, comprennent que l'union de toutes les forces de 

gauche et républicaines est nécessaire pour faire front au terrorisme de 

 
350  Cf. F. Stern, Politique .... op. cit., p. 192. 
351  Voir à son propos P. Letourneau, La Pensée politique et économique de 

Walther Rathenau, Thèse, Strasbourg III, 1980. 
352  Nombreux détails sur son action in J.M. Argelès/G. Badia, République de 

Weimar. Troisième Reich, Paris, Messidor /Édit ions Sociales, 1987. 
353  Cf. T. Feral, Le National-Socialisme. Vocabulaire et Chronologie, Paris, 

L’Harmattan, 1998, p. 135 sq. 
354  La formule est de Gershom Scholem ; cl. D. Aberdam, Berlin entre les deux 

guerres : une symbiose judéo-allemande ?, Paris, L'Harmattan, 2000. 
355  Voir E. Könnemann et H.J. Krusch, Aktionseinheit contra Kapp-Putsch, 

Berlin, Dietz, 1972 ; cette énorme étude de 574 pages est certes irremplaçable 

quant aux détails historiques, mais doit être nuancée quant aux 

interprétations ; il s'agit en effet à l'origine d'une thèse de doctorat soutenue 

devant le comité scientifique de l'Institut marxiste-léniniste de RDA. 
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la droite extrémiste 356, et que dans cette mobilisation antifasciste la 

KPD joue - nolens volens - un rôle de premier ordre. C'est l'époque où 

Walter Gropius érige à Berlin un monument aux victimes du putsch de 

Kapp, où Käthe Kollwitz fait paraître son splendide hommage 

graphique à Karl Liebknecht, où Bertolt Brecht reçoit le Prix Kleist 

pour sa pièce Tambours dans la Nuit, dédiée aux Spartakistes. 

Au lendemain de l'assassinat du ministre des Finances Matthias 

Erzberger (1875-1921) et du ministre des Affaires Étrangères Walther 

Rathenau (1867-1922), certains intellectuels nationalistes - ainsi Axel 

Eggebrecht 357 et Thomas Mann 358 - deviennent de fervents 

démocrates. 

Toutefois, ce virage à gauche de la République cesse avec 

l’occupation par la France de la Ruhr. Le 19 janvier 1923, les troupes 

de Poincaré occupent les sites [124] industriels pour forcer le paiement 

des réparations ; le gouvernement bourgeois de Wilhelm Cuno réplique 

par la résistance passive ; l'inflation galopante règne, jetant le peuple 

dans la déchéance sociale : "Le mark plongeait jour après jour dans 

l'abîme, nous dit Leonhard Frank 359 ; [...] pour des millions de gens 

modestes qui avaient économisé sou après sou pendant des dizaines 

d'années pour leurs vieux jours, les livrets de caisse d'épargne n'avaient 

plus que la valeur du papier. L'excès de misère poussa au suicide des 

milliers de ces vieilles gens spoliés et désespérés." Cet "Enfer des 

Pauvres", que stigmatisera le cinéaste Phil Jutzi d'après des récits sur le 

vif de Heinrich Zille (1858-1929), fait déjà surgir parmi les Allemands 

- Alfred Döblin l'a montré dans Berlin Alexanderplatz - l'obsédante 

question que reformulera Hans Fallada (i.e. Rudolf Ditzen, 1893- 1947) 

lors de la grande dépression du début des années trente : Que faire 

maintenant, mon Bonhomme ? Or, tandis que le Parti nazi se forge 

indiscutablement une certaine gloire en organisant une résistance active 

contre l'occupant autour du lieutenant Albert Léo Schlageter, exécuté 

 
356  Voir à ce propos E.J. Gumbel, Vom Fememord zur Reichskanzlei, Heidelberg, 

1962 ; Gumbel était professeur de mathématiques à l'université de 

Heidelberg ; il émigrera en France en 1933, puis aux USA. 
357  Cf. A. Eggebrecht, Der halbe Weg, Zwischenbilanz einer Epoche, Reinbek, 

Rowohlt, 1981. 
358  Voir T. Feral, Culture et Dégénérescence en Allemagne, Paris, L'Harmattan, 

1999, p. 61 sq. 
359  L. Frank, À Gauche, à la Place du Coeur, Grenoble, PDG, 1992, p. 124. 
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par un peloton français en mai 1923, le Parti communiste se suicide en 

voulant déclencher - sur injonction du Komintern - une insurrection 

prolétarienne qui est un total échec (24-26 octobre 1923) et conduit le 

23 novembre à son interdiction. Réautorisée le 1er mars 1924, la KPD 

subira dès lors les tracasseries permanentes de la police et ne parviendra 

jamais, selon [125] le mot de Clara Zetkin, "à donner un contenu 

politique aux aspirations révolutionnaires des masses" 360, d’autant que 

l'arrivée au pouvoir de Gustav Stresemann (13 août 1923), leader du 

Parti populaire allemand (DVP), a jugulé l'inflation et stabilisé la 

République. 

On ne peut donc que se rallier à l'opinion de Franz Borkenau 361 

selon laquelle, à cette époque, la force d'attraction de l'extrême droite 

dépassant celle de l'extrême gauche, il n'y avait en fait que deux 

possibilités : ou la victoire du nazisme que Hitler compromet lui-même 

le 8/9 novembre 1923 en tentant de faire le forcing (échec du putsch de 

Munich dont il tire aussitôt la conclusion qu'il faut parvenir au pouvoir 

par la "voie légale"), ou une renaissance weimarienne - confirmée 

notamment par G. Castellan 362 -, qui va durer jusqu'à la mort de 

Stresemann 363, laquelle coïncide à trois semaines près avec le choc de 

la crise économique d'octobre 1929 qui provoque la réémergence du 

courant réactionnaire jusque-là endigué par une relative prospérité. 

Sous la République, l’Université est restée un hypocentre 

nationaliste prêt à se réactiver au moindre prétexte. Avec Hermann 

August Korff, Hans Neumann, Hermann Pongs, Joseph Nadler, la 

germanistique s'est érigée en instrument de manipulation politique 364 

dont les thèses sont vulgarisées à l'envi par des publications à grand 

tirage, telles la Revue pour la Défense de la Culture allemande ou la 

Revue pour une Connaissance  [126] allemande qui glorifient l'art du 

terroir, la littérature guerrière, la tradition germanique. À l'image de ce 

 
360  O.K. Fiechtheim, Le Parti communiste .... op. cit., p. 128. 
361  F. Borkenau, World Communism. A History of the Communist International, 

Ann Arbor, Univ. Michigan Press, 1962. 
362  G. Castellan, L'Allemagne de Weimar, Paris, Colin, 1969. 
363  10 mai 1878 - 3 octobre 1929 ; il quittera la chancellerie le 23 novembre 1923, 

mais restera ministre des Affaires étrangères de tous les gouvernements 

ultérieurs. 
364  De précieux renseignements in E. Lämmert et al., Germanistik - Eine deutsche 

Wissenschaft, Francfort/Main, Suhrkamp, 1967. 
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Daniel Krenker dont Albert Speer fut l'étudiant en 1925-26 à la Haute 

École Technique de Berlin-Charlottenburg et qui, "montrant un jour 

[...] la cathédrale de Strasbourg, éclata en sanglots et dut interrompre 

ses cours" 365, des professeurs pleurant d'émotion s'acharnent à 

démontrer en de pathétiques envolées lyriques le mépris des peuples 

étrangers pour l'Allemagne. Même scénario dans le Secondaire où - au 

mépris de toute objectivité -, la moindre explication de texte devient 

prétexte de haine : c'est ainsi qu'en 1923, le journaliste Karl Korn 366, 

alors élève de seconde, voit soudain son professeur de lettres se mettre 

à délirer sur la spoliation de l'Allemagne de ses colonies par le Traité 

de Versailles à partir du poème de Schiller, Le Partage de la Terre. 

Suite à la réforme prussienne des lycées de 1925 qui, dans l'esprit 

de la pédagogie prônée par le néokantien de Marburg, Paul Gerhard 

Natorp, stipule que la tâche de l'enseignement est d'apprendre aux 

élèves "à penser et à vouloir en Allemands" 367, les manuels s'attachent 

à perpétuer les valeurs nationales : Bismarck, Bethmann Hollweg, 

Guillaume II, Lagarde et Langbehn y font figure de classiques. Si 

l'actualité apparaît dans les cours, c'est sous la forme d'écrits relatifs à 

la guerre : Rudolf Binding (1867-1938), Ernst Jünger (1895-1998), 

Werner Beumelburg (1899-1963), [127] Walter Bloem (1868-1951) 

constituent des étapes incontournables 368. Par contre, les auteurs 

animés de préoccupations sociales ou pacifistes (Heinrich Mann, 

Alfred Döblin, Robert Musil, Bertolt Brecht) ne sont que très rarement 

cités 369. 

 
365  A. Speer, Au Coeur du Troisième Reich, Paris, Fayard, 1971, p. 22. 
366  Voir K. Korn, in Sind wir noch das Volk der Dichter und Denker ? , Reinbek, 

Rowohlt, 1964, p. 62. 
367  Lors de la déclaration de la Première Guerre mondiale, Natorp (1854-1924) 

avait proclamé : "Aujourd'hui nous ne devons connaître d'autre but que d'être 

une bonne fois pour toutes des Allemands, de devenir des Allemands et de 

vouloir rester des Allemands" (cit. in J. Rivière, L'Allemand, Paris, Gallimard, 

1918) ; toutefois, comme l'a souligné J.P. Faye (Langages totalitaires, op. cit., 

p. 210), il se refusera toujours à faire de l'essence allemande une question 

raciale. 
368  Sur ces auteurs et leurs œuvres, voir E. Loewy, Literatur unterm Hakenkreuz, 

Francfort/Main, Fischer, 1969, p. 283 sq. 
369  Voir à ce propos W. Killy, “Zur Geschichte des deutschen Lesebuchs", in 

Germanistik - Sine deutsche Wissenschaft, Francfort/Main, Suhrkamp, 1967, 
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Certains maîtres vont même plus loin, se référant sans aucun 

scrupule à l'Histoire de la Littérature allemande d'Adolf Bartels 370, 

basée sur le principe qu'"un Juif ne peut être un écrivain allemand", ou 

encore au célèbre Peuple sans Espace de Hans Grimm (1875- 1955), 

"œuvre longtemps attendue qui traite enfin des problèmes réels", et qui 

incite le lecteur à un retour à un temps originel où une race de colons 

régénérera le Reich 371. 

Comment ne pas comprendre que, modelée dans un tel climat de 

"démocratie improvisée" 372, la jeunesse se soit sentie quelques années 

plus tard légitimée à - selon le vœu d'un de ses précepteurs, Helmuth 

Kittel - "porter le nom du Führer à bon droit" 373 ? 

D'autant que la propagation de cette mystique obscurantiste est 

largement favorisée par les médias du consortium Hugenberg qui, 

écrira le pacifiste Friedrich Wilhelm Foerster - une des premières 

victimes de l'autodafé du 10 mai 1933 - "a tellement égaré et exaspéré 

le peuple allemand, [qu'il l'a rendu] mûr pour une deuxième Grande 

Guerre : Hugenberg a introduit le poison du mensonge dans le sang 

allemand" 374. 

De fait, "imbu des idées monarchistes, nationalistes [128] et 

militaires de l'ère impériale qu'il s'efforce de faire revivre" 375, Alfred 

Hugenberg, leader du Parti national-populiste (DNVP), contrôle en 

1928 environ 1300 journaux et revues, les maisons d'édition Scherl et 

Ullstein, ainsi que la société cinématographique UFA dont il est 

actionnaire majoritaire depuis 1927, et que dirige son homme de 

confiance Ludwig Klitzsch, futur grand manitou du film sous le 

 
pp. 45-69, ainsi que R. Minder, Kultur und Literatur in Deutschland und 

Frankreich, Inselbücherei, no 771. 
370  Parue en 1897, cette Geschichte der deutschen Literatur fut remise sous 

presse dans une édition revue et augmentée par les éditions Haessel de Leipzig 

en 1924. 
371  Cf. J. Gandouly, in L. Dupeux, La Révolution conservatrice .... op. cit., pp. 

75-82. 
372  Die improvisierte Demokratie, titre d'une étude de Theodor Eschenbuch sur 

la République de Weimar publié à Munich en 1963. 
373  Cf. J.P. Faye, Langages totalitaires, op. cit., p. 255. 
374  F.W. Foerster, “Qui est coupable de la guerre mondiale ?”, Revue universelle, 

1er décembre 1937. 
375  E. Déri, "Hugenberg et sa Presse", Monde, 21 juillet 1928. 
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troisième Reich. Or la grande habileté de Hugenberg fut de savoir 

intégrer l'idéologie la plus réactionnaire à des productions en apparence 

purement informatives ou distractives ; en rassasiant le public de 

nouvelles à sensation, en jouant sur le contraste d'édifiantes idylles et 

d'horribles affaires criminelles - telle l'affaire Peter Kürten, le tristement 

célèbre “vampire de Düsseldorf" qui inspirera en 1931 à Fritz Lang son 

chef d'œuvre M le Maudit 376-, il contribuera à la pénétration des 

mythes nourriciers du fascisme : chantage sécuritaire, plans miraculeux 

pour sortir du marasme, éradication des diaboliques doctrines judéo-

démocratico-marxistes, abdication de la pensée face au génie d'hommes 

providentiels élus par le destin pour refaire le monde ; en janvier 1933, 

il obtiendra le double porte-feuille de l'agriculture et de l'économie dans 

le premier gouvernement Hitler. 

Face à cette situation, l'opposition ne pèse pas lourd. Même le 

puissant consortium rouge créé par Willi Münzenberg - limité il est vrai 

à Berlin et aux grandes villes où le PC est actif (Hambourg, Ruhr) - ne 

parviendra [129] jamais à contrebalancer - que ce soit dans le domaine 

de la presse (Welt am Abend), des revues illustrées (Arbeiter-

lllustrierte-Zeitung), du cinéma (firme Prometheus liée au Mejrabpom 

soviétique) - "le monopole de l'influence sur les masses" 377 détenu par 

Hugenberg, dont la Ufa-Wochenschau (résumé de l'actualité 

hebdomadaire) précédait systématiquement le grand film dans 

l'écrasante majorité des salles de projection, véhiculant une 

métaphysique patriotique et antidémocratique redoutablement efficace. 

Et pour cause ! Suite au décret d'urgence du 27 juin 1922 contre les 

actes terroristes perpétrés par l'extrême droite, la loi de juillet censée 

garantir la sécurité de la République n'avait pas tardé à devenir entre les 

mains de la police et de l'administration - toujours sous dépendance de 

droite 378 et grâce à la complaisance des dirigeants social-

démocrates 379 - une arme contre la gauche. 

 
376  Voir au sujet de ce film la stimulante étude de P. Guislain, M le Maudit - Fritz 

Lang, Paris, Hatier, 1990. 
377  Cf. O.K. Flechtheim, Le Parti communiste .... op. cit., p. 179 sq. 
378  Voir H. Heiber, Die Republik von Weimar, Munich, DTV, 1979. 
379  Comme l'a remarquablement dénoncé Ödön von Horváth dans sa pièce de 

1931, La Nuit italienne. 
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Après la mort de Friedrich Ebert (SPD) fin février 1925, la 

présidence échoit en avril au maréchal Paul von Hindenburg (1847-

1934), qui est élu contre Wilhelm Marx (1863-1946), membre du 

Centre catholique (Zentrum) et candidat de la coalition républicaine. 

Représenté par Ernst Thälmann, le PC obtient un résultat médiocre 

(6,3%). 

Incarnation de la tradition prussienne, le nouveau chef de l'État 

s'appuie sur l'article 48 de la Constitution 380 et gouverne par 

ordonnances ; comme l'affirmera [130] cette autre victime de l'autodafé 

que fut Emil Ludwig, la République n'est plus qu'une "légende" 381. En 

effet, si elle fut peu connue du public, l'action de Hindenburg a été 

décisive pour l'avenir de l'Allemagne : sous ses deux mandats 

successifs, la Reichswehr noire et de multiples groupements 

nationalistes - dénoncés dès 1926 par le courageux journaliste Cari 

Mertens qui en 1932 meurt dans un accident de voiture louche - font 

régner la terreur à l'égard des Juifs et des démocrates 382. Animés 

d’intentions extrémistes - à l'instar de ces contre-révolutionnaires et 

antirépublicains qui en 1919, lors de la répression sanglante contre les 

spartakistes, avaient cherché à bâillonner par la force les organes de 

presse de la gauche et assassiné dans les locaux du Vorwärts un de ses 

rédacteurs en chef, le poète Werner Möller, qui avait pris fait et cause 

pour Karl Liebknecht - d'innombrables agitateurs, tel Ernst Wachler, 

éditeur de la Deutsche Zeitschrift, font surface, diffusant impunément 

une production qui - hélas ! - trouve son chemin vers les masses du fait, 

insiste H. Heiber 383, qu'un "esprit de subordination spécifique aux 

Allemands a toujours poussé l'homme de la rue à préférer l'ordre à la 

liberté” ; allégation parfaitement pertinente et confirmée tant par Erich 

Fromm dans sa lumineuse étude : La Peur de la Liberté, que par 

 
380  Cf. "Weimarer Verfassung", in Deutsche Verfassungen, Munich, Goldmann, 

1965, p. 48 ; cet article prévoyait que le président puisse, à titre exceptionnel 

et si les circonstances l'exigeaient, exercer un pouvoir dictatorial en abolissant 

tous les droits démocratiques et en faisant usage de la force armée. 
381  Hindenburg oder die Sage von der deutschen Republik parut en émigration à 

Amsterdam en 1935. 
382  Voir à cet égard l'excellent appareil de commentaires présenté par Traugott 

Krischke in Ö. v. Horváth, Sladek, Francfort/Main, 1983, p. 145 sq. 
383  H. Heiber, Die Republik .... op. cit. 
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Georges-Arthur Goldschmidt dans un travail essentiel : Quand Freud 

voit la Mer 384. 

Avec Le Soleil - tout un programme ! -, édité par la [131] Ligue de 

Thuringe pour la protection de la patrie, comme avec les journaux et 

revues de la Ligue Dürer, des Associations Raabe et Hebbel, du Cercle 

Richard Wagner, tout un petit monde ébranlé par le contexte 

économique, social et politique, peut se réconforter en rêvant à une 

communauté purifiée de ses miasmes où, sous l'égide d'un Führer 

infaillible, il trouvera naturellement la place qui lui revient. 

Quoi que l’on puisse en penser aujourd'hui, résister à une telle 

illusion est pratiquement impossible, dès lors qu'elle comble une 

frustration et semble répondre à une attente légitime. Gérard Mendel l'a 

mis en évidence : un vécu de crise individuelle ne peut que conduire à 

une régression psychologique s'il se conjugue à un déficit démocratique 

des institutions 385. 

D’où l'impact de certains groupements particulièrement agressifs. 

Fondée en 1920 par Bettina Feistel-Rohmeder, la "Société pour un 

art allemand" de Dresde plaide pour une lutte systématique contre le 

bolchevisme culturel et appelle à retirer des musées et à détruire "toute 

production d'inspiration cosmopolite", afin de régénérer les valeurs 

ancestrales propres à la Communauté raciale germanique. À Weimar, 

Adolf Bartels (1862-1945) centre ses travaux d'histoire littéraire sur 

l’origine ethnique des écrivains, et établit des classifications entre juifs, 

enjuivés et non-juifs ; vulgarisateur de talent et bénéficiant d'une large 

médiatisation, il contribuera avec son [132] Judaïsme dans la 

Littérature allemande à préparer les esprits à l'autodafé du 10 mai 1933 ; 

en 1926, après avoir reçu la visite personnelle de Hitler en lequel il 

reconnaît un sauveur, il met sa "Ligue culturelle raciste" au service de 

la propagande nazie et œuvre à la diffusion de Mein Kampf, “la parution 

allemande la plus importante depuis les Pensées et Souvenirs de 

Bismarck". Animé par Paul Schultze-Naumburg (1869- 1949), le 

"Cercle de Saaleck" - du nom d'une forteresse en ruines près de 

Naumburg où était né cet architecte qui avait édifié pour Guillaume II 

 
384  Tous deux parus chez Buchet/Chastel, en 1963 pour la traduction de Fromm 

et en 1988 pour l’ouvrage de Goldschmidt. 
385  De G. Mendel, on relira sans faute La Révolte contre le Père, Paris, Payot, 

1968, chap. 4, 5, 6, 7. 
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la luxueuse résidence de Cecilienhof, où seront signés durant l'été 1945 

les Accords de Potsdam - se préoccupe dès 1925 d'ancrer dans les foules 

la doctrine nationale-socialiste par la diffusion de brochures destinées 

à faire choc : afin notamment de démontrer que l'art moderne, produit 

d'une basse humanité, s'oppose au développement harmonieux de 

l'Aryen, on produit des montages photographiques juxtaposant une tête 

abstraite et un cas d'hydrocéphalie ; parmi ses membres, on trouve entre 

autres : Hans-Severus Ziegler, directeur de l'hebdomadaire Le Raciste 

et futur organisateur de l'exposition Musique dégénérée (Düsseldorf, 

1938) ; Ludwig Ferdinand Clauss, promoteur de "l'animisme racial" 

(L'Âme nordique, 1928), collaborateur de la revue Race, et nommé 

professeur à l'université de Berlin en 1936 ; Richard Walther Darré, 

agronome de formation, auteur de Nouvelle Noblesse venue du Sang et 

du Sol (1930), [133] puis Führer des paysans du Reich et responsable 

de la politique de colonisation à l'Est jusqu'à sa mise à pied en 1942 ; 

Hans Friedrich Karl Günther, dont la Science raciale du Peuple 

allemand (1922) se vendit à 270 000 exemplaires, et qui enseignera aux 

universités de Iéna et Fribourg-en-Brisgau ; le grand éditeur munichois 

Julius Friedrich Lehmann, spécialisé en médecine et hygiène raciale, 

directeur des revues Archives de Biologie raciale et sociale, Renouveau 

allemand, Peuple et Race, et fournisseur à titre gracieux de Hitler 386. 

À partir d'août 1927, tous rallient la "Ligue de combat pour la défense 

de la culture allemande" d'Alfred Rosenberg, tout d'abord de manière 

souterraine, puis très officiellement en février 1929, où ils font preuve 

d'un terrifiant dynamisme sur l'ensemble du territoire du Reich 387. 

Dans de telles circonstances, même un Thomas Mann prêche dans 

le désert. On sait que depuis son discours de soutien à la République 

prononcé en octobre 1922 à la Salle Beethoven de Berlin après 

l'assassinat de W. Rathenau, une opinion largement répandue était qu'il 

se comportait en traître et faisait le jeu - sous l'influence de son épouse 

Katja Pringsheim - des Juifs 388. La voix de la régression rend sourd à 

celle de la raison. 

 
386  Cf. R.H. Phelps, "Die Hitler-Bibliothek", in Deutsche Rundschau, 1954. 
387  Voir par exemple l'ouvrage pionnier de Hildegard Brenner, La Politique 

artistique du National-Socialisme, Paris, Maspéro, 1980. 
388  Cf. K. Schröter, Thomas Mann, Reinbek, Rowohlt, 1964, p. 91 sq. 



 Thierry Feral, Le nazisme : une culture ? Essai étiologique. (2001) 120 

 

En novembre 1926, la loi pour la protection de la jeunesse, 

promulguée sous prétexte de mettre un frein à la "littérature 

licencieuse", permet au législateur de censurer à tout vent. Mais, 

comme le note alors Bertolt [134] Brecht 389, ce qui est visé, ce n'est 

pas tant "cette littérature nocive qui incite à la guerre et à l'oppression" 

que "la vérité". 

Du reste, dès le lendemain, L'Observateur raciste - Organe central 

de la NSDAP, exige que les ouvrages sociocritiques de Heinrich Mann 

soient retirés du commerce pour pornographie ! Les libraires doivent 

enlever de leur vitrine le roman de Johannes Robert Becher, Lévisite ou 

la seule Guerre juste, une vigoureuse dénonciation de l'impérialisme 

dans laquelle le héros, un jeune bourgeois au nom symbolique de Peter 

Friedjung (Friede = paix) se convertit à l'internationalisme ; l'auteur lui-

même doit affronter un procès pour haute trahison qui, en janvier 1928, 

se soldera par un non-lieu grâce à un large mouvement de solidarité 

conduit par M. Gorki, R. Rolland, B. Brecht et T. Mann. Le drame de 

Berta Lask, Leuna 1921, un hommage à la répression du soulèvement 

ouvrier de Halle-Mansfeld de mars 1921, est interdit de représentation. 

Passagers de troisième Classe, une vaste fresque dans laquelle Kurt 

Kläber fait raconter à seize prolétaires de différentes nationalités, réunis 

durant sept jours par le hasard sur un transatlantique, leurs déboires 

avec le capitalisme, est censuré pour incitation à la sédition. Arnold 

Zweig qui, dans La Querelle à propos du Sergent Grischa, a osé 

accuser - sous le nom de Schieffenzahn - le général Ludendorff de 

crime contre l'humanité durant la Première Guerre mondiale, est l'objet 

de menaces de mort et sert de [135] prétexte, en tant que "judéo-

pacifiste", à de violentes campagnes antisémites. 

En 1929, suite à la manifestation ouvrière berlinoise du 1er mai 

"dispersée à coups de matraques et à l'aide d'armes à feu par la police 

dirigée par le social-démocrate Zörgiebel, [...] on en vint à des combats 

de barricades à Wedding et Neukölin, au cours desquels il n'y eut 

aucune victime du côté de la police, tandis que 25 civils furent tués et 

36 grièvement blessés" 390 ; une vague d'arrestations frappe la Ligue 

 
389  B. Brecht, Über Politik und Kunst, Francfort/Main, Suhrkamp, 1971, p. 12. 
390  O.K. Flechtheim, Le Parti communiste .... op. cit., p. 190 ; voir également le 

roman de Walter Kolbenhoff, Les Sous-Hommes, Paris, L'Harmattan, 2000, 

p. 171 sq. 
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des écrivains révolutionnaires prolétariens 391 ; la parution de sa revue 

mensuelle, Die Linkskurve, relève de la prouesse. 

C'est l'époque à laquelle, en dépit de ses Cinq PS (entendons 

Pseudonymes), Kurt Tucholsky doit s'enfuir pour la Suède ; il ne 

reverra jamais l'Allemagne et se suicidera près de Göteborg en 

décembre 1935. 

En mars et juillet 1931, des ordonnances présidentielles permettent 

d'interdire un livre ou d'arrêter l'auteur d'un article sur simple décision 

de police ; le 23 novembre, Carl von Ossietzky est condamné à dix-huit 

mois de prison pour avoir dénoncé dans la Weltbühne des tractations en 

cours entre le président Hindenburg, Hitler et les représentants de la 

grande industrie ; libéré fin décembre 1932 suite à une amnistie pour la 

Noël, il y retourne à peine deux mois plus tard sous escorte de la 

Gestapo avant d'être transféré en camp de concentration 392. 

Néanmoins, malgré ce pesant climat d'arbitraire, les [136] classes 

dirigeantes n'hésitent pas à favoriser - dans une proportion réduite - des 

œuvres a priori hostiles à leurs objectifs si elles correspondent à un 

certain engouement ; mais cette libéralité de façade n'est pas neutre ; 

non seulement elle est source de profit et exempte de tout danger dès 

lors que ce sont ces classes qui en contrôlent la diffusion - et donc les 

effets -, mais elle sert aussi à déconsidérer aux yeux du mouvement 

révolutionnaire le créateur désormais intégré au système de production 

capitaliste : ce sera le cas pour Erich Maria Remarque (i.e. Paul 

Remark, 1898-1970), qui acceptera la promotion de son roman, À 

l'Ouest rien de nouveau, par la publicité bourgeoise ; réduit à un produit 

désincarné de pur divertissement, l'ouvrage - vendu à plusieurs 

centaines de milliers d'exemplaires et adapté au cinéma par le 

réalisateur américain L. Milestone - eut une efficience militante nulle ; 

devenu un auteur à la mode, se refusant à toute implication politique 393, 

 
391  Bund proletarisch-revolutionarer Schriftsteller Deutschlands (BPRS), 1928-

1935, environ 500 membres sur lesquels plus de 50% étaient des ouvriers. 
392  Voir H. Donat, A. Wild et al., Carl von Ossietzky. Republikaner ohne 

Republik, Brême, Donat & Themen Verlag, 1986. 
393  Cf. l'entretien avec Remarque réalisé en juin 1929 par Axel Eggebrecht, in L. 

Richard, D'une Apocalypse à l'autre, Paris, UGE, 1976, pp. 397-402. 
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Remarque sera vilipendé par Karl August Wittfogel dans la Rote Fahne, 

et aussi Ossietzky dans la Weltbühne 394. 

Brecht, par contre, déjà troublé par l'accueil triomphal réservé 

paradoxalement par le public bourgeois à L'Opéra de quat'sous qu’il 

avait voulu comme une critique grinçante des rapports sociaux, 

intentera un procès à l'UFA pour la version filmique de sa pièce par 

Georg Wilhelm Pabst 395 ; remettant radicalement en cause son travail, 

il réalisera alors avec la complicité d'Ernst Ottwald et du metteur en 

scène Slatan Dudow le seul [137] film authentiquement marxiste de la 

République de Weimar, Kuhle Wampe 396, qui, frappé d'interdit dès sa 

sortie en mars 1932, fut enfin autorisé après des coupures grâce à une 

tonitruante campagne de protestation ; dix mois plus tard, les services 

de Goebbels le proscrivaient définitivement. Ce film - auquel répondra 

en procédant d'un schéma identique le cinéaste national-socialiste Hans 

Steinhoff avec Le Jeune Hitlérien Quex 397 - s'attaque aux problèmes 

de l'heure (spéculation, chômage, expulsions, suicides, sans-logis) et 

appelle à voter communiste ; mais son grand défaut est de minimiser la 

menace nazie qui, dans la dernière scène, est présentée comme une 

ultime convulsion d'un capitalisme à bout de souffle. 

Or tandis que le PC - enfermé dans la théorie du social-fascisme qui 

le conduit occasionnellement à faire cause commune avec la 

NSDAP 398 - échoue dans ses tentatives pour mobiliser 399, Hitler 

progresse constamment. 

 
394  Ibid., p. 409 et p. 393 sq. 
395  Voir L.H. Eisner, "Sur le Procès de l'Opéra de quat'sous”, in Europe, 35, 

nos 133/134, pp. 11-118. 
396  Nom d'un lieu-dit à l’Est de Berlin où, au début des années trente, le Secours 

rouge (Rote Hilfe) avait établi un camp-refuge pour les chômeurs expulsés de 

leur logement. Sur ce film, voir T. Feral, "Introduction au film Kuhle 

Wampe", et J.M. Palmier, "La Jeunesse allemande dans les années 

vingt/trente", in Études allemandes, 1, Clermont-Fd, Université d'Auvergne, 

1993, pp. 9-12 et 21-28. 
397  Cf. T. Feral, "Introduction au film national-socialiste Hitlerjunge Quex", et 

J.M. Palmier, art. cit., in Études allemandes, 1, op. cit., pp. 15-20 et 29-34. 
398  En août 1931, référendum pour renverser le gouvernement social-démocrate 

de Prusse ; en novembre 1932, grève des transports à Berlin. 
399  Cf. O.K. Flechtheim, Le Parti communiste .... op. cit., p. 208 : "La K PD lança 

six fois de 1929 à 1932 le mot d'ordre de grève générale. Lors de son premier 
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Fin février 1925, à sa libération de la forteresse de Landsberg où il 

a été interné après le putsch de Munich, il a reconstitué son parti ; la 

virulence de son discours inaugural lui ayant valu une interdiction de 

parole de deux années sur l'ensemble du territoire allemand, il en a 

profité pour "créer un instrument de pouvoir capable à tout moment de 

se substituer à l'État républicain et d'offrir une structure d'encadrement 

au corps social" 400. 

Lorsque le 1er mai 1927, il défie le gouvernement [138] social-

démocrate de Prusse en tenant meeting dans un cabaret désaffecté du 

centre de Berlin, le "Clou", et que quelque temps plus tard les SA de 

Brème dirige une opération coup-de-poing contre la “Commune 

Barkenhof", propriété de la Croix rouge internationale depuis 1923, 

pour y détruire les fresques expressionnistes de son fondateur, le peintre 

et sculpteur Heinrich Vogeler, les réactions restent timides. 

Dès lors la NSDAP, qui ne compte encore que 72 000 membres, va 

exploiter démagogiquement tous les événements susceptibles de mettre 

à mal la République : question de l'occupation de la rive gauche du 

Rhin, sort du Sud-Tyrol, révision du Plan Dawes par le Plan Young, et 

bien sûr le chômage qui ne cesse de s'accroître sous l'effet de la 

rationalisation des entreprises 401 ; en 1929, elle a fait plus que doubler 

ses effectifs et commence à avoir des élus : Mecklenbourg-Schwerin, 

Saxe, Bade, mairie de Coburg. 

 
appel, une seule usine fit grève ; les fois suivantes, absolument personne. C'est 

un fait que, lors des événements décisifs de 20 juillet 1932 (date du coup 

d'État de von Papen contre la Prusse) et du 30 janvier 1933 (date de la prise 

du pouvoir par Hitler), les appels communistes à la grève générale ne 

trouvèrent aucun écho" ; ibid., p. 213 sq. : "La capacité d'action de la KPD 

diminuait d'année en année et dans la mesure même où la crise diminuait la 

capacité de lutte du prolétariat. La masse des ouvriers en activité restait 

passive [...]. Chez les chômeurs également comme dans les couches 

moyennes appauvries, son influence était limitée. Tout au plus réussissait-

elle, de temps à autre, à amener un certain nombre de chômeurs à une 

manifestation, qui se terminait par des heurts sanglants avec la police ou le 

pillage de magasins d'alimentation." 
400  P. Milza, Les fascismes. Paris, Imprimerie nationale, 1985, p. 190. 
401  Détails sur ces divers points in T. Feral, Le National-Socialisme - Vocabulaire 

et Chronologie, Paris, L'Harmattan, 1998. 
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Le 23 janvier 1930, suite à un exceptionnel succès aux élections 

régionales de Thuringe, Wilhelm Frick 402 décroche le poste de ministre 

de l'Intérieur et de l'Éducation au sein du nouveau gouvernement de 

coalition des droites ; après avoir imposé à ses partenaires une loi qui 

lui donne les pleins pouvoirs, il met en œuvre un scénario "pour la 

défense du génie populaire allemand" (interdiction d'ouvrages, de 

représentations théâtrales, de films, de concerts ; épuration des musées ; 

nazification de l'enseignement) qui, trois années plus tard, se [139] 

retrouvera au plan national 403. 

"Une révolution d'un type inédit, statuera Thomas Mann, sans idée 

contre l'idée, contre tout ce qu'il y a de plus noble, de meilleur, 

d'honnête, contre la liberté, la vérité, le droit" 404. 

 

[140] 

 
402  1877-1946 , juriste de formation et haut responsable de la police bavaroise, 

adhère précocement à la NSDAP et participe au putsch de Munich ; député 

au Reichstag dès 1924, d'une fidélité absolue à Hitler, devient ministre de 

l'Intérieur du Reich en 1933 ; condamné à la pendaison par le tribunal de 

Nuremberg 
403  Cf. T. Feral, Le National-Socialisme, Paris, Ellipses, 1999, pp. 63-76. 
404  Cit. M. Mann, Das Thomas-Mann-Buch, Francfort/Main, Fischer, 1965, p. 

109 sq. 
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[141] 
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Retour à la table des matières 

À sa libération de la prison de Spandau en 1966, Baldur von 

Schirach commentera ainsi la réussite de Hitler dont il avait été une des 

chevilles ouvrières : "Dans l'atmosphère de déclin, on cherchait un 

sauveur. Et voici que soudain parut [...] un homme dont les discours 

hypnotisaient les foules, un orateur comme il n'y en avait jamais eu dans 

l'histoire allemande. Cet homme fondit en une deux idées qui, jusque-

là, passaient pour aussi incompatibles que l'eau et le feu, le nationalisme 

et le socialisme. Beaucoup y virent la formule magique [...]. Les foules 

des brasseries furent fascinées, aussi bien que les grands bourgeois dans 

les salons" 405. 

C'est sans conteste un des mérites de François Delpla 406 d'avoir 

récemment - en s'appuyant sur un discours public prononcé par le futur 

dictateur au Hofbräuhaus à Munich le 13 août 1920 - attiré l'attention 

sur le fait que, si effectivement Hitler a proposé comme idée force 

susceptible de s'ériger en révélation mystique [142] pour l’ensemble de 

la communauté germanique la synthèse du nationalisme et du 

socialisme = national-socialisme, cela n'a pu se réaliser que sur la base 

d'un mythe unificateur : le racisme, avec à l'époque comme cible toute 

 
405  B. von Schirach, J'ai cru en Hitler, Paris, Plon, 1968 ; on sait que Schirach 

(1907-1974) fut le grand responsable des organisations de jeunesse sous le 

troisième Reich ; sur ses conceptions éducatives, voir ses livres : Die 

Hitlerjugend. Idee und Gestalt (1934) et Revolution der Erziehung (1939). 
406  F. Delpla, Hitler - Biographie, Paris, Grasset, 1999, p. 95. 
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désignée : LE Juif, un concept dont on sait que, étant systématiquement 

défini par l'autre, l'extension fut illimitée 407. 

"Mieux qu'une docte analyse, insiste avec pertinence l'historien, ce 

document nous montre, encore près de sa source, le torrent qui va 

submerger une partie du monde. [...] Dès ce moment, la dynamique du 

nazisme est enclenchée [...] et, plus que la séduction de ses slogans 

primaires, c'est le caractère branlant de son meccano idéologique qui, 

la volonté et l'intelligence du chef aidant, va en faire l'une des forces les 

plus attractives du siècle" 408. 

On ne saurait mieux dire : c'est en effet en jouant avec une virtuosité 

peu commune sur les différents registres d'antiennes instillées depuis 

un siècle - et en les agglutinant avec la maîtrise manipulatrice et la 

détermination mégalomaniaque que la psychiatrie reconnaît au 

paranoïaque 409 - que Hitler sut provoquer les illusions adéquates au 

ralliement de l'énorme majorité des Allemands à sa personne ; 

entendons par le réveil de la couche caractérielle en l’individu où la 

raison est hors-circuit, où - comme l'avait relevé le psychanalyste 

Rudolf Loewenstein 410 - "la fonction essentielle du Surmoi, le 

refoulement des motions pulsionnelles, se [143] trouve déléguée à un 

guide providentiel" que, dans sa propre insuffisance, on investit d'une 

infaillibilité absolue : "Führer, donne tes ordres, nous nous 

soumettrons" (Führer befiehl, wir folgen) ! 

Et s'il a pu en être ainsi - Edith Eugen-Erdsiek l'avait montré dès 

1960 avec un courage rare à l'époque 411-, c'est à coup sûr que chacun 

y trouvait son compte : sans doute motivé par l’espoir d'un monde 

régénéré qui lui donnerait une nouvelle raison de vivre ; mais aussi par 

jouissance de se dédommager enfin des frustrations polymorphes 

auxquelles l'avait jusqu'ici invariablement condamné l'ordre établi, sans 

 
407  Voir à ce propos G.A. Goldschmidt, in Quand Freud voit la Mer, Paris, 

Buchet-Chastel, 1988, pp. 190-216. 
408  F. Delpla, op. cit., pp. 75-77. 
409  Cf. T. Feral, “Qui était Adolf Hitler ?", in Le National-Socialisme, Paris, 

Ellipses, 1999, pp. 35-47 ; voir aussi B. Gaudiot, Adolf Hitler - L'Archaïsme 

déchaîné, Paris, L'Harmattan, 2001. 
410  R. Loewenstein, Psychanalyse de l'Antisémitisme ; cit. d'après l'édition 

allemande (Suhrkamp, 1967, p. 43). 
411  in H. Buchheim et al., Der Führer ins Nichts - Eine Diagnose Adolf Hitlers, 

Rastatt, Grote, 1960, pp. 25-42. 
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avoir pour autant à engager sa propre responsabilité puisque "sa 

conscience s'appelait maintenant Adolf Hitler." 

Comme l'écrivait Wilhelm Reich 412, "le fascisme est l'attitude 

émotionnelle fondamentale de l'homme opprimé par la civilisation 

machiniste autoritaire et son idéologie mécaniste-mystique. [...] Il est la 

somme de toutes les réactions caractérielles irrationnelles de l'homme 

moyen." 

Le fascisme est donc a priori un phénomène international latent dont 

l'éventuelle éclosion et la forme dépendent du contenu culturel des 

sociétés. 

S'il a pris en Allemagne la forme particulièrement sordide qu'on lui 

connaît, c'est que les structures caractérielles du peuple allemand 

étaient imbibées d'un contenu propice à une telle dérive. 

Du reste, ceux - très rares - qui y résistèrent spontanément [144] - 

Albrecht Betz l'a montré à propos de Heinrich Mann 413 - incarnaient, 

à différents titres et quoi qu'il en coûte, la volonté d'assurer le primat 

des valeurs humaines et le triomphe de la raison sur l'obscurantisme : 

leur univers culturel se situait ailleurs ; à savoir dans "l’interculturalité 

critique", c'est-à-dire la nécessité permanente d'un débat intellectuel 

ouvert sur tous les terrains où se joue l'avenir de l'homme. 

Bien sûr, il serait totalement erroné de croire que l'accession de 

Hitler au pouvoir s'est déroulée sans embûches ; les crises - tant 

externes qu'internes - qui n'ont cessé de ponctuer son parcours, ont été 

multiples, et il apparaît aujourd'hui clairement qu'il n'aurait pas été très 

difficile de le mettre à de nombreuse reprises définitivement hors-

jeu 414. 

Cependant, ce qui a à l'évidence totalement échappé aux acteurs 

politiques de l'époque, c'est que le fonctionnement et la stratégie de la 

NSDAP ne relevaient pas d'un parti structuré au sens classique du 

terme, mais d'un ''mouvement" (Bewegung) ; ce qui veut dire que, loin 

de s'inscrire dans une stratégie programmatique conventionnelle et 

 
412  W. Reich, La Psychologie de Masse du Fascisme, Paris, Payot, 1974, pp. 11-

12. 
413  A. Betz, Exil und Engagement. Deutsche Schriftsteller im Frankreich der 

dreissiger Jahre, Munich, Text und Kritik, 1986. 
414  Voir T. Feral, Le National-Socialisme, Paris, Ellipses, 1999, p. 33 sq. 
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frontale, tout son effort a porté sur le réveil des pulsions archaïques en 

œuvrant par rapport aux frustrations de la société allemande. 

Quelle que soit la direction dans laquelle on regarde, l'action 

permanente des doctrinaires et propagandistes nazis a été de casser le 

Surmoi constitué au fil des générations par la religion et le rationalisme 

en lesquels [145] ils voyaient "des glaives brandis par les Juifs pour 

faire violence à la loi naturelle de la lutte pour la vie" ; en perdant le 

sens de sa race, de son sang et de son sol, l'homme, devenu incapable 

de s'intégrer à la totalité cosmique, est voué à la dégénérescence ; il faut 

donc qu'il capitule devant ce qui doit s'accomplir pour que, dans le 

respect des lois et du rythme de l'univers, il parvienne au bonheur 

absolu de l'Homme-Dieu, ou si l'on préfère du Surhomme ; ainsi la 

faculté de raison, élément purement négatif puisque source des conflits 

avec les principes naturels auxquels l'homme doit justement d'exister, 

est assimilée à une infirmité. 

En 1834, dans sa Contribution à l'Histoire de la Religion et de la 

Philosophie en Allemagne - très exactement un siècle avant la fameuse 

"Nuit des longs couteaux" cautionnée par Hindenburg et dans la foulée 

de laquelle Hitler allait être consacré “unique titulaire de l'idée d'État" 

par les industriels, l'armée, et un plébiscite populaire (19 août) -, 

Heinrich Heine avait eu le pressentiment d'un temps futur où surgirait 

une pensée qui, négatrice des valeurs qui la refoulaient, renouerait "le 

contact avec les puissances naturelles originelles" pour finir par 

déchaîner “les forces démoniaques du vieux panthéisme germanique" 

porteuses de "sauvagerie" et d’"absurde folie meurtrière" 415. 

Aujourd'hui, alors qu'un courant "nouvel âge" - profitant du malaise 

ambiant pour discréditer la raison et exalter l'harmonie fusionnelle sous 

l'égide de doctrines [146] mystificatrices sectaristes et intégristes 416 - 

entraînent un nombre croissant d'adeptes vers une eschatologie 

unificatrice “de même nature que les grandes espérances qui 

soulevaient les masses à Nuremberg" 417, il n'est pas négligeable de se 

souvenir que les pensées a priori subalternes du spectre culturel de nos 

 
415  H. Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, 

Leipzig, Reclam, 1961, p. 185. 
416  On relira avec profit à cet égard : G. Bataille, La Structure psychologique du 

Fascisme, in Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, Vol. 1, p. 362 sq. 
417  C. Olivier, L'Ogre intérieur, Paris, Fayard, 1998, p. 217. 
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sociétés finissent toujours par se faire dominantes si l'on ne se mobilise 

pas efficacement pour leur barrer la route. 

"On ne peut faire preuve d'humanité avec des cervelles brouillées", 

exhortait Hans Henny Jahnn au début des années vingt 418, alors même 

que Sigmund Freud évoquait dans une lettre au pasteur zurichois Oskar 

Pfister "la terrible dualité" en laquelle se jouait l'avenir : Ananké ou 

Logos 419. 

Ananké ou Logos, tel est indubitablement le choix décisif qu'auront 

encore à faire les enfants du nouveau siècle d'ici l'horizon 2030. 

Souhaitons qu'ils aient enfin "l'audace insolente de dire je" en pensant 

nous, c'est-à-dire sans jamais mutiler cet autre qui lui aussi est je et par 

lequel je n'a pas à être mutilé 420. 

 
418  in Le Couronnement de Richard III, drame dont la première eut lieu à Leipzig 

le 5 février 1922 ; cf. A. Lauterwein, Splendeur et Misères de Hans Henny 

Jahnn, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 204. 
419  En 1922 ; cf. Correspondance de Sigmund Freud avec le Pasteur Pfister, Paris, 

Gallimard, 1966. 
420  Cf. T.W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la Vie mutilée, Paris, 

Payot, 1991. 
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