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Fruit d'une discussion poursuivie pendant plusieurs années sous la
triple égide de l'ORSTOM, du CNRS et de l'Université Paris X-
Nanterre (qui accueillit un séminaire sur ce sujet), ce livre présente
l'état actuel de l'anthropologie appliquée en prenant au moins un par-
ti : celui d'une « retenue du jugement » placée au service d'une « dé-
marche délibérément documentaire » (p. 11). Autant dire tout de suite
que l'objectif n'est pas de provoquer un débat dès longtemps empêché
par une indifférence collective et acéphale, mais de fournir un large
ensemble d'informations et des amorces d'analyses au cas où une véri-
table discussion parviendrait à s'imposer sur le devant de la scène. Si
justifiable soit-elle à certains égards, cette stratégie se révèle néan-
moins quelque peu frustrante pour ceux qui sont les plus favorables à
ce type de recherches. Ou les plus concernés.

Non pas que des sujets « chauds » ou des thèmes névralgiques
aient été évacués au [175] nom de cette aspiration à une neutralité de
ton : bien au contraire, un hommage doit être rendu à la virtuosité dis-
crète de Jean-François Baré qui a trouvé le moyen d'aborder à peu
près toutes les questions, y compris celles qui sont susceptibles d'em-
barrasser ou d'agacer la communauté anthropologique, sans jamais
faire mine de quitter sa « réserve » (aux deux sens du terme, hélas) de
chercheur appliqué. Éditeur du volume, il s'y est réservé cinq textes,
mais personne ne l'accusera de s'être fait la part belle car, hormis
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l'introduction, ce sont les sujets grinçants (l'entreprise, le développe-
ment) ou austères (les cadres juridiques et éthiques, le rapport forma-
tion/emploi) qu'il a pris en charge, laissant à ses collaborateurs des
cibles mieux perçues par la profession, sinon plus faciles à circons-
crire : Gérard Lenclud présente en deux chapitres les aspects épisté-
mologiques et la tradition française en la matière ; Bruce Albert com-
plète les remarques de Lenclud par quelques aperçus sur l'anthropolo-
gie anglo-saxonne et, surtout, il examine, à propos des minorités et du
développement, l'alternative désormais bien connue entre « applica-
tion » et « implication » ; enfin, Marc-Éric Gruénais et Annie Hubert
proposent deux réflexions sur l'anthropologie médicale. Globalement,
l'ouvrage est assez équilibré et la relative sur-représentation de ce der-
nier thème correspond à un investissement sensiblement supérieur des
médecins dans le domaine appliqué 1. On regrettera pour la forme
l'absence d'une intervention en ethno-écologie, ou en agro-économie,
en ajoutant aussitôt que les dimensions du livre ne permettaient évi-
demment pas d'aborder tous les secteurs importants.

Dès lors, la frustration signalée plus haut résulte de la constatation
d'une réussite paradoxale : cette entreprise démontre si bien la nécessi-
té et l'urgence d'un programme d'application des méthodes d'observa-
tion et d'analyse forgées par l'ethnologie que la décision de retenir tout
jugement devient à la longue contrariante. Au point où nous en
sommes, il conviendrait avant tout de clarifier les positions sur un
problème qui, lui, ne saurait tolérer la neutralité : est-il aujourd'hui
décent de demander à l'anthropologie appliquée de se justifier aux
yeux de l'anthropologie fondamentale ? La sobriété de ton adopté par
les auteurs tend à conforter involontairement l'attitude selon laquelle
le droit de cité des projets d'application devrait par principe obtenir
l'approbation d'une recherche fondamentale souveraine, l'objectif étant
manifestement de convaincre celle-ci. Et de lui arracher un aveu de
légitimité, à défaut de pouvoir la séduire. Lenclud résume d'ailleurs
l'évolution de l'université française sur ce plan : « tout semble s'être
passé comme si le développement de la connaissance anthropologique
était allé de pair avec l'expression d'un désenchantement croissant à

1 Comme en témoigne récemment, aux mêmes Éditons Karthala, la création
d'une collection « Médecines du monde. Anthropologie comparée de la mala-
die », ou encore les travaux de l'association AMADES, où l'interdisciplinarité
n'est pas une fin en soi.
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l'égard de son utilité sociale, d'une réticence grandissante vis-à-vis de
ses emplois possibles » (p. 75). À plus petite échelle, les vingt der-
nières années ont cependant montré que le désenchantement pouvait
virer à la répulsion sans que la connaissance anthropologique pro-
gresse pour autant.

D'où une interrogation que cette « réflexion collective » passe donc
sous silence sans nous interdire de l'inscrire à sa suite : n'est-ce pas
maintenant en fonction d'une obligation éthique de solidarité avec le
destin des peuples étudiés qu'il reviendrait à l'anthropologie fonda-
mentale d'établir ses préférences, à court ou à long terme ? Le retard
accumulé dans cette voie ne devrait-il pas nous inciter à penser que si
des comptes doivent être rendus, c'est plutôt au domaine fondamental
de le faire en direction du domaine appliqué (à ne pas confondre alors
avec ses commanditaires) ? L'espoir d'une utilité de notre science en
son époque impulserait une dynamique à nos programmes. Et ceux
qui font la moue devant la prétendue médiocrité ou les insuffisances
rationnelles des recherches appliquées oublient d'évaluer les respon-
sabilités de la communauté qui était censée leur fournir la « trousse à
outils » et les instruire sur les « tours de main ».

[176]

Compte tenu de leurs aspirations communes, il était prévisible que
les auteurs souhaitent principalement se montrer utiles et convain-
cants. La dimension politique du sujet n'est nullement niée, ni dissi-
mulée : elle est seulement mise de côté. Ainsi Baré se contente-t-il de
remarquer que « le problème de l'application, si complexe soit-il, dé-
pend aussi d'une condition originelle, à savoir que des scientifiques
veuillent y consacrer quelque attention » (p. 16), sans s'appesantir sur
la flagrante faiblesse de cette volonté dans nos disciplines. Néan-
moins, cette pudeur réfléchie n'est pas tout à fait sans conséquence sur
l'argumentation. En premier lieu, les descriptions sont souvent plus
satisfaisantes qualitativement que quantitativement, dans la mesure où
les auteurs ne commentent pas l'état des rapports de forces entre les
positions contraires : par exemple, la fonction d'expert de l'anthropo-
logue est signalée comme un fait établi, ce qui est à la fois vérifiable
puisque quelques chercheurs acceptent de l'assumer, et inexact quant
aux cadres disciplinaires et institutionnels. Les ethnologues peuvent
jouer le rôle d'expert, mais rares sont ceux qui s'y risquent, rares sont
les institutions qui le leur demandent, et rares sont les sciences qui
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lancent des appels dans cette direction. Quand les aspects culturels ne
sont pas purement et simplement ignorés par les planificateurs et les
grandes organisations internationales, ils suscitent régulièrement des
demandes annexes ou périphériques qui, de surcroît, sont moins fré-
quemment adressées aux anthropologues qu'à des confrères réputés
plus pragmatiques (économistes, géographes, etc.)- Ensuite, en s'atta-
chant à réfléchir « depuis la France », les auteurs ont été amenés à in-
sister sur les contrastes majeurs avec la tradition anglo-saxonne plutôt
qu'à « flairer » les convergences internationales croissantes de la pré-
sente décennie, dans un contexte au moins européen 2.

Enfin, un point névralgique mérite d'être signalé : de même que
l'anthropologie fondamentale peut légitimement agacer une audience
occasionnelle par un formalisme excessif et des réflexes de théori-
ciens, les « applicateurs » succombent volontiers à un travers symé-
trique en vouant un culte à l'expérience personnelle et en brandissant
son arme, l'empirisme. Derechef, bien que Baré nous livre des ana-
lyses théoriques d'une finesse incontestable et qu'il ait montré dans
d'autres publications qu'à ses yeux l'empirique n'annihile pas la quête
d'une méthode, son souci de diffuser un message au delà des polé-
miques et des conflits le conduit parfois à contourner les grands di-
lemmes théoriques. On lui saura gré néanmoins d'avoir évoqué —
même brièvement et grâce aux provocations salubres d'un journaliste
anglais, Edward Pearce, devant une association d'anthropologues bri-
tanniques — « la situation de l'ex-Yougoslavie », car cette incursion
dans une vaste tragédie contemporaine était essentielle pour le propos
du livre. Incidemment, le discours de Pearce confirme qu'au delà des
contrastes nationaux traditionnels entre les universités française et bri-
tannique, le hiatus entre les chercheurs et la presse prend la même
forme : les hésitations ou les silences des anthropologues ont donc un
contenu commun qui renvoie à un malaise général dans les sociétés
occidentales quant aux relations entre information et connaissance.

Cependant, Baré et Pearce contestent ensemble le caractère « eth-
nique » du conflit. Va pour le journaliste qui condamne les préjugés
charriés par le vocable. Mais l'ethnologue, en écrivant qu'autour de cet

2 Cf. notamment M. HOBART, éd., An Anthropological Critique of Development.
The Growth of Ignorance, London, Routledge, 1993. [Voir compte rendu par
J.-F. BARÉ dans L'Homme, 1994, 131 : 158-160.].
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événement « traîne un trouble halo anthropologique » (p. 21), ne s'ex-
pose-t-il pas à abandonner à la fois une notion théorique et ses en-
jeux ? Nier la dimension ethnique de la tragédie ne conduira-t-il pas
l'ethnologie à se désister de son analyse ? Si les sociologues démen-
tent que la Bosnie est une société (et ils ne manquent pas d'arguments
allant en ce sens) et si les historiens refusent de lui accorder une his-
toire propre (même remarque), ces violences furieuses ne sortiront pas
pour autant du champ d'investigation des sciences sociales, mais leur
interprétation sera laissée à un empirisme que les journalistes sont à
même de mettre en œuvre sans l'aide [111] d'aucune science. Pas plus
que le concept d'espèce en biologie, l'« ethnie » et la « société » n'ins-
pirent ni ne doivent jamais inspirer la confiance. Toutefois, quand plu-
sieurs collectivités s'affrontent, parviennent à reconnaître leurs
membres et réussissent à diriger leurs comportements (même si une
partie de ceux-ci souhaitent échapper à cette tutelle), il serait absurde
de leur dénier une identité ethnique au prétexte qu'elles ne répondent
pas aux critères reconnus du genre. C'est la définition de l'ethnie qui
doit être critiquée et reconsidérée, mais surtout pas rejetée sans com-
pensation, à l'instar de l'« espèce » zoologique chaque fois qu'elle fut
confrontée à des obstacles similaires.

Dans le même ordre d'idée, l'importante réflexion déontologique
du maître d'œuvre abandonne le lecteur à une énigme cruciale : l'eth-
nologue informé d'un meurtre doit-il faire quelque chose et quoi ?
Plus de place pour le doute : à son insu ou non, Baré est un provoca-
teur insidieux ! Car il pose froidement cette redoutable question dans
le même paragraphe où il rappelle perfidement que la réflexion des
auteurs se limite à la perspective la plus courante dans la discipline :
une éthique a contrario, occupée à percevoir ce qu'il ne faut pas faire.
Il y aurait donc là, explique-t-il dans une anti-conclusion qui ne sau-
rait être dépassée sans quitter le parti pris d'une non-prise de parti,
« l'un de ces choix consubstantiels à toute préoccupation éthique, et
qui ne semble d'ailleurs spécifiable qu'au cas par cas » (p. 247). Voire.
Un paradoxe affleure : une éthique purement empirique est autodes-
tructrice dans la mesure où elle confère à l'ethnologue, juge unique de
chaque drame, une responsabilité d'autant plus grande qu'elle est fa-
cultative. La déontologie fournit en principe un cadre de référence aux
chercheurs, et elle se doit de restreindre le libre arbitre de celui dont le
souhait est précisément de réagir en tant que membre d'une collectivi-
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té organisée : la liberté que l'on s'accorde correspond toujours à une
responsabilité que l'on doit assumer. Soit dit en passant, le maintien de
cette complémentarité n'est-elle pas ce qui conduit les espoirs liber-
taires à se démarquer des aspirations... libérales ?

Beaucoup d'ethnologues connaissent, directement ou par témoi-
gnage, des affaires de meurtres que les magistrats locaux ont toujours
(officiellement) ignorées. Sans prétendre cerner ici le problème en
quelques phrases, risquons deux brèves suggestions pour une discus-
sion à venir, en remerciant Baré de ne pas en avoir détourné son re-
gard, car le silence qui pèse à cet endroit est devenu plus lourd que
n'importe quelle parole. En premier lieu, lorsqu'on prend connaissance
de contextes ayant induit des morts violentes cachées aux, appareils
d'État, on constate vite que, loin de présenter un désordre inextricable,
une série apparaît qui semble épouser les rationalités socio-politiques
habituellement analysées par l'ethnologie. À ceci près qu'en de telles
circonstances ces rationalités imposent une complexité que nous
avons tendance à refuser au profit de théories établies. L'examen des
facteurs conduisant à un ou plusieurs assassinats révèle souvent, à
l'état de germe, un risque plus sérieux. Il arrive souvent que d'un anta-
gonisme classique se dégage une « troisième force », troisième ethnie
ou troisième mode d'organisation sociale. C'est peu dire qu'il y a là un
travail à accomplir en vue d'une méthode progressive.

Comment « traiter » ces réalités ? On ne saurait demander à un in-
dividu de décider seul au coup par coup : si le fait doit être mis sur la
place publique, il faut que la communauté professionnelle entreprenne
elle-même de le divulguer en protégeant l'anonymat des informateurs,
même si ce sont des collègues. Procédure qui réclame un énorme tra-
vail (notamment une analyse comparative) dès lors qu'elle puise sa
crédibilité dans la volonté de prévenir des tragédies sociales annon-
cées par des symptômes, et non dans une vocation punitive d'auxi-
liaires de police. Un principe est d'ores et déjà facile à pressentir : les
chercheurs qui communiqueraient leurs observations sur de tels [178]
cas ne devraient jamais prendre part à la décision concernant leur uti-
lisation. C'est pourquoi la situation de l'ethnologue confronté à une
violence meurtrière non guerrière — c'est-à-dire qui n'a pas « encore »
été assumée par une organisation sociale — est exemplaire : aucune
autre ne saurait mieux mettre en relief le caractère illusoire de la déon-
tologie de la discipline tant que son fonctionnement n'est pas garanti
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collectivement. La possession d'un savoir infère celle de comptes à
rendre, et le secret n'est pas moins pernicieux que les initiatives in-
tempestives.

On sait qu'un livre est important quand il conduit celui qui en rend
compte à s'interroger sur ses compléments, ses suites, son améliora-
tion : la réflexion orchestrée par Baré constitue un événement qu'il
fallait saisir comme tremplin, et c'est en ce sens que, par delà leur ap-
parence critique, les remarques présentées ici doivent être comprises.
Cet ouvrage est le prétexte d'un débat qui doit faire émerger ses en-
jeux en s'étendant à tous les membres de la communauté, débat dans
lequel la neutralité ne sera plus de mise. À cet égard, nous ne saurions
résumer plus clairement notre impression qu'en citant ici la conclusion
que Baré donnait récemment à son commentaire d'un autre ouvrage :
gardons-nous de « faire la fine bouche, à la française, devant une en-
treprise courageuse et pertinente dont les prolongements risquent de
se révéler de toute première importance pour les anthropologues dans
le monde qui vient 3 ». Ajoutons, pour le paraphraser : il faut lire Les
applications de l'anthropologie.

L'anthropologie impliquée, nous dit Bruce Albert, est une « re-
cherche anthropologique fondamentale intellectuellement et sociale-
ment investie dans la situation historique des sociétés qu'elle étudie et
susceptible de mobiliser ses compétences en faveur de leur conquête
de l'autodétermination » (p. 118). Il s'ensuit qu'une alternative entre
« impliqué » et « appliqué » serait elle aussi ruineuse : pour que l'an-
thropologie appliquée s'épanouisse, il faut déjà que toute l'anthropolo-
gie soit « impliquée ».

Georges Guille-Escuret

CNRS, UPR 191, Ivry-sur-Seine

3 J.-F. BARÉ, «Une pensée positive ? Anthropologie sociale et 'développement
rural' », L'Homme, 131, juil.-sept. 1994: 136.


