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UE L’action humanitaire a produit en quelques années 
une idéologie cohérente qui permet de penser de 
façon  hom ogène le destin  des v ic tim es des 
catastrophes, tant naturelles que politiques. C ’est à 
travers la médecine humanitaire, en particulier, que 
cette mondialisation de la gestion des «Autres» 
comme victimes a été mise en œuvre. La solidarité 
est désormais tellement ritualisée par les médias 
qu’elle est devenue un sentiment virtuel, un élément 
de correction morale universelle.

Cette globalisation des bons sentiments cache mal 
des exclusions démultipliées, des conflits sanglants. 
En fait, l’idéologie humanitaire se présente comme la 
façade éthique des nouvelles formes d ’exploitation 
économique. Elle sert d ’abord à rendre acceptable 
l’iniquité en attirant le regard sur les seules victimes 
spectaculaires.

Bernard HOURS, anthropologue (Institut Français 
de Recherche Scientifique pour le Développement en 
Coopération) a mené, au-delà de ses travaux sur les 
relations entre le politique et le religieux (Laos, 
Vanuatu), et sur les systèmes de santé (Laos, 
Cameroun, Bangladesh, Vietnam), une réflexion de 
longue durée sur Révolution de l ’idéologie du déve­
loppement et l'action humanitaire. Celle-ci s ’est 
nourrie d ’une expérience concrète de responsable 
d ’ONG médicale et de dix ans de recherches de 
terrain.

ISBN : 2-7384-6488-2



)
B e r n a r d  H O U R S

<u
HJ J
s  ï-
s s
5"* 2: 1

5 5
t  *
Ü J  " OH
g U

2J a  0 *»
ï  *H!Ü

3O

L’IDEOLOGIE
HUMANITAIRE

O U

le spectacle de l 'altérité perdue

«Y J 
.5

MU
3998

=05
“ Ln

=  LO

= 00 
= in  =cnEO
=co
iLO!C0
-CM
!co

: l € ,L’ffarmattan



© L 'H arm attan, 1998 
ISBN : 2-7384-6488-2



v w

H s t \
V

Bernard Hours

s

L 'id é o l o g ie  h u m a n it a ir e

o u

LE SPECTACLE DE

l' a l t é r it é  p e r d u e

Éditions L 'H arm attan
5-7, rue de l'École-Polytechnique 

75005 Paris

L'H arm attan Inc.
55, rue Saint-Jacques 

Montréal (Qc) -  CANADA H2Y 1K9



Du m êm e auteur

B. Hours

• L ’Etat sorcier. Santé publique et société au Cameroun
L’Harmattan, 1986

• Islam et développement au Bangladesh
L’Harmattan, 1993
(édition anglaise : Islam and développement 
in Bangladesh CSS Dakha, 1995)

B. Hours & M. Selim

• Une entreprise de développement au Bangladesh.
Le centre de Savar 
L’Harmattan, 1989 •

• Essai d ’anthropologie politique sur le Laos contemporain.
Marché, socialisme et génies 
L’Harmattan, 1997



?

Table des matières

Introduction : La volonté humanitaire
comme représentation idéologique ........................................ 11

I. La médecine humanitaire 
ou le prétexte démocratique ............................................... 23

- L’urgence comme politique ...............  25

- Du droit à la santé aux droits de l’homme :
Le retour de l’ethnocentrisme 33

- Interventions médicales humanitaires et prévention
sans frontières : médecine ou idéologie 45

IL Les ONG, acteurs de la globalisation 61

- Les ONG mercenaires du village planétaire
ou gardiennes des ghettos.......................................................63

- Les ONG partenaires scientifiques ? .................................... 83

- Les métamorphoses des représentations de la solidarité.
Du développement à l’humanitaire ......................................95

III. Mondialisation virtuelle, exclusion réelle ..................... 117

- Intégration mondiale, exclusion mondiale 119

- Développement global, choix technologiques :
vers l’exclusion planétaire programmée .............................125

IV. La négation de l’altérité ..................................................133

- Morale, connaissance, pouvoir : les droits de
l’homme et l’aide humanitaire 135

- Devoir d’ingérence, droit d’accès aux victimes,
droit de conquête humanitaire 143

Conclusion ................................................................................ 157

La globalisation humanitaire
ou la fiction de l’altérité virtuelle ...........   159

Bibliographie .......................................................................... 169



8

l



9

« Seule est nihiliste l'analyse pieuse des 
événements. Toute analyse radicale est 
d'un optimiste fulgurant ! »

J. Baudrillard, 1997, p. 49.
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La volonté humanitaire

COMME REPRÉSENTATION IDÉOLOGIQUE

« Les droits de l ’homme, inscrits au fronton 
universel des démocraties, sont ce qu ’on refile 
à ceux qui sont tombés du mauvais côté de 
l ’universel. »

J. Baudrillard, 1997, p. 102.

Le développement de l’idéologie humanitaire se présente 
comme un phénomène contemporain qui recycle des représentations 
anciennes en même temps que le sens de ces représentations se lit 
dans le contexte de la fin du XXème siècle. Par idéologie on entend 
des conceptions majoritairement partagées dans notre société, 
comme une croyance à des valeurs collectives qui provoquent 
et justifient des conduites, des analyses de situations, des actions. 
Mêlant à la fois des morceaux d’idéologies anciennes et une 
lecture actuelle du monde contemporain, cette idéologie, ensemble 
de représentations dominantes, ne naît ni du hasard, ni de la 
nécessité. C’est une vision de certains hommes d’aujourd’hui 
— occidentaux — sur les hommes du monde en général et du 
monde global en particulier.

La dizaine d’articles ici réunis traduit une préoccupation qui 
naquit au milieu des années 80. Ces articles ont été peu ou pas 
remaniés dans la mesure où ils traduisent le développement d’une 
analyse critique qui me semble largement validée par la décennie 
qui a suivi et les événements et discours qui se sont succédés.

L’humanitaire fait l’objet depuis quelques d’années de commen­
taires sur ses excès, débordements ou dérapages, sans que ces réserves 
altèrent le caractère dominant du discours humanitaire devenu 
comme évident à force d’être répété, montré et partagé.
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La critique demeure marginale face à ce phénomène humanitaire, 
tellement massif qu’il paraît constituer un corpus de valeurs communes, 
véritable idéologie des hommes de l’Occident à la fin du XXème 
siècle. De son côté, cette période dite de mondialisation fait l’objet 
d’ouvrages intéressants, mais aux ambitions relativement modestes. 
En effet, si la mondialisation provoque de nombreuses injustices 
justement dénoncées, si elle constitue bien un mouvement dont on 
peut analyser les causes, les logiques globales et les caractères, 
elle est souvent présentée comme peu respectueuse des identités 
et des territoires de sens, tandis que l’idéologie humanitaire 
échappe, le plus souvent, à ces critiques. Notre propos ici consiste 
justement à placer cette idéologie dite humanitaire au cœur de 
l’évolution des représentations du monde et des autres.

Le phénomène humanitaire est rarement considéré comme une 
idéologie dont il présente pourtant tous les caractères. Le plus 
souvent, "l’humanitaire" devient un concept en soi, comme s’il était 
choquant ou impensable de l’analyser, de le critiquer, de le démonter 
dans ses rouages constitutifs. Cet "humanitaire", qualificatif devenu 
substantif, selon une logique d ’idéologie dominante connue, 
s’aborde essentiellement sous l’angle juridique, droits de l’homme 
et droit international, sous l’angle politique de la gestion des réfugiés, 
des conflits, de 1’ ingéLence, encore plus fréquemment de manière 
morale, plus rarement en termes sociaux et de développement, 
sans parler du fatras émotionnel médiatique qui masque ces 
phénomènes plutôt qu’il ne les éclaire. En effet, entre 1985 et 1997 
des changements de représentations profonds, voire des mutations 
se sont opérés. Deux événements majeurs sont intervenus. La 
chute du mur de Berlin nous a fait quitter le XXèmc siècle, tandis 
que la guerre du Golfe nous propulsait dans les virtualités du 
XXIêmc siècle.

Le concept de tiers-monde a perdu presque complètement 
sa pertinence, et le mettre au pluriel traduit plus de nostalgie 
qu’une quelconque sophistication de la pensée. Le terme de 
développement, dont l’emploi immodéré se poursuit, ne résistera 
plus longtemps à une remise en question rendue nécessaire par 
le monde global où développement n’a plus qu’un sens technique 
ou industriel (cf. le développement d’un produit). Développer
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ne sera plus alors que réaliser ou fabriquer en développant une 
technologie, rendant obsolètes et franchement idéalistes les 
discours sur le développement des hommes en société, encore plus 
celui des peuples.

A la date où ils ont été écrits, les articles qui composent cet 
ouvrage utilisaient les notions de tiers-monde et de développement 
sans difficulté. La lecture rétrospective de ces publications permet 
de mesurer la profondeur de champ idéologique, l’œuvre de quelques 
années charnières sur les mots, les concepts, les idées ou ce qui 
en tient lieu.

Les articles ne sont pas présentés dans un ordre chronologique 
de publication mais en quatre chapitres.

Le premier chapitre traite de l’humanitaire médical qui, en 
France au moins, a été le fer de lance de l’idéologie humanitaire 
et de sa mise sur orbite médiatique. Ne parle-t’on pas des "french 
doctors", comme d’une particularité française au même titre que 
le foie gras. Ce sont des associations comme Médecins Sans 
Frontières (MSF), Médecins du Monde (MDM), pour citer les 
plus connues, suivies par beaucoup d’autres, qui ont popularisé le 
discours humanitaire et l’idéologie sous-jacente. Bénéficiaires 
d’une histoire à succès, ces associations sont devenues des symboles. 
A ce titre, ce sont les plus représentatives des contradictions, 
dérives et omissions de l’idéologie humanitaire. Ce sont aussi, dans 
une certaine mesure, les plus responsables des messages répandus 
puisqu’elles sont les plus visibles.

Un bon démagogue comme le Dr Kouchner, ancien président 
de MDM, ne déclare-t’il pas l’humanitaire "faiseur de droit". 
On se demandera de quel droit il s’agit dans ce premier chapitre.

Paru en 1987 dans Politique Africaine, le texte sur "l’urgence 
comme politique" est, à ma connaissance, l’une des premières 
analyses critiques formulées sur la place de la médecine d’urgence. 
Celle-ci a connu, au milieu des années 80, un développement 
important qui amenait MSF à couvrir les murs d’affiches, où 
l’humanité tout entière était convoquée dans la salle d’attente 
(virtuelle déjà) des médecins sans frontières.
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Souvenons nous de cette époque de la fondation ultra-libérale 
"Libertés sans frontières", émanation de MSF, ancrée dans la droite 
libérale, comme Claude Malhuret, premier ministre "humanitaire" 
nommé par J. Chirac. Les enjeux politiques sont déjà manifestes, 
mais il est difficile à l’époque de les analyser. L’antitotalitarisme 
rassemblait des troupes bien peu homogènes et faciles à manipuler. 
Les débats se fixent alors abusivement sur l’opposition urgence / 
développement, alors qu’il ne s’agit que d’un épisode tardif de la 
guerre froide et de l’opposition droite / gauche en France dont 
on retrouve les principales catégories structurantes.

Depuis 1987, le développement de "la politique humanitaire 
du spectacle" a permis de vérifier qu’il s’agit d’une régression du 
politique sous l’apparence d’une régression des États, en particulier 
ceux de l’hémisphère Sud. Comme le montre l’article "Du droit 
à la santé aux droits de l’homme : le retour de l’ethnocentrisme", 
la maladie des autres sert de prétexte à l’intervention humanitaire 
qui se penche autant sur des "catastrophes politiques" que sur des 
cataclysmes naturels. Au nom des droits de l’homme, le "malheur 
politique" est justiciable des mêmes traitements rapides, expéditifs 
et temporaires, que le mal biologique. L’idée transparaît que les 
pays du Sud sont non seulement pauvres de biens, mais dépourvus 
de droit, radicalement défaillants et corrompus. Image en creux 
du Nord, le Sud se présente comme un vide à combler, peuplé 
de sujets objectivés en malades ou en victimes. Sont-ils malades 
parce qu’ils ne sont pas nés en Occident et, à ce titre, incomplets 
moralement et humainement ?

Ces analyses sont développées dans "Interventions médicales 
V humanitaires et prévention sans frontières : médecine ou idéologie ?" 

L’homme victime (ou victimisé) y apparaît comme objet des droits 
(de l’homme), c’est-à-dire comme une personne diminuée, enfermée 
dans des camps de réfugiés et non pas comme un homme complet 
équipé d’une dignité reconnue.

La dimension planétaire de la prévention, qui est sous-jacente, 
s’appuie sur un unique credo, celui du droit à la vie envisagé, 
semble-t-il, comme simple survie biologique du corps. A entendre 
le discours de la médecine humanitaire (version Médecins du Monde), 
il apparaît que "les sanglots de l’homme blanc" ne se sont pas
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éteints en 1985-87, période à laquelle ils étaient fustigés par les 
fondations ultra-libérales. Ils semblent au contraire destinés à 
procurer un emballage éthique et émotionnel comestible pour nos 
contemporains occidentaux.

Le second chapitre se penche sur les ONG (Organisations Non 
Gouvernementales), associations qui sont le cadre juridique et 
opérationnel de l’activité humanitaire. Déjà nombreuses dans les 
années 60-70, les ONG ont profondément changé dans les années 80. 
Elles ont au moins modifié leur discours, pour celles qui étaient 
tiers-mondistes, après l’offensive ultra-libérale de 1985 orchestrée 
par la droite française déjà évoquée. On peut remarquer avec 
amusement que certaines associations d’un anti tiers-mondisme 
virulent en 1985, recyclent discrètement aujourd’hui quelques 
scories tiers-mondistes d’alors, tant le néo-libéralisme radical n’a 
apporté que plus de misère encore, là où il promettait richesse et 
liberté dans les pays les moins avancés, en Afrique en particulier.

Les études menées sur les ONG se développent, après un 
retard considérable par rapport au phénomène lui-même. Certains 
commencent à envisager que les ONG ne se réduisent pas aux 
discours qu’elles produisent. Entre ces acteurs, le contexte politique, 
le terrain d’intervention, des relations complexes s’observent. 
Quant à considérer que, parce qu’elles seraient non étatiques, les 
ONG seraient une véritable émanation de la société civile là où 
elle existe, c’est-à-dire le plus souvent au Nord ou dans de grands 
pays, il faut être peu perspicace pour en rester là. Les ONG sont 
des acteurs idéologiques et politiques. C’est à ce titre qu’elles 
sont observées ici. Elles produisent, transportent des représentations 
idéologiques sur l’humanité et les autres.

L’article "Les ONG mercenaires du village planétaire ou 
gardiennes des ghettos" brosse un tableau du tiers-mondisme 
et de sa défaite face à l’humanitaire néo-libéral entre 1985-90. 
Une véritable mutation du discours idéologique s’est opérée dans 
les ONG à cette époque. Un examen attentif révèle l’articulation 
fondamentale qui lie ensemble la mondialisation économique (ou le 
capitalisme néo-libéral) et l’idéologie humanitaire, co-productrices 
du consensus démocratique dans les sociétés occidentales. De plus 
en plus chargées de la gestion des exclus proches ou lointains,
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les ONG apparaissent comme des outils, en partie innocents, dans 
un scénario de mise à l’écart et de gardiennage des populations 
"à risques", c’est-à-dire les plus pauvres. L’heure ne semble plus 
en effet à une vision idéaliste de la solidarité telle qu’elle était 
formulée au temps du tiers-mondisme. Les valeurs, telles que la 
solidarité, font désormais l’objet d’un marketing des émotions de plus 
en plus explicite.

Ces métamorphoses de la solidarité sont justement analysées. 
Les ONG sont certes des acteurs idéologiques peu étudiés, mais 
ce sont aussi des acteurs de terrain. Si une partie des volontaires 
véhicule les préjugés de l’Occident, d’autres, et parfois les mêmes, 
s’attachent à comprendre les contraintes locales et font l’apprentissage 
d’autres sociétés, sans tomber toujours dans la naïveté béate du 
culturalisme qui fait l’apologie sommaire des pratiques exotiques. 
Lorsque la curiosité se transforme en réel intérêt, une certaine 
connaissance, exposée à tous les risques identifiés dans cet ouvrage, 
est possible. On peut alors se demander si la recherche scientifique 
sur le développement et les ONG sont en mesure d’entretenir une 
relation de complémentarité féconde, sans confusion.

Le chapitre III aborde la dialectique infernale qui lie intégration 
et exclusion à l’échelle mondiale. Les journaux sont désormais 
remplis d’articles sur l’intégration économique mondiale forcée 
qui se réalise sous nos yeux. Les mêmes publications relèvent le coût 
social de l’utopie du marché mondial : une exclusion planétaire et 
une marginalisation forcenée des moins "performants" selon les 
critères de plus en plus sommaires d’une pensée dite unique. Des 
masses croissantes de travailleurs sont au chômage, des milliers 
de réfugiés se traînent sur les routes d’Afrique et d’Asie. Le statut 
des droits de l’homme est dans ce contexte d’une grande ambiguïté.

L’idéologie du développement s’est, elle aussi, globalisée. Les 
déterminismes unificateurs écologiques, économiques, techno­
logiques, sanitaires, conjuguent leurs effets, tout comme une 
référence humanitaire de plus en plus univoque et homogénéisée. 
La délocalisation de la production des biens déterritorialise les 

I sociétés et leurs valeurs, provoquant une exclusion planétaire 
1 programmée. Fragilisées par les délocalisations, chassées des 
frontières du sens çje leursj)ratiques, leurs valeurs déterritorialisées,
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îs sociétés du Sud, mais aussi celles du Nord, réunissent des 
îommes dont 1*alterne (la qualité d’Autre) est de moins en moins 

1 reconnue et perçu^ tanTîTs sonreXülïïs'cIëTa production du sens 
de leur vie individuelle et collective. L’altérité occultée, abordée 
dans le chapitre IV, c’est cette expropriation progressive des 
hommes hors de leurs sociétés, de leurs normes et de leurs valeurs. 
Apparent paradoxe, c’est en référence à des droits de l’homme 
postulés universels que s’opère cette occultation.

Une morale globale est en train de naître qui tend à produire 
plus de précarité que de sécurité, malgré les références abstraites 
au droit international ou à des droits de l’hommejoiiLaussiabstraits. 
Malgré les flux de l’information, la connaissance des Autres 
régresse dans les clichés, et la production d’une morale universelle 
demeure un enjeu de pouvoir manifeste, une sorte d’impérialisme 
occidental et plus précisément nord-américain. Les références 
instrumentales aux droits de l’homme, la gestion sélective de 
l’aide humanitaire, nous mettent en présence d’un impérialisme 
moral contre lequel il n’y a pas de guerres de libération pensables.; 
Seule une dissidence, elle-même globale, serait en mesure d’opposef’ 
une résistance à l’échelle du problème..

( 7 ':
i  -

lu '/'-'

L’idéologie humanitaire constitue donc un ingrédient majeur 
de ces mutations contemporaines. Outre la référence à des droits 
de l’homme formulés en Europe et aux USA, le concept de devoir 
d’ingérence, de droit d’accès aux victimes, devenu pàrëxtension 
"droit d’ingérence" constitue une véritable révolution, non seulement 
juridique, mais surtout politique puisqu’elle met en place un droit 
de regard et de jugement beaucoup plus explicite que par le passé. 
Il s’agit d’un effet de la globalisation des enjeux de notre temps 
et la référence humanitaire y trouve la plâce essentielle qu’elle a 
acquise dans les rapports entre les hommes et entre les États. 
Il convient de souligner toutefois que cette ingérence est éminemment 
sélective et que le pragmatisme politique, voire le cynisme, en 
diminuent singulièrement la portée. Il n’est que de voir le chassé- 
croisé à propos des droits de l’homme en Chine pour se convaincre 
qu’il s’agit d’un instrument de pression.politique utilisé dans 
l’intérêt des relations économiques et politiques plutôt qu’au
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Le propos de cet ouvrage n’est pas de faire l’apologie culturaliste 
univoque des diversités culturelles et de se lamenter de façon 
nostalgique sur la disparition des "différences". La question de 
l’altérité ne porte pas sur des pratiques folklorisées, mais sur la 
capacité et le droit qu’ont les hommes en société de produire le 
sens de lëur ^é~m^îvîdùelle et collective. Réduire ce sens à un seul 
modèle calibré et de surcroît occidental, c’est prendre le risque d’un 
appauvrissement considérable des sociétés humaines. C’est ce 
risque qui est dénoncé ici, tout comme l’utilisation sommaire 
des droits de l’homme pour rendre plausible une représentation 
simplifiée et caricaturale de la dignité humaine, ultime enjeu 
de ce débat.

Les propos critiques qui sont tenus sur l’action humanitaire et 
sur certaines ONG dénoncent des dérives, des abus, des contre-sens, 
des contradictions entre les objectifs, les moyens et les résultats. 
Ils n’enlèvent rien à la légitimité du combat d’organisations authenti­
quement humanitaires comme Amnesty International, qui se 
penchent, faut-il le souligner, sur des hommes réels, dans des sociétés 
réelles, sans aucun chantage émotionnel, c’est-à-dire en toute 
responsabilité. Cet ouvrage ne fustige que les entreprises huma­
nitaires qui méprisent la dignité Hp. pphx qu’elles prétendent sauver.

De nombreuses ONG issues des pays du Sud apportent 
quotidiennement la preuve qu’une saine pratique locale de l’action 
humanitaire est possible, dès lors que l’on est peu dépendant de 
l’idéologie humanitaire occidentale. Ces ONG du Sud sont peu 
évoquées dans cet ouvrage qui se penche essentiellement sur 
l’idéologie humanitaire occidentale. Celles-ci, par exemple au 
Bangladesh, manifestent une intelligence universaliste analogue 
à l’esprit de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 
dans une perspective fondamentalement politique, antithétique 
de l’apolitisme illusoire de l’idéologie humanitaire occidentale. 
Dans ce même pays, les associations de défense des droits de 
l’homme vont jusqu’à intégrer les femmes, oubliées au XVIIPmc 
siècle, dans une lutte pour l’égalité des droits. Nous sommes là bien 
éloignés des tentatives de culturalisation ou d’ethnicisation des 
droits de l’homme esquissées par des associations occidentales qui 
n’hésitent pas à proposer des bricolages "culturels" qui constituent
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l’ultime aveu de la réification de ces droits réduits au statut de 
marchandises idéologiques. Tant que les hommes du Sud ne seront 
considérés en Occident que comme des irresponsables, l’idéologie 
humanitaire ne sera qu’une source supplémentaire d’aliénation, 
pour nous comme pour eux.
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CHAPITRE I

LA MÉDECINE HUMANITAIRE  

O U

LE PRÉTEXTE DÉMOCRATIQUE





L'urgence comme politique ’

« Certes, là où règne la famine, une aide matérielle 
immédiate et convenablement acheminée est indispensable. 
Encore faudrait-il qu ’elle ne devienne pas une panacée 
et qu ’elle ne soit pas génératrice d ’une mentalité d ’assisté 
qui attend toujours que la manne tombe du ciel. Comme 
le dit l ’adage, "la main qui reçoit est toujours au-dessous 
de la main qui donne ". Prenons garde à ne pas fabriquer 
des générations de mendiants.»

Amadou Hampate Ba, 
discours d’ouverture du séminaire 

sur l ’extrême pauvreté et l ’exclusion en Afrique, 
Paris, 19 avril - 21 mai 1981.

Le développement de la médecine d’urgence se signale en 
France par un fracas médiatique remarquable auquel depuis 
peu viennent se joindre sur les écrans de nos téléviseurs des 
professeurs de médecine, apparemment fascinés, qui abandonnent 
temporairement leurs hôpitaux pour se joindre à ces kermesses 
communielles où le malheur du monde doit être résolu par le 
recours à la bourse des particuliers. C’est bien, virtuellement, 
de la tentation ou de la tentative d’une nouvelle politique de santé 
qu’il s’agit, puisqu’aussi bien des associations d’urgence sont 
subventionnées par l’État, voire reconnues causes nationales, 
tandis qu’un certain nombre d’associations de développement 
sont abandonnées ou fragilisées par les pouvoirs publics qui leur 
retirent leurs financements. Ce phénomène n’est pas anodin 
et l’on peut se demander quelle est sa signification, sa portée et 
ses conséquences.

Paru dans Politique Africaine, n° 28, décembre 1987.
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La tentation de 
la politique du spectacle

Le caractère spectaculaire des catastrophes confère à celles-ci 
une portée médiatique dont les sociétés de communication, celles 
qui utilisent des prothèses technologiques pour mieux communiquer, 
sont extrêmement friandes. Participation visuelle aux événements, 
aussi bien que sécurité d’en être protégé par l’épaisseur d’un tube 
cathodique de 10 000 ou 20 000 km, le téléspectateur français 
jouit de savoir et d’être là où il est assis. La vision spectaculaire 
des faits n’est pas limitée aux catastrophes naturelles. Elle provoque 
aussi une perception théâtrale des pathologies à l’intérieur d’une 
appréhension catastrophiste du monde. L’information sur laquelle 
se fonde une appréciation, voire un diagnostic, n’est pertinente 
que pour quelques spécialistes capables d’analyser les causes de 
l’événement et les solutions à apporter. Les catastrophes sanitaires, 
sur lesquelles les associations d’urgence établissent leur légitimité 
aussi bien que leur notoriété, se présentent en complète continuité 
avec les catastrophes naturelles. Un dispositif technique est toujours 
nécessaire pour pallier les dérèglements de la nature, que ceux-ci 
se présentent sous la forme d’un raz de marée ou d’une épidémie. 
L’explication la plus courte est donc la meilleure. Il faut faire vite. 
Il faut faire bien. Entre le besoin identifié sur place et les besoins 
suggérés par les images, une chaleureuse confusion s’établit qui 
rend indispensable une intervention — mais surtout indispensable 
"notre" intervention — la vôtre, téléspectateur généreux donateur 
et la nôtre, association expérimentée ou encore cellule d’urgence 
de l’État. Qui parle, du journaliste, du médecin, de l’homme d’État 
ou du diplomate ? Probablement cet être polymorphe et difficilement 
identifiable qui décrète l’urgence d’une situation à la face d’une 
population de salvateurs en pantoufles, nos compatriotes, nos 
concitoyens. Son identité n’est jamais certaine car on n’entend 
que ses porte-voix. A défaut de le rencontrer, on peut analyser les 
représentations majeures qui légitiment le discours qu’il nous tient.

Urgence et nécessité se présentent toujours ensemble. Ainsi, 
"nous" sommes indispensables. Cela se discute peu et se justifie 
plus rarement encore. Derrière des moyens essentiels se profilent
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des hommes dont l’opinion croit désormais qu’ils sont eux-mêmes 
indispensables. Ces hommes ne sont pas seulement ceux qui iront 
sur le terrain et, à l’occasion, justifieront leur présence par les 
dangers qu’ils ont a posteriori encourus lorsque leurs résultats 
ont été modestes. C’est désormais tout le public qui est primordial 
et la principale caractéristique de ce public, c’est qu’il est blanc 
et rqside dans les pays développés. Sa représentation du monde 
n’est pas très différente de celle de nos compatriotes des années 20 
qui se considéraient comme de nécessaires civilisateurs du reste 
de la planète. Le néo-colonialisme latent qui se terre aujourd’hui 
derrière la "morale de l’extrême urgence" n’est pas tout à fait neuf, 
même s’il véhicule bien d’autres composantes qu’une dimension 
néo-coloniale.

A force de prendre sa part financière dans la solution suivant 
le modèle associatif de charité planétaire, chacun de "nous" perd 
de vue les vrais opérateurs des vraies solutions ou des vraies 
actions. Le désengagement de l’État et à terme d’un certain nombre 
d’instances spécialisées est amorcé dès lors que tout paraît soumis 
à la bonne volonté d’un public aussi bienveillant que partiellement 
informé. Chacun sait, depuis Tocqueville, que la dictature d’une 
opinion publique versatile et passionnelle n’est pas le comble de la 
démocratie. Ainsi les vraies urgences seraient celles dont parleraient 
les médias, les autres n’existant pas. Le risque de sélection 
arbitraire et artificielle est énorme lorsqu’on mesure les enjeux 
politiques et économiques sous-jacents. Progressivement, au nom 
d’une urgence dont on ne sait qui l’a décrétée et où elle a été 
décrétée, une vision catastrophiste du monde est invitée 
à la table de nos contemporains à l’heure des journaux télévisés. 
Son effet sur les politiques de santé est négatif dans la mesure où 
elle accentue les tendances naturelles à la démission, qui sont celles 
de toute institution face à l’opinion publique. A quoi bon affirmer 
une politique de coopération sanitaire si des campagnes publicitaires 
bien menées produisent beaucoup plus d’effets dans notre société ? 
Pourquoi expliquer des problèmes complexes lorsque des idées 
simples tiennent lieu d’analyse et enthousiasment les contribuables 
qui sont aussi des électeurs ? Lorsque les principales associations 
ont atteint la taille de groupes de pression bien implantés qui sont 
en concurrence, la politique de santé ne consiste plus à opérer
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des choix pour atteindre des objectifs ; elle se réduit à donner 
satisfaction aux groupes les plus puissants et les mieux installés. 
A cet égard, la place des deux associations d’urgence les plus 
importantes. Médecins Du Monde et Médecins Sans Frontières, 
conduit la puissance publique à une savante distribution de bons 
points qui, un jour, pourrait tenir lieu de politique de santé à 
l’égard du tiers-monde.

Ce grand "nous" anonyme à qui l’on fait décréter les urgences, 
c’est-à-dire les priorités qui supposent des diagnostics, est un 
vaste corps émotionnel et apolitique qui délègue à des associations 
privées l’exercice des choix et la mise en œuvre des solutions 
à apporter. On connaît les dangers des "politiques apolitiques" 
qui en résultent et l’on sait aujourd’hui que MSF a quitté 
l’Éthiopie pour des motifs politiques, parfaitement acceptables bien 
que discutables.

Dès lors, si agir en urgence dans le domaine de la santé, c’est 
faire de la politique par d’autres moyens, comme l’affirme J.-C. 
Ruffin ( 1986), il est tout à fait clair que la notion traditionnelle de 
politique de santé en direction des pays en développement est 
en voie d’éclatement.

Une tentative de neutralisation
A

des Etats du tiers-monde

La plupart des "urgenciers" l’affirment volontiers ; tout serait 
presque pour le mieux dans le meilleur des mondes si les États 
n’exigeaient pas des formalités administratives, des autorisations 
humiliantes, des droits de douane parfois..., le tout dans des 
délais qui transforment à l’occasion la notion d’urgence en farce 
tropicale, dont heureusement les donateurs ne se doutent pas.

La notion d’urgence suppose une incapacité complète ou 
relative des pouvoirs publics locaux à venir à bout d’une situation. 
Cette incapacité est un corollaire de l’urgence. Les conditions de 
santé d’une large partie de la planète sont telles qu’on n’est pas 
loin d’admettre qu’à un environnement pathogène ou défavorable
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s’ajoute une incapacité étatique chronique pour mettre en place 
une politique sanitaire réaliste, efficace et accessible. Le besoin 
d ’experts étrangers venus donner des conseils ne paraissant 
pas porter les fruits attendus, c’est donc sur le terrain, déserté par 
les médecins nationaux qui préfèrent s’expatrier, qu’une vraie et 
complète substitution s’impose d’urgence. Il s’agit bien d’un 
retour radical à la notion de substitution, hier déclarée aliénante 
et improductive. L’urgence est là, exclusive de tout débat, immanente. 
Dans ces États, soi-disant incapables de mettre en œuvre une 
politique de santé, représentés par des fonctionnaires "corrompus" et 
indifférents au malheur de leurs semblables, les médecins d’urgence 
sont dans leur élément car plus la représentation de la société 
locale est négative (manque de tout !), plus leur vocation salvatrice 
est positive. Les populations locales sont des cibles passives pour 
lesquelles l’urgence est une prothèse tombée du ciel. Qu’importe 
si demain la même prothèse sera revendue à un commerçant 
local... Nous n’en saurons rien.

En prenant en compte des besoins immédiats de survie, les 
urgenciers s’exposent à se voir reprocher leur ignorance du long 
terme. Personne ne discute l’existence d’urgences vitales et les 
médecins des grandes associations reçoivent aujourd’hui un bagage 
d ’informations et une formation meilleurs que par le passé. 
Sensibles à cette critique, certaines associations s’engagent dans 
le "long terme", ce qui en soi est un progrès, mais renforce l’effet 
de substitution évoqué. En outre, dans les délais qui leur sont en 
général impartis et dans les lieux où ils exercent, comme dans les 
camps de réfugiés qui sont des créations artificielles, les urgenciers 
sont souvent amenés à présenter comme révolutionnaires des 
solutions techniques utiles mais insuffisantes, voire des gadgets. 
Pas plus qu’on ne fait reverdir le Sahel avec des pompes solaires, 
on ne construit une politique de santé à coups de latrines.

Ainsi, la tentative de neutraliser les États des pays en voie de 
développement déclarés inaptes ne tient nullement lieu de politique 
de santé. S’adressant à des hommes abstraits, concrètement dans le 
besoin, mais sans voix au chapitre, les actions d’urgence trouvent 
leur meilleur terrain d’élection dans des lieux d’enfermement 
comme les camps. Elles s’adressent à des hommes vivant dans des
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conditions d’une extrême précarité, qui aspirent autant à survivre 
qu’à pouvoir s’organiser socialement et culturellement. C’est en 
ignorant cette deuxième exigence — que la vie ne vaut d’être 
vécue qu’en société — que la médecine d’urgence touche son 
incontournable limite qui en fait une politique de santé du pire. 
Obsédés par les goulags de tous bords, les urgenciers nous livrent 
une vision catastrophiste d’un monde dont ils sont les pompiers, 
lorsqu’ils n’en sont pas les pyromanes.

Un risque de régression 
des politiques de santé

De la tentation d ’une politique de santé, peut-être plus 
spectaculaire qu’efficace, à la tentative inavouée de dessaisir les 
États de cette responsabilité, les politiques d’urgence manifestent 
essentiellement l’indifférence qu’elles portent aux hommes qu’elles 
sauvent dans un premier temps. Les acteurs locaux sont totalement 
absents de ces actions, sauf comme salariés. C’est pourquoi des 
journalistes s’étonnent parfois naïvement des médiocres rapports 
des sauveteurs avec la population lors des grandes catastrophes, 
ou plus simplement remarquent les relations des plus réduites 
qu’entretiennent ces équipes avec la population locale. Il faut ici 
distinguer les spécialistes des secours après catastrophes qui 
restent très peu de temps sur le terrain et distribuent une variante 
de la médecine militaire type "protection civile", des urgenciers 
d’associations comme Médecins Sans Frontières ou Médecins Du 
Monde. Ceux-ci entretiennent un certain type de contact avec la 
population, tout en l’ignorant presque autant que les militaires 
ou paramilitaires. Pour eux, la mission ou la croisade humanitaire, 
c’est-à-dire morale et idéologique, peut faire écran lorsqu’il s’agit 
de comprendre ce que veulent les hommes qui réclament plus 
souvent des biens matériels ou de l’argent que des services de santé. 
Dans un camp de réfugiés qui abrite des individus brisés par 
l’histoire, que peuvent demander les acteurs locaux, sinon ce 
qu’on leur propose... Face à ces patients irresponsables, qui sont 
le rêve d’une certaine médecine efficace et expéditive pratiquée en 
Afrique dans les années 30, on assiste à une déresponsabilisation

30



des États du Nord et du Sud, dont les choix sont manipulés par les 
médias ou les chantages humanitaires. Traiter les maladies au jour 
le jour sans s’attaquer aux causes souvent socio-économiques 
de celles-ci revient à appliquer "un cautère sur une jambe de bois". 
Le médecin y gagne plus que le malade qui mourra après-demain 
faute de soins ou plus probablement de famine.

La régression des politiques de santé qui se profile derrière 
la vogue de l’urgence, c’est celle d’États africains dessaisis des 
problèmes de santé de la partie pauvre de leur population, avant 
d’être dessaisis sous diverses formes d’une part de leurs responsa­
bilités politiques. La question n’est pas ici de savoir si ces États 
exercent correctement leurs responsabilités sanitaires. Ce n’est 
pas toujours le cas, mais est-ce une raison suffisante pour mettre 
en place, en sourdine, un retour à une médecine coloniale qui 
bénéficiait d ’une assez bonne insertion du fait de sa durée ? 
L’urgence passe et les hommes trépassent le lendemain.

Au-delà de ses bataillons de travailleurs à la fois courageux, 
obscurs et épuisés, l’urgence met sur orbite des héros salvateurs 
dont la principale fonction est de motiver les donateurs. Ces vedettes 
médicales nous parlent du tiers-monde comme d’autres de bébés 
phoques qui seraient réunis dans des camps pour trouver refuge. 
Sans remettre un instant en question la nécessité première d’un 
certain type d’actions, adaptées si possible à des contextes divers, 
force est de constater que des professionnels compétents de 
l’urgence sont en train d’investir les parties "molles" de la santé 
publique. Au milieu des hésitations liées à la mise en œuvre des 
soins de santé primaires, les robustes certitudes des urgenciers 
rassurent. Elles évoquent insensiblement cette médecine coloniale 
qui obtenait des résultats et qui ignorait superbement les populations, 
car le sujet n’était pas encore à l’ordre du jour. On sait qu’il est 
tout à fait évident que la mise en quarantaine des porteurs du Sida 
dans des camps arrangerait beaucoup de monde, tout comme le 
fameux "devoir d’ingérence" au nom des droits de l’homme rassure 
la bonne conscience.

La régression des politiques de santé évoquée, est-ce le retour 
déguisé à la médecine coloniale avec les campagnes de vaccination 
de masse réalisées avec l’armée et Bioforce, ou bien est-ce la
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participation des populations sur laquelle s’appuient les soins de 
santé primaires ? Des politiques d’urgence à la politique de 
l’urgence, il n’y a qu’un pas, facile à franchir par les idéologues 
planétaires des catastrophes. Pourtant, le monde n’est pas un camp 
de réfugiés et il faut beaucoup de naïveté et de présomption pour 
le croire. Les urgences des populations sont le plus souvent sociales 
ou économiques. Elles sont rarement prises en compte car un 
patient est par nature muet en médecine coloniale et il dit merci 
en médecine néo-coloniale.

Bien que nécessaires dans leur champ, les politiques d’urgences 
signalent un risque de régression de la santé publique où elles 
s’affirment comme "la politique de l’urgence". Celle-ci, outre 
qu’elle engage les jeunes médecins dans des débats idéologiques 
qu’ils ne maîtrisent pas toujours très bien, s’appuie sur une vision 
simpliste où l’homme est un déchet de l’histoire et l’État un tyran. 
La médecine d’urgence ne saurait tenir lieu de politique de santé. 
On peut penser que, comme les prêts des banques aux pays en voie 
de développement augmentent leur dette et les conduisent à la 
faillite, l’urgence généralisée augmenterait l’incapacité des États 
et des populations à faire face à leurs problèmes de santé et les 
enfermerait dans une dépendance accrue. A moins que cela ne soit 
le résultat attendu, il s’agit donc de la politique du pire.
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Du droit à la santé 

aux droits de l'homme :* 

le retour de l'ethnocentrisme

« Quel statut accorder, en effet, à cette psalmodie paresseuse, 
rabâchant les mêmes apitoiements, usant des mêmes 
métaphores bêtasses — "les images insoutenables", "l’enfer 
en Somalie", "l’horreur à Goma" — sinon celui d ’une langue 
de bois qu 'il faudra, bien , un jour, décoder, critiquer avec 
un peu de sérieux.»

J.-C. Guillebaud, 
La trahison des lumières, 1995, pp. 84-86.

Le développement des organisations non gouvernementales 
et des associations humanitaires est un phénomène récent, 
particulièrement notable en France. Médecins Sans Frontières et 
Médecins Du Monde se partagent le quasi monopole des impulsions 
des citoyens en ce qui concerne la santé et les droits de l’homme. 
Beaucoup de consommateurs de symboles faciles connaissent 
mieux le nom des responsables de ces associations, que celui des 
ministres de la santé. L’actuel secrétaire d’État aux droits de 
l’homme est issu de Médecins Sans Frontières et on peut se 
demander quel est le sens et la portée de ce phénomène, au-delà de 
l’importance croissante des flux financiers enjeu ou du caractère 
de plus en plus médiatique et spectaculaire des discours qui sont 
produits sur la santé et les droits de l’homme dans le tiers-monde. 
Cette question suppose d’abord de revenir sur l’approche coloniale 
de la santé. On envisagera ensuite les perspectives de domination 
rendues possibles par l’association entre droit à la santé et droits 
de l’homme qui implique un passage du biologique au politique. 
C’est ainsi qu’il semble possible de caractériser le mouvement 
humanitaire évoqué.

* Paru dans L ’homme et la société, n°85 - 86, 1987.
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*

Précisons auparavant que formuler une critique des discours 
idéologiques fondée sur l’observation des rapports de domination 
concrets qui se jouent dans les pratiques sanitaires en direction 
du tiers-monde présente certains risques de malentendus. 
Le propos avancé ici ne s’inspire donc d’aucune apologie passéiste 
des sociétés dites "traditionnelles", ou d’une différence culturelle 
hypostasiée ou séparée de son contexte. Affirmer que la plupart 
des organisations médicales d’urgence ont une vision simpliste des 
États et des sociétés du tiers-monde ne suppose en aucune façon 
que l’auteur se fasse le défenseur des États "corrompus", ou encore 
soupçonnés d’être totalitaires. Il s’agit ici non pas de prendre 
position dans un débat politique, mais d’analyser les discours et 
les enjeux observés dans un champ particulier des idéologies 
contemporaines qui ne sont pas sans exercer des contraintes 
sur les rapports réels observés dans les sociétés du tiers-monde. 
Des enquêtes ethnologiques menées au Cameroun et au Bangladesh 
permettent d’en rendre compte.

La maladie de V Autre 1

La fiction selon laquelle la santé est un droit semble un 
phénomène propre aux sociétés développées, et peut-être un 
épiphénomène lorsqu’on observe avec quelle facilité ce "droit" est 
remis en question dès que survient une crise économique. Face à 
une minorité de pays industriels où ce "droit" se présente de plus 
en plus comme un traitement collectif de la notion de risque, les 
quatre-cinquièmes de l’humanité en sont réduits à affronter la 
maladie avec leurs ressources familiales et locales en espérant 
échapper aux épidémies.

La médecine a représenté un outil important dans le dispositif 
colonial aux côtés de la religion et de l’armée. Le médecin 
apparaît dans ce contexte sous la double figure d’un aventurier 
humaniste ou celle plus austère d’un fanatique de la lutte contre 
les microbes. Au-delà de ces images, des enjeux politiques et 
sociaux majeurs étaient entre les mains de "la médecine coloniale" 
dans les années trente.
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A l’époque coloniale la maladie apparaît comme un fléau dont 
il faut débarrasser les populations indigènes dans une optique 
civilisatrice. Ainsi Lyautey affirme-t-il dans une lettre du Maroc : 
« Mon médecin a entrepris, avec une installation ingénieuse, 
de guérir en grand la gale qui depuis des siècles pourrit ce peuple » 
(cité par R. Girardet, 1972). Et dans un bel élan, un auteur anonyme 
s’écrie : « Vous m’avez compris. Sur ce sol fécondé par notre 
travail et qui ne demande qu’à produire, végètent des hommes dont 
l’esprit exige une culture analogue, des soins plus assidus encore » 
(H. Fagot). Dans cette représentation coloniale, le tiers-monde 
n’est encore que l’autre monde, celui dont il faut extirper les 
maladies, où il faut arracher les ronces, construire des routes et des 
hôpitaux pour assurer les communications et l’entretien de la 
main-d’œuvre, invitée à féconder son sol ancestral assimilé à une 
sorte de chaos originel. Plan divin pour le missionnaire, programme 
d’assainissement pour le médecin, développement rural avant la 
lettre pour le planteur, il s’agit de mettre en œuvre une rationalité 
importée. Il faut donc lutter contre "l’ignorance, les superstitions, 
les traditions" qui seraient autant d’obstacles à ce que nous appelons 
aujourd’hui le développement. Dans cette conjoncture, les grandes 
endémies constituent le terrain d’élection de la médecine coloniale. 
Celles-ci perturbent le dispositif productif et civilisateur. L’Occident 
est ainsi porteur d’un humanisme scientifique qui vise à transformer 
les environnements dits hostiles dans lesquels les indigènes 
figurent au même titre que les marigots ou les mouches tsé-tsé, 
à l’état de nature plutôt que de culture. Dans cette conception 
pasteurienne négatrice de l’altérité, les hommes sont potentiellement 
des parasites dangereux. Vecteurs au même titre que les moustiques, 
agents de transmission des maladies, ils seront quelques décennies 
plus tard jugés menaçants lorsqu’ils déclencheront des révoltes 
"tiers-mondistes". La police sanitaire est une représentation 
ancienne dans le champ politique et les pasteuriens sont des 
acteurs privilégiés de l’entreprise coloniale. Le contrôle social 
de ces "réservoirs à virus", avant d’être des germes de révolutions, 
est une nécessité indissociablement liée au rapport de domination 
colonial et post-colonial qui permet de parler de "pénétration 
pacifique par l’hygiène". Les méthodes employées ne sont pas 
exemptes d’une certaine brutalité.
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Toutefois, ce bétail humain est aujourd’hui apparemment mieux 
traité dans les camps de réfugiés. Les pathologies pourraient y 
sembler mieux séparées de leur contexte politique. Avec la découverte 
tardive et ambiguë de la "différence culturelle", un discours de 
respect mutuel enveloppe en effet les pratiques actuelles.

Pourtant, de grands débats, tel celui qui a pris pour objet l’aide 
à l’Éthiopie, potentiellement assimilée au soutien à un régime 
jugé "totalitaire" laissent penser que derrière les slogans répandus 
par les médias, les représentations à l’égard de ce qu’on a coutume 
d’appeler "le Sud" recèlent des logiques récurrentes. Au-delà de 
certaines formes fantasmatiques de solidarité, le tiers-monde se 
présente comme un lieu où le passage du biologique au politique 
s’opère par la médiation des droits de l’homme. La publicité qui 
entoure les catastrophes sanitaires et politiques incite à examiner 
les pratiques et les discours proférés en forme d’anathème afin 
de comprendre l’évolution des représentations de l’Autre et la 
formation des idéologies dites anti-tiers mondistes ou néo-libérales.

En particulier, ne sommes-nous pas en face d’une tentative de 
recolonisation intellectuelle du monde où droits de l’homme, 
santé et démocratie forment un agencement idéologique ou une 
recomposition dont l’apparence semble nouvelle, mais dont le 
contenu provoqua en son temps quelques faillites, bien avant la 
naissance des philosophes dits nouveaux. Les interactions entre 
santé, démocratie et droits de l’homme paraissent donc devoir 
être interrogées.

Du droit à la santé aux droits de l’homme
« Quand Sophie Bedon a été enlevée, Saba, six 
mois pesait deux kilos. Le centre nutritionnel 
animé par Sophie avait commencé sa renutrition. 
Elle a disparu, Saba est morte. »

A.I.C.F., publicité après l’enlèvement 
de Sophie Bedon, 1985.

Parler de droit à la santé ne présente un sens que dans des 
sociétés disposant d’infrastructures sanitaires fonctionnelles et
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capables de gérer collectivement les risques majeurs auxquels 
sont exposées leurs populations. La gestion collective des risques 
est une spécificité des sociétés développées où l’évolution de 
la protection sociale a modelé les représentations de la santé 
comme le montrent Claudine Herzlich et Jeannine Pierret (1984). 
La notion de risque, pour être pertinente, suppose qu’existent des 
instruments de prévention qui font largement défaut dans le tiers- 
monde. L’examen de la mortalité et de la morbidité dans ces régions 
révèle l’existence d’immenses besoins dans le domaine de la santé. 
L’origine des pathologies constatées résulte majoritairement 
de la pauvreté. Certaines maladies sont liées à l’environnement, 
d’autres à des pratiques inadéquates, d’autres enfin aux effets 
secondaires de la colonisation. La plupart de ces maladies 
dégénèrent du fait du dénuement et de l’insuffisance des structures 
locales. L’hémisphère Sud apparaît donc en état de manque 
sanitaire chronique aux yeux du Nord qui dispose de moyens 
thérapeutiques plus répandus et plus accessibles.

L’évidence des besoins et l’inégalité de leur distribution est à 
la source de l’aide sanitaire adressée au tiers-monde. Elle suppose 
des transferts de biens et de compétences. Au-delà du constat 
de la souffrance d’autrui qui interpelle le médecin dans l’une de 
ses fonctions traditionnelles qui est de soulager et de guérir, 
il apparaît que se met en scène aujourd’hui un passage du droit 
à la santé aux droits de l’homme. Celui-ci s’opère à partir de trois 
affirmations articulées pour ériger cette évidence : les démocrates 
occidentaux seraient indispensables au reste de la planète. La 
première et la plus radicale affirmation, c’est qu’il y a urgence. 
Complaisamment étalée, la souffrance est censée représenter 
des besoins spécifiques, mais surtout "le Besoin" fondamental 
qu’auraient les malheureuses populations du tiers-monde de 
salvateurs occidentaux. C’est ainsi qu’on peut lire sous la photo­
graphie de trois jeunes mères, du reste parfaitement indifférentes, 
la légende suivante, message de Médecins Sans Frontières : 
« Regard de patience, d’espoir et de confiance : à la tombée du jour, 
un nuage à l’horizon de la piste annonce l’équipe de Médecins Sans 
Frontières qui va soigner leur enfant. Faites qu’elles n’attendent 
jamais un médecin qui ne viendrait pas. Nous avons besoin de votre 
aide pour ne pas abandonner, faute de moyens, ceux qui placent tous
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leurs espoirs en nous. » (Publicité dans la presse, 1987). Cette mise 
en scène du concept de besoin destinée à engager le public à 
financer MSF, ce message en termes de marketing démontreraient 
que l’attente des populations rend indispensable l’intervention. 
Celle-ci, c’est celle des spécialistes de MSF agissant au nom des 
donateurs et, à ce titre, c’est l’intervention des donateurs qui 
deviendrait nécessaire. L’urgence — mais qui la décrète ? — 
induit la nécessité et légitime l’intervention qui est dès lors 
efficace. C’est ainsi que la logique des "urgenciers" transforme des 
besoins rarement exprimés par les vrais acteurs, en "nécessité" 
technique, historique, politique. C’est de dépendance que parlent 
ces discours : dépendance d’individus et de groupes qui en sont 
réduits à attendre la manne que leur distribuent généreusement nos 
téléspectateurs de la famine relayés par les nouveaux humanistes.

Mais quels sont les besoins de ces hommes faméliques, chassés 
sur les routes de l’exode par des États toujours sanguinaires et 
fréquemment "marxistes", ou par les guerres "tribales" ou encore 
la révolution ? On satisfait rarement leurs aspirations qui sont 
claires : de l’argent, du bétail, des semences et des charrues. Ils sont 
amenés à ne désirer que ce qui leur est proposé, c’est-à-dire des 
pompes solaires, des couvertures, des médicaments, des médecins 
et des péroraisons sur les droits de l’homme. Le tracteur, trop 
"stalinien", n’est plus à la mode et il encombrerait inutilement 
les camps de réfugiés. La plupart des associations d ’urgence 
médicale travaillent sur des hommes incomplets, blessés, privés 
de leur liberté de mouvement, démunis ou moribonds. Sauver ces 
individus est certes une tâche médicale importante. Ériger ces 
groupes plus ou moins marginaux, globalement minoritaires dans 
la plupart des contextes, en image de l’humanité du Sud pose 
problème. Le capital de matériel et de compétences mis en œuvre 
par les urgenciers ne répond pas à cette question, sinon pour 
rassurer les donateurs en leur confirmant qu’ils ont placé leur 
argent en de bonnes mains.

On peut avoir des doutes sérieux sur l’efficacité des actions 
d’urgence à moyen terme. Évitant de se préoccuper des causes de 
la malnutrition qui sont socio-économiques, le malade sauvé 
aujourd’hui mourra après-demain, quand le cirque de l’urgence
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et les projecteurs de l’actualité auront déplacé leur chapiteau. 
Dans cette vision dramatique qui tend à réduire le tiers-monde au 
périmètre carcéral des camps de réfugiés d’Éthiopie, du Cambodge 
ou d’Afghanistan, qui est responsable ? Cette question — située 
au cœur de la logique de ces actions dites humanitaires — permet 
aux urgenciers de s’ériger en censeurs politiques et en professeurs 
de droits de l’homme. Les besoins observés, la pauvreté et la maladie, 
résulteraient moins du sous-développement que de la carence 
des États du Sud, réputés inaptes à assurer le fonctionnement 
d’économies "performantes", identifiées à des économies libérales 
occidentales. Ces États, dont les problèmes sont réels, sont déclarés 
incompétents, corrompus, irresponsables, non démocratiques, 
marxistes enfin. L’accusation est portée sur ce qu’on désigne 
comme "le totalitarisme".

Les drames humains sur lesquels se penche la médecine d’urgence 
sont ainsi devenus le prétexte à des discours idéologiques. Ils sont 
produits en vecteur essentiel d’un message humanitaire simple 
que l’on peut résumer en ces termes. Les "catastrophes politiques" 
(Afghanistan, Cambodge) sont la cause essentielle des malheurs 
constatés. Il faut donc se défier des États du tiers-monde qui, 
réputés non démocratiques, deviennent les agents du malheur 
biologique puis par extension du malheur social et politique. A partir 
de la constatation des besoins sanitaires observés, les urgenciers 
sont parvenus à rendre indispensable leur intervention, puis à 
formuler l’analyse de la situation en forme de leçon sur les droits 
de l’homme : les malheurs biologiques observés ont une cause 
politique.

A aucun moment de ce processus ne sont apparues les populations 
concernées. Elles n’ont pas la parole dans cette mise en scène. 
Le corps blessé devenu politique est constitué en symbole de la 
faillite des régimes naguère appelés progressistes. L’opprobre 
humanitaire peut se manifester, alimenté par le discours des médecins 
d’urgence qui, à la face de l’opinion, deviennent prescripteurs, non 
plus d’antibiotiques, mais de droits de l’homme ; le plus souvent 
à l’usage exclusif de leurs concitoyens. L’aune des droits de l’homme 
identifiée, il faut évoquer maintenant les représentations du rapport 
Nord-Sud sous-jacentes à ce mécanisme.
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Le phénomène observé est contemporain d’une crise de la 
profession médicale. Parallèlement au prestige dont jouit le dévelop­
pement des sciences biomédicales, le statut socioprofessionnel des 
médecins est en effet en régression. Au progrès et à la sophistication 
technologique de la médecine comme science correspond une 
dégradation de l’image sociale du médecin dont l’aspect de notable 
thaumaturge fait place à celui de simple employé, éventuellement 
chômeur. Pendant que / ’establishment médical se penche sur les 
problèmes d’éthique, une génération de médecins jeunes et peu 
spécialisés s’investit dans l’urgence et les débats sur les droits de 
l’homme. Dessaisis, dans leur propre société, de leur compétence, 
ils en revendiquent une autre plus générale. Le médecin de 
campagne disparu est remplacé aujourd’hui par un médecin "tous 
terrains" pour lequel le rapport avec les malades est d’une toute 
autre nature. Quel "colloque singulier" entretenir dans un camp de 
réfugiés dont on ignore souvent la langue ?

La représentation la plus prégnante du rapport Nord-Sud est 
d’abord celle du Sud comme vide. Le tiers-monde est appréhendé 
comme un manque de tout. L’absence de structures est supposée 
totale, qu’il s’agisse de structures économiques, sanitaires ou 
culturelles. L’image d’hommes dépourvus de tout, y compris de 
droits de l’homme, est entretenue par le discours des urgenciers 
humanitaires. Lorsque Rony Brauman, président de MSF et 
directeur de la fondation Libertés Sans Frontières écrit : « Il est 
des pays de faim où nous devons réapprendre à manger aux 
enfants. Il est des pays de mort où l’objectif des roquettes est une 
colonne de réfugiés. Il est des mères ivres de fatigue et d’horreur 
qui n’ont plus la force de nous tendre leurs enfants. Il est des 
enfants muets de terreur, le regard fixe, qui tremblent et qui ne 
comprennent pas », la nudité et la dépendance du tiers-monde se 
confondent. Le Sud est produit en néant destiné à être sustenté 
de dons autant qu’à inspirer la compassion ; cette logique laisse 
supposer un chaos radical, des sociétés sans règles, un état de 
sauvagerie. On retrouve là les premiers phantasmes de la découverte 
de l’altérité Éiu XVIème siècle. Cette négation du tiers-monde est 
couronnée par la négation des champs politiques locaux. Face à ce 
manque généralisé, l’intervention s’avère légitime en raison du vide
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postulé qui doit être comblé par une aide positive et salvatrice, en 
l’occurrence étrangère, presque civilisatrice. Le "devoir d’ingérence" 
cher à Bernard Kouchner est alors avancé.

Les références affectives abondent dans les brochures des 
associations médico-humanitaires : "Pas des pleurs, du cœur", 
énonce MSF sur une affiche. La générosité des donateurs est 
obtenue au prix d’un appel à ces "sanglots de l’homme blanc" qui 
depuis Pascal Bruckner sont devenus un péché. Critiqués dans 
les débats idéologiques comme le signe d’un "tiers-mondisme" 
qui serait condamné par l’échec crucial des régimes progressistes 
du tiers-monde, les mêmes sanglots sont abondamment recyclés 
et lavés de tout soupçon dans les publicités des associations 
médico-humanitaires.

"L’aventure utile" est un autre concept en usage dans ces 
associations. Les nouveaux héros se heurtent en effet à des conditions 
difficiles. Le tiers-monde résiste à la pénétration et l’esprit de 
"commando" devient nécessaire. Les reporters sans frontières 
écrivent d’Ouganda : « La route est coupée depuis un bon mois et 
la National Résistance Army a repris Mytiana la semaine dernière, 
à 40 kilomètres de Kampala. Personne depuis, même le véhicule 
du Comité International de la Croix Rouge, n’est passé. Il faut 
pourtant y aller : ceux de Kyaka sont démunis... Non, non, il faut 
passer » (MSF, 1986). Cette "morale de l’action", selon le Docteur 
Charhon de MSF, n’est pas sans rappeler l’abnégation de nos 
vaillants soldats lors des conquêtes. De telles épopées, où la boue et 
la pluie sanctifient la dignité de la tâche des nouveaux croisés de 
"l’idéologie occidentale des droits de l’homme", suivant l’expression 
de Bernard Kouchner, sont fréquentes dans la littérature associative. 
Dans ces "aventures utiles", on doit noter que les acteurs agissent 
par délégation. Les populations locales sont supposées être des 
cibles passives dépourvues de toute capacité d’organisation, ersatz 
d’une société civile imaginaire affrontée à un État nécessairement 
despotique. Les donateurs, qui rendent possibles ces missions 
humanitaires, ont accompagné les spécialistes "à la frontière" et 
ils peuvent ainsi jouir du bonheur tranquille d’une générosité sans 
risques, face à leur téléviseur où s’inscrit la dernière catastrophe, 
suivie de l’image rassurante des Rambo planétaires que sont
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devenus les responsables des associations les plus connues. A une 
interrogation sur la portée de cet engagement par procuration, 
Françoise Giroud, présidente de l’Action Internationale Contre la 
Faim (AICF), répond : « L’engagement n’a pas besoin d’explication. 
La seule question qu’il pose, c’est l’efficacité ». A la question : 
avez-vous un objectif particulier ?, la même association explique : 
« Ce n’est évidemment pas de résoudre le problème de la faim dans 
son ensemble. »

Qu’il s’agisse de sage modestie ou bien d’un aveu embarrassant 
qui affirme que l’action se justifie par elle-même, de telles 
remarques plongent ceux qui ne prennent pas le tiers-monde pour 
un terrain de jeu situé hors société dans un abîme de perplexité. 
Celle-ci résulte fondamentalement de l’exclusion radicale dont 
les hommes et les groupes sociaux sont l’objet dans ces 
aventures humanitaires.

Les États et les citoyens du tiers-monde sont évacués de 
l’histoire car les premiers seraient corrompus ou tyranniques et 
les seconds démunis de toute capacité d’initiative. Devenus objets 
des spéculations humanitaires occidentales abstraites, ils sont 
littéralement déracinés de leurs cultures et de leurs sociétés. 
Leur dignité politique et culturelle, péniblement acquise lors des 
indépendances et parfois après des luttes de libération, se trouve 
radicalement occultée de la même façon que la souveraineté des 
États est remise en question. De la déresponsabilisation des acteurs 
locaux ignorés, comme de celle des donateurs, à une entreprise 
générale de déculturation occidentalo-centrée, le pas est mince qui 
a été maintes fois franchi.

On conclurait à tort que les médecins d’urgence qui mono­
polisent le discours sur les droits de l’homme dans les médias 
représentent la majorité de leurs confrères. La médecine poursuit 
son chemin, au large des O.P.A. idéologiques et le médecin comme 
acteur positif, extérieur aux rapports sociaux, demeure, dans nos 
sociétés, une représentation aussi partagée que peu remise en 
question... Cette fascination d’une génération dépourvue de 
perspectives professionnelles, comme des centurions égarés 
dans un bloc opératoire de campagne, n’interdit pas de connaître 
la vie avant de la sauver, c’est-à-dire de savoir qu’elle se vit dans
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une société et une culture qui sont appropriées et sur lesquelles 
l’Occident n’a aucun droit. Tardivement découverte, cette 
évidence semble avoir été désormais oubliée. Les droits de 
l’homme paraissent donc être le prétexte d’une nouvelle croisade 
de l’Occident au sein de laquelle quelques associations telles que 
Médecins Du Monde ou Médecins Sans Frontières font figure 
d’ordres médiévaux dans l’opinion publique qui les identifie avec 
leurs objectifs affichés. Quelles que soient les spécificités de 
chacune de ces associations médicales d’urgence, elles prescrivent 
une thérapeutique politique : les droits de l’homme occidentaux, 
c’est-à-dire la démocratie libérale. L’élimination de la mort est 
un vieux phantasme de la bourgeoisie occidentale selon Serge 
Latouche qui écrit : « En réduisant par le spectacle le drame de 
la déculturation à celui de la faim, on institue l’anthropologie 
naturaliste qui fonde l’économie politique et l’idéologie occidentale. 
Dans les conditions actuelles, la domination du centre repose ainsi 
sur la prétention à maîtriser la mort au niveau mondial... Le 
spectacle des réussites de la médecine a eu un rôle énorme dans 
la tragi-comédie de l’impérialisme occidental. » (1986).

Longtemps colonisé, le tiers-monde est aujourd’hui recolonisé 
par ces nouveaux croisés, acharnés thérapeutiques, doublures 
parfois inconscientes d’un western planétaire dans lequel le malheur 
biologique, social, culturel, c’est encore les autres. Une régression 
majeure de la pensée se dessine derrière ce phénomène dans lequel 
les trois quarts de l’humanité seraient paradoxalement condamnés 
à être des figurants au nom de l’idéologie occidentale des droits 
de l’homme... Dans L'aventure ambiguë, Cheikh Hamidou Kane 
relevait que : « Ceux qui débarquaient étaient blancs et frénétiques » 
(1979). Aujourd’hui, sous d’autres voiles, les médecins des droits 
de l’homme demeurent suffisants et sans respect réel pour le droit 
à l’humanité de leurs patients muets, bâillonnés par les droits 
de l’homme occidentaux.
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Interventions médicales humanitaires 

et prévention sans frontières : 

médecine ou idéologie ? *

«... Une vie sauvée, une victime soulagée de sa 
souffrance où qu 'elle soit sur terre, justifie toute 
l ’action mise en œuvre. Ce credo merveilleusement 
simple et attirant a l ’immense mérite de permettre 
d ’avancer dans l ’action sans se poser trop de 
questions. »

Florence Veber 
(J. Lebas, F. Veber, G. Brucker, 1994).

« Le bouc émissaire n 'est plus celui sur lequel on 
s ’acharne, c ’est celui sur lequel on pleure..»

J. Baudrillard, 1995, p.183.

Cet article commence là où s’arrête le Dr F. Veber. L’intervention 
médicale humanitaire ne va pas de soi. Elle est problématique et 
mon propos ici est de développer, au delà des pseudo-évidences, 
une problématique analytique et critique portant sur les contra­
dictions et le sens identifiable de ces actions dont le caractère 
translucide et médiatique masque les enjeux. La transparence 
apparente d ’un phénomène, objet de fortes représentations 
collectives, donc idéologique, n’a rien à voir avec son intelligibilité 
ni avec l’analyse dont ce phénomène peut faire l’objet.

Les interventions humanitaires sont devenues banales aujour­
d’hui, et les médias rapportent abondamment leurs rares réussites, 
et parfois leurs fréquents échecs. La médecine humanitaire a joué, 
en particulier en France, un rôle déterminant dans le dévelop­
pement des actions dites humanitaires. Les "french doctors" se

* Paru dans L ’homme et la société. n°120, 1996.
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présentent comme des profils presque légendaires et la figure 
du médecin continue d’être centrale dans tous les dispositifs 
humanitaires, même si elle doit se mêler, bon gré mal gré, à la 
présence de casques bleus et autres militaires qui introduisent la 
dimension politique qui n’a jamais cessé d’être présente dans ces 
mises en scènes humanitaires d’États. Parler de mise en scène ne 
constitue pas un procès d’intention, mais bien une allusion aux 
grands spectacles humanitaires programmés qui se développent 
désormais.

La publication récente d’un ouvrage en forme de traité, intitulé 
"Médecine humanitaire" dans une collection "Médecine-Sciences" 
sous la signature de trois médecins de Médecins Du Monde 
(J. Lebas, F. Veber, G. Brucker) signale une étape nouvelle visant 
à institutionnaliser la médecine humanitaire comme une discipline 
spécialisée. Pour qui a suivi avec attention et intérêt les dévelop­
pements de "l’humanitaire" à travers ses divers épisodes, à savoir 
l’anti tiers-mondisme des années 85 (Fondation Libertés Sans 
Frontières), puis la création de ministères (droits de l’homme ou 
affaires humanitaires), enfin le droit d’ingérence et l’humanitaire 
d ’État qui envoie des troupes "humanitaires" en Somalie ou 
au Rwanda, une évolution majeure est en cours, qui modifie 
sensiblement les représentations des citoyens et les pratiques 
des États. L’humanitaire dépasse les médecins mais ceux-ci ont 
déclenché un mouvement qu’ils tentent encore de contrôler, avec 
un succès inégal. Quant à la médecine, en tant que science et 
technique, elle paraît moins concernée que les médecins eux- 
mêmes comme professionnels de santé.

De la prévention des massacres de populations à la prévention 
des conflits et à la sauvegarde de la paix, une certaine continuité 
apparaît, comme une grande équation entre vie biologique et paix 
civile ou politique. L’anthropologie nous a appris depuis longtemps 
que la maladie et la souffrance sont le signe du désordre social et 
politique. Les interventions médicales au nom d’une prévention 
planétaire étaient donc destinées presque naturellement à être 
politiquement récupérées avec ou sans l’assentiment des volontaires, 
des médecins, qui prétendent, peut-être avec quelque naïveté, 
n’avoir pour seul objectif que celui de soulager la souffrance.
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Sans aborder ici toutes ces questions aux ramifications 
complexes, je m’attacherai tout d’abord à présenter l’idéologie 
humanitaire d’intervention telle qu’elle est formulée par des 
médecins. A l’injonction, il faut intervenir, je préfère la question : 
pourquoi intervenir, et comment se justifie l’intervention, voire 
l’ingérence humanitaire ? Une seconde partie sera consacrée à la 
nature du patient humanitaire en répondant à une autre question : 
l’homme victime est-il le sujet ou l’objet de l’action humanitaire ? 
Il convient enfin d’analyser la prévention des risques humanitaires 
planétaires comme un instrument politique pour gérer l’ordre 
et le désordre politique. Les interventions humanitaires sont 
inséparables des conflits dont elles tentent de limiter les effets 
sur les populations, sans parler des conflits que l’intervention elle- 
même entretient, comme c’est le cas dans l’ex-Yougoslavie.

Des conduites et pratiques des jeunes médecins engagés 
dans l’action médicale humanitaire aux représentations qu’ils 
véhiculent et qui, répandues par les médias, se transforment en 
représentations collectives de l’altérité, du pouvoir et du droit, 
c ’est-à-dire en idéologies, il n’y a qu’un pas qui a été franchi 
allègrement et sans débat le jour où le devoir d’ingérence moral 
ou déontologique est devenu droit d’ingérence, droit d’accès aux 
victimes, c ’est-à-dire politique.

L’idéologie humanitaire 
d’intervention médicale

On peut se demander quelle est la part respective de l’huma­
nitaire et du médical dans la médecine humanitaire. La logistique 
humanitaire n’est pas strictement médicale et elle est fréquemment 
gérée par des non-médecins. Qu’il s’agisse de réhabilitation des 
structures de santé, de la formation des personnels, de la gestion des 
épidémies, de la chirurgie, des médicaments, des soins maternels et 
infantiles, tous ces domaines sont classiques en santé publique, et 
il existe des médecins formés qui ne présentent aucune spécificité 
humanitaire. Il en est de même pour les grandes endémies, l’hygiène, 
l’eau, la nutrition, tous domaines où les intervenants humanitaires
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mettent en oeuvre des méthodes éprouvées en médecine dite tropi­
cale et santé publique. Même la gestion d’un parc d’automobiles 
ou l’utilisation de communications sans fil ne sauraient passer 
pour spécifiques des interventions d’urgence. Ainsi, la médecine 
humanitaire ne présente aucune particularité notable dans le 
domaine de ses activités de routine, dans des hôpitaux de brousse, 
pourvus ou non du label humanitaire. Il n’y a donc pas de médecine 
humanitaire distincte de la médecine et de la santé publique telles 
qu’elles sont enseignées. Ce qui est spécifique, c’est la justification 
idéologique de ces interventions. Dès lors, nous sommes amenés 
à nous pencher sur le label humanitaire pour identifier les 
particularités de l’intervention médicale dite humanitaire. Puisque 
celle-ci ne résulte pas de la pratique d’une médecine radicalement 
différente en termes technico-scientifiques, quels seraient ses 
caractères propres ?

La médecine humanitaire est liée à des conflits et à des catastrophes, 
tant naturelles que politiques. On peut être victime de l’éruption d’un 
volcan ou d’un dictateur sanguinaire, dans les deux cas l’intervention 
humanitaire peut apparaître comme conséquence de ces situations ; 
les camps de réfugiés sont un des contextes où la médecine 
humanitaire est la plus active. Les populations déplacées à la suite 
de conflits font aujourd’hui l’objet de beaucoup de sollicitude 
médiatique et les volontaires humanitaires s’y déploient nombreux. 
Ces camps de réfugiés ne résultent pas de migrations spontanées, 
mais de l’attrait auprès de populations sinistrées de structures 
d ’accueil offrant des vivres, des médicaments. L’offre de ces 
prestations crée ici la demande, quelle que soit la détresse réelle 
de ceux qui s’y rendent ou qu’on dirige vers ces camps, qui constituent 
rapidement des problèmes politiques régionaux. La principale 
question semble donc se situer au niveau des mobiles des acteurs 
de l’intervention humanitaire. Quels devoirs, quels droits, quelles 
représentations idéologiques animent ces multiples organisations 
non gouvernementales et leurs volontaires qui consacrent deux ou 
dix ans de leurs vies à ces actions peu rémunérées, avant de 
devenir médecins hospitaliers ou généralistes dans leur pays ? 
Au point de départ, aussi bien qu’à l’arrivée, s’identifie l’émoi 
humanitaire devant une situation jugée insupportable par ceux

48



qui en voient les images. Ce sont ces images qui créent les chocs 
émotionnels, qui provoquent l’engagement des jeunes médecins 
ou un chèque pour une ONG. Les actions qui en résultent 
produisent elles-mêmes des images et des chocs qui motiveront 
de nouveaux volontaires ou de simples donateurs.

La plupart des journalistes font largement appel désormais 
aux volontaires des ONG humanitaires pour décrire et analyser les 
situations locales. En Yougoslavie, comme au Rwanda ou en 
Somalie, on prête plus fréquemment la parole télévisuelle aux 
intervenants étrangers (militaires ou civils), qu’aux représentants 
de la population. Les autochtones interrogés à l’antenne le sont 
souvent dans le cadre de la cour d’une mission ou d’un hôpital, 
structures allochtones s’il en est.

Quelles sont les conduites et les représentations humanitaires 
des intervenants médecins ? De l’émoi face aux images diffusées 
d’une situation à la nécessité d’agir, c ’est-à-dire de faire quelque 
chose, en soignant les malades sous les bombes indépendamment 
des causes du conflit, s’inscrit tout un travail idéologique qui 
exprime la logique et la cohérence de ces conduites qui ne cessent 
d’étonner les populations locales bénéficiaires.

Au début était donc l’émoi et l’indignation devant des tragédies 
individuelles et collectives perçues hors de leur contexte social 
et politique, qui n ’absout rien mais peut permettre de mieux 
comprendre les enchaînements mortifères. « Il n’y a pas d’indi­
gnation sans image et l’indignation fonde l’action humanitaire » 
note la journaliste C. Ockrent lors du colloque sur "Le devoir 
d’ingéfence" qui s’est tenu à Paris en 1987. Le Dr Bernard Kouchner, 
l’un des meilleurs maîtres du marketing émotionnel humanitaire 
écrit : « L’action humanitaire moderne fut inventée sur la terre 
d’Afrique par quelques médecins de la Croix Rouge Internationale 
au Biafra en 1968. Un peuple était menacé de mort par les armes 
et la famine instituée. Les enfants mouraient du kwashiokor et 
de la politique. Il s’agissait d’abord de soigner, mais aussi de 
témoigner pour sauver les blessés et les malades. A l’époque, 
parler était interdit. Cette loi du silence devant la mort nous a 
semblé insupportable. Nous avons crié, nous avons montré, et ces
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images de bébés aux ventres gonflés ont fait le tour du monde... 
Ceux qui ne supportaient pas le malheur des autres devenaient 
volontaires de l’humanitaire. Les médecins faisaient leur métier.». 
Évoquant "l’appel de celui qui souffre", J. Lebas de Médecins Du 
Monde souligne : « Nous pouvons ainsi conclure que le droit à la 
vie constitue un minimum vital juridique, le droit à l’assistance 
humanitaire le minimum de protection de ce minimum.»

La notion de SAMU mondial, souvent mise en avant, appelle 
quelques remarques. Dans la plupart des circonstances, les popu­
lations n’adressent pas d’appels et, comme je l’ai déjà souligné, 
c ’est ainsi que l’offre humanitaire crée la demande. Parler de 
SAMU et "d’appel de celui qui souffre" est donc abusif, car seuls 
les patients des pays riches semblent posséder une capacité de 
demande et d’appel plausible.

Le devoir d’assistance qui est bien celui des médecins fait l’objet 
chez les humanitaires d’une sublimation en forme d’idéalisation 
non déguisée. R. Guenoun n’écrit-il pas : « Le médecin est une figure 
de l’aide, du don de soi, du pouvoir de la science et de l’expérience 
individuelle à soulager les souffrances ». Cette vision de patronage, 
à forts relents chrétiens, ne semble pas constituer l’image dominante 
du médecin contemporain dans les sociétés européennes développées, 
mais elle est par contre aisément exportable dans les pays du 
Sud, habitués aux pratiques et vocabulaires des missionnaires. Ainsi, 
il faudrait délocaliser son activité pour récupérer un statut ou 
l’améliorer. Car la profession médicale, dont le statut a décliné dans 
la société française (à l’exception des spécialistes), est aujourd’hui 
exposée au chômage, aux activités de remplacement. Il est 
légitimement tentant pour un jeune médecin à l’avenir bouché de 
projeter à l’extérieur une aventure humanitaire valorisante à ses 
yeux comme à ceux de la société. Tels des missionnaires du début 
du siècle, nos jeune médecins d’aujourd’hui partent donc en croisade. 
Certains en reviennent rapidement, un peu amers des maigres 
résultats sans rapport avec le tapage médiatique. D’autres poursuivent 
des années leur fuite en avant, "sans se poser de question" comme 
dirait F. Veber. Tous reviennent forts d’une expérience qui enrichit 
inégalement les uns et les autres, à la mesure de leur lucidité et 
de leur intelligence.
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Bien que l’appel au secours soit largement une fiction, il faut 
motiver l’intervention en faisant appel à des droits qui seraient ceux 
des victimes. Deux types de droits sont invoqués. D’abord le 
"droit à la vie". Ce droit d’une totale abstraction, sauf à le définir 
par la volonté d’éradiquer la mort qui constitue bien le projet de 
la médecine moderne, est à la fois creux et utopique. Nier la mort 
et la dégénérescence des cellules se présente comme une utopie 
contemporaine centrale et les médecins sont les premiers concernés 
par cette utopie qui les légitime, comme elle légitime l’acharnement 
thérapeutique. La plupart des grandes civilisations ont construit la 
mort comme un couronnement de la vie, voire une renaissance. La 
métaphysique en Occident s’est aujourd’hui platement médicalisée. 
Il ne s’agit plus que de gagner quelques années, dans la même vie, 
cette vie-ci étant devenu son propre sens, l’unique étalon de valeur. 
Le projet de durer pour soi passait pour folie en d’autres lieux 
et à d’autres époques. Dans le contexte de telles croyances, la 
médecine humanitaire s’emploie à étendre ces croyances hors de 
leur Occident natal. La notion de droit à la vie peut elle avoir un 
sens concret ou s’agit-il d’une pétition de principe ? La vie étant 
une valeur humaine et biologique, où peut s’insérer le juridique 
qui transformerait cette valeur en norme ? L’usage abusif du 
concept de "droit à" ou de "droit de" a été justement critiqué. Il n’y 
a de droits que dans des contextes circonscrits qui leur donnent 
leur pertinence et un droit qui ne peut se traduire par une norme 
concrètement applicable n’est qu’un phantasme démagogique. 
Ceci nous amène aux "droits de l’homme" et à leur universalité 
qui fonde, en théorie, l’action humanitaire.

Tout comme la vie, qui n’est pas un droit mais une expérience 
et une aventure historique, les droits de l’homme se présentent 
comme une abstraction sans contenu dès lors qu’on cherche à 
leur donner une réalité située hors des représentations occidentales. 
L’universalité des droits de l’homme ne peut se prouver par aucun 
argument fondé sur la logique. C’est un postulat idéologique, 
voire une mystique, faisant appel à une conception quasiment 
religieuse de l’homme qui serait essence avant d’être existence. 
La dignité humaine se mesure dans des contextes précis, histori­
quement et politiquement identifiés. Invoquée abstraitement, 
elle devient un postulat qui autorise toutes les manipulations
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idéologiques. Ne voit-on pas aujourd’hui des États socialistes 
asiatiques qui géraient, il y a peu, des "camps de concentration" 
évoquer les droits de l’homme dans leurs déclarations ?

L’angélisme humanitaire présente donc plusieurs limites. Il parle 
de droits abstraits là où prévalent des exploitations réelles dont il 
s’abstient d’analyser les causes sociales et politiques. L’indigence 
politique de l’humanitarisme médical est éclatante en Somalie, 
au Kurdistan, en ex-Yougoslavie. La morale sommaire des bons 
sentiments, appliqués à des sociétés dont les intervenants ignorent 
profondément les valeurs et donc la vraie nature de la souffrance 
endurée, constitue un spectacle médiatique en trompe-l’œil, destiné 
à justifier les affrontements entre États, la concurrence interna­
tionale, y compris dans le domaine du "charity business". Que les 
jeunes médecins humanitaires n’y voient que du feu ne change 
rien à l’évidence. Justifier l’ingérence par la solidarité, c’est faire 
semblant d’ignorer l’innocuité de ces actions qui sauvent 5% 
d’une population quand 95% sont condamnés à la famine sous les 
yeux des téléspectateurs en pantoufles. Le spectacle de la misère 
du monde n’est nullement un signe de solidarité. Il manifeste le 
voyeurisme, parfois obscène, d’une opinion occidentale qui se 
réconforte de sa propre misère en regardant celle des autres. 
Les exclus de notre quart-monde le sont dans le cadre d’un système 
de valeurs sociales et politiques supposées partagées et d’un débat 
sur la citoyenneté. Les figurants faméliques de l’économie dite 
mondiale sont, dans l’action humanitaire, les victimes de processus 
d’exclusions planétaires que la sagacité médicale se révèle bien 
inapte à analyser : l’acharnement thérapeutique semble suffire à 
beaucoup de médecins humanitaires, acharnement modeste au 
demeurant puisque son efficacité est marginale. Hors du camp, 
la victime momentanément "sauvée" retourne à une vie impossible 
dont les médecins humanitaires ne se préoccupent pas. L’après- 
urgence est souvent une vraie catastrophe, mais les caméras 
sont parties et l’acharnement thérapeutique a gagné quelques 
jours sur la mort. Alain Destexhe (1994) affirme : « Il faut le 
redire clairement : donner à manger par la fenêtre sans rien faire 
pour déloger l’assassin de la maison n’est pas un geste humanitaire.»

A considérer la planète comme un vaste service de réanimation 
pour vieillards ou enfants en sursis, la médecine humanitaire
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apparaît comme l’outil d’une fuite en avant. Cette attitude n’est 
pas dénuée d’une certaine lâcheté collective puisque le Dr J. Lebas 
(Médecins du Monde) n’hésite pas à écrire : « Elle (l’action huma­
nitaire) ne s’intéresse pas à l’homme dans sa globalité, mais à 
l’homme dans sa douleur.»

L’homme victime : 
objet des droits de l’homme

« La victimalité assortie des droits de l ’homme 
comme seule idéologie funèbre. »

J. Baudrillard, 1995, p.186.

Traquer à la surface de la planète les hommes victimes, sans 
se référer à "l’homme dans sa globalité", voilà qui semble qualifier 
une approche anti-humaniste des droits de l’homme. Ceux-ci 
n ’apparaissent plus que comme le prétexte idéologique de 
l’intervention (au nom de) doublée d’une indifférence au statut de 
sujet humain de la victime. Que des médecins se penchent sur des 
corps blessés est compréhensible. Que ces mêmes médecins ne 
perçoivent pas les hommes comme sujets historiques des conflits 
où eux (ces "victimes") sont engagés parce qu’ils sont justement 
des hommes, avec des convictions et des émotions, voilà qui est 
proprement choquant et transforme la rhétorique sur les droits de 
l’homme en exercice démagogique. La vogue de la médecine 
humanitaire qui vise à soulager les "malheurs du monde" 
(Kouchner) va de pair avec la résignation à ne pas transformer 
le monde, à en croire le Dr J. Lebas. La fin des idéologies dites 
utopiques n’a pas supprimé l’utopie. Celle-ci réside désormais 
dans le "village global", "l’économie mondiale", "l’ordre mondial". 
Les exclus de ce village, les chômeurs de cette économie, les 
marginaux de cet ordre, voilà les "hommes victimes"qui remplissent 
déjà les salles d’attentes des médecins humanitaires, suivant la 
publicité prémonitoire de Médecins Sans Frontières dans les 
années 80. Au service involontaire d’une machine à déraciner 
(l’Occident néo-libéral), les médecins humanitaires partent soigner 
les victimes de l’ordre qui les* emploie gracieusement. Ils se
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présentent comme un accessoire indispensable de ce qu’on appelle 
désormais, avec une certaine clarté, "la pensée unique", celle 
qui délocalise la production et la consommation, qui finance des 
dictatures pour des marchés pétroliers, qui ouvre et ferme les 
camps de réfugiés, qui parachute des vivres pour lesquels on se 
bat comme des bêtes, qui envoie des commandos militaires 
humanitaires et honore des commandes d’armement du même 
État. Ainsi envisagée, l’action humanitaire apparaît comme la 
potion homéopathique, apparemment respectueuse des hommes, 
qui rend acceptable la brutalité de l’ordre et du désordre mondial. 
Cet humanitarisme en forme d’alibi rend supportables les images 
du malheur... puisqu’on fait quelque chose. J.-C. Ruffin note 
finement : « Évidemment, on paie en profondeur ce que l’on 
gagne en surface. Cet universalisme ne concerne pas l’avenir des 
hommes, mais seulement leur présent ; il ne prend pas en compte 
leur vie, mais se préoccupe seulement de leur survie. Pour satisfaire 
son appétit de voir et de faire, le nouvel élan humanitaire sans 
frontière sacrifie délibérément la question du sens. Peu importe 
qui l’on sauve et ce que fera celui que l’on sauve — dut-il à son 
tour devenir bientôt un bourreau — l’essentiel est d’être aux côtés 
de toute victime, de toute minorité. »

La victimisation du monde produit une perte de dignité pour 
les hommes concernés. Dans la pire des situations, toute personne 
garde un minimum d’autonomie, de capacité de choix : cela s’appelle 
la dignité humaine. En réduisant les hommes au statut exclusif de 
victimes, en poursuivant leur souffrance avec un acharnement peut- 
être judéo-chrétien, la médecine humanitaire se révèle être une 
médecine de masse, moins soucieuse là-bas de la dignité des 
patients, telle qu’elle est entendue ici, en principe. On sait qu’au- 
jourd’hui, les patients ont quelques droits et les opposent parfois 
à leurs médecins dans les sociétés développées. Rien de tel dans 
l’hémisphère Sud où, soigné au nom des droits de l’homme, 
l’homme victime n’a droit qu’à se taire et à s’inscrire dans l’image.

Exercer la médecine dans de telles conditions peut donner 
l’illusion de l’efficacité aux médecins les moins lucides car 
la présomption et la naïveté font partie du bagage. Les plus 
responsables de ces médecins ne livrent pas leurs doutes à la
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télévision qui n’en voudrait pas. Ils savent simplement, car ils 
l’ont appris sur le tas, que leurs patients ne sont pas seulement des 
victimes, mais qu’ils sont engagés dans des groupes sociaux, des 
partis, des milices même, et que sans cet engagement, la vie ne vaut 
pas la peine d’être vécue car ce n’est que survie ou vie in vitro, 
dénuée de sens, congelée par l’abstraction des droits de l’homme 
invoquée. Réduites à leur simple existence biologique, toutes ces 
victimes perdent toute réalité. « L’humanitaire n’est même pas de 
l’éthique : il n’envisage l’homme que comme animal biologique 
dont on doit préserver l’existence ; les devoirs de l’humanitaire 
n’ont rien de devoirs éthiques : il s’agit simplement de devoirs 
devant l’homme comme être vivant ; en fait l’humanitaire est 
profondément nihiliste dans la mesure où il porte en lui la négation 
de l’homme en tant qu’autre chose qu’animal mortel. L’humanitaire 
ne s’intéresse qu’aux vivants et aux cadavres : il ne s’intéresse pas 
à l’homme. Il ne porte son attention sur l’homme qu’une fois 
qu’il est parvenu à le ramener à la définition d’animal mortel. 
Sous cet aspect, l’humanitaire n’est rien d’autre qu’une écologie 
de l’humain et les fièvres de bienfaisance qui régulièrement 
secouent par l’intermédiaire de la télévision le public ne sont rien 
d’autre que le pendant de cette inquiétante zoophilie qui ravage 
les mentalités.» Ainsi s’exprime Robert Redeker (1994) sur 
l’humanitaire qui déshumanise.

Vers une prévention planétaire

L’idéologie du "village global" tente au milieu des conflits 
et des embrasements religieux et ethniques de gérer d’une façon 
"politiquement correcte" aussi bien la propreté de la planète 
(conférence de Rio), l’extrême pauvreté (conférence de Copenhague), 
ou l’accès aux victimes (résolution 43/131 de l’ONU, du 8/12/88).

Malgré l’impuissance des homélies onusiennes et de ses troupes 
sur le terrain, tout un discours sur le droit international, affaibli 
durant les années de guerre froide, se développe aujourd’hui de 
nouveau comme au bon vieux temps de la Société des Nations 
qui précéda la montée du nazisme. Les tenants de cet optimisme 
international sont essentiellement des fonctionnaires et cadres
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internationaux pour qui la pratique du "multilatéral" se résume à une 
sublimation permanente des contradictions. Si le discours du droit 
international est plus audible aujourd’hui, c’est essentiellement 
parce qu’il constitue un bon emballage pour cacher la réalité aux 
yeux des citoyens. Violence, inégalité, répression continuent de sévir 
avec autant ou plus d’acuité qu’avant ce droit mondial inappliqué 
car inapplicable. Au menu des illusions néo-démocratiques, un peu 
d’idéalisme juridique rend le repas plus plaisant. Affirmer, comme 
le font M. Bettati et B. Kouchner, que le droit d’accès aux victimes 
est une révolution juridique ne peut qu’entretenir l’assoupissement 
démocratique, alors que sévit le désordre ou la violence autant 
qu’avant le débarquement des héros salvateurs humanitaires. 
Ces "faiseurs de droits", selon l’expression de B. Kouchner, ne 
veulent pas changer le monde, mais prévenir les conflits par la 
dissuasion de leurs témoignages. Il s’agirait, et nos médecins 
réapparaissent, d’installer une prévention planétaire des risques 
humanitaires.

Si la notion de prévention des risques n’est pas le monopole 
des médecins, ceux-ci néanmoins sont les plus actifs dans ce champ 
lorsqu’il s’agit de la santé publique. En sortant de ce domaine 
pour aborder l’échelle du monde, la pertinence du discours se 
trouve fragilisée car une bonne formation en médecine et en santé 
publique n’assure ni ne garantit aucune capacité pour maîtriser 
les risques politiques ou sociaux. Cette sortie du champ de la 
compétence propre s’accomplit à travers une extension du champ 
de cette compétence. Elle se réalise en passant de l’homme malade 
à l’homme victime, du médecin thérapeute au médecin sauveteur, 
voire salvateur, de la prévention des risques biologiques à la 
tentative de prévention des risques politiques, du corps biologique 
au corps politique. C’est une démarche osée qui requiert une 
certaine dose de démagogie, c’est-à-dire de faire prendre ses 
désirs pour des réalités, puisque le corps politique n’est pas un corps 
biologique, a fortiori lorsqu’il s’agit comme dans la plupart des 
interventions, d’un "corps étranger".

Éradiquer la souffrance et la mort suppose de maîtriser les 
causes au delà des symptômes. Il en va de même pour éradiquer 
la guerre. Un corpus de droits abstraits et quotidiennement bafoués
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est-il le meilleur instrument thérapeutique pour installer la paix 
comme l’affirment les "théoriciens" de la médecine humanitaire ? 
En confondant, dans un acharnement préventif universel, l’ordre 
et le désordre biologique avec l’ordre et le désordre politique des 
sociétés qui demeurent multiples, certains médecins humanitaires, 
particulièrement autour de l’organisation Médecins Du Monde, 
manifestent une certaine légèreté intellectuelle à laquelle s’exposent 
tous ceux qui sortent de leur champ de compétence sans autre 
bagage que la présomption.

Les États eux-mêmes ne peuvent laisser occuper exclusi­
vement par des ONG le terrain du discours sur la prévention 
des conflits. L’humanitaire d’État, quand bien même il se proclame 
en France par des médecins, est une affaire d’abord politique qui 
provoque les critiques des associations qui s’étonnent que le droit 
d’ingérence ne soit pas abandonné à des militants associatifs ! 
Sans entrer dans une analyse complète des logiques de l’humanitaire 
d’État qui méritent de longs développements, il faut souligner que 
la plupart des États ont toujours tenté de capitaliser les actions des 
ONG nationales pour en tirer un profit politique. Surpris dans leur 
candeur humanitaire par la volonté de reprise en main de leurs 
États, de nombreuses ONG protestent aujourd’hui, après la Somalie 
ou le Rwanda, sur la récupération dont leurs actions font l’objet. 
Elles apprécient peu le voisinage des "soldats humanitaires", 
militaires ceux-là, qui interviennent maintenant sur leur terrain dans 
le cadre de la politique spectacle. Ainsi sont apparues de grandes 
opérations étatiques et souvent multilatérales où les volontaires 
civils d’hier se trouvent en porte-à-faux.

Dans ces scénarios américains pour grand public émotionnel, 
le nom des opérations évolue du militaire à l’humanitaire. Ainsi, 
après la guerre, lors de l’opération "tempête du désert" en Irak, 
les mêmes troupes se trouvent engagées dans l’opération "restore 
hope" en Somalie dont on connaît la fin peu glorieuse, ou l’opération 
"provide confort" au Kurdistan. L’espoir ou le confort ne se 
décrètent pas. Ils se vivent. De telles opérations se développeront, 
sans considération sur leur inefficacité car les "gendarmes de la 
planète" et leurs alliés de gré ou de force ne peuvent abandonner 
à des associations issues de la société civile le monopole de la
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gestion des flux de réfugiés, autant que des bons sentiments qui 
permettent de recueillir des suffrages. Apprentis sorciers politiques, 
les humanitaires civils, et parmi eux les médecins humanitaires, 
sont rattrapés par la politique qu’ils ont tenté d’occulter depuis vingt 
ans, au moins en France.

La reprise d ’une pratique politiquement responsable 
qu’ébauchent certaines associations passe par une sortie du discours 
candide sur la souffrance immédiate des hommes victimes et plus 
de considération sur les hommes acteurs et les causes profondes 
des conflits. Ainsi, ces interventions médicales humanitaires et cet 
acharnement préventif planétaire ne peuvent durablement 
s’appuyer sur des postulats simplistes sur l’altérité et la solidarité. 
S’il est tout à fait clair que les drames collectifs qui se jouent 
ici et là appellent des témoignages et des analyses, celles-ci ne 
peuvent pas reposer sur l’indigence de la pensée qui résulte 
largement d’un changement de champ de compétence. De même 
qu’il est préférable d’être opéré par un chirurgien plutôt que par 
un boucher, il paraît utile de considérer les hommes qui peuplent 
notre planète autrement que comme de simples patients passifs, 
sans considération pour leur histoire, ce qui est hors de la 
compétence de beaucoup de médecins. C’est la condition de 
l’authentique solidarité. Connaître, respecter, comprendre, c’est 
abandonner la suffisance missionnaire du Dr F. Veber lorsqu’elle 
écrit : « L’action humanitaire va toujours à la rencontre de l’Autre. 
C’est la force qu’elle irradie. Elle y va aujourd’hui avec la notion 
que cet Autre est un autre nous-mêmes, comme elle y allait 
en des temps plus religieux parce que l’Autre était "à l’image de 
Dieu"». De tels propos signalent une dérive. Ils émanent d’un 
médecin, d’une association dont les engagements dans le quart- 
monde français et la prévention du SIDA sont aussi respectables 
qu’utiles dans notre société. La dérive idéologique provient du 
changement fréquent de société dans l’action humanitaire.

C’est pourtant la modestie qui est de mise, qui vaut bien mieux 
que les discours médicaux recyclés en politique, car Hippocrate 
n’a rien à faire dans les relations internationales et la qualité 
des médecins en politique semble globalement inégale voire 
limitée. Au XIXimc siècle, Clausewitz écrivait : « Dans une affaire
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aussi dangereuse que la guerre, les erreurs dues à la bonté d’âme 
sont précisément la pire des choses ... ». Dans un sens non cynique, 
nous pouvons reprendre ce point de vue à notre compte. L’existence 
des camps de réfugiés est l’un des obstacles à la paix, du moins 
un risque permanent de tension. Les médecins humanitaires 
n’en sont pas responsables, mais ils ont peut-être contribué au 
développement de cette pathologie, comme des pompiers pyromanes.

En ciblant ses interventions dans le cadre de ses authentiques 
compétences, en abandonnant la prévention sans frontières qui est 
un instrument démagogique et politique qu’elle ne contrôle pas, la 
médecine humanitaire pourrait, après vingt ans d’intense activité 
et beaucoup de proclamations suspectes, revenir, s’il en est temps, 
à une pratique plus honnête des hommes de cette planète. Car à 
force de prévenir la mort avec brutalité et sans discernement, 
c’est la vie elle-même qui est détruite, faute de dignité.

Non, les hommes ne sont ni des victimes, ni des corps.
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Les ONG  

mercenaires du village planétaire 

ou gardiennes des ghettos *

« Cette démocratie si parfaite (...) préfère être 
jugée sur ses ennemis que sur ses résultats »

Guy DEBORD, 
Commentaires sur la société du spectacle

"La création d ’un poste de coordinateur chargé des affaires 
humanitaires suscite la méfiance des non alignés".
"Les ONG sont opposées à la création d’une autorité mondiale 
de l’environnement".

Ces deux titres d’articles récents du journal Le Monde 
manifestent l’extrême ambiguïté idéologique qui fait suite à 
plusieurs décennies de guerre froide ; celles-ci font parfois figure 
d’ère de stabilité face à un "désordre mondial" qui guette.

En tentant d’éviter l’écueil de la nostalgie de "l’ordre ancien", 
tout comme celui de l’angélisme démocratique nouveau, on se 
propose ici d’analyser l’évolution du rôle des ONG (Organisations 
Non Gouvernementales), devenues désormais des institutions à 
part entière sur la scène internationale. Que disent-elles, que leur 
fait-on dire, quelles sont finalement les fonctions idéologiques 
qui leur sont attribuées dans ce "meilleur des mondes" unipolaire 
et "démocratique" qui nous est promis dès aujourd’hui ? Dans 
quelle mesure les ONG sont-elles des acteurs nouveaux et 
des acteurs de quels scénarios historiques et idéologiques ?

Pour aborder ces questions on resituera d’abord la vie et la 
mort d’une idéologie périmée qui n’a pas un demi siècle d’âge : 
le tiers-mondisme. On se penchera ensuite sur les mutations

Paru dans L ’homme et la société, 105-106, 1992.
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idéologiques qui déclenchent le développement des ONG 
dans les années 80. On tentera enfin de définir le rôle présent 
et à venir des ONG comme gardiennes du village planétaire ou 
alibi démocratique.

Vie et mort d’une idéologie : 
le tiers-mondisme, berceau des ONG

On a coutume de considérer que la conférence afro-asiatique 
de Bandoung en 1955 marque l’acte de naissance politique du 
tiers-mondisme comme idéologie planétaire. On ne saurait nier 
d ’autre part que l’idéologie tiers-mondiste s’alimente à deux 
traditions humanistes : l’une chrétienne et l’autre marxiste, qui 
considèrent que l’émancipation des opprimés constitue le sens 
ultime de l’histoire, ou du moins une de ses dimensions majeures. 
Frantz Fanon est avec Che Guevara le représentant le plus clair 
du tiers-mondisme marxiste qui a fonctionné dans le contexte des 
séquelles de la révolution socialiste, dans les mouvements anti­
colonialistes et dans la conjoncture de la guerre froide. Ce tiers- 
mondisme politique s’est appuyé sur des mouvements de libération, 
des luttes de libération nationale et des partis communistes et 
révolutionnaires axés sur la conquête du pouvoir d’État. Ce tiers- 
mondisme "étatique" prône la conquête du pouvoir par les armes, 
la lutte armée et la révolution nationale.

Tous ces caractères le distinguent de l’humanisme chrétien 
qui est à la source d’une partie du mouvement associatif et donc 
des ONG. On ne peut manquer de soulignèr ici que le recul des 
partis politiques ou leur perte d’influence morale vont de pair avec 
le développement des ONG ; celles-ci représenteraient mieux les 
forces vives et les aspirations de la société civile, selon la vulgate 
démocratique contemporaine. Les ONG sont souvent présentées 
comme une alternative ou un correctif à la représentation nationale 
issue des élections. Ce phénomène n’est probablement pas récent. 
Entre les deux guerres mondiales, à une époque où la société 
française était divisée sur l’opportunité de s’engager plus avant dans 
les colonies, indépendamment des partis politiques s’étaient constitués 
des groupes souvent paroissiaux qui correspondaient avec l’outre-
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mer et y envoyaient des dons. Ancêtres des ONG, ces groupes 
chrétiens furent le lieu d’une certaine prise de conscience et d’une 
circulation de l’information concernant les ex-colonies avant de 
devenir l’un des creusets idéologiques du tiers-mondisme.

Dans un ouvrage éclairant et bien documenté, Bertrand 
Cabedoche (1990) analyse l’évolution de la revue chrétienne 
C roissance des jeu n es  N ations  devenue ensuite C roissance- 
Le monde en développement. Il décrit la tentation révolutionnaire 
de la gauche chrétienne et les rapports ambigus à l’égard du 
marxisme, le débat sur le rôle de l’État puis, à-partir de 1968, le 
développement du discours sur la dépendance, le rôle dévolu à la 
paysannerie, avant la radicalisation des années 70 où s’affirment 
la lutte contre le capitalisme et la lutte des classes, les vertus du 
culturel comme terrain de lutte sociale avant la découverte des 
péchés totalitaires commis au Cambodge, en Chine, à un moindre 
degré en Algérie. A mesure que s’accroît la distance à l’égard 
du marxisme-léninisme, la priorité est donnée au culturel via 
l’idéologie des communautés dites de base. Les valeurs tiers- 
mondistes sont ébranlées dans les années 80 par les critiques 
néo-libérales qui alimenteront les attaques de la fondation Liberté 
sans Frontières. Le concept de dépendance et de pillage du tiers- 
monde est écarté au profit d’un pragmatisme apparent visant à 
réconcilier démocratie et développement, tradition et modernité. 
Droits de l’homme et universalisme planétaire s’imposent 
progressivement. L’ouvrage s’arrête à la fin des années 80. La revue 
militante modifie aujourd’hui sa présentation, se tourne vers un 
public plus large de voyageurs bien intentionnés (jeunes ou moins 
jeunes), curieux de la planète et pleins de bons sentiments pour 
coopérer à une œuvre de solidarité sans frontières. Les débats 
sur le rôle de l’État, la croissance économique, ont laissé place 
à des visites guidées où l’on apprend au lecteur à bien voyager, 
à "décorer son appartement tout en militant pour un autre dévelop­
pement" (sic), à parrainer un enfant, voire à l’adopter. Ce survol 
de trente années vise à évoquer une toile de fond et une évolution 
marquées par des engagements, des choix, des révisions déchirées 
et déchirantes auxquelles la revue Croissance a survécu. On peut 
ainsi mesurer une évolution continue qui invite à s’arrêter 
— rétrospectivement — sur certains éléments structurants de l’idéologie
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tiers-mondiste et de la représentation du monde qu’elle a véhiculée. 
Cela permettra ultérieurement d’identifier les fragments abandonnés 
et les morceaux recyclés de cette idéologie à l’heure où le "forum 
global" des ONG à Rio se présente à la fois comme la fin d’une 
histoire et le début d’une autre, à moins qu’il ne s’agisse de la même.

L’idéologie tiers-mondiste débute par une analyse anti­
impérialiste du pillage du tiers-monde durant la période néo­
coloniale qui suit les indépendances nationales. Appuyées sur un 
déterminisme économique de type marxiste, les visions binaires 
centre / périphérie formulées par Samir Amin se situent dans 
cette tradition anti-impérialiste qui a produit quelques mythes 
révolutionnaires.

Ce sont les tiers-mondistes chrétiens qui pèseront le plus 
dans le développement du culturalisme tiers-mondiste. Celui-ci 
hypostasie les "communautés" locales pour en faire les messies du 
développement. Devenus des communautés idylliques et bibliques, 
ces groupes de pauvres, d’opprimés, de femmes, d’agriculteurs, 
sont conçus comme les agents de leur salut et du nôtre. Cette vision 
messianique, largement appuyée sur la théologie de la libération 
(les pauvres sauveront l’humanité) débouche sur une mystique 
libératrice du développement auto-centré, local et participatif. 
A l’État national fort et juste des anti-impérialistes s’oppose une 
progressive occultation de celui-ci lorsque des régimes politiques 
magnifiés révèlent les atrocités qui ont permis leur survie. Mieux 
vaut se tourner vers les citoyens de base, s’appuyer sur leur culture 
pour qu’elle porte le développement communautaire autogéré 
au lieu d’y faire obstacle.

Fanon ou Lebret, marxistes ou chrétiens, les tiers-mondistes 
passent dans le collimateur de la fondation Liberté sans Frontières, 
émanation ultra-libérale de Médecins Sans Frontière en 1985. 
Dénonçant les simplifications abusives et les oppositions simplistes 
entre "ici" et "là-bas", riches / pauvres, dominants / dominés, 
de nombreuses publications paraissent pour traiter les tiers- 
mondistes de dogmatiques marxistes ou de masochistes chrétiens. 
Récusant toute analyse de la domination à l’échelle mondiale, 
les nouveaux idéologues néo-libéraux du développement se veulent 
pragmatiques, plus performants car désintoxiqués d’idéologies.
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Ils récusent de fait la place faite à la participation des gens pour 
la remplacer par une technicité accrue et la confiance indéfectible 
que donne à ceux qui y croient l’universalité des droits de l’homme, 
quand bien même il faudrait supporter quelques égratignures à "la 
démocratie" dans les NPI (Corée, Taïwan, Thaïlande) considérés 
comme des modèles d’évolution du tiers-monde.

Le tiers-mondisme a subi ces attaques stoïquement mais il 
s’en est mal remis, d’autant que les changements politiques et 
idéologiques planétaires ont accumulé leurs effets. En outre une 
partie des critiques adressées étaient pertinentes. Hors des mutations 
qui ont suivi, elles auraient eu une vertu pédagogique... si le mur 
de Berlin ne s’était pas effondré, transformant en raz-de-marée une 
réévaluation qui n’a pu avoir lieu. Depuis, tiers-mondiste est 
presque devenu une injure dans certains milieux et le mensuel 
Croissance a décidé de noyer le poisson en qualifiant de tiers- 
mondistes tous ses lecteurs, c’est-à-dire tous ceux qui ont quelque 
curiosité à l’égard de leurs contemporains d’ailleurs ou de leurs 
voisins immigrés. Les derniers effets de cette véritable purge 
idéologique sont en voie de se terminer en Occident. Il faut en effet 
souligner que si l’idéologie tiers-mondiste est morte ou honteuse 
en France, cela est moins évident dans d’autres pays et certainement 
pas dans les pays du tiers-monde où, impérialistes ou pas, les rapports 
Nord-Sud sont radicalement contestés comme on l’a vu à Rio.

Les mutations idéologiques des ONG 
( 1985-92)

<•< L'aide à la misère n ’a pas pour objectif de supprimer 
la misère. La philanthropie est à la fois nécessaire et 
inutile (...). D ’une part, l ’action humanitaire ne peut être 
jugée sur ses résultats (...). La solidarité ne se discute plus 
mais sa valeur se mesure au nombre de personnes qu ’elle 
parvient à mobiliser, plutôt qu 'aux résultats qu 'elle obtient 
(...) l ’aide est fondamentale pour le donateur. »

Perrot, Rist, Sabelli, 1992, p. 172.

La notion d’ONG s’est imposée à la fin des années 70 pour 
évoquer des structures associatives consacrées à des activités
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de coopération pour le développement. Celles-ci existaient 
antérieurement mais elles sont apparues plus visibles à la suite 
du relatif échec des grands projets étatiques de développement 
et grâce à la couverture médiatique croissante dont elles ont été 
l’objet. Leur développement est inséparable de nouveaux flux 
financiers résultant de financements publics, de financements 
croissants de donateurs privés sensibles à la couverture médiatique 
des actions de terrain lors d’événements tels que la famine dans 
le Sahel ou de catastrophes naturelles ou politiques permettant de 
sensibiliser l’opinion publique et de mobiliser une petite partie des 
surplus des sociétés occidentales en période de croissance.

Perçus d’abord comme de jeunes aventuriers un peu bricoleurs, 
les militants des ONG tentaient à la fin des années 70 de mettre 
en place un développement "alternatif. La mode du développement 
endogène allait de pair avec la vogue des petits projets à la base 
ou des micro-réalisations qui ont permis le développement des 
ONG. D’où un certain paternalisme de la part des institutions 
et des experts pour ces acteurs nouveaux qui affirmaient que le 
développement local communautaire est possible avec des techno­
logies appropriées, peu coûteuses et autogérables. Un certain 
nombre de succès localisés transforma ces réussites ponctuelles 
en modèle de développement alors que les grands barrages se 
fissuraient et coûtaient plus qu’ils ne produisaient. Aujourd’hui, 
les ONG reçoivent des financements non négligeables de la 
Banque mondiale, de l’Unicef, de l’UE et des ministères. 
Longtemps envisagés comme une variante des boy-scouts, les 
intervenants d ’ONG sont désormais recrutés sur la base de 
qualifications sérieuses. Leur compétence professionnelle s’est 
largement développée, pour approcher souvent celle des "experts". 
C’est d’ailleurs l’un des effets des financements publics dont 
vivent beaucoup d’associations, qui exigent une technicité élevée, 
bien loin de l’improvisation sympathique des débuts du mouvement 
associatif et bien loin du militantisme initial. De multiples 
facteurs expliquent cette évolution qui suppose pour être intelligible 
de présenter une typologie sommaire, car sous le vocable d’ONG 
se présentent des organisations très diverses par leur taille, leur 
pouvoir, leurs formes d’intervention et de financement.
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Les grandes associations tiers-mondistes historiques dites de 
développement ou de solidarité avec le tiers-monde survivent. 
Leurs difficultés financières par rapport à la période antérieure sont 
compensées par la qualité ou la détermination de leurs militants 
dont les engagements traversent les péripéties de Y histoire à court 
terme. La Cimade (protestante) ou le Comité Catholique contre 
la Faim et pour le Développement (CCFD : budget 1991 de 189 
millions de F), cibles favorites du Figaro Magazine, sont d’énormes 
associations ou fédérations dont les structures militantes internes 
sont suffisamment solides pour assurer la permanence des 
engagements. Voisine idéologiquement, mais petite par sa taille, 
une association comme Frères des Hommes, à la pointe des 
initiatives idéologiques dans les années 70, a été l’objet d’une 
OPA d’un groupe proche du parti socialiste ; l’association est en 
outre victime d’une crise financière grave et de règlements de 
comptes internes qui la fragilisent et rendent son avenir incertain. 
De grosses associations anglo saxonnes, allemandes et nordiques 
comme Oxfam, Care, Caritas, Misereor, sont en mesure de peser 
d’un poids important auprès des gouvernements. Lors des cyclones 
ou des inondations au Bangladesh, les responsables de ces 
organisations sont parfois reçus comme des ambassadeurs et 
influent de façon décisive sur les politiques mises en œuvre. 
Véritables groupes de pression planétaires, ces organisations 
fonctionnent comme d’énorme,s entreprises dirigées par des experts

opérateurs de projets sur le terrain et organisations humanitaires 
distribuant de l’aide en cas de catastrophe politique ou naturelle, 
les ONG se divisent en organisations de développement ou de 
solidarité et ONG d’urgence.

Les ONG d’urgence sont des organisations qui s’engagent en 
cas de catastrophes pour assurer la survie des populations par des 
secours alimentaires, des soins médicaux. Les urgenciers se sont 
particulièrement développés en France autour de deux grosses 
associations. Médecins Sans Frontières (MSF) et Médecins Du 
Monde, qui monopolisent l’attention des médias et du public 
et éclipsent d’autres organisations plus discrètes. Les dépenses 
d ’urgence représentaient déjà 25% des dépenses totales des 
ONG françaises en 1985, contre 50 % pour le développement.

. A la fois organisations de développement,
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Ce phénomène s’est développé au détriment des ONG dites de 
développement et de solidarité qui étaient pratiquement seules 
sur la scène avant le débarquement et le développement explosif 
et tapageur des urgenciers entre 1975 et 1985. Si les deux 
associations MSF et Médecins Du Monde se livrent une concurrence 
acharnée dans les médias, la première présente la face de centre 
droit d’une réalité dont la seconde est la face de centre gauche. 
Le Dr Kouchner (Médecins Du Monde) a remplacé le Dr Malhuret 
(MSF) au gouvernement, avant de devenir le ministre photogénique 
que l’on connaît.

Contrairement aux ONG de développement qui insistent 
sur l’autonomie des acteurs et la prise en charge des projets de 
développement durables par les intéressés, les urgenciers, qui ont 
forgé leurs outils dans des camps de réfugiés, insistent sur les 
prestations immédiates susceptibles de sauver des populations en 
danger, sans trop se préoccuper du lendemain. Ils sont parvenus 
en quelques années a rendre équivalentes pour l’opinion publique 
les catastrophes naturelles et les catastrophes politiques. C’est 
grâce à ces ONG d’urgence, ou plutôt à leurs porte-paroles, que 
le diagnostic de "totalitarisme" a assimilé celui-ci à une maladie 
biologique alors qu’il s’agit d’un phénomène social et politique. 
La culture médicale de ces associations en fait des producteurs de 
normes à travers leurs responsables, plus politisés que les troupes 
dont la culture sociopolitique est souvent extrêmement sommaire. 
On se souvient que le devoir d’ingérence s’est transformé en droit 
d’ingérence grâce au charme du bon Dr. Kouchner qui parle de 
"faiseurs de droit" à propos des ONG humanitaires (Bettati, 
Kouchner, 1987).

La distinction claire entre ONG de développement (long terme) 
et ONG d’urgence (court terme) oblige à préciser qu’en pratique 
la coupure n’est plus radicale. Le concept d’"humanitaire" est un 
label d’urgenciers utilisé parfois par les ONG de développement 
afin de demeurer comprises du grand public des donateurs potentiels. 
En effet, l’idéologie des droits de l’homme s’est constituée en 
vulgate humanitaire à un point tel qu’elle est devenue intouchable. 
Étrange démocratie que celle qui remplace les vieux tabous 
par d’autres... Il s’agit d’un phénomène social de construction 
du consensus pratiquement imparable. Du "bazar de la charité"
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(Ch. Condamines) des années 85 au bazar humanitaire d’aujourd’hui, 
la continuité est totale. Seule la taille de l’entreprise s’est étendue 
puisqu’elle inclut dans ses succursales... l’ONU, depuis que cette 
organisation a reconnu le concept "d’humanitaire". Celui-ci a perdu, 
de fait, toute pertinence puisqu’on ne sait de quelle humanité 
il s’agit, de quels droits de l’homme on parle. Devenu le cache- 
sexe idéologique du néo-libéralisme, la notion d’humanitaire n’est 
plus utilisable, sauf pour produire le consensus implicite dont les 
ONG ont besoin pour émouvoir et recevoir des dons.

Les budgets très importants qui sont ceux des grosses 
associations amènent à évoquer la question de l’argent qui est à 
la source d ’une profonde restructuration du milieu associatif. 
Un nouveau rapport aux donateurs et à l’argent s’est installé au 
début des années 80 en France. Là où les ONG de développement 
militantes des années 60-70 tenaient un discours structuré sur le 
développement qui emportait l’adhésion de membres ou provoquait 
un don sur le parvis de l’église (campagnes du CCFD), la pratique 
du marketing direct (made in USA) a introduit des mutations 
irréversibles des comportements, tant des associations que des 
citoyens donateurs. Ch. Condamines (1988) écrit : « Le don est 
un produit ; le donateur un client ; l’ONG une entreprise et la 
charité un marché ». Les nouvelles méthodes du fund-raising 
(collecte de fonds) ont profondément modifié le paysage associatif. 
« L’aide humanitaire au tiers-monde se vend bien. Comme les 
produits et les services, le franc philanthropique va selon les 
époques et les modes vers les handicapés, le troisième âge, l’enfance, 
le tiers-monde. » (Antoine Vaccaro, 1988).

Le mécénat et le sponsoring humanitaire mettent en œuvre 
des partenariats entre associations et entreprises (Evian, Citroën, 
UAP). L’épargne solidaire met en place des fonds communs 
de placements et SICAV... Nord-Sud à bénéfices partagés. 
Le marketing direct enfin utilise les mailing (lettres personnalisées), 
le téléphone ou la télématique pour vendre des produits humani­
taires à des consommateurs de bonnes causes, passifs à l’inverse 
des militants de la précédente génération. Cette évolution remplace 
l’engagement par l’achat d’une part de bonne conscience sans 
sortir de chez soi. Elle permet une communication à sens unique 
avec le tiers-monde, à travers les images qui montrent les problèmes

ta
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sans en expliquer les causes et sans proposer de solutions durables 
autres qu’une assistance fondée sur l’émotion, au coup par coup. 
Si dans cette démarche les hommes du Sud ne sont que des figurants 
de scénarios catastrophistes, les citoyens donateurs ne sont pas 
mieux lotis. Ils sont considérés comme des poches d’émotion et 
d’argent, inaptes à comprendre et à participer durablement. « Ce 
qui permet à l’aide — même lorsqu’on la sait inutile — de continuer 
car elle donne au moins l’illusion que, même si rien ne change, 
tout semble pourtant devenu différent. "Qu’un seul homme souffre 
moins et le monde est devenu meilleur" pour citer le slogan d’une 
ONG », écrivent M.D. Perrot, G. Rist et F. Sabelli (1992).

Devenu un investissement moral pour nos sociétés grégaires, 
l’humanitaire est aussi un alibi et un enjeu politique. Comme l’a 
bien analysé J.-C. Ruffin et comme l’illustre le ministre Kouchner, 
l’humanitaire constitue un nouveau champ politique fondé sur 
des dénonciations de scandales sélectionnés selon les intérêts 
du moment. La petite Colombienne qui meurt à l’écran dans 
son carcan de boue invite à une régression obscène de la pensée. 
Elle institue le tiers-monde en spectacle pour l’Occident bien­
veillant ; celui-ci constitue l’universalité des droits de l’homme 
et la vulgate humanitaire en pensée univoque et unique de nos 
sociétés démocratiques.

L’offensive néo-libérale de 1985 a mis les ONG de dévelop­
pement en position défensive. Leurs donateurs privés sont moins 
nombreux car ils préfèrent donner pour des causes spectaculaires 
et en changer, plutôt qu’à des projets de développement destinés 
à endiguer une problématique baisse de la dépendance du Sud 
qui n’est pas télévisuelle. Les institutions publiques nationales 
(ministère de la Coopération et du Développement) ou internationales 
(Union Européenne, Banque mondiale, Unicef) ne pouvant se 
détourner du long terme prennent une place croissante dans le 
financement des ONG qui risquent de perdre leur indépendance et 
de devenir des bureaux d’étude au service de leurs commanditaires 
institutionnels, même si ceux-ci ne sont pas alignés sur les mêmes 
positions. Beaucoup de projets sont actuellement proposés par 
appels d’offres auprès des ONG qui deviennent ainsi des outils au 
service des États ou des institutions multilatérales. La dimension
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associative des ONG connaît donc une crise probablement 
irréversible qui bénéficie au monothéisme idéologique ambiant 
et résulte de celui-ci.

L’idéologie du marché et de l’argent a profondément transformé 
le monde des ONG. Les ONG de développement tentent de s’adapter 
à ce nouveau contexte. Les ONG d’urgence, après avoir mis en 
œuvre une vigilance pseudo-universelle, font le droit et produisent 
la morale de nos concitoyens tétanisés dans leurs pantoufles devant 
leurs téléviseurs. A quoi bon aller voir, chercher. Les convois 
humanitaires y sont déjà et ils ont tout compris. Ils livrent même 
la solution (temporaire), clés en main. Le jour n’est plus loin 
où, après avoir mesuré leur taux de cholestérol, nos concitoyens 
paieront par prélèvement automatique leur redevance humanitaire 
auprès de telle ou telle ONG, peut-être à l’État si d’aventure le 
Dr. Kouchner devenait premier ministre.

La mutation des ONG dans les années 80 caractérisée, il paraît 
opportun d’élargir la réflexion pour analyser à plus long terme 
la place, la fonction des ONG à l’heure du village planétaire, 
de la conférence de Rio sur l’environnement et du forum global 
des ONG qui y a pris place.

La solidarité ritualisée par les ONG 
comme instauration de la rupture

« Les années soixante, avec Mc Luhan, ont vu 
naître le mythe de la proximité, du village 
planétaire et des médias. Le siècle va finir avec 
le retour de la vieille distinction près/loin. »

J.-C. Ruffin, 1991.

Les journalistes présents à Rio ont abusivement insisté sur 
le caractère "folklorique" du forum global des ONG. La tradition 
veut que les débats associatifs soient brouillons et spontanés à 
l’inverse d’une réunion d’experts supposés mesurés et sans passion. 
Le cliché ne peut dissimuler une relative ignorance de la 
professionnalisation rapide des ONG. Pour qui a pu assister à



des réunions préparatoires du sommet de Rio en France et dans 
des lieux aussi distingués que le Sénat, il paraît évident que les 
positions ont été longuement mûries, lissées, pour parvenir à un 
consensus, au-delà de vives luttes de pouvoir entre associations, 
exprimées plutôt plus civilement que lors des débats à l’Assemblée 
Nationale. Les responsables d’ONG ne sont donc plus des idéalistes 
folkloriques mais ils sont, pour la plupart, conscients des enjeux 
à un niveau qui dépasse les intérêts de leur boutique associative. 
Tous ces débats sont suivis de très près, lorsqu’ils ne sont pas 
organisés, par un ministère. Il en résulte que les ONG sont des 
acteurs idéologiques à part entière et que le tropicalisme brésilien 
a peut-être aveuglé plus d’un journaliste, nostalgique du gauchisme 
ou ancien anarchiste.

Il faut faire un sort à une idée aujourd’hui discutable et 
probablement périmée selon laquelle, et comme leur nom l’indique, 
les ONG s’opposent à l’État, que la société civile s’oppose à l’État 
et que les ONG sont l’émanation de la société civile. Personne 
n’ignore que l’entrée de représentants de la société civile au 
gouvernement transforme lesdits représentants en vrais ministres... 
sinon ils démissionnent très rapidement. Les ONG n’émanent 
plus, semble-t-il, de la société civile qu’elles invoquent car celle- 
ci disparaît dès lors que sont occultées toutes les contradictions 
sociales et que prévaut une seule idéologie de consentement au 
consensus, un seul modèle de développement, une seule humanité 
planétaire (société civile fictive), sans oublier ces fameux droits 
nécessairement universels et univoques. La notion de société 
civile a perdu toute signification dès lors que la production du 
consensus est si bien mise en œuvre qu’elle rend inutile toute 
forme de protestation trop radicale (cf. les agriculteurs face à... "la 
seule politique possible"). Lorsque le pragmatisme et la nécessité 
démocratique ceinturent le débat public, il n’y a plus de société 
civile possible car il n’est plus pensable de pouvoir dire non. 
Tout est devenu diaphane d’évidence, comme une société civile 
planétaire, imaginaire et unifiée. Ce phénomène s’articule avec 
la dépolitisation, vieille constante du discours français, qui prend 
forme néanmoins avec la croissance du vote écologique, nouvelle 
forme de conscience politique, et le recul des partis politiques 
traditionnels.
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Les ONG et particulièrement les ONG médiatiques d’urgence 
ont pris une part active dans la régression du politique. Assommés 
d’images et de solutions miracles, les citoyens ont perdu l’habitude 
de la discussion. Sommés de s’émouvoir et de soutenir les croisades 
humanitaires, ils ont perdu l’habitude d’être consultés, d’être 
interrogés sérieusement puisque les sondages répondent à leur 
place. Le prêt-à-porter idéologique, avec ses valeurs humanitaires 
consensuelles portées par les ONG, a provoqué une régression de 
la responsabilité politique. La démocratie ne vaut que par la qualité 
des citoyens, pensait Tocqueville. Une formidable régression 
politique a été orchestrée par les ONG d’urgence. En endormant 
la réflexion des clients donateurs, on a tué les vertus du citoyen. 
Rony Brauman, président de MSF, n’en revient pas et doit rappeler 
"à l’antenne" qu’il faut "du politique" dans une société démocra­
tique et qu’il fut militant maoïste... dans sa jeunesse. Apprentis 
sorciers d’un moment, ou de toujours, ces responsables d’ONG, 
en remplaçant l’engagement et la réflexion par des gadgets 
technologiques parachutés et par le marketing généralisé, ne 
peuvent sérieusement s’étonner d’avoir produit des clients qui 
sont des ectoplasmes.

Les ONG seront de plus en plus humanitaires car la loi du 
marché les y oblige pour survivre. Dans ce nouveau contexte, 
elles sont une pièce décisive dans la fabrication du consensus 
démocratique. Celui-ci ne peut être directement formulé par les 
États qui seraient qualifiés de totalitaires. Les ONG constituent 
donc un alibi démocratique de la plus grande nécessité pour les 
États, pour les organisations internationales, pour les multi­
nationales, pour les partis politiques. L’idéologie des groupes de 
pression est trop corporatiste pour se passer de "messagers huma­
nitaires" qui démocratisent leurs intérêts particuliers en intérêt 
général. C’est pourquoi les ONG humanitaires constituent une 
matrice idéologique essentielle de production du consensus à partir 
de valeurs sublimées, apolitiques, non confessionnelles, libres, bref 
démocratiques. Avec les ONG, machines à blanchir l’argent des 
multinationales grâce au mécénat, chacun trouve son compte dans 
ces échanges de symboles contre de l’argent. Le label humanitaire 
signale aujourd’hui aux consommateurs un bon produit, une bonne 
idée, une option souhaitable. Lorsque, dans quelques années, les
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élections se dérouleront par minitel, ce label sera déterminant en 
invitant à appuyer sur la bonne touche de l’ordinateur. Ce bourrage 
d’urne, nouvelle manière, est pour demain. Dans La mythologie 
programmée, ouvrage riche d’intuitions, M.-D. Perrot, G. Rist et 
F. Sabelli démontent quelques rouages de la pensée post-moderne, 
en particulier le mythe de mère Thérésa. Ils notent : « Au moment 
où le doute envahit le champ du "développement", semé d’échecs 
plutôt que de succès, où le rêve d’une société devenue plus juste 
grâce aux changements de structures s’évanouit, la société dissimule 
son désarroi et se retrouve unanime autour de la morale d’urgence 
imposée par les médias qui ne cessent de montrer la charité en train 
de se faire... Enfin, ce ne sont plus les appartenances liées à la classe 
ou à la nation qui importent mais le sentiment de participer à une 
société civile mondiale où tous sont égaux en droit, ce qui oblige 
à faire passer le droit dans les faits, quitte à pratiquer le "devoir 
d ’ingérence" au mépris des souverainetés nationales » (1992).

L’importance idéologique et mythique de l’amour de l’humanité 
établie, il convient de se pencher sur les nouveaux militants 
qui en sont les opérateurs. Le concept "d’aventure utile" du nom 
de la revue de la Guilde du Raid qui organise chaque année le forum 
des ONG à Agen, montre bien les ambiguïtés des nouveaux 
militants. En associant morale et action, il est possible d’unifier 
un champ, hier divisé entre les deux types d’ONG mentionnés, 
développement et urgence. Les dimensions d’aventure et d’utilité 
sont désormais premières. Être utile en éprouvant un frisson 
— qu’importe si celui-ci résulte du danger ou de l’exotisme des 
populations — tel est le principal attrait de l’action humanitaire 
dans les ONG pour les jeunes générations. La solidarité va de 
soi et, en quelque sorte, avec. Elle est réellement bien partagée. 
Ce n’est pas un choix mais une évidence morale. Le partage des 
mêmes valeurs consensuelles et universelles, l’expérience des 
mêmes aventures amènent les volontaires à éprouver un fort esprit 
de corps, particulièrement vif dans les ONG fonctionnant 
en équipes commandos telles que MSF. Mobilisés par l’idée de 
rendre des services à des populations démunies dans le besoin, les 
témoignages des membres d’ONG participent à la reproduction 
de la mythologie qui les a motivés. Avec Perrot, Rist et Sabelli, 
soulignons : « Voilà ce qui fait que le champ de la solidarité Nord-
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Sud se présente comme un corps sans ossature, un corps qui vit 
uniquement grâce à l’esprit de corps. Voilà aussi pourquoi ce champ 
est porteur de programmes qu’aucun véritable "programmateur" 
n’a conçus mais qu’une mythologie, solidement enracinée dans les 
consciences individuelles, élabore, reproduit et légitime. » (1992).

La conférence de Rio a mis en scène les raisons d’États, face 
à un forum global d’ONG. Cette manifestation constitue un bon 
indicateur de l’état des forces en présence. Kermesse, Woodstock 
écologique, Disney Land associatif, les termes ne manquent pas 
pour caractériser le village global comme un luna park plein de 
scories et de gadgets. La première constatation qui s’impose est 
que l’écologie, en réintégrant la durée, a pris le relais de l’idéologie 
tiers-mondiste. Beaucoup d’ONG, se fondant sur une analyse néo­
tiers-mondiste des rapports Nord-Sud, protestent contre le dernier 
acte de pillage du tiers-monde envisagé comme un dépôt d’ordures. 
Les liens avec la pauvreté et l’échange inégal sont affirmés. 
Le développement du mouvement associatif dans les pays du Sud 
fait de leurs ONG le nouveau fer de lance d’une protestation 
planétaire contre le nouvel ordre mondial. Les "urgenciers" français 
ne sont pas à Rio car ils n’ont rien à y dire. La santé de la planète, 
qui ne peut occulter les déséquilibres Nord-Sud, ne passe pas par 
le traitement médical ponctuel de quelques populations sinistrées 
ou réÉigiées.

C’est tout le tiers-monde qui est sinistré et proclame que 
l’économie capitaliste mondiale n’est pas un agent d’intégration 
mais de désintégration. Entre les grosses entreprises associatives 
comme Green Peace et les petites associations venues du Bangladesh, 
il n’y a guère de points de vues communs et les stratégies sont 
différentes. Les positions écologiques des États du Sud, occupés 
à gérer la dette au jour le jour, ont été singulièrement enrichies 
et influencées par les associations nationales. L’avenir dira si la 
conférence de Rio a été une soupape destinée à mieux maîtriser 
ceux qui contestent les rapports Nord-Sud, ou s’il s’agit des 
prémisses d’une remise en ordre. Quel serait le poids à moyen terme 
d’un réseau de solidarité d’ONG parlant de développement et de 
termes de l’échange, de démographie, de pauvreté, d’éducation, 
c’est-à-dire élargissant une approche technocratique de l’écologie 
qui fait des pays pauvres des figurants dans le débat ?

77



Le rapport de Laurence Summers, destiné à la Banque mondiale, 
suggérait selon le Courrier International : « Soit dit entre nous, 
ne devrait-elle pas (la banque) encourager une migration plus 
importante des industries polluantes vers les pays les moins 
avancés ? (...) la logique économique, qui veut que des masses de 
déchets toxiques soient déversées là où les salaires sont les plus 
faibles, est imparable ». Devant les protestations, la Banque n’a 
pas osé publier cette proposition. Est-ce à dire qu’elle n’est pas 
mise en œuvre ? Les ONG qui ont participé au Forum de Rio ont 
pris le risque de servir de monumental alibi, mais peut-on leur 
reprocher d’avoir profité de cette occasion médiatique pour se 
faire entendre, même un instant ? Leurs voix ont permis de compter 
ceux qui considèrent que des rapports Nord-Sud plus justes sont 
indispensables pour maîtriser les risques écologiques. De quels 
pouvoirs disposent ces associations pauvres de pays pauvres pour 
influencer les citoyens des États riches et les programmes télévisés 
des bien-pensants occidentaux ? Une lutte d’influence inexorable 
se poursuit entre les ONG qui contestent et alertent et celles qui 
réconfortent les donateurs et accessoirement les malades. A l’aune 
des capitaux, le combat est inégal et peut-être allons-nous vers un 
monde associatif bipolaire, avec des ONG occidentales riches 
(et un peu impérialistes) et des ONG du Sud pauvres dont les 
discours divergeraient progressivement, les premières parlant de 
solidarité et d’intérêt, les secondes de nécessités. Le tiers-monde 
dont parlent les ONG occidentales n’est-il déjà pas le même que 
celui où travaillent les ONG du Sud, souvent avec l’argent du Nord ?

Le pillage à grande échelle fait bon ménage, pour l’heure, 
avec le sauvetage à petite échelle qui donne bonne conscience à 
l’Occident. En partageant l’illusion de participer à une société 
civile mondiale où tous les sujets de l’histoire ont disparu parce 
qu’unifiés et réifiés, les populations occidentales affirment, comme 
dans la chanson, "We are the world" (Nous sommes le monde). 
Cette fiction cache une mise à distance progressive du Sud, lieu 
de tous les périls : démographique, sanitaire, écologique, naturel, 
politique. Les immigrés, avant-garde du tiers-monde, sont de plus 
en plus inquiétants et indésirables. Les réfugiés politiques sont 
devenus suspects et on préfère les soigner dans des camps de 
réfugiés. Dans son ouvrage L’Empire et les nouveaux barbares
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(1991), J.- C. Ruffin affirme : « Jamais l’historicité des sociétés 
du tiers-monde n’a été plus niée que ces quinze dernières années » 
(p. 104). Il poursuit : « Le Sud est en train de quitter le champ de 
l’histoire universelle que le Nord a emporté avec lui dans sa 
retraite... Tant qu’à se savoir finie, notre civilisation préfère qu’on 
la limite dans l’espace plutôt que dans le temps » (p. 139-140). 
Selon l’auteur, nous assistons à une mise à l’écart du Sud par le 
Nord qui se protège de la barbarie, comme dans la Rome antique 
les frontières de l’Empire marquaient les limites de la civilisation. 
Cette analyse appelle quelques réserves mais pose de bonnes 
questions en obligeant à se demander si l’intégration mondiale 
factice ne constitue pas une nouvelle forme d’exclusion radicale. 
L’hémisphère Sud est appelé à devenir un vaste camp de réfugiés ou 
même un ghetto, tenu à distance par des États tampons (exemple la 
Turquie) qui protégeraient le Nord contre les nouveaux barbares qui 
constituent un danger permanent d’explosion sociale, religieuse, 
politique. J.-C. Ruffin précise : « Derrière le voile humanitaire 
dont le Nord enveloppe sa supposée vertu, nous assistons sans doute 
à une prodigieuse montée du cynisme politique (...) tout ce qui est 
inacceptable au Nord, le recours à la force, la contrainte totalitaire, 
le malthusianisme violent, l’anomie meurtrière, devient au-delà 
du limes le moyen légitime de contenir des masses du Sud, 
donc de protéger la civilisation (...) Sous les oripeaux du droit 
humanitaire, les sociétés occidentales sont en train de se fermer 
à l’autre hémisphère. »

Fuyant la mort individuelle, comme la mort collective, nos 
contemporains, prospères et vieillissants, veulent simplement 
durer le plus possible, vivre en paix et en sécurité, entre soi. 
Cet "apartheid mondial", selon Ruffin, met en place de vastes 
camps où pourront se développer les actions humanitaires, alibis 
de l’exclusion planétaire dont elles sont l’accessoire et le décor. 
Ce renoncement à la justice pour obtenir la sécurité constitue 
le changement idéologique majeur de notre temps. La "fin des 
utopies" est une autre formulation de la même évidence. 
Elle autorise des guerres punitives aux frontières de l’Occident. 
Hors de ces crises, les ONG seront devenues progressivement de 
plus en plus humanitaires et de moins en moins tournées vers le 
développement, à mesure que celui-ci cessera d’être un projet viable
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et pertinent. Comme des peace corps devenus gardiens d’un 
immense camp de réfugiés, ces ONG se verront confier la tâche 
de surveiller la tension politique dans ces sociétés déstructurées 
et marginalisées du Sud. Gardiennes d’un ghetto de barbares, 
elles maintiendront la population en état de survie temporaire pour 
éviter de trop brutales explosions ou des déferlements susceptibles 
de troubler la sécurité du Nord. D’Afrique et d’ailleurs nous 
arrivent désormais des images de populations affamées, se traînant 
sur les routes avec leurs baluchons, fuyant des massacres. 
Tranquillisons-nous. Ceux-là ne parviendront jamais dans 
l’Hexagone et n’accapareront pas un emploi, même de ramasseur 
d’ordures ménagères. Des camps les attendent près des frontières 
où, pour les plus chanceux, ils seront entretenus en vie, nourris, 
sans espoir de se réinsérer dans une société. Le "village planétaire" 
ne serait-il alors qu’une vaste fiction destinée à endormir la 
vigilance des citoyens ? Dans ce village, comme dans les villes 
les plus violentes du monde (Lagos, New York), existent des 
quartiers de riches et des quartiers de pauvres. Se réservant l’usage 
de la force armée, les États ne trouveront-ils pas dans les ONG les 
meilleures gardiennes possibles — en période de paix — de ces aires 
de désolation où le développement ou le sous-développement, on 
ne sait plus, a brisé des sociétés entières et les a jetées sur les routes 
ou dans des bidonvilles, c’est-à-dire aux marges de l’humanité ?

De développement ou d’urgence d’une part, non gouverne­
mentales, de solidarité, humanitaires d’autre part, les associations 
désignées par ces qualificatifs partagent ensemble des labels idéo­
logiquement ambigus et parfois confus sur lesquels on a essayé 
de projeter une certaine lumière critique. Supposées émaner d’une 
société civile précise et spécifique, elles nous parlent d’un monde 
meilleur, situé dans une humanité délocalisée et dépossédée de 
ses identités antérieures, de ses inscriptions territoriales, de ses 
cultures, toutes pulvérisées par le postulat de l’universalité des 
droits de l’homme. L’outil de domination le plus accompli dont 
dispose aujourd’hui l’Occident impérial, après l’esclavage, le 
colonialisme, l’idéologie du développement, est l’idéologie des 
droits de l’homme.

L’utopie pseudo-bucolique du village planétaire révèle surtout 
qu’elle constitue l’emballage de l’idéologie néo-libérale parvenue
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(peut-être) à son apogée et qui fait de l’argent l’unique instrument 
de mesure des valeurs et érige le marché en champ unique de 
production de ces valeurs. Dans ce monde (ou économie-monde) 
trois acteurs idéologiques sont sur la scène comme au théâtre 
de Rio : les États (avec les forts et les faibles, les riches et les 
pauvres), les "Communautés", nouvelles sociétés civiles déloca­
lisées garantes du label démocratique, et "la Planète" dont on 
parle en faisant semblant d’ignorer que la planète de Washington, 
celle de Tokyo, celle de Bruxelles, celle de Pékin, celle de Lagos, 
celle de Manille, celle de Belgrade, ne sont pas les mêmes planètes 
pour une large part.

Cette société civile planétaire, communautaire et démocratique, 
se construit sur l’absence de sociétés civiles. Il n’y a pas de sociétés 
(au pluriel) sans frontières, pas plus qu’il n’y a de sociétés civiles 
sans des territoires où s’inscrit la pertinence de leurs discours. 
Cette société unifiée fictive, accessoire nécessaire du marché 
mondial, a besoin des ONG de la même façon que les États afin 
de rendre démocratiques, donc comestibles pour les citoyens 
consommateurs, les "nécessités économiques" articulées aux 
"nécessités humanitaires". Instrument majeur de l’intégration 
idéologique mondiale en cours, les ONG opèrent une médiation 
indispensable entre les pouvoirs économiques, les pouvoirs 
étatiques dominants et les nouvelles formes de pillage du tiers- 
monde réalisées au nom de l’économie de marché. Le consensus 
produit par les ONG est indispensable dans ce contexte, tout 
comme leur fonction d’alibi démocratique. Il transforme la brutalité 
des rapports de force d’une injustice radicale en exercice péda­
gogique paternaliste et bienveillant à l’égard du Sud. Ces ONG, 
qui parlent au nom de sociétés civiles spécifiques en voie de 
disparition, rendent pensable et miraculeusement réalisé le village 
planétaire néo-libéral « Si tous les gars du monde voulaient se 
donner la main », les multinationales réaliseraient de meilleures 
performances, comme ne le dit pas la chanson. Si l’écologie 
recycle certaines scories idéologiques du tiers-mondisme, cette 
dimension contestataire et alternative — deux termes devenus 
désuets à l’heure planétaire — n’est qu’une fiction nécessaire 
pour piéger l’opinion naïve des partisans de la démocratie, c’est- 
à-dire tout le monde et personne.
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Ainsi le SAMU mondial concocté par l’ONU sera chargé de 
la santé biologique et surtout politique des populations, tout 
comme de la santé de la planète. Les visions d’Orwell apparaissent 
singulièrement peu utopiques, dépassées même, face à l’utopie 
planétaire qui avance masquée sous les oripeaux de l’évidence, 
du pragmatisme, de la rationalité, de la transparence informatique 
du monde virtuel. Le démocratisme, cette idéologie dévoyée qui 
tient lieu désormais de pensée démocratique, a trouvé dans les ONG 
ses vrais agents et ses serviteurs fidèles, peu coûteux et abusés 
volontaires. Énorme paradoxe de notre époque que celui qui 
consiste à occulter avec tant de facilité l’évidence historique et 
humaniste que le pluralisme, c’est la diversité localisée et que le 
totalitarisme démocratique dans lequel nous sommes entrés n’est 
qu’une démagogie abstraite et une escroquerie planétaire au service 
du mythe du marché.
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Les ONG partenaires scientifiques ? * 

Vingt ans d'évolution de la 

coopération non gouvernementale 

pour le développement

La coopération internationale dans le domaine du développement 
a connu des changements récents et rapides liés à l’évolution 
des idéologies qui a sensiblement remodelé les représentations 
des rapports Nord-Sud. Dans ce contexte, les ONG ont acquis 
une place importante dont il convient de brosser l’évolution 
historique avant d ’aborder ensuite l’intérêt et les limites du 
partenariat avec les ONG dans le cadre de la cogestion du "village 
planétaire" dans laquelle les ONG, comme la recherche, prennent 
leur place qu’il faut préciser, comparer, distinguer.

Le tiers-mondisme se présente comme le berceau idéologique 
des ONG. C’est dans ce contexte de décolonisation et de néo­
colonisation que s’est constitué le tissu associatif. Les grandes 
ONG des années 60-70 y trouvent leurs racines. C’est pourquoi 
on abordera tout d’abord l’idéologie tiers-mondiste, certes histori­
quement périmée mais qui demeure une référence obligée, un 
capital de représentations concernant l’hémisphère Sud déterminant 
pour comprendre les évolutions contemporaines. On s’attachera 
ensuite à caractériser l’âge humanitaire qui s’érige sur les ruines 
du tiers-mondisme depuis 1985, en soulignant l’importance de 
l’idéologie des droits de l’homme et celle du devoir, puis du droit 
d’ingérence humanitaire qu’on voit à l’œuvre, entre autres, en 
Somalie et au Rwanda, au grand dam de la plupart des ONG.

Paru dans La science hors d ’Occident. Les sciences coloniales. Figures 
et institutions. Petitjean - ORSTOM, Paris, 1996.
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Une dernière partie abordera les conditions et les limites du 
partenariat entre la recherche et les ONG. S’agit-il de deux mondes 
clos et hétérogènes, quelles sont les complémentarités existantes, 
les bénéfices pour le développement ? On conclura en relativisant 
la notion de développement telle qu’on l’entendait dans les années 
60 et en nous interrogeant sur le difficile passage de la connaissance 
à l’action.

Le tiers-mondisme, 
berceau idéologique des ONG

Le tiers-mondisme se fonde sur un mythe, un style de coopération 
internationale solidaire. Le mythe central du tiers-mondisme 
s’érige autour de la figure du tiers-monde comme acteur messia­
nique de l’histoire car démuni et opprimé. C’est sur ce noyau 
idéologique, bien représenté par les écrits de F. Fanon (cf. Les 
damnés de la terre), que se constitue le militantisme associatif 
des années 60-70. L’État national émancipé du colonialisme est 
le vecteur admis de l’émancipation du Sud et de son dévelop­
pement. Malgré des nuances sur le rôle de l’État national, marxistes 
et chrétiens partagent ce credo "progressiste" et se rejoignent dans 
une solidarité internationaliste pour les uns, chrétienne pour les 
autres. Au nom de cette fraternité planétaire, ils luttent ensemble 
contre l’exploitation capitaliste et coloniale. De la conférence des 
non-alignés à Bandoung à la guerre du Vietnam, en passant par 
celle d’Algérie, les diverses composantes de ces mouvements 
trouvent dans la société civile des troupes partageant un même 
humanisme contre les injustices sociales et l’échange inégal entre 
les nations analysé par S. Amin ou A. Gunder Frank. Le "pillage 
du tiers-monde" est une formule type de cette critique idéologique.

Le style de cette coopération internationale se veut solidaire, 
volontiers millénariste et se fonde sur des témoignages et 
dénonciations. Cette coopération est en outre participative dans la 
mesure où elle tend à mettre en rapport des minorités issues des 
sociétés civiles du Nord avec des minorités du Sud, en vue de les 
transformer en majorité de progrès. C’est dans ce contexte que le 
concept de partenariat, aujourd’hui banalisé, a trouvé les bases de
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son succès. Partage pour les chrétiens, justice et égalité pour les 
marxistes, chacun peut communier à la même table idéologique.

Une volonté de développement à long terme et de "dévelop­
pement humain" (terme aujourd’hui repris par les organisations 
internationales !) est partagée par tous ces militants qui acceptent 
un État fort (entendre un peu ... autoritaire) dès lors qu’il travail­
lerait pour les plus défavorisés. Les militants tiers-mondistes se 
recrutent au-delà des syndicats ou des partis, dans les universités, 
les associations paroissiales. La qualité des relations inter­
personnelles est aussi importante que les résultats. Ces petits 
groupes signalent des rapports entre communautés (ici et là-bas, 
selon un concept typique). Il est logique dès lors d’être favorable 
à une vision communautaire du développement, particulièrement 
pour les chrétiens. Les grandes ONG mettant en œuvre ce type 
de coopération sont en majorité chrétiennes : CCFD (catholique), 
Cimade (protestant). Terre des Hommes, Frères des Hommes. 
Qu’ils croient au ciel ou qu’ils n’y croient pas, tous ces militants 
partagent en commun l’exigence d’un monde plus juste et plus 
solidaire où la reconnaissance de la dignité des pauvres (ou opprimés) 
constitue la principale valeur des rapports, mieux son sens. C’est 
cet humanisme profondément idéaliste qui ferait de l’homme 
blanc occidental le plus grand pécheur de la planète que l’âge 
humanitaire va mettre bas au milieu des années 89. Le renverse­
ment de perspective tend à faire aujourd’hui de l’homme occidental 
le plus grand gendarme de la planète.

De l’ingérence au village global : 
l’âge humanitaire

Le marketing direct auprès des donateurs a été inauguré en 
France par des associations d’urgence (MSF, Médecins Du Monde, 
AICF) qui ont "vendu" au public les images misérabilistes des 
grandes catastrophes naturelles ou politiques. C’est ainsi qu’est né 
le "Charity business" (Kouchner) ou "bazar de la charité" 
(Condamines), c’est-à-dire ce marché des bons sentiments qui, 
en popularisant ceux-ci, a mis un terme au tiers-mondisme et au
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militantisme antérieur, au profit d’un humanitarisme "sans frontière". 
L’essai de P. Bruckner Les sanglots de l'homme blanc est symp­
tomatique de ce retournement qui tend à installer un pragmatisme 
sans culpabilité face au sous-développement, en fait à remplacer 
le tiers-mondisme dominant par une approche néo-libérale, aux 
présupposés moins voyants que le militantisme antérieur.

La fondation "Liberté sans frontière", émanation de MSF, 
sera l’outil qui mettra un terme à l’hégémonie tiers-mondiste, 
dont le credo est attaqué de front par ce mouvement anti-marxiste 
et néo-libéral. Jusqu’à la fin des années 80, cet anti-tiers-mondiste, 
appuyé sur une lecture universaliste des droits de l’homme, prônera 
les recettes du néo-libéralisme économique et un anti-étatisme 
affirmé. Approche télévisuelle, catastrophiste et émotionnelle 
du sous-développement, pragmatisme technique et critique des 
insuffisances des États de l’hémisphère Sud, expliquent largement 
le succès médiatique et financier de MSF ou de Médecins Du 
Monde. Celui-ci est tel que chacune de ces associations a donné 
un ministre à l’État. Il en est résulté un recul de l’anti-étatisme 
antérieur de ces organisations.

Ce succès populaire et les avatars de la coopération bilatérale 
étatique dans de nombreux États du Sud font des ONG des 
interlocuteurs de plus en plus qualifiés pour les pouvoirs publics 
qui trouvent dans les associations des relais relativement peu 
coûteux, parfois plus efficaces. Une part croissante des actions de 
développement leur est concédée. Aujourd’hui, de nombreuses 
ONG sont financées par l’Union Européenne ou les coopérations 
bilatérales française, britannique (ODA), allemande (GTZ), 
suédoise (SIDA), danoise (DANIDA) ou norvégienne (NORAD).

Antérieurement divisées en ONG de développement (ex-tiers- 
mondistes) et ONG d’urgence (marketing et catastrophes), cette 
distinction a éclaté avec le boom du marché humanitaire. Si les 
associations du premier type (exemple CCFD) se présentent 
comme des organisations de solidarité, elles ont été contraintes 
de développer un discours médiatique humanitaire au risque de 
disparaître. Le qualificatif "humanitaire" est désormais un label 
un peu confus qui recouvre les famines, les catastrophes politiques 
aussi bien que les projets de développement. La place accordée
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aux "communautés locales", un moment contestée, est une valeur 
en hausse. Elle est désormais moins subversive depuis que le 
"droit d’ingérence humanitaire" a été reconnu par l’ONU. 
Cette notion de droit d’ingérence déclenche actuellement, et avec 
beaucoup de retard, un débat sur sa portée et ses limites. Il aura 
fallu pour cela les expériences de Somalie, de Yougoslavie et du 
Rwanda qui amènent à s’interroger sur l’humanitaire d’État et 
l’humanitaire militaire. Au début des années 90, B. Kouchner est 
parvenu à imposer avec une étonnante facilité le concept de devoir 
d’ingérence, transformé immédiatement en droit d’ingérence. 
Ce droit d’accès aux victimes se met en œuvre d’une manière 
fondamentalement politique qui a peu à voir avec les bons senti­
ments des shows télévisés.

Il apparaît aujourd’hui que le concept d’humanitaire a acquis 
une importance économique et politique majeure par les flux 
financiers enjeu et l’intervention du critère humanitaire en droit 
et en politique internationale et nationale. Le développement en 
tant que projet est devenu le parent pauvre des débats. Il semble 
que tout se passe comme si le statut des pays du Sud était en train 
de subir une profonde mutation, orchestrée par l’humanitarisme. 
Les États du Sud, et les plus pauvres d’entre eux, sont les grands 
perdants dans cette évolution. Pour l’opinion occidentale, ils 
apparaissent fautifs sur le double terrain du développement et de 
la démocratie. Quant à la population du Sud, il semble que les 
citoyens du Nord aiment l’aider à distance autant qu’ils craignent 
son immigration. Les clichés réducteurs pèsent lors des élections, 
bien qu’ils soient pauvres ou inexacts. L’urgence catastrophique 
a ainsi laminé en moins de dix ans les idéologies du développement 
auto-centré des années 70. Les interventions "post-néocoloniales" 
se font au nom du droit d’ingérence humanitaire qui signale à 
l’évidence une domination politique d’un type nouveau dont les 
ONG sont, de gré ou de force, un maillon essentiel.

Il faut préciser que notre propos porte ici essentiellement 
sur les ONG occidentales. En Afrique, des ONG locales sont 
soutenues par les ONG des pays riches. En Asie et en particulier 
dans le sous-continent indien, un fort courant d’ONG locales 
entretient un esprit revendicatif puissant, alternatif, dans une



grande indépendance idéologique. Elles sont souvent en concurrence 
avec les ONG occidentales, pour savoir qui parle authentiquement 
au nom des "communautés opprimées" et des pauvres. A ce titre, 
elles poursuivent le combat tiers-mondiste abandonné en Occident, 
tout en revendiquant leur part des financements internationaux.

Après plusieurs décennies de relatifs échecs du développement, 
les questions des droits de l’homme et du sauvetage des populations 
sinistrées occupent le devant de la scène. Les ONG sont exposées 
à gérer le "village global", au besoin avec l’aide d’armées amenées 
en particulier à garder dans des camps des populations candidates 
à toutes les immigrations. C’est un fait important et l’on peut se 
demander, dans ce contexte, à quelles conditions et dans quelles 
limites, les ONG constituent des partenaires adéquats pour la 
recherche scientifique dans et sur les pays en développement.

Les ONG partenaires de 
la recherche scientifique ?

Plusieurs évidences obligent à se poser la question du partenariat 
entre recherche et ONG. Ces dernières sont devenues des acteurs 
majeurs du développement, quand bien même celui-ci serait de plus 
en plus présenté comme une catastrophe permanente. De nombreuses 
ONG ont appris sur le terrain que le sauvetage temporaire ne 
constitue pas une réponse durable mais repousse les échéances 
inéluctables. Elles ont appris aussi que la gestion d’un camp 
de réfugiés apprend peu sur les conditions d’une vie décente 
dans une société avec ses normes, ses aspirations et ses valeurs. C’est 
pourquoi la nécessité du développement durable est aujourd’hui 
bien ressentie par les urgenciers d’hier, malgré le goût des donateurs 
pour les causes spectaculaires à épisodes. On peut donc affirmer 
qu’au-delà de la mise en scène médiatique des "politiques de la 
pitié", selon l’expression d’Hannah Arendt, toute une génération 
d ’acteurs associatifs possède aujourd’hui une meilleure 
connaissance des réalités du terrain des pays en développement. 
La compétence technique de ces acteurs et coopérants associatifs 
s’est singulièrement développée. Les préjugés idéologiques, le
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militantisme, ont fait place à des approches plus techniques qui se 
veulent plus pragmatiques. Cette évolution des ONG rend possible 
un dialogue avec les chercheurs, hier rebutés ou inquiets face aux 
langues de bois de différents bords. Toutefois, l’évolution du profil 
des ONG dans les années 90 montre qu’elles sont devenues des 
acteurs politiques, quand bien même elles le refusent. En remplaçant 
progressivement les coopérations bilatérales, en participant à des 
programmes sur financements internationaux, les ONG sont 
devenues souvent des prestataires de service, appareils performants 
et complexes exposés aux risques bureaucratiques et technocratiques. 
Les organisations qui visent à mettre en œuvre des solutions 
alternatives au monopole de la Banque mondiale par exemple sont 
confrontées à des difficultés de ressources. Là aussi fonctionnent 
les lois d’airain du marché, unificatrices et monolithiques.

L’humanitaire lui-même n’est-il pas devenu, à travers l’idéologie 
des droits de l’homme, la principale source d’unification du monde 
"global", avec l’économie de marché ? Plus performants qu’hier, 
plus qualifiés, les acteurs des ONG sont de plus en plus fréquem­
ment des experts ou consultants qui passent sans difficultés de 
périodes associatives à des activités de consultance internationale. 
On sait que le profil des consultants provoque certaines réserves 
chez les chercheurs, du moins en France, ce qui peut rendre la 
collaboration difficile. En effet, l’existence d ’une recherche 
publique française, dotée d’un statut stable, éloigne de nombreux 
chercheurs français de la chasse aux contrats qui, pour le meilleur 
et pour le pire, est une nécessité pour nos collègues des pays 
anglo-saxons, en particulier britanniques. Les ONG, elles, connais­
sent bien la course aux financements des projets puisqu’il s’agit 
d’une part centrale de leurs activités.

La coopération de substitution, hier réservée à des coopérants 
bilatéraux, voit aujourd’hui des ONG qui héritent, par exemple, 
de la gestion de vastes régions sanitaires dans leur totalité (Tchad). 
Une part croissante des fonctions, hier dévolues aux États, passe 
dans des pays en crise à des ONG qui se substituent ainsi aux 
pouvoirs publics ou remplissent leurs fonctions par délégation. 
Face à de telles situations les chercheurs ne peuvent guère se 
prévaloir d’un pouvoir de la connaissance, très fragile dans le
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domaine du développement où, vu les systèmes de financement 
internationaux, la décision et l’action priment très souvent sur la 
connaissance. Il est frappant, à cet égard, de constater que les 
sciences sociales du développement sont face à un choix élémentaire : 
soit elles produisent un discours critique sur les erreurs de stratégies 
passées et présentes, soit elles tiennent un discours technocratique 
épousant les postulats dominants formulés par les institutions 
multilatérales. Cette situation amène les chercheurs à opérer un 
choix nécessairement trop radical. En participant à des programmes 
de développement, y compris avec des ONG, ils s’exposent à voir 
leurs travaux sous-estimés par leurs commissions d’évaluation. 
En restant à distance, les mains propres, du développement trivial, 
ils s’enferment dans une tour d’ivoire académique, qui n’est vivable 
que lorsqu’une recherche publique leur garantit un statut, mais avec 
de moins en moins de moyens. La diminution des soutiens financiers 
aux programmes est ainsi préoccupante en France. Elle isole les 
chercheurs tout en les invitant à s’intégrer aux dispositifs inter­
nationaux. En contrepartie de moyens suffisants, les chercheurs 
pourraient être en mesure, avec des incitations adéquates, de 
collaborer concrètement avec d’autres qu’eux-mêmes, à commencer 
par les ONG. Ces remarques valent pour la France.

Les chercheurs sont profondément méfiants du pouvoir et 
des pouvoirs, au nom d’une éthique de la recherche plus ou moins 
justifiée selon les domaines de recherche. La recherche sur le 
développement ne fait pas recette dans les médias. Les ONG 
disposent, pour leur part, d’un pouvoir important grâce au support 
dont elles bénéficient dans la population et de leur familiarité 
avec les rouages étatiques ou internationaux. Leur anti-étatisme 
a reculé, bien que la méfiance à l’égard des manipulations 
politiques demeure après la Somalie et le Rwanda. Leur capacité 
à utiliser les médias tranche avec la mollesse des politiques 
d’informations scientifique et technique dont l’impact est limité, 
sauf dans le domaine de la biologie et du SIDA dont les populations 
sont friandes. La capacité des ONG pour informer l’opinion 
mondiale, via les médias, à partir des villages reculés de la planète 
et en court-circuitant les États locaux, est remarquable. Ce pouvoir 
demeure néanmoins un pouvoir de groupe de pression. Les contraintes
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internationales, locales, militaires, politiques, échappent à leur 
contrôle. L’impact sur l’opinion ne neutralise pas totalement la 
dépendance vis-à-vis des financeurs.

Si la compétence accrue des ONG et l’effacement relatif des 
États se présentent comme une condition de dialogue positive 
avec les chercheurs, les ambiguïtés et les manipulations idéo­
logiques dont les ONG sont l’objet demeurent un obstacle sérieux 
pour une collaboration efficace. Celle-ci est pourtant une nécessité 
bien perçue par les deux parties qui savent que l’accès au terrain 
et la complexité des problèmes requièrent toutes les compétences. 
La nature des problèmes de développement exige une prise en 
compte sérieuse, en amont et en aval, où les chercheurs sont en 
mesure d’apporter des connaissances fondées sur une longue 
expérience, sans préjugés. Cela suppose une temporalité qui n’est 
pas celle de toutes les ONG, dont on peut regretter que certaines 
se contentent de "scoop" et confinent leur stratégie à celle des 
médias. D’autres sont prêtes à cette collaboration inévitable. Elles 
formulent des demandes de recherche, de connaissance du milieu 
où elles opèrent, conscientes de leurs lacunes. Les projets des 
ONG constituent donc un terrain incontournable pour la recherche 
sur le développement qui y trouve les questions essentielles qu’elle 
affronte, la possibilité d’expérimenter des solutions et méthodes 
et de se pencher sur l’adéquation de ces moyens aux conditions 
locales. Une telle collaboration ne peut, en outre, qu’améliorer 
l’efficacité de celles parmi les ONG qui se consacrent à la mise 
en œuvre de solutions durables de développement.

De la connaissance à l’action

De la connaissance à l’action il n’y a qu’un pas qui est rarement 
franchi, tant les modalités de fonctionnement de la recherche 
(au moins de la recherche publique en France) et des ONG sont 
différentes. Organisations à visées opérationnelles, les ONG ont 
nécessairement une vision du développement où la logistique, 
c’est-à-dire les moyens d’intervention, a un rôle déterminant. 
Dans une perspective de recherche, la maîtrise et la compréhension



des processus et des conditions de l’action tiennent une grande part. 
De cette différence d’approche naît une évidente complémentarité 
qu’il convient de mettre en œuvre. Les ONG sont, pour beaucoup 
d’entre elles, prêtes à une collaboration.Celle-ci est néanmoins 
souvent conçue, du point de vue des chercheurs, comme som­
mairement utilitariste et instrumentale. La recherche fournirait 
des outils qui ne remettraient pas en question l’approche des 
intervenants. Les chercheurs manifestent une certaine réticence dans 
la mesure où les biais idéologiques qui pèsent sur les ONG et 
leur impact politique ne seraient pas totalement compatibles avec 
une certaine éthique de la recherche scientifique. Ces réserves 
évoluent lentement mais le nombre de programmes de recherche 
réalisés en collaboration avec des ONG est peu élevé, bien que de 
nombreux projets de développement d’ONG disposent de volets 
de recherches. Ces recherches ne sont pas toujours conformes 
aux canons académiques mais ce sont des expériences qu’il est 
facile de capitaliser, en agronomie ou en santé publique. Reste la 
nécessité d’une plus grande ouverture des chercheurs dans cette 
direction, tout comme la nécessaire maîtrise des préjugés, des 
dérives idéologiques auxquels sont exposées les ONG. De leur côté, 
celles-ci sont à la fois attirées par la science et dépitées par sa 
gestion académique, peu concernée par les perspectives opération­
nelles rapides qui sont celles des associations d’intervention.

Dans les années 85, en vue de réaliser des expériences locales, 
le responsable d’une ONG du Bangladesh de renommée inter­
nationale écrivit à un chercheur de grande qualité, spécialisé dans 
le domaine de l’agronomie. A ce jour, il n’a reçu aucune réponse. 
Au-delà des discours de circonstance, une volonté d’ouverture 
plus manifeste de la part des chercheurs, ce qui suppose des 
incitations, une plus grande maturité idéologique des ONG à 
l’égard de la réalité des pays du Sud, telles semblent être les 
principales conditions pour un meilleur partenariat scientifique 
entre chercheurs et ONG. Il suppose un enrichissement réciproque 
et non un appauvrissement, de même qu’une redéfinition, 
en commun, du développement aujourd’hui.

En effet, après plusieurs décennies de tentatives de dévelop­
pement, ce concept a perdu une partie de sa signification et il
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devient de plus en plus clair que le développement entendu au Nord 
n’est pas le développement compris au Sud. Entre la gestion 
macro-économique de la planète et les aspirations des habitants 
urbains et ruraux du Sud, le dialogue de sourds ne saurait se 
prolonger trop longtemps. Les ONG sont au cœur de ce vrai enjeu 
et la recherche sur le développement serait bien inspirée d ’y 
trouver sa place.






