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Introduction :

Pensée, espace et étre-au-monde



L’expérience la plus courante nous met en présence d’une réalité mouvante, fuyante,
multiple. Celui qui préte ’oreille aux rhapsodies des sensations ne peut que se rendre compte
de la multitude des choses qui se présentent a ses sens et a son esprit. La réalité¢ se produit
soue le masque du divers, elle change sans cesse de visage et se transforme a ’infini a la
facon de Protée. Nous avons affaire a une pluralit¢ nomade, errante, fragmentaire du réel. Or
nous nous efforcons de nous représenter un monde stable, régi par des lois, des constantes,
des cycles de répétition. Qu’il s’agisse du monde physique ou du monde proprement humain,
tout se passe comme si le changement était relégué au statut d’apparence et de simulacre,
comme si quelque principe de stabilité se cachait sous les réalités mouvantes que nous
cotoyons pour en expliquer les trompeuses métamorphoses. Les physiciens se sont dans cette
optique attachés a mathématiser le monde pour en dégager des lois fixes par-dela la diversité
sensible. La science technicienne nait avec Galilée, Newton et Laplace : le monde est régi par
un déterminisme strict, comme s’il se disait des rouages parfaits d’une trop réguliére
mécanique d’horlogerie universelle. En philosophie, Descartes nous renseigne sur le caractére
trompeur des sens, sur les égarements de la pensée induits par les sense data. Le sensible ne
peut alors qu’apparaitre suspect, comme devant €tre pris en charge par un entendement pour
qu’émerge en lui une certaine intelligibilité. Tout cela converge dans une approche du réel
consistant a privilégier le non-changeant, ce qui reste identique a soi et constant par-dela les
apparences de modification. Platon nous invitait déja a nous détourner des réalités sensibles
pour considérer les essences intelligibles éternelles qui demeurent identiques a elles-mémes
de facon immuable. Le christianisme a lui aussi largement participé de cette entreprise de
dépréciation du monde sensible, en condamnant la réalité terrestre par déférence au royaume
éternel et transcendant de Dieu. La portée de ces tendances dépréciatives du sensible mouvant
et de la réalité terrestre plurielle est lourde de conséquence du point de vue éthique : I’homme
se trouve jeté dans un réel littéralement coupé en deux, schizoide, I’un plus réel parce que non
changeant et 1’autre discrédité parce que fuyant et flottant.

C’est ce que Nietzsche identifie comme nihilisme et dépréciation de la vie. La
philosophie, qui s’attache par exemple a l’observation et a 1’explication rationnelle des
dynamiques de la nature physique avec les présocratiques, peut dégénérer en pure
métaphysique formelle. La calomnie chrétienne de 1’ici-bas et la condamnation platonicienne
du sensible en sont des illustrations éclatantes. Elles résultent d’une valorisation du stable et
du permanent. Il s’agit alors pour le penseur digne de ce nom de ne penser que les objets de la
metafisica specialis, 3 savoir Dieu, I’Ame et le Monde, ou encore les objets métaphysiques

transcendants que sont la Vérité, le Bien, I’Un. Avec les philosophes grecs de 1’ Antiquité, la
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réflexion est encore en prise avec la réalité concréte. Si le dialecticien de Platon s’¢léve des
choses sensibles vers les Idées intelligibles, il opére ensuite un mouvement descendant des
idées vers les objets : il s’agit de saisir la vérité de I’Idée pour cerner un objet concret et
I’identifier en ce qu’il est. Par ailleurs, la vérit¢é doit conduire, dans ce cadre culturel
hellénistique, a la vertu qui constitue le bonheur du sage. Il n’y a alors pas de séparation entre
la théorie et la pratique, la vie bonne et éthique dépendant de la théorie et étant éclairée par
elle. Quand le Socrate de Platon interroge de jeunes gens sur 1’agora, le dialogue tourne certes
toujours autour de problémes de définition et de distinctions conceptuelles. Mais s‘il faut
savoir distinguer entre le sophiste, le politique et le philosophe, c’est qu’il en va de la santé de
la cité et de I’ame. Les travaux de discrimination identitaire et de conceptualisation ne sont
donc pas de simples verbiages quand ils sont indissociables de tout un versant éthique et
pratique. Car le but n’est pas la vérité pour elle-méme, mais la conduite de la vie éclairée par
la raison. Il est question d’inventer une possibilité¢ d’existence, de vivre une vie philosophique
guidée par la raison. C’est quand il s’aveugle par les seules tentations de La Vérité que le
philosophe manque le sol concret et le substrat existentiel desquels émerge sa pensée et
desquels la réflexion se nourrit. Les abstractions formelles prennent dans cette optique le pas
sur les réalités concrétes que nous percevons et avec les quelles nous sommes
quotidiennement en interférences. Il en découle nécessairement un oubli de la vie concréte
et/ou une dépréciation de celle-ci, qu’il s’agisse du lieu de vie, de ’alimentation, du climat ou
encore du mode de vie.

Or, ces égarements de la raison philosophante loin des réalités sensibles et mondaines
ont conduit a occulter ce que veut dire étre homme, a voiler ce que signifie vivre dans la
réalité terrestre. Etre homme, c¢’est avant toute chose étre 1a, précipité dans le monde, avant
méme d’en avoir conscience. C’est vivre sur la terre en tant que mortel et habiter le monde,
non pas fuir la réalité terrestre pour une réalité supra-mondaine jugée a priori et par essence
supérieure. L’habitation est plus qu’un simple comportement de I’homme parmi d’autres,
comme le travail ou le loisir. Habiter le monde est irréductible au fait de posséder un
logement et d’y séjourner. Comme 1’a vu avec acuité Heidegger, 1’habitation renvoie a la
maniére dont les hommes ont sur terre. L habiter se présente comme dimension fondamentale
de I’étre homme, bien que souvent oubli¢ et impensé comme trait essentiel de la condition
terrestre de 1’existence humaine. Tout se présente comme si I’homme qui s’oriente dans
I’existence par la pensée philosophique était enclin a manquer sa fagon d’étre au monde ainsi
que la proximité d’autres étres que lui, pour s'enfermer dans des problémes abstraits et

formels. Néanmoins, cette image du penseur comme tendant a se déraciner du monde et de la
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vie peut paraitre trompeuse, dans la mesure ou cette inclination n’est pas inhérente aux
structures mentales de 1’esprit humain. Elle reléve d’une orientation possible de la pensée
dans certains cheminements méditatifs et sur certains territoires des paysages de I’esprit. Cette
propension affichée et revendiquée a négliger les réalités sensibles pour les grandes
abstractions totalisantes, sous couvert de fondement principiel et de justification rationnelle,
apparait plus comme une caractéristique typique de I’image de la pensée qui traverse la
tradition métaphysique occidentale que comme une constante universelle de la philosophie.
La pensée chinoise, par exemple, ne sépare en aucune fagon le corps et la vie quotidienne de
la pensée et de la sagesse.

Faut-il toutefois rejeter pour autant la tradition philosophique occidentale ? Est-il
pertinent de lui tourner le dos pour accueillir des modes de penser autres ? S’il peut étre
fécond de cheminer dans d’autres traditions culturelles que celle de la pensée philosophique
conceptuelle, afin de renouveler les perspectives et de ressourcer 1’esprit au contact de
nouveauté, il semble en revanche stérile de la renier d’un bloc. Non seulement parce que tous
les penseurs occidentaux ne souscrivent pas a 1’abstraction totalisante, mais aussi parce que
les philosophes rationalistes peuvent nous faire découvrir des pistes de réflexion stimulantes
et atypiques. Par ailleurs, nous verrons émerger en creux de nos développements 1’idée selon
laquelle il n’y a pas qu’un seul type de rationalité et selon laquelle la raison pure n’est qu’un
pdle possible de la rationalité. Dans cette perspective, nous nous attacherons a interroger en
direction de la dimension fondamentale de I’€tre humain qu’est I’habiter en rejouant certains
problémes classiques de la tradition philosophique occidentale. Il nous faut ici en énumérer
quelques-uns de fagon nette, dans la mesure ou ils n’apparaissent que de fagon diffuse dans
nos développements, pas toujours explicitement formulés dans les termes philosophiques
usuels : comment discerner une chose d’une autre ? Comment penser et conceptualiser les
multiplicités singuliéres que nous percevons, tout en évitant a la fois le lyrisme du chaos et la
rationalisation excessive, 1’éclatement infini qui ne donne aucune prise a la pensée et la
totalisation abstraite qui la paralyse ? Dans quelle mesure et avec quels outils
méthodologiques penser la complexité¢ du monde phénoménal de fagon non simplifiante ?
Comment articuler le local et le global, le particulier et le général ? Sous quelles modalités
penser la relation du dedans et du dehors ? Dans quelle mesure penser le monde, la terre sur
laquelle nous essayons de vivre, sans perdre de vue les nuances de la vie et les dissoudre dans
une vue englobante et totalisante ? Ces pistes de travail nous permettent maintenant de laisser
surgir le probléme global sous-jacent a I’ensemble de nos développements: comment

I’homme habite-t-il ? Dans quelle mesure et sous quelles modalités 1’homme habite-t-il la
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terre ? La généralité de ce probléme essentiel de I’é€tre au monde de I’homme nous condamne
a de pures abstractions si nous ne le distribuons pas en de multiples interrogations précises qui
donnent corps aux enjeux de notre propos. Pour donner une image, nous dirons qu’il est
nécessaire de dégager les problémes-rhizomes concrets qui naissent au milieu de 1’espace de
réflexion que constitue le probléme de I’habiter. Le nceud gordien de I’affaire consiste dans la
question de I’expérience de 1’espace par le corps. Tel est le point sensible dont il sera
nécessaire de déméler les multiples ramifications. Car si ’homme est fondamentalement un
étre qui habite la terre, avec tout ce que cela suppose et implique, il est en prise avec la réalité
terrestre par le corps et ses mouvements dans 1’espace. C’est par le corps que nous sommes
présents au monde qui émerge du rapport que nous entretenons avec l’espace terrestre
(géographique). Et la pensée, entendue comme émanation du corps, ne peut affleurer et surgir
que notre expérience sensible de I’espace. La pensée n’est ni incorporelle ni acosmique. Pour
le dire en des termes peu orthodoxes, la pensée ne sort pas de « nulle part », bien que son
exercice nécessite une certaine forme d’abstraction et une certaine dimension de généralité, et

bien qu’elle apparaisse souvent comme mise a distance du réel immédiatement tangible.

La pensée nous parait donc intimement liée a I’espace. Elle semble indissociable de
I’expérience que nous faisons de I’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous
sé¢journons aupres des choses et habitons le monde. Il n’est pas question de déterminisme
strict du milieu sur les individus. Notre propos ne se situe pas dans ce genre de perspective. Il
s’agit de méditer les rapports qu’entretiennent la pensée et 1’espace, le dedans de la
subjectivité et I’espace du dehors. Nous proposerons dans ce sens une hypothése de travail,
irréductible a un fondement principiel mais consistant en un postulat régulateur orientant la
recherche de fagon immanente. Cette hypothése trouve une expression concrete dans le fait de
questionner progressivement en direction de 1’espace sensible, afin de voir quels sont les
rapports de 1’espace concret avec I’espace mental et leurs conséquences, car 1I’expérience de
I’espace concret renvoie a une sensation du monde permettant une intelligibilité. Nous
subsumerons cette hypothése par le concept de pensée nomade.

Toutefois, parler de pensée nomade peut au premier abord surprendre, bien que nombre
de penseurs du 20° siécle aient parlé de nomadisme. Il parait 1égitime d’étre interpellé a voir
ces deux termes si intimement réunis, dans la mesure ou le lien entre pensée et nomadisme
n'est pas évident. Le terme de nomade est d’ailleurs peu courant en considération de I’histoire
de la philosophie, voire inexistant. Cela mérite que nous nous y arrétions quelque peu, sans

pour autant anticiper sur nos développements ultérieurs dans cette ouverture introductive,
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dans la mesure ou leur association sape I’intelligibilit¢é que nous avons usuellement de ces
deux termes. Dans quelle mesure la pensée peut-elle étre nomade ? Est-ce a dire que le
penseur voyage dans une sorte d’espace mental de méme que les nomades parcourent des
espaces physiques ? Ou bien ne s’agit-il que d’une perspective métaphorique, destinée a
donner une image de ce en quoi consiste une certaine manicre de penser ? Tout ce que nous
pouvons dire pour l’instant, c’est que nous sommes embarqués dans certains espaces de
pensée et de significations, desquels se dégagent des ouvertures a de nouveaux champs
eidétiques et des perspectives nouvelles quant a la pratique concréte de la philosophie. Le
concept de pensée nomade nous propulse hors des sentiers battus de la tradition
philosophique, extra muros. 1l nous confronte au dehors de I’intériorité du sujet constituant et
nous force a mettre la pensée en relation inter-relationnelle avec 1’espace du dehors. C’est a
cette nervure des perspectives que se rattache le probléme de I’étre au monde de I’homme
comme habitation. Car la pensée nomade implique tout un ethos, c’est a dire une certaine
manicre d’habiter le monde et d’étre présent aux choses sur le mode d’une relation étroite de
la pensée avec son dehors.

Dans cette bréche viennent s’intercaler de multiples ramifications du probléme. La
pensée nomade ouvre un espace réflexif a entrées multiples. C’est pourquoi il nous faut
mettre au jour des pistes nous permettant d’avoir une vue globale des problémes et des
enjeux, tout en cheminant en a travers les connexions locales des éléments qui les font surgir.
Dans un premier temps, il nous semble nécessaire de préciser que la pensée nomade telle que
nous la dégageons ici ne reléve pas d’une simple transposition de ce que serait la structure de
pensée a I’ceuvre dans le nomadisme tribal étudi¢ par les ethno-anthropologues. Il s’agit au
contraire de suivre les traces d’une mani¢re de penser que nous qualifions de nomade, de
dévoiler un penser dans une perspective nomade tel qu’il est possible d’en repérer des indices
dans la pensée philosophique contemporaine. A partir des glissements de perspective
inaugurés au 19° siécle par le romantisme et des ruptures fondamentales opérées par
Nietzsche avec la pensée qui se voulait sédentaire (arrimée a des principes transcendants et a
des fondements métaphysiques), une nouvelle manicre d’appréhender le déploiement de la
pensée et de déterminer ce que signifie penser s’est faite jour. C’est avec le nomadisme
intellectuel de Kenneth White et la nomadologie de Gilles Deleuze que la pensée nomade
trouve ses expressions les plus stimulantes et les plus pertinentes d’un point de vue
philosophique. Nous poursuivrons ainsi notre cheminement sur la voie du nomadisme avec
ses penseurs comme compagnons de route, afin de tenter la mise au jour d’une sytématicité

ouverte, non linéaire et archipélagique. C’est a dire qu’il s’agit de penser avec eux la variété
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et le changement de la réalité terrestre sans les mutiler, les arraisonner ou encore les passer a
la question d’une rationalité excessive et alterophobe. C’est que la philosophie manque
d’ordinaire de précision. Les systémes philosophiques tendent a la cléture, se donnant pour
mission d’épuiser le réel dans les cadres restreints des catégories de 1’esprit rationnel. Il faut
comprendre par-1a que les systémes philosophiques manquent souvent la réalité concréte en
voulant lui appliquer des schémas d’intelligibilité pré-formatés, alors que le réel se distribue
par des relations rhizomatiques, se disant tout aussi bien de multiplicités singulieres, de flux,
de mobilités et de variations que de ressemblances, de rythmes cycliques ou encore de
continuités. Mais il ne faut pas confondre systématicité et cloture, tentative de penser le réel
dans sa globalité et enfermement dans des catégories de pensée figées. Il semble en effet
possible de combiner rigueur de 1’esprit et sens de la nuance, discernement et ouverture aux
multiplicités que nous percevons directement dans le monde terrestre. C’est le sens profond
de la pensée nomade, dans la mesure ou il s’agit de s’aventurer dans une exploration ouverte
de la réalité pour inventer de nouvelles possibilités d’existence. Les enjeux théoriques se
prolongent ici dans un archipel de réflexion orienté par I’enjeu ultime que constitue une
habitation intelligente et sensible de la terre. La pensée nomade s’inscrit dans une perspective
philosophique selon laquelle vie et pensée sont intimement liées et s’interpénétrent. Il s’agit
d’appréhender la philosophie comme mode de vie éveillé a lui-méme et nécessitant un rapport
au monde complexe, impliquant autant sensations, affects, sentiments, désirs et fictions que
pensées, concepts et idées. Autrement dit : penser le monde dans un rapport étroit avec le
dehors de la pensée que constitue I’espace géographique, afin d’explorer de nouvelles
possibilités d’existence et d’habiter la terre de fagon inédite a partir du cercle de surgissement
des pensées émergeant des mouvements du corps dans 1’espace concret.

Dans cette perspective, la pensée entretient sur le mode de la rencontre et de
I’interrelation un rapport dynamique avec le dehors de la multitude des lieux du monde. A
I’arriere plan de notre cheminement se profile ainsi une confrontation avec la fagon dont la
tradition occidentale a traité de 1’espace. Si toutes les grandes philosophies ont réfléchit en
direction de I’espace, c’était presque toujours en reléguant 1’espace au second plan par rapport
au temps. La temporalité se voit toujours mise en avant comme dimension essentielle. Or
c’est peut-étre dans l’espace que les choses se jouent en ce qui concerne la pensée et
I’existence. Le déplacement est important. Il s’agit dans le cadre de la pensée d’aller vers le
concret et le sensible par la médiation du corps plutét que du coté de I’abstraction formelle.
Tout se profile comme si la pensée était inséparable de 1’étendue et de I’espace. Contre

Descartes, il nous semble possible de parler de mens extensa. La pensée est reliée a 1’espace
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physique et se déploie dans des espaces qui lui sont propres. Elle se révele par ailleurs en se
déplacant par le corps. La pensée s’amplifie par I’espace physique en vue d’activer un espace
mental. Ce qui importe ici, c’est I’idée de schématisme et de visualisation. Nous méditerons
donc sur le passage de I’espace extérieur a I’espace mental et nous attacherons a 1’analyse
d’un « schématisme spatial ». Il nous faudra en ce sens approfondir les notions de médiations,
de schemes médiateurs et d’images médiatrices schématisantes. Car la pensée nomade a a voir
avec toute une imagerie spatiale et avec des déclinaisons de la spatialité telles que le lieu, la
perspective, le paysage, I’horizon. Et la direction, I’orientation, la perspective n’existent pas
avant le trajet mais sont crées par lui. De sorte que nous tenterons de mettre au jour au terme
de notre parcours un paradigme nomade transcendantal, c’est a dire la matrice dynamique et

immanente qui oriente la pensée nomade dans ses cheminements.

-10 -



Premiere partie :

Pistes méthodologiques
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Préeambule :

Pourquoi parler de pistes ?

Parler de pistes méthodologiques nous place d’emblée dans une certaine ambiance de la
pensée. Si I’on creuse du coté de 1’étymologie, nous remarquons que le terme de méthode
vient du grec methodos, qui signifie littéralement le chemin. Qu’est-ce que cela a a voir avec
ce que nous entendons usuellement par le terme de méthode ? En philosophie, la méthode est
un ensemble de démarches, élaborées par le penseur lui-méme ou héritées d’autres
philosophes, que suit I’esprit pour découvrir et démontrer la vérité. Il s’agit d’un procédé
inventé pour obtenir certains résultats auparavant envisagés et déclarés souhaitables. La
méthode renvoie a une logique de raisonnement et a une organisation de la recherche selon
des principes. Descartes, par exemple, expose dans le Discours de la méthode sa conception
de I’idée claire et distincte et de la chalne des raisons permettant d’atteindre la vérité. Dans
cette perspective, la méthode renvoie a une discipline et a des régles de la pensée. A partir des
principes normatifs qu’il pose, le philosophe trace alors comme un plan et déploie les
démarches raisonnées qui lui permettront de parvenir a son but. Cette approche de la méthode
pose cependant probléme avec la pensée nomade. Les points que nous venons d’évoquer
semblent en effet en contradiction avec ce que nous avons esquissé dans notre introduction.
Car la méthode, ainsi congue comme développement d’une démarche raisonnée et codifiée a
I’avance pour parvenir a un but dé¢ja préalablement défini (en 1’occurrence ici la vérité comme
adequatio intellectus et rei, adéquation de I’esprit et de la chose), renvoie plus a une pensée
sédentaire que nomade. En caricaturant, on peut dire qu’il s’agit d’une procédure et d’une
technologie des ¢énoncés. Le penseur campe sur ses positions, juge a partir du socle de
principes statiques et normatifs sur lequel repose sa pensée. Néanmoins, toute entreprise
philosophique requiert une certaine rigueur dans la démarche. Comment concevoir une
méthode souple et dynamique ? Dans quelle mesure mettre en ceuvre une méthode nomade ?
Et dans quel sens faut-il entendre le terme de méthode quand on 1’associe au nomadisme et a
la pensée nomade ?

C’est tout le sens du titre que nous avons donné a notre premicre partie, & savoir
I’expression de « pistes méthodologiques ». La notion de piste déplace le sens du terme de
méthode et le libére pour d’autres significations. Pour éclairer cette affirmation, il est
nécessaire de revenir a 1’étymologie. Le grec methodos est constitué de meta, signifiant

« vers », et de hodos, signifiant « le chemin ». La méthode, ¢’est donc aller vers un chemin, se
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diriger en direction d’un passage, se mettre a la recherche d’un itinéraire. Il s’agit plus de se
mettre en route, de découvrir un cheminement, que de suivre une voie toute tracée. Parler de
piste peut alors apparaitre redondant, dans la mesure ou une piste est un genre de chemin et
renvoie au méme champ sémantique. Il est cependant possible de creuser les apparences pour
aller vers quelque chose d’essentiel. Une piste est un chemin qui conduit quelque part, a
quelque chose ou a quelqu’un. Mais une piste c’est aussi un chemin ou une route non revétue.
Une piste n’est pas clairement distincte de I’espace qui I’entoure. On ne peut en déterminer
une fois pour toutes les contours et les formes. La piste se caractérise par une certaine
indétermination et prend forme avec celui qui la trace en la parcourant. La piste
transamazonienne n’est ni une autoroute, ni un grand boulevard. Il s’agit tout au plus d’une
voie susceptible de variations. En ce sens, la piste est un comme un « fractal », tel que le
définit Benoit Mandelbrot, a savoir un objet dont on ne peut pas dessiner les contours dans le
détail et avec exactitude.

La piste associée a la méthode se présente donc dans le cadre de la pensée nomade
comme un « se diriger sur une voie non balisée vers un lieu relativement indéterminé ». La
méthode nomade conduit hors des sentiers battus. Il n’y a pas de signalisation précédent la
marche du penseur et orientant par avance sa pensée. Quel est le sens concret de ces
métaphores ? Quel transport de sens peut-on leur donner sur un plan plus conceptuel ? La
méthode nomade est une méthode expérimentale. Il faut entendre par-la qu’il ne s’agit pas de
forger des théories qui prédéterminent un fois pour toutes les investigations philosophiques
dans une seule direction. La méthode nomade ne consiste pas a se fixer sur des hypothéses
figées qui ferment et cloisonnent la recherche. Penser dans la perspective d’une méthode
nomade n’est cependant pas réductible a une dérive anarchique et tous azimuts de ’esprit. La
méthode nomade est certes anarchique, étant entendu que 1’anarchie n’est pas synonyme de
chaos amorphe, mais renvoie a 1’absence de principe organisateur transcendant et a priori. La
méthode nomade de la piste méthodologique se présente comme une démarche qui porte en
elle son principe de développement. Elle consiste a mettre en ceuvre un cheminement de
pensée dynamique, indéterminé quant a sa signification ultime et toujours susceptible de se
renouveler. Le scheme est ici celui du jeu comme activité produisant ses propres régles au fur
et a mesure de son développement, c’est a dire celui d’un jeu évoluant de fagon anomique en

cercles concentriques et par distribution.

Notre recherche sera donc une sorte de pérégrination philosophique sur la piste de la

pensée nomade, s’essayant a en dévoiler les multiples significations dans les plis et replis de
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son épaisseur propre. Dans cette perspective, plusieurs angles d’approche peuvent nous
permettre d’entrer dans 1’espace flottant de la pensée nomade. Le nomadisme considéré dans
une perspective philosophique permet des entrées multiples, parfois connexes. D’ou partirons-
nous ? Par quel biais entrerons-nous dans 1’analyse ? Il est ici possible de se référer a la
deuxiéme couche de sens que recouvre la notion de piste. Car si une piste est un chemin, elle
est aussi la trace que laisse un animal sur le sol ou il a marché. La piste est orientée par des
indices, dans la mesure ou un indice est un signe qui nous oriente vers un objet dans un
premier temps indéterminé. Le travail d’investigation policiére en est une illustration possible
dans un autre contexte : a partir d’indices découverts sur le lieu du crime, il s’agit de remonter
une piste menant a 1’auteur du forfait. De sorte que I’indice renvoie a un objet singulier, dont
il est la trace inscrite dans un certain lieu. Nous entendons ainsi 1’expression « piste
méthodologique » dans le sens de cheminement suivant des indices, des traces.

Il est nécessaire de préciser 1’ « esprit » de cette démarche aprés en avoir dégagé la
« lettre ». S’1l s’agit de s’engager sur une voie suivant les traces identifiables de la pensée
nomade, suivre la piste n’est pas synonyme de pister. Nous n’allons pas traquer la pensée
nomade pour la passer a la question, pour la placer sur le chevalet de torture d’une raison
excessive. La piste méthodologique de la pensée nomade que nous suivrons dans un premier
temps consistera au contraire a se situer dans un certain trajet de la pensée. Qu’est-ce que cela
veut-il dire ? Quel est le sens de cette éclaircie d’une trajectoire de la pensée ? Nous pouvons
faire une analogie avec ce que fait Heidegger dans la conférence de 1954 intitulée « La
question de la technique »'. De méme que Heidegger replace I’entente de I’essence de la
technique moderne dans la perspective de la z&yvy et de la woinoic grecques pour voir ou en
est, de méme il faut remonter aux « ancétres » de la pensée nomade pour en saisir la portée.
Comme toute analogie, cette référence au travail de Heidegger quant a la technique moderne
est partielle et limitée. La pensée de Heidegger est complexe, sa terminologie propre et son
développement spécifique. Notre propos vise simplement a mettre au jour la nécessité de faire
quelque chose qui serait comme une généalogie. Il va s’agir de faire comme la préhistoire des
glissements de perspective qui ont permis 1’émergence en philosophie d’une perspective telle
que le nomadisme. Nous en dégagerons des aspects concrets du mode de penser nomade ainsi

que les modes d’appréhension de la pensée qui s’y dévoilent.

' HEIDEGGER Martin, « La question de la technique », in Essais et conférences, trad. par André Préau, Paris,
Gallimard, TEL, 1958.

- 14 -



I- Généalogie de la pensée nomade

En philosophie, les concepts sont I’équivalent des génes en ce qui concerne le vivant. Il
nous faut donc remonter aux sources de la pensée nomade. Quelles sont-elles ? Il semble
possible d’en repérer des prémisses chez certains philosophes, que ce soit en creux de leurs
analyses ou qu’il s’agisse de qualités inhérentes a leur philosophie. La démarche
généalogique n’est cependant pas historique stricto sensu. Nous nous situerons en effet plus
dans la perspective d’une filiation spirituelle, résultant d’affinités et d’attitudes
philosophiques proches, que dans le cadre strict d’influences ou de dépendances historiques.
Ce que nous pouvons dire pour le moment, c’est qu’une recherche généalogique révele des
connexions inattendues et des espaces de rencontre ou apparaissent certaines tonalités de la
pensée. Bien qu’irréductibles les unes aux autres, certaines philosophies présentent des
parentés dans leurs approches. Nous pouvons faire une analogie : de méme qu’a partir d’une
localité il est possible de suivre des lignes qui menent sur un ailleurs, dont I’horizon immédiat
est une région ou un territoire au climat propre, de méme il est possible a partir de certains
philosophes d’évoluer en cercles concentriques vers une certaine « ambiance » de la pensée

qui a rendu possible I’émergence de ce que nous appelons la pensée nomade.

A- Les nomades de la Critique de la raison pure

Le mot « nomade » est peu courant en philosophie. Les occurrences du terme, peu
répandues, interpellent le lecteur a leurs rencontres. Dans la premiere préface de la Critiqgue
de la raison pure, datant de 1781, Kant parle de certains nomades : « Au début, sa domination
[il s’agit de la Métaphysique] était, sous I’administration des dogmatiques, despotique. Mais
comme sa législation portait encore la trace de I’ancienne barbarie, elle dégénéra peu a peu
par suite de guerres intestines, en une pleine anarchie, et les sceptiques, une espece de
nomades, qui ont en horreur tout établissement stable sur le sol, rompaient de temps en temps
le lien social. Mais comme par bonheur ils étaient peu nombreux, ils ne pouvaient empécher
les dogmatiques de chercher toujours a le rétablir a nouveau, sans plan cependant sur lequel
ils seraient tombés d’accord »*. Avant de chercher & entendre le sens de I’emploi du terme de

« nomades » dans ce cadre kantien, il est nécessaire de restituer ce texte dans son contexte et

2 Kant, Critique de la raison pure, Préface a la premiére édition, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1980, p. 32.
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dans une vue d’ensemble de la pensée kantienne. Sans ce préalable, la porte serait ouverte a
I’utilisation idéologique de ce texte, c'est-a-dire a I’utilisation des propos de Kant comme
prétexte pour servir notre recherche. Quel est, tout d’abord, le but de la premiere des trois
Critiques ? Qu’est-ce que Kant cherche a y montrer ? Si Kant cherche a résoudre le probléme
précis de la possibilit¢ des jugements synthétiques a priori, comme il le dit dans
I’introduction, 1’'un des versants essentiels de la critique de la raison pure est la mise en
demeure de la métaphysique et de son dogmatisme.

C’est ce dernier point qui nous intéresse ici, dans la mesure ou il constitue un point de
convergence entre ce texte de Kant et la généalogie de la pensée nomade. Le fil conducteur de
la premicre préface de la Critique de la raison pure est en effet la critique de la métaphysique
dogmatique, identifiable dans la tradition héritée de Leibniz et réactualisée notamment par
Wolf. Dées le début de la préface, Kant parle d’un embarras de la raison inhérent a sa nature.
Cet embarras renvoie a la métaphysique comme science qui s’éléve au-dessus de 1I’expérience
et qui répond a un besoin de la raison humaine. La raison ne peut écarter certaines questions,
auxquelles elle ne peut cependant pas répondre. Il n’y a ainsi pour la raison que contradictions
et conflits dans la recherche d’une vérité métaphysique. Kant parle méme de la Métaphysique
comme « champ de bataille de [...] combats sans fin »’. Si la Métaphysique est le licu de
querelles d’école, c’est qu’elle est un mode de connaissance qui procede par des principes qui
tendent a s’élever au-dela de toute expérience possible. Or sans pierre de touche en prise avec
I’expérience, la connaissance se fait dogmatique, illusoire et sans fondements légitimes. De
sorte que Kant veut opérer une critique de la raison pure, afin de déterminer les bornes (de
facto) et limites (de jure) du pouvoir de connaitre humain. Cette critique opérée, la

métaphysique ne pourra plus prétendre a la connaissance vraie et objective.

Toutefois, quel est le rapport entre la critique de la Métaphysique et les nomades que
sont les sceptiques ? En quoi les sceptiques peuvent-ils étre qualifiés de nomades ? Et quels
sont les philosophes sceptiques que vise Kant et qui se comportent a la maniére de nomades ?
Aprées avoir restitué, de fagon certes rapide et schématique, le contexte global de la premiére
préface de la premicre Critique, il nous faut maintenant expliciter le passage que nous avons
cité sous cet éclairage. Le qualificatif de nomades pour les sceptiques dont parle Kant renvoie
aussi a la critique de la Métaphysique. Les philosophes en question sont en effet les empiristes

sensationnistes anglais, dont principalement Locke et Hume, qui se sont attachés a abattre la

3 Idem, pp. 31-32.
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Métaphysique. Ils ont tous deux posé la question des limites de la connaissance humaine et
mis en question la prétention humaine au savoir absolu et suprasensible.

C’est en empiriste que Locke pose le probléme de 1’origine et des limites de la
connaissance. Contre Descartes, Locke affirme qu’il n’y a pas dans I’esprit d’idées innées,
c'est-a-dire nées avec nous antérieurement a I’expérience. C’est pourquoi le maitre mot de la
connaissance est chez Locke 1’expérience. L’image que le philosophe anglais donne pour
illustrer son propos est la métaphore de la page blanche : notre esprit est, au commencement,
une page vide de caractéres. Toutes nos idées, tous les objets de la pensée, proviennent ainsi
de la sensation et de la réflexion. L’esprit humain se définit comme le lieu d’inscription et de
recoupement d’informations venues du dehors. De sorte que Locke répudie toute visée
métaphysique, toute tendance a la connaissance qui prétendrait s’élever au-dela du sol stable
de ’expérience. L’entendement humain ne peut connaitre que ce qui vient de 1I’expérience.

Toutefois, selon Kant, la « physiologie de I’entendement humain »* de Locke n’est pas
parvenue a mettre un terme aux querelles des philosophes et aux prétentions métaphysiques.
C’est plutot vers Hume que notre recherche doit s’orienter. Kant avoue par ailleurs lui-méme,
dans un autre texte que la Critique de la raison pure, que la rencontre de Hume a été
déterminante pour le développement de sa propre pensée : « Je I’avoue franchement ; ce fut
I’avertissement de David Hume qui interrompit d’abord, voila bien des années, mon sommeil
dogmatique »°. Kant a été réveillé par Hume. Pour quelles raisons ? Qu’est-ce que la pensée
humienne a de caractéristique et de propre par rapport aux philosophies des autres empiristes
anglais ? Hume reprend certes les thémes de I’empirisme, mais il pousse I’empirisme jusqu’au
scepticisme. Le scepticisme humien n’est pas le doute radical pyrrhonien, caractérisé par une
suspension totale du jugement. Bien que ne croyant qu’a I’expérience et partant des faits,
rejetant toute hypothése métaphysique, Hume se borne a ébranler la connaissance et a
souligner ses limites, a la différence d’'un Locke qui s’avére finalement dogmatique dans
I’¢laboration de sa théorie de la connaissance. Ce dernier partait en effet de la réalit¢ du
monde extérieur en posant que 1’intelligibilité de ce dehors imprimait dans la conscience les
premiers linéaments de I’intelligence.

Avec Hume, I’édifice de la science est ramené a un ensemble de croyance et ce que
nous nommons la connaissance se réduit a une nécessité purement subjective engendrée dans

notre esprit par I’expérience et 1’habitude. La causalité, par exemple, loin d’étre appréhendée

* Ibidem.

> Kant, Prolégoménes a toute métaphysique future, Paris, Vrin, p. 13.
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par la raison, est le fruit d’une habitude mentale, d’un comportement acquis par la répétition.
Quand je dis que I’eau bout a cent degrés, j’associe deux idées en fonction de 1’habitude. De
sorte que c’est dans I’esprit et non dans la réalit¢ que la causalité se manifeste. C’est par
habitude, non pas par suite d’une nécessité inhérente aux choses, que j’infére, dés qu’un objet

apparait, qu’il va s’ensuivre un autre objet déterminé.

Néanmoins, en quoi une pensée telle que celle de Hume peut étre qualifiée de nomade
dans la perspective ouverte par Kant dans la préface de la premicre édition de la Critique de la
raison pure ? Le point de convergence est explicitement souligné par Kant : le nomadisme a a
voir avec le scepticisme. En rester a ce niveau d’analyse n’est cependant ni suffisant ni
fécond. Le liant des analyses que nous venons de faire sur la base du texte de Kant est le
triptyque du scepticisme, du refus de la métaphysique et de I’'importance de I’expérience
concréte. Kant utilise une métaphore politique pour expliquer 1’état désastreux de la
Métaphysique de la tradition philosophique. Il parle en effet d’anarchie et de rupture du lien
social en rapport avec les sceptiques. Le sens de cette métaphore ne parle pas de lui-méme.
L’hypothese que 1’on peut faire est que Kant, tout en se proposant de dépasser les guerres
interminables de la Métaphysique par une critique de la raison et de son pouvoir de connaitre,
s’inscrit dans la perspective d’une pacification des conflits. Kant cherche 1’harmonie et la co-
existence pacifique des penseurs sous le régne d’une raison épurée de ses propres illusions et
purifiée de ses prétentions métaphysiques quant a la connaissance. C’est pourquoi il ne
semble pas nécessaire de s’attarder sur les significations métaphoriques de 1’ « anarchie » et
du « lien social » dans le cadre de ce qui ici nous occupe.

Le point essentiel se dévoile comme étant le scepticisme. Et le sceptique, que nous
avons identifi¢ comme étant de fagon privilégiée Hume dans le texte de Kant, est un nomade,
dans la mesure il pose que I’esprit ne peut ni par la raison ni par ’expérience pénétrer la
nature réelle des choses et donc atteindre ’absolu. C’est pour cette raison que Kant dit du
nomade-sceptique qu’il a horreur de tout établissement stable sur le sol : la seule base qu’il
puisse se donner est I’expérience mouvante et multiple que lui offrent la perception et
I’observation. Toutefois, le scepticisme de Hume est un scepticisme mitigé et modéré. 11 s’agit
de limiter le champ de recherche aux sujets adaptés a la capacité de I’entendement humain.
Nous pouvons dégager de la pensée de Hume un aspect embryonnaire fondamental de ce qui
sera le nomadisme en philosophie : la confiance aux sens et la répudiation du raisonnement a
priori qui est étranger a I’expérience. Avec Hume, les études de I’homme ne doivent

concerner, en dehors des mathématiques, que les choses existant concrétement. Kant se
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souviendra de la legon de Hume et opérera la rupture métaphysique qui a permis I’ouverture
de nouvelles perspectives. Car c’est lui, par le « non sacré » opposé a la métaphysique comme
science dans la Critique de la raison pure, qui a ouvert la voie a un retour a la réalité
concréte, méme si Kant lui-méme privilégie finalement le transcendantal par rapport a
I’empirie et si les penseurs qui viendront apres lui déplaceront son héritage et le feront éclater

dans de multiples dimensions.

B- L’aurore de la pensée romantique

La piste que nous avons suivi a partir des indices décelés dans le texte de Kant nous a
conduit & la critique de la métaphysique, par le biais d'une prise en compte de la pensée
humienne et de son scepticisme modéré. Le rationalisme dogmatique de la métaphysique du
XVlle siecle surdétermine les pouvoirs de la connaissance humaine. Nous pourrions alors
considérer la pensée des Lumieres comme étant 'une des sources lointaines de la pensée
nomade contemporaine. L'Aufkilariing du XVIlle siécle pourrait en effet se présenter, en tant
que dissolution des prétentions métaphysiques dogmatiques, comme un pivot des glissements
de perspective qui ont conduit a la revalorisation de la diversité de 1'expérience concrete,
revalorisation que nous considérons comme essentielle dans le cadre de la genese du
nomadisme philosophique. Toutefois, une telle perspective serait trompeuse. Pour quelles
raisons ? En quoi la philosophie des Lumieres, dont la pensée de Kant est une mutation, ne
satisfait pas aux réquisits de notre recherche ? La critique principale que nous pouvons
adresser a Kant et aux Lumicres est la surdétermination de l'universel abstrait et du rationnel.

Prenons dans un premier temps le cas de l'universel. Avec la pensée des Lumicres, la
singularité apparait comme un véritable péché contre l'esprit : seul compte 1'avénement de la
vérité universelle. Par la lumicre de la raison, les hommes sont sensés pouvoir accéder aux
vérités universellement valables, c'est a dire acceptables par tous les hommes, a la condition
qu'ils fassent l'effort de se convertir aux exigences de la raison. La singularité se voit ainsi
dissoute dans les linéaments de l'intelligibilité globale exigée par la raison.

Dans cette perspective, la philosophie des Lumicres avait mis en place une sorte de
quadrillage de concepts rationnels et de normes universelles, véritable filet dans lequel devait
étre pris au picge la totalité du réel. Tous les objets se voyaient alors étiquetés, classés et
estimés dans un gigantesque répertoire statique et clos. Si le projet encyclopédique se
destinait a constituer une compilation des savoirs, en vue de réactiver de fagon biaisée (et peut

étre non consciente d'elle-méme) le projet leibnizien de mathesis universalis, il n'en demeure
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pas moins un outil idéologique en faveur des valeurs universelles abstraites : le savoir est
rationnel ou n'est pas. Car par 1'imposition d'un critére de rationalité excessif, ce sont toutes
les composantes de la connaissance non compatibles avec le modele choisi d'intelligibilité qui
se voient rejetés dans les marges du savoir. Tout ce qui n'est pas rationnel et universel se voit
catalogu¢ comme 1'Autre du savoir, comme obstacle obscur a la lumiere de la vérité
universelle. C'est pourquoi la singularité ne peut étre que dévaluée et mise en défaut, elle qui
n'est q'un accident de l'universel.

Or, la mise en demeure de l'individuel et du particulier a pour corollaire nécessaire
'oubli délibéré de la réalité concrete. L'idéalisme de Kant en est une illustration manifeste.
Avec Kant, c'est le sujet transcendantal, le Je pensant, qui est le centre des jugements valides.
Kant accomplit la révolution copernicienne en philosophie : le sujet pensant structure et
informe le réel. Mais ce sujet impersonnel est un principe abstrait dépourvu de toute réalité
empirique. L'homme est dans le cadre de ce paradigme intellectualiste un sujet désincarné,
caractéris¢ par le rejet de tout ce qui concerne le domaine du corps et de la réalité biologique

hors de la sphere de la pensée légitime, limitée au rationnel.

De sorte qu'émerge de ce que nous venons d'esquisser grossiérement a propos des
Lumiceres et de la philosophie de Kant la nécessité d'un nouveau point de départ. Peut-on
distinguer dans cette époque de l'histoire de la philosophie une dissidence aux Lumicres et a
la philosophie de Kant ? La pensée romantique naissante ne permet-elle pas d'ouvrir d'autres
perspectives ? Le romantisme, qui se développe en Allemagne dés la fin du XVIlle siecle et
¢éclate en France des 1820, fut une révolution totale et non pas un simple mouvement
littéraire. Cette révolution toucha en effet tous les domaines de la culture : la philosophie, la
religion, la mythologie, la musique, la peinture, l'histoire, la politique, les sciences de la
nature, la médecine et bien entendu la littérature. En quoi consiste le romantisme en
philosophie ? Quelles sont les dimensions fécondes de la pensée romantique pour notre
entreprise généalogique ? La diversité des penseurs que l'on qualifie de romantiques ne
permet pas de livrer une définition totalement arrétée de la philosophie romantique.

Toutefois, il est possible de mettre en relief des zones de convergence et des espaces de
rencontre. Dans un premier temps, nous dirons que l'une des sources d'inspiration du
romantisme est un golit du concret qui distingue les philosophes romantiques d'un Kant ou
d'un Fichte. Le premier pole de la révolution romantique est en effet I'attachement au concret,
a l'expérience, au sensible, a la perception. Au lieu de s'enfermer dans I'é¢tude des principes

abstraits de la connaissance, il s'agit avec le romantisme de se tourner vers 1'étre personnel
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comme expérience de vie inscrite dans une réalité cosmique dont on ne peut faire 1'économie.
Les romantiques redécouvrent et revalorisent le moi concret, singulier, vivant et se
développant dans le monde, sans pour autant verser dans le pur subjectivisme.

C'est ce qu'indique clairement Georges Gusdorf dans son ouvrage sur le romantisme :
«Enraciné dans le temps, situ¢ dans l'espace, le moi sujet se découvre une différence
spécifique, logée dans I'épaisseur du réel»®. Clest parce qu'il se sent enraciné dans 1'épaisseur
du réel que 'homme romantique ne sombre pas dans ce que 1'on pourrait appeler un égotisme
subjectiviste cantonné¢ dans les marges de la réalit¢ humaine. Car le réel reprend son
autonomie vis a vis du sujet, il acquiert une densité propre. La pensée romantique redonne au
monde une profondeur et une saveur qu'il avait perdues avec le christianisme et le

rationalisme des Lumieéres.

Comment se traduit cette revalorisation du monde dans sa dimension concréte ? Quelles
sont les implications et les conséquences de la prise de position des philosophes romantiques?
Les points que nous allons aborder maintenant constituent le deuxiéme pdle de la rupture
opérée par le romantisme, en réalité des variations du premier pole introduit plus haut.
Plusieurs choses sont a retenir.

La premicre est la promotion de tout ce qui est de I'ordre de I'affectif, du sentiment, de
la passion, du désir, comme dimensions significatives de la réalité humaine. Le romantisme se
propose de développer une anthropologie soucieuse d'accueillir les différents niveaux de
l'existence humaine. Cela en est ainsi fini de I'impérialisme de l'intellect qui prétendait réduire
a néant tout ce qui n'entrait pas dans le cadre restrictif de ses catégories. Il n'est pas possible
de dissocier le corps et l'esprit, éléments inséparables constituants d'une réalit¢é humaine
unitaire. Les philosophes romantiques, sans cependant exclure la rationalité et sans encenser
le pur irrationnel, veulent faire la part de toutes les composantes de 1'étre homme sans
discrimination arbitraire.

La seconde chose que 1'on peut prendre en considération se présente sous le masque
métaphorique de la ««libération» de la nature. L'incarnation de 1'homme, directement
éprouvée, renvoie en effet a une existence caractérisée par une individualité indissociée, qui
se percoit elle-méme comme une partie du tout qu'est la nature. La philosophie romantique

accorde une importance fondamentale a la vie de la nature, aux puissances de la nature depuis

% GUSDORF Georges, Le romantisme, tomme II, L'homme et la nature, Chapitre III : «Intermittences et

contradictionsy, Paris, Payot, 1993, p. 34.
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ses plus basses jusqu'a la vie organique. Cette dimension du romantisme est identifiable dans
la philosophie de la nature, dont Schelling est le représentant le plus fécond. Tandis que le
mécanisme de Descartes ou de Newton détermine des lois qui permettent a 1'esprit de passer,
selon des lois précises, d'une portion de la réalité a une autre, la philosophie de la nature
considere la nature comme un tout qui régle l'action des multiples forces qui agissent en elle.
Pour Schelling, la nature est une action vivante et non un produit mort, inerte, que I'on peut
étudier partes extra partes. La nature est, dans la philosophie de Schelling, activité autonome
et constructive d'elle-méme, alors que chez Fichte, héritier de la pensée de Kant, elle est un
objet de la représentation. La nature n'est plus réductible dans cette perspective a du
géométrisable et a du mécanique. Ce qu'il est nécessaire de mettre en lumicre dans cette
dimension de la philosophie de la nature, c'est I'importance du dynamisme et de la vitalité.

Ce dernier point sera le troisiéme chose que nous retiendrons dans notre approche
globale du romantisme. En privilégiant la nature comme dynamisme et mouvement, la pensée
romantique insiste sur l'importance de la vie. Répudiant, comme nous l'avons dit
précédemment, le paradigme intellectualiste des Lumiéres, le romantisme met en exergue la
vie comme substrat essentiel de la philosophie. C'est ce que dira Schlegel : «En général, la
philosophie ne doit pas choisir pour point de départ un certain niveau de conscience, méme
¢levé ; elle doit procéder bien plutot a partir de la plénitude intégrale de la vie sous sa forme
personnalisée ; elle doit englober toutes les forces de I'homme»’. Dans une telle expérience, le
philosophe s'efforce de s'identifier au mouvement de la vie, dont chaque individualité propose
une expression particuliére. De sorte que le philosophe n'a plus, comme le faisait Descartes
dans son poé¢le germanique, a prendre congé de 1'existence humaine et de la vie de I'homme
dans un monde dynamique qui ne se réduit plus a une simple étendue géométrique. La rupture
avec l'intellectualisme consommée, la voie est alors ouverte & une autre conception de la
philosophie, a laquelle Nietzsche donnera ses titres de noblesse et a partir de laquelle il

nourrira une réflexion a la fois radicalement novatrice et féconde.

C- La breche nietzschéenne

La philosophie de la nature resitue 'homme et la pensée dans un monde en mouvement,

dans une réalit¢é concréte dynamique et vivante. Elle préfigure certains thémes que la

7 SCHLEGEL Friedrich, cité par Georges Gusdorf, Op. Cit., Chapitre V : «Pensée de la vie et pente de la

réverie», p. 66.
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philosophie de Nietzsche développera dans son contexte propre. Y a-t-il cependant une
continuité entre la pensée romantique et la pensée nietzschéenne ? Est-il 1égitime de présenter
la philosophie romantique, comme notre dernier développement le laisse penser, comme une
aurore dont la philosophie de Nietzsche serait un midi ? La continuité historique entre
Nietzsche et le romantisme est loin d'étre une évidence établie et constatable. Seulement,
comme nous l'avons indiqué en exergue de notre introduction a la généalogie de la pensée
nomade, nous ne nous situons pas dans le cadre de dépendances historiques strictes. Notre
propos vise a ¢établir des ponts et des zones de rencontre fécondes entre des pensées
apparemment étrangéres dans une perspective stricto sensu historique. La ligne de fuite que
nous tentons de dévoiler apparait d'ailleurs plus comme un espace instable, comme une lisiére
ou la pensée serait en déséquilibre que comme une perspective purement continuiste. Car si
I'on se réfere a ce que dit Nietzsche du romantisme au fil de ses textes, on s'apercoit qu'il
fustige sans ménagement ce qu'il considére comme décadence, maladie et vieillissement.

La question de savoir ce que sont les romantiques pour Nietzsche consiste en fait chez
lui la a se demander qui sont les romantiques. La question du «qui», que Nietzsche caractérise
de généalogique, n'est pas de savoir si tel ou tel philosophe, comme Schelling, Schlegel ou
encore Schopenhauer, peut étre qualifié de romantique ou non. C'est ce que Gilles Deleuze
met en lumiere dans son article consacré a Nietzsche dans Critique et clinique : «La question
qui ? ne réclame pas des personnes, mais des forces et des vouloirs»®. Or le vouloir
romantique est selon Nietzsche un vouloir morbide et pessimiste, caractéris¢ par des forces
réactives. Dans quel sens ? Dans I'avant propos du deuxiéme livre de Humain trop humain,
Nietzsche parle du vouloir romantique en ces termes : «Qu'il me soit permis, pour finir, de
résumer encore dans une formule mon opposition au pessimisme romantique, c'est a dire au
pessimisme des indigents, des malvenus, des vaincus : il existe une volonté de tragique et de
pessimisme qui est un signe de rigueur tout autant que de vigueur de l'esprit (gott, sentiment,
conscience). Avec cette volonté au cceur on ne craint pas ce qu'il y a de redoutable et de

B . . N )
problématique dans I'existence ; on y cherche méme ces qualitésy» .

8 DELEUZE Gilles, Critique et clinique, Chapitre XII : «Mystére d'Ariane selon Nietzsche», Paris, Minuit,
«Paradoxe», 1993, p. 126.
’ NIETZSCHE, Humain trop humain, 11, Avant-propos, § 7, trad. de A-M. Desrousseaux et Henri Albert révisée

par Jean Lacoste, in Euvres, tome I, Paris, Robert Laffont, Collection «Bouquins», 1993, p. 705.
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Si en surface il est possible de repérer une certaine continuité entre les thémes
développés par la pensée romantique, notamment allemande, et la pensée de Nietzsche, il n'en
demeure pas moins une coloration de la pensée totalement différente dans les deux approches.
Nietzsche n'évolue pas dans la méme tonalité que les romantiques, méme si dans leur sillage il
développe et approfondit la perspective d'une base existentielle et affective de la pensée. Car
selon Nietzsche le romantisme se caractérise par son pessimisme, c'est a dire par une tonalité
affective de 1'existence négative. Le romantisme revalorise la vie et la nature a partir d'une
critique radicale de la métaphysique dualiste, mais dans le cadre de forces réactives. Le critére
nietzschéen de la vie ascendante ou déclinante renvoie la pensée romantique a son foyer de
forces réactives : le romantisme porte en lui une vision de I'avenir jaillissant de la faiblesse'’.
Toutefois, la critique nietzschéenne du romantisme semble biaisée. Elle est en effet tributaire
du prisme d'appréhension qu'est son rapport ambigu a l'artiste Wagner et au philosophe
Schopenhauer, autrement dit a sa critique radicale de la modernité menée a partir de cette
base. Par ailleurs, quand Nietzsche traite du romantisme, c'est souvent en faisant référence a
l'art romantique par contraste avec l'art qu'il qualifie de classique.

De sorte que nous n'insisterons pas sur la véracité et la légitimité du propos nietzschéen
sur le romantisme, taxé de sentimentalisme, de fatalisme ou encore de désespoir face a
l'existence caractéris¢ par la fuite de ce que la réalité¢ a de problématique. Une telle recherche
n'entrerait d'ailleurs pas dans les cadres de notre étude et ne se révelerait pas féconde pour
notre présent propos. L'angle d'approche que nous dégagerons est 1'accomplissement dans la
pensée de Nietzsche des glissements de perspective repérés dans la philosophie de la nature
romantique. La réhabilitation de la nature et de la vie dans la philosophie romantique
allemande s'inscrivent dans une vision unitaire. Nietzsche radicalise cette perspective en
faisant éclater 1'exaltation romantique de l'unité dans une immanence fragmentaire. Dionysos,
symbole de I'immanence en devenir chez Nietzsche, est toujours déja démembré et morcelé. 11
n'y a pas d'unité et le Tout encensé par les romantiques est toujours déja fragmenté. Le monde
dionysiaque est devenir perpétuel sans commencement ni fin, flux et reflux de forces en lutte
qui n'atteignent jamais qu'un équilibre local et temporaire. C'est le tragique sous sa premicre

forme, a savoir terrifiante et problématique : chaque chose qui surgit est voué a disparaitre.

Quelles sont les conséquences de la vison dionysiaque du monde pour la compréhension

de la vie et de I'nomme ? Qu'en est-il de la vie dans le monde dionysiaque ? La

' Idem, «Le voyageur et son ombre», § 217, p. 914.
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compréhension de la notion polysémique de vie chez Nietzsche passe par les développements
nietzschéens sur le corps. Si Nietzsche, par I'intermédiaire de Zarathoustra notamment, insiste
sur la nécessité de revenir au corps, c'est dans la perspective d'une célébration de la vie dans
I'immanence et la finitude. Cette thématique est celle du retour a la terre, de la fidélité a la
terre, dont Kenneth White se souviendra dans I'¢laboration de sa géopoétique. Quand
Zarathoustra dit que le surhumain est le sens de la terre, il faut saisir par-dela 1'épaisseur
métaphorique la transvaluation concréte de toute les valeurs. Selon Nietzsche, 1'histoire de la
civilisation occidentale est celle du nihilisme et de la dévalorisation de la vie terrestre. La vie
a toujours ¢été¢ déprécicée, que ce soit au profit d'une réalité supra-terrestre transcendante ou
dans la fuite de la réalité au profit du réve d'un monde stable et totalement harmonieux. Or il
est nécessaire pour libérer le sens de la vie que 'homme devienne affirmateur, qu'il affirme la
vie dans l'ici-bas, c'est a dire sous toutes ses formes et dans toute sa polyphonie, jusque dans
la souffrance et la mort. Il lui faut célébrer la vie dans la finitude et I'immanence, car la réalité
terrestre est la seule réalité.

Dans cette perspective, Nietzsche opere une véritable revalorisation du corporel. 11 s'agit
moins d'exalter la dimension sentimentale liée au corps que de mettre en lumiere le caractére
originaire du corps dans l'expérience humaine de l'existence. Critiquant toute attribution a
I'homme de facultés suprasensibles, toute identification de celui-ci a une substance unitaire,
Nietzsche identifie pleinement le vivant, et au premier titre 'homme, au corps. C'est ce
qu'indique un des discours de Zarathoustra : «Je suis corps de part en part, et rien hors cela»''.
Loin de défendre une position matérialiste, Nietzsche repense le statut du corps, hors de toute
référence a la matiere, comme multiplicité¢ de forces en lutte pour la prépondérance. Ce qui
importe ici, c'est la notion de force ou de puissance, que Nietzsche utilise pour montrer que
les valeurs humaines ont pour foyer les multiples forces du corps, c'est a dire en définitive le
substrat dynamique et mouvant des forces vitales. Il s'agit du théme de la volonté de
puissance. Celle-ci ne caractérise pas seulement I'homme mais traverse le monde entier. Elle
renvoie a l'ensemble des dynamismes en perpétuel mouvement qui brisent les anciennes
structures pour créer de nouvelles formes. Dans sa signification la plus large, la volonté de
puissance désigne le déploiement non finalis¢, mais toujours orienté, des forces. Toute force,

toute énergie, quelle qu'elle soit, est volonté de puissance, que ce soit dans le monde

"' NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1, «Des contempteurs du corps», trad. de G-A Goldschmidt, Paris,
Le Livre de Poche, 1983, p. 48.
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organique, psychologique ou encore inorganique, dans la mesure ou la vie n'est qu'un cas

particulier de la volonté de puissance.

De sorte que le monde devient avec Nietzsche un ensemble de dynamismes non
finalisés, un devenir perpétuel ou les forces se rencontrent et s'affrontent dans une totale
immanence, c'est a dire sans qu'il y ait de plan organisateur global prédéterminé qui regle le
cours des choses. L'homme est ainsi corps de part en part, son esprit n'étant qu'un outil du
corps répondant aux exigences de la vie'>. Il n'y a pas de nature humaine universelle ni de
finalité extérieure déterminante. L'homme vit sur terre et sa réalité corporelle terrestre fait de
lui un étre totalement indéterminé quant a ses buts.

Cette dimension de la pensée nietzschéenne est la matrice d'une libération de 'homme
dans une sagesse ludique. L'homme est un étre qui joue sans cesse, méme s'il peut s'oublier et
s'ignorer en tant que joueur, de méme que c'est toujours la vie qui est a la base des valeurs,
s'affirmant de fagon paradoxale (dans la mesure ou il s'agit d'une affirmation par sa propre
négation) jusque dans le nihilisme et l'idéal ascétique. La sagesse ludique que développe
Nietzsche renvoie a la thématique du gai savoir, qui est savoir de l'absence de sens assignable
a l'existence. Comment un tel savoir peut-il étre gai alors qu'il est l'affirmation de I'absence de
fondement des choses ? Dans quelle mesure un tel savoir désillusionnant, par conséquent dur
de par sa lucidité, peut-il se voir transfiguré en sagesse riante et gaie ? Au lieu de reconduire
au pessimisme, le savoir de I'absence fondamentale de sens quant au monde et a la vie est
I'occasion d'une jubilation. Car il est la possibilité concréte d'une ouverture au monde intense
et riche. Il n'y a plus de vérit¢ immuable, éternellement valable. Il en résulte 1'affirmation
d'une totale liberté dans la création des valeurs et dans l'auto-création de soi.

Dans cette perspective, nous pouvons invoquer les paroles de Dostoievski, elles-mémes
reprises par Nietzsche : si rien n'est vrai tout est permis. Le monde redevient alors un espace
dynamique dont I'épaisseur permet de multiples développements de la vie. La vie n'est plus
l'objet de classifications, mais autorise a produire des sens nouveaux, a ouvrir des
perspectives inédites. Vivre devient alors une aventure aux possibilités multiples, une
tentative sans cesse a renouveler, dans le sillage de laquelle philosopher se présente comme

un exercice ludique et jubilatoire.

12 Idem, p. 49.
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Il en découle que le penseur ne doit pas tenter de s'élever au-dela de sa vie d'étre
sensible pour s'exalter vers des valeurs considérées comme supérieures parce que spirituelles
et séparées du corps. Les valeurs spirituelles sont une spiritualisation des pulsions du corps,
c'est a dire un moyen détourné du corps pour parvenir a des états supérieurs, un détour par
l'esprit qui permet aux pulsions de s'exprimer. Les valeurs sont ainsi immanentes a la vie et au
corps. Nous ne développerons pas plus cette dimension corporelle de la pensée ici, car elle
sera l'objet de nos réflexion ultérieures quand nous aborderons la question de la corporéité de
la pensée.

Ce qui nous interpelle dans la pensée de Nietzsche du gai savoir et de la sagesse
ludique, c'est de voir quelle est I'expérience corporelle singuliére qui I' a nourri. 11 s'agit de se
demander : quelle est la correspondance concréte, physiquement vécue, de l'esprit ludique que
Nietzsche encense dans un art de vivre jubilatoire ? Si 'on considére la vie de Nietzsche, ce
dernier est souvent présenté comme un &tre assez tourmenté par la maladie et par un certain
mal de vivre. Mais c'est justement «malgré» tout cela qu'il faut selon lui cultiver un art de
vivre gai : il faut rire malgré tout. Par ailleurs, la vie errante de Nietzsche apparait plus
comme une source matricielle de sa pensée que comme un obstacle a 1'élaboration de celle-ci.
La pensée nomade trouve avec Nietzsche son ancétre le plus direct, car avec lui les
déplacements du corps dans l'espace physique concret sont source de la pensée et de la vie de
l'esprit. Ainsi, dans Le crépuscules des idoles : «On ne peut penser et écrire qu'assis (G.
Flaubert). — Je te tiens la, nihiliste ! Rester assis, c'est la précisément le péché contre le Saint-
Esprit. Seules les pensées qui nous viennent en marchant ont de la valeur» .

C'en est fini avec Nietzsche de la pensée sédentaire, qui croyait tirer sa valeur de son
cloisonnement casanier. Au contraire, l'esprit respire, et pas seulement dans un sens
métaphorique, quand le corps se déplace au grand air, sur la surface du monde, au contact des
choses terrestres. Nietzsche ne cessera de rappeler la valeur pour sa philosophie des grandes
promenades effectué¢es dans les hautes montagnes de 1'Engadine, sur les bords de mer a
Rapallo ou encore sur les hauteur de Nice. D'ailleurs, la plupart de ses manuscrits sont tirés de
ce qu'il consignait sur ses carnets au fil de ses pérégrinations. Quand le corps-esprit se met en
mouvement dans l'espace concret, tout 1'étre est impliqué. Et la pensée est stimulée,

dynamisée par de telles expériences nomades.

'* NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles, Maximes et pointes, § 34, trad. de Henri Albert révisée par Jean
Lacoste, in Euvres, tome 11, Paris, Robert Laffont, Collection «Bouquins», 1993, p. 954.
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D- La pensée nomade dans le sillage post-moderne de Nietzsche

Comme nous venons de le voir, Nietzsche ouvre la pensée au monde. Les nouveaux
philosophes tels que Nietzsche les pressent ne sont plus des étres sédentaires littéralement
vissé€s sur leur chaise, a leur table de travail, que ce soit dans un poéle ou dans une petite
maison de Konigsberg. Le philosophe est un marcheur. Quelle différence y a-t-il alors entre le
philosophe marcheur et le promeneur solitaire des Réveries de Rousseau ? La mince frontiere
qui en apparence sépare le marcheur du promeneur-réveur se creuse dans la saisie de l'attitude
qui préside aux deux pérégrinations. Avec Nietzsche, il ne s'agit pas de promenade, de
réverie, d'une déambulation a la tonalité onirique. Si le songeur solitaire se promene emporté
par ses réveries, le marcheur nietzschéen arpente les rudes sentiers de montagne. Pour éclairer
ce point, une référence analogique avec ce que dit Kenneth White du sentimentalisme
écologique se révele pertinente : par contraste avec ceux qui contemplent dans la nature la
mere nourriciere, la «dame nature» généreuse, dans une sorte de vision idyllique empreinte de
sentimentalisme, White préfére parler des rigueurs de l'hiver ou de l'aridité¢ des étendues
désertiques. Pour schématiser, nous dirons que le marcheur nietzschéen est plus lucide que le
promeneur rousseauiste : sa marche est avant tout celle du pied, méme si elle est aussi voyage
de tout l'individu. Il s'agit plus d'une activité tonique, stimulante, vivifiante, pour l'esprit
comme pour le corps, que d'une sorte de divagation réveuse.

Nous ne sommes pas avec Nietzsche dans le cadre d'un idéal de promenade, mais dans
le sillage d'une pratique concréte de la marche comme stimulant de la vie et de la pensée. Le
penseur-marcheur ne s'oublie pas lui-méme dans ce qui l'entoure, il ne cherche pas a se perdre
dans le paysage. Au contraire, par la marche il s'ouvre au monde dans une attitude active, se
confrontant aux forces du dehors. Avec Rousseau, tout se présente comme si le promeneur se
projetait sur les choses tout en les rencontrant, comme s'il teintait toute chose du dehors de
son intériorité. Le récit des réveries apparait alors comme celui des états d'ame du promeneur,
retracant de l'intérieur de la conscience la marche dans le dehors. Ceci est présenté de fagon
un peu confuse et mériterait slirement une étude plus précise des textes de Rousseau. Notre
propos ne vise pas a dévaluer la pensée de Rousseau pour encenser celle de Nietzsche. Ce qui
nous importe, c'est de mettre en relief la spécificité de la pensée nietzschéenne dans la rupture
qu'elle opére par rapport a la tradition philosophique. Le contre-pied «forcé» que constitue ici
Rousseau a pour objet de montrer que chez Nietzsche la marche s'inscrit dans une pratique de

la philosophie enracinée dans les flux de la vie et dans les mouvements du penseur dans
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I'espace concret, autrement dit dans une relation avec le dehors non médiatisée par les

dimensions de l'intériorité.

C'est ce que développe Gilles Deleuze dans un texte tiré du colloque «Nietzsche
aujourd'hui» qui a eu lieu en 1972 a Cerisy-La-Salle. La pensée et les textes de Nietzsche,
notamment les aphorismes, se caractérisent selon lui par leur relation avec le dehors : «En
effet lorsqu'on ouvre au hasard un texte de Nietzsche, c'est une des premicres fois qu'on ne
passe plus par une intériorité, que ce soit l'intériorité de 1'ame ou de la conscience, 1'intériorité
de l'essence ou du concept, c'est a dire ce qui a toujours fait le principe de la philosophie. Ce
qui fait le style de la philosophie, c'est que le rapport a l'extérieur y est toujours médiatisé et
dissout par une intériorité, dans une intériorit¢. Nietzsche au contraire fonde la pensée,
l'écriture, sur une relation immédiate avec le dehors»'®. Sans trop anticiper ici sur un de nos
développements ultérieurs, qui abordera la pensée dans ses rapports avec le dehors, nous
mettrons en relation le texte que nous venons d'invoqué avec la volonté nietzschéenne
d'opérer une rupture avec la philosophie entendue comme systéme de pensée clos et replié¢ sur
lui-méme. La notion de cloture renvoie au fait que l'intériorité dissolve le dehors. L'intériorité
dont il est question ne se réduit pas a la seule dimension psychologique de l'individu (dme ou
conscience) mais concerne aussi les opérateurs logiques dont se servent en général les
philosophes (concept ou essence).

En quoi l'intériorité¢ ainsi comprise peut-elle dissoudre le dehors ? Elle peut le faire
selon plusieurs modalités. Sur le plan psychologique, cela renvoie au fait de traduire les états
vécus en états de conscience ou en affections de I'ame. Un désir, caractérisé par sa force et
son activité intensive, peut dans cette perspective étre réduit a du fantasme ou a une
quelconque production du psychisme, c'est a dire devenir quelque chose d'inerte et de
statique. Sur le plan des opérations de la pensée, dissoudre le dehors consiste essentiellement
a le décomposer par la médiation d'abstractions formelles qui n'ont pas de prise réelle avec le
concret. C'est le cas du penseur qui subsume des multiplicités sous un concept abstrait, faisant
table rase des singularités au profit de la généralité et niant les différences sous l'identité
abstraite d'une idée générale.

Dans cette perspective, non seulement le dehors multiple et mouvant est traduit en
quelque chose de statique et de figé, mais il est aussi décomposé en unités abstraites isolées

les unes des autres. De sorte qu'est maintenant désoccultée la dimension de bréche de la

“ DELEUZE, Gilles, «Pensée nomadey, in L'ile déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002, pp. 355-56.
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philosophie nietzschéenne : Nietzsche ne clot pas la pensée sur les états d'ame ou sur le travail
de l'abstraction, rompant avec ce que Deleuze identifie comme principe de la tradition
philosophique. Sa pensée met en relation avec un dehors dont on ne peut pas l'abstraire ou la
séparer. Les textes de Nietzsche ne se referment pas sur eux-mémes. Tout se passe comme si
on pouvait y saisir une ligne de fuite qui déborde le cadre de l'aphorisme vers les longues
marches sur les sentiers montagneux ou encore vers les intensités des ivresses de la pensée

créatrice.

Mais en quoi cela a-t-il rapport avec le nomadisme de la pensée contemporaine ? Quelle
sont les résonances du nomadisme de Nietzsche dans la pensée philosophique du XXe siecle ?
La pensée de Nietzsche a ouvert une bréche dans la philosophie en faisant éclater 1'image
traditionnelle du penseur et en esquissant une autre attitude dans la pratique philosophique.
S'il est possible de repérer au fil des textes de Nietzsche de multiples masques de cette
rupture, telles que la gaya scienza, la thématique de I'esprit libre ou encore celle du
philosophe-artiste, il s'agit plus de variations au sens musical de variations autour d'un méme
théeme que d'une incapacité a donner une définition précise et définitive de l'attitude
philosophique. Nous parlerons avec Gérard Larnac d'«attitude nomade»'”. Le nomadisme
dont Nietzsche est I'ancétre le plus direct déborde le cadre restreint du simple mode de vie. Il
s'agit d'une attitude globale dans 1'existence.

Cette attitude nomade peut se distribuer sur différents plans. Sur le plan philosophique,
elle se révele par la notion de nomadisme intellectuel. Nietzsche en introduit une esquisse
dans Opinions et sentences mélées : «en opposition avec les intelligences enracinées nous
voyons presque notre idéal dans une espéce de nomadisme intellectuel»'®. Le nomadisme
intellectuel, dont se réclameront dans leur propre contexte Kenneth White ou Gilles Deleuze,
se comprend ici négativement, par ce qu'il n'est pas. Le nomadisme intellectuel renvoie a une
intelligence qui ne s'enracine pas. Le nomade n'est pas fixé a un sol particulier en exclusion de
tout ce qui lui est étranger. Il est une sorte de voyageur. Nietzsche parle du voyageur en un
sens qu'il est nécessaire de rapprocher du nomadisme intellectuel : «Celui qui est parvenu,
dans une certaine mesure, a la liberté de la raison n'a pas le droit de se sentir sur terre
autrement qu'en voyageur, — non pas cependant pour un voyage vers un but dernier ; car il

n'y en a point. Mais il se proposera de bien observer et d'avoir les yeux ouverts a tout ce qui se

S LARNAC Gérard, La tentation des dehors, Petit traité d'ontologie nomade, Paris, Ellipses, 1999, p. 73.
' NIETZSCHE, Opinions et sentences mélées, § 211, p. 774.
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passe réellement dans le monde ; c'est pourquoi il ne peut attacher trop fortement son ceeur a
rien de particulier ; il faut qu'il y ait toujours en lui quelque chose du voyageur, qui trouve son
plaisir au changement et au passage»' . D'un point de vue sédentaire, le voyage est un
divertissement. Il s'agit d'oublier le quotidien du travail, des responsabilités, des contraintes de
tous ordres. Le voyageur-sédentaire se rend en un lieu bien déterminé pour des raisons
précises. Le voyageur nomade vit au contraire le voyage, dans le sens ou son existence entiere

est un voyage sans terme (si ce n'est la mort) ni destination définitive.

De sorte que le nomade n'a ni patrie ni territoire auquel il serait attaché en vertu de telle
ou telle nécessité, quelle soit politique, ethnique ou culturelle. Il vit avec le monde et ses flux
multiples. Il découle nécessairement de cela une attitude intellectuelle elle aussi nomade, c'est
a dire le nomadisme intellectuel. Comme nous l'avons indiqué plus haut, Gilles Deleuze et
Kenneth White se situent dans une telle perspective, le premier par sa nomadologie et le
second par sa géopoétique. Nous aurions pu nous intéresser aux philosophies de Merleau-
Ponty, sur la thématique du corps et de la perception, et de Heidegger, quant a l'idée de
chemins de la pensée, mais Deleuze et White nous paraissent les représentants contemporains
les plus prolixes et les plus féconds de la pensée nomade. Si les deux penseurs évoluent dans
une tonalité de la pensée proche, leurs développements de la pensée nomade ne sont pourtant
pas réductibles 1'un a l'autre. Sur certains points coalescentes, leurs pensées se distribuent
selon deux modalités distinctes bien que parfois connexes : extensive et intensive. Que faut-il
comprendre par-la ? Les ceuvres de White et de Deleuze sont trop riches pour étre restituées
pleinement ici. Nous appréhenderons une vue globale de leur pensée pour distinguer ce que
nous avons caractérisé de nomadisme extensif et intensif.

Par modalité extensive du nomadisme, il faut comprendre qu'il s'agit du nomadisme
dans une dimension large. La géopoétique de Kenneth White nous en fournit les éléments
essentiels. La géopoétique est une tentative pour ouvrir un nouvel espace culturel a partir d'un
contact entre l'esprit humain et la terre : «l s'agit d'un mouvement qui concerne la maniére
méme dont 'homme fonde son existence sur la terre. Il n'est pas question de construire un
systéme, mais d'accomplir, pas a pas, une exploration, une investigation, en se situant, pour ce
qui est du point de départ, quelque part entre la poésie, la philosophie et la science»'®. Dans le

cadre de cette entreprise nomade archipélagique, qui a plusieurs centres qui sont autant d'ilots,

" NIETZSCHE, Humain trop humain, IX : «L'homme avec lui-mémey, p. 692.
" WHITE Kenneth, Le plateau de l'albatros, Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 12.
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le rapport a la terre n'est ni d'exploitation ni de sacralisation. Il s'agit d'un rapport qui est de
l'ordre du parcours, de l'itinérance. Dans cette perspective, il doit y avoir selon White
déplacement, autant physique qu'intellectuel. Le nomade joue alors sur deux tableaux
inséparables, l'exercice personnel du voyage et la nomadisation intellectuelle au-dela des
cloisonnements établis entre les différentes disciplines. White insiste sur l'activité¢ dérivante
du nomade, consistant a habiter un espace large et chargé d'énergies ou des rapprochements
entre les cultures les plus diverses peuvent donner lieu a des possibilités d'existence inédites.
Toutefois, le nomadisme est-il nécessairement une activité de déplacement ? Le penseur
nomade doit-il nécessairement bouger et voyager ? Selon Deleuze, philosophe a l'origine de la
pensée fondatrice de la nomadologie, le nomadisme philosophique peut étre une sorte de
voyage immobile. C'est le sens de la dimension intensive du nomadisme : «le nomade, ce n'est
pas forcément quelqu'un qui bouge : il y a des voyages sur place, des voyages en intensité»'”.
L'expérience de vie de Deleuze en est une illustration. Lui qui a fait I'apologie de 1'errance et
du nomadisme, qui a transformé ce dernier mot en concept opératoire d'une nomadologie n'a
presque jamais quitté son domicile. C'est que Deleuze se situe avant tout dans
I'expérimentation d'une nouvelle pratique de la philosophie, dans laquelle le déplacement
physique qui a lieu avec le voyage est supplétif et non pas essentiellement déterminant. On
peut nomadiser sur place, en intensité, a l'intérieur d'ceuvres philosophiques, littéraires,
picturales ou encore cinématographiques, la liste n'étant aucunement exhaustive. Le
nomadisme philosophique est une expérimentation. Il s'agit de se laisser modifier par les
courants du dehors en acceptant la dérive dans laquelle ils nous emportent, et non pas
d'appliquer sur un matériau inerte des schémas établis a I'avance. C'est ce que Deleuze appelle
la déterritorialisation, c'est a dire la dérive intensive a partir d'un territoire vers un dehors dont
les flux nous captent et nous saisissent. Un équivalent serait l'idée pascalienne «d'étre
embarqué avec». La pensée philosophique sort de sa lourdeur et se renouvelle en se
confrontant aux forces du dehors, elle gagne en vitalité a se croiser avec les forces extérieures
au lieu de tout dissoudre dans l'intériorité de concepts figés et abstraits. La nomadologie n'est
alors pas réductible a la pratique migratoire ambulante, méme si elle peut se combiner avec le
voyage itinérant, comme c'est le cas avec la géopoétique whitienne. La nomadologie désigne
la transgression des frontieres et la souplesse de 1'esprit philosophique, couplées avec un désir
de changement ininterrompu et de métamorphose en permanence. La philosophie est un

devenir-philosophe, la pensée un «coup de dés» qui se remet sans cesse en jeu au contact des

Y DELEUZE, Op. cit, Idem, p. 362.
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forces du dehors. La pensée et le dehors coexistent dans un champ de perpétuelle interaction.
Le nomadisme philosophique se distribue dans cette dynamique entre la pensée et le dehors,
dans laquelle s'enchevétrent des forces mouvantes, des multiplicités fluctuantes et des

singularités hétérogenes.

II- La question de la pensée

Des pistes généalogiques que nous avons dégagées il est nécessaire de suivre les
indices pour voir quelles conséquences nous pouvons en tirer quant a ce que signifie penser.
Nous avons vu qu'une certaine ambiance de la pensée ouvre sur d'autres espaces que la simple
perspective intellectualiste. En se situant dans le trajet de la pensée de notre piste
généalogique, dont la philosophie de Nietzsche a creusé la voie en faisant éclater les carcans
traditionnels, il apparait que penser ne se fait plus dans le seul cadre des grandes abstractions
formelles. Il y a eu comme un retour vers le concret et le sensible, vers la corporéité comme
dimension fondamentale de I'étre homme et de la pensée. Les procédures cognitives se
greffent sur un substrat existentiel, sur une affectivité sous-jacente et sont indissociables
d'interactions avec le dehors. La pensée n'est pas une activité autiste, close sur elle-méme, a la
manicre d'une monade qui aurait oubli¢ d'étre le reflet de l'univers. Il y a des interférences,
des contacts avec des forces et des intensités. Le nomadisme philosophique est une dimension
¢éclatante de cette approche de la pensée. Néanmoins, pour approfondir notre investigation
ouverte sur la pensée nomade, il est nécessaire de s'interroger en direction du penser lui-
méme. Qu'est-ce que penser ? Qu'est-ce que signifie penser ? Et comment s'orienter dans la
pensée ? Selon quelles cartes et quelles images ? Ces interrogations nous conduisent a la mise

en question de la pensée.

A- La pensée en question

Nous nous proposons maintenant de mettre la pensée en question. Dans un premier temps,
toutefois, il nous faut éclaircir ce que nous entendons par questionnement, afin de mettre en
lumicére les enjeux de la question de la pensée quant au nomadisme. Le langage courant fait de
la question une demande que I'on adresse a quelqu'un en vue d'apprendre quelque chose de
lui. Le questionnement réside en ce sens dans le fait de poser des questions de maniére suivie
en vue d'obtenir les informations que 1'on recherche. Peut-on trouver dans I'histoire de la

philosophie un exemple concret de cette fagon de questionner ? Le questionnement, c'est ce
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que fait le Socrate de Platon, dans un contexte certes particulier, quand il interroge ses
interlocuteurs sur I'agora. Mais c'est ce que fait aussi tout penseur dans le cadre de la pensée
comme dialogue de I'ame avec elle-méme. Dans le Ménon, par exemple, la question posée est
celle de I'enseignement de la vertu : la vertu s'enseigne-t-elle ? Afin de mener a bien I'enquéte
sur la vertu, la méthode philosophique que préconise Socrate est celle du dialogue. Car pour
Platon, dans ses ceuvres dites aporétiques ou de jeunesse, le dialogue est la voie qui mene a la
vérité, a condition que ce soit sur une question précise et en menant un interrogatoire
rigoureux. En sériant les questions et les réponses tout en s'assurant de la non-contradiction du
propos, Socrate et ses interlocuteurs peuvent resserrer la réflexion et I'acheminer vers quelque
chose de stable, de siir. Cette base stable qu'il s'agit de cerner, c'est la définition de la vertu.
De sorte que Socrate interroge Ménon dans le but de mettre au jour une réponse juste a la
question initialement posée. Mais si la question initiale est celle de l'enseignement de la vertu,
il est nécessaire avant toute tentative de réponse de s'attacher a I'étude de ce qu'il est possible
de nommer la question préalable. Quelle est-elle ? En quoi consiste la question préalable a
toute recherche ? Il s'agit de la question de la définition de I'objet principal de 1'enquéte. Dans
le cadre du Ménon, ce qu'il est primordial d'éclaircir en tout premier lieu est la définition de la
vertu en général. Car pour pouvoir déterminer si la vertu peut s'enseigner, il faut d'abord
savoir ce qu'elle est par dela les exemples de vertu que I'on peut rencontrer dans I'expérience
concreéte, comme la vertu de I'enfant, du vieillard, de la femme ou encore de l'esclave.

Que peut-on déduire de la référence a Platon ? Que peut-on en déduire quant a la nature
du questionnement et de la question ? Le questionnement, tel que nous venons de I'approcher
avec l'exemple de Socrate, se caractérise essentiellement par deux niveaux méthodologiques.
Dans un premier temps, il apparait que le questionnement rassemble une pluralité de
questions différentes s'enchainant les unes les autres dans un développement ordonné. Les
questions se suivent selon un certain ordre, a la maniere de 1'ordre des raisons chez Descartes.
Etant de ce fait liées par des relations logiques et nécessaires, les questions constituent ce que
'on appelle une problématique. Par ailleurs, le questionnement suppose un cadre préétabli
dans le quel vont se déployer les différentes interrogations. Sans cet espace de
questionnement, il ne pourrait y avoir de mise en question possible. Il s'agit de déterminer les
frontieres de la recherche, de poser les limites qui formeront l'enceinte dans laquelle
évolueront les questions, ce que nous avons identifié comme la condition nécessaire qu'est la
définition. C'est ainsi dans le cadre d'une définition générale que pourra se déployer
I'ensemble des questions sensées permettre au penseur de toucher a la vérité par-dela les

apparences. Nous voyons avec l'exemple de Socrate que le questionnement est
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essentiellement une tentative de définition. Questionner consiste alors a mettre en ceuvre une
série de question dont la finalité essentielle est de cerner une définition claire de ce qui nous
occupe. Il s'agit donc dans un premier temps de déterminer par une formule précise 1'ensemble
des caracteéres qui appartiennent a une réalité, afin de répondre dans un deuxiéme temps a la
question initiale de la recherche. C'est en un sens ce que nous tentons de faire dans cette
premiére grande partie de notre mémoire : mettre en question la pensée pour amorcer des

¢léments de réponse au probleme de la pensée nomade.

Toutefois, sommes-nous en mesure de déterminer ce qu'est la pensée ? Peut-on tenter de
livrer une définition de la pensée ? A plusieurs reprises, que ce soit dans le Sophiste ou le
Theéétete, Platon définit la pensée comme dialogue intérieur de 1'ame avec elle-méme a propos
des objets qu'elle examine. Nous pouvons en dégager une acception large de la pensée comme
activité¢ de l'esprit. La pensée s'identifie ainsi a toute activité mentale d'un sujet. Dans cette
perspective, la pensée coincide avec la vie de l'esprit, dont le travail consiste, a la suite de
sollicitations d'origines diverses (perceptions, souvenirs, images), dans 1'examen et la mise en
relation de questions et de réponses, d'affirmations et de négations quant a des objets
déterminés. A la question «qu'est-ce que la pensée ?» répond alors une définition assez floue :
la pensée est un mot que les hommes ont inventé pour désigner tout ce qui touche a l'esprit.
D'une facon triviale, la pensée est dans ce cadre le terme générique recouvrant «tout ce qui
passe par la téte» d'un sujet doué de conscience. Il s'agit d'un bric-a-brac d'impressions,
d'images, de représentations, de souvenirs, d'idées, de jugements, de croyances, de
raisonnements, qui peuvent étre fugitifs ou permanents, vagues ou organisés.

Cependant, d'un point de vue philosophique nous ne pouvons pas nous contenter d'une
telle approche confuse de la pensée. Non pas parce que la philosophie aurait le monopole de
la compréhension et de la définition, mais parce qu'il semble possible de creuser les
apparences pour aller vers quelque chose d'essentiel. Dans quelle mesure est-il possible
d'éclaircir ce qu'est la pensée ? Comment dévoiler ce que signifie penser ? Pour tenter de
saisir ce qui caractérise la pensée, il nous semble nécessaire de réorienter le questionnement
dans d'autres directions que les jalons que nous avons précédemment posés. Le
questionnement touche a l'essence de ce qu'il met en jeu. Mettre en question, c'est interroger
en direction de l'essence. C'est ce que dit Martin Heidegger en creux de ses analyses dans «La

question de la technique» : «Nous questionnons au sujet de la technique et voudrions ainsi
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préparer un libre rapport a elle. Le rapport est libre, quand il ouvre notre étre (Dasein) a
l'essence (Wesen) de la technique>>20.

De sorte que questionner consiste fondamentalement & nous mettre en rapport avec
I'essence de ce que nous cherchons a éclaircir. Le Dasein désigne chez Heidegger I'étre de
I'homme, c'est a dire I'étre-1a de I'é¢tant humain comme présence aux choses. Heidegger parle
aussi de souci, du fait que I'homme est sans cesse jeté en avant de lui-méme vers des choses
qui lui préexistent et vers un monde déja la avant qu'il en prenne acte. Questionner consiste
alors dans le fait pour I'étre humain de se tourner vers l'essence d'une chose, en 'occurrence
l'essence de la technique dans le texte de Heidegger cité et 1'essence de la pensée dans le cadre
de ce qui nous occupe ici.

Si l'on prolonge les réflexions heideggeriennes sur le questionnement en direction de
l'essence, nous comprenons que l'essence d'une chose n'a rien avoir avec la chose telle que
nous la rencontrons comme étant, comme existant concret. Poursuivons l'analogie avec le
texte de Heidegger : «La technique n'est pas la méme chose que l'essence de la technique.
Quand nous recherchons I'essence de l'arbre, nous devons comprendre que ce qui régit tout
arbre en tant qu'arbre n'est pas lui-méme un arbre qu'on puisse rencontrer parmi les autres
arbres. De méme l'essence de la technique n'est absolument rien de technique»’'. De méme
I'essence de la pensée n'est rien de « pensé ». L'essence de la pensée n'est pas de juger,
d'imaginer ou d'unifier des représentations. Il ne s'agit pas non plus d'exercer une activité¢ de
l'esprit, d'avoir une représentation mentale.

Par ailleurs, il nous faut préciser qu'essence ne s'entend pas ici au sens d'essentia ou
d'idea, qui est la forme fixe de l'apparence, le principe intelligible du sensible, le fondement-
origine immuable de ce qui est. L'entente de l'essence que nous dégageons de la rencontre
avec Heidegger se situe dans une tout autre perspective : il s'agit de I'essence comme wesen,
au sens verbal. L'essence de la pensée n'est rien de pensé mais renvoie a une fagon d'étre
particuliere et fondamentale de I'é¢tre homme. Nous pouvons méme dire que I'essence de la
pensée coincide avec la dimension fondamentale du Dasein comme présence aux choses.
Qu'est-ce a dire ? Si l'essence de la pensée est d'étre présence aux choses, alors il s'agit d'un
principe d'ouverture. La pensée n'est pas la subjectivité d'une conscience qui rapporte tout a
une intériorité. La conscience clot 'homme sur lui-méme, elle le ferme au monde par une

claustration dans la subjectivité. La pensée dans son essence est mise en rapport avec le réel

* HEIDEGGER Martin, Op. Cit., p. 9.
2 Ibidem.
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selon un principe d'ouverture. Et les étants entrent en présence par cette ouverture, ouverture-
présence qui est ce qui permet le surgissement des activités mentales telles que la
conceptualisation, le jugement, le raisonnement, la formation d'images, la symbolisation. Les
choses se donnent en 'homme sous la forme de la pensée. Cette perspective est repérable dans
une locution courante au XlIle siccle, «étre en penséey, signifiant «&tre en souci poun.

Nous pouvons donc mettre au jour une dimension originaire d'ouverture propre a la
pensée, a la condition que 1'on veuille bien la considérer dans son essence et non dans le cadre
immédiatement saisissable des multiples activités mentales de I'esprit humain. L'essence de la
pensée est cette ouverture originaire qui nous met en présence des choses, ce qui nous conduit
a mettre dans une relation indissociable 1'essence de la pensée et la fagon qu'a 'homme d'étre
au monde. L'homme est au monde sous la modalité de la pensée comme ouverture, dans la
mesure ou il est cet étre-1a toujours en avant de lui-méme et comme «jeté» aupres des choses.
Toutefois, si I'essence de la pensée est cette ouverture qui nous met en présence des choses,
que signifie penser dans le cadre des activités humaines ? Qu'est-ce que penser dans la
perspective globale de 1'ouverture aux choses comme étre-au-monde I'homme ? En quoi cela
consiste-t-il ? S'agit-il de découvrir la vérité des choses ou de penser ce qui vaut pour un type

d'existence particulier ?

B- L'image de la pensée et son élément : ce qui donne a penser

Les interrogations que nous venons de soulever s'inscrivent dans la perspective d'une
réflexion sur le penser lui-méme et non plus sur I'essence de la pensée. Notre questionnement
va devoir maintenant s'attacher au penser en tant qu'activité concréte de I'étre-la qu'est
I'homme. Qu'est-ce que penser ? Comme nous l'avons déja vu, les activités mentales que 1'on
peut regrouper sous le terme de pensée sont multiples. Elles foisonnent en sorte qu'il est
difficile de les subsumer définitivement sous un seul concept. La pensée est plurielle. Or, loin
de constituer un obstacle a la méditation sur la pensée, cette dimension plurale nous force a
suivre les chemins du penser dans ses méandres et ses équivoques. Penser peut étre juger,
raisonner, imaginer, conceptualiser, représenter. La pensée est descendante de Protée, elle
porte presque autant de masques que le dieu grec au pouvoir de métamorphose infini. D'une
autre fagon, nous pourrions dire que la pensée est ce Dionysos multiple qui se cache toujours
derriere les masques d'Apollon. La pensée se dit d'une certaine pluralité.

Néanmoins, nous pouvons tenter de mettre en relief certains points de convergence du

penser, nous risquer a nous aventurer vers les espaces d'interférences nous permettant de
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laisser s'approcher une certaine entente de la pensée sous la modalit¢ du nomadisme. Le
premier réquisit d'une telle entreprise est de renoncer a étudier la pensée de l'intérieur, intra
muros. Qu'est-ce que cela signifie ? Peut-on appréhender et méditer la pensée a partir d'un
dehors de la pensée ? Il s'agit de nous mettre en relation avec un dehors de la pensée qui nous
donne a penser. En phase avec le texte de Deleuze sur Nietzsche que nous avons cité plus
haut™, il nous semble important de ne pas dissoudre la pensée dans des abstractions formelles.
Dire que penser consiste uniquement dans le dialogue de I'dme avec elle-méme ou dans
l'unification de représentations en une conscience, c'est clore la pensée sur elle-méme en lui
appliquant des concepts abstraits et lui imposer une grille d'explication de I'extérieur.
Procéder ainsi, ce serait faire du codage, c'est a dire élaborer un cadre-limite qui s'impose de
l'extérieur au réel et lui fait violence. Nous entendons par code le modele général et abstrait
auquel le penseur rapporte du divers et du différent pour en faire du semblable et de
l'identique. En codant, le penseur subsume des multiplicités singuliéres sous des idées
générales dans un systéme fermé, sans prendre d'abord en compte ces réalités. Or, coder c'est
non seulement immobiliser le réel toujours mouvant dans la fixation d'une idée générale
abstraite, mais c'est aussi et surtout immobiliser la pensée en la faisant se reposer sur cette
convention ou abstraction.

L'exemple de la taxinomie scientifique est une figuration paroxystique de la pensée-
codage. Si la classification des étres vivants dans des groupes spécifiques peut étre un outil
opératoire pour la connaissance scientifique, elle peut devenir un formidable outil de
limitation du réel quand 1'outil devient 1'idéal. Car ne chercher qu'a ranger, classer, répertorier,
a pour conséquence de manquer les processus en train de se faire dans la réalité. A trop
vouloir faire entrer les étres vivants dans des cadres formels on en arrive a oublier que ce sont
des étres vivants, c'est a dire que 1'on occulte la vie au profit d'un intellect qui disseque le réel
dans ses trop froides analyses. La médecine moderne est elle aussi une illustration de cette
tendance. On opére un cceur et non pas un étre vivant en tant qu'individu. Le corps est
renvoy¢ a ses mécanismes, on l'appréhende partes extra partes et on le répare comme on le
ferait d'une horloge déréglée. Comme nous venons de le montrer avec deux exemples, la
pensée qui code le réel peut avoir des conséquences facheuses, voire désastreuses quant il est
question d'étres vivants. Car non seulement elle dissout le dehors dans l'intériorité¢ des

abstractions, mais aussi parce qu'elle fige de I'extérieur la pluralit¢ nomade du réel.

22 Cf. pp. 29 et 30.
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Cependant, la pensée codage n'est pas la seule forme de pensée possible, dans la mesure
ou la pensée peut se brancher sur des forces du dehors. Il y a quelque chose qui traverse la
pensée sans s'y fixer définitivement, qui ne commence ni ne finit avec les pensées conscientes
formulées. Quel est cet impensé de la pensée qui joue en elle ? Quelle réalité concrete
recouvre-t-il ? En quoi consiste-t-il ?

Dans un premier temps, il est nécessaire de préciser qu'il ne s'agit pas d'une réalité
déterminée dont il s'agirait de se faire une représentation. La pensée n'a pas a penser quelque
chose de préalable, Etre ou Idées, dont elle serait la réception contemplative. La pensée n'est
pas la représentation au sens de l'adequatio intellectus et rei. L'objet de la pensée n'est pas la
connaissance comme adéquation de l'esprit avec la vérit¢é ontique de la chose. Cette
perspective largement développée par Platon dans sa théorie des Essences réduit la pensée a la
saisie d'une vérité préalable et absolue, préalable parce qu'existant avant que 1'esprit ne puisse
la saisir par un acte d'intellection noétique et absolue parce les Essences sont immuables et
¢ternelles. L'esprit doit ainsi pour penser vraiment les choses étre en adéquation avec la vérité
des Idées : je peux penser adéquatement ce qu'est un lit si j'ai préalablement contemplé 1'ldée
du Lit. Cette approche de la pensée révele une logique identitaire. Il s'agit de ramener tout ce
qui existe, dans le cadre de la pensée comme dans le cadre global du réel en général, a un
modele pré-existant, dont les réalités concrétes seraient des copies. De sorte que tout se voit
ramené¢ a un fondement-origine et tourne autour de cette identité essentielle : les réalités
empiriques singuliéres sont les reproductions d'un modele idéal. Or la perspective que nous
tentons de mettre au jour avec la pensée nomade consiste, contre la pensée-codage, a «dénier
le primat d'un original sur la copie, d'un modéle sur l'image»>.

Dans un deuxi¢me temps, nous dirons que penser ne se fait pas non plus dans le cadre
d'un sujet constituant qui déterminerait l'objectivité des réalités empiriques. Cette perspective
subjectiviste-idéaliste révele une dimension technique de la pensée, au sens que Heidegger
donne a ce terme dans «La question de la technique». La technique ne consiste pas dans
quelque chose de technique. Il s'agit d'un mode d'appréhension global des choses qui
arraisonne le réel. Arraisonner, c'est soumettre quelque chose a un interrogatoire : les
douaniers arraisonnent un bateau pour en vérifier la cargaison. La pensée technique arraisonne
des réalités qu'elle interpelle dans telles ou telles directions prédéterminées. La pensée
scientifique moderne, par exemple, soumet le réel au calcul et en fait quelque chose de

toujours déja calculable. Le réel se voit alors mis en demeure d'entrer dans les cadres

» DELEUZE Gilles, Différence et répétition, Paris, PUF, Epiméthée, 1968, p. 92.
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rationnels et logiques que le penseur pose comme fondement de I'intelligibilité des choses. La
réalité est soumise au calcul, a la mise en équation, autrement dit a la vérité congue comme
fondement stable et constant des multiplicités empiriques. Par ailleurs, la pensée technique se
caractérise par une vision démiurgique de la pensée. Le sujet constituant est la condition de
possibilité de l'intelligibilité du réel. Le réel ne prend de sens que par sa fondation par le sujet,
que ce soit par le cogito chez Descartes ou le sujet transcendantal chez Kant. Les idées innées
et les catégories a priori de I'entendement se présentent alors comme ce qui sauve le réel du

chaos et de l'anarchie.

Est-il alors possible de penser I'impensé de la pensée qui nous donne a penser ? Si la
pensée n'est ni l'adéquation de l'esprit avec la chose ni la fondation du réel par un sujet
constituant, dans quelle mesure peut-on esquisser une forme de la pensée non identitaire, c'est
a dire ouverte aux différences et au pluralités nomades du réel ? Nous ferons ici référence a ce
que Gilles Deleuze nomme 1'image de la pensée. L'impensé de la pensée qui l'oriente et la
traverse a la maniére d'un souffle vital (pneuma) renvoie aux réquisits fondamentaux ou
présupposés ultimes que la pensée implique dans son existence et son exercice a une époque
donnée. L'image de la pensée est l'arriére-plan interne a la pensée et inséparable de son
exercice sur lequel le penseur fait ensuite apparaitre tel ou tel type de jugements ou de vérités.
Deleuze précisera ce théme de I'image de la pensée dans Qu'est-ce que la philosophie ? avec
la notion de plan d'immanence ou plan de consistance : «Le plan d'immanence n'est pas un
concept pensé ni pensable, mais 1'image de la pensée, I'image qu'elle se donne de ce que
signifie penser, faire usage de la pensée, s'orienter dans la pensée...»>". L'image de la pensée
est l'arriére-plan immanent de la pensée présupposé par son exercice, une sorte de plateau ou
les idées du penseur peuvent se construire et prendre consistance.

A ce niveau de nos développements, la dimension essentielle que nous retiendrons de
I'image de la pensée est qu'elle est synonyme de manicre de penser et qu'elle fait de la pensée
une création. Il n'y a pas de vérité préalable au penser, la pensée se crée ses propres vérités a
partir de l'image de la pensée qui l'anime de fagon immanente. Nietzsche dirait que le
philosophe crée des valeurs pendant que Deleuze affirmerait que la philosophie crée des
concepts. Dans Nietzsche et la philosophie, Deleuze nous dit que 1'image traditionnelle de la

pensée a trois caractéristiques : la vérité comme valeur principielle et absolue, 1'erreur comme

** DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Qu'est-ce que la philosophie ? , Paris, Minuit, 1991, pp. 39-40.

- 40 -



obstacle extérieur et la méthode comme artefact permettant de dépasser l'erreur®. Ces trois
dimensions font systéme dans une image de la pensée comme exercice naturel d'une faculté
visant a fonder la connaissance sur la vérité en développant une méthode générale et abstraite
visant a dépasser l'erreur. Quelle image de la pensée autre proposerons-nous face a cette
pensée qui releve de la logique identitaire de la pensée-codage ? Nous mettrons en avant
l'image de la pensée qui caractérise la pensée nomade, a savoir la pensée comme création
orientée par une rencontre avec des forces du dehors qui nous forcent a penser. Dans le sillage
des philosophies de Nietzsche et de Deleuze, la pensée nomade se présente comme création.
Penser de facon nomade, c'est créer et non pas fonder, c'est a dire démontrer a partir de
propositions premieres. Penser n'est pas l'exercice naturel d'une faculté, la détermination
d'objets par un sujet. L'élément de la pensée, son «objet» principal, n'est pas la vérité mais
l'acte créateur jaillissant qui l'oriente dans telles ou telles directions. De sorte que ce que la

pensée nous donne a penser avant toute chose, c'est sa vitalité, sa processualité créatrice.

C- Premiére esquisse de la pensée nomade : vie, pensée, création

La pensée n'est pas quelque chose de statique, d'inerte, d'immobile. On ne pense pas
assis, que ce soit sur une chaise ou sur des principes formels et abstraits. Penser se fait dans
un perspective nomade : telle est 1'image de la pensée qui nous tentons de dévoiler et a
laquelle nous essayons de donner une épaisseur. Car la pensée est essentiellement création,
méme quand elle s'oublie elle-méme en tant que puissance créatrice par le truchement de
démonstrations rationnelles ou de justifications principielles. Nietzsche avait bien vu que c'est
la vie qui s'affirme jusque dans l'idéal ascétique. C'est pour cela qu'il prone une vie
affirmative, plus précisément doublement affirmative. La vie s'affirme méme en se niant. De
sorte qu'il vaut mieux selon lui affirmer la vie et la porter a des degrés élevés de puissance. De
méme une pensée qui s'affirme elle-méme en tant que création, acceptant par-la son absence
de fondement et faisant le deuil de la vérit¢ comme élément de son développement, retrouve
la vitalit¢ qui la porte. La pensée est une puissance dynamique. Il s'agit d'une activité
créatrice, qu'il n'est pas possible de réduire a la pure passivité ou a la simple réceptivité. La
plupart des grands philosophes sont des créateurs, qui dans un premier temps de leur pensée
sapent souvent la tradition a laquelle ils s'opposent ; mais ils se présentent eux-mémes comme

les détenteurs de la vérité. Platon invente les intelligibles rationnels, Descartes met au jour le

* DELEUZE Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 1962, p. 118.
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cogito, Kant fait éclater la métaphysique par sa critique des pouvoirs de la raison humaine et
congoit le transcendantal.

Nous pouvons donc essayer de prolonger I'image de la pensée comme création plutdt
que de nier les dynamiques créatrices de la pensée. En ce sens, parler de pensée est une
économie dans I'écriture, dans la mesure ou il serait plus a propos de dire qu'il y a des
multiples processus de penser en train de se faire qui sont autant de créations singulieres.
Inspirons-nous de Pascal et ayons une «pensée de derriere» : faisons comme si nous pouvions
parler de la pensée. La pensée est dynamique, mobile, parfois vagabonde et itinérante. Elle est
inséparable de la vie : «Au lieu d'une connaissance qui s'oppose a la vie, une pensée qui
affirmerait la vie. La vie serait la force active de la pensée, mais la pensée, la puissance
affirmative de la vie»?®. Si la pensée est mobilité créatrice, vitalit¢ affirmatrice, comment
peut-elle se figer en concept et en mots ? La formulation de la pensée n'a-t-elle pas pour
conséquence fatale d'arréter les mouvements de la pensée ? Nietzsche s'en plaignait déja :
«H¢élas ! qu'étes-vous devenues, une fois €crites et peintes, 6 mes pensées ! Il n'y a pas si
longtemps, vous étiez encore si chatoyantes, jeunes et malignes, si pleine d'épices secretes et
de piquants que vous me faisiez éternuer et rire, — et maintenant ? Déja vous vous avez
dépouillé votre nouveauté et certaines d'entre vous, je le crains, sont prétes a devenir des

véritésy?’.

Il y a un contraste entre la pensée comme impulsion créatrice et la pensée sous sa
modalité formulée, un écart entre la pensée formulée et le processus de la formulation a
travers lequel elle émane. Nous pourrions, pour donner image éclairante, nous inspirer de
Spinoza et distinguer entre pensée «pensante» et pensée «penséey, entre la pensée en acte qui
se distribue comme expérience et celle qui se fige en livres, théses et mots. Il ne s'agit pas
d'une différence de nature, mais de degrés, d'intensités. Les débordements en cascade de la
pensée dans ses mouvements et ses respirations, c'est a dire dans ses rythmes et ses
jaillissements originairement créateurs, viennent se cristalliser en mots, en formules, en
concepts. Ces derniers ne sont d'ailleurs pas des «caisses vides», sans résonances, mais

prolongent les intensités de la pensée créatrice sur un nouveau corps, celui du texte et/ou de la

parole. Par les mots nous captons les impulsions chaotiques de la pensée. Se référer a une

8 Idem, p. 115.
*" NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal, Neuviéme partie : «Qu'est-ce qui est noble ?», § 296, trad. de Henri
Albert révisée par Jean Lacoste, in Fuvres, tome 11, Paris, Robert Laffont, «Bouquinsy, 1993p. 732.
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image nietzschéenne peut nous éclairer : de méme que l'eau glacée trempe le métal en fusion
pour lui donner une forme, de méme la formulation de la pensée en mots et concepts imprime
une forme au bouillonnement chaotique de la pensée jaillissante. On est dans le cadre d'une
«captation» de forces qui est réduction en des formes, mais qui en dit moins que ce qui
échappe. Deux exigences se dressent a la pensée : la nécessaire réduction sans laquelle rien ne
pourrait étre dit ni formulé et la reconnaissance du caractere inachevé de toute formulation. La
pensée «pensée» est comme le tonneau des Danaides, impossible a remplir sans que quelque
chose n'en échappe. On ne peut rien fonder dessus.

Néanmoins comme nous l'avons esquissé dans nos développements sur Nietzsche,
I'absence de fondement ouvre la possibilité du gai savoir. Si rien n'est vrai, tout est permis.
Notre propos n'est pas de faire I'apologie libertaire d'une existence totalement anarchique. Il
s'agit au contraire de montrer que les multiples processus de penser sont autant de possibilités
de vie. La pensée, sous la modalité de la création, se distribue en expériences, c'est a dire en
«ce qu'il est donné au penseur de vivre silencieusement avant que cela n'aboutisse a un
livre»”®. La pensée créatrice est une expérience, portée par la plénitude la vie, interférant avec
l'existence concréte du penseur. Car penser n'a pas d'autre sens que d'inventer de nouvelles
possibilités de vie, qui consistent dans des «devenir-autre» caractérisés par I'émergence de
nouvelles fagons de sentir et de penser. C'est tout le sens que Nietzsche donne a la philosophie
grecque dans La philosophie a l'époque tragique des Grecs : la pensée des philosophes grecs
est une véritable vie philosophique, au sens fort de l'expression. Nietzsche voit chez ces
philosophes le courage de vivre une vie philosophique jusque dans tous les domaines de la vie
quotidienne, c'est a dire qu'il s'agit d'une attitude totale face a l'existence. Les philosophes
grecs de 1'époque tragique ne sont pas seulement des penseurs au sens pauvre du terme ou des
maitres de pensée, ils sont aussi et fondamentalement des hommes qui ont inventé une facon
philosophique de vivre dont les ramifications débordent le cadre restreint de la philosophie
entendu comme pensée rationnelle. Avec ces philosophes, nous sommes confrontés a un acte
créateur duquel jaillit une nouvelle forme de vie, en l'occurrence ici l'existence du sage dans
une multiplicité de forme différentes. Le philosophe du Portique, par exemple, est, de méme
que le cynique ou l'épicurien, philosophe dans la fagcon de penser, de sentir, d'aimer, de

désirer, et jusque dans la fagon de s'habiller.

* GHITTI Jean-Marc, La parole et le lieu, Topique de l'inspiration, Paris, Minuit, 1998, p. 191.
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De sorte que la pensée telle que nous venons d'en donner 1'image sous la modalité¢ d'un
jaillissement créateur de possibilités d'existences nouvelles est impliquée jusque dans les actes
les plus concrets de la vie quotidienne. Cette orientation nous permet de mettre en relief une
dimension importante de la pensée nomade, consistant dans le fait d'étre sensible aux nuances
et a l'écoute des différentes situations de la vie. Car si la pensée met en jeu une attitude
globale face a I'existence, impliquant un sentir et un penser particulier, toutes les dimensions
de la vie concrete sont importantes. Quelles sont ces dimensions de la vie concréte ? De quoi
s'agit-il ? Il est question, dans un premier temps, du mode de vie, c'est a dire de 'alimentation,
du climat, du lieu de vie, de toutes les choses que la tradition métaphysique occidentale a
méprisé€ et expulsé hors de la philosophie. Or, dans la perspective que nous dégageons ici, ces
aspects de la vie concréete sont primordiaux. Nietzsche ne cesse de le répéter et de le dire avec
force tout au long des analyses de Ecce homo. Et qui plus est il dit qu'il s'agit de « toutes les
choses qui méritent du sérieux dans la vie — les questions d'alimentation, de logement, de
régime intellectuel, les soins 4 donner aux malades, la propreté, le temps qu'il fait»™. Les
philosophes prennent d'ordinaire pour objets dignes d'étre pensés les grandes abstractions
telles que la Vérité, le Bien, 1'Esprit, 1'Ame, etc. Pendant ce temps, ils occultent le substrat
existentiel d'ou jaillit la pensée créatrice. Si la vie concréte a de I'importance, c'est que la
pensée n'émerge pas du néant ou des brumes de 1'esprit. La pensée est une expérience dont les
dimensions sont multiples et enchevétrées les unes dans les autres. Le cercle de surgissement
des pensées est vaste, il n'est pas possible de le circonvenir sans le réduire de facon
schématique. Les processus de la pensée mettent en jeu 1'ensemble de la vie du philosophe.

D'ou la thématique nietzschéenne du philosophe-médecin : pour philosopher dans des
conditions favorables, il est nécessaire d'étre a I'écoute du corps, des besoins, des désirs, afin
de se créer I'optimum de conditions favorables dans lesquelles penser de la fagon la plus riche.
La pensée est la puissance affirmatrice de la vie, comme nous I'avons déja dit, mais la vie est
la puissance active de la pensée. Or si la vie est portée par une plénitude forces, la pensée
pourra se déployer elle aussi avec une certaine force et une certaine vitalité. Le philosophe
doit donc réfléchir a ce qui est bon pour sa pensée, méditer le mode de vie et le lieu
d'habitation nécessaires a son développement le plus intense. Prenons l'exemple de la
nourriture : s'alimenter avec des aliments riches et lourds n'a pas les mémes effets que de

manger des aliments 1égers et faciles a digérer. Les quantités sont elles aussi importantes.

¥ NIETZSCHE, Ecce homo, «Pourquoi je suis un destiny, § 8, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in

(Euvres, tome 11, Paris, Robert Laffont, «Bouquinsy», 1993p. 1198.
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Selon ces différents parameétres, I'un sera tonique et alerte, l'autre atone et lent, ce qui n'est pas
sans incidences sur la fagon de penser. C'est pour ces raisons liées a la «grande santé» que
Nietzsche changeait de lieu de séjour selon les saisons (allant de 1'Engadine a Nice en passant
par I'ltalie du Nord) et n'avait de cesse de multiplier les réflexions sur sa vie concréte. Par
ailleurs, l'importance du mode de vie présente un autre versant, identifiable dans ce que
Nietzsche nomme «régime intellectuel» dans le texte que nous venons de citer. Ainsi, celui
qui veut se créer un mode de vie favorable au penser et sentir philosophiques, celui qui veut
vivre de fagon philosophique, doit-il aussi s'attacher a découvrir les ceuvres littéraires,
musicales et autres qui lui conviennent. Nietzsche, par exemple, dit que la musique de
Wagner l'indispose, provoquant méme chez lui des réactions physiologiques. Il est vrai qu'un
certain type de musique peut mettre 'auditeur dans un état de mélancolie alors qu'une autre
exalter celui qui en ressent les vibrations. La musique adoucit les meeurs, ou les exacerbe.
Tout dépend de I'expérience vécue singuliere de chaque penseur, qu'il s'agisse de mode de vie
et de ses diverse ramifications, du lieu et de I'espace géographique ou encore de I'époque et de

I'histoire personnelle.

III- Le cercle de surgissement des pensées

Il résulte de ce que nous venons de voir que la source d'ou jaillit la pensée dans sa
vitalité se présente plus comme une réalité plurielle et feuilletée, se disant d'une épaisseur a
plusieurs strates, que comme quelque chose d'abstrait. C'est par des processus spiralés plus
que linéaires que la pensée surgit. Mais cette dimension est occultée par la mise en forme de
la pensée : la pensée formulée nous cache la processualité créatrice de la pensée «pensante» et
nous met en présence de pensées déguisées du masque de vérités. Nous croyons a la
métaphysique et a la vérité, disait Nietzsche, parce que nous croyons encore a la grammaire,
c'est a dire a la véracité du langage. Or les catégories du langage et de la grammaire peuvent
nous induire en erreur, dans la mesure ou elles subsument sous des entités fixes des réalités
nécessairement mouvantes et singuliéres. L'exemple le plus étincelant du caractére trompeur
de la grammaire est le «je» comme sujet de 1'énonciation, et donc ultime ment comme sujet
pensant. Réalité spirituelle pour Descartes, unité transcendantal selon Kant, le «je», la
conscience, serait le sujet qui rend possible la pensée et la connaissance. Cette

surdétermination de la conscience comme sujet pensant et comme cause de la pensée est
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toutefois discutable. Le concept de sujet ne serait-il d'ailleurs pas une illusion ? Ne faut-il pas
le repenser dans un autre cadre que celui d'un sujet conscient étant la cause de la pensée ?
Comme nous venons de le dire dans notre premiere esquisse de la pensée nomade,
I'émergence de la pensée est question de rythmes, de vibrations, de phases. La matrice de la
pensée est une nébuleuse aux trajectoires plurielles et multiples. Le sujet conscient, le «je»,
n'est en rien démiurgique, la pensée n'est pas le fruit d'un acte intentionnel et volontaire : «une
pensée vient quand elle veut, et non quand «je» veux ; c'est donc falsifier les faits que de dire :
le sujet «je» est la condition du prédicat «pense». Quelque chose pense, mais que ce quelque
chose soit précisément 1'antique et fameux «je», ce n'est a tout le moins qu'une supposition,
une allégation, ce n'est surtout pas une «certitude immédiate» [...]»"". Deleuze développera
aussi ce théme de la pensée involontaire, disant méme que la pensée est forcée a penser. La
pensée nomade s'inscrit dans cette image de la pensée non intentionnelle et non volontaire.
Elle se développe dans la perspective d'une philosophie «a partir de la plénitude de la vie, une
philosophie procédant & partir de I'expérience vécue de la plénitude de la vie»®'. Néanmoins,
ne pouvons-nous pas tenter de mettre en relief les dimensions originaires du cercle de

surgissement des pensées ?

A- La corporéité de la pensée

De méme que Leibniz faisait de la perception un phénomeéne ininterrompu, composé de
perceptions saisissables et de «petites perceptions» en deg¢a du seuil d'appréhension
consciente, de méme nous pouvons dire avec Nietzsche que la pensée est irréductible a la
seule conscience : «I'homme comme tout étre vivant pense sans cesse, mais il ne le sait pas ;
la pensée qui devient consciente n'en est que la plus petite partie, disons : la partie la plus
médiocre et la plus superficielle»’>. Dans la perspective de Nietzsche, la conscience n'est plus
qu'un épiphénomene, c'est a dire un phénomeéne secondaire 1i¢ a d'autres dont il découle. La
conscience est cette partie de la pensée qui peut s'échanger, se communiquer a autrui, elle est
la pensée formulée dans le langage. La pensée consciente, liée a la socialisation et a la

communication, n'est pas, comme nous l'avons déja souligné a plusieurs reprises, le tout de la

3 NIETZSHE, Par-dela le bien et le mal, «Des préjugés des philosophes», § 17, p. 573.

3! SCHELER Max, cité par Georges Gusdorf, Op. cit, idem, p. 67.

32 NIETZSCHE, Le gai savoir, V, § 354, trad. de Henri Albert révisée par Jean Lacoste, in (Euvres, tome II,
Paris, Robert Laffont, «Bouquins», 1993, p. 219.
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pensée. Nous pouvons maintenant préciser qu'elle est simplement une partie infime d'une
pensée nécessairement non consciente. Le caracteére nécessaire de la pensée découle du fait
qu'elle ne soit plus le fait d'un sujet conscient de lui-méme, autrement dit du fait qu'elle ne soit
pas le fruit d'un acte volontaire et intentionnel, totalement transparent a lui-méme. La pensée
est inspirée, au sens premier et strict du terme, c'est a dire qu'elle est insufflée, orientée,
comme imposée au penseur. Il en va de la pensée «pensante», de la pensée dans ses
impulsions créatrices, comme de l'inspiration telle que la décrit Nietzsche : «On entend, on ne
cherche pas ; on prend, on ne se demande pas qui donne ; tel un éclair, la pensée jaillit
soudain avec une nécessité absolue, sans hésitation dans la forme. Je n'ai jamais eu a faire un
choix [...] Tout cela se passe sans que notre liberté y ait aucune part, tandis que nous sommes
entrainés, comme en un tourbillon»>.

La pensée répond a 1'équation d'Einstein, E = MC?, elle oscille entre deux pdles, entre
énergie (pensée «pensante») et maticre (pensée formulée). Tout se passe comme si la pensée
formulée était un «refroidissement» de la pensée créatrice, comme si les pensées exprimées
dans les mots étaient des rayonnements fossiles d'explosions originaires. Mais quelle est la
matrice de la pensée «pensante» ? Quels sont les éléments essentiels du cercle de
surgissement des pensées ? Le corps semble le point nodal de l'affaire. Il y a tout une
corporéité de la pensée. La pensée se présente en effet comme une émanation du corps, dans
la mesure ou elle ne procede pas des seules ruminations du sujet conscient. Nous renvoyons la
pensée au corps, non pas a un inconscient hypostasié¢, qui serait tel un monstre des galeries
souterraines de l'esprit manipulant la pensée consciente. Il ne s'agit pas non plus de réduire la
pensée a du simple corporel physique, de réduire les processus mobiles de la pensée a des
mécanismes physico-chimiques. Notre propos vise a réinscrire la pensée dans sa matrice
corporelle et physiologique, a dévoiler la pensée comme «enracinée» dans l'unité¢ de la

relation vivante, en deca des scissions construites.

Cependant, quelle entente du corps peut-elle nous permettre de penser une source
physiologique des procés de la pensée ? Dans quelle mesure le corps peut-il se voir promu au
rang de foyer des activités de la pensée créatrice ? Le mot corps vient du latin corpus, dont la
signification est elle-méme li¢e a celle du grec soma. Depuis 1'éveil grec de la philosophie, la
tradition a toujours considéré le corps comme ce qui, en tant qu'objet tangible, s'oppose a

l'esprit ou a I'ame. Pour Platon, le corps n'est rien de plus que le tombeau de I'ame, méme si

3 NIETZSCHE, Ecce homo, «Pourquoi j'écris de si bons livres», § 3, p. 1173.
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dans le Banquet la vue de beaux corps a son importance dans I'ascension vers I'ldée de Beau
et si dans le Philebe la vie équilibrée du sage requiert une réhabilitation du corps. Avec Kant,
le corps est la source pathologique des tendances égoistes, que 'homme moral en tant qu'étre
raisonnable doué de volonté doit dépasser dans 1'obéissance a la loi de la raison pure pratique.
Si Platon et Kant opérent dans le cadre d'une condamnation du corps mue part des raisons
morales, Descartes réduit le corps a de l'étendue géométrique. C'est d'un point de vue
scientifique que le corps perd toute dimension et toute épaisseur avec le cartésianisme. Le
corps reléve du mécanique et du géométrique. Les trois perspectives que nous venons
d'évoquer sur le corps se caractérisent par leur dualisme foncier : il y a une hétérogénéité du
corps et de l'esprit. Le fait méme, chez Descartes, de parler d'union de 1'ame et du corps et de
la nécessité de la penser souligne une attitude sous-jacente de discrimination du corps par
rapport a l'esprit. On pourrait donc croire que c'est la mise en avant du spirituel qui a eu pour
conséquence une dévaluation du corps.

Il faut cependant inverser le regard de l'appréciation : c'est une mésinterprétation de la
corporéité comme dimension fondamentale de 1'étre homme qui a ouvert la possibilité d'une
obsession philosophique de 1'esprit. Nous parlons d'obsession, car chez certains philosophes
l'oubli du corps vire a la monomanie, comme si la vie quotidienne était totalement
désincarnée et comme si seule comptait la vie de I'ame. Le dualisme semble procéder d'une
mésentente du corps, d'une vision réductrice de la dimension physiologique et
psychosomatique de la vie humaine. Si l'on considére le corps partes extra partes, sous la
modalité des organes, des tissus moléculaires, c'est a dire sous le seul angle biologique, alors
le contraste entre la vie psychique et la vie organique peut paraitre insurmontable. Mais une
autre appréhension du corps est possible. Il s'agit de penser 1'unité primordiale de l'esprit et du
corps a partir de notre expérience premicre. Tel est notamment le cas de Merleau-Ponty. Dans
la Phénoménologie de la perception, ce philosophe parle de corps propre. Le corps propre est
le corps que nous sommes et non celui que nous avons. Nous sommes un corps propre, c'est a
dire une totalité¢ indivise, qui caractérise notre étre au monde comme habitation incarnée de
I'espace. Dans cette perspective, le corps est sujet, non pas objet ; il est le champ primordial
qui conditionne toute expérience. Car pour Merleau-Ponty la conscience est incarnée et le

corps forme le noyau de I'existence comme ouverture originaire au monde.

De sorte que le corps se dévoile comme une réalité a n dimensions, possédant plusieurs
couches a la maniére de feuillets, dans la mesure ou en tant que modalité de notre habitation

du monde il ne peut plus étre cette caricature sans profondeur que la philosophie a presque
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toujours tenté de faire passer pour le corps. L'organicité n'épuise pas la vie du corps. La
langue allemande a d'ailleurs deux termes pour distinguer le corps comme réalité¢ simplement
matérielle et le corps comme foyer originaire de notre étre au monde : Kérper et Leib. Le
corps tel qu'il nous intéresse ici en tant que nervure du cercle de surgissement des pensées
renvoie au Leib, dont il est d'ailleurs notable de voir la proximité en allemand avec le terme
signifiant «vie», a savoir Leben. Nous pourrions alors penser le corps comme une entité close,
stable et unitaire, dans la mesure ou en parlant de «foyer» nous le présentons comme quelque
chose d'unitaire. Or, comme nous l'avons esquissé, le corps a plusieurs dimensions et se
caractérise par une certaine ouverture. Si I'nomme est fondamentalement un corps dont l'esprit
est une émanation, le corps s'apparente plus a une totalité fragmentée qu'a une monade lisse.
Nous pouvons une fois de plus invoquer la pensée de Nietzsche. Loin de soutenir une
perspective matérialiste, il s'attache a décrypter le corps comme un ensemble de tensions. Il y
a des forces en tension dans le corps. Le corps est fait de forces, de contre-forces, de tensions,
de conflits. Le jeu des forces anime la vie du corps. Qu'es-ce que cela veut-il dire ? Et de
quelles forces s'agit-il ? Les forces a 1'ceuvre dans le corps sont de deux types, c'est a dire qu'il
y a deux pdles de forces, qui sont bien évidemment indissociables et comme en coalescence
dans la perspective immanente que nous avons mise au jour. Il est pertinent de les distinguer
afin de mettre en relief les différentes couches de la corporéité humaine®*. Dans un premier
temps, les forces physiologiques, identifiables a travers les pulsions et les instincts,
concernent ce qui est de l'ordre des grandes tendances qui animent un étre vivant. Elles
commandent I'adaptation de I'étre a sa réalité et régissent par exemple la nutrition, la sexualité
ou encore la reproduction. On est dans le cadre de mécanismes autorégulateurs du systéme
organique. Dans un deuxi¢me temps, il y a les forces psychiques, ce que Nietzsche appellerait
«amey si ce terme ne regorgeait pas de significations millénaires. Trois registres composent
les différents niveaux de forces psychiques, en l'occurrence les affects, les forces cognitives
sensibles et les forces cognitives intellectives. Les affections, passions et sentiment recouvrent
tout ce qui est de l'ordre de l'affectivité et de 1'émotion. Les forces cognitives sensibles
concernent ce qui vient des sens et tout ce qui reléve d'une certaine évaluation subjective, c'est
a dire ce qui passe par le filtre de notre incarnation dans le monde. Et les forces cognitives

intellectives se distribuent en mémoire, imagination et conscience : a partir d'une excitation

#* Cf. Georges Morel, Nietzsche, Introduction a une premiere lecture, Paris, Aubier, 1985, pour une analyse

pointue des différentes forces a I'ceuvre en I'homme.
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nerveuse liée a une sensation émerge une représentation mettant en jeu mémoire, imagination

et conscience.

B- La Stimmung ou tonalité affective

Notre développement sur I'épaisseur du corps, largement inspiré de la physiologie
nietzschéenne, nous a permis de mettre en valeur I'insoupgonnée et extraordinaire complexité
interne de la corporéité. Il y a une pluralité de forces qui agissent dans le corps, que I'on ne
peut pas fixer dans un classement, stabiliser dans un tableau définitif, bien que nous nous
soyons efforcés de distinguer des espaces de déploiements orientés des forces. Les forces ne
sont pas d'emblée assignées a telle ou telle fonction, elles sont en deca de tout
prédétermination systématique. Il est question d'orientation et d'organisation, dans la mesure
ou «toute la vie biopsychique est une question de dimensions, de projections, d'axes, de

rotations, de pliages»’>.

\

Les forces a l'ccuvre dans le corps sont en interaction, en
interférences, agissant dans tel ou tel sens et formant des ensembles auto-organisés quand une
certaine composition ou un certain complexe de forces s'impose aux autres. Dans le cas du
corps de 'homme comme «grande raison», des archipels émergent des eaux tourbillonnantes
que sont les flux des forces, en l'occurrence les forces physiologiques et psychiques,
coalescentes bien qu’irréductibles en termes d'orientation. Le corps comme plissure du cercle
de surgissement des pensées se dit donc d'une multiplicité de forces, s'orientant dans des
directions différentes au sein d'un méme océan en mouvement perpétuel : les forces orientées
dans un déploiement psychique ou biologique sont comme les vagues d’une méme mer. Par
ailleurs, si le corps n'est pas une entité sédentaire, statique, mais au contraire une nébuleuse de
forces traversée par des intensités, nous pouvons ajouter que la corporéité ne se caractérise
pas par une fermeture a soi dans une intériorité. Le corps n'est pas quelque chose de clos et de
totalement replié sur lui-méme. Cela semble évident, dans la mesure ou les besoins vitaux
font que nous devons respirer, incorporer certaines substances extérieures. Mais c'est dans un
autre sens que le corps s'ouvre au dehors, et le phénomene de l'affect va nous permettre
d'éclaircir notre propos. Qu’est-ce qu’un affect ? S’agit-il d’une altération de I'intégrité de
I’individu ? L’affect est-il un certain type de passions ? L’affectivité se distingue-t-elle de la

sensibilité ?

% DELEUZE, Gilles, Logique du sens, «De la pensée», Paris, Minuit, p. 259.
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Dans un premier temps, il nous faut distinguer les affects des sensations, 1’affectivité de
la sensibilité. La sensation se reconnait a son caractere d’extériorité. Elle est exogene, c'est-a-
dire qu’elle provient de I’extérieur, qu’elle est due a des causes extérieures. Si la perception,
sensation consciente, se caractérise déja par une activité du sujet, comme I’a si bien développé
Kant dans '« Esthétique transcendantale » de la Critique de la raison pure, la sensation se
présente en tant que passivité. Toute sensation n’est pas consciente. Nous ne pourrions pas
supporter de prendre conscience de toutes les sollicitations de notre environnement, cela nous
empécherait de vivre et d’agir. La sensation semble passive, réceptivité, bien qu’il puisse
peut-étre s’agir d’un « pouvoir passif » consistant a étre tel que quelque chose puisse étre
senti. En ce qui concerne I’affect, I’affaire se complique, dans la mesure ou un double
mouvement y est a I’ceuvre. Le terme d’affect vient du latin afficere qui signifie 'aptitude a
« &tre touché » et implique une modification subie par ce qui est ainsi « touché ». L’affect,
¢tat affectif élémentaire, met en jeu deux dimensions essentielles, a savoir un pouvoir
d’affecter et un pouvoir d’étre affecté. Un rapprochement avec le Foucault de Deleuze est
pour nous éclairant : « Un exercice de pouvoir apparait comme un affect, puisque la force se
définit elle-méme par son pouvoir d’affecter d’autres forces (avec lesquelles elle est en
rapport), et d’étre affectée par d’autres forces. Inciter, susciter, produire [...] constituent des
affects actifs, et étre incité, €tre suscité, étre déterminé a produire, avoir un effet « utile », des
affects réactifs »°°. Les affects ont & voir avec des forces en interaction dont les rapports se
distribuent en forces qui affectent et forces qui sont affectées.

Pour développer cette perspective en évitant d’en rester a des déterminations abstraites,
il nous faut partir de caractéristiques concretes de D’affect. L’affect comme émotion
inattendue, c’est le « coup », comme le coup de colére ou la joie soudaine. L’affect est proche
de I’émotion, dans la mesure ou 1’émotion se présente comme un état affectif brusque,
passager et violent, qui nous met comme hors de nous-mémes. Une personne en colére ne dit-
elle pas : « je suis hors de moi » ? Ce qu’il faut comprendre, c’est que 1’affect tout comme
I’émotion nous rencontre sans que nous décidions de quoi que ce soit. Nous ne sommes pas
libres de décider des émotions qui nous affectent. L affect est involontaire, il n’apparait en
rien comme un mouvement intentionnel et réfléchi. C’est que 1’affect nous « attaque », pure
spontanéité qui surgit sans avertissements ni sommations. Le rire est peut-&tre I’affect le plus
représentatif. Méme les expressions courantes nous incitent a considérer le rire comme

surgissement d’intensités. On parle de rire nerveux incontrdlable, de rire intempestif et surtout

3 DELEUZE Gilles, Foucault, « Les stratégies ou le non-stratifié », Paris, Minuit, 1986, p. 78.
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d’éclats de rire. Cette derniére détermination du rire est peut-étre la dimension essentielle de
I’affect, en ’occurrence 1’éclatement, le déchainement, le débordement, la rupture. L’affect
surgit sans étre voulu, il est débordement de puissance et sans médiations, ayant une prise
concréte sur les individus. C’est en ce sens que I’affect, résultant de jeu de forces, se dit du
pouvoir d’affecter et de celui d’étre affecté. La peur nous paralyse, la tristesse provoque en
nous une certaine atonie, pendant que la joie nous stimule et que le rire nous fait vibrer. Nous

retrouvons la bipolarité nietzschéenne des forces actives et réactives.

De sorte que I’analyse de I’affect nous met en présence d’une sorte d’ouverture du corps
(en tant que multiplicit¢ de forces) a des forces du dehors. Le corps s’ouvre aux forces du
dehors, sous la modalité de 1’affect, et tout 1’étre de celui qui les rencontre s’en voit comme
« coloré ». L’affect n’est-il alors pas proche de la passion en tant que ce qui anime une
existence dans sa totalité ? L’affect se distingue de la passion. Car la passion suppose comme
un « étirement » de 1’affect et un développement réfléchi. La passion stabilise une existence
dans la durée. En quel sens ? Dans son Nietzsche I, Heidegger évoque des affects qui ne sont
pas éphémeres, mais qui donnent au contraire une coloration a ’existence. Avec la haine
comme ¢état passionnel, par exemple, c’est toute notre relation au monde qui se voit marquée
dans sa totalité. La haine, tout autant que 1’amour et sans doute plus que lui, peut étre le
ciment d’une vie. Les affects terribles tels que la haine se figent et acquiert par-la une certaine
pérennité. La haine nous attaque, certes, mais elle se nourrit en nous. Elle devient voyante et
réfléchie. Elle intensifie la réflexion. Tout se passe comme si nous y prenions pied au dehors
de nous-mémes. Dans cette perspective, la passion est volonté et donne de la durée a
I’existence, pendant que I’affect, comme surgissement a la fois intense et fugitif, est en deca
de toute subjectivité. La passion semble étre une intériorisation et une spiritualisation de
I’affect : 1a colére devient haine, volonté de nuire, entachant le monde entier de son intériorité
empoisonnée.

Par ailleurs, afin de dévoiler la dimension fondamentale de I’affect, nous pouvons
invoquer un autre critére de discrimination de I’affect et de la sensation. Il réside en ce que la
sensation nous livre des informations sur le milieu extérieur. L’affect ne livre aucune
information sur le monde. Au contraire, il nous met en présence d’un « se sentir » dans le
monde. Cette dimension originaire de 1’affect nous place dans la perspective de ce que 1’on
peut appeler la tonalité affective. La tonalité affective, ou Stimmung, est ce qui nous implique
dans le monde. Qu’est-ce que cela veut-il dire ? Les affects doivent-ils étre renvoyés a une

disposition plus originaire, en 1’occurrence la tonalité affective ? Dans un chapitre de son
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opus intitulé Le chant de la Terre, ouvrage consacré a la pensée de Heidegger, Michel Haar
s’attache a penser le primat de la Stimmung sur la corporéité : « Le corps ne saurait étre
considéré comme une base autonome et indépendante du monde ; il n’est pas face a celui-ci
comme le veut la philosophie de la subjectivité »*'. La tonalité affective, plus originairement
encore que les affects particuliers, fait éclater la vision du corps comme entité close et I’image
de la pensée comme développement dans une intériorité. La Stimmung nous révele une unité
préalable a la division philosophique traditionnelle entre sujet et objet. Sujet et objet se
révelent sous la modalité du retard, d’un temps retardé. Ils sont en ce sens des indices du
rapport de I’homme au monde, dans la mesure ou en remontant leur piste nous débouchons
sur une totale implication de I’homme dans 1’univers. La conscience, sous sa modalité de
distance par rapport aux choses, nous masque cette coalescence de I’homme et du monde. La
physique contemporaine, notamment relativiste, montrera comment la situation de
I’observateur dans le systéme référentiel détermine déja 1’observation. Il n’y a pas
d’objectivité dira Feyerabend dans Adieu la raison, dans une méme perspective que
Nietzsche, car il n’est pas possible de se situer dans un en dehors du monde.

Nous rejoignons par-la, sous une autre modalité, le théme du souci que nous avons
approché plus haut. Si I’homme est toujours projeté¢ en avant de lui-méme, c’est parce qu’il
est au monde avant méme de s’en apercevoir. Or la Stimmung ne signifie pas autre chose que
I’antériorité de notre implication dans le monde sur toute autre dimension de notre étre. Il
s’agit de la découverte premiere du monde a travers les multiples nuances d’un sentiment non
subjectif, de la révélation non réfléchie de la situation dans laquelle nous sommes : « La
Stimmung révele fondamentalement la facticité, 1’étre-jeté, le déja-la du la. Dans les
dispositions affectives, tristesse ou joie, le Dasein « se trouve » face a son déja-la, au déja-la
du monde et de lui-méme. Toute compréhension est pénétrée d’une disposition qui la situe,
I’ancre, ou lui rappelle son ancrage »°*. Si la Stimmung est la tonalité affective dans laquelle
nous sommes, la coloration que prend I’ensemble du monde dans le rapport que nous avons
avec lui, elle renvoie surtout a la spatialité comme structure primordiale de 1’étre-au-monde.
Le «la» dans lequel nous sommes jetés, a savoir le monde, c’est plus fondamentalement
I’espace, plus précisément 1’espace terrestre. Parler de monde évoque une certaine abstraction.
De fagon plus concrete, le «la» que nous révele la Stimmung consiste dans 1’espace

géographique dans lequel ’homme se trouve toujours déja avant méme de le penser.

" HAAR Michel, Le chant de la Terre, Paris, L’Herne, 1985, p. 83.
3% Idem, p. 86
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L’homme est un étre dont I’existence est toujours déja « dans » un espace, en sorte que la
spatialité est peut-étre une donnée encore plus originaire que la temporalité. Car la temporalité
congue sous les trois modalités du passé, du présent et de I’avenir reléve déja d’une
¢laboration conceptuelle. Si nous devions a ce stade des analyses proposer une esquisse de
réponse au probléme du temps tel qu’il se présente a nous, la temporalité compatible avec
I’espace comme structure essentielle de la réalit¢é humaine serait peut-&tre 1’inactuel,
I’intempestif, autrement dit le devenir considéré comme milieu, c'est-a-dire comme n’ayant ni
commencement ni fin.

De sorte que la problématique de la pensée nomade dans la perspective de I’habiter
comme é&tre-au-monde de ’homme prend sous ces éclairages une consistance certaine. Le
cercle de surgissement des pensées n’est pas réductible au corps, méme congu comme réalité
feuilletée dans laquelle une multiplicité de forces agissent en interaction les unes avec les
autres et les unes sur les autres. La pensée, dans ses jaillissements comme dans ses
«refroidissements» en formulation, se voit sans cesse renvoyée a un dehors dont elle ne peut
pas étre stricto sensu le dedans. C'est-a-dire que la pensée n’est pas 1’autre du monde, la face
intérieure séparée du monde. Tout au plus pourrait-on dire pour le moment que le dedans de
la pensée n’est peut-&tre qu’un plissement du dehors, dehors qui se révele dans la Stimmung.
Le dehors, et la Stimmung comme tonalité affective qui colore ou donne le ton de notre
rapport a ce dehors, conditionnent I’émergence de la pensée. La pensée n’est donc plus dans
cette perspective ni acosmique ni atopique. Heidegger disait déja que la Stimmung
conditionnait méme jusqu’a la connaissance, dans la mesure ou nous ne pourrions pas vouloir
connaitre si nous ne pouvions pas d’abord étre affecté et touché par quelque chose de dé¢ja-la.
La pensée a donc a voir avec 1’espace, et si nous pouvons faire du corps une matrice des
processus « pensant » de la pensée, c’est parce que le corps entretient une relation privilégiée
avec I’espace. Car nous sommes dans 1’espace avant tout par le corps, c’est par le corps que
nous habitons 1’espace terrestre constituant 1’ancrage originaire de notre existence. Mais cet
ancrage n’est pas un amarrage, une fixation, il n’est pas nécessairement sédentaire. Le corps
peut se déplacer dans I’espace, emportant avec lui la pensée dans ses pérégrinations. Notre
étre-au-monde semble se présenter comme une habitation essentiellement nomade, mouvante,
de I’espace, la sédentarité n’apparaissant que comme une modalité particuliere de 1’habitation.

En sorte qu’il nous apparait nécessaire de méditer la spatialité, de penser I’espace.
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Deuxieme partie :

Penser l'espace
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Préambule :

La pensée du dehors

Au terme de nos pistes méthodologiques, nous sommes parvenus a une image de la
pensée atypique, renversant I’image classique ou traditionnelle de la pensée qui a eu cours
pendant une large période de I’histoire de la philosophie. Si nous voulions en donner une
formulation, il nous serait possible d’évoquer Michel Foucault : il s’agit d’« une pensée qui se
tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de I’extérieur les limites, en
énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion »*’. C’est la pensée du dehors. D’emblée des
questions surgissent : qu’est-ce que cela signifie de caractériser une pensée de « pensée du
dehors » ? Qu’est-ce que le dehors ? Que faut-il entendre ici par dehors ? S’agit-il de tout ce
qui est extérieur au sujet ? La tentation de rapporter le dehors a la simple dimension
d’extériorité, a tout ce qui est extérieur au sujet, ne peut se révéler fructueuse pour notre
recherche sur la pensée nomade. Elle ne serait non seulement pas opératoire, mais
constituerait surtout une réhabilitation biaisée de I’intériorité. Nous avons déja fait remarquer,
a I’occasion d’une référence au texte Pensée nomade de Gilles Deleuze, le danger d’une
surdétermination de 1’intériorité : 1’intériorité dissout le dehors. Des lors, le désir devient
fantasme, le territoire est confondu avec la carte. Les ombres de I’intériorité se projettent
encore sur les parois de la caverne. Une alternative est-elle seulement possible ? Ne sommes-
nous pas condamnés au solipsisme et au cercle vicieux de la représentation ?

L’alternative serait peut-étre identifiable a partir d’une intuition deleuzienne, consistant
a brancher la pensée sur le dehors : « brancher la pensée sur le dehors, c'est ce que, a la lettre,
les philosophes n'ont jamais fait, méme quand ils parlaient de politique, méme quand ils
parlaient de promenade »*°. L’obstacle quasiment inhérent a toute constitution d’une pensée
en prise avec le dehors (car c’est de prise, de contact, de rencontre effective dont il s’agit)
réside dans I’appréhension du dehors a partir de 1’intérieur d’une conscience. C’est d’une
confusion entre le dehors et I’extériorit¢é que découle la dissolution du dehors par une
intériorité subjective. Or ces deux concepts sont irréductibles et ne renvoient pas a
I’appréhension de la méme réalité. Si I’extérieur se pense par opposition a un intérieur, le
dehors n’est pas antithétique d’un dedans. La disjonction intériorité/extériorité reléve d’une

logique identitaire de I’intime et de 1’étranger. L’extérieur est ce qui nous étranger. L exemple

3 FOUCAULT Michel, « La pensée du dehors », in Dits et écrits, 1, 1954-1969, Paris, Gallimard, 1994, p. 521.
* DELEUZE Gilles, «Pensée nomade», Op. Cit., p. 356.

-56 -



du foyer, de la demeure, parait explicite : nous fermons les portes de la maison pour nous
protéger du monde extérieur et préserver notre intimité. De sorte que ’extérieur, sous le
masque de ’étranger, représente dans cette perspective l'alter, I'autre, le différend mauvais
parce qu'inconnu. Les conséquences effectives de cette logique identitaire sont nombreuses :
peur de ’autre et refus de la rencontre ; cloisonnement a I’intérieur des maisons ou dans
I’intériorité, énigmatique et cachée, de la conscience personnelle ; repli sur I’identité (qu’elle
soit considérée sur un plan culturel ou ethnique, national ou régional). La liste n’est pas
exhaustive ; et nous aurions pu montrer comment la scission de I'intérieur et de 1’extérieur
aboutissait par ailleurs a une mise en confrontation a priori du propre et de I’impropre, de ce
qui appartient en propre a quelque chose et de ce qui doit d’emblée, en raisons de pseudo

appartenances, en étre rejeté.

A partir de ces réflexions nous pouvons supposer que 1’extériorité, le milieu extérieur
considéré comme séparé de la toile de fond d’une intériorité, reléve originairement d’une
surenchére de Dl’intime et d’un appauvrissement du dehors par la représentation. La
dévaluation du dehors dans I’extériorité, sa mise en demeure comme « quelque chose
d’extérieur a une autre chose premicre », provient d’une mythologisation de 1’intériorité,
susceptible de recouvrer les traits de la pensée rationnelle, comme c’est le cas du cogito
cartésien libre de toute situation et comme épuré de toute extériorité avilissante. C’est par
rejet qu’est pensé I’extérieur, en référence a une intériorité initiale, de méme que la différence
est souvent pensée par rapport a une identité originaire. Or, tout se passe comme si
I’intériorit¢ comme fond retranché de 1’ame était une construction, voire une vue de 1’esprit.
Bouddha n’a t-il pas pris le chemin de I’éveil et ne s’est-il pas libéré en disant de son ego :
« architecte, je te connais, tu ne batiras plus ta demeure » ? Pour éviter les écueils de
I’intériorité, il est nécessaire de penser le dehors hors de tout cadre réflexif. Car rapatrier
I’expérience du dehors du c6té de la conscience, dans la dimension d’une subjectivité close
sur elle-méme, c’est se limiter a une description superficielle et stérile. Le dehors y sera
toujours ramené a du statique, a des idées générales et a du déterminé.

Comment penser alors la «pensée du dehors » ? Dans quelle mesure répondre a
I’injonction foucaldienne d’essayer d’en retrouver le cheminement et d’en définir les
catégories fondamentales ? Dans un premier temps de 1’analyse, il convient de tenter une
amorce de réponse a la question de la définition du dehors. Si, par définition, nous entendons
la détermination des contours morphologiques du dehors, autrement dit de la forme du dehors,

nous risquons de tomber a nouveau dans une logique représentative. Le dehors n’a pas de
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forme déterminée, il ne se comprend pas en termes de déterminations morphologiques. C’est
pour cela qu’il ne se réduit pas a I’extériorité, dans la mesure ou celle-ci est traditionnellement
pensée comme forme par rapport a un intérieur qui en serait le contenu. Ainsi Deleuze : « le
dehors concerne la force : si la force est toujours en rapport avec d’autres forces, les forces
renvoient nécessairement a un dehors irréductible, qui n’a méme plus de forme, fait de
distances indécomposables par lesquelles une force agit sur une autre ou est agie par une
autre. C’est toujours du dehors qu’une force confére a d’autres, ou recoit des autres,
’affectation variable qui n’existe qu’a telle distance ou sous tel rapport. Il y a donc un devenir
des forces qui ne se confond pas avec I’histoire des formes, puisqu’il opére dans une autre
dimension. Un dehors plus lointain que tout monde extérieur et méme que toute forme
d’extériorité [...] les forces opérent dans autre espace que celui des formes, ’espace du
Dehors, 1a ou précisément le rapport est un « non-rapport », le lieu un « non-lieu », I’histoire
un devenir »*'.

De sorte qu’il n’est pas possible de dresser un tableau récapitulatif fécond des
déterminations du dehors. Tout se passe comme si le dehors était indicible, non pas
essentiellement en raison d’une incapacité a le dire (nous pouvons ramener le dehors a des
catégories formelles ou le dire dans le langage d’expériences vécues, en le dissolvant dans les
formes de la représentation), mais du fait du caractére originaire du dehors par rapport a toute
énonciation. Le dehors ne se voit ni ne se parle, il renvoie aux actions interférentielles des
forces les unes envers les autres. Que faut-il comprendre par-1a et que peut-on en déduire ? Le
dehors a a voir avec I’image de la pensée comme jaillissement créateur. De méme que la
pensée formulée se révele dans une dimension de retard par rapport aux surgissements de la
pensée pensante, de méme les transcriptions du dehors dans les formes de I’extériorité sont
peut-étre des traces résiduelles des forces agissantes du dehors. Toutefois, il s’agit de deux
dimensions différentes, de deux plans irréductibles. Dans un langage deleuzien, il est possible
de dire que les représentations « formelles» du dehors relévent de stratifications, de
répartitions en domaines séparés et figés de réalités mobiles en interaction. Il s’agit de faire
passer les forces pour des formes fixes, de traduire des réalités mouvantes en des unités plus
ou moins stables, de confondre les forces composantes avec le composé-forme. Or le dehors
se joue en dehors de toute forme, il se pense sous la modalité d’une indétermination flottante.

C’est pour cela que Deleuze dit du dehors qu’il est irréductible : on ne peut pas le

réduire a quelque chose d’autre, il résiste a toute détermination de qualités précises et stables,

* DELEUZE Gilles, Foucault, p. 92.
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dans la mesure ou cette derni¢re suppose toujours la traduction des forces agissantes en
formes identifiables et circonscrites. Et comme dit la formule : « Traduttore, traditore ! ». La
traduction est une certaine forme de trahison. Essayons alors de penser la pensée du dehors
sans la traduire dans une détermination formelle, sans faire passer le dehors dans un autre plan
que celui des forces. Pour cela, il est nécessaire de convertir la pensée au dehors, de faire le
deuil de I’intériorité. C’est en un sens ce que nous avons tenté de faire dans la premicre partie
de notre travail en méditant le cercle de surgissement des pensées. Nous avons vu que la
pensée n’avait pas a trouver une confirmation intérieure, c'est-a-dire une vérité-fondement
d’ou elle ne pourrait étre délogée, mais devait étre renvoyée aux divers éléments et aux
processus multiples confluant dans sa genese. De sorte que se révele une véritable exigence
du dehors, une sorte d’appel au dehors dont Deleuze fait une dimension essentielle de la
pensée de Foucault : « L’appel au dehors est un théme constant de Foucault, et signifie que
penser n’est pas I’exercice inné d’une faculté, mais doit advenir a la pensée. Penser ne dépend
pas d’une belle intériorité [...] mais se fait sous I’intrusion d’un dehors qui creuse I’intervalle,
et force, démembre I’intérieur »*. La pensée est forcée par le dehors, et la pensée du dehors
s’efforce non seulement de penser les différents caracteres de la relation au dehors, mais aussi

et surtout de se déployer et de nomadiser en contact avec un dehors.

Peut-on dire quelque chose de cette pensée du dehors? Dans quelle mesure penser la
pensée du dehors sans la stratifier ? Nous pouvons tenter de mettre au jour les catégories
fondamentales de la pensée du dehors. La pensée du dehors renvoie a un dehors de la pensée
qui la force a penser. Si nous suivons I’intuition de Deleuze, penser se fait sous la contrainte
d’un dehors. Les processus de la pensée ne résultent pas de I’exercice calme et paisible d’une
faculté pensante qui s’autodétermine. Il s’agit plutdt de considérer la pensée comme quelque
chose qui advient par contact avec des forces, presque comme une conquéte si nous voulions
employer une terminologie nietzschéenne. Il y a des forces extérieures qui viennent
« bousculer » I’espace intérieur, déséquilibrer 1’intériorité qui se pensait a I’abri du monde.
Ces événements perturbateurs, au meilleur sens du terme, c'est-a-dire de stimulants, de
catalyseurs, dévoilent en fait des avénements : penser advient a la pensée quand un dehors
I’agite. La pensée nomade coincide avec cette dimension de la pensée du dehors. Elle est une
certaine pensée du dehors et le nomadisme s’inscrit dans une relation au dehors. Que faut-il

comprendre par-la ? Le dehors tel que nous I’avons développé jusqu’a maintenant souffre

* Idem, p. 93.
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d’une certaine abstraction. Parler de forces, d’espace du dehors sans donner une consistance
concréte a ces perspectives nous condamnerait a rester dans des spéculations par trop
abstraites. C’est pour cela que nous allons brancher notre réflexion sur le dehors et prendre
prise avec la pensée nomade.

Partons d’un phénomene concret pour donner une figure au dehors tel qu’il se révele
dans la pensée nomade : le seuil. Le seuil est ce qui marque 1’entrée dans un espace clos ou la
sortie vers un espace ouvert. Avant de pénétrer dans une demeure, quand nous sonnons a la
porte, nous nous trouvons sur le seuil, c'est-a-dire sur la ligne qui démarque deux espaces
distincts : le jardin avec son ouverture indéfinie sur le monde et I’intérieur de la maison
caractérisée par sa cloture sur I’intimité du foyer. Nous avons I’impression d’étre confrontés a
deux espaces de nature différente. C’est pourquoi le sens commun se place d’emblée dans une
dialectique opposant en cercles concentriques la demeure propre et 1’ouverture du monde :
maison /rue, quartier, ville, région, pays, continent. La raison de cette logique réside dans la
détermination de la demeure comme point fixe de référence, comme centre sédentaire de la
spirale. Au niveau de la pensée, cette perspective se développe dans 1’idée de sujet
constituant, de cogito, de sujet transcendantal. Or, comme nous 1’avons vu, la pensée, dans
I’image de la pensée nomade que nous nous sommes efforcés de dévoiler dans nos pistes
méthodologiques, n’a pas de point-centre a partir duquel elle se déploie. Il s’agit plutot d’un
complexe, d’un agencement de type rhizomique, aux multiples ramifications, sans
commencement ni fin, dans lequel convergent divers éléments et a des moments distincts, a
partir du « fondement » sans fond qu’est I’ouverture au monde se révélant dans la tonalité
affective et la facticité du Dasein. De sorte que la pensée nomade, comme pensée du dehors,
se présente comme acentrée et effondée. Aucune pensée ou vérité ne peut prétendre a s’ériger
en repere fixe a partir duquel déterminer des reperes constants pour I’esprit : pas de centre
fixe ni de fondement stable. Par ailleurs, les processus de genése des pensées étant sans cesse
remis en jeu par les mouvements dans I’espace, renouvelés par les déplacements du corps
dans le monde, la pensée nomade se dévoile comme pensée originairement inachevée. Il n’est
pas possible de poser un terme, non seulement parce qu’il n’y a pas d’état final ni de vérité
ultime a atteindre, mais aussi parce que le réel et le dehors ne se laissent pas épuiser par la
pensée, ils I’excedent.

Nous pouvons donc prolonger ces développements en disant que la pensée nomade se
dit de I'ouverture, ouverture qui est essentiellement trouée, bréche, au dehors. Dans quel
sens ? La deuxiéme couche de sens du « seuil », que nous avons invoqué plus haut, peut nous

permettre de mettre en relief la signification de la pensée nomade comme pensée du dehors.
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S’il représente 1’espace délimitatif de la porte d’entrée, le seuil c’est surtout le passage. Le
seuil est transition, traversée, mouvement vers un ailleurs. Il se présente comme une lisiére
instable toujours hésitante entre plusieurs orientations, comme une littoralité fractale animée
par des passages de certains plans a d’autres et par la nomadisation dans des dimensions
distinctes bien que collées. La frontiére unit plus qu’elle sépare, elle distingue pour mieux
rapprocher. Pour le dire autrement, le seuil peut aussi se comprendre par sa dimension
articulaire. Le seuil articule ensemble des multiplicités et des singularités a la fois distinctes et
indissociables. La pensée nomade ne se situe ni au dehors ni au-dedans, ni dans un pur dehors
ni dans une pure intériorité. Le nomadisme surgit plutét dans les espaces mixtes, aux
intersections, dans les espaces interstitiels. Ce qui nous conduit a penser le dehors dans une
perspective légerement différente. Il y a un dedans et un dehors, mais il s’agit de la méme
réalité.

Que faut-il comprendre ? Comme nous 1’avons plusieurs fois esquissé, le dedans résulte
peut-étre de plissements du dehors, a la facon dont une caverne nait de pliures, de replis et
autres fractures de la montagne. Un volume apparait sous pliures, impliqué par ses bords. Il
n’y a pas deux réalités distinctes, c'est-a-dire un dehors et un dedans de nature différente (dire
cela réactiverait en termes nouveaux les dualismes esprit/matiére, ame/corps,
intelligible/sensible) mais une réalité qui n’est pas d’un seul bloc. Le réel est un, immanent a
lui-méme, mais ne se dit pas du « mono ». Il n’est pas monolithique, tout en se présentant
comme une totalit¢ fragmentée. Nous avons affaire a des hétérogénéités, a de multiples
agencements des forces. Par ailleurs, il est nécessaire de préciser que les forces ne sont pas
dans le dehors, mais constitue le dehors de la pensée. Le dedans de la pensée est alors le
plissement du dehors, le redoublement d’un dehors présupposé. Il y a comme un écho et des
résonances du dehors, qui sont ses réverbérations dans un dedans qui lui est coextensif. Le
dedans ne renvoie alors pas a une identit¢ simple, ni a une subjectivité une: les
redoublements font éclater I’intériorité, mettent en jeu des plissements ne renvoyant qu’a un
fond sans fond se démultipliant sans jamais pouvoir s'achever. Dedans et dehors se
comprennent sous la modalité du rapport, de la compénétration, le dehors apparaissant
néanmoins comme la condition réelle d’actualisation d’un dedans qui est redoublement,
plissure du dehors sur lui-méme créant un nouvel espace. Car c’est d’espace dont il s’agit
avec le dehors. L’espace du dehors est un espace flou, flottant, sans déterminations
particuliéres. Il se caractérise par des forces en mouvement. De sorte qu’il se rapproche plus
des champs de forces de la physique contemporaine et des flous quantiques, ou rien n’est

déterminé avant qu’un événement perturbateur aléatoire ne produise des réactions en chaine,
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que de la spatialité appauvrie formalisée par les catégories toutes faites de la pensée réflexe.
Le dehors se présente comme une nébuleuse de forces au contact de laquelle la pensée est
forcée de passer dans une autre dimension, en [’occurrence celle de la mise en forme
provisoire et fragmentaire du réel. Nous ne pouvons pas vivre dans un chaos total, nous
disaient Nietzsche et a sa suite Bergson. Nous avons besoin de simplifier le monde pour
pouvoir y vivre, de le rendre intelligible pour y habiter. Mais cela n’implique pas de vouloir
tout expliquer, encore moins de vouloir réduire la richesse du réel a une détermination précise
et définitive, donc pauvre. C'est une chose de d'avouer qu'on simplifie, de reconnaitre la
simplification comme nécessaire et inéluctable, une autre de considérer une simplification

particuliere comme la seule vraie et de la justifier a partir de fondements rationnels et

dogmatiques.

Le dehors nous force a penser, a lever des cartes. Il y a comme un parallélisme qui se
dessine entre pensée pensante/formulée et dehors/figures du dehors. Le dehors introduit du
jeu dans le cycle nécessaire des représentations. Nous sommes contraints de jouer avec deux
parametres. Dans la mesure ou nous ne pouvons pas vivre dans un chaos total, il nous est
nécessaire de simplifier la réalité dans laquelle nous vivons. Il ne s’agit pas que de ’homme.
L’animal simplifie aussi son environnement, il distribue les composantes de son milieu en
proies, prédateurs, terrier, point d’eau, etc. Toutefois, ’homme peut savoir qu’il restreint
I’ampleur du réel, il peut se rendre compte de son travail de projection sur les choses. Ce que
nous voulons souligner, c’est la possibilité, fondamentale pour le nomadisme philosophique,
de ne pas s’enfermer dans les représentations. Le philosophe ne se fixe pas inévitablement ni
de fagon irréversible sur les représentations qu’il forge, il ne s’enracine pas nécessairement
sur ses formulations et ses discours.

Brancher la pensée sur le dehors, c’est se rendre sensible a un dehors qui nous catapulte
aux frontieres du représentable. Il s’agit de se laisser embarquer dans I’intervalle toujours
flottant entre les mots et les choses, ce qui nous condamne a sans cesse dessiner de nouvelles
cartes, superposables les unes aux autres de facon indéfinie. Nous ne sommes pas contraint de
nous débarrasser des anciennes cartes, dans la mesure ou nous serions tenter de penser une
carte plus exacte qu’une autre. Dans I’indétermination fondamentale du dehors, toutes les
cartes se valent, sont sur un méme plan. Ce qui compte, c'est ce que nous faisons des cartes. Il
est plus riche, en effet, de faire jouer les cartes dans leur éventail multidimensionnel et
feuilleté, que de se reposer ad vitam aeternam sur une méme représentation. Par ailleurs, il est

nécessaire de préciser le sens du terme cartographique que nous utilisons : une carte n’est pas
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le calque d’un mode¢le, la reproduction mimétique d’un spectacle original, mais une projection
sur le dehors d’une interprétation mue par des forces. Nous recouvrons le dehors
inconnaissable et irreprésentable de cartes et autres plans, élaborant des atlas et des
mappemondes. De sorte que nous pouvons parler d’une véritable dialectique du dehors et de
la pensée, d’un jeu d’interférences continuelles, le dehors creusant les intervalles et brisant les
anciennes tables des valeurs. Il y a un jeu du dehors avec son redoublement cartographique
au-dedans, une articulation du dedans et du dehors ouvrant des champs de réalité multiples,
plus précisément des champs de réalisation, dans la mesure ou il s’agit d’une dynamique. Le
dehors ouvre des espaces indéterminés, permet a la pensée de se déployer dans des espaces
vastes et renouvelables. Il n’y a alors plus qu’a nomadiser, qu’a déployer la pensée dans les

multiples espaces susceptibles de s’ouvrir a elle.

En ce qui concerne le cheminement de notre pensée, le concept de dehors est
opératoire : il permet de mettre en évidence une réalité nomade et effervescente, en deca des
grilles de lecture formelles que nous voulons bien lui imposer. Si nous sommes susceptibles
de coder la réalit¢ dans une entreprise de stratification et si le réel peut se voir pris dans les
filets de la représentation, le dehors nous rappelle a ’ordre : il y a toujours quelque chose qui
échappe a la pensée et ne se laisse pas codifier. Par ailleurs, la notion de dehors nous permet
de souligner I’ouverture propre a chaque singularité, notamment la pensée humaine, de
dévoiler I'importance de ce qui pousse la pensée hors d’elle-méme et la force a se déployer
dans I’espace. Le dehors est comme un espace archaique ou originel, un espace cru, que 1’on
pourrait appeler « vide » dans une perspective taoiste ou « chaos » dans une perspective
nietzschéenne.

Toutefois, il n'est pas slir que nous puissions faire véritablement 1’expérience d’un tel
dehors. C’est que nous n’avons pas mis au jour des figures concrétes que le dehors est
susceptible de prendre. Selon Foucault, plusieurs expériences pures du dehors sont possibles.
Il s’agit d’expériences dénudées du dehors : la force chez Nietzsche, le désir chez Sade, la
matérialité de la pensée chez Artaud, la transgression chez Bataille ou encore ’attirance chez
Blanchot®. Ces expériences ne nous livrent pas I’essence du dehors, elles nous confrontent a
un déja-la, a quelque chose qui est «la» hors de ce que nous avons coutume d’appeler
illusoirement I’intériorité. Le dehors nous immerge dans une réalité ouverte, sans retenue ni

intimité, se déployant indéfiniment hors de toute fermeture et a laquelle nous appartenons

 FOUCAULT Michel, Op. cit, p. 525.
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totalement. Cependant nous n’avons pas acces a cette ouverture, dans la mesure ou elle est ce
qui fait qu’il peut y avoir quelque chose. L’ouverture tient tout ce qui est dans I’ouvert sans
jamais pouvoir étre saisie. Nous pouvons invoquer une analogie avec la lumiere. La lumiére
ne peut pas €tre vue alors que c’est elle qui rend les choses visibles. Le dehors en tant
qu’ouverture est lui aussi ce qui rend « visible » (il serait plus correct de dire « présent », la
vision n'épuisant pas notre appréhension des choses), dans la mesure ou il nous tient dans un
espace ouvert permettant la localisation. Le dehors est diffus, nébuleux, mais permet aux
choses d’apparaitre dans 1’ouverture du monde.

Ces réflexions empreintes d’intuitions heideggeriennes nous conduisent a rapprocher le
dehors de la spatialité. Car le dehors renvoie a un déja-la, a un étre-au-monde toujours déja
situé dans un espace avant méme de s’en rendre compte. L’analyse de la Stimmung nous a
révélé plus haut cette dimension originaire de 1’étre homme. L ’homme est originairement au
monde, il est jeté dans le monde avant toute autre détermination. La pensée n’est pas premicre
mais résulte d’une pré-pensée impliquant le monde, la tonalité affective et le corps. Nous
sommes donc au monde avant de proprement 1’habiter. A partir de quel moment ’homme
habite-t-il ? Dans quelles mesure 1’étre-au-monde devient-il habitation ? L’habitation suppose
de penser ’espace, elle nécessite une certaine intelligibilité de la spatialité. 11 y a une
multiplicité de points de vue a partir desquels lancer une réflexion sur I’espace : ’espace
social, politique, naturel, urbain, etc. Notre but n’est ni de les traiter tous ni d’approcher la
question de la spatialité sous cet angle Nous prendrons en effet une orientation déterminée,
dont le fil directeur se confond avec 1’hypothése globale de notre introduction : 1I’expérience
de I’espace permet une intelligibilité du monde que nous habitons par notre corps-esprit*,

dévoilant a I’horizon la perspective d’un schématisme spatial.

I- L'espace

Le sens commun emploie indifféremment nombre de termes pour de stricts
synonymes : espace, lieu, site, paysage, ici, la-bas, endroit, place. Or il y a de nombreuses
différences notables entre ces termes. Nous pouvons semble-t-il dégager deux dimensions

essentielles de la spatialité, apparemment antinomiques : 1’espace et le lieu. L espace se dirait

* Nous employons cette expression, utilisée de nombreuses fois par Kenneth White, afin de souligner

I’imbrication totale du corps et de I’esprit dans 1’habitation du monde.
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de la globalité¢ pendant que le lieu serait réduit au seul local. Néanmoins, il s’agit peut-&tre
plus de différences de degrés que de nature, c'est-a-dire que la spatialité se distribue selon des
modalités a la fois irréductibles et indissociables. L’espace et le lieu ne renvoient pas aux
mémes dimensions d’appréhension de la réalit¢é que nous faisons par I’intermédiaire de la
spatialité. Car ’espace et le lieu se disent de la spatialité en ne 1’épuisant pas. Nous devrons
donc tenter de mettre en lumiere les multiples dimensions essentielles de ce que nous
identifions comme spatialité.

Dans un premier temps, nous nous attacherons a penser I’espace proprement dit, dans la
globalité qui le distingue et le caractérise par rapport au lieu. Surgissent un certain nombre de
questions : qu’est-ce que ’espace ? Comment I’espace s’offre-t-il a notre expérience ? Peut-
on a partir des multiples espaces possibles aller vers un essentiel de la spatialité ? Sous quelles
modalités pouvons-nous penser 1’espace ? Penser 1’espace, c’est méditer le «y» de
I’expression « il y a ». La tradition philosophique occidentale privilégie presque toujours le
temps par rapport a 1’espace. L’historicisme enracine 1’espace dans le temps et le réduit a
n’étre que le théatre, presque le décor, de I’histoire. Or le « quand » de la temporalité
nécessite peut-tre un site pro-temporel par lequel il devient possible. Dans Temps et étre,
Heidegger revient sur la primauté du temps qu’il consacrait auparavant. Alors que dans son
ouvrage majeur, Etre et temps, il met en avant la temporalité comme fond de 1’existence
humaine, comme composante primordiale du Dasein, Heidegger se demande dans ce texte si
l'espace n'est pas un «Urphdnomeneny, c'est a dire un phénomeéne originel qui ne peut pas étre
ramené & autre chose”™ et reconnait par la suite que dire qu’il y a du temps consiste & déja
admettre le « il y a» comme antérieur a la temporalité. Nous ne cherchons pas ici a nier le
temps. Ce serait absurde et cela participerait de la méme démarche consistant a occulter toute
une partie de la réalité. Que 1’on privilégie le temps au détriment de 1’espace ou que I’on
surdétermine 1’espace en niant la temporalité, ces deux démarches ne satisfont pas. Nous
vivons dans une réalité spatio-temporelle. La perspective que nous tentons d’ouvrir s’expose
au risque de surdéterminer 1’espace par rapport au temps. Si nous ne traitons pas de la
temporalité, ou seulement de fagon allusive, c’est que I’espace a fait I’objet d’un tel déni qu’il
nous semble plus fécond de s’attacher a sa réhabilitation. Par ailleurs, notre intérét pour
I'espace découle de notre problématique et s'inscrit dans notre recherche ouverte sur la pensée

nomade et le nomadisme.

> HEIDEGGER Martin, « Temps et étre », L'art et I'espace, in Question 1V, Paris, Gallimard, 1976, p. 271.
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Ce que nous sommes tentés de dire, dans une approche rapide et intuitive de la
temporalité, I’identifie au devenir. La temporalité est devenir, sans commencement ni fin. Il
ne semble pas y avoir de point de départ ni de fin programmée. Nous sommes inscrits dans la
durée, c'est a dire dans une temporalité qui dure. Le temps n’est pas quelque chose qui va
d’un point a un autre, il coule sans cesse, a I’image du fleuve héraclitéen. Or il n’est pas
possible de fragmenter la durée si elle est un continuum, a moins de réduire le temps a une
abstraction formelle, comme c’est le cas avec la stratification du devenir en « histoire ». La
temporalité telle que nous la soulignons ici renvoie a I’inactuel, I’intempestif, c'est-a-dire a ce
qui est toujours actuel parce que n’appartenant a aucune époque. La tripartition du temps en
trois ek-stases peut étre féconde, dans la mesure ou elle nous permet d’introduire une certaine
cohérence dans notre existence ; mais il ne faut pas sombrer dans les pieges des espérances
illusoires en l'avenir (messianisme) et dans les filets paralysants des souvenirs tenaces
(nostalgie « pathologique » d'un passé toujours meilleur). C'est a dire que la tripartition du
temps ne doit pas se figer en substantialisation des trois modalités temporelles. Nous sommes
au monde au présent, sur le mode d’une présence située dans 1’espace et sans cesse emportée
au-dela d’elle-méme dans son propre devenir. De sorte qu’il nous faut penser un espace dans
lequel la durée et la temporalité ne sont porteuses ni d’aménagements meilleurs, ni de

dégradations, mais de nouveautés.

A- Petite histoire des conceptions de I’espace dans I’horizon du probléme de I’habiter

Ces précisions succinctes quant a la temporalité évoquant des problémes dont nous ne
traiterons pas directement dans le cadre de notre travail, nous recentrerons notre réflexion sur
le probléme de 1’espace comme dimension déterminante de la compréhension de la spatialité.
Dans un premier développement, il s’agira de faire une petite histoire des conceptions de
I’espace. Des spécifications sur 1’esprit de cette démarche s’imposent. Notre propos ne
consistera pas a faire I’inventaire gratuit des différentes théorisations philosophiques de
I’espace. Cela serait vain, stérile, ne consistant qu’en une juxtaposition, presque marchande
(au sens de détaillant, d’étalage de produits sur les marchés), des différentes pensées. Notre
« petite histoire » ne sera donc pas chronologique, stricto sensu historiographique, mais plutot
« anachronique », au sens quasi littéral de non chronique, non-archiviste. Il s’agit de mettre en
relief les différentes ramifications des problémes concernant I’espace et de dévoiler les enjeux
concrets qui s’y rattachent (ce qui est en fait la tache de toute histoire de la philosophie qui ne

veut pas se réduire a n’étre qu’une histoire des idées). Nous nous référerons a des auteurs
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représentatifs, c’est a dire dont la pensée figure de la fagon la plus éclatante telle ou telle
orientation des problémes et des questionnements. Nous plagant ainsi dans le cadre d’une
herméneutique, plus que dans celui d’une analyse stricte d’histoire de la philosophie, il nous
est nécessaire d’interroger en direction de I’espace avec des problémes précis et concrets.

La problématique, dans un premier coup d’ceil rapide, semble résider en tout premier
lieu dans la question du caractére réel ou fictionnel de 1’espace : I’espace est-il dans la réalité
des choses ou au contraire reléve-t-il d’une construction de la pensée ? L’espace se confond-t-
il avec la matérialité des choses ou doit-il étre considéré comme une vue de I’esprit ? En fait,
I’alternative entre le réalisme et 1’idéalisme, que nous avons présentée comme point de départ
de la réflexion, fausse d’emblée tous les questionnements. Si elle peut se révéler féconde dans
le cadre de la constitution d’un savoir physique de I’espace, les données du probléme
changent avec la perspective développée. Du point de vue de la constitution d’un savoir
géographique, c'est-a-dire d’une science de 1’espace et de la fagon qu’on les hommes de
I’aménager et de I’habiter, une telle alternative entre réalisme et idéalisme s’écroule. En outre,
discriminer définitivement entre réalité et idéalité de 1’espace s’inscrit dans une perspective
gnoséologique, caractérisée par une approche de la pensée comme devant atteindre la vérité
en tant qu’adéquation de 1’esprit avec la chose. Les enjeux purement théoriques nous font
manquer les implications concrétes et pratiques du probléme de 1’espace. Quelles sont-elles ?
Dans quelle mesure penser 1’espace s’avere-t-il nécessaire ? Sous quelles modalités I’homme

pense-t-il ’espace s’il ne s’agit pas de déterminer la vérité de la spatialité ?

L’enjeu principal que nous sommes tentés de mettre en avant, en phase avec la
problématique globale de notre réflexion itinérante sur la pensée nomade, concerne
I’habitation. Si I’espace se présente comme digne d’étre pensé, comme ce qui mérite qu’on le
pense, c’est parce que I’homme habite la terre par 1’espace et les mouvements du corps-esprit
sur la terre. Il est question de penser 1’espace pour habiter le monde, de nous projeter dans
I’espace pour habiter un monde ou nous sommes toujours déja jetés. Une conception de
I’espace déborde le simple cadre de la pure théorie, elle est liée a une vision du monde, a une
imago mundi, ainsi qu’a des exigences concretes et quotidiennes de 1’existence. Nous pensons
I’espace pour habiter le monde et donner une certaine intelligibilité a notre séjour sur terre
parmi les choses mondaines. Tout se passe comme si I’homme devait se représenter le monde,
s’en faire une carte a multiples dimensions, pour I’habiter. Or 1’habiter rassemble les
différentes modalités de I’étre-au-monde de I’homme. L’ habiter déborde le simple cadre des

différentes activités qu’un individu est susceptible de faire. Il s’agit de quelque chose de plus
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originaire que le fait d'occuper tel ou tel type de logement, de travailler ou encore de se
nourrir. Ces activités sont des modes de 1’habitation du monde. Etre homme, c’est habiter la
terre, c’est séjourner parmi la multiplicité foisonnante et baroque des choses que nous
pouvons rencontrer. Il y va de notre appartenance a 1’univers, de notre sentiment
d’appartenance cosmique.

Toutes les civilisations et toutes les cultures s’interrogent sur la place de ’homme dans
le monde, sur la facon de vivre et donc d’habiter qui en découle. L’animal n’habite pas, il se
terre, nidifie, se pose de ci de la. L’homme se présente comme un étre qui a besoin de se
raconter le monde et sa relation au cosmos pour habiter sur terre. D’ou les nombreux mythes
narrant I’avénement des communautés humaines et ceux dévoilant la création du monde, ou il
est question de situer I’homme par rapport au reste des étres qui co-existent avec lui.
Néanmoins, il semble possible de développer une approche non mythique de ces questions.
Nous pouvons tenter de réorienter ces perspectives dans une approche plus sobre et humble,
quoique non moins riche, consistant a penser 1’habitation a partir des différentes conceptions
de I’espace. Des lors, ce qui importe, ¢’est d’ouvrir le concept d’espace a la compréhension la
plus large et non pas de découvrir quelle est son essence. La nervure du probléme de 1’habiter
réside dans le fait d’avoir une sensation du monde permettant de développer une existence
riche, inédite, a partir d’une intelligibilité premiere de I’espace. L’expérience de 1’espace
permet une intelligibilit¢ du monde par la médiation des mouvements du corps et de la

pensée.

La nécessité de conceptualiser I’espace s’inscrit donc dans une dynamique existentielle et
nous pourrons peut-étre mettre au jour une pensée de I’espace nomade. Dans cette
perspective, une analyse des différentes pensées de I’espace peut nous fournir les matériaux
d’une approche ample et nourrie. L'espace est une notion «géologique», a plusieurs strates et
différents niveaux : il y a les espaces perceptif et moteur, celui des constructions scientifiques
théoriques, 1’espace de la création artistique, etc. Il y a des renvois successifs et multiples
d'une espace a un autre. Il s'agit d'une réalité feuilletée, pluridimensionnelle, a différentes
échelles et couches, mélant le sujet et le monde dans une expérience indissociable. Il en
résulte que les différentes conceptions de l'espace n'ont pas besoin d'étre validées par le réel
pour étre légitimes et opératoires. Un tel propos peut paraitre choquant, notamment en
considération des sciences géographiques. C'est pourtant celui d'un géographe, spécialisé en
géographie physique. Dans son ouvrage intitulé L'espace, une vue de l'esprit ?, dont 1'objectif

est de proposer une connaissance de l'espace en tant que notion utilisée par des géographes et
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d'autres chercheurs, Hervé Regnauld soutient pourtant une telle hypothese. Quel est le sens de
son propos ? L'auteur cherche-t-il a souligner un relativisme de l'espace ? L'espace nous
condamne-t-il a la pluralité des discours sans unification possible des points de vue ? Non
seulement une telle unification ne pourrait qu'aboutir a une conception dogmatique et
«monocorde» de l'espace, mais elle ne serait surtout pas souhaitable. Car l'espace est pur
possible, dépourvu de significations a priori, universelles et nécessaires. L'espace est relatif a
un certain nombre d'éléments jouant les uns avec les autres. Tout se passe comme si le
concept d’espace renvoyait, pour employer une terminologie leibnizienne détournée de son
contexte, a une structure relationnelle entre co-existants. Tout dépend en effet des orientations
premicres du penseur et des perspectives dans lesquelles s'inscrivent ses réflexions. Ainsi
Hervé Regnauld : «l'espace est, rigoureusement, dépendant de la nature des objets dénombrés
[...] un espace défini par 1'étude des climats et un espace défini par I'é¢tude de 1'agriculture ne
se peuvent pas comparer, bien que le climat et l'agriculture soient liés»**. Nous pouvons
comprendre par-la que l'espace n'est en aucun cas un contenant, mais plutét un ensemble de
relations entre des objets. Il y a une solidarité entre la notion d'espace et celle d'objets dans
l'espace. L'espace est toujours relatif, malgré ce qu'en disait Newton avec son idée d'espace
absolu, aux objets d'étude que 1'on a choisis dans une problématique initiale, qu'il s'agisse

d'une problématique géométrique, climatologique, agricole, géographique ou philosophique.

Dans la philosophie de Descartes, l'espace physique se confond avec la substance
corporelle ou matérielle. Le plus frangais des philosophes des Pays-Bas dit en effet : « tout de
méme qu'on ne saurait imaginer que [Dieu] aplanisse toutes les montagnes de la terre, et que,
nonobstant cela, il y laisse toutes les vallées, ainsi ne peut-on penser qu'il 6te toute sorte de
corps, et que, nonobstant, il laisse de l'espace, a cause que l'idée que nous avons du corps, ou
de la matiére en général, est comprise en celle que nous avons de l'espace, a savoir que c'est
une chose qui est longue, large et profonde »*’. Descartes identifie totalement étendue et
maticre, il pose une identité du corps et de l'espace comme res extensa. L'espace, comme le
corps, renvoie a l'étendue. Ce qui caractérise la pensée cartésienne de l'espace, c'est son
« horreur du vide ». L'espace n'est pas ce contenant vide dans lequel les corps physiques

viendraient se glisser ou se loger. Il y a coexistence de l'espace et des corps, 1'espace se voit

% REGNAULD Hervé, L'espace, une vue de [l'esprit ? , 1, 3, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
Collection «Espaces et territoires», 1998, p. 46.

" DESCARTES René, Lettre a Mersenne, 9 janvier 1639, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953, p. 1042.
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méme ramené au statut de corps physique. L'espace constitue l'essence propre des corps, la
substance matérielle elle-méme.

Néanmoins, le probléeme majeur soulevé par l'espace cartésien réside dans sa dimension
géométrique. Car si l'espace se réduit a la chose étendue (espace = maticere), Descartes
identifie nécessairement la géométrie et la physique, c'est a dire la science (mathématique) de
l'espace et la science de la matiére. L'espace cartésien, supposé étre 1'espace matériel, c'est a
dire celui des aspérités et des craquelures de la matiere concrete, est en fait soumis a un
modele de pensée géométrique. Or l'espace des géométries euclidiennes est un espace des
points, avec trois coordonnées pour le repérage, a savoir longueur, largeur et profondeur. Il se
caractérise par le nombre et le calcul. Il est continu, homogene et isotrope, le méme partout.
De sorte que l'espace cartésien, se référant pourtant a la matiere, manque la matiére concréte
et ses richesses morphologiques pour une abstraction de matiére sans aucune consistance.
L'espace concret n'est pas du tout homogene, il n'est pas le méme partout. Au contraire, il se
révele dans ses aspérités, ses irrégularités, ses ruptures et autres plissements. Avec la pensée
de I'espace de Descartes, il s'agit d'une pure construction théorique, composée de concepts qui
n'ont rien a voir avec l'expérience vécue : c'est un espace dissocié de I'appréhension que nous
pouvons en avoir, un espace sans dimension existentielle, une «chose» au sens le plus
péjoratif que 1'on puisse donner a ce terme, c'est a dire quelque chose de plat et de sans reliefs,
d'indifférent et de neutre. Pour ces raisons, nous ne pouvons pas nous satisfaire de la
théorisation cartésienne : elle nous place dans une réalité spatiale schizoide, dans laquelle la
matiere n’est que la transposition caricaturale d’une pensée éthérée.

Par ailleurs, il semble impossible de vivre dans un tel espace abstrait et géométrisé.
Comment s’imaginer d’habiter un espace de surfaces planes et de points rigoureusement
identiques, a moins d’étre dans le monde a deux dimensions du Flatland d’Edwin A. Abbott ?
Quand Ia vision du monde se replie sur la simple physique mathématique, le monde devient
une machine simple, une horloge dont le terne et monotone tic tac ne peut qu’appauvrir
I’existence humaine. Avec Descartes et Newton, tout se passe comme si le monde n’existait
pas, et ce jusqu’a Einstein : existent seulement des manicres de le mesurer. L’homme qui se
projette dans un tel monde géométrisé ne peut qu’éprouver un fort désarroi cosmique, dans la
mesure ou il tente d’habiter un cosmos universel et abstrait ne lui permettant pas de
comprendre les modalités complexes du monde vivant dans lequel il vit avant de cogiter. La
solution résiderait-elle dans une approche plus concréte et non mécaniste de la maticre ?
L'expérience concréte de l'espace physique nous permet-elle de penser l'espace de fagon

adéquate ? Une telle tentation serait pour nous contradictoire, dans la mesure ou nous avons
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posé plus haut que la pensée ne visait pas 1'adéquation de 1'esprit et de I'objet, du mot et de la
chose. Il n'y aurait d'ailleurs aucune référence fixe ou fondement ultime permettant de savoir
si notre représentation de la matiére était vraie, approximative ou tout simplement erronée.
Dans cette perspective, il ne peut exister aucune conception de I'espace qui puisse prétendre a

I'universalité. L'idée d'espace est conditionnée par la problématique choisie.

Nous pouvons ici émettre plusieurs points critiques. Si une telle perspective permet de
récuser les prétentions réalistes et métaphysiques d'un espace absolu, ainsi que les
surdéterminations scientifiques (parfois dogmatiques) de l'espace, en rester 1a ne suffit pas.
Nous manquerions I'expérience concréte que nous faisons de l'espace et des lieux. Notre
expérience quotidienne nous renseigne sur une relation concréte que nous entretenons avec
des objets préexistants. Quand nous nous déplacons, nous rencontrons des objets diversement
positionnés, en relation de voisinage, de proximité ou d'éloignement. Si nous pensons et
construisons I'espace, s'il n'est pas le résultat tout fait d'une expérience, nous expérimentions
cependant concretement une multitude de lieux différents dans notre vie quotidienne.
Comment articuler ces deux propositions apparemment contradictoires, voire antithétiques ?
Dans quelle mesure tenir ensemble que l'espace est une construction mentale et que nous
vivons dans des lieux qui nous ne fabriquons pas, c'est a dire qui nous préexistent ? Il s'agit en
fait de niveaux différents d'appréhension du probléme de la spatialité. Certes, nous faisons
une expérience tangible de I'espace par nos déplacements et par les mouvements du corps, par
la perception et la saisie sensorielle des différents objets qui se présentent a nous. Seulement,
cette expérience des lieux est toujours déja conditionnée par une certaine appréhension de la
spatialité. Cette appréhension premiere, et non pas originaire, de l'espace, met en jeu
différents parameétres : le poids des valeurs sociales, I'héritage individuel, les conceptions
scientifiques dominantes, les orientations culturelles, c'est a dire autant de choses que nous
pouvons subsumer sous l'idée de systéme de référence implicite ou de vision du monde dans
lesquels nous avons coutume de penser. La pensée ne s'autodétermine pas d'elle-méme,
comme nous l'avons montré, non seulement parce que le cercle de surgissement des pensées
est complexe, mais aussi parce que I'expérience singuliere de la pensée est souvent recouverte
de présupposés culturels et de schémas de pensée collectifs. Tout ceci vise a montrer que
notre expérience de l'espace est déja déterminée par un systeme de référence implicite,

configurant de telle ou telle maniére notre expérience usuelle des lieux.
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Cependant, un tel systéme de référence n’est-il pas déja lui-méme conditionné par une
appréhension sous-jacente de 1’espace ? Nous avons mis en évidence qu'il existe une pluralité
des conceptions de I'espace ainsi qu'une multitude d'espaces différents dont nous pouvons
faire 1'expérience dans les différents lieux du monde. Néanmoins, la prolifération des espaces
vécus et des espaces construits semble toujours renvoyer a une appréhension globale des
choses par la médiation de la spatialité. Nous ne pouvons pas éliminer l'espace de notre
expérience de l'existence, méme par abstraction (il s'agirait seulement de faire «comme si»).
L'étre-au-monde de I'homme se dit de la situation, c'est a dire du hic et du nunc, de l'ici et du
maintenant. Tout se présente comme si 1’étre-la de ’homme était toujours déja conditionné
par la spatialité.

Il est possible de faire une hypothese : de méme qu'il y a une image de la pensée qui nous
force a penser de telle ou telle fagon, de méme notre expérience concrete de 1’espace semble
déterminée par une sorte de pré-conception de la spatialité. Toutefois, si I'expérience du
monde est médiée par un cadre global de spatialité, dans lequel nous faisons I'expérimentation
de la multitude des lieux de notre environnement, cela fait-il pour autant de 1'espace une pure
forme ou un simple cadre de notre expérience sensible ? Cette perspective, dite idéaliste, était
celle de Kant dans la Critique de la raison pure : « Par le moyen du sens externe (une
propriété de notre esprit), nous nous représentons certains objets comme €tant hors de nous et
placés tous ensemble dans I'espace»*®. Kant veut se faire une représentation claire du concept
d'espace et veut montrer que I'espace est une condition a priori de l'intuition des phénomenes.
L'espace n'est pas un concept empirique, c'est a dire tiré des expériences externes. Nous
n'obtenons pas le concept d'espace par abstraction de I'expérience ni a partir des sensations
externes. Il s'agit d'une condition subjective de l'intuition nous permettant de percevoir les
objets comme hors de nous, dans un lieu autre que celui ou nous nous trouvons. L'espace n'est
pas une propriété des phénomenes mais une propriété de l'esprit humain, plus précisément de
la sensibilité, de la réceptivité de l'esprit. C'est par l'intuition pure de l'espace comme
condition subjective de la perception des phénoménes externes que nous pouvons hous
représenter les objets comme étant dans l'espace. De sorte que l'espace se réduit chez Kant a
une forme pure, c'est a dire a un «cadre» universel et a priori donnant une forme aux
phénomenes externes. L'espace est donc la structure universelle du sens externe en rapport

direct avec l'universalit¢ du sujet transcendantal. C'est ce qu'on appelle 1'«idéalité

* KANT, CRP, Théorie transcendantale des éléments, Esthétique transcendantale, De 1'espace, § 2, Exposition

métaphysique de ce concept, p. 90.
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transcendantale» de l'espace : 1'espace, forme subjective de ma perception, est une condition a
priori universelle et nécessaire de toute connaissance. Il y a ainsi une unité de I'espace comme
donnée premicre, antérieure a toute composition, les différentes parties de l'espace n'étant

obtenues qu'apres coup par division.

Toutefois, 1'espace kantien, pensé comme condition subjective de ma représentation du
monde, ne résulte-t-il pas d'une transposition dans l'esprit de 1'espace absolu de Newton ?
Kant ne limite-t-il pas sa conception de l'espace a une «subjectivation» de ce que d'autres
considéraient comme absolu ou comme relevant de la réalité des choses ? Ce que nous
retiendrons de la philosophie kantienne quant a l'espace, c'est que Kant souligne a la fois le
caractere originaire et non dérivé de l'espace. Nous n'obtenons pas l'espace comme cadre
global de I’existence par expérience. Néanmoins, il ne semble pas plus pertinent de faire de
lI'espace une pure forme de la sensibilité du sujet. L'espace comme forme pure de l'intuition
nous met en présence d'un espace neutre, ¢théré, désincarné, totalement indifférent quant a
l'univers. Par ailleurs, Kant se place d'emblée dans une perspective gnoséologique, il veut
fonder la possibilité de jugements synthétiques a priori et fait de I'espace une composante de
la construction de la connaissance objective : il n’y a de connaissance que des phénomenes
dont nous avons une intuition dans les cadres formels de I’espace et du temps. Or, comme
nous ’avons développé plus haut, c'est dans une autre problématique que les enjeux essentiels
de l'espace se révelent dans leur profondeur.

L'étre-au-monde de 'homme se caractérise par une ouverture au monde a partir du «la»
de l'existence. Cette expérience originaire et pré-réflexive de la spatialité nous met en
présence d'un espace des possibles, flou, indéterminé. C'est l'espace cru ou archaique que
nous avons rencontré avec la pensée du dehors. Cette proto-spatialité est ce qui rend possible
notre rencontre effective avec des objets particuliers. En ce sens, I'espace conditionne notre
rapport aux choses, mais il s'agit d'une condition effective de 1'expérience réelle, non pas a
priori mais in medias res. Sur le terreau de cette spatialité indéterminée, «sans visage»,
peuvent alors se construire et s'agencer autant de conceptions de l'espace qu'il est possible
d'en imaginer, qu'elles soient scientifiques, poétiques, philosophiques, fantasmagoriques ou
encore imaginaires. Dans la perspective de 1’habiter, le critére d’évaluation des pensées de
I’espace sera I’intensification du sentiment de 1’existence. Il s’agit de retrouver un gott vif de
I’univers, d’habiter un monde palpitant, vibrant, animé¢ de rythmes et d’impulsion. Avec
Descartes comme avec Kant, aucun monde habitable ne se profile a I’horizon de la conception

de I’espace, aucun horizon du monde n’est possible. L’espace reléve bien d’un donné
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indéterminé et d’une construction relativement déterminante, mais le principal n’est pas 1a. Le
principal est de « faire monde », de faire qu’un monde habitable de fagon ouverte et riche se
profile a I’horizon de I’existence. C’est pour cela que le nomadisme apparait comme une
approche vivifiante : le penseur nomade, en démultipliant les espaces parcourus, concrets
comme virtuels, permet & un monde profond et polychrome d’exister vraiment, monde a

multiples entrées et riche en passages.

B- Globalité, indéfinité et ouverture : l'horizon du monde

Le monde se présente en méme temps comme ce qui nous est le plus familier et le plus
étranger, a la fois proche et lointain. Nous sommes au monde, nous sommes du monde, et
pourtant le monde semble insaisissable. Il arrive que nous nous sentions comme perdus,
comme si aucun monde ne nous permettait de vivre pleinement. C'est le cas de la dépression,
sorte de malaise, au sens strict de « mal-aise », de difficulté a se mettre en phase avec soi-
méme et ce qui nous entoure. Dans le cadre des différentes disciplines culturelles, notamment
en philosophie, le monde a été pendant longtemps évacué des cheminements de la pensée.
Michel Serres le remarquait avec acuité dans cet extrait de son Passage du Nord-Ouest : « Le
plus oubli¢, le plus méprisé, le plus délaissé¢ des objets usuels de la philosophie, depuis au
moins un demi-siécle, est le Monde, ce monde ou nous ne vivons plus »*. Nous pouvons
perdre le monde, ce qui d'emblée choque, dans la mesure ou nous avons présenté¢ 1'homme
comme ['étre-la toujours déja au monde avant méme de s'en rendre compte. Dans quelle
mesure peut-il y avoir ce que nous suggérons comme une perte du monde ? S'agit-il d'une
métaphore facile ou faut-il déceler quelque chose de plus fondamental ? Si I'on s'en tient a la
lettre du texte de Michel Serres, la perte du monde peut se dire de trois modalités : 1'oubli, le
mépris, le délaissement.

L'oubli du monde peut étre rapproché de l'oubli de I'Etre dont Heidegger fait le motif
fondamental de la pensée métaphysique occidentale depuis Platon. De méme que les
philosophes occidentaux ont occulté I'Etre au profit de I'étant, c'est & dire des diverses réalités
particuliéres, de méme la tradition philosophique semble souffrir d'un acosmisme forcené. Le
monde demeure dans cette perspective un impensé de la philosophie. Les présocratiques sont
les derniers penseurs a véritablement penser une cosmologie, sur la base d'une

expérimentation concréte de la nature physique et d'un contact avec la gooig. A partir de

4 SERRES Michel, Le passage du Nord-Ouest, Hermes V, Paris, Minuit, 1980, p. 100.
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Platon, les considérations cosmologiques se présentent comme idéologiques, elles servent un
systtme de pensée rationnelle pensant s'autodéterminer a partir de principes abstraits et
suprasensibles : le démiurge du 7imée fagonne le monde en contemplant les modéles
morphologiques parfaits que constituent les Essences. Spinoza va jusqu'a déduire la Substance
more geometrico, a la fagon des géometres, a partir d'axiomes et de principes. Ce type de
démarche est fécond en mathématique, mais dommageable en cosmologie. Nous y perdons le
monde dans l'oubli de sa relation avec la nature physique. Il devient une idéalité abstraite que
l'esprit aménage et organise de fagon presque autiste. Il s'agit d'un monde mutilé par la
philosophie. Nous n'y trouvons, comme le souligne Michel Serres, « pas une racine d'arbre,
une cascade, un fleuve, la plaine, jamais le sourire de 1'Océan »°.

Si la philosophie occulte le monde sous des représentations abstraites et formelles, elle
peut aussi le condamner, le dévaluer, le déprécier. Ce second aspect de la perte du monde
apparait d'ailleurs souvent comme conséquence de son occultation. En considération d'un
royaume suprasensible considéré comme étant la seule vraie réalité, le monde physique dans
lequel nous vivons ne peut que devenir un objet de mépris sans aucune valeur positive. C'est
le christianisme qui a ceuvré le plus en ce sens, avec a sa téte Augustin, condamnant tout ce
qui détourne 'homme de son ame et de son intériorité.

Néanmoins, le pire demeure le délaissement du monde. Car délaisser c'est déserter,
abandonner. Le délaissement du monde ressemble a une sorte de renonciation désabusée, telle
qu'on peut la rencontrer chez tous les peuples qui connaissent des moments terribles (guerres
longues, épidémies tenaces, famine persistante). Délaisser le monde, c'est vivre la grande
lassitude du devin d'Ainsi parlait Zarathoustra, perdre le sens de ce que veut dire habiter sur
terre, se résigner au nihilisme passif de la perte de sens de toutes les valeurs. Ce dernier point
nous confronte au paroxysme de la perte du monde, impliquant d'étre dans un monde ou 1'on
ne vit pas, c'est a dire que 1'on habite pas. L'oubli de la pensée théorétique conserve le monde
comme objet a représenter, a organiser, a mettre en ordre, bien que nous n'y rencontrions
qu'une pale copie du monde dans lequel nous vivons. La dévaluation du monde au profit d'un
au-dela (cette perspective est souvent a connotation religieuse), malgré sa dimension
dépréciative, demeure accrochée au monde tout en le condamnant, dans la mesure ou toute
critique, aussi acerbe soit-elle, reste fortement liée a ce qu'elle s'attache a mettre a mal. Mais
le délaissement nous confronte a une indifférence quasi maladive quant au monde, a un

acosmisme littéralement pathologique. La dépression dont nous avons parlé plus haut s'inscrit

0 Ibidem.
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dans cette perspective : tout y prend une coloration neutre, blasée, reléguant le monde au

statut de désert.

Si nous caractérisons le délaissement du monde par une tonalité affective liée au
pathologique, il n'en demeure pas moins que le monde, pensé d'un point de vue global, se
présente comme une réalit¢ ambivalente, floue, indéterminée. Nous sommes du monde mais il
arrive que ce monde devienne ce qui nous est le plus étranger. Nous ne développerons pas
plus cette piste, dans la mesure notre propos vise a méditer sur la signification du monde dans
la perspective de la pensée nomade. Ce que nous retenons de l'oubli du monde se dégage
comme caractere inachevé, non pas au sens d'imperfection mais d'indéfinité. Il n'y a pas un
seul monde, unique et identique pour tous, mais une pluralit¢ de mondes possibles au sein
d'une méme totalité¢ fragmentée en devenir permanent. Quel est le rapport de ces réflexions
sur le monde avec notre cheminement en direction de l'espace ? D'un certain point de vue,
monde et espace sont interchangeables et forment une sorte de totalité¢ ouverte. Nous habitons
le monde en tant qu'espace global dans lequel se déploie notre existence, existence toujours
originairement située. Le monde n'est pas l'ensemble de tout ce qui existe, obtenu par
sommation (fantasmagorique) des différents étants. L'espace-monde est indéfini, soustrait a
toute quantification et opération de calcul. Il s'agit d'un espace global dont on ne peut pas
tenter de déterminer des limites sans s'égarer dans de pures abstractions stériles. Et le global
ne s'obtient pas par extension, dilatation ou somation de localités. L'espace-monde renvoie au
cosmos, a l'univers comme totalité fragmentaire, non pas a une collection de singularités qu'il
s'agit de considérer s€parément, partes extra partes.

De sorte que le monde s'apparente dans une certaine mesure a un organisme. Qu'est-ce
que la notion biologique d'organisme nous permet quant a l'intelligibilité¢ de la mondanité de
la condition humaine ? Ce n'est pas 1'idée d'ensemble organisé qui retient ici notre attention.
L'analogie avec la notion d'organisme introduit dans notre réflexion la notion d'indivisibilité
et de totalité. Un organisme est un ensemble constituant une totalité a la fois une et multiple :
il y a une unité globale et une multiplicité locales d'organes, de membres, de tissus, de
cellules. Comme le disait Nietzsche a propos du corps comme grande raison : une multiplicité
qui a un seul sens’'. Transposé & notre réflexion sur l'espace-monde, cela permet de penser le
monde comme totalité indivisible et indéfinie se disant de « fragments » inséparables.

Dionysos se dit du démembrement, il est une totalité toujours déja fragmentée. Si nous

! NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps », p. 48.
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voulions faire appel a une autre image, nous dirions que les replis d'un méme tissu ne font pas
de la totalité¢ du tissu une picce homogeéne ni une réalité a dimensions séparées : penser une
continuité cosmique profonde permet de penser ensemble des discontinuités de surface dans
le cadre d'une mobilité dynamique. Le monde n'a certes pas un seul sens, mais il n'est pas non
plus atomisable en compartiments non communicants. Il s'agit d'une totalit¢ fragmentaire, a
laquelle aucune limite ni aucune borne ne sont assignables (pour le faire encore faudrait-il
pouvoir se situer dans un en dehors du monde permettant d'en faire le tour). C'est pour cela
que les sciences, dont pourtant la tache étaient de décrire le monde, ont maqué 1'espace-
monde. Elles ont voulu segmentariser le monde en compartiments séparés, tels que la chimie,
la physique, l'astronomie, et cloisonner ces domaines en sous parties, comme I’optique, la
physique des particules, la mécanique des fluides, la chimie organique. Il est indéniable que
cette spécialisation porte ses fruits en termes de progres technique (notamment en médecine),
mais le prix a payer est par contre un peu fort : a quoi bon le progrés des techniques et des
connaissances physiques, scientifiques, si nous n'habitons plus le monde, si vivre sur terre ne

veut plus rien dire pour nous ?

Les ramifications de l'acosmisme sont nombreuses, la plus ficheuse se trouvant une
expression certaine dans 1’obnubilation pour 'homme et tout ce qui touche a 1'humain. Dans
cette perspective anthropocentrique, tout ce qui reléve du monde comme globalité, c'est a dire
comme totalité¢ en de¢a de la séparation en monde non-humain/monde humain, se voit traduit
dans les catégories de pensée d'une sorte d'humanisme narcissique. La technique moderne,
telle que la décrit Martin Heidegger dans « La question de la technique », est une illustration
¢éclatante de la monomanie anthropocentriste liée a la perte du monde. En mettant en demeure
la nature de n'étre qu'un rouage dans un cycle de production incessant et perpétuel, la
technique moderne dissout le monde dans la notion de stock : les foréts sont réduites au statut
de réserves de papier, le sous-sol devient stock de minerai a exploiter, les contrées reculées
font office de terrains de sport atypiques pour travailleurs sédentaires en manque de
sensations fortes. Nous pourrions multiplier les exemples de l'exploitation marchande des
réalités terrestres. Tout est disponible pour étre injecté dans un circuit de consommation. La
perversité d'un tel systéme va méme jusqu'a faire de I'étre humain, dans le cadre d'une
appréhension bureaucratique et administrative, un stock disponible. Numérisant des
individualités vivantes en termes d'effectifs, nous faisons de la réalit¢é humaine un nombre
estimé en fonction de valeurs marchandes. Le monde se réduit ainsi a n'étre que le décor des

activités productives et techniques.
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Toutefois, 1'acosmisme n'est pas une fatalité. Il est possible de retrouver, en deca des
brouilleurs d'ondes sociaux et grégaires, une sensation du monde ouvrant sur une existence
pluridimensionnelle et vaste. Dans quelle mesure le monde comme globalité peut-il permettre
une sensation cosmique ? N'est-il pas au contraire un englobant ayant pour conséquence
directe d'enfermer I'existence dans une sorte de « bulle » ? La globalité indéfinie du monde
comme totalité fragmentée n'est pas synonyme de fermeture. Ce qui englobe est certes ce qui
enveloppe, mais il ne s'agit pas pour autant de cloisonnement. Car I'espace-monde se présente
comme une ouverture fondamentale, il s'agit d'un espace qui s'ouvre et qui tient I'homme dans
l'ouverture. Cette perspective inspirée dans certaines limites d'un texte de Heidegger™
s'attache a penser l'espace-monde en tant qu'horizon sensible de I'existence. Le monde ne
présuppose pas 'homme ni ne prépare sa venue. Il est nécessaire de déshumaniser le monde
pour le penser dans toute sa richesse et son ouverture. Il y a un dehors ou ¢a souffle et ou ¢a
pulse. L'homme s'inscrit dans cet horizon sensible, c'est a dire qu'il se distribue dans un
espace excédant sa perception. L'horizon nous renvoie a notre finitude, il manifeste la
vastitude d'un monde dont nous ne sommes que des actualités nomades et des événements
fluctuants. Quand je regarde l'horizon, le ciel et la terre se rejoignent, I'harmonie cosmique
dont parlent les amérindiens des plaines désertiques de 1'Arizona s'offre a mon regard.
Regarder en direction de 1'horizon, c'est s'orienter au loin, vers l'ailleurs, délaisser la pauvre

réalité des affaires humaines trop humaines pour s'ouvrir a 1'immense espace indéfini de

['univers.

Par ailleurs, penser 1l'espace-monde dans les termes d'un horizon du sensible met en
relief la dimension de profondeur de l'espace terrestre. Le monde dans lequel nous vivons,
c'est la terre, non pas en tant que planéte ou simple globe, mais comme horizon a la fois
proche et lointain de toute existence. Cet espace terrestre se caractérise essentiellement par sa
dimension de profondeur, au sens d'espacements multidimensionnels et d'espace de co-
existence. Nous découvrons dans 1'expérience synoptique de 1'horizon I'appartenance de toutes
choses @ un méme univers. Le monde n'est pas fait que de surfaces, de lignes et de plans. Il y
a toute une épaisseur de I'espace terrestre qui se révele dans I'horizon. Mais cette profondeur
n'est nulle part, en aucun lieu assignable de I'espace. Elle est invisible mais fait que les choses

qui se distribuent en elle soient visibles. L'horizon en tant que profondeur est donc lui aussi

2 HEIDEGGER Martin, « L'origine de I'ceuvre d'art », in Chemins qui ne menent nulle part, Paris, Gallimard,
1962.
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invisible. Il est ce qui met en perspective, ce qui inscrit les choses dans une profondeur,
indéfinie bien que localement susceptible d'étre limitée par un objet de grandes dimensions. Si
une montagne délimite mon horizon, en revanche elle n'épuise pas la profondeur de 1'espace-
monde. Comme le montre Merleau-Ponty dans Le visible et l'invisible, 1'espace de profondeur
est un espace de dimensionnalité®. Dans ce cadre de dimensionnalité, il s'agit de considérer
l'espace-monde (ou espace terrestre comme horizon sensible) comme espace doué d'une
¢épaisseur et dans lequel le souci du scalaire a plus d'importance que le simple spatial. Il y a
des articulations entre I'horizon et les réalités qui se distribuent dans sa profondeur, c'est a dire
des interrelations d'échelles entre les objets locaux et 1'espace-monde global : tout ce qui
existe appartient 4 un méme univers> et s'inscrit dans une dynamique globale.

Notre expérience corporelle de l'espace terrestre nous révele cette profondeur. Nous
pouvons nous y mouvoir, nous déplacer dans de multiples dimensions du monde. Nous
parlons ici de dimensions dans un sens qui exclue le calcul et la mesure. La dimensionnalité
de l'espace-monde se révele dans un parcours, dans des enchainements de mouvements, dans
une itinérance sur la terre. Elle ne concerne pas une entreprise de mesure géométrique
(géométrique s'entend ici au sens fort de métrique de la terre). Nous habitons un espace vaste,
ouvert, profond, entremélant différentes échelles (qui ne sont pas des hiérarchisations) et
diverses dimensions de profondeur dans une dynamique globale d'espace-monde. Et la
profondeur rend possible la mitoyenneté, les relations de voisinage, de proximités et
d'¢loignements. De sorte que 1'espace-monde en tant qu'horizon global de tout ce qui est se
révele comme espace de différenciation : c'est par sa profondeur que se révelent les
différences et que nous ne vivons pas dans une sorte de «soupe primitive» dans laquelle
l'indistinct régnerait en maitre. Nous y faisons une expérience extatique sensible d'une sortie
hors de nous-méme débouchant sur une sensation du monde nous mélant a la totalité

fragmentée de l'univers.

C- Atopie et indétermination : de l'horizon vers le milieu

Pour Nicolas de Cues, au XVe siécle naissant, l'espace n'a pas de raison d'étre fini : « Il

est impossible, considérant les mouvements varié¢s des orbites célestes, d'attribuer a la

33 MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1979.
11 faut préciser que la notion d'uni-vers ne signifie pas «monolithique» et que nous pourrions tout aussi bien

parler avec Powys de « multivers ». Cf. POWYS John Cowper, Apologie des sens, Paris, Poche, 1977.
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machine du monde aucun centre fixe et immobile, que ce soit notre Terre sensible, ou I'air ou
le feu, ou quelque élément que vous voudrez. [...] Si le monde avait un centre, il aurait aussi
une circonférence et contiendrait en lui début et fin, et ce monde serait limité par un autre
monde. [...] Ou que se situe l'observateur, il se croira au centre de tout »">. Le Cusain déclare
assurément que Dieu est centre et circonférence de cet espace indéfini. Nous retiendrons de
l'auteur de la Docte ignorance, hors du cadre théologique de ses méditations, que si l'espace a
une limite, alors il doit y avoir au-dela un autre espace, de méme que si l'univers a une limite
c'est qu'il y a un autre monde en dehors de lui. Pour dire que 1'espace est fini, il faut pouvoir
déterminer les termes entre lesquels il est enclos. Or, non seulement cela est impossible pour
l'intelligence humaine finie, mais surtout cela n'a pas d'intérét. S'attacher a vouloir démontrer
la finitude ou l'infinitude de l'espace du monde est vain. C'est pour cela que nous avons
caractérisé¢ l'espace-monde d'indéfini, comme hors de toute quantificiation ou mesure.
L'univers dans lequel nous vivons n'est ni fini ni infini. L'alternative dualiste fausse les
réflexions. Dire que 'espace global du monde est indéfini, c'est souligner son indétermination.
Nous habitons un cosmos vague, flou quant a ses déterminations. Il n'est pas possible de lui
attribuer une forme précise.

En ce sens, I'espace-monde se présente bien comme horizon de toutes les possibilités
humaines et de toutes les expériences. Il apparait comme essentiellement ouvert et
inépuisable. Tout ce qui se dit de l'espace se dit de l'ouverture. L'espace géographique
terrestre, par exemple, s'ouvre sur l'univers interstellaire, I'atmosphére faisant office de filtre
partiel permettant le passage d'une dimension de l'espace (le terre) a une autre (l'espace
intersidéral). Nous retrouvons en un sens ce que nous avons dit de I'espace-monde comme
horizon sensible. Nous sommes confrontés a un espace vaste, profond, ouvert. Il s'ouvre
devant nous sans que nous puissions en déterminer quoi que ce soit au-dela de 1'horizon
sensible local. Dans les Pensées, Pascal évoque ce sentiment de vertige qu'il attribue aux deux
infinis qui nous prennent dans leur danse. Ce vertige, il est possible de l'éprouver dans
l'espace-monde concret, au contact des vastes étendues de l'espace terrestre, par exemple au
sommet des plus hauts sommets montagneux. Nous en faisons aussi I'expérience aujourd'hui,
dans une certaine mesure, en tant qu'acteurs plus ou moins directs de ce que 'on appelle la
mondialisation. Grace aux nouvelles technologies de communication, nous sommes comme

plongés dans un espace planétaire global se dressant comme horizon de notre existence. Les

> DE CUES Nicolas, Docta ignorantia, 11, 11.
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répercussions sont multiples et affectent les modes de vie, mettant en relief de nouveaux

enjeux d'ordre planétaire, notamment écologiques.

Toutefois, n'y a-t-il pas un fossé entre 1'espace-monde en tant qu'horizon sensible et la
dimension planétaire que nous venons d'évoquer ? La perspective de Il'horizon ne
surdétermine-t-elle pas de manicre biaisée l'idée d'un centre fixe alors que l'espace global
planétaire sape la possibilité d'attribuer un point de référence tyrannique ? Le surgissement de
cette difficulté nous force a creuser notre méditation quant a I'horizon. L'horizon sensible en
tant qu'ouverture de 1'espace-monde global est susceptible de réintroduire une détermination
fixiste de 1'espace. C'est par la notion de perspective, impliquée par celle d'horizon, que 1'idée
de centre peut de nouveau se réfracter sur un espace que nous nous efforcons de penser dans
une indétermination fondamentale. Plus précisément, la notion de centre fixe peut resurgir
avec la détermination classique de la perspective, dont I'un des principaux traité a été publi¢
en 1434 par Alberti. L'espace de la perspective tel qu'il est théorisé pendant la Renaissance
implique un espace centré a partir d'un point fixe, en l'occurrence l'observateur. Le peintre,
par exemple, se détermine comme le point fixe a partir duquel peut étre construite une
perspective donnant 1'illusion (trompe-1'ceil) de la profondeur. Car l'espace de la perspective
classique se présente comme un espace sans profondeur propre, contraint de donner 1'illusion
de la profondeur sur une surface plane par des procédés relevant de la géométrie. Il s'agit
d'une perspective linéaire, géométrique, ce qui se manifeste dans la mathématisation de sa
construction. Nous pourrions ainsi la qualifier de perspective artificialis.

La perspective géométrique a perduré pendant longtemps dans la caractérisation de
l'espace, notamment a la Renaissance, et I'espace pictural venait s'y intégrer. Or la perspective
ainsi définie n'est qu'une construction mentale abstraite, sans prises sur le monde, utilisant des
données de la science optique et de la géométrie afin de rendre possible la représentation de la
profondeur de 1'espace concret du monde dans lequel nous vivons. Par ailleurs, si l'espace
perspectif est centré a partir d'un point, tout regard qui ne serait pas exactement issu de méme
point devrait voir flou. L'expérience quotidienne confirme cette idée, dans la mesure elle nous
fait expérimenter qu'un regard est net selon son axe et flou sur ses cotés. Ce qui revient a
constater qu'un espace centré sur un point n'est correctement vu que selon une ligne issue du
point et non pas le long d'un horizon. Tout cela nous conduit a dire avec Merleau-Ponty que

l'espace de la perspective est un espace indifférencié, sans altérité, espace en repos non-animé
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et désincarné, sans épaisseur, ressemblant a s'y méprendre a l'espace euclidien et cartésien’.
Cet espace perspectif implique une surdétermination de la vision, propre a la philosophie
occidentale, dont l'identification de l'esprit et de I'ceil est presque une marque de style. Platon
suggérait déja que la saisie des Essences comme vision noétique se pense sous le mode d'une
vision avec l'eeil de l'esprit. Une telle surenchére du visuel n'est pas innocente, elle soutient
une pensée du centre et du fondement. La vision met a distance, elle permet de dresser un
tableau (au sens figuré comme au sens pictural) synoptique et englobant. D¢s lors, il s'agit de
poser implicitement des reperes figés renvoyant l'ouverture a un point fixe faisant office de
référentiel absolu. Il y a un centre (I'eeil) et tout le reste est susceptible de tourner autour, dans
les limites de la circonférence ainsi déterminée (I'espace limité de la vision). Nous sommes
dans le schéme de 1'entonnoir, le sujet constituant le point a partir duquel s'ouvre le reste de
l'espace.

De sorte que nous ne pouvons pas en rester a la perspective classique pour préciser
notre pensée de I'espace-monde comme horizon sensible. Dans la mesure ou notre approche
de la perspective classique est tributaire de 1'espace pictural de la Renaissance, nous pouvons
nous référer a une autre conception de l'espace en art pour nourrir notre méditation. C'est a
I'espace du cubisme que nous nous référerons. Qu'est-ce qui le caractérise ? Dans quelle
mesure le cubisme est-il susceptible de préciser notre conception de 1'horizon ? En quoi un
tableau de Braque ou de Picasso renouvelle-t-il 1'espace pictural ?

L'ambition commune aux mouvements cubistes du début du XXe siccle est de
reproduire, voire de produire en peinture la logique de la sensation. L'aspect typique de la
peinture cubiste est d'essayer de composer en deux dimensions sur la surface de la toile
quelque chose qui reléve d'une approche spatio-temporelle des objets. Il y a une succession
d'approches tactiles locales des objets. Les objets sont présentés sous différentes facettes mais
dans le cadre d'une impossibilité a saisir une forme unique. Il n'y a pas de forme unique dans
une composition cubiste. C'est comme si on touchait un méme objet plusieurs fois sur une
surface fragmentaire et plane. Il s’agit d’occuper une succession de points différents. Nous
sommes confrontés a une vision rapprochée, dans la mesure ou il n'y a pas de synthese
possible comme c'est le cas avec la vision perspective a distance. Or la vision rapprochée fait
coexister en un méme temps les différentes prises de vue de 1'objet, dans leur succession de

moments d'appréhension, moments qui présupposent des déplacements dans l'espace autour

* MERLEAU-PONTY Maurice, L'@il et I'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 47-48.
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de l'objet. Il s'agit de prises de vue locales. C'est l'esprit du spectateur qui doit reconstituer cet
objet, mais jamais de fagon visuelle.

La toile cubiste ne vise pas a refaire une peinture de l'objet. Il faut penser I'objet
représenté dans un ensemble fragmentaire de perceptions tactiles locales. La toile cubiste
exige un travail du spectateur : celui-ci doit reconstituer la perception fragmentée de I'objet de
facon non-visuelle. Avec Le grand nu de Braque, par exemple, la perception du corps comme
totalité harmonieuse se défait. On ne peut avoir qu'un regard local. Le corps apparait comme
difforme, non proportionné. Ce qui est en jeu avec cette toile, c'est 1'addition de perceptions
locales et successives aux quelles la surface donne un plan unique, non pas la toile comme
vue a distance d'un objet percu dans sa totalit¢ morphologique. Il en va de méme avec Violon
et raisins de Picasso, lequel accentue encore plus la dissolution des formes, dans la mesure ou
le nu de Braque présente quand méme un corps assez unitaire. Avec la toile de Picasso, il y a

une multiplicité de moments perceptifs dont la toile est I'enregistrement.

Quelles sont les résonances du cubisme pour notre cheminement de pensée en direction
de l'espace ? A quoi la tactilité¢ du regard suggérée par l'espace éclaté des toiles cubistes nous
conduit-elle ? Comment penser l'espace comme horizon sensible quand on s'éloigne de I'eeil
comme capacité a référer les contours identitaires des objets, c'est a dire comme centre fixe
auquel ramener les multiplicités d'objets d'un espace concret ouvert ? Avec l'art de la
Renaissance et l'espace dont il est le « véhicule », nous sommes confrontés a un systéme
rigoureux de représentation exacte de la dimension de profondeur de I'espace-monde, a partir
d'un point fixe de référence, a savoir I'eeil, qui devient en quelque sorte le centre du monde
représenté.

Deux points nous interpellent. Dans un premier temps, nous remarquons qu'a vouloir
représenter de fagon exacte la réalité de 1'horizon sensible, la perspective classique trahit cet
espace de profondeur en le réduisant a des lignes géométriques sur une surface plane. N'est
retranscrite que la seule expérience visuelle, comme si les autres sens et méme le corps tout
entier étaient relégués au statut d'accidents superficiels. Dans un deuxiéme temps, il apparait
que l'espace perspectif s'efforce de promouvoir un espace qualifié d'objectif (parce que
construit par des procédés mathématiques) alors qu'il s'agit d'un espace anthropocentré, voire
« oculocentré » (c'est a dire centré sur I'eeil). Dans cette ambiance de la pensée, 'homme est le
centre privilégié d'ou repos et mouvement se congoivent, le site dominant a partir duquel le

spectacle s'ordonne.
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Pour schématiser, nous pouvons dire que l'espace perspectif nous révele un homme se
pensant comme le centre du monde. Ce type de réflexion n'est pas nouveau, dans la mesure ou
le récit biblique proposait déja une vision du monde comme jardin destiné a l'usage de
I'homme : Adam et ses descendants n'ont plus qu'a proliférer sur la surface de la terre et
s'approprier ce que bon leur semble. D'une certaine facon, les philosophies cartésienne et
kantienne réactualisent ces idées millénaires, la premiere en faisant du cogito le fondement de
toute vérité quant a l'existence («je pense donc je suis»), la seconde en faisant du sujet la
condition de l'intelligibilit¢ d'un monde phénoménal qui ne serait que chaos si I'entendement
ne 'organisait pas a 'aide de ses catégories. L'espace diffracté des compositions cubistes nous
plonge dans un autre univers, cette fois acentré et sans référentiel fixe. En ne tentant pas de
représenter avec exactitude ce que la vision saisit de la profondeur de I'espace dans lequel
nous vivons, la toile cubiste suggere 1'espace-monde sans le réduire, par une approche tactile
mettant en jeu les différents déplacements du corps dans une méme transcription fragmentée.
En s'abstenant du modele de la perception visuelle, I'artiste cubiste nous met en présence d'un
espace ou de multiples prises de vue locales sont possibles sur une méme réalité, saisies
locales retranscrites dans une approche globale fragmentaire ne permettant pas une saisie
immédiate de la totalité. D'un point de vue plus strictement philosophique, l'espace acentré du
cubisme nous permet de définir un horizon local dans lequel co-existent de multiples points
de fuite. La notion de centre fixe est une illusion de la perspective classique. Il n'y a de centre
que dans un systéme local : le soleil, par exemple, n'est que le centre a la fois stable et
mouvant du systéme solaire, lui méme en mouvement dans une galaxie en mouvement. Et
tout systeéme local s'inscrit dans une dynamique globale d'emboitement et de proximité avec
d'autres systémes locaux. Pour spécifier notre pensée, nous pouvons parler d'inclusions et

d'emboitements des systemes locaux de références dans une perspective relativiste.

De sorte qu'une pensée de 1'espace acentré, expulsant toujours I'espace vers des limites
indéfinies, ne nie pas stricto sensu la notion de centre. Il n'y a pas de centre fixe parce qu'il
n’y a que des centres mobiles et provisoires. L'acentrement a pour corollaire un décentrement
permanent, c'est a dire qu'il existe des centres qui n'en sont plus vraiment, des centres
mobiles, nomades, épisodiques, fragiles. Ce sont des centres de passages, de transitions, de
croisement d’innombrables séries d’événements. Nous pouvons ainsi parler d'hétérogenese
des systémes référentiels, de démultiplication des centres dans les singularités et autres
multiplicités. 11 en résulte 1'idée d'une interaction permanente entre le global et le local, ce qui

nous met sur la voie d'une conception de I'espace comme milieu.
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Pour éclairer notre propos, une référence a l'espace lisse de Deleuze et Guattari semble
nécessaire : «La ou la vision est proche [...] I'eil lui-méme a une fonction haptique et non
optique : aucune ligne ne sépare la terre et le ciel, qui sont de méme substance ; il n'y a pas
d'horizon, ni de fond, ni perspective, ni contour ou forme, ni centre : il n'y a pas de distance
intermédiaire ou toute distance est intermédiaire. [...] Un absolu nomade existe comme
l'intégration locale qui va d'une partie a une autre, et qui constitue l'espace lisse dans la
succession infinie des raccordements et des changements de direction»’’. L'espace lisse ou
nomade est un milieu, il est atopique, sans forme identifiable, indéterminé. Il nous met en
présence d'une sorte d'espace patchwork, « collection amorphe de morceaux juxtaposés dont
le raccordement peut se faire d'une infinité de maniéres »°*. Dans cet espace lisse, fractal, sans
coupures déterminées ni modulations, tout se présente comme intervalle, intermezzo. Deleuze
et Guattari pensent l'espace lisse selon plusieurs modeles (technologique, musical, maritime,
mathématique, physique), mais le modele esthétique de 1'art nomade, proche de ce que nous
avons développé a propos du cubisme, semble le plus pertinent pour nos développements.
L'espace haptique et tactile de I'art nomade est un espace local de pure connexion, opérant de
proche en proche. Car les raccordements n'impliquent aucun espace ambiant dans lequel les
multiplicités seraient plongées et qui donnerait une invariance aux distances. Le lisse ne
comporte ni fond, ni plan, ni contour, mais seulement des changements directionnels et des
raccordements de parties locales, ce qui caractérisait I'espace éclaté du cubisme que nous
avons analysé plus haut. L'espace strié, avec les exigences d'une vision éloignée et sa
perspective centrale, correspond chez Deleuze et Guattari au striage de l'espace lisse, a
I'homogénéisation d'une hétérogénéité de base. Sous le modéle maritime, l'espace lisse
renvoie a la mer et ses tumultes, 1'espace stri¢ aux cartes toutes faites que les marins plaquent
sur les océans, caractérisées par les tracés des latitudes, longitudes et autres points de reperes
fixes permettant une navigation programmée a l'avance (notons que ce type de navigation est
aux antipodes des aventures maritimes des explorateurs, qui n'avaient pas de cartes précises et
s'exposaient aux risques que cela implique).

Nous voyons ici que la signification de la notion de milieu prend une toute autre
coloration que celle d'équidistance entre des extrémités-limites. Il s'agit de mettre en relief le
milieu comme intermédiaire, intervalle, espace interstitiel sans bords. Cependant, le milieu

ainsi défini ne conserve-t-il pas une dimension de globalité en tant que non localisable ? C'est

ST DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille Plateaux, «Le lisse et le strié», Paris, Minuit, 1980, p. 616-617.
¥ Idem, p. 595.
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que le milieu touche au local en deux sens trés différents : il est local parce qu'il n'est jamais
global, englobant ; et il n'est pas local parce qu'il est diffus, atopique, indéterminé, sans
commune mesure, toujours intermédiaire, perpétuel intermezzo. L'essentiel ne réside pas dans
les distances, supposant un cadre global de référence permettant des repéres fixes de mesure,
ni dans le lieu comme tel, délimité et mesurable, mais dans les relations de voisinage, de
proximité, c'est & dire dans les agencements indéterminés et les connexions de proche en
proche. L'espace lisse, nomade, se caractérise par son indétermination : il est atopique, ce qui
ne fait pas de lui un non-lieu (un néant) ni un sur-lieu (une utopie avec sa surdétermination

d'un lieu idéal).

II- Le lieu

La notion de milieu, a laquelle nous sommes parvenus au cours de notre méditation
sur l'espace, nous permet de penser une globalit¢ de 1'espace dont on ne peut avoir qu'une
prise locale, dans la mesure ou il n'y a pas de saisie englobante pouvant épuiser 1'ensemble
flottant de toutes les virtualités. Les connexions en patchwork peuvent se raccorder de
manicre infinie, nous disent Deleuze et Guattari, nous ne pouvons pas prétendre a une
perspective centrale délimitant un espace strié. L'espace lisse jouit d'une certaine antériorité :
l'espace strié¢ s'obtient par striage de 1'espace lisse (nomade), de méme que l'intériorité des
concepts et des systémes s'obtient par I'imposition d'une forme a un dehors indéterminé. C'est
pour cela que les espaces lisse et stri¢ ne s'opposent pas de fagon duelle. Nous sommes plutot
dans 1'idée d'une distinction abstraite et de mélanges concrets : les deux espaces n'existent
concrétement que par leur mélange, par les passages de 1'un dans l'autre. Il s'agit de strier
l'espace lisse et de lisser I'espace strié.

Il en résulte qu'il nous faut nuancer l'opposition rigide que nous avons évoquée entre
l'espace et le lieu. Suivant le modele de pensée animant 1'analyse des espaces lisse et strié,
nous dirons que l'intelligibilité de notre habitation de 1'espace-monde se dit des passages du
local dans le global, des interconnections de I'univers et des lieux. L'espace est stri¢ sous la
contrainte exercée en lui par des forces, mais il peut sans cesse développer d'autres forces et
dégager de nouveaux espaces lisses™ . Nous pouvons alors parler d'une globalité immanente,

dont 'appréhension se fait a I'image du survol du plan d'immanence dont parle Deleuze et

> Idem, p. 625.
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Guattari dans Qu'est-ce que la philosophie ? Les singularités qui peuplent le milieu ne
rompent pas sa continuité, elles occupent le milieu sans compter, se distribuent sans diviser.
L'autre versant de cette perspective consiste dans le fait de ne pas penser le local comme
partie délimitée d'un Tout que l'on pourrait abstraire sous la modalité d'une forme bien
déterminée. Le local semble plutot se comprendre sous l'image de 1'émergence d'une particule
dans une solution liquide en fusion. C'est le local comme actualisation singuliére et
contingente de virtualités flottantes dans un espace flou, indéterminé. Il n'y a pas de
prédéterminations, mais des agencements locaux et des rapports de forces convergeant autour
de foyers métastables d'orientation.

De sorte que I'on ne peut pas saisir un événement isolément, mais seulement dans des
séries enchevétrées d'événements. Nous habitons un espace-monde peuplé de séries
d'événements qui s'entremélent a la facon de plateaux ou de feuillets. Nous sommes toujours
au milieu, il n'y a pas d'origine ni de fin. Tout se passe comme si nous étions sur le seuil du
portail de 1'Instant, avec Zarathoustra, le nain, l'araignée et la lune, atopie a partir de laquelle
deux routes éternellement partent dans des directions opposées : «toutes les choses ne sont-
elles pas ainsi fortement liées, de telle sorte que cet instant entraine toutes les choses a venir
derriére lui ? Donc —Ilui-méme, aussi»™. Ce qui nous interpelle ici chez Nietzsche, c'est
I'émergence possible de 1'idée de réseau, d'entrecroisements multiples de séries d'événements
qui s'interpénétrent et se superposent les unes aux autres. Cependant, dans quelle mesure
penser le lieu dans une telle perspective de milieu et de devenir ? Sous quelles modalités

penser le lieu et sa relative détermination a partir de la considération d'un espace lisse ?

A- Pensée du lieu : topique et tropismes

L'espace tel que nous l'avons pensé dans nos précédents développements, débouchant
sur la notion de milieu, se caractérise essentiellement par sa dimension d'atopie : il est sans
coordonnées définitives, presque aussi indéterminé que le dehors de notre préambule. 11 s'agit
d'un espace nomade, dans lequel se distribuent des singularités. Cette pensée de l'espace, qui
est une «création» d'un espace nomade (le terme de création étant ici entendu en un sens
proche de la moroig heideggerienne comme dévoilement, comme production qui fait voir), se
distingue de la conception classique de l'espace, laquelle en fait soit un contenant clos et

limitant soit une forme vide. Or, comme le suggérait dé¢ja Deleuze, « il y a une grande

% NIETZSCHE, Op. cit., « De le vision et de I'énigme », p. 191.
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différence entre répartir un espace fixe entre des individus sédentaires suivant des bornes ou
des enclos, et répartir des singularités dans un espace ouvert sans enclos ni propriété»®.
L'espace lisse atopique se révele ainsi comme espace dégagé des codes conventionnels qui
nous plaquons sur le réel a partir d'une pseudo transcendance. Avec les notions d'espace lisse
et de milieu, I'espace apparait comme immanent aux singularités mobiles qui 1'habitent sans le
quadriller, I'occupent sans le compter ou le mesurer. Il n'y a plus de bornes, de limites, de
frontieres, mais une indétermination fondamentale. De sorte que cet espace est propre au
nomadisme, a l'habitation nomade du monde, dans la mesure ou le nomade est apatride et se
situe en deca de toute entreprise de striage. L'espace nomade se dit du parcours, non pas du
quadrillage et du controle. L'habitation de 1'espace par les indigenes d'Australie illustre cette
perspective : ils pensent l'espace a partir de la notion de trajet et a partir des itinéraires qu'ils
empruntent pour aller d'un lieu a un autre.

N'est-on pas en train de réhabiliter de fagon biaisée un certain dualisme ? La logique de
notre propos ne conduit-elle pas a séparer un espace quadrillé et un espace sans coordonnées,
un espace surdéterminé et un espace nu, un espace sédentaire et un espace nomade ? En fait, il
ne s'agit pas ici d'opposition duelle. Nous 1'avons remarqué plus haut : l'espace lisse et I'espace
strié¢ passent I'un dans l'autre. La distinction est abstraite, «idéalisée », au sens nietzschéen de
«mise en relief des traits principaux»®®. Elle vise a révéler deux conceptions différentes de
l'espace, deux modalités d'habitation distinguée en pensée mais toujours susceptibles de se
mélanger dans I'expérience concréte. Il y a comme une dialectique du nomadisme et de la
sédentarité, le premier étant assez riche pour se coupler a une certaine forme de sédentarité.
L'espace lisse fait éclater le quadrillage de l'espace strié, de méme que les dynamismes
nomades viennent remettre en mouvement une vie localement et provisoirement sédentaire
pour ne pas qu'elle se fige. Le nomade ne peut pas étre en mouvement perpétuel, ce serait
absurde. Ce qui le caractérise en propre, c'est qu'il favorise «toujours I'élan plutét que 1'étatn®.
En atteste le fait que les tribus nomades établissent toujours leur campement en se sachant
prochainement sur le départ, que le camp soit dressé pour la nuit ou pour la saison (la saison
n'étant d'ailleurs pas nécessairement celle de notre quadri-partition, dans la mesure ou elle est

déterminée par la relation harmonieuse des activités vitales de la tribu comme la chasse, la

' DELEUZE Gilles, «Gilles Deleuze parle de la philosophie», in L'ile déserte et autres textes, p. 198. Ces
propos ont été recueillis par Jeannette Colombel pour La Quinzaine littéraire, n° 68, 1-15 mars 1969, p. 18-19.

2 NIETZSCHE, Le crépuscule des idoles, «Flaneries d'un inactuel», p. 995.

8 WHITE Kenneth, Déambulations dans [ 'espace nomade, Crestet Centre d'Art, Actes Sud, 1995, p. 33.
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péche ou la cueillette avec les cycles de la nature). Le nomade parcourt des lieux et traverse
des paysages, sans jamais se les approprier ni définitivement s'y fixer. Sa relation a la terre
n'est pas de 1'ordre de l'exploitation (le monde comme stock en ressources naturelles), ni de la
sacralisation (sentimentalisme écologique de la Meére Nature), mais du parcours et de
l'itinéraire : «La terre ne nous appartient pas, elle est un don de nos enfantsy, dit un proverbe
amérindien. A la facon du temps bachelardien, le nomade prend le temps de son mouvement.

I1 vit la multitude des lieux dans le tissage de ses rythmes propres avec ceux du cosmos.

Néanmoins, dans quelle mesure penser le lieu dans une telle perspective ? Comment
articuler la dynamique nomade et I'apparente statique du lieu ? Peut-on encore parler de lieu
lorsque 1'on pense l'espace en termes de milieu ? Si tout est au milieu, intermezzo, qu'est-ce
que recouvre la notion de lieu ? Penser le lieu consiste a élaborer une topique, a mettre en
ceuvre une pensée topique. Nous n'entendons pas le terme de topique au sens de ce qui est
relatif aux lieux communs et aux catégories générales de la tradition aristotélicienne. Notre
pensée topique s'attachera a dévoiler les différentes modalités de ce que nous nommons «lieu»
dans le cadre de notre recherche sur le nomadisme. La notion de lieu semble aller tellement de
soi, tant nous l'utilisons souvent, couramment, qu'elle mérite qu'on l'interroge. Qu'est-ce qu'un
lieu ?

Tentons une esquisse de réponse. La définition premicre du lieu que nous rencontrons
en fait une portion déterminée de l'espace. En ce sens, un lieu suppose une localisation
précise. Or, pour localiser, des coordonnées exactes et des reperes fixes sont indispensables.
Un lieu renvoie a une compréhension élargie de l'adresse, c'est a dire a une localisation
constituée d'un ensemble de repéres permettant de situer un lieu dans l'espace. Le lieu renvoie
ainsi a un ici qui n'est pas ailleurs : la place Bellecour se trouve dans le deuxiéme
arrondissement de Lyon, dans le département du Rhone, en France, au sein de I'Europe. Il en
résulte un caractére statique et fixe du lieu. Il ne se déplace pas et ne se rencontre qu'a
l'endroit ou il est sis, ce qui parait évident. Dans cette perspective, le lieu a des limites de
facto et des bornes de jure : il y a une délimitation en fait et une circonscription en droit qui
fait que lieu ne s'exceéde pas lui-méme. Passée la place Bellecour je suis déja dans un autre
lieu, j'arpente la rue Victor Hugo en direction de la place Carnot.

Une objection et une remarque s'imposent. Si nous qualifions la place Bellecour ou la
place Carnot de lieux, en est-il de méme de la rue qui relie les deux agoras ? Cela n'est pas
évident. Tout se passe comme si la distance que nous parcourons entre les différents lieux

signifiait pour nous un non-lieu. Les passages et les mouvements excluent la localisation. Si je
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veux préciser a un ami qui veut me rejoindre ou est-ce que je me trouve dans telle rue, je suis
obligé de faire appel a des repéres fixes, par exemple telle boutique ou tel monument. Cette
particularité attachée aux lieux l'inscrit dans le striage de 1'espace lisse. Et ce n'est pas tant la
ville, 1'espace urbain, qui impose fatalement ce quadrillage, que 'appréhension que nous en
avons. Les dérives psychogéographiques des situationnistes en sont une illustration : il est
possible de parcourir les méandres de la polis en nomade, sans prédéterminer 1'espace en train
d'étre parcouru dans une projection cartographique a priori en faisant un déja trop connu.
L'expression «rien de nouveau sous le soleil» semble caduque méme en ville, dans la mesure
ou celui qui libére sa perception pour voir autrement ce qu'il croit connaitre peut faire des

expériences riches en intensités, a la fois surprenantes et stimulantes.

Que peut-on en déduire pour notre entente du lieu ? Nous dirons dans un premier temps
que l'apparente monotonie de la vie citadine reléve pour une grande part de la paresse et de
I'habitude. Pris dans nos soucis quotidiens et enfermés dans une pensée réflexe nous ne
voyons plus le monde qui nous entoure autrement que selon notre usage a court terme et
l'utilité. En cela la pratique de la dérive psychogéographique est salutaire : elle nous plonge
dans un dehors que nous ne savons plus apprécier de par notre obsession pour nos choses
humaines trop humaines (petites névroses quotidiennes, empétrement dans les petits soucis
d'un moi étriqué). Nous pouvons alors découvrir les richesses inattendues d'un espace que
nous avions cru appris une fois pour toutes, nous émerveiller devant la beauté d'une statuette
habituellement invisible qui orne tel porche.

Mais l'essentiel n'est pas la. La deuxiéme remarque que nous ferons concerne plus
proprement la pensée du lieu. Le lieu tel que nous l'avons jusqu'a maintenant appréhendé
prend sa source dans I'étymologie grecque #orog. La racine de ce mot signifie en effet que le
lieu renvoie a I'endroit ou l'on est parvenu et 1a ou I'on veut aller, inscrivant l'entente du lieu
dans une logique de discontinuité : arrét dans un lieu, déplacement, arrét dans un autre lieu.
En rester 1a est insuffisant dans la mesure ou le lieu peut étre pensé a partir d'une autre
logique. Le lieu en tant que striage d'un espace lisse est non seulement celui des petites
habitudes qui appauvrissent l'existence, mais aussi et surtout celui des cartes officielles. Dans
un tel systeéme classificatoire, la multitude des lieux du monde est répertoriée, classifiée dans
un cadre conventionnel assis sur des points de repéres fixes. Une telle logique peut étre
qualifiée de ponctualiste, étant donné qu'elle condamne le lieu a n'étre qu'un point et une

abstraction formelle. Le lieu n'est pas une portion de I'espace, mais une modalité de la
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spatialité particuliére dont il doit étre possible de révéler une dimension en phase avec notre
approche nomade de 1'espace.

Il nous est pour cela nécessaire de quitter le territoire proprement dit de la topique pour
s'engager sur les voies non déblayées d'une pensée «tropique». La notion de tropisme permet
une approche dynamique, faisant la part belle au mouvement et aux déplacements des étres
qui habitent les différents lieux. Car les tropismes renvoient a des attirances dynamiques, par
conséquent a des énergies et des forces en interférences. Les attirances, pulsions, tendances et
autres appétits (dont font aussi partie les désirs) ne sont pas des manques, des négativités,
mais au contraire, comme l'avait déja remarqué Spinoza en son Ethique, des puissances qui
animent les étres vivants et les font persévérer dans leur étre. Ce qui prime dans cette
perspective sur le lieu, c'est le mouvement. Nous sommes présents aux lieux de fagon motrice.
Cela fait systéme avec I'habitation. Nous vivons les lieux, nous habitons 1'espace-monde en
projetant les dynamiques de notre existence dans les différents lieux qui l'actualisent. Michel
Serres avait intuitioné la relation intime de la vie et du lieu : «La vie réside, habite, demeure,
loge, ne peut se passer de lieux»®. Si nous habitons le monde, les diverses modalités
rassemblées dans l'habitation (résidence, travail, alimentation, voyage, promenade, dérive
psychogéographique, etc.) se distribuent dans les différents lieux. Nous habitons 1'espace mais

sé¢journons aupres des choses dans les lieux.

Ce qui nous frappe le plus dans cette entente du lieu, c'est l'impossibilit¢ de
circonscrire rigoureusement et de délimiter avec la précision tant chérie par les géometres et
autres mesureurs. Reconverti dans les dynamiques de la vie, le lieu échappe a toute fermeture
: aucune localité n'est fermée sur elle-méme, il est possible de suivre des lignes tropiques
menant vers un ailleurs. Le lieu n'est pas pour autant atopique. Il n'est pas dans une
indétermination fondamentale, mais dans une détermination partielle et toujours susceptible
d'étre remise en jeu. Pour appuyer notre propos, nous dirons que les positions ne peuvent pas
étre localisées avec la précision de la localisation sur une carte. La situation (au sens inchoatif
de situer), l'analysis situs dont parlait Leibniz, ne peut se présenter que comme topologie
relative qui expriment les positions par des prépositions plus ou moins floues. Elle donne
l'orientation et la direction (vers, devant, derriére), révele les voisinages (pres, sur, contre,
suivant, touchant), souligne le plongement (parmi, entre). Tout cela définit un réseau concret

de relations réelles, non pas logiques. On localise en se basant sur des relations existantes

% SERRES Michel, Atlas, Paris, Julliard, 1994, p. 42.
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entre les choses, que ces relations soient des échanges ou de simples proximités. Nous
pouvons citer une fois de plus Michel Serres, dont nos réflexions sont ici inspirées : «Comme
les vivants, les choses inertes retentissent ensemble sans cesse de sorte qu'il n'existerait pas de
monde sans ce tissu bouclé de relations continiment tressé»”. Nous sommes tentés de
rajouter, pour préciser la portée de notre référence, que les choses inertes et les vivants
retentissent aussi ensemble. Dans cette perspective, il y a une sorte de retentissement
réciproque des choses dans la connexion, des résonances et des phases (ce qui n'implique pas
une vision idyllique et n'exclue pas les conflits). C'est ce que nous donne a penser I'effet de
papillon de Lorenz et la théorie du chaos : les battements d'aile d'un papillon en Australie
peuvent avoir des répercussions, a la suite de petits changements infimes, sur la météorologie
d'une autre région du globe terrestre.

Nous pouvons maintenant nous demander quelles sont les conséquences de notre
entente de lieux quant a I'expérience corporelle des lieux. Nous avons parlé de mouvement, de
motricité, mais pas de ce qui se meut, c'est a dire le corps. Or la motricité et le dynamisme
renvoient au corps. C'est par le corps que nous faisons I'expérience des lieux. Nous retrouvons
le corps comme médiation de I'habitation (alors que nos réflexions sur 1'espace avaient mis de
coté la corporéité). Dans son ouvrage intitulé La parole et le lieu, Jean-Marc Ghitti insiste sur
le fait que les lieux résonnent par le corps. Il y a une imprégnation du lieu par le corps. Le lieu
s'infuse dans le somatique. On pourrait presque parler d'incubation. Le corps opere une
certaine circonscription du lieu, ouverte et interrelationelle : «la circonscription somatique est
vibratoire»®. Le lieu n'est pas une aire, il vibre avec le corps dans l'ouverture de la Stimmung.
L'appartenance de I'homme au lieu est «poignante». Il s'agit d'intensités, de rythmes, de
vibrations, de pulsations. Nous vivons par le corps des innervations physiques et sensorielles
dans des lieux et des paysages. Nous vibrons avec le lieu. Nous pouvons entrer ou non en
phase avec lui, d'ou les jubilations ou les mal-aises que nous pouvons ressentir au contact de
certains lieux. De sorte que nous pouvons parler avec le lieu de coalescence du corps-esprit

avec les rythmes de la terre nous baignant dans une certaine ambiance (Stimmung).

B- Paysage et géographie de l'esprit

5 SERRES Michel, Idem, p. 132.
6 GHITTI Jean-Marc, Op. Cit., p. 228.
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Notre rapport au monde et aux lieux se réalise par la médiation du corps-esprit. Nous
sommes présents au monde par le corps-esprit, lequel a prise sur les lieux qu'il parcourt et
donne au monde une prise sur nous. La fusion vibratoire du cops et du lieu que nous venons
d'évoquer suggeére méme la possibilité d'une synergie de la pensée avec certains lieux :
«l'affinité entre un penseur et un site n'est pas pré-déterminée, mais elle est le résultat d'un
séjour réussi, c'est a dire fécond»®’. Si le corps nous est apparu comme une dimension
fondamentale du cercle de surgissement des pensées, le lieu joue lui-aussi un rdle important
dans cette genése. Nous pensons inévitablement a Nietzsche, a son insistance, notamment
dans Ecce homo, quant a I'importance du choix du lieu de vie comme condition nécessaire a la
fécondité de la pensée. Le dernier disciple du philosophe Dionysos ¢élit, entres autres
ambiances locales, la fraicheur des montagnes de I'Engadine pendant 1'été, la douceur de
littoral nigois pendant la saison d'hiver. Nous remarquons que le lieu prend ici toute une
dimension climatique, quasi météorologique. C'est I'ambiance émergeant de la relation du
penseur au lieu qui est importante, non pas le lieu en lui-méme en tant que simple site.
L'atmosphere issue de la fusion vibratoire et pulsative du corps-esprit avec les énergies d'un
lieu détermine toute une coloration a l'existence.

A T'écoute de son corps et du climat de son ame, Nietzsche apprend d'eux quels sont les
lieux propices au jaillissement de sa pensée. Car, nous insistons sur ce point, ce n'est pas par
simple golt du pittoresque que Nietzsche préfere tel ou tel site. Il y va d'une nécessité quasi
vitale, «bio-cosmologique», a laquelle la conscience ne participe qu'a titre de phénomeéne
terminal. Nietzsche le souligne a plusieurs reprises, en chacun de ses livres résonne une
expérience singuliére de sa participation cosmique, mettant en jeu un lieu, un corps, une
pensée et des forces. Rappelons-nous ce qu'il dit de l'éclair de I'éternel retour : «Je veux
raconter maintenant l'histoire de Zarathoustra. La conception fondamentale de 1'ceuvre, 1'idée
de [l'Eternel retour, cette formule supréme de l'affirmation, la plus haute qui se puisse
concevoir, date du mois d'aott 1881. Elle est jetée sur une feuille de papier avec cette
inscription : «A six mille pieds par-dela I'homme et le temps». Je parcourais ce jour-la la
forét, le long du lac de Silvaplana ; prés d'un formidable bloc de rocher qui se dressait en
pyramide, non loin de Surlei, je fis halte. C'est 1a que cette idée m'est venue...»®.

La vision de I'éternel retour n'est pas venue a Nietzsche n'importe ou (nous retrouvons

au passage l'idée que les pensées viennent quand elles veulent et non quand nous le voulons),

7 Idem, p. 201.
8 NIETZSCHE, Ecce homo, «Pourquoi j'écris de si bons livres», Ainsi parlait Zarathoustra, § 1, p. 1170.
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mais bien devant un rocher au bord d'un lac de la Haute-Engadine. Ce lieu n'est pas un simple
décor a l'avénement de ce qui sera la pensée abyssale de Zarathoustra. Tout se passe comme
s'il y avait une correspondance affine entre le site et les dispositions affectives et psychiques
du penseur. Le paysage riche en relief des alentours de Sils-Maria résonne avec le paysage
psychoaffectif des hauteurs de I'espace mental nietzschéen : «Celui qui sait respirer
l'atmospheére qui remplit mes ceuvres sait que c'est une atmosphere des hauteurs, que l'air y est
vif®. Si l'on en croit Nietzsche, le lieu participe de la dynamique de la pensée pensante, il
vibre avec le penseur en lui donnant ses impulsions. Pourtant, il ne s'agit pas déterminisme, de
relation de cause a effet. Plus loin dans le premier texte d'Ecce homo que nous venons de
citer, Nietzsche dit que son Zarathoustra pris naissance malgré des circonstances
défavorables, en 'occurrence un hiver froid, une santé fragile et un sommeil perturbé par

l'incessant bruit de vagues de la baie de Rapallo.

Que faut-il comprendre ? Peut-on parler de relation intime entre les paysages physiques
et la tonalité affective de 1'étre-au-monde du penseur ? S'agit-il d'une sorte de parallélisme ?
Dans le cas de Nietzsche et de l'idée d'éternel retour, qui a jailli comme un éclair, il y a une
intensité partagée de la pensée et du lieu. La haute montagne se dit de lieux chargés
d'énergies, les forces chtoniennes y déploient leur sublime. Qui a assisté au «spectacle» d'un
terrible orage en montagne sait que cela n'a pas de commune mesure avec les orages des
plaines. Les intensités sont comme multipliées. Tout est plus riche, plus intense. Toutefois,
l'exigence de rigueur nécessaire au déploiement d'une pensée philosophique nous force a
préciser les implications de ce genre d'intuitions. Car la tentation est grande de se dissimuler
derriere des intuitions plus ou moins obscures, qui rejoindraient la thématique du mystére
insondable de 1'inspiration. Si nous en restions a notre dernier point, la perspective mythique
du genus loci, du génie du lieu nous possédant et nous faisant parler ne serait pas loin. Or il
n'est pas slr que ce soit une divinité topique qui inspire la pensée. Nous avons parlé de forces,
de puissances, d'énergies. Il ne s'agit pas de forces magiques ou de puissances surnaturelles.
Les énergies dont il est question renvoient aux dynamismes de la vie, ainsi qu'a la coalescence
de 'homme avec 1'ordre chaotique de l'univers et plus précisément de la terre. Nous tentons de
mettre en relief les différentes modalités de la relation dynamique, encore confuse dans nos
développements, qui s'établit entre le lieu et le corps-esprit du penseur. Les perspectives de

paysage physique et de paysage de l'espace mental, que nous avons briévement évoquées plus

% Idem, «Avant-propos», § 3, p. 1112.
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haut, nous semblent fécondes pour spécifier notre pensée. Nous vivons et expérimentons dans
l'expérience du paysage l'affinité susceptible d'avoir lieu entre le site et la pensée.

Il est cependant nécessaire, pour ne pas schématiser l'itinérance de la réflexion, de
déblayer le terrain. Commencons par tenter de définir la notion de paysage. Un détour par le
dictionnaire nous dit que le paysage serait la partie d'un pays que la nature présente a un
observateur. Pourtant, il n'est pas sr que le paysage ait vraiment a voir avec le pays. Si
«paysage» dérive effectivement de «pays», lequel vient du latin médiéval pagensis signifiant
«cantony, le pays a davantage une fonction de découpage territorial. Le pays résulte d'un
quadrillage de 1'espace, de I'imposition de frontiéres. Avec le paysage, il en va plutdt d'une
expérience sensorielle et esthétique. Nous contemplons un paysage, nous sommes comme
saisis par le spectacle qu'il offre a nos sens, notamment la vue. De sorte que 1'expérience
paysagere serait caractérisée par une certaine passivité : le paysage s'impose a nous.
Toutefois, parler de spectacle offert a nos sens par la nature parait suspect. Cela supposerait
non seulement une distinction entre le paysage comme nature et I'homme comme culture,
mais aussi et surtout une séparation illusoire entre le paysage et celui qui le contemple : le
premier serait l'objet d'un sujet contemplateur. Cette perspective du paysage comme
«objectivé» nous conduirait finalement a le poser comme un pur artefact : c'est le regard de
I'homme qui déterminerait le paysage comme tel, qui «paysagerait» la nature. Or, il n'est pas
sir que le paysage ne soit qu'un objet artificiel construit par l'esprit humain. Si, dans une
approche rapide, il semble que ce soit 'homme se posant comme sujet qui fait apparaitre le
paysage comme objet d'une contemplation esthétique, c'est en revanche le paysage comme

donation originaire de la terre en I'homme qui rend possible la contemplation comme telle.

Le paysage est ambivalent, il a deux faces ne renvoyant pas a la méme appréhension de
la réalité terrestre. A un niveau superficiel, le paysage est un bien un artefact. Dans cette
perspective, la notion de paysage recoupe celles de panoramas, de belvéderes, de sites
naturels. Il s'agit du paysage dans ce qu'il a de plus pittoresque, que I'on retrouve souvent dans
la peinture. Un tel paysage est notamment celui de nos sociétés de loisirs, celui des
promenades dominicales en quéte d'une pseudo-nature circonscrite en des lieux précis. Notons
que cette acception du paysage en fait aussi quelque chose que 1'on puisse surplomber a partir
d'un point situé¢ en hauteur ou quelque chose que 1'on embrasse depuis un lieu privilégié, ce
qui dénote une attitude pour le moins anthropocentriste. Notre pensée du paysage ne peut pas
en rester 1a. Ce que nous voulons dévoiler, c'est une entente plus archaique et moins «festive»

du paysage. Car le paysage n'est pas originairement quelque chose que 1'on contemple.
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L'expérience du paysage est celle d'une précipitation (au sens d'étre précipité, jeté) dans le
monde rompant nos automatismes anthropocentriques et narcissiques. Comme le souligne
Jean-Marc Besse a propos du paysage chez Erwin Strauss, le paysage nous révele notre
participation au monde : «le paysage est synonyme d'absence d'objectivation. Il précede la
distinction du sujet et de 1'objet et l'apparition de la structure d'objet. Le paysage est de 1'ordre
du sentir, il est participation a et prolongement d'une atmosphére, d'une ambiance
(Stimmung). Le paysage [...] est une maniére d'étre envahi par le monde» .

Nous ne vivons pas le paysage a distance, nous y participons pleinement de tout notre
étre, en premier lieu par le corps. Cela suppose néanmoins une condition : se défaire de nos
habitudes, de la tendance a tout ramener a nos affaires humaines. Le paysage comme artefact
nait non seulement de la propension a plaquer notre humain trop humain sur des espaces et
des lieux non-humains, mais aussi dans la dissolution du dehors non-humain dans les
catégories mentales de la pensée réflexe. Pour toucher au paysage dans sa dimension
originaire, une certaine ascese est donc indispensable. Il faut se laisser imprégner par ce qui
nous entoure, regarder, sentir le vent, devenir une sorte d'observateur actif prét a se dissoudre
dans le paysage. C'est pour cela que la marche apparait comme une pratique libératoire. En
marchant, le corps se libére, il retrouve ses mouvements propres. L'individu retrouve son
rythme et s'accorde par-la aux rythmes du lieu. C’est aussi la pensée qui se libére avec la
marche : I'esprit se met a vagabonder, épouse les lignes du paysage, sans souci aucun pour ce
qui d'ordinaire l'accapare (recherche de I'efficacité, investissement dans des activités
utilitaires). Cette pratique de la marche, qui n'a pas grand chose a voir avec la réverie, est une
illustration archétypique de l'innervation physique et sensorielle dans des lieux dont nous

avons parlé a plusieurs reprises.

Quelle est la portée de cette innervation ? A quoi l'imprégnation du corps dans des lieux
et des paysages concrets peut-elle aboutir ? Nous dirons que 1'immersion dans des paysages
physiques se répercute en paysages mentaux. L'expérience corporelle dénudée des lieux et des
paysages telle que nous l'avons vue avec la marche active un espace mental. Cette idée force
de la géopoétique de Kenneth White révele une approche féconde de la structure mentale. Elle
affirme une homologie entre 1'espace physique (landscape) et 'espace mental (mindscape).

C'est ce que nous dit un extrait du poeme intitulé «Finistera — ou la logique de la baie

" BESSE Jean-Marc, Voir la terre, Six essais sur le paysage et la géographie, Actes Sud, ENSP/Centre du
paysage, 2000, p. 121.
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Lanniony, tiré de Mindscape/Paysage de ['Esprit : «Je me contente de regarder. De regarder
ce lieu/de regarder dans ce lieu/et tout a la fois/dans les circuits de mon cerveau/en homme
qui voudrait faire 'équation/entre paysage et pensée»’ . 1l s'agit de faire 'équation entre le
paysage et la pensée, entre l'espace physique et I'espace mental, entre le dehors et le dedans.
Et dire qu'il est possible de relier territoire et pensée, c'est dévoiler 1'adéquation qu'il peut y
avoir entre la pensée et la terre (car les paysages ne sont pas autre chose que des visages
singuliers de la terre, de l'espace physique terrestre).

Que permet cette reliance de I'nomme avec la terre par la médiation des innervations
physiques et sensorielles dans des paysages ? Nous avons déja parlé des vices de I'acosmisme.
Nous devrions maintenant souligner les richesses de la reconversion topique de la pensée vers
ses lieux et de I'homologie entre 1'espace mental et l'espace physique qui lui correspond. La
encore, il ne s'agit pas de déterminisme : le paysage ne dicte pas nécessairement l'espace
psychique. Il s'agit plutdt de rechercher une relation intelligente et énergique avec l'espace
physique, visant a activer un espace mental riche, dynamique, luxuriant. De méme qu'un bain
dans les eaux froides d'un torrent active la circulation sanguine et renforce la vigueur du
corps, de méme une présence complice et vivante a l'espace physique stimule 1'esprit. Si nous
avons déja montré que la pensée n'était ni atopique et ni acosmique, nous faisons ici un pas en
avant considérable en disant qu'il y a une symétrie entre I'espace physique et 1'espace mental.
Car nous renvoyons la pensée a un espace mental et faisons de l'expérience de l'espace par la
médiation du corps une source d'intelligibilit¢ du monde. En résonnant en un espace mental,
I'expérience corporelle des lieux et de I'espace physique prolonge une sensation du monde en
intelligibilité. Cette intelligibilité n'exclue pas la rationalité mais ne s'y réduit pas. Elle est
animée par et se nourrit de 1'imprégnation sensori-corporelle de I'espace physique pour donner
naissance a une pensée en phase avec l'univers. Pensée et terre se répondent alors I'une l'autre,
en sorte que «psyche et terre forment une sorte d'uni-totalité ou I'on peut lire dans I'une les
événements et les formes de l'autre»’”. La pensée n'est alors plus immatérielle, cloisonnée
dans sa bulle cogitante. Elle se déploie dans une espace qui lui est propre, correspondant a une
espace physique singulier dont le penseur expérimente les rythmes. Nous pouvons parler, n'en
déplaise a Descartes, de mens extensa, d'intellect spatial. Dans cette perspective, tout se

présente comme s'il y avait une sorte de fonction médiatrice essenticlle de la spatialité,

! Cité par BINEAU Anne, «Territoires originels et méthodologies primordiales», in Autour de Kenneth White,
Espace, pensée, poétique, Dijon, Editons Universitaires de Dijon, «Figures Libres», 1996, p.154.
> WUNENBURGER Jean-Jacques, in Autour de Kenneth White, Présentation, p. 11.
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ouvrant sur une véritable géographie de 1'esprit et laissant présager 1'horizon d'un schématisme

spatial.

III- Vers un schématisme spatial

Le schématisme renvoie a la notion de schéme, dont I'étymologie remonte au grec
schématizein (oyéuobi{erv) signifiant «donner formey. La racine latine du mot scheme dérive
du latin classique schema dont le sens est «attitude, maniére d'étre». Le schéme renvoie donc
aux idées de posture phénoménale, de forme, de structure morphologique. A la différence du
schéma, qui s'obtient par réduction d'une réalité a ses traits essentiels par l'intermédiaire d'un
dessin, d'un plan ou d'une figure, le schéme semble originaire. Il n'est pas le fruit d'une
activité d'abstraction de l'empirie vers des concepts dérivés de l'expérience, alors que le
schéma est une représentation extérieure et simplifiée d'un objet. Si le schéme n'est pas de
l'ordre d'une opération inductive de l'esprit, d'ou provient-il ? Dans quelle mesure le schéme
peut-il étre de 'ordre d'une activité pure, c'est a dire a priori, de I'esprit humain ? Comment le
schéme peut-il naitre de l'imagination pure si la pensée surgit d'un cercle de surgissement
impliquant le monde, le corps et la tonalit¢ affective (Stimmung) de 1'étre-au-monde du
penseur ? Comme nous l'avons esquissé dans notre recherche généalogique, l'esprit n'est pas
une page blanche sur laquelle viennent s'imprimer des données empiriques. Il y a tout un
travail de 1'esprit, renvoyant a notre structure mentale, laquelle ne définit pas l'image de la
pensée qui nous force a penser en termes de contenu dans ses orientations. La réalité ne se
décalque pas sur l'esprit et l'esprit ne construit pas la réalit¢ de facon sollipsiste. Il y a une
interrelation de l'esprit avec le dehors, produisant des champs de réalisation. L'espace
physique et l'espace mental sont dans un rapport d'homologie. Il ne s'agit ni d'un dualisme, ni
d'un pur parallélisme a la maniere du parallélisme pensée/étendue de Spinoza interdisant toute
relation causale entre les deux. Nous sommes pourtant proche de la pensée spinoziste, dans la
mesure ou nous en arrivons a l'idée que la spatialité se dit de 1'espace physique et de I'espace
mental, de méme que la substance se dit d'une infinité d'attributs (dont 1'entendement humain
ne peut saisir que la pensée et 1'étendue) ; et dans la mesure ou nous refusons la perspective
d'une relation causale entre 1'espace physique et 1'espace psychique.

Tout le probléme consiste a savoir s'il peut y avoir des intermédiaires entre l'espace
géographique et I'espace psychologique. Nous parlons de probléme, car il s'agit bien d'une

difficulté réelle. S'il y a homologie entre l'espace du dedans et 1'espace du dehors, tout se
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présente dans un premier temps comme si l'espace physique prévalait sur l'espace mental. Les
lieux et les paysages résonnant en nous, l'espace de la psyché apparait alors comme le
prolongement de l'espace géographique. Dans cette perspective, nous ne pourrions pas
comprendre comment les paysages peuvent étre percus comme des artefacts. Car les paysages
sont artificiels a deux niveaux. Le premier niveau, basal, consiste a appréhender le paysage
comme résultat de l'activité humaine sur la nature, comme aménagement concret de l'espace
géographique par le travail humain (aménagement du territoire, construction de routes et de
ponts, modifications des données initiales). Mais & un deuxiéme niveau de compréhension,
plus profond, les paysages se révelent artificiels quand nous plaquons de 'humain sur 1'espace
du dehors. Or, pour que le dehors puise étre dissout par le dedans, une activité¢ de l'esprit
semble nécessaire. Cette activité cognitive releve de la mise en forme de notre sensibilité par
les structures mentales de l'esprit humain. Comme nous l'avons vu plus haut, cette
structuration n'est pas inéluctable dans telle ou telle direction ou orientation : nous pouvons
nous défaire de nos habitudes mentales par certaines pratiques libératoires. Et les habitudes ne
dépendant pas directement de la structure, mais de son actualisation concréte selon telle ou
telle orientation. Pour le dire en des termes plus conceptuels, la structuration de notre
appréhension et de notre intelligibilité de la réalité est a priori en termes de structure, de
contenant, mais pas en termes de contenu. Une image de la pensée nous force a penser
(structure), mais les orientations concretes, réelles, de 1'image de la pensée (éléments, valeurs,

principes, visées de la pensée) ne sont pas dictées par cette structure d'image de la pensée.

Que peut-on en déduire et quel est le role du schématisme dans toute cette affaire ?
Nous faisons intervenir le schématisme dans nos développements comme élément structurel
des activités mentales permettant 1'émergence d'intermédiaires entre l'espace du dedans et
l'espace du dehors. Nous nous référons dans une certaine mesure a la pensée kantienne, dans
la mesure ou Kant est le peére fondateur du schématisme. Dans le chapitre premier de
'«Analytique des principes» de la Critique de la raison pure, intitulé «Du schématisme des
concepts purs de l'entendement», Kant présente le schématisme comme ce qui permet
d'appliquer l'entendement a l'expérience empirique. La problématique de Kant dans ce
passage est la suivante : dans la mesure ou les concepts purs de I'entendement (ou catégories)
n'ont rien d'empirique et n'ont aucun rapport avec une quelconque intuition empirique,
comment est-il possible d'appliquer les catégories aux phénomenes ? Cette question est
primordiale, car si les concepts purs de l'entendement ne peuvent pas s'appliquer aux

phénomenes, alors le projet de penser la connaissance objective comme mise en forme des
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données empiriques appréhendées dans les formes pures de l'espace et du temps par les
catégories de l'entendement pur s'écroule. Il faut un intermédiaire entre l'empirique et le
transcendantal permettant de nuancer leur hétérogénéité (sans pourtant la remettre en cause).
C'est le sens du schématisme. Et Kant de dire : « il est clair qu'il doit y avoir un
troisieme terme, qui doit étre homogeéne d'un coté a la catégorie, de l'autre au phénomene, et
qui rend possible 'application de la premicre au second. Cette représentation médiatrice doit
étre pure (sans rien d'empirique) et cependant d'un coté intellectuelle, de 1'autre sensible. Une
telle représentation est le schéme transcendantal »”. Le schématisme permet d'introduire une
unité entre ce qui présente une différence compléte et une hétérogénéité, en l'occurrence le
plus général (catégorie) et le plus concret (phénomene). Le schéme désigne la représentation
d'un procédé général de I'entendement produit par l'imagination afin de procurer a un concept
son image. Mais le schéme ne se confond pas avec 1'image. Alors que I'image est un produit
du pouvoir empirique de l'imagination, le schéme est le produit de 1'imagination pure qui
permet la formation d'images. Le schéme est donc homogene au concept pur, en tant qu'il est
un produit transcendantal de 1'imagination et ne contient rien d'empirique, et aux perceptions,
en ce qu'il appartient a 1'ordre sensible en tant que principe de formation des images (qui sont
sensibles). Il réalise ainsi I'unité, dans le sens interne, du divers de l'intuition. C'est pourquoi
le temps, forme pure du sens interne, constitue la matrice des schémes. Les scheémes
temporalisent les catégories, qui sans eux demeureraient des structures de synthése vides,
seulement en puissance. De sorte que le schéme se présente bien comme représentation
intermédiaire entre l'entendement et la sensibilité. Il est opérateur de subsomption : par lui se

trouvent unifiés les divers de l'intuition et la catégorie.

Cependant, dans quelle mesure le schématisme peut-il étre spatial ? Kant ne le
détermine-t-il pas comme quelque chose renvoyant essentiellement au temps ? Si le
schématisme kantien a rapport essentiellement au temps, c'est parce que Kant fait du temps
non seulement la forme pure du sens interne mais aussi ce qui conditionne I'appréhension du
sens externe. Dans cette perspective, nous nous représentons les phénoménes externes et
internes dans le temps, alors que l'espace ne concerne que les phénoménes externes. Avec
Kant, la pensée n'a proprement a voir qu'avec le temps : l'espace ne concerne que

l'appréhension des objets extérieurs. Or, dans la mesure ou nous nous efforgons de penser

7 KANT, Op. cit., idem, Logique transcendantale, Analytique transcendantale, Analytique des principes,

Chapitre I : Du schématisme des concepts purs de I'entendement, p. 191.
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l'esprit dans la perspective d'un espace mental en correspondance avec un espace physique, le
schématisme comme structure mentale devient nécessairement un schématisme spatial et non
plus temporel.

Qu'est-ce que cela veut-il dire ? Et en quoi un schématisme spatial peut-il concrétement
consister ? Parler de schématisme spatial, c'est mettre en relief une fonction médiatrice de la
spatialité psychique. Entre I'espace physique et I'espace mental viennent se glisser des images
médiatrices schématisantes permettant la correspondance de 1'espace du dedans avec l'espace
du dehors. 11 s'agit alors de penser une imagination spatiale produisant des schémes et des
images structurant I'espace mental et permettant 'appréhension de l'espace physique. Nous ne
fabriquons pas l'espace géographique. Il serait absurde de penser que l'esprit humain fabrique,
crée, fait advenir l'espace dans lequel nous vivons. Néanmoins, dans la mesure ou nous avons
dit que I'nomme devait penser 'espace-monde pour habiter la terre, il en résulte que l'espace
physique doit étre pensé a 1'aide de médiateurs, renvoyant a I'espace mental, pour devenir
cercle de surgissement des pensées permettant une intelligibilité du rapport au monde. Il y a
bien parallélisme entre espace physique et espace mental dans le cadre de la participation
cosmique de l'existence, mais l'intelligibilité de la spatialit¢é de notre habitation de la terre
requiert un travail de reliance de l'imagination, consistant en I'¢laboration de schémes et
d'images médiatrices. Ces schémes et ces images viennent comme s'intercaler entre 1'espace
physique et l'espace mental, elles permettent la correspondance entre les deux.

Toutefois, il n'est pas str que le travail médiateur de I'imagination soit, comme l'affirme
clairement Kant, de nature priori. Bien que soucieux de relier I'empirique et le transcendantal,
Kant n'en donne pas moins une prévalence a lI'a priori. Le schématisme de Kant est soumis au
concept : il n’y a de schématisme que parce qu’il y a des concepts purs de I’entendement qu’il
faut appliquer aux intuitions sensibles. C'est que la pensée kantienne s'inscrit dans la
perspective de la constitution d'un savoir objectif, dont la vérité semble 1'élément majeur.
Hors de ce cadre, nous pouvons penser I'avenement de schémes spatiaux comme le produit du
jeu des interrelations entre le corps et l'espace physique, permettant la structuration d'un
espace mental encore indéterminé avant toute expérience corporelle de 1'espace. L'espace
mental se structure par la médiation de I'expérience corporelle de I'espace physique ainsi que
par l'intermédiaire de la production d'images médiatrices schématisantes par l'imagination.
Nous allons déplier cette intuition et prolonger la perspective ainsi ouverte, en mettant en
relief les diverses modalités et les différentes dimensions de ce que nous venons

d'appréhender comme schématisme spatial.
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A- La psyché cartographique

La réflexion philosophique a souvent tendance a mettre de coté le développement de
lI'individu a partir de la naissance, a considérer ce développement comme accidentel, a ne
s'intéresser qu'a un homme abstrait toujours déja formé. Sans nous embarquer dans une
analyse précise de la psychologie concernant le développement de l'enfant, qui nous
entrainerait loin de notre problématique, nous voulons souligner l'importance de 1'expérience
encore nue de I'espace qui caractérise les premiéres années de I'enfance. Si nombre d'animaux,
comme le cheval par exemple, peuvent se tenir debout dés les premicres minutes de leur
venue au monde, l'apprentissage de 1'équilibre et de la motricité dans I'espace est plus longue
chez I'homme. Un psychologue comme Jean Piaget, fondateur de I'épistémologie génétique,
s'est beaucoup intéress¢ au développement de l'intelligence. Il pense l'acquisition de
l'intelligence chez 'enfant selon trois systémes de pensée, renvoyant a l'intelligence motrice,
la pensée égocentrique et la pensée rationnelle. Piaget reprend la notion de schéme et la
redéfinit dans son propre contexte : «le schéme présente [...] ce double caractére d'étre
structuré (donc de structurer lui-méme le champ de la perception et de la compréhension) et
de se constituer d'emblée en tant que totalité sans résulter d'une association ou d'une synthése
entre des éléments divers»’*. Dans le cadre de la réflexion de Piaget, le schéme devient
synonyme de structure opératoire, dans la mesure ou il structure la perception et la
compréhension. Par ailleurs, la signification du schéme a ici une proximité notable avec la
notion de forme. Nous retrouvons a proprement parler 1'étymologie grecque du mot
«schémey, qui en faisait une forme, une maniere d'étre, c'est a dire une configuration et une
organisation. Dans cette perspective, schéme, forme et organisation sont interchangeables.

Il nous semble toutefois nécessaire de creuser cette apparente identité pour mettre en
lumiere la spécificité du scheme. Le schéme releve plus de la structuration et de la mise en
forme que de la structure et de la forme en elles-mémes. Il est un principe organisateur et
dynamique. C'est lui qui explique la métamorphose des formes, le passage vers d'autres
configurations. Le schéme a d'abord a voir avec des forces, avec le pouvoir du corps d'affecter
et d'étre affecté. Des biologistes et des naturalistes ont essayé de décrire des mondes animaux
en considération des affects et des pouvoirs d'affecter et d'étre affecté, notamment 1'éthologue
Von Uexkiill. Dans son ouvrage intitulé Mondes animaux et monde humain, il définit la tique

par trois affects : grimper en haut d'une brindille d'herbe, se laisser tomber sur le mammifere

™ PIAGET Jean, La naissance de l'intelligence chez l'enfant, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1936, p. 330.
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qui passe a proximité, chercher une région sans poils et chaude sur le corps de son héte. Or
cela permet de définir «un seuil optimal et un seuil minimal dans le pouvoir d'étre affecté : la
tique repue qui va mourir et la tique capable de jetner trés longtemps» .

Ce que nous voulons suggérer en faisant appel a ces considérations, tirées de la
psychologie génétique et de I'é¢thologie mais ré-orientées dans notre réflexion, c'est que les
schemes ne sont pas des formes a priori. Tout se présente comme c'était en réponse a des
problémes pratiques et concrets, par exemple se déplacer et se mouvoir dans l'espace pour se
nourrir ou échapper a un prédateur, que les étres vivants développaient des schémes moteurs
spatiaux leur permettant d'adapter leurs comportements a l'espace environnant. Nous avons
une compréhension intuitive par participation de tout ce qui nous est extérieur. Il s'agit dun
rapport de projection : nous déployons les dimensions de I'espace par les déploiements de
notre propre corps et de ses pouvoirs d'affecter et d'étre affecté. Comme nous l'avons déja
suggéré a propos de la perception, le sujet se projette dans tout ce qu'il fait.

Prenons un exemple basique. Le champion de ski ne fait pas que traiter en permanence
des informations provenant de l'extérieur. Pendant la course, son activité perceptive ne se
limite pas a la réception d'informations sensorielles qu'il traiterait pour corriger sa trajectoire.
Ce travail n'épuise pas son activité, il en constitue une dimension, qui bien que nécessaire
n'est pas la plus importante. Que fait alors le skieur ? Il déroule la course dans son esprit, tente
d'en prédire les étapes pour déterminer des solutions possibles avant que le geste ne soit fait.
En un mot, le skieur visualise la descente dans une anticipation en temps réel, presque
simultanée de son effectuation. Alain Berthoz, a qui nous empruntons cet exemple, va jusqu'a
comparer le cerveau a un simulateur inventif et dire qu'il fonctionne comme un émulateur de
réalité. Pour illustrer cette idée, nous pouvons faire appel a la capacité qu'a le cerveau de
corriger des données sensorielles incohérentes pour se les rendre intelligibles. Le repérage en
milieu inconnu, par exemple dans une grande forét, fait appel a des opérations analogiques
par lesquelles le cerveau construit des hypotheses a partir de quelque chose qu'il connait déja :
si je suis ce sentier, il va logiquement me conduire quelque part et me permettre de sortir de
ce dédale labyrinthique d'arbres et de feuillages. C'est ce que nous dit Alain Berthoz, dans une
approche plus nourrie et aisée de ces phénomeénes étudiés en neurophysiologie : «le cerveau
fait des hypothéses sur le monde qu'il utilise pour construire des modeles internes de

L qier 76
réalité» .

" DELEUZE Gilles, Spinoza, philosophie pratique, «Spinoza et nous, Paris, Minuit, 1981, p. 167.
" BERTHOZ Alain, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 109.
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Toutefois, quel est le sens pour nous de ces détours rapides par la psychologie,
1'éthologie et la neurophysiologie ? Dans quelle mesure ces pistes de recherche peuvent-elles
se montrer opératoires pour notre entente du schématisme spatial ? Nous n'épousons pas en
bloc les perspectives que nous avons approchées, non seulement parce que nos connaissances
en ces domaines sont incertaines, mais aussi et surtout parce que notre propos ne vise pas a
expliquer les comportements du cerveau. Il s'agit de déterritorialiser notre réflexion par des
domaines autres que le seul champ philosophique, afin d'ouvrir nos développements a d'autres
dimensions du probléme. La finalit¢ de notre développement vise a dévoiler la relation
transactionnelle qu'entretiennent 1'espace mental et l'espace physique, dans la perspective
d'une coalescence du corps-esprit avec l'espace terrestre qu'il habite.

La conception de schémes plus mentaux que proprement moteurs, concernant
l'intelligibilité de 1'espace-monde et du milieu dans lesquels nous habitons, reléve de l'activité
d'un schématisme imaginal, dont il nous faut préciser ici le sens. Ce schématisme consiste
dans la création par 1'imagination productrice (et non pas reproductrice, copiant des images
déja percues au dehors) d'une interface spatiale permettant de relier I'espace mental a l'espace
physique. Cette création n’est pourtant pas ex nihilo, elle ne se fait pas a partir de rien.
L'hypothése que nous proposons peut étre ainsi circonscrite : la rencontre originairement
corporelle de l'individu avec les forces du dehors nécessite la production d'intermédiaires
permettant des échanges intelligents avec le monde extérieur. Sans cette mise en forme de la
relation, inévitable, entre le sujet et le dehors, I'homme ne parviendrait sans doute pas a
s'insérer dans l'ordre cosmique chaotique, auquel il participe pourtant avant d'en avoir
conscience.

Nous retrouvons la thématique de la simplification de la réalit¢é mouvante que nous
avons déja évoquée. Il n'est pas possible de vivre dans un monde totalement chaotique. Mais
il y a plusieurs sortes d'ordre. Et 'ordre n'est pas nécessairement du c6té dun déterminisme
mécaniste. Au contraire, un ordre s'invente, se construit, a partir d'informations initiales
toujours déja interprétées par le corps et les structures mentales du sujet et de l'interaction
complexe d'un certain nombre d'éléments : les liens avec le milieu extérieur et ses effets sur
l'individu, le corps, la structure du psychisme, les sensations, les affects, la perception, les
sentiments, les pensées. Le jeu entre ces différents éléments n'est pas unilatéral, linéaire, mais

archipélagique. I se distribue dans un espace mixte. Il s'agit de I'espace transitionnel’” que le

77 Nous empruntons ce terme aux analyses des objets transitionnels de Winnicot dans Jeu et réalité, Paris,
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sujet intercale entre lui et le monde extérieur, de l'interface dynamique permettant de faire la
reliance entre un espace mental considéré comme un dedans et un espace physique considéré
comme un dehors. Par la médiation de ce schématisme spatial, dont la matrice renvoie aux
schémes moteurs corporels, le sujet se donne la possibilité, par le travail de l'imagination, de
l'intelligibilité de son rapport au monde, dans la mesure ou il y a alors une proximité entre lui

et le monde, entre I'espace mental et 1'espace physique.

De sorte que nous nous rendons le monde intelligible, compréhensible, accessible, donc
familier, par le truchement d'objets intermédiaires crées par I'imagination dans la perspective
d'un jeu transactionnel entre espace physique et espace mental. Néanmoins, quelles figures
ces objets peuvent-ils prendre ? Quelle figure concréte pouvons-nous donner a ces interfaces
que nous intercalons entre le monde et nous ? Précisons tout d'abord que nous ne faisons pas
du monde un pur objet construit par I'imagination créatrice. Car non seulement c'est parce que
le monde est toujours déja la que nous avons besoin de faire émerger des modeles mentaux
nous permettant de nous rendre intelligible ce dehors inconnu et indéterminé ; mais c'est aussi
parce qu'avant d'étre conscient de notre rapport au monde, nécessitant le travail souterrain du
schématisme spatial, nous sommes présents au monde par le corps.

Venons-en maintenant aux figures que peuvent prendre les médiations schématisantes.
Dans un premier temps, nous nous intéresserons a un phénomeéne que nous avons déja
rencontré : les cartes géographiques. Une carte est une représentation a échelle réduite d'une
espace géographique, qu'il s'agisse d'une ville, d'une région ou encore du globe terrestre tout
entier. En ce sens, une carte est une représentation qui traduit la réalité terrestre en lignes,
points, courbes et données cardinales. Toutefois, cet aspect ne concerne qu'une dimension
superficielle de la cartographie, celle de la représentation objective de l'espace terrestre dans
un systéme conventionnel et codifi¢ une fois pour toutes. Une toute autre approche du
phénomene cartographique semble possible, directement li¢ a notre idée de schématisme
spatial. Il s'agit de considérer le psychisme comme fonctionnant sur un mode cartographique.
En quoi un psychisme cartographique peut-il consister ? S'agit-il de penser les interfaces dont
nous parlons en termes de cartes psychiques ? Selon Jack Doron, qui a développé une

approche cartographique du fonctionnement psychique, «a la logique du moi construite sur

Gallimard, 1975. Cf. notamment le premier chapitre : «Objets transitionnels et phénomenes transitionnels».
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celle de la langue s'oppose celle du soi [...] qui s'organise a partir de l'expérience du

78
mouvement dans 'espace» .

Nous retenons du texte de Doron la distinction entre deux fonctionnements psychiques,
entre le moi et le soi. Comme l'avait déja souligné Nietzsche, la pensée consciente se distribue
dans l'espace social : elle vise a la communication entres les personnes. Nous parlons pour
pouvoir communiquer nos pensées a des tiers. Ce travail est celui du moi, il recoupe le
fonctionnement régulier et habituel du psychisme, il concerne nos habitudes mentales. Le moi
fonctionne avec des mots, des symboles et des représentations lui permettant de se construire
une histoire, de s'inscrire dans une tradition culturelle. Or il ne s'agit 1a que de l'activité
superficielle du psychisme. Le soi, au contraire, est la partie vitale de la psyché. Il ne
concerne pas le systeme des représentations du moi, mais l'action sur le monde que nous
expérimentons avec les mouvements du corps. La difficulté est alors de penser le passage du
soi au moi. Doron propose une solution médiatrice : «il s'agit de tracer des itinéraires qui vont
permettre le passage entre ces deux domaines de la psyché et qui sont régis par des logiques
différentes. Le probléme est de créer des interfaces (des cartes psychiques) qui vont faciliter
ce passage, et laisser cohabiter, sans les mélanger, ces deux fonctionnements psychiques» .

Dans cette perspective, les randonnées libératoires dont avons parlé peuvent faire
émerger des matrices de médiances cartographiques. La pratique de la marche, par la
libération des rythmes du corps, opeére une coupure avec le fonctionnement régulier du
psychisme. Il est dés lors possible de se relier avec les paysages qui nous entourent, de se
laisser capter par les lieux. Nos cartes mentales habituelles ne servent plus, les reperes
courants de notre géographie mentale nécessite alors un travail de renouvellement. L'écriture
peut étre une mani¢re de dresser de nouvelles certes mentales, comme le montre les
waybooks, ouvrages dont Kenneth White dit qu'il sont plus que de simples livres
retranscrivant un voyage. Dans son ouvrage intitulé L'esprit nomade, Kenneth White explicite
en quoi consiste ces voyages : il s'agit du «voyage qui va du moi au soi, de rapports

. . 20 . y e
sociopersonnels au grand rapport avec 'univers»” . Il s'agit de voyage-voyance, d'une écriture

® DORON Jack, «L'appel du videy, in Le monde ouvert de Kenneth White, Presses Universitaires de Bordeaux,
1995, p. 93.

” Idem, p. 97.

% WHITE Kenneth, L 'esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 252.

- 106 -



donnant une forme a une expérience libérée des cadres mentaux habituels, opérant en cela

comme une interface entre le moi et le soi et entre l'esprit et le monde.

B- Imagerie spatiale, visualisation et plan d'agencement

Les différentes ramifications du schématisme spatial nous ont conduit a distinguer
deux modalités de la fonction de médiation. Dans un premier temps, il nous a semblé
nécessaire de penser le développement d'interfaces entre l'espace physique et l'espace mental.
Cela nous a conduit a dévoiler un espace mixte, interstitiel, permettant I'émergence d'une
intelligibilit¢ du rapport au monde au sein de la relation entre espace physique et espace
mental. Dans un deuxiéme temps, l'idée de médiation est apparue dans le cadre du
fonctionnement bipolaire du psychisme en moi et soi. Il en résulte que nous devons distinguer
deux modalités du schématisme spatial, la premicre concernant la structuration dynamique de
la relation au monde et la seconde concernant le fonctionnement concret du psychisme. Nous
constatons dans les deux cas une importance des processus cartographiques. Nous dressons en
effet deux types de cartes mentales, en l'occurrence de I'espace géographique et de l'espace
psychique, lesquelles sont en relation d'homologie. La pliure de cette homologie, c'est le soi,
le corps-esprit, dans la mesure ou il est homogene a I'espace physique et a 1'espace psychique.
Le moi du fonctionnement régulier et quasi-réflexe du psychisme n'est qu'une dimension
pauvre du corps-esprit, a savoir celle qui se contente de ses habitudes mentales et de ses cartes
psychiques habituelles. Le corps-esprit, au contraire, correspond a la lisiére vibratoire reliant
les deux espaces, permettant les relations transactionnelles de 1'individu et du monde. C'est
pour cela que nous l'avons définit plus haut comme ce qui nous renvoie a notre imbrication
totale au monde. Dans la terminologie de la philosophie de la Renaissance, le soi
correspondrait peut-étre a I'ame, ce principe dynamique animant la vie qui fait le lien entre le
corps physique et l'esprit immatériel. Si nous voulions faire appel a une perspective
spéculaire, nous dirions que le soi coincide avec la surface du miroir permettant la symétrie
des deux réalités. La portée de ces analogies est limitée, mais elle permet de se donner une
image de ce que signifie le soi dans notre contexte du schématisme spatial.

Ce schématisme nous confronte a une vision spatiale du psychisme et de la médiation
qui relie landscape et mindscape. La question de savoir si cet espace est métaphorique ou
adéquat a ce qui devrait étre la vraie réalité, que nous n'avons pas méme esquissée, nous
semble stérile a ce stade de notre cheminement, dans la mesure ou ce qui compte n'est pas

l'adequatio intellectus y rei mais une relation riche et complice avec le monde. Ce qui
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importe, c'est la possibilité de faire émerger une appréhension intelligente et riche de notre
relation au monde, de mettre en lumiére les interrelations complexes qui se nouent entre
l'espace physique et I'espace mental. Le schématisme spatial est une matrice d'intelligibilité,
que l'espace médiateur soit réel ou métaphorique. Par ailleurs, nous remarquerons que la
tradition philosophique occidentale, bien qu'attachée a la temporalité¢, fourmille d'images
spatiales en ce qui concerne la pensée. Dans un texte de la Critique de la raison pure a visée
poétique, Kant, pour ne citer que lui, s'essaye a parler d'«un pays de I'entendement pur [...]
environné d'un vaste et tumultueux océan».®' Platon parle de monde des intelligibles,
Descartes dit qu'il avance masqué, ce qui suppose un espace. Les philosophes usent souvent
de métaphores spatiales. C'est que I'imagerie spatiale permet de visualiser les processus de la
pensée et de leur donner une figure sensible. Cette dimension participe d'une certaine manicre
au schématisme spatial, mais de fagon pauvre, inavouée, biaisée et limitée. Il s'agit seulement
de se servir de la spatialit¢ pour donner a comprendre quelque chose qui est au préalable
déterminée comme totalement acosmique, a savoir la pensée comme sphére immatérielle

n'ayant rapport qu'a l'intelligible.

Cependant, I'imagerie spatiale peut se révéler féconde quand on la replace dans la
perspective du schématisme spatial tel que nous I’avons développé. Dans quelle mesure ?
Sous quelles modalités les processus de visualisation mettant en ceuvre des images spatiales
participent-ils du schématisme de fagon féconde ? Ils le font en produisant des images
sensibles en phase avec le schématisme et ses dimensions médiatrices.

Nous allons maintenant aborder les images médiatrices a proprement dites et tenter de
voir comment elles peuvent se distribuer dans l'espace mental. La visualisation de la psyché
en termes d'espace et d'interfaces cartographiques entre espace physique et espace mental
permet, comme nous l'avons dit, de faire se rejoindre paysage intérieur et paysage extérieur.
Or l'image médiatrice schématisante la plus féconde de ce processus de visualisation pour la
pensée nomade consiste dans celle du «chemin». Elle nous permet d'établir la connexion
reliant le schématisme spatial et le nomadisme. L'image du chemin a une longue histoire, elle
a souvent fait office de métaphore pour le sens de la vie ou l'accomplissement de soi. Le
taoisme de la tradition chinoise, par exemple, se présente comme accomplissement de la voie

: «Le mot tao, «cheminy, s'écrit en chinois au moyen de deux caracteres, 1'un figurant «deux

8 KANT, Op. cit., idem, Chapitre III : «Du principe de la distinction de tous les objets en général en

phénomenes et en noumenesy, p. 276.
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piedsy, l'autre «téte». Le fao serait donc un chemin mental»™. Mais le tao se présente surtout
comme un cheminement existentiel mélant ensemble la pensée et le cosmos, la téte et les
pieds. Il y a méme toute une tradition taoiste vagabonde, couplant ermitage dans les
montagnes et parcours nomades : le fao implique de parcourir en correspondance les chemins
de I'ame et ceux du monde. En un sens proche, I'image du chemin nous permet de retrouver
notre perspective de la pensée nomade. Car la pensée nomade se figure par 1'image du
cheminement, elle se nourrit du schématisme spatial en couplant nomadisme physique et
nomadisme intellectuel. Le nomadisme intellectuel tel que nous nous efforcons de le penser
renvoie a l'esprit en tant que territoire dans lequel se distribuent les pensées et au monde en
tant qu'espace indéfini et ouvert dans lequel nous vivons. En ce sens, la pensée se dit tout
autant d'une géographie physique que d'une géographie spirituelle, reliées par des images
médiatrices schématisantes telles que le chemin, le voyage, l'exploration de territoires
inconnus. Le nomadisme tient ensemble topographie et imaginaire, fait se correspondre un
espace physique a plusieurs dimensions et un espace mental feuilleté.

Pourquoi parler alors de plan d'agencement comme le suggere le titre de ce
développement ? Un agencement renvoie a un systéme aux coordonnées variables par lequel
se distribuent des singularités et des multiplicités. Le plan d'agencement signifie dans cette
perspective l'espace intermédiaire par lequel I'espace physique et l'espace mental se
rejoignent, dans la mesure ou il est homogéne aux deux. Le monde que nous habitons et
l'espace mental qui lui correspond apparaissent comme des plans d'agencements. Le penseur
nomade invente des plans d'agencement par lequel les concepts, les images et les idées se
combinent dans I'espace mental. Il dresse des cartes psychiques de cet espace dont les
coordonnées sont susceptibles de variations. Dés lors l'espace mental se dit de territoires
multiples, de champs de pensée hétérogénes qui peuvent passer 1'un dans 1'autre pour donner
naissance a de nouvelles configurations. Les cartes mentales du nomade sont toujours
provisoires, susceptibles de se superposer les unes une aux autres pour constituer des feuillets
a multiples plateaux, plateaux qui sont toujours au milieu, comme d'incessants intermezzi,
sans début ni fin*. 11 résulte de cette perspective que le schématisme spatial se prolonge de
facon féconde avec le nomadisme. Tout se passe comme si la pensée nomade constituait un
pendant coalescent du schématisme spatial. Le nomadisme se nourrit du schématisme spatial

et tire sa consistance de cette matrice.

%2 WHITE Kenneth, Op.Cit., p. 261.

%3 Nous nous inspirons ici de Deleuze et Guattari dans Mille plateaux en reprenant et réorientant leur analyses.
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Néanmoins, pour préciser cette intuition, il est nécessaire de penser un paradigme
nomade transcendantal. Car c'est par la mise au jour d'un paradigme nomade transcendantal et
des schemes qui le dynamisent que la relation entre espace et pensée, qui est au centre de la
problématique de la pensée nomade, prend toute sa consistance et toute sa signification pour

la pensée philosophique.
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Troisieme partie :

Le paradigme nomade
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Préambule :

Le tiers-reliant écologique : culture, relation a la terre et nomadisme

L'espace ne se congoit pas facilement. La trop fameuse incapacité a définir le temps,
chantée par nombre de poctes et de penseurs, masque la complexité des interrogations
concernant l'espace. C'est que I'espace est souvent ramené a du géométrique, parfois de fagon
inavouée, quand il ne se voit pas le prisonnier de réflexions sur 'aménagement du territoire.
Or, si nous libérons 1'espace des cadres communs a travers lesquels nous avons coutume de le
penser, un tout autre champ de questionnement se fait jour. C'est ce que nous nous sommes
efforcés de faire dans notre deuxiéme grand axe de réflexion. L'espace, appréhendé au dehors
des dénis acosmiques et historicistes, se présente comme la matrice de problémes aux
ramifications multiples et rhizomatiques, dont I'enjeu principal coincide avec I'habitation du
monde et l'intelligibilité que nous pouvons développer de notre participation bio-cosmique.
Nous prenons enti¢rement part a la vie cosmique par notre habitation du monde par 'espace.
De sorte que nous formons une imago mundi a partir de notre expérience corporelle de
l'espace géographique. L'espace-monde dans lequel nous vivons notre vie quotidienne n'est ni
un pur donné, ni une pure construction. Il résulte de la relation transactionnelle que nous
entretenons avec le dehors, nous forcant a développer des schémes médiateurs nous
permettant de relier espace physique et espace mental. Dans cette perspective, nous
retrouvons la voie relativiste que nous avions croisée : il y a une multitude de conceptions
possibles de l'espace, non seulement de l'espace en général (c'est a dire dans les différentes
disciplines de 1'esprit comme la géographie, la topographie, 1'agronomie, la climatologie) mais
aussi et surtout de I'espace-monde. Mais le plus important réside en ce que l'expérience de
l'espace, impliquant comme modalités fondamentales l'apprentissage de la motricité, les
déplacements du corps dans l'espace physique et les médiations schématisantes, active une
certaine intelligibilit¢ du monde nous permettant de I'habiter. Pour emprunter une formule au
poete Holdérlin, nous dirions que I'homologie entre espace physique et espace mental nous
permet d'habiter la terre en pocte. Les paysages physiques résonnent dans un espace mental
par lequel la vie de l'esprit se distribue en images médiatrices, en concepts, en images
visualisantes et par extension (c'est a dire secondairement) en symboles. Il y a plusieurs
agencements de l'espace, nombre de territoires flottants que la pensée peut parcourir.

Penser I'espace dans cet horizon du possible se révele stimulant, dans la mesure ou cela

nous conduit a envisager la possibilité d'une mens extensa. La pensée ne se déploie pas dans
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le temps mais dans l'espace. Plus précisément, la pensée se déploie par l'espace mental, le
cercle de surgissement des pensées active un espace mental atopique et indéfini relativement
stri¢ par des agencements de singularités a coordonnées variables. Peut-on alors dans cette
perspective parler, comme nous I'avons fait sans vraiment l'interroger, de structure mentale ?
L'idée de structure n'implique-t-elle pas celle de contenant formel structurant un contenu ?
Est-ce cohérent de parler de structure mentale et d'espace mental, dans la mesure ou l'espace
n'est pas un contenant ? Une telle objection peut étre dépassée si I'on garde a 'esprit le sens du
schématisme spatial : la structure du psychisme est spatiale, voire «cosmomorphe» et
«topophile». L'esprit peut entrer en connivence avec le monde parce qu'il est
«psychocosmique», et plus précisément «psychogéographique». Les structures mentales se
disent de l'espace, elles concernent une véritable géographie de l'esprit. Nous dressons des
cartes psychiques et des cartes géographiques, nous nous orientons dans l'espace physique et
dans la pensée en inventant des systémes de coordonnées et des repéeres. La différence entre le
nomade et le sédentaire consiste d'ailleurs dans l'attitude qui préside a ce travail
cartographique : le premier renouvelle ses cartes et fait jouer (varier) ses reperes, pendant que
le second tend a se fixer sur des tracés considérés comme immuables. Des lors, structure ne
rime pas nécessairement avec cloture, étant donné que 1'espace mental du nomade se dit de

I'ouverture, de la variation et de I'espacement.

Quand la sédentarité s’enlise, le nomadisme reprend d’une manieére ou d’une autre.
Dans cette perspective, la dialectique entre le nomadisme et la sédentarité entretient un
rapport de proximité avec la dialectique des espaces lisse et stri¢ de Deleuze et Guattari dans
Mille plateaux. Le sédentaire se contente du striage de l'espace, le nomade joue dans les
espaces mixtes du passage entre espace lisse et strié¢. Le nomade strie relativement son espace,
dans la mesure ou il dresse des cartes et dessine sa géographie spirituelle au fil des ses
cheminements, mais sa cartographie est toujours susceptible de variations et de
renouvellements. Les repéres ne sont pas fixes, les orientations changent. Les paysages
mentaux passent les uns dans les autres, se superposent en plateaux et en feuillets. Cette
géographie spirituelle dynamique donne consistance a un espace mental riche, ample et
ouvert, en phase avec la profusion exubérante du monde. Cependant, quel est le sens de cette
ouverture au monde ? Quelle orientation existentielle anime le nomadisme ? Quelle figure le
territoire de la géographie nomade peut-il révéler ? L’orientation fondamentale du nomadisme
concerne la présence au monde la plus pleine. 11 s’agit de vivre sa vie en cercles concentriques

a partir des paysages du lieu de vie, sans verser dans le localisme, en retrouvant le contact
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avec le cosmos, I'univers, le dehors. Le caractére flottant de cette dynamique existentielle
prend la figure concréte d’une auto-création de soi par [’espace, d’une auto-poiétique
médiatisée par le schématisme spatial.

Il est par conséquent question de culture, dans la mesure ou toute création de soi
s’inscrit dans une dynamique culturelle. Dans cette perspective, le nomadisme acquiert une
dimension intellectuelle et culturelle (tout en étant toujours coalescent d’une pratique
physique et d’un substrat corporel) que nous n’avons esquissée jusqu’a maintenant que de
facon allusive, évasive, fuyante. Selon Kenneth White, le nomadisme intellectuel est un

\

mouvement qui commence a la fin du XIXe siécle, quand certains penseurs commencent

o

o~

quitter ce qu’il nomme 1’« autoroute de 1’Occident ». La formule poétique renvoyant
I« autoroute de 1’Occident » parle d’elle-méme lorsqu’on la confronte aux sentiers boisés ou
montagneux du nomade. Elle renvoie a la grande ligne dominante et « officielle » de la
civilisation occidentale qui va, pour schématiser, de Platon a Hegel et ses avatars, de
I’idéalisme métaphysique dualiste a la foi dans I’Histoire et le Progreés. Le nomade veut
retrouver une relation complice et vivante avec le monde, parcourir de nouveau un espace
riche et stimulant. En ce sens, le nomade intellectuel révele bien une proximité avec les
penseurs de 1’aurore romantique du XIXe, dont nous avons parlés de quelque uns dans notre
premicre partie. Les romantiques, comme nous 1’avons vu, ont tent¢ de rompre avec
I’intellectualisme forcené hérit¢é des Lumicres. Ils voulaient développer une pensée en
connivence avec le cosmos, quittant par-la les champs de réflexion prescrits par la tradition
philosophique orthodoxe, s’aventurant en conséquence au dehors, que ce dehors soit le monde
mythifi¢ de la Nature ou le paradis artificiel des drogues. L’objection majeure que nous
adresserions au romantisme, c’est son aspect de «révolte d’adolescent ». Nombre de
romantiques, surtout les poctes et autres artistes, vivent la rupture comme un drame, se
perdent dans la recherche d’un ailleurs qui est une fuite en avant perpétuelle. Nous pensons
notamment au trop fameux spleen baudelairien, aux tourments d’un Musset, plus caractérisés
par un esprit de pesanteur désabusé que par un nomadisme joyeux. Le nomadisme intellectuel
développé par White, bien qu’en rapport généalogique avec 1’aurore du romantisme, est un
gai savoir. Le nomade intégral selon White pratique la gaya scienza, le rire libérateur, la
légereté : il danse en équilibre sur des cordes légeres, alliant souplesse et rigueur, chaos et

forces.

Tout cela nous conduit a aller voir du c¢6té du territoire nietzschéen. Car non seulement

I’allusion au gai savoir renvoie directement a sa pensée, mais aussi et surtout parce que le

114 -



nomadisme intellectuel commence a prendre vraiment consistance avec la breche
nietzschéenne. C’est avec Nietzsche que la rupture avec la culture moderne est consommeée. 11
s’avere ici nécessaire de mettre en lumiére une dimension de la pensée nietzschéenne que
nous avons laissée dans un certain retrait. Si nous avons souligné le caractére nihiliste que
Nietzsche attribue a la civilisation occidentale idéaliste, humaniste et chrétienne, nous
n’avons en revanche pas assez insisté sur I’importance de sa réflexion sur la culture. Dans le
Zarathoustra, Nietzsche se plait a considérer la civilisation occidentale moderne comme une
« culture bariolée » sans aucune consistance propre. La ville appelée la « Vache multicolore »
semble méme faire écho a cette idée de melting-pot mou qui caractérise la modernité.
Ecoutons ce qu’en dit Zarathoustra : « je suis parvenu jusqu’a vous, hommes d’a présent et au
pays de la culture [...] « Mais c’est ici la patrie des pots de couleurs », m’écriai-je. Le visage
et les membres peints de cinquante taches de couleur : ¢’est ainsi, qu’a ma stupeur, je vous vis
assis, hommes d’aujourd’hui. Et, disposés autour de vous, cinquante miroirs qui flattaient
votre jeu de couleurs et les reproduisaient. En vérité, vous ne pourriez porter de meilleur
masque, vous hommes d’a présent, que votre visage ! Qui pourrait vous — reconnaitre ?
Couverts, tout entiers, des signes écrits du passé et ces signes eux-mémes recouverts d’autres
encore, barbouillés par-dessus : ainsi vous vous &tes cachés de tous les déchiffreurs de signes
[...] Toutes les époques jacassent les unes contre les autres dans vos esprits. Et les réves de
toutes les époques et leur bavardage étaient plus réels encore que vous ne 1’étes a 1’¢état de
veille »**.

La culture moderne, tel que Nietzsche la décrit a travers Zarathoustra, ressemble plus a
une culture rapiécée qu’a une culture authentique. Elle est bariolée, bigarrée, disparate, sans
principe dynamique immanent opérant une unité. C’est le sens de la métaphore de la
multitude incohérente de couleurs. Nietzsche veut nous faire comprendre que la culture des
modernes est superficielle. Elle n’a rien de propre et emprunte aux cultures du passé.
Différentes couches de valeurs se superposent en elle sans qu’une création originale n’émerge
de ce syncrétisme. Il ne s’agit pas d’un agencement, mais d’un « bricolage » empruntant aux
diverses cultures les ¢éléments que d’autres hommes ont développé pour s’élever et se
perfectionner. Dans d’autres textes, Nietzsche parle de la culture moderne comme d’un
decorum, d’un ornement, d’un masque visant a cacher une pauvreté culturelle et une étroitesse
intellectuelle. Par ailleurs, ce qui caractérise la culture moderne, c’est la prolifération des

ceuvres comme miroirs dans lesquels se contempler soi-méme. Il y a un foisonnement d’écrits

Y NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, « Du pays de la culture », pp. 146-147.
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de toutes sortes, qui sont des ceuvres d’érudits et de savants pensant que la culture s’évalue a
la quantité. Or la culture n’a rien a voir, ou trés peu, avec 1’érudition et I’ornement. Elle ne
concerne pas I’accumulation d’ceuvres et de connaissances érudites. La culture, c’est autre

chose que de plagier les cultures précédentes et ce n’est pas de 1’érudition.

Qu’est-ce donc alors que la culture ? Dans quelle mesure peut-on dire d’une culture
qu’elle est une véritable culture ? A quoi se reconnait une culture authentique ? Le critére
d’évaluation principal, permettant de discriminer ce qui est culture et ce qui est simple
érudition sans consistance, réside dans la présence d’une unité profonde ouvrant la possibilité
de multiples jeux de surface. Il ne suffit pas d’accumuler les ceuvres et de multiplier les lieux
soi-disant propres a la « culture » pour qu’une société soit animée par une culture au sens fort
du terme. La culture, dans une acception et une compréhension qui ne se limitent pas a la
superficialit¢ du « culturel de consommation », ne devient un produit de consommation
courante que lorsqu’une société¢ s’essouffle, ne parvient pas a se renouveler et a créer de
nouveaux espaces de vie intenses. C’est peut étre en raison de 1’atonie culturelle ambiante et
généralisée que notre société actuelle surdétermine les activités a sensations fortes et les
excitations ponctuelles a finalité anesthésique, que le souci d’évasion vers d’exotiques
lointains ne cesse de contaminer la planéte avec les risques écologiques de déstabilisation
d’écosystémes fragiles que cela implique. Les hommes vont de plus en plus loin et de plus en
plus facilement, ils visitent les coins les plus reculés de 1’espace terrestre, mais ils voyagent
comme on fait les courses dans une grande surface, sans ouverture d’esprit, ni érotique de la
découverte, ni réelle relation a la terre. La culture se distribue originairement ailleurs que dans
des lieux culturels, des sites qui sont des patrimoines de I’humanité ou dans une multitude
d’ceuvre. Une unité et un motif unificateur sont indispensables a 1’éclosion, au développement
et au marissement d’une culture, sans que cela ne rime avec homogénéité et platitude.

C’est tout le sens de la réflexion culturelle de Kenneth White dans la perspective de la
géopoétique : « Pour qu’il y ait culture au sens fort du mot, il faut que soit présent dans les
esprits d’un groupe un ensemble de motifs et de motivations : lignes de force, « formes
maitresses », comme disait Montaigne, et cela, non au niveau du plus bas dénominateur
commun (« sport », « loisirs », « distractions »), mais a un niveau qui invite et qui incite la

L . N . . . 85
personne sociale a se travailler, a déployer ses énergies dans un espace exigeant » ~. Chez les

Grecs, par exemple, la vie de la polis, les affaires publiques, constituent un motif unificateur :

% WHITE Kenneth, Le Plateau de I’Albatros, pp. 24-25.
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tous participent activement du politique et s’impliquent dans la vie de la communauté. Les
hommes dialoguent sur 1’agora a propos de ce qui doit faire advenir I’acmé de la cité et leur
permettre de devenir des hommes accomplis. Nietzsche voyait chez les Grecs de véritables
activateurs de culture, alors que les Romains vivaient déja une culture dégradée en decorum.
La culture est affaire de dynamismes, d’orientation des forces autour d’un foyer d’énergies
commun.

Mais si la culture suppose une communauté de valeurs et un horizon du monde partagg,
c’est dans I’optique d’une exigence précise : I’accomplissement et I’¢lévation de I’individu.
Dans cette perspective, la question de la culture est la question primordiale, dans la mesure ou
elle renvoie a celle de I’accomplissement de soi. Une telle thématique de 1’accomplissement
de soi, en phase avec le « Deviens ce que tu es » de Nietzsche, peut paraitre suspecte en
considération de la vulgate psychologique d’aujourd’hui. C’est qu’il ne faut pas se méprendre
sur sa portée. Il ne s’agit pas de bien-étre, du modeste bonheur grégaire, mais d’une culture de
soi au sens quasi écologique du terme. Le schéme est le méme que dans la culture agricole :
de méme que 1’agriculture est un travail de la terre pour en extraire le meilleur, de méme la
culture au sens fort est un travail de soi consistant a ¢largir ’existence et a ouvrir le moi au
monde. Il s’agit de nourrir la culture pour qu’elle devienne une source de vie intense, riche et
intelligente. Il y a dans chaque culture un horizon du possible, dessiné par une imago mundi,
des lignes de forces et des valeurs partagées, ainsi qu’un travail sur soi. Ces deux dimensions
sont véritablement des schémes culturels, dans la mesure ou elles orientent le cheminement

vers la culture.

Dans quelle mesure peut-on alors renouveler aujourd’hui la culture étriquée de la
modernité, qui n’a fait que se prolonger dans ce qu’on appelle rapidement post-modernisme ?
Comment développer une culture forte dans le contexte de «médiocratie» culturelle des
sociétés technocratiques actuelles ? Dans le monde globalisé d’aujourd’hui, il semble difficile
de trouver un motif unificateur et une ligne de force commune. Il n’est pas ais¢ de considérer
la culture actuelle, si tant est qu’il s’agisse d’une culture au sens fort, comme ensemble de
significations et foyer d’énergies dans lequel puiseraient les individus pour « croitre » et se
former eux-mémes. Nous vivons a I’échelle planétaire, les moyens de transport et de
communication ¢largissent notre appartenance au monde, renvoient les frontiéres a la
dimension de la planéte, ce qui a pour conséquence directe une mutation des reperes.
Néanmoins, il nous faut nuancer notre propos quant aux frontiéres, dans la mesure ou la

mondialisation a une dimension plus économique et marchande que culturelle. En ce qui
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concerne la culture, la globalisation des échanges engendre la plupart du temps deux réactions
extrémes : ’indistinction et le repli identitaire. La dimension concréte du probléme culturel
prend ici un visage éclatant. L’interculturalisme et le métissage des traditions se répercutent
au niveau global de la planéte. Il n’est plus question de cohabitation entre sociétés
géographiquement voisines, mais de relation entre de multiples communautés et traditions
culturelles de provenance diverses.

Dans ce contexte, il nécessaire de développer, comme le montre Jean-Jacques
Wunenburger, un paradigme de la complexité permettant de dépasser la logique binaire de
I’exclusion xénophobe et de 1’assimilation homogénéisante. Dans 1’article du quatriéme
voume des Cahiers de géopoétique qu’il consacre au probléme des relations entre les
multiples cultures, Jean-Jacques Wunenburger parle « de sauvegarder ensemble, méme de
maniére instable, et sans abolir les hétérogénéités, le local (I’oikos, le pays) et le global (le
cosmos) »*°. L’enjeu du métissage fécond entre les différentes traditions nécessite de penser
les relations interculturelles sur le mode d’une médiation permettant de dépasser le
cloisonnement identitaire et I’indifférenciation. Car si le rejet altérophobe a pour conséquence
le localisme et 1’attachement irascible au pays natal, 1’assimilation indifférenciante noie les
dynamismes propres a chaque tradition dans un melting-pot syncrétique et amorphe. Il faut
pouvoir penser 1’alter sans dissoudre les différences et sans les ramener a un universel abstrait
réactualisant la perspective d’un point fixe de référence. Il s’agit de creuser du coté de
médiations, en I’occurrence du co6té d’un terrain de rencontre. La structure médiatrice, en tant
que donnant « prise », permet aux différences de s’assembler dans leurs spécificités. Le
rapport interculturel doit alors €tre pensé dans I’optique d’un agencement génésique entre les
différents poles sur fond d’une « médiation par la totalité cosmique »*’.

En quoi consiste cette médiation de nature cosmique ? S’agit-il de faire du cosmos le
terrain de rencontre des différentes cultures ? La médiation renvoie a un tiers-reliant
écologique, a I’espace comme tiers écologique permettant la reliance des altérités culturelles.
La Nature, comme ensemble des lieux et des milieux ne se disant que de leur pluralité, permet
de penser un rapport de connivence des individus avec leur milieu dans 1’ouverture d’une
certaine ambiance (Stimmung). Nous avons déja parlé de ce type de reliance opéré par le

schématisme spatial, se concrétisant par I’homologie entre espace physique et espace mental

% WUNENBURGER Jean-Jacques, Le pli et la phase: vers un monde en résonance », in Cahiers de
géopoétique, n°4, Trébeurden, Institut International de géopoétique, 1994, p. 40.
8 Idem, p. 45.
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et par les relations transactionnelles des individus avec leur milieu. Accédant a une expression
spécifique de lui-méme par son intégration dans un paysage, I’homme en phase avec son
milieu peut se tourner vers le Tout fragmentaire qui le comprend. Cette médiation spatiale,
cosmique, permet ici de penser les relations interculturelles comme se jouant au sein d’un
espace mixte, a savoir le monde. Il y a différentes appréhensions du monde, une multitude de
points de vue possible sur lui, mais une méme appartenance a la musique du cosmos. Le
scheme musical nous donne a comprendre les individus et les groupes comme résonnant
ensemble dans le méme écho de la musique du monde : « Chacun en son lieu participe de la

méme musique de la Nature »™.

Que résulte-t-il de cette perspective d’une reliance cosmo-écologique ? Quelle
orientation nous permet-elle dans le cadre du renouvellement d’une culture essoufflée ?
Comme le souligne a de nombreuses reprises Kenneth White, le monde est avant tout pour
nous la terre®. Et le rapport 4 la terre suggéré par le tiers-reliant écologique offre la possibilité
d’une assise non cloisonnante a la culture. C’est le sens fort de la géopoétique. Il s’agit de
penser et de vivre avec la terre comme terrain de rencontre, de développer le motif unificateur
d’une culture fondée sur le rapport de I’homme a la terre : « Si I’on se pose la question de
savoir quel peut étre un tel motif unificateur pour nous, aujourd’hui, dans le monde entier
(puisque nous vivons maintenant, non plus a I’échelle de la tribu, ni méme a 1’échelle d’une
nation, n’en déplaise aux nationalistes de tous poils, mais de la planéte toute enticre), je pense
qu’une réponse s’impose : la terre méme, sur laquelle nous tentons de vivre, et sans laquelle il
n’y a pas de monde vivable ».”” L’homme est un étre qui vit sur terre, qui habite le monde par
I’espace terrestre. C’est un animal « biocosmopoétique », il vit (bios) en connivence avec
I’univers (cosmos) et utilise le langage (poétique) pour faire résonner cette expérience. La
géo-poétique, poétique de la terre, ne s’entend pas dans I’acception courante de la poésie. Il
s’agit plus de poiesis et d’augmentation de la sensation de vie par le langage, que de vers et de
métrique. De sorte que la géopoétique se présente bien comme une tentative de
renouvellement de la culture d’un esprit qui étouffe, comme tentative de création d’un nouvel
espace culturel par lequel les individus retrouveraient la rythmicité qui les relie aux énergies

pulsatives de la terre. Tout cela en revenant a la base dynamique et vibratoire que constitue la

8 Idem, p. 51.
% WHITE Kenneth, La figure du dehors, «Approches du monde blancy, Paris, Grasset, 1982, p. 157.
% WHITE Kenneth, Le Plateau de I’Albatros, p. 25.
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terre sur laquelle nous essayons de vivre. Car il n’y a pas de monde vivable et habitable pour
un étre privé de son appartenance cosmique éprouvée par I’expérience de 1’espace terrestre.

Bien qu’étant utilisés souvent comme synonymes, monde et terre ne sont finalement pas
interchangeables, comme [’avait déja montré Heidegger dans I’article des Holzwege intitulé
« L’origine de I’ceuvre d’art ». Kenneth White dit du rapport entre terre et monde : « un
monde, c’est ce qui émerge du rapport entre 1’esprit et la terre. Quand ce rapport est inepte et
insensible, on n’a affectivement, que de 'immonde. Pour qu’il y ait monde au sens plein du
mot, un espace commun appelant a une vie dense et intense, il faut que le rapport soit, de la
part de tous, sensible, subtil, intelligent » ! La terre renvoie aux champs d’énergies animant
I’espace terrestre, aux flux et reflux de forces de notre environnement écologique. Elle n’est
pas une simple planéte a considérer comme un astre, un globe, une terre globalisante. La terre
se pense comme ¢émanation d’énergies, pendant que le monde surgit de la relation que
I’homme entretient avec ce foyer de forces acentré ou tout ce qui existe prend sa source qu’est
la terre. Si les individus s’ouvrent a la terre de tout leur étre sensible et intelligible, un rapport
au monde stimulant la vie et intensifiant le sentiment de I’existence peut naitre de cette
relation totale. Le principal défaut de I’acosmisme réside dans la mutilation de ’homme, dans
I’impossibilité d’avoir un rapport sensible positif avec la terre : il en résulte un étre-au-monde
pauvre, unidimensionnel, se privant des richesses d’une relation sensible intelligente avec la
réalité terrestre. Par ailleurs, le monde se dit d’une imago mundi, d’une vision du monde qui
peut étre partagée par plusieurs hommes au sein d’une méme culture. Le monde renvoie a
I’habitation de la terre par la médiation de la culture, la terre aux jeux des forces et aux
dynamiques qui se distribuent dans I’espace terrestre. Toute culture se nourrit de son rapport a
la terre, activant par-la un espace mental et un espace culturel nécessairement partiels. [l n’y a
que des points de vue sur le monde, car aucune expérience humaine ne peut épuiser la
richesse chaotique et baroque de la terre.

L’essentiel n’est alors pas de dessiner avec des traits grossiers une représentation de la
terre se voulant adéquate, mais de vivre avec la terre et ses pulsations pour faire émerger un
monde, naissant du rapport interférentiel de I’homme et de la terre, du dedans et du dehors. La
géopoétique se veut un rapport a I’espace terrestre fluide, itinérant, jamais figé, appelant un
« grand champ » général de travail au-dela des cloisonnements établis entre philosophie,
science et art. Nous pouvons comprendre a partir de 1a I’importance de la notion du

nomadisme intellectuel, que 1’on trouve développé chez White (mais aussi dans la

o' Ibidem.
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nomadologie de Deleuze et Guattari avec quelques nuances par rapport a la conception
whitienne). Le nomade intellectuel, en phase avec la terre, cherche a vivre des impulsions
plutdt qu’a proposer des théories. Ses pérégrinations nomades intellectuelles et culturelles ne
visent pas a édifier une nouvelle école ou une nouvelle orthodoxie de 1’esprit. Mais alors en
quoi consiste le nomadisme intellectuel ? Quelles sont ses caractéristiques ? Qu’est-ce qui le
distingue du dilettantisme et du syncrétisme ? Permet-il d'ouvrir nos réflexions a un

paradigme transcendantal donnant une consistance certaine a la pensée nomade ?

I- Le nomadisme intellectuel

Kenneth White insiste beaucoup sur la relation intime existant entre le nomadisme
intellectuel et la culture, ainsi que sur la rupture avec une tradition culturelle épuisée. Dans
L’Esprit nomade, il dit en effet : « Depuis quelques années, le mot « nomade » est dans 1’air.
D’une maniére vague, mais qui ne demande qu’a se préciser, il désigne un mouvement qui
s’amorce vers un nouvel espace intellectuel et culturel [...] Ce cheminement, qui s’accomplit
en dehors de la théo-ontologie et des sciences humaines, laisse loin en arriére le discours
culturel habituel. Parlons plutdt d’investigations, modo peregrino, dans le champ méditatif et
difficilement créatif qui surgit a la fin de la modernité»’>. Le nomadisme intellectuel coincide
avec la tentative de sortie des impasses de la modernité pour ouvrir un nouvel espace propre a
I’émergence d’une nouvelle culture au sens fort du mot. Cette culture que nous évoquons est
celle que la goépoétique tente de développer, c'est-a-dire celle qui dans la perspective d’un
tiers-reliant écologique s’attache a éprouver et penser la terre comme fond commun a la
pluralité des cultures locales.

Le nomadisme intellectuel joue-t-il un réle secondaire dans cette affaire ou au contraire
y participe-t-il originairement ? Dans le contexte mondial et planétaire impliqué par la
géopoétique, toutes les cultures établies ne sont que partielles. Or, pour parvenir a un champ
de culture complet, si ce n’est complet au moins ample et riche, il faut nomadiser d’une
culture a ’autre, en prenant ici ce qui manque la. Le nomadisme intellectuel, qui est une
actualisation de la pensée nomade, se présente alors comme la condition nécessaire de la
géopoétique. Il ne peut y avoir de culture géopoétique sans nomadisme intellectuel, sans une

pensée qui nomadise d’'un champ culturel a I’autre. Kenneth White montre clairement que

2 WHITE Kenneth, L’ Esprit nomade, p. 10.
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c’est par le nomadisme intellectuel qu’il est parvenu dans le territoire de la géopoétique : « La
géopoétique est le nom que je donne depuis quelques années a un « champ » qui s’est dessiné
au bout de longues années de nomadisme intellectuel »”>. La géopoétique renvoie au
nomadisme intellectuel comme a sa condition effective d’actualisation progressive. Il ne
s’agit pas d’une condition de possibilité, c'est-a-dire d’un cadre universel abstrait statique
susceptible de valoir pour un ensemble d’objets en général, mais d’'une dynamique immanente
totalement imbriquée dans le processus singulier qu’elle anime de I’intérieur. La géopoétique

trouve son expression dans le foyer d’énergies mis en ceuvre par la pensée nomade.

Une question surgit a ce stade de notre développement. Kenneth White parle d’une
présence du mot nomade dans le champ de la réflexion depuis plusieurs années au moment ou
il écrit L’Esprit nomade. A qui fait-il référence? Si le mot «nomade» apparait
sporadiquement chez tel ou tel auteur, il semble que le penseur principal du nomadisme
auquel Kenneth White renvoie soit Gilles Deleuze. Car Deleuze a développé ce qu’il nomme
une « nomadologie », une réflexion philosophique rigoureuse sur le nomadisme. Kenneth
White et Gilles Deleuze sont dans une certaine connivence en ce qui concerne le nomadisme
intellectuel et la pensée nomade. Gilles Deleuze faisait méme partie du jury pendant la
soutenance de thése de Kenneth White sur le nomadisme intellectuel. Ne nous attardons pas
sur des détails anecdotiques. Comme nous I’avons dit dans nos pistes généalogiques, Deleuze
et White sont les penseurs les plus prolifiques et les plus féconds du nomadisme
philosophique. Ils ont développé dans leurs ceuvres des approches rigoureuses du nomadisme
intellectuel, parfois en connivence, parfois selon leurs orientations propres. Il n’est pas sir
que I’on puisse faire de la pensée deleuzienne une source d’inspiration directe du nomadisme
whitien, dans la mesure les « compagnons de route » de Kenneth White (c’est ainsi qu’il
qualifie les penseurs majeurs I’accompagnant dans ses cheminements) sont nombreux et
d’horizons divers. Nous pouvons compter parmi eux Nietzsche, Rimbaud, Henri David
Thoreau, Victor Segalen, Gary Snyder, mais aussi Tchouang-Tseu, Han Shan, Bashé ou
encore les moines errants d’Irlande. Nous ne pouvons pas tous les citer, tant la pratique du
nomadisme intellectuel de Kenneth White le conduit a rencontrer une multitude de penseurs
sur les chemins qu’il trace au fil de ses pérégrinations. Ce qui est certain, c’est que la pensée

nomadologique de Deleuze est connue de White. Nous pourrions répertorier nombre de

% WHITE Kenneth, Le Plateau de I’Albatros, p. 11.
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citation se référant a Deleuze dans L Esprit nomade, notamment dans le dernier chapitre
intitulé « Eléments de géopoétique ».

Si nous devions faire une approche rapide des accointances existant entre White et
Deleuze, nous la distribuerions autour de quatre champs de réflexion (d’énergies) : la relation
au dehors, 1’éclatement de la subjectivité, le dynamisme de la pensée et I’écriture erratique.
White et Deleuze affirment la nécessité d’une relation de la pensée a son dehors, le dehors
demeurant assez abstrait chez le nomadologue et coincidant avec les paysages archaiques
chez le géopocte. C’est que le dehors creuse la subjectivité égotique du « petit moi » des
habitudes psycho-sociales, il I’expulse sur la périphérie d’un sujet qui n’a plus de centre ni
d’identité fixe. Or, libérée de son autisme subjectiviste identitaire, la pensé€e retrouve ses
rythmes, ses dynamismes, elle peut devenir pensée nomade et créatrice. Il en résulte une
écriture affranchie de la tyrannie de la signification, dont la modalité principale selon Deleuze
concerne la cartographie et 1’agencement de singularités hétérogénes, 1’augmentation de la
sensation du monde et I’ouverture de nouveaux espace de pensée selon White.

La divergence essentielle repérable entre Deleuze et White, ne remettant cependant pas
en cause leur connivences, nous semble résider dans le rapport a la terre : Deleuze reste
comme prisonnier d’une certaine abstraction, son nomadisme manque d’une pratique concrete
de la pérégrination dans la multitude des paysages de la terre. Quand Deleuze parle de corps
de la Terre, il est question de déterritorialisation et d'un certain type de territorialité. Tout se
passe comme si la terre deleuzienne concernait uniquement le pensée et la création
conceptuelle. La terre dont parle Kenneth White, au contraire, nous pouvons la sentir quand le
vent fouette notre visage de sa fraicheur matinale, quand nous prétons I'oreille aux bruits des
cours d'eau ou encore lorsque que nous cheminons sur le littoral de 1'Océan. Il est question de
paysages concrets, qui nous touchent, qui nous donnent prise sur eux en ayant prise sur nous.
Par ailleurs, la « géophilosophie » que Deleuze développe dans Qu’est-ce que la
philosophie ? peut paraitre décevante, dans la mesure ou la géographie philosophique qu’il
dresse aboutit a I’affirmation de caractéres nationaux déterminant quant a I’histoire de la
philosophie. La géopoétique de White s'inscrit dans une autre perspective. Elle ouvre un
nouveau champ culturel pour les réflexions, vaste et ample, mettant en jeu terre, intelligence

et sentir ; philosophie, science et art ; ainsi que les différentes traditions culturelles.

A- Approches du nomade intellectuel
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Néanmoins, notre propos ne vise pas a €tablir tous les ponts existants entre White et
Deleuze, ni a dresser un tableau comparatif. Nous voulons ici penser le nomade intellectuel en
dehors des frontieres d’une analyse stricte d’histoire de la philosophie, hors du cadre des
exigences cloisonnantes d’une étude des relations d’inspiration et de dépendances réelles
entre les deux auteurs. Ce que nous voulons faire renvoie a une analyse nomadisante,
s’inspirant de parcours sur les territoires deleuzien et whitien pour dévoiler les différentes
modalités de la pensée nomade. Une dernicre précision de 1’ordre d’histoire de la philosophie
nous parait cependant nécessaire. Si nous avons vu dans quel contexte s’inscrit le nomadisme
intellectuel de Kenneth White, nous n’avons pas parlé du contexte nomadologique deleuzien.

C’est essentiellement dans Mille plateaux, co-écrit avec Félix Guattari (comme le
remarquent les auteurs dans I’introduction, il s’agit méme plus de pensée a deux que d’une
simple co-écriture), que Deleuze traite du nomadisme. Il le fait plus précisément au plateau 12
de I’ouvrage, explicitement intitulé¢ « Traite de nomadologie ». Quel est le contexte global de
I’analyse deleuzienne ? La nomadologie de Deleuze s’inscrit dans le cadre d’une analyse de
I’appareil d’Etat et de la machine de guerre nomade dans la perspective d’une analyse micro-
politique. Nous ne pouvons pas retracer ici dans le détail tout le cheminement deleuzien. Il est
néanmoins possible d’en restituer les grandes lignes. Deleuze pose d’emblée une extériorité
de la machine de guerre nomade par rapport a 1’appareil d’Etat. Tous deux sont des
agencements, mais il y a entre eux une différence radicale. La machine de guerre est un
agencement caractérisé par sa puissance de métamorphose. Alors que I’appareil d’Etat, qui est
un appareil de capture voulant s’intégrer la machine de guerre nomade par une entreprise de
surcodage, se tourne vers la stratification et le striage de 1’espace, la machine de guerre
nomade trace des lignes de fuite. Cette modalit¢ du nomadisme est ce qui caractérise
essentiellement 1’agencement nomade. Elle concerne « le tracé d’une ligne de fuite créatrice,
la composition d’un espace lisse et [le] mouvement des hommes dans cet espace » . La
machine de guerre nomade n’a donc pas originairement la guerre pour principal objet, mais
I’émission de puissances de déterritorialisation. Elle échappe au striage et au surcodage de
I’appareil d’Etat en propulsant des lignes de fuite créatrices, en créant un nouvel espace lisse
dans lequel les individus pourront se mouvoir. La guerre ne devient I’objet de la machine
nomade que quand I’Etat tente de s’approprier ses dynamismes pour en faire une piece de son
appareillage. Hors de ce cadre secondaire, ’agencement nomade renvoie aux lignes de fuite et

a la création d’un nouvel espace lisse de déplacement. La machine de guerre nomade se

* DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille plateaux, « Traité de nomadologie », p. 526.
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caractérise par sa puissance de métamorphose et sa capacité a développer des lignes de
variation.

De sorte que la machine de guerre nomade ne concerne pas que les peuples nomades,
mais tout mouvement de déterritorialisation qui tend a échapper au surcodage en émettant une
ligne de fuite et en tracant un nouvel espace lisse : « conformément a 1’essence, ce ne sont pas
les nomades qui ont le secret : un mouvement artistique, scientifique, « idéologique », peut
étre une machine de guerre potentielle »’°. Dans I’ouverture de cette perspective, nous
pouvons déterritorialiser 1’analyse nomadologique deleuzienne de son contexte politique (ou
micro-politique) pour reterritorialiser le nomadisme sur le territoire atopique de la pensée
nomade : peut étre caractéris€ de nomade tout ce qui concerne un espace lisse, une puissance
de déplacement aux marges des codes établis ainsi que le mouvement dans de nouveaux
espaces. Nous convergeons ainsi vers un espace mixte, interstitiel et médiateur, par lequel
peuvent s’agencer les orientations deleuzienne et whitienne sans homogénéisation ni
indistinction. Il nous faut tisser ensemble les différentes dimensions du nomadisme
intellectuel. C’est pourquoi nous allons essayer d’analyser la pensée nomade comme art de la
pensée a la fois souple et rigoureux, a partir essentiellement des intuitions fondamentales de
Deleuze et White sur le nomadisme.

Dans un premier temps, il nous apparait fécond d’opérer un détour par 1’étymologie.
D’ou vient le terme de nomade ? Quelle est sa source ? Nous pouvons constater une étrange
proximité entre le mot « nomade » et le terme grec « vouog » signifiant la loi et la convention.
Cela semble contradictoire, dans la mesure ou nous entrapercevons le nomade comme étant
celui qui échappe aux lois de I’appareil d’Etat, aux codes, aux regles établies, aux
coordonnées de repérages officiels et institutionnalisés. Le nomade échappe a toute
institution, sa dynamique dans I’espace lisse I’affranchit de tout enfermement dans une
quelconque orthodoxie. Et pourtant, 1’étymologie de « nomade » remonte bien a un foyer
commun au vouog grec. C’est que le sens premier de vouog renvoie au partage des terres, la
loi ne venant qu’en second lieu comme ce qui reégle ce partage. Il résulte de cette entente du
vouog le sens de « nomé », signifiant « paturage », puis « nomas », « nomados », renvoyant a
celui qui change constamment de paturage. Le mot nomade provient alors de la méme matrice

que celui de « pasteurs », nemein signifiant « faire paitre »°.

% Idem, p. 527.
% Cf. BOUFFARTIGUE J. et DELRIEU A.-M., Trésors des racines grecques, Paris, Belin, 1981, p. 183.
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Dans quelle mesure cela concerne-t-il notre entente du nomadisme ? Le point de
convergence réside dans 1’appréhension de 1’espace. Le nomade et le pasteur ont en commun
une modalité existentielle, identifiable dans une manicre d’habiter 1’espace. Il ne s’agit pas de
quadriller un espace clos mais de distribuer des singularités dans un espace ouvert et sans
bornes. Une note de Mille plateaux nous donne une compréhension explicite de 1’occupation
de I’espace par le patre : « La racine « Nem » indique la distribution et non la partage, méme
quand les deux sont liés. Mais, justement, au sens pastoral, la distribution des animaux se fait
dans un espace non-limité, et n’implique pas un partage des terres [...] Faire paitre (nemo) ne
renvoie pas  partager, mais & disposer ¢a et 13, répartir les bétes » . La différence entre la
répartition et le partage est évidente : le partage suppose un quadrillage a priori, alors que la
répartition ne suppose rien, elle est une dynamique d’occupation de I’espace qui ne mesure
pas et n’imprime pas une marque durable de son parcours dans le paysage. Les traces laissées
par le passage du nomade sont éphémeres, elles ne constituent pas un systéme de signalisation
ou de balisage. Celui qui fait paitre ne s’approprie pas I’espace dans le cadre d’une
délimitation de frontieres, il ne construit pas un enclos fermé dans lequel enfermer les
singularités mobiles que sont les animaux. Les paturages apparaissent comme un espace lisse
dans lequel faire évoluer les bétes, un espace sans lignes de quadrillage ni cloture délimitante.

Il en va de méme du nomade intellectuel, a la différence prés qu’il ne répartit pas des
animaux mais des pensées, des concepts, des images et des idées. Car dans la perspective de
la pensée nomade, « penser ¢’est moins analyser des idées, que les situer, les déplacer, leur
donner des formes ou les insérer dans des forces »°*. Etre nomade, ¢’est distribuer les pensées
dans I’espace mental par des trajectoires aux coordonnées variables, tout autant que parcourir
I’espace terrestre sans le strier dans des systémes cartographiques a coordonnées figées. Dans
cette perspective, le nomadisme se présente comme un mode d’habitation des deux modalités
symétriques du territoire, c'est-a-dire du territoire indéfini que constitue la multitude des
paysages physiques de la terre et du territoire atopique de 1’espace mental. Le nomade a
essentiellement a voir avec 1’espace, il habite 1’espace par des parcours physiques itinérants et

des trajectoires mentales toujours susceptibles de variabilité.

Cependant, quelles sont les modalités de 1’habitation nomade de 1’espace mental ?

Quels sont les traits essentiels du penser du nomade intellectuel ? Qu’est-ce qui caractérise

"’ DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Op. cit., idem, note 44, p. 472.
% WUNENBURGER Jean-Jacques, Atour de Kenneth White, idem, p. 11.
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son cheminement méditatif ? Penser dans une perspective nomade, c’est renoncer a deux
écueils : la tendance totalisante et 1’éclatement infini. Si le nomade se refuse toute synthése
homogénéisante, il ne verse pas non plus dans le lyrisme du chaos total. Au contraire, il
évolue dans un espace autre, en dehors des dualismes, sur une gréve fractale toujours flottante
entre les deux poles extrémes que sont le surrationalisme et I’irrationalisme. Il existe une
multitude de chemin de traverse, d’interfaces interstitielles opérant des articulations entre des
registres hétérogeénes. Dans ce sens, le penseur nomade s’apparente plus au plus au
« bricoleur » dont parle Lévi-Strauss qu’a I’ingénieur cartésien. C’est que le but du nomade
intellectuel n’est pas 1’établissement ou le renversement d’un ordre, mais le déploiement
d’une ¢énergie. La logique nomade ne se dit pas d’une succession linéaire. En accord sur ce
point avec la nomadologie deleuzienne, Kenneth White pense les opérations de la pensée
nomade dans la perspective d’agencements souples d’opérations locales. La méthode nomade
est aux antipodes de 1’ordre des raisons cartésien. Avec le nomadisme intellectuel, « toute la
méthode cartésienne est refusée, tout développement théorique a partir de prémisses, en
faveur d’un mouvement dans le dehors dont la logique n’est pas celle du «donc»
(enchainement historique de cause a effet) mais celle du «et» (une succession infinie
d’opérations locales). Les nomades n’ont pas d’histoire, ils n’ont qu’une géographie, et cette
géographie, qui a lieu dans 1’ « espace lisse » des steppes, s’écrit au moyen d’une « ligne de
fuite créatrice » caractérisée par la rapidité, une rapidité « hors la loi », mais dans le flux, hors
de I’emprise de la « machine rationnelle administrative », suivant des courants d’énergie »".
La dimension bureaucratique de la pensée, caractéristique des systémes philosophiques
clos sur eux-mémes et voulant épuiser la totalité du réel par des procédures d’explication
rationnelles, est plus éclatante avec Hegel qu’avec Descartes. Néanmoins, la philosophie
cartésienne a ceci de caractéristique qu’elle fait de la pensée un ordre linéaire inférant des
conséquences logiques de propositions premicres. Il s’agit alors de démontrer. La pensée
nomade ne se dit pas de la démonstration, mais plutdt de la monstration. Elle s’inscrit dans un
devenir anomal, sans origine fondatrice ni terme logique, dans un perpétuel intermezzo. Nous
retrouvons ici une perspective que nous avons souvent rencontrée, a savoir la décentration. La
philosophie administrative, qui administre le réel, est centralisatrice et totalisante. Le
nomadisme se dit de la décentralisation permanente, et plus précisément d’un acentrement
radical : il n’y a que des centres locaux, temporaires et mobiles. Nous sommes alors

confrontés a des structures non linéaires, dont la cohérence s’agence sur des modes cycliques

% WHITE Kenneth, L Esprit nomade, p. 49.
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et archipélagiques. Il n’est plus question de hiérarchie, d’architecture, d’architectonique. Le
nomade est I’homme du relationnisme: il tisse des liens entre des singularités hétérogenes, il

. . . . - 2100
opére dans un logique de la connexion, de I’errance et de la diversité .

B- Du nihilisme accompli au logos érotique

La pensée nomade s’intéresse a des matrices d’idées plus qu’aux idées elles-mémes. Il
s’agit de coupler les idées selon des dynamiques énergétiques, selon de logiques
d’agencement se disant du « et...et...et... ». Nous ne sommes plus dans le cadre de discours
rationalisants, mais dans celui de logiques d’exploration et de parcours. La pensée nomade
n’est donc pas sans structure ni cohérence. Il ne s’agit pas de se réfugier dans le vague et le
confus. Le nomade intellectuel construit sa logique itinérante et archipélagique in vivo et non
pas in abstracto. La rigueur de la pensée ne se dit pas nécessairement et uniquement de
I’ordre linéaire, de la succession logique, de I’inférence démonstrative, mais peut relever
d'une construction dynamique agengant divers éléments.

Néanmoins, que peut-on dire du nomade intellectuel lui-méme ? Qui est-il ? Et quelle
est la portée opératoire de ce personnage de la pensée pour le développement et la mise en
ceuvre concrete du penser ? Dans un premier temps, il est nécessaire de considérer la volonté a
'ceuvre dans le nomadisme intellectuel pour esquisser un ¢lément de réponse. La question du
qui ?, comme nous l'avons déja évoqué dans notre premiére partie a I'occasion de l'analyse de
la breche nietzschéenne, ne renvoie pas a une identité personnelle. Il ne s'agit pas de découvrir
une identité, de cerner une personne particuliere dans sa dimension psychosociale. La nervure
principale de cette investigation généalogique concerne les forces agissant dans tel type
d'existence particuliére et animant tel type de pensée. Il en résulte la nécessité de dévoiler le
vouloir qui fait converger ces forces, dans la mesure ou les forces renvoient a un vouloir
déterminé par lequel elles peuvent converger.

La toile de fond de notre réflexion est ici la pensée nietzschéenne et sa dimension
proprement généalogique. Chez Nietzsche, opérer une généalogie consiste & mener une
enquéte régressive visant a identifier les sources productrices d'une valeur ou d'une
interprétation (morale, religieuse, philosophique ou autre), les pulsions qui lui ont donné
naissance. La généalogie est ensuite enquéte sur les valeurs détectées. Nous voyons ainsi que

le premier moment de l'analyse généalogique n'est pas le but de l'investigation mais la

1% Cf. LARNAC Gérard, Op. cit., p. 77.
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condition qui rend possible le second. La généalogie dans la pensée nietzschéenne prend la
figure d'une exigence de la pensée philosophique, résultant de la perspective de la philosophie
comme interprétation et de la nécessaire critique des valeurs : « Enongons-la, cette exigence
nouvelle ; nous avons besoin d'une critique des valeurs morales, et la valeur de ces valeurs
doit tout d'abord étre mise en question — et, pour cela, il est de toute nécessité de connaitre
les conditions et les circonstances qui leur ont donné naissance, au sein desquelles elles se
sont développées et déformées (la morale entant que conséquence, symptdme, masque,
tartufferie, maladie ou malentendu ; mais aussi la morale en tant que cause, remede, stimulant,
entrave, ou poison), connaissance telle qu'il n'y en a pas encore eu de pareille jusqu'a présent,
telle qu'on ne la désirait méme pas. On tenait la valeur de ces «valeurs» pour donnée, réelle,
au-dela de toute mise en question»'®’. Ce qu'il faut comprendre avec l'entente de l'enquéte
généalogique telle que nous venons de la dégager avec Nietzsche, c'est la nécessité de
renvoyer les valeurs existantes a un foyer de surgissement déterminant la valeur de ces
valeurs. Les valeurs morales, telles que par exemple la pitié ou 1'amour du prochain, doivent
étre renvoyées aux pulsions et conditions d'existence réelles qui leur ont donné naissance. Les
valeurs n'ont pas de valeur en-soi, elles émergent d'un type d'existence donné et de son
vouloir caractéristique. Ce vouloir, en tant que vouloir actif ou réactif, détermine la valeur

globale des valeurs dans la perspective de l'affirmation ou de la négation de la vie.

1- Le nihilisme du nomade intellectuel

Dans la perspective que nous venons d'ouvrir, faire la généalogie du nomade intellectuel
(et non pas de la pensée nomade en général) consistera a remonter aux conditions réelles de
son émergence et a mettre en relief les caractéristiques de son vouloir. Le premier moment de
notre recherche visera a remonter aux principales circonstances de l'apparition du nomade
intellectuel. Nous nous référons pour cette analyse a un point essentiel de l'esquisse du
nomade intellectuel que fait Kenneth White dans L'Esprit nomade. Si le nomade intellectuel
«est avant tout un intellectuel d'un nouveau genre, mobile et multiple, abrupt et raide,
n'appartenant a aucune intelligentsia, ne s'attachant a aucune idéologie et ayant la solidarité

difficile, sauf avec l'univers», il n'en demeure pas moins un penseur émergeant dans un

" NIETZSCHE, La généalogie de la morale, Avant-propos, § 6, trad. de Henri Albert révisée par Jacques Le
Rider, in Euvres, tome 11, Paris, Robert Laffont, «Bouquinsy, 1993,pp. 773-774.
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contexte nihiliste'”. Nous ne retracerons pas les grandes lignes du moment de I'histoire
occidentale dans lequel nait le nomade intellectuel selon White, dans la mesure ou nous avons
essay¢ dans notre premiere partie de mettre au jour notre propre généalogie de la pensée
nomade quant a I'histoire de la philosophie. Par ailleurs, nous ne suivrons pas dans le détail
les analyses whitienne. Notre propos consiste, a partir de l'intuition faisant du nomade un
certain nihiliste, a souligner le caractére originaire et principal du contexte du nomade
intellectuel. 11 s'agit de la modalité du nihilisme identifiable a travers I'éclatement de 1'Unité
transcendante en pluralisme immanent.

Chez Nietzsche, le nihilisme porte plusieurs masques, se réalisent selon plusieurs
modalités, dont la plus importante nous semble pour notre développement celle exprimée par
la métaphore pathologisée de la mort de Dieu. La disparition du soleil divin apportant une
lumiére transcendante a la vie sur terre a pour conséquence premicre un sentiment terrifiant de
vacuité, résultant de la perte de sens des valeurs admises jusque-la comme immuables. Deux
attitudes négatives peuvent naitre de cette déréliction : le remplacement des anciennes valeurs
par de nouvelles idoles et la démission du vouloir. Ces deux versions négatives du nihilisme
passif renvoient respectivement au nihilisme incomplet et au nihilisme de la lassitude. Dans le
premier cas, il s'agit de compenser la perte des valeurs par l'institution de nouvelles idoles.
C'est le cas par exemple du refuge dans la vérité rassurante de la science savante et érudite,
dont le mécanisme et son cloisonnement du réel dans une mécanique d'horlogerie (dont les
caractéristiques sont la précision, la stabilité la prévisibilité¢) peuvent étre une figure éclatante.
La science se présente dans cette perspective comme I'une des ombres du Dieu mort qui
continuent a se projeter sur le fond de la caverne. Cette sujétion a de nouvelles idoles est
susceptible d'autres déterminations, telle que la poursuite du petit bien-étre grégaire, la fuite
de tous les dangers d'une existence désormais absurde sans le sens du divin transcendant.
Dans le deuxiéme cas, le nihilisme concerne la volonté qui démissionne du vouloir, se
trouvant prisonni¢re d'une incapacité a se dépasser et a vouloir par-dela elle-méme. C'est le
nihilisme de la grande lassitude, de la résignation, de la renonciation au monde du vouloir
dont la doctrine du devin du Zarathoustra est la figuration la plus paroxystique : «Et je vis
une grande tristesse s'emparer des hommes. Les meilleurs se lassérent de leurs ceuvres. Une
doctrine se répandait qu'une croyance accompagnait : Tout est vide, tout est pareil, tout a
103

été!» . Ce qui caractérise ce nihilisme, c'est sa dimension d'abandon. Les hommes cessent de

"2 WHITE Kenneth, Op. Cit., p. 18
"9 NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 11, « Le devin », p. 162.
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vouloir par-dela leur résignation et renoncent a la création de nouvelles valeurs immanentes :

plus rien ne compte, plus rien n'a de sens, pas méme la vie.

N'est-il pas possible de tracer une troisiéme voie ? N'y a-t-il pas une autre perspective
possible, a partir de la disparition de valeurs transcendantes, que celle de l'institution de
nouvelles idoles et celle du renoncement a l'activité positive du vouloir ? L'autre possibilité
naissant de la mort de Dieu consiste dans une affirmation active de la disparition des
anciennes valeurs, permettant I'invention de nouveaux modes d'existence et ouvrant 1'horizon
de la création de nouvelles valeurs. C'est ce le nihilisme actif, réalité au visage janusien, a la
fois destructrice et créatrice. Le nihilisme actif est destructeur en ce sens qu'il accomplit la
perte des valeurs dans la destruction de I'attitude méme consistant a se soumettre a des valeurs
établies.

Le texte intitulé «Des trois métamorphoses de I'esprit» retrace de facon dramatique et
quasi théatrale le cheminement qui va de la perte des valeurs a l'affirmation de nouvelles
valeurs. Dans la métaphorique du Zarathoustra, cette face du nihilisme actif coincide avec le
lion des trois métamorphoses de I'esprit, correspondant a la métamorphose du chameau en
lion. Le chameau représente 1'esprit qui se sacrifie pour des valeurs jugées supérieures : il
porte le poids des valeurs héritées avec respect, déférence et renoncement. Mais il se peut que
l'animal de bat se hate vers son désert, que l'esprit perde le sens des valeurs qu'il portait
comme immuables. C'est & ce niveau qu'intervient la métamorphose en lion, quand I'esprit se
trouve dans le désert du nihilisme passif : « dans le désert le plus reculé se fait la seconde
métamorphose : l'esprit se change en lion, il veut conquérir sa liberté et étre le maitre de son

. 104
propre désert »

. La différence majeure entre le nihilisme passif du chameau et ceux que
nous avons abordé plus haut réside dans le processus de libération. Le chameau n'en reste pas
au nihilisme passif, dans le désert il se change en lion. Nous sommes ici confrontés a un
processus de libération, dont la dynamique principale est plus la conquéte de la liberté que la
simple destruction des anciennes valeurs. L'esprit léonin lutte non seulement contre les
valeurs du maitre, mais aussi et surtout contre la tendance a se laisser asservir par de valeurs
extérieures a son vouloir. La volonté du lion consiste a se libérer des valeurs du maitre en les
refusant et a s'affirmer comme son propre maitre. La volonté, nom faussement synthétique

que nous donnons a un ensemble complexe mettant en jeu forces, pulsions, affects sentiments

et pensées, est affirmation de puissance. La volonté est totalement attachée a son objet (pas de

14 NIETZSCHE, Op. Cit., 1, «Des trois métamorphosesy, p. 40.
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disjonction entre sujet et objet) et exprime un «mouvement vers». Nietzsche pense en ce sens
la servitude dans une perspective qui n'est sans relation avec l'idée de servitude volontaire :
l'asservissement comprend la dimension de la volonté qui ne prend pas le risque de s'affirmer
et préfére suivre prudemment des valeurs qu'on lui impose. Or, pour se défaire des valeurs qui
ne sont pas les siennes, I'homme doit d'abord briser en lui-méme sa tendance a la servitude
volontaire, afin de libérer le sens de la vie des fardeaux moraux et de s'affirmer lui-méme
dans la création de nouvelles valeurs a partir du cercle de surgissement immanent que
constitue sa propre existence.

Dans cette perspective, le nihilisme devient actif en ce qu'il acheve la perte des valeurs
qui avait conduit le chameau vers le désert dans I'affirmation de soi. En s'affirmant comme
son propre maitre et se donnant ainsi la possibilit¢ de créer de nouvelles valeurs, 1'esprit
accomplit le nihilisme dans sa dimension positive. Le lion devient alors enfant créateur-
joueur, c'est a dire qu'il se crée ses propres valeurs a partir d'une affirmation de soi et de son
existence. Il dit «oui», lance les dés et prend le risque de ses propres évaluations. Ce n'est
qu'ainsi que le nihilisme devient actif et créateur, quand le «non sacré» du lion est orienté par
le «oui sacré» de I'enfant, quand la destruction a pour visée la libération et la création. Hors de
ce cadre, le nihilisme demeure maladif, négatif, passif, ne trouvant a activer la volonté que de
facon réactive, que ce soit dans l'asservissement a de nouvelles idoles ou dans la résignation

de la lassitude.

Quel est le rapport de la réflexion nietzschéenne sur le nihilisme avec notre analyse du
nomadisme intellectuel ? Dans quelle mesure le nomade intellectuel peut-il étre qualifi¢ de
nihiliste par Kenneth White ? Le contexte nihiliste dans lequel émerge le nomade intellectuel
se nourrit de la perspective nietzschéenne du nihilisme actif. Si le nomade intellectuel est
nihiliste, c'est dans la mesure ou il se met en chemin a partir de l'abolition du centre fixe et
transcendant de repere qui guidait la culture (ce qu'était Dieu pour les chrétiens ou la vérité
pour les philosophes dogmatiques), pour ouvrir un nouvel espace mental et existentiel.
Kenneth White qualifie ce nihilisme d'extatique : «ce que j'appellerais le nihilisme extatique,
une sorte d'ivresse du Rien-Tout, qui est sans doute une constante de l'esprit humain, en
Occident comme en Orient »'*. L'expérience du Rien-Tout semble renvoyer & l'expérience du
vide, du dénuement, de la vacuité. Mais dans la mesure ou il s'agit d'une ivresse, il est plus a

propos de parler d'expérience positive et stimulante que de la délectation morose et auto-

19 WHITE Kenneth, Op. Cit., p. 55.
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complaisante du nihilisme de la lassitude. C'est que l'expérience du vide n'est pas
nécessairement celle d'une dépression, d'une «mal-aise», d'un drame. Au contraire, faire
l'expérience du vide peut stimuler l'existence en ressourcant le corps-esprit.

Si White peut dire qu'il s'agit d'une constante de 1'esprit humain en Orient comme en
Occident, c'est parce que nombre de penseurs de ces deux traditions ont encensé ou mis en
évidence par leur existence une certaine pratique du vide sous des modalités diverses. Prenons
deux exemples issus de 1'Orient et de I'Occident.

Dans la tradition occidentale, I'expérience du vide se présente de la fagon la plus
éclatante sous le masque symbolique du désert. Le désert dont il est question n'est pas le
désert du sud saharien ou celui de la banquise, bien que cela ne soit pas exclu a priori. 11
renvoie au lieu de la solitude, permettant a celui qui s'y rend de partir loin des affaires
humaines et du tohu-bohu qui anime la cité intra muros. 1l faut ici comprendre que le désert
signifie la rupture du lien social, la scission d'avec les comportements sociaux habituels. Nous
y faisons I'expérience d'un dénuement, non seulement au sens ou nous nous retrouvons seul,
mais aussi au sens ou nous sommes confrontés a une expérience sans fioritures. Le désert est
un paysage archaique, qui peut s'actualiser aussi bien dans un lieu proprement désertique, c'est
a dire déserté par les autres hommes (forét, montagne), que dans une petite chambre de
pension au sein méme d'une grande ville. Nietzsche a vécu les deux faces de cette dimension
du désert, par ses séjours solitaires dans la Haute-Engadine et ses séjours de parfait anonyme
a Turin ou Nice. En quoi une telle expérience du désert comme solitude peut-elle étre
stimulante ? Nous pouvons évoquer aussi Descartes pour illustrer concrétement notre propos.
Quand Descartes se rend en Hollande, pour vivre enfermé dans une petite chambre avec pour
seule compagnie sa bougie et son poéle, c'est pour se mettre au désert et y vivre comme il
l'entend la vie de recherches a laquelle il veut se consacrer. Voulant penser par lui-méme et en
rupture avec les maitres de la Scolastique, Descartes se voue a une vie d'ermite de la pensée,
contraint a rechercher dans la solitude de la lumiére naturelle les idées innées imprimées par
Dieu dans l'entendement humain. Nous pourrions aussi invoquer Montaigne, s'enfermant au
sommet de sa tour pour rédiger ses Essais. Nietzsche avait bien cerné I'importance de cette
mise au désert volontaire pour le développement de la pensée. Ce désert «ou se retirent et

6

s'isolent les esprits robustes de nature indépendante»'*® est la condition nécessaire de la

fécondité de la pensée. Car dans 1'expérience du vide de la solitude le penseur peut se libérer

"% NIETZSCHE, La généalogie de la morale, 111, § 8, p. 847.
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des préjugés de la doxa et des pensées réflexes de I'habitus grégaire, pour se mettre en chemin
sur les sentiers de son propre espace mental.

Cette perspective nous permet d'articuler la tradition occidentale avec la tradition
orientale. La pratique orientale du vide qui nous semble la plus paroxystique concerne le zen.
Dans le zen, la pratique du vide se fait par I'intermédiaire de la méditation, comme c'est le cas
dans le bouddhisme zen et dans une certaine mesure dans le taoisme. La méditation et les
rythmes de respiration qui I'accompagne permettent de faire le vide en soi, libérant le corps-
esprit des innombrables pensées qui le brouillent. Il s'agit de faire taire ses pensées, de rendre
l'esprit vide de mots, c'est a dire de laisser place a un silence intérieur. Nous pouvons ici nous
référer a un koan, sorte de devinette que les maitres zens proposent a leurs disciples, rapporté
par Alexandro Jodorowsky dans son recueil d'histoires et d'anecdotes zens intitulé Le doigt et
la lune : «Le disciple s'approche du maitre et lui demande : «Quel est le son essentiel du
vide?» Le maitre lui répond : «Quel est le son essentiel du vide? — Vous étes le maitre, je ne
connais pas la réponse, c'est pourquoi je vous la demande !». Le maitre lui donne un coup sur
la téte. Le disciple est illuminé»'”’. Si le maitre répond au disciple en lui renvoyant sa
question, c'est pour lui faire comprendre que le son essentiel du vide est la vacuité. Dans le
silence intérieur du maitre, les mots du disciple résonnent. Il s'agit de comprendre que
I'expérience du vide n'est pas intellectuelle. On n'obtient pas de connaissance du vide par des
concepts. Il faut au contraire interrompre le flux verbal, pour faire silence en soi et se
ressourcer par le vide qui nous ouvre a la totalité du cosmos par-dela les découpages verbaux
scindant I'uni-totalité de la psyché et du monde. C'est pour cela que le maitre frappe le
disciple sur la téte, pour qu'il cesse de questionner sur le vide et qu'il se tourne vers le silence

intérieur.

2- La dimension «érotologique» du nomadisme intellectuel

Dans quelle mesure ces détours par des expériences occidentales et orientales du vide
nous permettent-ils de préciser notre approche du nomade intellectuel en tant que nihiliste
accompli ? Quelles sont les conséquences du nihilisme extatique tel que nous 1'avons enrichi
par nos références pour notre compréhension du nomadisme intellectuel ? Le point essentiel

de notre développement a partir du nihilisme extatique vise a mettre en relief la face positive

"7 JODOROWSKY Alexandro, Le doigt et la lune, «Le son essentiel du vide», trad. de l'espagnol par Nelly
Lhermillier, Paris, Albin Michel, 1997, p. 14.
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de I'expérience du vide et de la solitude. Passer par le paysage archaique du vide, c'est se
libérer pour de nouvelles expériences en se ressourcant loin des discours culturels pré-
formatés. Tout cela fait sens avec l'idée de renouveler les repéres de la pensée et les cartes
psychiques, il s'agit d'une variation (au sens musical) autour d'un méme théme. Le nomade
intellectuel est un nihiliste accompli dans le sens ou il achéve le nihilisme en s'affirmant lui-
méme et en affirmant la contingence de sa propre existence. Il ne cherche pas a renverser un
ordre établi pour en édifier un autre, de méme qu'il ne se complait pas dans une certaine
lassitude de vivre. Avec le nomade intellectuel, le nihilisme se dépasse lui-méme dans un
surnihilisme consistant a se mettre en mouvement pour renouveler notre étre-au-monde.
Pierre Jamet dit en ce sens a propos de Kenneth White : «Explorant le versant positif du
concept nietzschéen de «nihilisme», White en vient a forger le terme de «surnihilisme» pour
dire l'attitude de celui qui touche, en nomadisant, a rien moins qu'une redéfinition du rapport

1
au monde»'®®

. Le surnihiliste est celui qui ne croit a rien mais qui suit une voie, en
I'occurrence une voie propre, non balisée, sur laquelle se jouent une sensation du monde et
une imago mundi. Dans cette perspective, le nomade intellectuel est une nihiliste sur le mode
de ne 1'étre plus, un nihiliste qui s'est dépassé lui-méme dans un cheminement qui passe par
des expériences du vide énergisantes. Il s'agit de tout un rapport au monde, dont nous avons
déja tracé les grandes lignes dans nos développements précédents sur la géopoétique.

Par ailleurs, dans la mesure ou le nomade intellectuel renvoie aussi a une nouvelle sorte
d'intellectuels, nous pouvons maintenant tenter une approche du vouloir qui l'anime et
préciser par-la I'enquéte généalogique dont nous sommes partis. Il y a autant de volontés que
de nomades intellectuels, mais il est possible de cerner un type de vouloir a I'ccuvre dans le
nomadisme. Le nomade intellectuel se met en mouvement sur des cheminements de pensée
visant a 1'émergence d'un rapport au monde a la fois intelligent et sensible. De sorte que le
vouloir du nomade coincide avec une volonté de savoir particuliére. La volonté de connaitre
du nomade ne consiste pas dans la représentation ni dans l'arraisonnement du réel par les
catégories figées de la raison raisonnante. Avec le nomadisme intellectuel, le savoir retrouve
dans une certaine mesure la définition médiévale du savoir en tant que sapere, c'est a dire en
tant que golt et que saveur. La perspective du savoir comme sapere nous semble la plus
propre pour qualifier la volonté de savoir du nomade, dans la mesure ou elle méle et tient

ensemble sans hiérarchisation les dimensions de l'intelligible et du sensible, du penser et du

"% JAMET Pierre, Le local et le global dans l'euvre de Kenneth White, Monachos et Cosmos, Paris,
L'Harmattan, 2002, p. 440.
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sentir. Le nomade veut comprendre monde en le gottant, retrouver une sensation du monde
qui ait une saveur par un rapport sensible et intelligent a la terre. La compréhension n'a alors
pas pour but la vérité, mais l'intensification du sentiment de l'existence. Dans cette
perspective, la volonté de connaitre du nomade n'en est plus une au sens traditionnel de la
connaissance. Il s'agit d'une logique de I'expérimentation sensuelle-intelligible, mélant sans
les dissoudre la sensualité¢ et l'intelligence dans une relation ouverte et totale a la terre.
Kenneth White parle dans un sens proche de celui que nous dégageons ici de «logique
¢érotique». La «logique érotique» désigne une manicre de penser et d'écrire qui non seulement
ne se contente pas des phantasmes sur le monde mais aussi qui s'efforce de ne pas mettre le
monde en grille. Il s'agit d'essayer de suivre la courbe des choses, les mouvements sinueux

des ¢léments, les méandres du réel, pour activer un paysage mental.

Dans cet espace de réflexion, White associe eros, logos et cosmos. Tout se passe comme
s'il était question de s'unir de facon sensuelle et intelligente aux choses pour faire émerger un
monde habitable riche et ample. Cette idée était déja présente dans la pensée taoiste. Dans la
mesure ou pour les taoistes toutes les choses sont interdépendantes dans l'univers, 'homme
n'est pas un étranger, un errant exilé, mais un voyageur dont le but est de comprendre les
choses alentour et de s'unir a elles. Nous voyons ici que la volonté de connaitre du nomade
intellectuel fait de lui un voyageur, un expérimentateur, un explorateur des richesses
foisonnantes du monde. Il s'agit d'une érotique de la connaissance, laquelle suscite le désir
(eros) de s'unir aux choses du monde pour comprendre (logos) notre participation a l'univers
(cosmos) dans une relation totale du corps-esprit avec la terre, c'est a dire sensuelle et
intellectuelle, sensible et intelligible. Sensible, le nomade intellectuel sent les présences
d'autres étres que lui, il libére sa perception des tentations anthropocentristes pour 1'ouvrir aux
réalités qui co-existent avec lui dans le monde. Mais le nomade intellectuel est aussi
intelligent, parce qu'il pense ce qu'il sent et qu'il ne se laisse pas submerger par le chaos de ses
rencontres. Il essaye de prolonger ses sensations et ses idées dans un cheminement vers le
monde distribuant une cohérence non linéaire et archipélagique. Nous pouvons peut-étre ainsi
tout aussi bien parler de philia, d'amiti¢ pour les réalités terrestres, nous permettant de nous
mettre a 1'écoute, de regarder et d'apprendre d'elles. C'est ce que voulait nous faire
comprendre Ralph Waldo Emerson en disant que «le nomadisme intellectuel est la faculté

d'objectivité, les yeux qui partout se nourrissent»'”’. L'objectivité ne se comprend pas

1% Cité in LARNAC Gérard, Op. Cit., p. 93.
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seulement comme mise a distance des phénomenes par le sujet pour les constituer comme
objets en retranchant de la pensée son substrat existentiel. L'objectivité peut se dire en effet de
la multitude des points de vue que peut avoir le penseur sur la réalité, de la compénétration
des diverses dimensions de I'étre homme. Nietzsche donne clairement a voir cette intuition par
la mise en relation de I'affectivité avec 1'objectivité : «plus notre état affectif entre en jeu vis-
a-vis d'une chose, plus nous avons d'yeux, d'yeux différents pour cette chose, et plus sera
compléte notre notion de cette chose, notre «objectivité». Mais éliminer en général la volonté,
supprimer entiérement les passions, en supposant que cela fiit possible : comment donc ? ne
serait-ce pas 1a chatrer l'intelligence ? »''°.

Il n'y a pas de contemplation désintéressée, toute entreprise de connaissance suppose un
désir de connaitre particulier et une passion pour les choses de 1'esprit. La différence entre le
nomade intellectuel et le penseur de l'image traditionnelle de la pensée réside en ce que le
nomade accepte la dimension affective de 1'existence comme dimension non accidentelle de la
pensée. Nous avons déja abordé cette perspective a propos du cercle de surgissement des
pensées. Nous voulons néanmoins souligner ici le caractére dynamique de l'affectif dans les
processus de connaissance. C'est par le jeu des dimensions sensible et intelligible que nous
pouvons faire émerger un rapport au monde subtil et pénétrant. Refuser cette articulation entre
l'intellectuel et le sensuel c'est se condamner a un monde mutilé, réduit de fagon simpliste aux
illusions d'un idéalisme éthéré. Le nomade intellectuel parie sur la différence, il prend le
risque du pluralisme. Dés lors, pour ne pas devenir prisonnier du vague et du confus, il lui
faut développer une souplesse d'esprit lui permettant d'explorer les multiples dimensions du
réel dans la nuance. L'intelligence nomade se veut chromatique, elle opére dans la nuance en
se donnant d'innombrables yeux pour capter les dynamiques a I'ccuvre dans le monde. Dans
cette perspective, le nomadisme se dit d'un certain ludisme, dans la mesure ou non seulement
le nomade joue avec les réalités terrestres pour en faire émerger un rapport cosmique fluide et
ouvert, mais aussi dans la mesure ou il fait jouer ensemble ses diverses facultés dans son
cheminement vers le monde. Le nomade intellectuel vit son cheminement vers le monde sur
le mode d'un jeu de dés, il prend le risque de ses propres évaluations. Car il ne se donne aucun
sol stable ou point de référence fixe a partir duquel asseoir son rapport au monde. Il s'expose
aux choses pour apprendre d'elles, pour développer dans ce terreau de la réflexion une pensée

souple et dynamique qui surgit de l'expérience sans se calquer sur elle.

"ONIETZSCHE, Op. Cit., idem, § 12, p. 855.
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B- Personnage conceptuel et figures nomades

Nous venons de parcourir le territoire surnihiliste du nomade intellectuel, en passant par
I’entente du nihilisme qu’il suppose et la logique érotique de la connaissance qu’il implique.
Le nomade nous est apparu comme un étre achevant le nihilisme de la perte des valeurs
transcendantes, qui se ressource par I’expérience du vide de la solitude pour se mettre en route
sur son propre chemin et expérimenter de tout son étre les multiples dimensions du réel. Pour
pousser plus avant ces intuitions, il nous est nécessaire de conceptualiser de facon plus précise
les différents traits caractéristiques du nomade tel que nous I’entendons ici. En tentant de
cerner les ramifications de la question « qui est le nomade ? », appréhendée dans la
perspective d’une généalogie du vouloir, nous avons vu que le nomade intellectuel surgissait
d’un contexte nihiliste dépassé.

Pour employer une terminologie nietzschéenne, nous dirions que le nomade a achevé le
négatif en le niant par I’affirmation et qu’il est animé par un vouloir actif et affirmateur. Le
nomade a retrouvé la légereté de I’existence, il a congédié tout esprit de lourdeur en le tuant
par le rire. Cette libération par le rire et I’humour révele toute la legon profonde du
Zarathoustra : « Je ne croirai qu’en un dieu qui s’entendrait a danser. Et lorsque je vis mon
diable, je le trouvai grave, minutieux, profond, solennel ; c’était 1’esprit de pesanteur — par
lui toutes choses tombent. On ne tue pas par la colére, mais on tue par le rire. Allons, tuons

I’esprit de pesanteur ». '

Le Zarathoustra foisonne de références au rire, qu’il s’agisse du
rire du lion avec I’essaim de colombes, du rire surhumain du berger qui recrache la téte du
serpent ou encore du rire rageur de Zarathoustra. C’est que le rire renvoie au débordement de
forces, au jaillissement spontané de la puissance. Le rire nous prend et nous emporte avec lui,
il est intensité pure. Il y a méme chez Nietzsche toute une dimension de « malgré tout » du
rire. Il faut savoir rire malgré tout, jusque dans le désespoir et la lassitude. C’est ce que dit
Zarathoustra aux hommes supérieurs : « Qu’importe que vous ayez €t¢ manqués ! Que de
choses sont encore possibles ! Aussi apprenez-donc a rire par-dela vous-mémes ! Haut les
cceurs, bons danseurs, haut, plus haut encore ! Et n’oubliez pas non plus le bon rire ! [...] J’ai

r . o] N 112 . .
consacré le rire ; vous hommes supérieurs, apprenez donc a rire» . Nietzsche veut nous faire

comprendre I’importance du rire et de la Iégéreté pour les dynamismes de la vie. Se replier sur

"' NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1, « Lire et écrire », p. 56.

"2 Idem, IV, « De I’homme supérieur », p. 345.
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soi et sa peine ne conduit qu’a la paralysie et ’atonie. Celui qui au contraire apprend a rire
jusque dans la souffrance se libére des pesanteurs de la vie malade.

C’est une certaine modalité du nomadisme, dans la mesure ou le rire cultivé comme art
de vivre, s’il ne devient pas cynisme et moquerie malveillante, permet de ne pas s’enliser dans
les miseres du moi psychosocial et dans les turpitudes aléatoires de 1’existence. La vie et ses
jaillissements torrentiels doivent I’emporter : c’est tout le sens du rire. Mais quel est le rapport
opératoire entre le nomadisme et le rire quant a 1’analyse du nomade intellectuel ? Dans quelle
mesure pouvons-nous tirer de la référence au rire une prise de réflexion sur le nomade ? Si
nous faisons converger de nouveau les perspectives du gai savoir et du nomadisme
intellectuel, c’est parce que le nomade joue dans notre perspective de la pensée nomade un
role d’intercesseur analogue a celui du rieur chez Nietzsche. Le rieur est un personnage
important du Zarathoustra (opérant sur le méme plan que le prophéte de 1’Eternel retour, qui
est d’ailleurs le rieur principal du texte), au méme titre que ’esprit libre d’Humain trop
humain, le Don Juan de la connaissance d’Aurore ou encore le navigateur du nouvel infini du
Gai savoir. 11 s’agit de personnages conceptuels, de personnages que le penseur invente

comme médiations permettant de relier les concepts et ’image de la pensée qu’ils occupent.

Qu’est-ce qui caractérise les personnages conceptuels ? A quoi renvoient-ils ? Et dans
quelle mesure le nomade intellectuel est-il un personnage conceptuel ? C’est Gilles Deleuze
qui a le plus développé la thématique des personnages conceptuels. Dans Qu ’est-ce que la
philosophie ?, il procéde a une analyse rigourecuse de leurs fonctions et de leurs
caractéristiques. Comme nous 1’avons évoqué dans notre premier grand axe de réflexion en
nous référant a la philosophie deleuzienne, la pensée répond a des présupposés implicites,
subjectifs et pré-conceptuels qui constituent I’image de la pensée qui force a penser dans
telles ou telles orientations. Pour Deleuze, les concepts viennent peupler ce plan pré-
conceptuel (qu’il nomme aussi plan d’immanence). Dans cette perspective de la pensée
comme constructivisme, il s’agit d’un jeu trés complexe. Car les concepts ne se déduisent pas
du plan d’immanence sur le lequel ils se distribuent. Il y a simultanéité entre ces deux
¢léments de la pensée philosophique que sont le tracage du plan d’immanence et la création
des concepts. Par ailleurs, ces deux activités consistant a tracer le plan et a créer ses concepts
sont de nature différente bien que simultanées et se recoupant dans la processualité générale
de la pensée.

Le probléme est alors d’articuler ces deux ¢léments de la pensée, dans la mesure ou les

concepts viennent peupler le plan d’immanence sans pouvoir étre déduits de lui. Selon
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Deleuze, c’est le personnage conceptuel qui crée les concepts sur le plan tout en étant ce qui
permet la détermination du plan. Le personnage conceptuel intervient donc deux fois, dans la
mesure il plonge dans le chaos pour en tirer les déterminations principales du plan
d’immanence et ou il fait correspondre a ces déterminations des concepts qui viennent
occuper tel ou tel endroit du plan. Le personnage conceptuel est un opérateur. Il opére la
médiation nécessaire entre le tragage du plan et la création des concepts. C’est le troisiéme
¢lément de la pensée, qui est un « intermédiaire entre le concept et le plan pré-conceptuel,
allant de I’un a I’autre »'"°. Le personnage conceptuel est un médiateur, il opére un certain
schématisme entre les deux activités de nature différente que sont tracer le plan et créer les
concepts qui I’occuperont, dans la mesure ou il est homogene au plan et aux concepts. Nous
pouvons parler de schématisme, dans le sens de principe dynamique immanent, parce que le
personnage conceptuel renvoie au tracer et au créer, non pas au plan dressé et a I’exposition
des concepts. Le personnage conceptuel a a voir avec la processualité de la pensée, avec le
couplage génésique de la création des concepts et du tragage du plan. Les personnages
conceptuels sont en ce sens des intercesseurs de la pensée, qui qualifient une pensée par les
mouvements qu’ils décrivent sur le plan d’immanence.

Quels personnages conceptuels peut-on repérer dans 1’histoire de la philosophie ?
Socrate, par exemple, est le principal personnage conceptuel du platonisme. Nous pouvons
voir dans le personnage de Socrate tel qu’il évolue dans les dialogues de Platon les principales
déterminations de I’image de la pensée du philosophe. Par I’intermédiaire de Socrate, Platon
donne la possibilité a sa pensée de se voir et de se développer sur son plan pré-conceptuel. 11
en résulte que les concepts de bien, de vrai, de vertu ou encore d’intelligible, que crée Platon
dans le cadre de I’image de la pensée qu’il développe, ne trouveraient pas de consistance sans
le personnage de Socrate pour leur donner vie. Nous pourrions aussi nous référer a la pensée
nietzschéenne, dans la mesure ou Nietzsche a beaucoup opéré avec des personnages
conceptuels, tels que Dionysos, Zarathoustra, le Christ. Le prétre de La généalogie de la
morale, par exemple, est le personnage conceptuel antipathique qui opére la médiation entre
I’image de la pensée en tant que volonté de puissance sous le trait négatif du nihilisme de

I’idéal ascétique et la mauvaise conscience comme concept répulsif.

"> DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Qu’est-ce que la philosophie ?, «Les personnages conceptuelsy,
p.60.
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De sorte que «les personnages conceptuels ont ce role, manifester les territoires,
déterritorialisations et reterritorialisations absolues de la pensée»''*. Les personnages
conceptuels auxquels le penseur donne vie en les inventant manifestent en effet les
mouvements de la pensée en dehors de son contexte socio-historique, ses territorialisations
sur un concept comme territoire et les lignes de fuite qu’elle trace pour échapper a
I’enlisement définitif sur un agencement de concept comme stratification. Dans cette
perspective, le personnage conceptuel est le principal moteur de la pensée, étant donné qu’il
détermine les mouvements permettant les variations et les métamorphoses des orientations la
pensée. Nous voyons donc que le personnage conceptuel entretient un rapport étroit avec la
territorialité. Ce point nous permet d’articuler nos développements avec le personnage qu’est
le nomade intellectuel. Nous pouvons évoquer deux éléments. Dans un premier temps, le
nomade intellectuel semble bien étre un personnage conceptuel. Il est en effet ce qui opere
I’articulation médiatrice entre I’image de la pensée nomade et les concepts principaux du
nomadisme que sont par exemple 1’espace ou le déplacement. Le nomade intellectuel
actualise les exigences de relation au dehors, de déplacement et de renouvellement propres a
la pensée nomade, il rend manifeste les mouvements de la pensée qui nomadise d’un paysage
mental a I’autre. En ce sens, le nomade intellectuel concrétise le schématisme spatial sous la
modalité¢ du parcours progressif de 1’espace lisse. Car le nomadisme intellectuel se dit d’une
certaine forme de voyage, consistant non seulement a découvrir I’inconnu mais aussi et
surtout a re-parcourir avec un ceil neuf ce qui est déja connu: «Il faut dire que si la
découverte de I’inconnu est une chose, 1’approfondissement et 1’affinement du connu, ou soi-
disant tel, en est une autre, tout aussi passionnante, et encore plus nécessaire. Apres avoir
découvert, il faut savoir voir »'"°. Il faut comprendre ici que la nomade intellectuel opére a
deux niveaux, se compénétrant et passant I’un dans 1’autre, a savoir dans la découverte de
nouveaux territoires et le cheminement par des voies nouvelles sur un territoire déja parcouru.

Nous voyons ici se combiner les deux faces du nomade en tant que voyageur que nous
avons évoqué plus haut, identifiables a travers les notions d’exploration et d’expérimentation.
La logique de I’exploration consiste a parcourir des terrae incognitae sans savoir ou menent
les pistes qui se dessinent au fur et a mesure du chemin sous les pas des explorateurs de
I’esprit. Il en va ainsi du nomade intellectuel, quand il découvre au loin du territoire qu’il

parcourt les prémisses d’un pays de la pensée inconnu et vierge de tout balisage, signalétique

"4 Idem, p. 67.
'S WHITE Kenneth, Op. Cit., p. 276.
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ou quadrillage. L’exploration n’épuise cependant pas la logique érotique du cheminement de
connaissance du nomade intellectuel. C’est que 1’exploration s’articule avec une logique de
I’expérimentation, dont la dimension principale réside dans 1’appréhension de la nouveauté.
Alors que I’exploration concerne 1’inconnu a découvrir ou découvert de fagon non volontaire,
I’expérimentation a a voir avec le surgissement de la nouveauté¢ dans un milieu connu. Ces
intuitions tendent a souligner la double dimension du nomadisme intellectuel, 1’une
concernant le cheminement en territoire inconnu et ’autre consistant dans le parcours des
territoires connus avec un regard attentif aux nouveautés. C’est peut-étre la deuxiéme
articulation de la logique itinérante qui compte le plus, dans la mesure ou I’un des caractéres
principaux du nomade réside dans le renouvellement des cartes et des repéres. Il apparait en
effet plus difficile de faire varier les perspectives dans un perpétuel recommencement que de
changer sans cesse de territoire. Le nomade intellectuel ne quitte pas un pays pour s’installer

dans un autre.

Les traits typiques du nomade intellectuel nous permettent de mettre ce personnage
conceptuel en correspondance avec d'autres personnages qui lui sont proches. Le nomade
intellectuel n'est pas un migrant, allant d'un territoire a un autre et changeant sans cesse de
région, pas plus qu'il n'est un errant stricto sensu. Le nomade intellectuel habite un territoire
se disant de paysages physiques et mentaux, en l'occurrence la terre enticre sur laquelle il vit.
Il se déplace dans ce vaste espace sans bornes ni frontieres se disant de champs de forces, il
renouvelle ses parcours et ses cartes. Il est mi par un principe territorial, que nous avons
analysé comme distribution dans un espace lisse. Le nomade habite et occupe cet espace lisse.

C’est ce qui le différencie du migrant, de 1’errant et bien sir du sédentaire. Le migrant
quitte un territoire pour se reterritorialiser plus tard dans le temps sur un autre territoire. Il
quitte par exemple son pays natal pour aller travailler ailleurs, mais il applique le méme
schéma d’habitation sur un nouveau territoire. En ce sens le migrant ne vit le lisse qu’entre
deux striages. L’unité discreéte qui permet de distinguer 1’errance, au sens fort du terme, du
nomadisme, se présente sous le mode de la relation au territoire. L ’errant perpétuel est comme
un exilé, il voyage sans but comme un étranger, sans pouvoir habiter un monde qu’il vit
comme lieu d’égarement. L’errant piétine avec une certaine fébrilité¢, ne trouvant aucune
continuité dans I’espace neutre qu’il parcourt sans le vivre.

Le nomade, au contraire, habite un territoire au sens fort du terme. Il y a bien une
errance du nomade, mais elle consiste seulement dans le voyage anomal de lieu en lieu ou

dans la dérive psychogéographique, c'est-a-dire qu’elle n’est pas le principe territorial a
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I’ceuvre dans le nomadisme. La dimension essentielle du principe territorial nomade semble
étre la non-appropriation de I’espace. Ainsi Deleuze dans Mille plateaux : « Pour le nomade
[...] c’est la déterritorialisation qui constitue le rapport a la terre, si bien qu’il se
reterritorialise sur la déterritorialisation mémey''®. Habitant I’espace par son rapport mobile a
la terre, le nomade ne peut pas se figer sur un territoire déterminé et définitif. C’est que le
nomade, bien que soucieux de se mettre en phase avec son environnement local, n’est pas
attaché a un terroir ou a un pays natal surdéterminé. Le nomade intellectuel ne fait pas partie
des « imbéciles heureux qui sont nés quelques part » de la chanson de Brassens. Son principe
territorial se distingue de tout enracinement dans un lieu unique et se situe aux antipodes de
tous les localismes. Avec le nomadisme intellectuel et la pensée nomade, il s’agit de jouer en
méme temps sur deux plans s’appelant I'un 1’autre : ’enracinement cosmique et la
déterritorialisation locale. Le nomade se sent enraciné dans le monde, il plonge ses racines au
plus profond de la terre, mais en méme temps il n’appartient a aucun lieu. Le nomade n’a pas
d’autre territoire que cette terre, il n’a pas de propriété fonciére, son appartenance cosmique

est originairement atopique.

Néanmoins, la conceptualisation du personnage qu’est le nomade ne se fait pas sans
difficultés, dans la mesure ou le caractere flottant du nomadisme et les exigences de la pensée
nomade nous interdisent toute description exhaustive et définitive. C’est ce que nous suggere
une précision faite par Deleuze dans Mille plateaux : « les données du nomadisme se
mélangent en fait avec des données de migration, d’itinérance et de transhumance, qui ne
troublent pas la pureté du concept, mais introduisent des objets toujours mixtes, ou des
combinaisons d’espace et de composition »''”. De méme que la distinction entre espace lisse
et stri¢ se distribue concrétement en des passages de I'un dans 1’autre, de méme la distinction
abstraite entre le nomade et d’autres personnages se dit dans des agencements concrets de
mélange. Il y a des passages des personnages les uns dans les autres, des compénétrations
incessantes. Cela résulte du fait que le personnage conceptuel n’est pas une abstraction
statique. Il n’est pas la représentation abstraite de la pensée de ’auteur ni une allégorie ou un
symbole. Le nomade intellectuel a une existence concrete, il parcourt les chemins des
territoires de 1’esprit et vit les distributions mobiles des pensées par I’espace mental qu’il

dresse par ses trajets.

" DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Idem, p. 473.
" Idem, p. 523.
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De sorte que le concept de pensée nomade, sous la modalité du nomadisme intellectuel,
n’existe que par les mouvements du nomade intellectuel, lequel ne se laisse pas épuiser en
termes de déterminations. Le nomade intellectuel n’a pas de forme précise, stable. Il renvoie a
des modes d’habitation de I’espace mental et a des modes de distributions des pensées par cet
espace lisse atopique. Ce sont les énergies déployées dans les cheminements qui importent,
les élans plutot que les états. C’est ce qui donne parfois a nos développements 1’apparence
d’une construction hybride, non linéaire. En phase avec I’image de la pensée que nous tentons
de développer avec Nietzsche, Deleuze et White (pour ne citer que nos auteurs principaux), il
nous faut mettre en ceuvre une réflexion archipélagique et cyclique, structurée par un principe
dynamique de variation et se construisant par agencements d’opérations locales a la fagon des
patchworks deleuziens. Toutefois, cette structuration des analyses ne porte pas ultimement
préjudice au cheminement réflexif si 1’on s’efforce de recentrer localement et temporairement
le développement sur des points concrets.

C’est ce que nous allons faire maintenant en nous référant dans une certaine mesure a
I’idée de figures nomades, c'est-a-dire au fait que le nomade intellectuel se dit des
personnages singuliers permettant de donner une prise a la pensée. Les figures nomades
présentent des actualisations du nomade intellectuel sous des traits particuliers qui se
mélangent aux traits d’autres personnages. Il ne s’agit pas de dire que le nomade intellectuel
demeure une potentialité¢ abstraite et fixe qui peut s’actualiser accidentellement dans un
personnage particulier. Ce serait réhabiliter le dualisme traditionnel de I’essence et de ses
modifications accidentelles. Il n’y a pas de séparation entre le nomade intellectuel et les
figures nomades dans lesquelles il est susceptible de prendre un visage particulier. Comme
nous I’avons dit, le nomade intellectuel a une existence concréte. Mais cette existence
concrete est virtuelle, c'est-a-dire qu’elle rassemble dans une matrice de perspectives indéfinie
et informelle les différentes déterminations susceptibles de prendre consistance dans telle ou
telle construction du nomade intellectuel comme personnage conceptuel. Une analogie avec
I’idée de combinatoire peut ici se révéler intéressante. Le nomade intellectuel peut se dire de
fagon plurielle, il peut porter plusieurs masques et se présenter selon diverses combinaisons
de traits caractéristiques, mais il y a une structure matricielle du nomadisme faisant que
certaines combinaisons sont caduques. Le nomade peut par exemple étre physiquement
immobile et nomadiser en intensités en créant une ligne de fuite, articuler un mouvement sans
déplacements et des variations d’intensités. De méme, le nomadisme peut se méler a des
caractéristiques du voyage, de ’errance et de I’itinérance. Ces traits relationnels du nomade

déterminent les accointances avec d’autres personnages. Par contre, le nomade ne peut pas se
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conjuguer avec l’attachement a la propriété, le cloisonnement identitaire ou encore la
recherche d’un sol stable comme fondation. Cela renvoie a ce que Deleuze nomme le trait
juridique de la pensée, non pas dans le sens kantien de tribunal de la raison, mais dans le sens
de criteres d’évaluation immanents a I’existence dont ils émanent.

Toutefois, la dynamique essentielle du nomade intellectuel réside dans ses traits
existentiels. Dans la mesure ou le nomade en tant que figure du dehors renvoie au penseur qui
veut vivre en dehors des cadres établis et penser en deca des codes tous faits, le nomadisme
intellectuel est indissociable d’une pratique de I’existence consistant a inventer de nouvelles
possibilités de vie. Pour comprendre cette réorientation de notre cheminement mettant en
scene deux faces du nomade intellectuel, il nous faut distinguer deux niveaux de réalisation
du nomade intellectuel. Le premier consiste dans la figuration du nomadisme chez un auteur
particulier. C’est le cas par exemple du nomade intellectuel développé chez Kenneth White ou
du nomade tel qu’il est pensé par Deleuze. Ces deux auteurs s’attachent a construire de fagon
a la fois souple et rigoureuse une image de ce en quoi consiste le penser dans une perspective
nomade. Ils donnent & voir un aspect du nomadisme dans une démarche singulieére et
originale. Notre propos vise ici @ mettre en relief ’actualisation de figures nomades comme
personnages conceptuels dans des pensées singuliéres a partir d’une matrice d’intuitions en
connivence. Nous prolongeons ainsi la perspective deleuzienne quant au personnage
conceptuel dans I’idée d’archétype nomade. C’est a ce point de rencontre qu’intervient le
deuxiéme niveau de I’analyse du nomade intellectuel que nous avons évoqué plus haut.
Tandis que le premier niveau concernait des singularités plus ou moins déterminées et
susceptibles d’évoluer par un devenir-autre, le second aspect du nomade intellectuel renvoie a
la matrice pré individuelle de laquelle émergent des singularités nomades individualisées.
C’est le dehors ou chaos auquel la pensée se confronte pour en tirer ses déterminations
principales. De sorte que le personnage conceptuel qu’est le nomade intellectuel a lui aussi
besoin d’un opérateur de médiation, consistant dans 1’¢laboration d’un paradigme nomade

transcendantal.

II- Le paradigme nomade transcendantal

Dans le cadre immanent de la pensée nomade, les ramifications des perspectives ne

permettent pas une vue d’ensemble synthétisante et simplifiable en quelques formules. D une
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certaine fagon, il en va comme des tableaux cubistes dont nous avons parlé quant a 1’espace,
c'est-a-dire que la recomposition de I’ensemble éclaté ne se fait que par des saisies locales qui
se combinent les unes aux autres. Penser dans une perspective nomade radicale, c’est alors
étre embarqué dans des flux pris en connexions et interconnexions. Il faut penser dans des
relations de co-fonctionnement, dans des agencements aux composantes multiples.
Cependant, cela n’a pas pour conséquence irréversible un renoncement a la pensée
philosophique au sens traditionnel de pensée systématique. C’est qu’il ne faut pas confondre
I’idée de systéme avec la critique des systémes clos et englobants. Le nomadisme comme
concept transversal permettant de penser les dimensions proliférantes de la réalité feuilletée et
plurielle (nomade) dans laquelle nous vivons et pensons nécessite un systéme ouvert aux
multiplicités et soucieux des nuances différenciantes. Penser le multiple, c’est se confronter a
la démultiplication, aux métissages, aux bifurcations, aux inclusions non homogénéisantes et
non assimilantes du réel.

Le risque est au moins double : non seulement d’étre saisi d’un vertige, comme Pascal
en tension entre les deux infinis, mais aussi de renoncer a la rigueur de la pensée
philosophique pour errer sur les entiers de perdition d’une veine vaguement chaotisante. Nous
n’avons pas toujours échappé a ce deuxiéme écueil, lequel s’est concrétisé ici et la sous le
masque de répétitions parfois excessives. C’est que la pensée nomade se dit de la variation,
elle porte en elle comme principe moteur I’itération démultipliante. Il faut alors se donner les
moyens de structurer les analyses de fagon non totalitaire. Nous avons engagé nos réflexions
itinérantes, lors de notre premier préambule, avec I’idée de méthodologie nomade a I’occasion
de I’analyse de la notion de piste. Nous aurions pu alors d’emblée tenter de mettre au jour les
principes dynamiques qui I’animent. Néanmoins, en accord avec 1’idée de méditation modo
peregrino nous avons préféré suivre pas a pas les cheminements des investigations pour nous
confronter aux problémes concrets que pose la perspective de la pensée nomade. C’est au
stade ou nous sommes maintenant parvenus que peut surgir le plateau de la méthodologie.
Tout se passe comme si la détermination de la méthodologie nomade n’advenait qu’apres
coup, rétrospectivement aux parcours et aux croisements des perspectives, sans pour autant
pouvoir poser de dernier mot.

C’est pourquoi nous allons nous attacher a penser un paradigme nomade transcendantal
susceptible de constituer un fil d’Ariane dans le labyrinthe « aux sentiers qui bifurquent »
dans lequel nous nomadisons. Par ailleurs, il est nécessaire de garder a I’esprit que I’enjeu de
I’habitation du monde n’est pas expulsé de cette perspective, dans la mesure ou « créer des

concepts pour la philosophie [...] cela n’a pas d’autre sens que de se refaire un monde, de
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hasarder un monde »''®. Au contraire, bien que non explicitement invoquée dans nos analyses
précédentes et agissant souterrainement dans les coulisses, la question du rapport au monde
est toujours vive et oriente implicitement nos réflexions. Elle opére a distance, comme
orientation toujours répercutée et remise en jeu dans les questionnements locaux visant a
hasarder un monde nomadique. Cette précision effectuée, nous pouvons maintenant nous
ouvrir a la perspective d’un paradigme nomade transcendantal. Sans trop anticiper sur notre
analyse de la notion de paradigme, nous pouvons d’ores et déja évacuer 1’entente du
paradigme transcendantal comme quelque chose d’a priori. Les déterminations du paradigme
nomade que nous allons aborder ont émergé insensiblement et in medias res, au fil des
cheminements, pour constituer une nébuleuse de principes dynamiques immanents. Il nous
semble nécessaire de les structurer dans un ensemble organisé de fagon non linéaire. C’est ce
que nous allons tenter de faire, en pensant le paradigme nomade comme synergie dynamique

des différents schémes ocuvrant dans le nomadisme.

A- Le schématisme du mouvement

Le schéme du mouvement de la pensée nomade permet de « ne jamais faire racine, ni en
planter, bien que ce soit difficile de ne pas retomber dans ces vieux procédés »''”’. Le nomade
est en mouvement, il bouge, se déplace et déplace les idées qui occupent 1’espace mental. Il ne
cherche pas a planter des graines qui prendront racines. La métaphore de la racine vise a
souligner la différence entre celui qui veut fonder et celui qui veut parcourir. La fondation
d’une école, d’une idéologie, voire d’une dynastie, n’intéresse pas le penseur nomade. Ce
qu’il veut, c’est déployer un espace, activer un espace mental complexe et ouvert au dehors.
Dans cette perspective, il y a un véritable schématisme opéré par la notion de mouvement et
les concepts qui se distribuent par elle. Le mouvement se présente en effet comme le principe
dynamique fondamental qui régle de facon immanente les mises en ceuvre réflexives et
eidétiques de la pensée nomade. La référence a la notion de régle peut surprendre, dans la
mesure ou une régle est sensée étre fixe, inamovible, solidement invariante. N’y a-t-il que ce
type de regles ? Ne peut-on pas considérer un autre type de régles qui s’activeraient

différemment a chaque étapes des parcours ? C’est le cas du schéme du mouvement. Le

"8 MARTIN Jean-Clet, Variations, La philosophie de Gilles Deleuze, Paris, Payot, 1993, p. 146.
""" DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Op. Cit., Introduction, p. 34.
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schéme n’est pas une regle fixe. Comme nous 1’avons vu, Kant détermine le schéme comme
régle de construction.

Si nous réorientons cela dans notre perspective, il en résulte une caractérisation du
schéme du mouvement comme ce qui anime la processualité de la pensée. La notion de
mouvement schématise le nomadisme en subsumant par sa globalité indéterminée et flottante
toutes les réalités mouvantes particulieres qui se connectent sur I’espace mental que la pensée
trace avec un systéme de coordonnées variables. Il s’agit de dynamiques, d’actions, de
processus et donc finalement de puissances en actualisation et de forces en interférences. La
conséquence de cette détermination du mouvement comme renvoyant a des multiplicités
réside en ce qu’il n’y a pas qu’un seul type de mouvement. Le mouvement se distribue de
différentes manicres, il peut se dire de I’extension comme des intensités, comme 1’illustre par
exemple respectivement le déplacement physique ou les modulations démission d’un son.
Tout se passe comme si nous pouvions appréhender le schéme du mouvement selon plusieurs
zones d’approches. De sorte que nous analyserons le scheme du mouvement selon trois axes,
de nature différente mais se renvoyant les uns aux autres : les modalités des mouvement de la
pensée nomade, la logique du mouvement nomade et 1’application du scheme du mouvement

dans la perspective d’une pensée transdisciplinaire.

1- Déplacements

Les actions du mouvements se distribuent selon deux logiques abstraites se mélant dans
des agencements concrets. Il s’agit du déplacement et du glissement. Nous allons voir ce qui
les caractérise et montrer dans quelle mesure ont-il a voir avec le schématisme du
mouvement. Le déplacement peut consister soit dans le transport d’objets d’un endroit a un
autre soit dans le fait de se déplacer soi-méme. Dans le premier cas, il suppose une
discontinuité relative, étant donné qu’il s’agit de prendre un objet et de le déposer ailleurs. Or
il y a rupture dans le déplacement d'un lieu a I'autre. La résonance de ce type de déplacement
quant a la pensée nomade consiste dans la libération d’un phénoméne ou d’idées pour de
nouvelles significations. C’est ce que fait par exemple en art Marcel Duchamp avec les ready-
made, quand il prend un objet dans son lieu d’origine pour I’exposer dans un autre lieu par
lequel il se trouve désinvesti de sa signification initiale conventionnelle. Le décalage introduit
dans les représentations par une telle entreprise nous force a penser la nouveauté et
I’étrangeté : qu’est-ce que 1’art a a voir avec un urinoir renversé¢ de 45°t quel rapport y a-t-il

entre cette production artistique et moi en tant que spectateur ? La logique duchampienne
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consiste a donner a penser, tout en ne disant pas ce qu’il y a penser. On reste dans une
indétermination flottante quant aux significations ultimes de [’agencement exposé a notre
perception. Tout ce que nous avons devant nous, c’est une 1’aboutissement d’un processus de
création qui se signifie lui-méme sans offrir de significations supplétives.

La logique de I’'indice telle qu’elle est pensée par Peirce peut nous permettre de
prolonger cette perspective. Un indice est une trace matérielle renvoyant a un événement
singulier qui s’est joué¢ dans le passé : la marque de caoutchouc laissé sur le sol renvoie au
freinage d’une voiture et a la brilure du pneu. A partir de la perception des qualités premicres,
nous dit Peirce dans ses Ecrits sur le signe, il s’agit de remonter la piste de 1’indice pour lui
donner une signification a I’aide de symboles qui constituent des codes. Dans la réorientation
que nous donnons a cette perspective pour notre propos, c’est la dimension de retard sur les
dynamiques de création qui est soulignée afin de mettre en évidence la nécessité de remettre
la pensée en mouvement pour ne pas qu’elle se fige sur des codes établis. La pensée formulée
arrive en retard par rapport a I’émergence des phénomenes qu’elle pense et par rapport a sa
propre processualité. Or, si I’on se contente des codes établis et des pensées réflexes, aucune
nouveauté ne pourra nous toucher, dans la mesure ou la généralité des symboles noiera les
particularités des phénoménes. Pour saisir la nouveauté, il faut penser au contact des
singularités en les libérant des significations toutes faites que nous plaquons sur elles. Le
déplacement est un outil opératoire pour ce genre de tentative. Il permet de dévoiler le
surgissement de nouveauté. Déplacer les idées et les concepts de leur contexte d’origine
permet le déploiement de nouveaux espaces et le décloisonnement des perspectives. Et
comme nous l'avons vu, le nomade intellectuel déplace les idées et décale les significations
d'un domaine & un autre. S'il nomadise entre les cultures pour nourrir un champ culturel
ample, le nomade chemine aussi entre les différentes disciplines de la pensée, transgressant

les frontic¢res et compartimentations établies.

2- Glissements

De nouvelles significations peuvent alors émerger en tant qu’éveénements et se distribuer
sur 1’espace mental par de nouvelles interconnexions ou de nouveaux agencements. Peut-on
encore parler de discontinuité si le déplacement des idées implique des variations de
connexions ? La discontinuité des déplacements releve d’une premicre approche prenant en
considération un espace strié. Cela apparait clairement lorsque 1’on scrute les présuppositions

impliquées par cette notion. Car le déplacement suppose une délimitation de 1’espace en zones
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séparées et organisées selon un certain quadrillage. I1 a lieu d'un point déterminé a un autre.
Or il n’y a discontinuité que si ’espace se dit de secteurs compartimentés et véritablement
séparés par des frontieres. Nous pouvons inverser le regard de I’appréciation et préciser le
déplacement par une notion en phase avec un espace lisse : le glissement. Déplacement et
glissements renvoient ’un a 1’autre comme espace stri¢ et espace lisse, de méme qu’ils
passent I’un dans 1’autre dans des mélanges concrets. C'est méme a partir de I'espace lisse des
glissement que deviennent possibles les déplacements des pensées, concepts, notions, idées.
Le glissement est le mouvement conditionnant in concreto le déplacement. Ce dernier
suppose le glissement comme condition de réalisation effective. Quelle peut étre la différence
discriminante entre le déplacement et le glissement si 'un renvoie a I'autre comme ce qui rend
effective son actualisation ? La différence fondamentale ne réside pas dans le
conditionnement de l'un par l'autre, mais dans la modalit¢ du mouvement opérée par le
déplacement et le glissement ainsi que dans la séquence d'appréhension.

Le glissement se distribue par variation continue et non pas par discontinuité entre des
positions locales résultant de déplacements. La modalité¢ de réalisation des glissements est
modulatoire, elle opére par variation continue, c'est a dire par des passages insensibles et
progressifs d'un espace dans un autre. Le glissement est un mouvement continu, volontaire ou
non, sur une surface lisse. Par ailleurs, les deux surfaces en contact dans le glissement, telles
que la semelle des skis et la piste enneigée par exemple, restent en connexion, pendant que le
déplacement implique une rupture de continuité. Le déplacement se dit selon le schéme du
saut, le glissement selon celui du passage et du cheminement. Nous pouvons donner un
exemple ambivalent pour illustrer ces intuitions dans le cadre de la pensée. Il concerne la
notion de nomade elle-méme : déplacé dans le domaine de la philosophie, le nomadisme
ouvre un espace de réflexion et de renouvellement des perspectives a la fois riche, complexe
et vaste. Dans le domaine de la pensée, le déplacement des significations et la redéfinition du
nomadisme des ethnologues dans une réorientation cognitive nous dévoile la possibilité d'une
nouvelle rigueur, paradoxalement souple, se distribuant par une structuration archipélagique
et spatiale des cheminements méditatifs. C'est la mens extensa !

Néanmoins, le déplacement du nomadisme suppose un glissement sans lequel il ne
serait pas actualisable. En réalité, le déplacement du nomade des steppes dans les paysages de
l'esprit se fait concrétement par glissements de significations, volontaire ou s'imposant au
penseur au fur et a mesure de ses parcours sur les territoires de 1'esprit. C'est a ce niveau
qu'intervient ce que nous avons introduit plus haut comme dimension discriminatoire entre

déplacements et glissements, a savoir la séquence d'appréhension. Que faut-il entendre par
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cette expression ? Nous entendons ici le terme de séquence dans sa proximité avec celle de
plan au sens narratif ou cinématographique du terme. Cela nous permet de mettre en relief
deux appréhensions différentes des relations entre déplacement et glissement. Si 1'on se place
d'un point de vue englobant, il ne peut y avoir glissement qu'entre des espaces collés et
déplacements entre des espaces ¢loignés. Des lors les idées glissent dans le domaine voisin et
sont déplacées dans un domaine relativement plus lointain. Or le point de vue englobant
suppose et implique un quadrillage de 1'espace. Nous ne pouvons parler d'espaces ¢loignés et
proches que dans une appréhension globalisante de l'ensemble des lieux nous permettent
d'établir de fagon prédéterminée les différents territoires. Cette séquence d'appréhension nous
confronte a une vue surplombante, a un plan vertical de distribution fixiste des positions. Si
l'on se place sur un plan horizontal, c'est a dire dans un milieu comme perpétuel intermezzo,
tout se passe comme s'il y avait présupposition réciproque des glissements et des
déplacements. Les espaces ne sont pas séparés a priori et il n'est pas possible de déterminer
des ¢loignements prédéterminés. Tout est au contact de tout, les territoires se distribuent par
un espace des passages et des variations continues. Dans cette perspective, nous pouvons
parler en ce qui concerne la pensée nomade de transversalité, de transdisciplinarité, lesquelles

ont lieu par les mouvements de concepts nomades.

3- Concepts nomades et transversalité

Nous pouvons distinguer deux aspects ou niveaux d'appréhension des concepts
nomades. Dans un premier temps, utiliser un concept nomade consiste a faire glisser un
concept propre a une science dans une autre discipline en le redéfinissant dans son nouveau
contexte. La pratique de nomadisation conceptuelle souvent développée dans les sciences
humaines repose sur une logique d'ouverture. L'ethnologue se dira par exemple qu'il y a des
termes, des idées et des concepts des sciences dites «dures» qui peuvent se révéler
intéressants pour sa recherche méme s'ils appartiennent a d'autres disciplines. Dans le
domaine des sciences, l'utilisation de concepts nomades ne va cependant pas sans difficultés
et sans poser probléme, dans la mesure ou la spécificité trés déterminée d'une science peut
prévenir tout glissement vers une autre science. C'est que le glissement nomade du concept
nécessite un travail plus précis et plus rigoureux que le simple déplacement de significations.
Il est nécessaire de reprendre le concept qui a été développé et formalisé ailleurs, pour le

retravailler et lui redonner une définition qui soit adéquate au nouveau domaine d'application.
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Nous pouvons illustrer cette utilisation de concepts nomades avec le cas particulier du
concept mathématique de «logique floue». En mathématiques, quand on a 0 et 1, invoquer le
concept de «logique floue» consiste a dire qu'il existe entre 0 et 1 toute une série de variables
qu'on ne nomme pas et dont on ne tient pas compte. Il s'agit de dire qu'il y a des variables
flous et une oscillation. En anthropologie, l'utilisation du concept de «logique floue» est
opératoire et légitime dans des cas précis. Développons un peu le propos. De multiples
travaux de terrain sur les systémes de représentations et les mythologies des sociétés Autres
(I'expression «société primitive» n'a aujourd'hui plus cours en ethnologie) révélent 1'existence
de termes que l'on retrouve chez tous les peuples Amérindiens, de I'Amérique du Nord au
Sud. Le terme générique mis en relief par les ethnologues est celui de wakan. On peut aussi
retrouver ceux de manitou ou d'orenda. Pourtant, bien que le sens soit identique partout sur le
continent américain, personne ne sait donner une définition précise de ce que signifie wakan.
Il y a le sens d'«entité». Wakan renvoie en effet a une entité sacrée, en rapport avec la
dimension intrinséquement religicuse de I'existence. Toutefois, on ne peut pas identifier
wakan avec Dieu. Il s'agit d'une entité sacrée qui opere une liaison permettant a 'homme de
s'élever au-dessus de sa condition humaine et d'étre en accointances avec la divinité. Marcel
Mauss développe tout un chapitre sur le wakan comme principe sacré dans Anthropologie et
sociologie : 1l dit que wakan peut étre le propre de 'homme mais aussi de n'importe quel étre
vivant. Du point de vue théorique, les anthropologues vont réfléchir sur les données
rapportées par les ethnologues de terrain. On pourrait rapprocher wakan de «ame», dans la
mesure ou ce qu'ils signifient est sensiblement proche, mais ce serait a faire avec nombre de
précautions de tous ordres. Mais ame a une connotation religieuse trop fortement orientée et
marquée pour nous. Il faut alors préférer 1'idée de principe sacré et la logique floue qui en
découle, c'est a dire I'impossibilité de donner un sens et une formulation exactes.

Il ne s'agit alors pas de simple déplacement, méme si la séparation entre au moins deux
domaines est abstraitement et idéalement maintenue, dans la mesure ou le concept opere un
mouvement de déterritorialisation consistant en un devenir-mutant. En appliquant le concept
de «logique floue» au terme wakan, dans le sens ou il ne peut pas y avoir in fine de définition
précise, I'anthropologue trace une ligne de fuite permettant la mutation ou variation continue
du concept de logique floue. Nous approfondissons l'analyse des concepts nomades a partir
d'intuitions deleuziennes pour montrer la dynamique de transformation qui opére dans ces
mouvements d'une science a une autre. Nous nous inspirons ici, tout en nous en démarquant,
de la réflexion sur la propagation des concepts développée par Isabelle Stengers. Nous

prolongeons sa réflexion en la réorientant par des perspectives deleuziennes, tout en gardant
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l'idée selon laquelle les concepts nomades ne supposent aucune homogénéisation des diverses
sciences : avec les concepts nomades «I'hétérogénéité des domaines n'est pas mise en cause, la
circulation du mot met en résonance sans affirmer l'homogénéité»m. La nomadisation des
concepts d'un champ de réflexion a un autre se révele non pertinente s'il ne s'agit que d'un
transport métaphorique. Tout un travail de déterritorialisation et de reterritorialisation sur un
nouvel espace est requis. Il en résulte que l'appartenance a un domaine se prévalant d'une
antériorité chronologique importe peu ou seulement secondairement. Ce qui compte, c'est le
devenir-autre du concept par la ligne de fuite que développe le penseur, le glissement
transformationnel du concept sur un nouveau territoire, non pas la relation générationnelle et
les redevances héréditaires entre une discipline et une autre. Ce que l'on est tenté de
considérer comme domaine d'origine n'en est pas un, si ce n'est dans 1'idée de centre-pivot
arborescent et unique (c'est a dire d'origine-fondement dans une perspective identitaire) autour
duquel s'articuleraient les déplacements du concept. Les concepts nomades opérent sur des
plans d'immanence, dans une logique locale de transversalité. Il est alors question de
mouvement de déterritorialisation et de reterritorialisation, de principes mobiles et souples de
territorialité, de ligne de fuite, de devenir-mutant. Et ces dynamiques sont celles qui animent

la pensée nomade, dans la perspective d'un paradigme permettant de penser la complexité.

B- Paradigme de la complexité

Il est nécessaire, a ce stade de la réflexion, de préciser ce que nous entendons par
paradigme, dans la mesure ou nous nous situons dans la perspective transversale d'un
paradigme nomade transcendantal et ou nous parlons de paradigme de complexité. Pour
distinguer ces deux types de paradigme dans notre contexte réflexif, nous allons tenter de
définir la notion de paradigme. L'étymologie grecque remonte a paradeigma, dont para
signifie «a coté de» et deigma «ce que I'on montre». Un paradeigma est donc quelque chose
que l'on montre a c6té d'une autre chose, dans le but d'en permettre une certaine intelligibilité.
Dans la Rhétorique, Aristote nous dit que le paradeigma va du particulier au particulier sans
passer par la saisie de 1'universel et prétend éclairer un fait par un autre, qu'il soit réel ou fictif.
Un paradigme se présente alors comme le moyen de connaitre, au moins partiellement, une

réalité par une autre qui en fournit comme un modele d'analogie. C'est chez Platon que nous

120 STENGERS Isabelle, «La propagation des concepts», D'une science a l'autre, Des concepts nomades, Paris,

Seuil, 1987, p. 21.
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trouvons la premiere utilisation philosophique du paradigme tel que le définit Aristote. Dans
le Politique, dialogue dont le cadre global de développement est la question de la distinction
du politique par rapport au philosophe et au sophiste, Platon se sert du paradigme du tisserand
pour rendre sensible la pratique spécifique de 'homme politique. Le paradeigma permet alors
de découvrir par le sujet de moindre importance qu'est le tissage le genre ou la structure de la
réalité plus complexe qu'est le politique. Par ailleurs, Platon donnera un véritable fondement
ontologique a la notion de paradeigma et a I'usage méthodique de l'exemple, en voyant dans
les Formes les paradeigmata des choses sensibles en tant que « modeles » et en voyant dans
les choses sensibles les paradeigmata des Essences en tant que « présentations ».

Toutefois, si la notion de paradigme telle que la développe Platon nous sert de point de
départ pour la réflexion, nous ne pouvons pas en rester la. C'est que le paradigme platonicien
est orienté idéologiquement et donne une prévalence au modele. Le Platon du Politique,
comme celui du Philebe, est soucieux des nuances, des mélanges composites de réalités. Mais
il n'en demeure pas moins obnubilé par la notion de mod¢le intelligible. Car la chose sensible
ou l'activité concréte qui sont invoquées, en soi sans importance particuliére tout en ayant
valeur d'exemples privilégiés, se réduisent a n'étre que des rouages inconsistants dans la
connaissance d'intelligibles immuables. Le paradigme de Platon opére a la maniére d'un
modele, c'est a dire qu'il sert d'objet d'imitation, tout en étant relégué au statut de réalité
seconde. Il est un pis aller, un mal nécessaire dans I'ordre de la connaissance, de méme que le
médicament que nous prescrit le médecin est un réquisit désagréable du processus de
guérison. Or, si 1'on pousse la logique de I'utilisation platonicienne du paradigme jusque dans
ses ultimes conséquences, malgré les recommandations prudentes de Platon, il en résulte que
le politique devrait reproduire le schéma d'action du tisserand. Cela n'est évidemment pas
possible, dans la mesure ou le modéle du tisserand n'est que métaphorique, transport de
significations. Platon sait déja ce qu'il veut expliquer en faisant appel au tisserand. Il transpose
le modele du tisserand au champ politique sans en retravailler les modalités. Il ne s'agit alors
pas de glissement, mais d'une pure reterritorialisation dans laquelle la déterritorialisation ne
joue que le role de passage a un autre territoire prédéterminé : le tisserand se reterritorialise
sur le domaine du politique sans passer par un devenir-mutant.

De sorte qu'il nous faut méditer sur la notion de paradigme en faisant surgir une autre
piste. Nous pouvons invoquer la musique. Le paradigme joue le role du théme dont les
métamorphoses et mutations multiples donnent des variations continues émergeant d'une
méme matrice de modulations. Précisons ces intuitions pour ne pas en rester au transport

métaphorique de sens que nous venons de critiquer chez Platon. Nous voulons souligner a
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l'aide de I'analogie musicale le caractére immanent du paradigme. Le paradigme tel que nous
l'entendons ici opere comme de l'intérieur, il est un principe immanent des mouvements de la
pensée et des cheminements réflexifs. Qu'est-ce qui distingue dés lors le paradigme nomade
transcendantal et le paradigme de complexité ? Il s'agit en premier lieu d'une différence dans
le mode d'appréhension : le premier est diffus, transversal, tandis que le second est local. Le
paradigme nomade transcendantal renvoie aux conditions réelles de mise en oeuvre d'une
pensée philosophique nomade, et non pas a des conditions de possibilit¢ a priori de
l'expérience, dont Kant fait la caractéristique du transcendantal dans La critique de la raison
pure. Le paradigme nomade transcendantal est construit, plus précisément dressé¢ comme
agencement de schémes dynamiques d'intelligibilité et de paradigmes locaux. Nous en avons
identifi¢ deux principaux, révélant partiellement I'essence de la pensée nomade, a savoir le
schéme du mouvement et le paradigme de complexité. Le paradigme nomade transcendantal
se présente alors comme un ensemble organisé en un tout non totalisant. Il anime
implicitement la pensée nomade, guide ses cheminements et ses orientations, tout en nous

permettant de conceptualiser la pensée nomade par détermination de ses éléments essentiels.

1- Introduction a la complexité

Nous avons dégagé, au sein du paradigme nomade transcendantal comme principe
dynamique et souple d'une organisation multidimensionnelle de la pensée, un schéme du
mouvement et un paradigme local de complexité. C'est qu'il se dit de ces deux dimensions. Le
paradigme nomade transcendantal opére par le schéme du mouvement et se dit d'un
paradigme de la complexité. C'est l'ensemble de ses deux éléments essentiels et de leurs
multiples ramifications qui détermine le paradigme nomade transcendantal comme condition
effective, in medias res, de la pensée nomade. Or, dans la mesure ou nous avons déja
interrogé le schéme du mouvement, dont l'une des variations concrétes renvoie au
schématisme spatial, il nous faut questionner en direction de la complexité.

Se référant au texte de Henri Atlan intitulé Entre le cristal et le fumée'’, Isabelle
Stengers dit que «le systéme complexe serait celui dont on a une perception globale, en
termes de laquelle on peut le nommer et le qualifier, tout en sachant qu'on ne le comprend pas

122

dans ses détails» “. Nous retenons de ces quelques lignes, dont le contexte général est une

12l ATLAN Henri, Entre le cristal et la fumée, Paris, Seuil, 1979.
122 STENGERS Isabelle, «Complexité», in Op. Cit., p. 341.
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réflexion épistémologique sur la notion de complexité dans les sciences, la mise en relation du
global et du local. Nous voulons pourtant les prolonger dans notre territoire nomade en
montrant la nécessité de s'attacher a ces détails que nous sommes sensés ne pas comprendre.
Le systéme complexe dont il est question avec la pensée nomade se dit de 1'ouverture et de
l'indétermination, il s'agit de la réalité¢ dans laquelle nous vivons. Or le monde émergeant du
rapport intelligent et sensible du corps-esprit a la terre peut étre riche, multiforme, ouvert, si
on se risque a le penser en termes de complexité. C'est que la complexité nous confronte a
l'impossibilité de facto et de jure de définir de fagon simple la réalité dans laquelle nous
pensons et essayons de vivre. La complexité ne s'oppose pas a la simplicité de fagon binaire et
pauvrement duelle, dans la mesure ou la complexité peut s'intégrer la simplicit¢é comme
passage entre deux complexités, de méme que le nomadisme s'intégre une certaine forme de
sédentarité entre deux trajets qui se disent finalement d'un mouvement continu. La complexité
vise a penser les nuances, les multiples imbrications et interférences des phénomenes de fagon
non simplifiante. L'enjeu est de penser la complexité du réel, de penser un monde complexe et
plurivoque par lequel pouvoir habiter intensément la terre. Pour cela, il est nécessaire de
mettre en mouvement une pensée multidimensionnelle, permettant d'affronter le «fouillis»
phénoménal et le chaos sans vouloir les dissoudre dans des catégories réductionnistes.

La pensée de la complexité met 1'accent sur la relation au détriment de la substance,
ainsi que sur les émergences, les interférences et autres interrelations comme phénomenes
constitutifs de la réalité. Il n'y a pas qu'un réseau formel de relations logiques et des réalités
qui seraient des essences au sens d'essentia, mais il y a un réseau complexe réel de réalités
composites qui sont produites par des jeux de distribution nomade. Pour faire émerger de
l'intelligibilité de ces relations rhizomatiques, il est nécessaire de faire le deuil de 1'idéal de
simplification formulé par Descartes en termes d'idées claires et distinctes. Cet idéal de
simplification se caractérise par trois opérations cognitives : disjonction, réduction,
abstraction. Il s'agit de séparer les phénomenes, de défaire leur indissociable solidarité, pour
réduire leurs relations a de l'accidentel et pouvoir les définir par l'intermédiaire de notions
abstraites et/ou simples. Descartes, par exemple, réduit tout corps a n'étre que de I'étendue
géométrique : toute corporéité se voit ramenée aux lois simples de la géométrie euclidienne et
se voit épuisée par ces principes d'explication. Or, la pensée de la complexité (ou pensée
complexe) cherche le moyen de distinguer sans disjoindre, d'associer sans identifier ni
réduire. De sorte qu'il est alors nécessaire d'éviter les deux écueils consistant a broyer les
différences dans une unité homogénéisante et a occulter I'unité dans un éclatement infini sans

communication possible. Edgar Morin formule de fagon explicite les exigences de la pensée
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complexe, dont les termes et orientations qu'ils donnent résonnent avec la pensée nomade
dans une méme vibration : «au lieu de clore et de pétrifier les concepts, il faut ouvrir la
possibilité d'une connaissance & la fois plus riche et moins certaine»'*. Nous rencontrons ici
les thémes du jeu et du hasard, dans la mesure ou ces deux notions nous permettent de
développer la perspective d'une pensée souple, dynamique, intégrant la complexité du réel
comme donnée positive des cheminements méditatifs — autrement dit la perspective d'une

pensée radicalement nomade.

2- Le jeu anomal de la pensée nomade

Penser la complexité devient possible lorsque le penseur accepte de jouer sérieusement
le jeu de l'incomplétude inhérente a toute pensée. Nous l'avons déja souligné a plusieurs
reprises, aucune pensée ne peut prétendre a établir une connaissance absolue. Le caractére
d'inachévement appartient a toute entreprise de connaissance, chaque pensée demeure
inachevée. La richesse du réel excéde fondamentalement nos petites catégories de pensée,
nous ne pouvons pas l'enfermer dans une vérité définitive. Il n'y a pourtant pas 1a de quoi
dériver dans une sombre entente de la philosophie, dans une tonalité affective dépressive de
mélancolie et de frustration, dans la mesure ou l'absence de tout fondement ultime permet
'émergence d'une gaya scienza, d'un gai savoir libéré des tyrannies des fins et des utopiques
grandes édifications systématiques visant a épuiser la réalité par la pensée. L'incomplétude
ouvre la voie au jeu, elle donne corps a la mise en ceuvre d'une philosophie ludique. Qu'est-ce
que le jeu ? L'entente du jeu telle que nous l'introduisons ici converge-t-elle vers les structures
des jeux de société ? Et dans quelle mesure une réalité déterminée dans son déroulement par
des régles fixes peut-elle se dire d'un jeu nomade ? Dans un premier temps, nous pouvons
appréhender le jeu a partir de son contraire, a savoir le sérieux du travail. Le sérieux renvoie a
une conscience qui se donne une fin unique et un programme pour la réaliser. Le travail est
l'activité de cette conscience, car il suppose une tiche a faire prédéterminée dans le cadre
d'une efficacit¢ immédiate. L'homme sérieux qui travaille fixe ses intentions sur son but et
déroule une série stricte d'enchainements linéaires inscrits dans le but. C'est ce que font les
employés des administrations : pour traiter un probléme ils suivent les procédures
réglementaires a effectuer. Il y a avec le sérieux du travail une segmentation dure, dans la

mesure ou tout doit entrer dans les compartiments fixes des cadres bureaucratiques englobant

122 MORIN Edgar, Introduction a la pensée complexe, Paris, ESF, «Communication et complexité», 1990, p. 60.
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les activités. Le sérieux prescrit et détermine a priori des zones de 1égitimité, il opere de fagon
normative. Cela se remarque a la sémantique d'ordre moral, moralisante, qui accompagne le
sérieux et le travail. Les parents ne disent-ils pas a leurs enfants qu'ils pourront jouer quand ils
auront fini leur «devoirs» ? Le sérieux oblige et interdit, entrainant celui qui enfreint les régles
soit dans les pesanteurs de la subjectivité coupable soit dans la logique punitive des sanctions.
Qu'en est-il du jeu ? L'allusion aux enfants et a leurs devoirs ne doit pas nous induire
en erreur. Le jeu dont il est ici question ne concerne pas uniquement les jeux et jouets de
l'enfance, dont on pourrait trouver une matérialisation dans les jeux de société des adultes. Car
ce type de jeu renvoie paradoxalement a I'esprit de sérieux qui anime le travail. Nous voyons
qu'il est ici question du jeu en tant que modalité d'appréhension du réel et non du jeu en tant
qu'activité divertissante se disant de la multitude des jeux existants. Dans Logique du sens,
Gilles Deleuze développe une réflexion qui chemine dans cette direction. Il dit que les jeux
que nous pratiquons couramment dans notre vie sociale ou privée se déterminent a partir de
quatre principes fondamentaux : un ensemble de régles préexistant, des divisions du hasard en
hypothéses a partir des regles, une organisation du jeu en une pluralité de coups possibles, la
victoire ou la défaite comme conséquences mécaniques des coups effectués. Nous pouvons
prendre le cas du jeu d'échecs pour illustrer ces quatre points. Le premier correspond aux
régles de bases qui prédéterminent le déroulement du jeu. Le jeu s'effectue dans un cadre
global délimitant son déroulement : par exemple, je ne peux pas jouer en dehors de
I'échiquier, ni jouer sans la totalité des pieces requises, ni disposer les différentes pieces
n'importe comment. Cette structuration du jeu d'échecs a pour corollaire de déterminer les
coups possibles. C'est le deuxiéme principe : le hasard inhérent au jeu est diviser par les coups
possibles. Ainsi, si joue mon cavalier sur cette case, je peux prendre la tour de mon
adversaire, tout en ouvrant par-la un couloir mettant mon roi en danger d'échec. Il n'y a alors
pas véritablement de hasard, dans la mesure ou les coups s'enchainent selon des calculs quant
aux possibilités de gain et de perte. Le troisieéme principe découle nécessairement de celui-la,
dans la mesure le calcul des coups détermine une pluralit¢ de coups possibles permettant de
parvenir au but, en I'occurrence mettre le roi adverse en position d'échec et mat. C'est alors la
victoire ou la défaite, qui constitue le dernier principe des jeux communs de divertissement.
Cependant, peut-on imaginer d'autres jeux sur la base d'autres principes ? Y a-t-il des
jeux qui abolissent l'esprit de sérieux que l'on retrouve dans les jeux ordinaires ? Le jeu tel
qu'il se déploie par les quatre principes énoncés par Deleuze masque son sérieux par la
rupture qu'il semble introduire dans le cours routinier de 1'existence marqué du sceau du labor

et des activités besogneuses. Nous sommes en plein divertissement au sens de Pascal, dans la

- 158 -



mesure ou de tels jeux visent a occuper la pensée et a la détourner des conditions d'existence.
Par ailleurs, la notion de jeu telle qu'elle se dégage des quatre principes reproduit le sérieux du
travail dans une autre activité secondaire. Il s'agit de jeux compartimentés et relatifs : «ces
jeux sont partiels a un double titre : parce qu'ils n'occupent qu'une partie de l'activité des
hommes et parce que, méme si on les pousse a l'absolu, ils retiennent le hasard seulement en
certains points, et laissent le reste au développement mécanique des conséquences, ou a
l'adresse comme art de la causalité»'**. 1l est toutefois possible de penser une toute autre
modalité de réalisation du ludisme, par laquelle le jeu cesse d'étre une activité de contrepartie
du travail sans devenir l'expression de I'activité divine ou de I'organisation du cosmos. Le jeu
concerne 'homme sous la modalité de la pensée, selon quatre principes. Le premier consiste
dans l'absence de régles préexistantes, faisant de chaque coup sa propre regle. Les regles
s'inventent et change ainsi a chaque coup. Le deuxiéme principe réside dans l'affirmation du
hasard par I'ensemble des coups. Il en résulte, c'est le troisiéme principe, une ramification de
tous les coups, un enchevétrement de séries de séries qu'on ne peut pas réellement séparer et
distinguer. Chaque coup devient le fragment d'une totalité chaotique en devenir. De sorte que
dans un quatrieme temps ce jeu idéal de la pensée est un jeu innocent. Il se joue par-dela le
bien et le mal, en dehors de tout systéme de valeurs, dans la mesure ou il est ce qui fait qu'il
peut y avoir des valeurs. Dans cette perspective, nous retrouvons l'image de la pensée qui
opére dans le nomadisme : le jeu de la pensée se révele en tant que jeu nomade et anomal par
lequel s'effectue une distribution rhizomatique de singularités au sein d'agencements. Il n'est
plus question d'un espace prédéterminé dans lequel se répartissent des substances selon un
quadrillage fixe, d'un espace enclos par des limites (de droit et de fait), mais d'un espace
ouvert que viennent occuper des singularités mobiles et mouvantes. Tout communique

ensemble, les séries s'entrecroisent et se mélent dans un espace de distribution nomade.

3- Le schéme du réseau : mélange et tissage

L'idée selon laquelle toutes les choses seraient enchevétrées les unes dans les autres,
en interférences continuelles, constitue une intuition motrice essentielle de la pensée nomade,
en méme temps qu'un des obstacles majeurs dans I'¢laboration d'une pensée nomade en tant
que pensée complexe. C'est que «nous avons tout le mal du monde a faire tenir tout ensemble.

Nous en saisissons quelques cas singuliers que nous interprétons dans la singularité

' DELEUZE Gilles, Logique du sens, «Dixiéme série : du jeu idéal», Paris, Minuit, 1969, pp. 74-75.
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personnelle»'?. Or, penser dans la complexité nécessite de mettre en ceuvre une pensée
tentant de s'arracher au centre fixe de sa singularité personnelle pour se plonger dans le réseau
pré-individuel des singularités nomades. Au niveau du personnel et de l'individuel, il est
difficile de penser en termes de réseau. L'identité personnelle suppose en effet des fronticres
bien établies entre le moi et le non-moi, le dedans et le dehors, le sujet et le monde. Nous ne
parlons cependant pas de renier totalement ce que nous appelons 1'identité. Il s'agit de se situer
par la pensée dans l'espace mixte par lequel l'identit¢ émerge au contact des multiples
singularités qu'elle rencontre. Le moi n'est pas une entité fixe et essentielle, il résulte comme
terminaison de multiples processus dans lesquels les diverses orientations des identités qui
nous habitent convergent vers un centre commun. Cet espace mixte n'a aucune frontiere, il se
caractérise par son ouverture fondamentale en de¢a de toute limite préétablie : il n'y a ni moi
ni monde, mais un ensemble de singularités nomades et de forces mobiles en interrelations
constantes.

Nous convergeons ainsi vers 1'idée de réseau de multiplicités. En deca des codes et des
découpages que nous opérons nécessairement, pour nous rendre intelligible le monde afin de
I'habiter, il semble que tout soit en interconnections. Les interconnections concernent les
singularités, qui ne sont ni individuelles ni personnelles. C'est ce que nous dit Deleuze dans
Logique du sens : «Loin que les singularités soient individuelles ou personnelles, elles
président a la genese des individus et des personnes ; elles se répartissent dans un «potentiel»
qui ne comporte ni Moi ni Je, mais qui les produit en s'actualisant, en s'effectuant, les figures
de cette actualisation ne ressemblant pas du tout au potentiel effectué»'. Le potentiel dont il
est question prend une certaine consistance avec la notion de réseau, identifiable chez Deleuze
sous le masque du rhizome. Le concept deleuzien de rhizome permet la condensation des
notions de multiplicité, de pluralisme, d'immanence et d'agencement. Dans l'introduction de
Mille plateaux, intitulée «Rhizome», Deleuze énonce les six principes qui caractérisent le
rhizome : connexion, hétérogénéité, multiplicité, rupture asignifiante, cartographie et
décalcomanie. Un rhizome est constitu¢é de plateaux, lesquels renvoient a des
entrecroisements de forces qui tracent des lignes. Selon Deleuze, tout est fait de forces et de
rapports de forces, c'est a dire de lignes et de flux dans la mesure ou toute force trace une
ligne, qui peut étre ligne de transformation et de déploiement (déterritorialisation) ou ligne de

repos et de stabilisation (reterritorialisation sur une strate). Dans cette perspective, le rhizome

123 SERRES Michel, La distribution, Hermés IV, Paris, Minuit, 1977, p. 155.
126 DELEUZE Gilles, Op. Cit., « Quinziéme série : des singularités », p. 125.
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s'oppose a l'arborescence comme autre dimension des multiplicités qui composent le réel.
L'arbre renvoie chez Deleuze au principe vertical et centré de différenciation. Les différences
significatives des multiplicités tournent ainsi autour de 1'axe originaire de 'arbre comme pivot
de rotation. Il y a un centre fixe par lequel les singularités se distribuent de fagcon sédentaire et
mécanique. C'est l'espace strié. Deleuze oppose 1'herbe, qui pousse par le milieu, a l'arbre qui
pousse selon un centre et un axe vertical. Avec le rhizome, il s'agit de I'espace du milieu,
perpétuel intermezzo sans centre de convergence. Les choses, comme les pensées, ne
commencent a vivre que par le milieu. Elles se connectent de proches en proches, formant des
agencements, sans dissoudre leur hétérogénéité irréductible a un quelconque principe
identitaire unique. De sorte qu'il n'y a pas d'unité centrale ou surplombante si les connexions
se font selon des entrecroisements de lignes hétérogeénes. Les multiplicités sont plates,
transversales. Il n'est pas possible de les amener a une Unité transcendante, elles se distribuent
en fonctions des lignes qu'elles tracent dans 1'immanence des plateaux qu'elles occupent.
Deleuze fait donc du multiple un substantif, il libére le multiple de la fonction
d'attribut de I'Un qu'il a presque toujours occupé dans l'histoire de la pensée occidentale. Or,
avec le multiple comme dimension essentielle de la réalité, c'est la notion de réseau-rhizome
qui s'impose. Il ne s'agit pas d'un calque de la réalité. Le rhizome ne décalque pas la réalité en
tant qu'instance représentative, dans la mesure ou il n'y a pas de modele en dehors du rhizome
si tout est au milieu. Le rhizome est au contraire une carte «qui est tout entiére tournée vers
une expérimentation en prise avec le réel»'>’. La carte ne reproduit pas une réalité extérieure
qui serait son modele, comme nous l'avons déja vu dans notre analyse du schématisme spatial.
Elle concourt dans la construction du réel en se modifiant elle-méme. Si bien que le rhizome
abolit la distinction classique entre sujet et monde, le sujet renvoyant dans la perspective
classique a la structure d'énonciation qui reproduit le champ de réalit¢ donné que constituerait
le monde par l'intermédiaire d'une instance représentative fixe. Il en résulte une perspective
ontologique du mélange. Le réel se dit du mélange. Les multiplicités se mélangent et passent
les unes dans les autres en se connectant entre elles. Il n'y a pas de distinction disjonctive
réelle entre les choses, pas plus que d'objets purs. Platon 'avait déja remarqué, lui qui dans le
Philébe fait du mélange la caractéristique du monde sensible et en arrive a intégrer le plaisir
dans la vie du sage. Tout est mélangg, le réel se dit du composite, du divers, du différent, dans

la perspective d'une hétérogenése perpétuelle sans centre de convergence.

2" DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille plateaux, Introduction, p. 20.
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Toutefois, parler de mélange ne signifie pas que nous assimilions le réel a une soupe
primitive dans laquelle rien n'est discernable. C'est que si le réseau a pour présupposition le
mélange de toutes choses, ce mélange se dit du tissage des lignes des multiplicités entre elles.
Il y a des agencements concrets, des connexions de singularités qui forment le tissu fluide et
sans cesse en mouvement de transformation du rhizome. Nous retrouvons ici 1'étymologie du
terme «complexe», laquelle remonte au mot latin complexus signifiant «ce qui est tissé
ensemble». Dans cette perspective de la complexité rhizomatique (nous disons d'ailleurs «la»
complexité par commodité, étant donné qu'il y a des complexités), le réel se présente comme
un tissu multidimensionnel de singularités et de multiplicités hétérogenes, sans tisserand ni
unité¢ transcendante d'organisation. Il s'agit d'une auto-organisation non linéaire, a multiples
entrées et points mobiles de connexions, dans laquelle tout se mélange sur le mode du tissage.
Le schéme du réseau-tissage fait en outre que ce qui est au-dedans soit au dehors et vice
versa. Le réel s'apparente alors a un anneau de Moebius : il n'a ni dedans ni dehors véritables,
la surface extérieure est en continuité avec la surface interne. Le probléme apparait alors
comme ¢tant de pouvoir penser en prise avec ce tissu plurivoque et nomade du réel. Il est
nécessaire de mettre au jour une méthode adéquate au réel émergeant de 1'image de la pensée
nomade. Car si nous voulons penser la complexité du réel, se disant de multiples complexités
telles que celles des cultures ou des savoirs, il faut s'en donner les moyens cognitifs. Or le
paradigme nomade transcendantal nous donne les moyens opératoires d'un telle entreprise,
dans la mesure ou par ses deux dimensions principales, a savoir le schéme du mouvement et
le paradigme de la complexité, il s'agit de penser en prise avec les dynamiques multiples d'un
réel complexe et mouvant. De sorte que la pensée nomade nous semble une réponse
pertinente a ce probléme de penser et de vivre dans la complexité d'un monde ouvert, sans

pour autant prétendre le résoudre et en épuiser les perspectives.
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Conclusion en forme d'ouverture :

Du nomadisme philosophique a la perspective d'une systematicité ouverte
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Au terme de notre parcours philosophique délibérément ouvert sur le vaste territoire de
la pensée nomade, il ne s'agit pas de conclure. C'est que notre méditation modo peregrino a en
effet plus consisté a dresser une carte globale de la terra incognita de la pensée nomade qu'a
aboutir a un discours clos et achevé. Il s'agit d'avoir une vue d'ensemble des divers problémes
liés au nomadisme et des cheminements qui les relient, s'actualisant par les vues en coupe
opérées par les multiples trajectoires que nous avons suivies.

Avec la pensée nomade, il s’agit de faire se rencontrer pensée et sensation, raison et
expérience du monde, rationalité et imaginaire, art, philosophie et sciences dans une approche
modo peregrino de la pensée. La pensée nomade parie sur la pluralité¢ de I’expérience du réel,
se hasarde a pratiquer I’interdisciplinarité, joue dans 1’espace mixte de la rencontre entre les
différents modes d’appréhension de la réalité et s’engage dans un dialogue entre des modes de
penser trop vite séparés en raison de pseudo-appartenances. C’est que penser dans une
perspective nomade consiste a prendre des chemins de traverse, a établir des connexions
inattendues et a tisser des interactions entre les différents champs culturels. Le nomade
intellectuel refuse de s’installer définitivement dans un lieu, il opere en deca des prises de
positions figées. Il chemine sur les territoires de la pensée, il explore des espaces multiples
sans se dissoudre en eux. Dans ce vaste champ de réflexion, nettement dégagé et déblayé par
Kenneth White, le mot nomade désigne un mouvement qui s’amorce vers un nouvel espace
intellectuel et culturel en prise avec la réalité terrestre de I’homme. Nous sommes alors
confrontés a une logique de la connexion et de la reliance, consistant a entrecroiser des formes
bigarrées et des forces mouvantes. Il s’agit de chercher des intersections, des espaces
interstitiels permettant la communication entre la pensée et 1’espace physique ainsi qu’entre
I’homme et le dehors, plutot que de catégoriser le réel a priori sans prendre en compte les
articulations et relations « naturelles » entre les diverses couches de réalité. Car c’est ainsi que
la pensée se renouvelle, en parcourant des espaces inconnus et en re-parcourant des espaces
connus avec un ceil « neuf », c’est a dire enrichi de nouvelles expériences. Le penseur nomade
subvertit les fronticres entre les différentes disciplines : il est un expérimentateur, une sorte
d’explorateur de 1’esprit.

De sorte que la pensée nomade se présente comme une possibilité sérieuse de
renouvellement des champs culturels. Le nomade intellectuel chemine non seulement entre les
différentes cultures, mais aussi entre les différents champs disciplinaires d'une méme tradition
culturelle. Cette pratique de la pérégrination transversale, dans les zones de rencontre entre les
savoirs et les intermezzi de la culture, ne renvoie pas a un gout esthétique de l'exotisme, ni a

une forme de dilettantisme vaguement syncrétique. Il s'agit de faire communiquer les
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traditions et les savoirs afin de faire émerger une imago mundi riche de nouvelles possibilités
d'existence. Le but de la culture n'est pas d'étre un décorum, un habit du dimanche d'érudit
disponible pour briller en société. Il est au contraire question de culture au sens écologoqie du
terme, c'est a dire que la culture consiste en un travail sur soi visant a obtenir la meilleure
récolte. La métaphore est triviale, certes, mais se veut explicite : une terre pauvre, voire
quasiment stérile, ne peut donner le jour qu'a une flore de monoculture, non pas a une flore
diversifiée et exubérante. Ce probleme résonne concrétement aujourd'’hui a l'heure de la
globalisation. Les cultures oscillent entre deux poles extrémes sans médiations permettant la
communication et les rencontres. Elles tendent soit a se replier sur elles-mémes dans un
cloisonnement identitaire, soit a se confondre les unes avec les autres dans une sorte de
gigantesque melting-pot planétaire. Dans cette perspective, la pensée nomade permet de jeter
des ponts entres les cultures. Le nomadisme ouvre un horizon du possible duquel se dégage la
nécessité d'un travail sur soi (intellectuel et pratique) en rapport avec la terre, dont la méthode
ou le cheminement consiste a décloisonner les domaines qui se veulent fermés en les faisant
communiquer les uns avec les autres. Il en résulte toute une éthique, tout un nouveau rapport
au monde. A partir du cercle de surgissement local des pensées, il s'agit de penser avec les
énergies de la terre, avec les paysages que nous expérimentons par le corps, afin d'habiter
I'espace-monde en nomade apatride. Car c'est par I'expérience de I'espace terrestre, médiatisée
par le corps-esprit au sein d'une tonalité affective mélant ensemble corporéité et pensée, que
nous activons un espace mental. Nous dressons alors des cartes, des points de repéres nous
permettant de nous orienter dans 1'existence. Et le nomadisme constitue une voie pénétrante,
dans la mesure ou il consiste a stimuler la pensée par l'expérience sans cesse renouvelée des
lieux et des paysages. Il est alors difficile de cloisonner la pensée, dans la mesure ou elle
chemine dans un espace atopique sans bornes ni frontiéres. Nous devons sans cesse
réactualiser notre expérience de la terre, habiter le monde en voyageur soucieux d'apprendre
des choses plutdt qu’en ingénieur voulant devenir comme maitre et possesseur de la nature.
Cependant, renouveler en permanence nos cartes et nos atlas, dans le cadre de
systtmes de repéres a coordonnées variables et dans la perspective d'une psyché
cartographique, ne peut se faire qu'en relation avec une «épistémologie» nomade. Nomadisme
physique et nomadisme intellectuel sont indissociables et s'entre appellent. Si l'espace
médiatise notre rapport au monde en activant un espace mental, de méme que les cartes
psychiques médiatisent cette médiation en agencant l'espace psychique, il en résulte que la
méthodologie nomade se dit de l'espace plutdt que du temps. Elle ne suit pas un ordre de

raisons, mais se structure de fagon non linéaire et archipélagique. Nous sommes confrontés a
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des espaces et des territoires, non pas a des raisonnements et des démonstrations. Dans cette
perspective, le schématisme spatial de la mens extensa nécessite un socle conceptuel adéquat.
C'est le sens du paradigme nomade transcendantal, dans la mesure ou il contribue a structurer
notre expérience de I'espace mental et le développement des pensées. Cela ne se fait pas sans
difficultés, car il faut développer une pensée a la fois souple et rigoureuse, soucieuse des
nuances et de la complexité¢ du réel. La réflexion que nous avons construite & propos du
paradigme transcendantal de la pensée nomade nous a révélé les exigences du nomadisme
philosophique : penser dans le mouvement et dans la complexité. Une formule de Kenneth
White nous donne une illustration dense de cette activité nomade de la pensée : «Je suis
I'évolution d'une conception des choses, depuis sa nébuleuse initiale (amas d'énergie errante)
jusqu'a la création d'objets définis et distincts»'**. Les principales dimensions du paradigme
nomade sont pour nous contenues a I'état de germe dans ce texte whitien, a savoir le réseau
(nébuleuse), les lignes de forces (amas d'énergie), le mouvement (évolution), la pensée
(conception et création). La méthodologie nomade se pense ainsi comme itinérance au milieu
des choses, pérégrination ouverte qui invente des problémes plus qu'elle ne donne des
solutions définitives. Il s'agit de déambulation dans un espace lisse par lequel se distribuent
des interconnections multiples, permettant au philosophe comme nomade intellectuel de

penser la complexité du réel dans le mouvement perpétuel qui I'anime.

Par ailleurs, a 1'horizon du présent mémoire se profile une ouverture plaidant en faveur
d'une actualité et d'une pertinence philosophiques de la question du nomadisme. Il nous
semble que le nomadisme puisse jouer un role important pour la pratique de la philosophie.
C'est que le paradigme nomade transcendantal peut trouver une expression singuliérement
stimulante dans le domaine de la philosophie, en renouvellent la systématicité philosophique
par l'intermédiaire des notions de perspectivisme et de rationalité dynamique. La pensée
nomade trouve a se structurer de fagon rigoureuse avec le perspectivisme, la rationalité
dynamique et la systématicité ouverte, lesquels illustrent de facon hautement conceptuelle
nombre de perspectives abordées tout au long de nos cheminements réflexifs. En guise
d'ouverture conclusive, il va s'agir maintenant de mettre en relief et en relation les trois
principaux concepts impliqués dans le domaine de la philosophie par le paradigme nomade

transcendantal qui a orienté I'ensemble de nos développements.

128 WHITE Kenneth, Déambulations dans l'espace nomade, p. 23.
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Dans sa dimension de ligne de développement du nomadisme, le perspectivisme
consiste dans l'affirmation du caractére perspectiviste de toute connaissance et s'inscrit
comme l'une des grandes lignes de prolongement de 1'image de la pensée nomade. Le réel ne
peut étre appréhendé que de maniére perspective, a partir d'un point de vue singulier. Il n'en
résulte pas la perspective d'un relativisme radical tel qu'il se manifeste souvent dans le sens
commun. Comme chez Nietzsche et chez Leibniz, le perspectivisme tel que nous le
dégageons ici ne signifie pas «a chacun sa vérité», parce que le point de vue est la condition
de surgissement d'une vérité dans les choses, non pas le résultat d'une vérité individuelle ou
personnelle. C'est par un point de vue déterminé que peut émerger une certaine vérité sur le
réel. De sorte que le perspectivisme se pose comme pluralisme des points de vue sur le réel.
Mais il ne devient un outil philosophique opératoire qu’a partir du moment ou l'affirmation
théorique de la multiplicité des points de vue sur le réel se couple a une pratique concrete du
nomadisme intellectuel. Ce nomadisme philosophique consiste dans le fait que le sujet
pensant désigne, non pas le lieu d'origine des perspectives par lequel s'ouvre I'horizon, mais le
point singulier ou les séries de multiplicités (les événements ou eccéités) s'entrecroisent sur un
plan d'immanence.

Or, pour penser au milieu de la complexité de ces agencements de type rhizomatiques,
il est nécessaire de développer une rationalité¢ dynamique. Le paradigme nomade n'exclue pas
toute forme de rationalité, dans la mesure ou les deux écueils que tente de dépasser le nomade
intellectuel sont le surrationalisme et le lyrisme du chaos. Au contraire, la pensée nomade
permet de penser une rationalité mixte et hybride, faisant appel a de multiples processus
d'intellection. Les condamnations systématiques de la raison comme modalité¢ de la pensée
froide et aseptisée, au profit de la seule intuition, vont dans le sens d'une uniformisation de la
conception de la rationalité. La raison qui prétend épuiser le réel en I'enfermant dans un
systéme clos ne renvoie qu'a une pathologie de la rationalité. Il n'y a pas qu'une seule forme
de rationalité, mais de multiples processus d'intelligibilité du réel qui se disent d'une pluralité
des rationalités. La raison pure, désengagée du réel et de la vie, est dans ce sens une polarité
possible. Il peut y avoir un autre pdle de rationalité, attaché au concret, a la complexité du réel
et a son devenir incessant. Avec cette perspective d'une rationalité dynamique, qui intégre
plusieurs types d'intellection des choses, il ne s'agit pas d'avoir une prise sur le réel pour le
dominer. Il est plutot question de penser avec la vie, avec le monde, afin de développer une
pensée philosophique rationnelle ouverte a ce qui n'est pas du domaine de I'abstraction

formelle pure.
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Il est alors possible de repenser la notion de systéme dan le sens d'une systématicité
ouverte. Si la rationalité philosophique se pense dans le cadre d'une rationalité qui excede le
seul rationnel pour s'ouvrir a l'expérience de l'espace, a la sensibilité, a la perception, a
lI'imagination et a d'autres processus d'intelligibilité, autrement dit si la pensée philosophique
se dit de la métaphore des «yeux qui partout se nourrissent», alors une autre conception du
concept de systeme devient possible. Un systéme n'est pas fatalement quelque chose de clos et
d'enfermant. Il peut y avoir des systémes ouverts, c'est a dire des associations combinatoires
d'¢léments hétérogenes dont l'existence et la structure dépendent d'une relation avec un
dehors. Nous avons approché de tels systémes ouverts, sous les modalités du réseau et du
rhizome. Il n'est alors plus question de systéme avec un centre fixe, mais d'agencements en
interférences perpétuelles établissant des connexions multiples entre les divers éléments qui
se distribue dans l'espace lisse de la pensée. Tout cela fait sens avec la rationalité dynamique
et le perspectivisme, dans la mesure ou un systéme ouvert se pense par les mouvements d'une
rationalité mixte et composite aux croisements des multiples perspectives qui naissent des
relations entre les phénoménes. Nous dirons méme, pour ouvrir encore les perspectives, que le
développement de systémes ouverts constitue une alternative certaine a 1'étouffement de la
pensée relatif a 1'éparpillement des savoirs en experts et en spécialistes. Les démarches
pluridisciplinaires ne suffisent pas au décloisonnement des domaines et a la rencontre des
savoirs si les spécialistes ne se rencontrent que ponctuellement sur tels ou tels points sans
faire émerger pour chacun une véritable synergie des points de vue. L'enjeu de la rencontre
entre les domaines de la science, de l'art et de la philosophie nécessite le développement d'une
rationalité nomade, qui n'hésite pas a se déterritorialiser par un deveni-mutant pour nourrir
une vie ample de la pensée ainsi qu'une intellection complexe du réel que nous construisons

pour habiter le monde.
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