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U auteur dans le premier volume de ses souvenirs 
a décrit, tour à tour, la vie des journaux et des 
hommes politiques qui dirigèrent l’opinion française 
de 1928 à 1938, ou exercèrent leur influence sur elle. 
U a montré comment des puissances étrangères — et 
notamment l’Allemagne nazie — avaient, avec habi
leté, su diviser l’opinion publique, pour tirer parti 
de ces divisions.

Dans le Paris d’avant-guerre, l’auteur avait ren
contré en 1930 un jeune Allemand nommé Otto 
Abetz, artisan d’un rapprochement entre la France 
et l’Allemagne. Peu à peu, Otto Abetz devint un 
agent du Parti nazi et mit son intelligence, son entre
gent et ses relations au service de la cause hitlérienne. 
Cest lui qui, avec une habileté diabolique créa en 
France la Cinquième Colonne.

L’auteur révèle les secrets de l’affaire Stavitsky 
et du meurtre du Conseiller Prince, raconte comment 
fut fomentée l’insurrection du 6 février 1934, montre 
les hommes du Front Populaire au pouvoir, fait 
assister les lecteurs aux émeutes de Clichy, feuillette

' DERNIERE EDITION. I volume. Brentano’s, New York ;
Valiquette, Montréal, $1.50.
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le dossier secret des Cagoulards, explique les ma
nœuvres qui amenèrent la France à accepter la remo
bilisation de la Rhénanie ...

Secrétaire Général et Directeur des Services de 
Rédaction du grand quotidien français, PAR1S- 
SOIR, Pierre Lazareff est parti de Paris juste avant 
l’entrée des armées nazies. U est maintenant aux 
Etats-Unis. Il consacre son second livre de Souvenirs 
sur la France à la période de guerre, qui commença 
d’une façon non sanglante par l’Anschluss et qui 
s’est transformée en un conflit mondial, le plus vaste 
et le plus meurtrier sans doute de l’Histoire.



CHAPITRE I

MORT DE L’AUTRICHE

Depuis plus d’une demi-heure, la barque dans 
laquelle j’avais pris place se balançait lentement sur 
le lac de Saint-Gilliguen. Autour de nous, dans la 
nuit, des chants tour à tour sentimentaux et patrio
tiques s’élevaient d’autres embarcations illuminées de 
lampions multicolores.

— Ça va durer encore longtemps comme cela ? 
demandai-je à mon batelier.

— Possible, me répondit-il avec un petit rire, 
Schussnigg doit être furieux qu’on le réveille. Il 
devrait pourtant profiter de cette aubade : c’est sans 
doute la dernière que les paysans autrichiens lui 
offrent.

A ce moment précis, une petite lumière apparut 
trouant la façade grise de la villa du Chancelier. Une 
main souleva un rideau de tulle et on devina plus 
qu’on ne vit derrière la vitre, un homme grand et 
maigre près duquel se tenait un enfant. L’homme 
agita sa main en un geste de remerciement.

Aussitôt, des barques quelques cris montèrent :
— Heil, Schussnigg ; heil, Schussnigg ! !
Mais déjà le rideau de tulle était retombé et la 

lumière s’était éteinte.

?
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— Pauvres gens, fis-je, ça n’a pas été chaud, 
chaud... Ils vont être bien désillusionnés.

— Bah ! fit mon batelier, ils sont habitués aux 
désillusions. Ils sont encore quelques milliers comme 
cela dans le pays qui s’accrochent à des apparitions. 
Mais vous avez pu constater vous-même que les fan
tômes qu’ils acclament ont renoncé à leur donner 
l’illusion de la vie. Schussnigg n’ose pas ouvrir la 
fenêtre pour saluer ses partisans. Il a peur...

— D’un attentat ?
— Pensez-vous, pas même. On tue un Dollfuss, 

pas un Schussnigg ! Il a peur de s’apercevoir qu’il 
n’y a qu’une trentaine de barques cette année-là 
quand il y en avait cent l’année dernière. Il a peur 
d’être obligé de parler, il a peur de prendre contact 
avec la foule sur laquelle il ne peut avoir un peu 
d’ascendant qu’en dirigeant le pays de son bureau, 
loin des réalités.

Quand je revins dans la petite hostellerie où je 
logeais (en face de la fameuse « Auberge du Cheval 
Blanc », rendue célèbre par l’opérette du même nom) 
je racontai l’étrange scène à un journaliste viennois 
qui, comme moi, passait là ses vacances.

« On n’a pas idée non plus, me dit-il, de se faire 
conduire à la manifestation patriotique « spontanée » 
donnée pour l’anniversaire de la prise de pouvoir du 
Chancelier Schussnigg, dans une barque conduite 
par le chef régional de la Gestapo. »

Il m’expliqua :
— Quand je vis cet homme venir vous proposer 

d’assister à ce spectacle nocturne, je me suis douté 
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par avance qu’il avait reçu l’ordre de vous amener 
là-bas parce que vous étiez un journaliste étranger 
et qu’il devait vous impressionner. L’Autriche, cher 
Monsieur, est hélas ! entièrement minée par des 
individus de ce genre.

Pour le touriste, l’Autriche, en ces jours d’été 
1937, avait perdu le visage famélique et désespéré 
qu’on lui avait connu après la guerre. Salzbourg, pen
dant le festival de musique, était le rendez-vous 
joyeux de la plus brillante société cosmopolite. Les 
millionnaires d’Amérique et d’Europe se promenaient 
du matin au soir, déguisés en paysans et paysannes 
du Salzkamergoutt pour se donner l’illusion — mal
gré leur rouge à lèvres ou leurs furne-cigarettes d’or, 
leurs cocktails ou leurs Rolls-Royce — d’un retour 
à la vie saine des champs et des montagnes. Toutes 
les tavernes d’Innsbruck d’une aube à l’autre reten
tissaient de cris joyeux et de stridentes «tyroliennes». 
Chaque auberge de village refusait des clients. A 
Vienne, dans les jardins ombragés et embaumés où 
l’on sert le vin nouveau, au son d’orchestres capiteux, 
la foule se pressait pour boire, danser et rire.

A Saint-Gilliguen même où je m’étais arrêté, au 
bord d’un lac de conte de fées, il n’était question que 
de jeux et de fêtes. Les conversations roulaient beau
coup plus sur l’emploi du temps de Marlene Dietrich 
(qui passait ses vacances dans un chalet voisin avec 
son mari, sa fille, Douglas Fairbanks, Jr. et une amie 
russe) que sur Hitler et sur Schussnigg. Et pourtant, 
c’est dans ce village que le Chancelier d’Au
triche venait quinze jours par an chercher le repos, 
à quelques kilomètres à vol d’oiseau des Alpes bava
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roises où le Führer préparait, dans son nid d’aigle, 
le plan de ses conquêtes...

Mon ami le journaliste viennois me présenta, au 
cours d’une promenade, au secrétaire particulier de 
Schussnigg. C’était un homme déjà âgé, à l’aspect 
sévère et triste, théologien par goût, qui ne s’occupait 
de politique que par nécessité.

— Monsieur, me dit-il, je vous arrangerai, si vous 
le voulez, une entrevue avec M. Schussnigg, mais il 
ne pourra vous faire que des déclarations officielles 
qui ne vous apprendront rien. Je peux vous dire, moi, 
que nous défendrons notre indépendance jusqu’au 
bout, car nous savons que la majorité du pays veut 
garder sa liberté.

— J’étais très ému en traversant l’Autriche, le 
jour anniversaire de la mort du Chancelier Dollfuss, 
de voir, à travers les villes et les villages, toutes les 
maisons en deuil avec ces draps noirs étendus à leurs 
fenêtres et devant chaque porte, au milieu de fleurs, 
le portrait du Chancelier assassiné.

-—Oui, Monsieur, je comprends que vous ayez 
été ému. Vous l’auriez été beaucoup plus si vous 
aviez su que même les gens de gauche contre lesquels 
Dullfuss lutta toute sa vie lui accordent, maintenant 
qu’il est devenu une figure symbolique, ce souvenir 
de piété reconnaissante. Et pourtant, je ne vois pas 
comment nous éviterons l’Anschluss...

— En vous battant, en appelant à l’aide.
— En nous battant avec quoi ? En appelant à 

l’aide, qui ? Vous avez réconcilié l’Allemagne et 
l’Italie, nos deux puissants voisins. Nous n’ignorons 
pas que nous sommes le prix de cette réconciliation 



MORT DE L’AUTRICHE 13

et que le Duce n’enverra plus d’armées sur le Brenner 
pour interdire aux troupes nazies l’accès de notre 
malheureuse patrie. Qui nous aidera ? Hitler a re
militarisé la Rhénanie et vous n’avez rien fait, vous, 
les Français, directement menacés, alors que les Polo
nais et les Belges vous avaient fait savoir qu’ils sou
tiendraient toute action que vous jugeriez utile. Pour
quoi vous porteriez-vous maintenant à notre secours ? 
Et par où ? Notre peuple qui, plus qu’aucun autre, 
a le goût du bonheur, a supporté pendant des années 
la faim et l’injustice parce qu’il espérait. Mais si on 
lui enlève même l’espoir...

Le journaliste viennois intervint :
— Ce que je voudrais surtout que vous montriez 

à Monsieur Lazareff, c’est le travail intérieur des 
nazis.

— Je n’aurai pas beaucoup de mal — les nazis 
se sont introduits partout, partout. « Avec l'Ans- 
chluss, disent-ils, l’Autriche deviendra la région favo
risée d’un grand et puissant pays. Vous aurez à man
ger, vous ne serez plus jamais méprisés. Non seule
ment vous ferez partie de la grande famille alle
mande, mais vous y serez particulièrement choyés 
puisque notre Führer est autrichien comme vous. » 
Ajoutez à cela les promesses précises faites à ceux 
qui consentent à trahir...

— La propagande nazie est la même partout.
— Certes, Hitler a envoyé beaucoup d’agents et 

dépensé des sommes énormes, mais c’est le reste de 
l’Europe qui sert le mieux la cause allemande. Vous 
autres les touristes, qui traversez notre pays en pas
sant, quelles paroles d’espoir versez-vous dans 
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l’oreille des Autrichiens ? Vous les considérez 
comme les charmants figurants d’une revue à grand 
spectacle ou comme les représentants d’un âge 
révolu. Vous leur cachez à peine que vous vou
lez profiter des derniers beaux jours de l’Autriche 
libre. Mais chaque Autrichien peut constater que 
vous avez tous peur d’Hitler...

— Vous-même semblez considérer l’Anchluss 
comme inévitable.

— Nous ferons tout pour l’éviter... Notre Chan
celier et ceux qui l’entourent en ce moment tenteront 
l’impossible. Si M. Schussnigg n’est pas un grand 
orateur, un tribun populaire, il s’impose par sa force 
morale. Et il est opiniâtre.

La conquête de l’Autriche par l’intérieur, que le 
traité germano-autrichien d’union douanière signé en 
juillet 1936 devait permettre, était une méthode si 
lente qu’il était possible de contrecarrer les projets 
d’Hitler. J’avais interrogé beaucoup d’Autrichiens de 
toutes les classes ; certes, la plupart étaient découra
gés d’agir, mais ils espéraient le miracle qui les sau
verait.

Le secrétaire du Chancelier Schussnigg à Vienne, 
quinze jours après notre conversation de Saint-Gilli- 
guen, me déclara :

— Quand vous rentrerez en France, dites bien 
que si l’on pense que l’Autriche peut jouer encore 
un rôle en Europe, il est nécessaire que la France et 
l’Angleterre essayent de ramener l’Italie dans leur 
jeu.

Cette phrase et quelques autres entendues au cours 
de visites à des hommes politiques (entre autres au 
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Prince Stahrenbergh 1 et à M. Guido Zernato, Mi
nistre de l’intérieur) m’avaient fait comprendre que 
l’attitude de Mussolini restait dubitative et que l’op
position tenace de Schussnigg était encouragée 
secrètement par Rome.

Hélas, je ne trouvai pas beaucoup d’oreilles pour 
m’entendre en France. On pensait à bien d’autres 
choses. Le franc flottant institué par Georges Bonnet 
avait amené une nouvelle fuite des capitaux. Les 
passions sociales ne s’apaisaient point et, pour les 
gouvernements de gauche, l’Italie restait un ennemi 
irréductible avec lequel il était même dangereux de 
prendre contact.

M. Violette, Ministre d’Etat du Cabinet Chau- 
temps, que je rencontrai au cours d’un dîner, me dit 
textuellement :

— Il est plus dangereux pour la France de faire 
des bassesses au gouvernement fasciste que d’accepter 
«le protectorat» d’Hitler sur l’Autriche (sic).

Je rencontrai aussi M. Yvon Delbos, Ministre des 
Affaires Etrangères. C’était un homme de bonne 
volonté.

— Avant tout, mon devoir est de maintenir la 
paix, la paix à tout prix, me dit-il avec son accent 
méridional. Chaque complication évitée, c’est du 
temps gagné pour la paix. Vous me dites : « Si vous 
vous opposez à l’Anschluss, Hitler aura peur et il y 
renoncera. » Et s’il n’a pas peur, ah ! le risque est

’ On disait à Vienne où on a toujours de l’esprit, en parlant 
du Prince Stahrenberg : « C’est un très honnête homme. On ne 
peut pas lui reprocher d’avoir changé d'attitude : il est resté 
exactement comme il était quand il avait 12 ans. » 
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trop grand. Il vaut mieux encore l’Anschluss que la 
guerre.

Quand Chamberlain se sépara d’Anthony Eden et 
annonça aux Communes que « si l’on sentait la néces
sité de reprendre les négociations avec Rome, c’était 
absurde d’ajourner les efforts dans ce sens car le 
temps pressait », en France la gauche s’insurgea et 
la droite se réjouit. Mais ni la presse de gauche, ni 
celle de droite, n’expliqua ou ne réalisa les avantages 
et les désavantages de la résurrection du front de 
Stresa pour la politique française et pour le main
tien de la paix.

Nous avions comme corespondant en Allemagne 
un homme qui connaissait à fond la subtile tactique 
nazie — Robert Lorette.1 Il m’appela un matin au 
téléphone et m’annonça :

1 C'était un Lorrain de la Lorraine annexée par l’Allemagne, 
mais qui avait fui jeune homme en France en 1914 pour combattre 
dans l’armée française.

— Quoique toutes nos communications soient 
écoutées, je peux te dire que Hitler va précipiter les 
choses avec l’Autriche. Le moment est trop propice 
à la réalisation de ses projets pour qu’il hésite. Notre 
Ambassadeur, M. François Poncet, est au courant, il 
a averti le Quai d’Orsay.

Vingt-quatre heures plus tard, on apprenait que 
Schussnigg avait été demandé à Berschestgaden et 
l’extraordinaire scène qui s’était déroulée là-bas entre 
les deux hommes : le Führer, hurlant, menaçant son 
interlocuteur au cours d’une épuisante entrevue, lui 
laissant à peine le temps d’avaler un frugal repas, 
puis faisant entrer ses généraux pour mettre sous les 
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yeux du Chancelier autrichien ses plans — minutieu
sement préparés — d’invasion et d’anéantissement. 
Et tout de suite après, les dépêches nous faisaient 
connaître la demi-soumission de Schussnigg, l’instal
lation de l’agent nazi Seyss-Inquart au Ministère de 
l’intérieur, l’annonce du plébiscite — manœuvre 
désespérée — et l’ultimatum d’Hitler.

Pendant ce temps, que faisait le gouvernement 
français ?

Il n’y avait pas de gouvernement français.
M. Camille Chautemps s’était courageusement 

arrangé pour donner sa démission dès qu’il avait 
senti qu’il lui faudrait prendre une attitude à l’égard 
de ces vertigineux événements. Il avait saisi un pré
texte : demander au Parlement des pleins pouvoirs 
qu’il savait refusés d’avance. Et de peur d’être pris 
de court tant Hitler allait vite, il abandonnait le 
pouvoir avant même de connaître le résultat du vote 
des députés !

Le lendemain, je rencontrais M. César Campinchi 
qui avait été Ministre de la Justice de ce ministère 
Chautemps :

— Il vient de se passer quelque chose d’abomi
nable, me dit-il les larmes aux yeux, Schussnigg, aux 
abois, a téléphoné à tous les gouvernements d’Europe 
pour demander de l’aide. Quand il obtint Londres 
il s’entendit répondre « Ici 10 Downing Street. Nous 
sommes désolés, mais ces Messieurs sont en week
end. » Quand il eut Paris à l’appareil, on lui répon
dit : « Excusez-nous, mon bon Monsieur, inutile de 
vous fatiguer à expliquer votre petite histoire, actuel
lement la France est démissionnaire ».
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* * *

« L’Angleterre aurait-elle dû faire la guerre ? »
Cette phrase, M. Neville Chamberlain l’a lancée 

aux honorables M.P. qui s’indignaient que la Grande- 
Bretagne n’ait pas bougé quand l’ogre hitlérien 
dévora la petite Autriche.

Et dans sa concision, cette petite phrase fut assez 
éloquente pour apaiser les colères et mettre fin à la 
discussion. J’assistais pour la première fois à une 
réunion du Parlement anglais. Je sortis de là lourd 
et bourrelé d’inquiétude. M. Neville Chamberlain 
parlait comme Yvon Delbos.

La France était démissionnaire et l’Angleterre 
résolument décidée à ne pas recourir aux armes. 
L’U.R.S.S. était muette et la Société des Nations ne 
mettait pas même à son ordre du jour la disparition 
d’un Etat membre de l’Assemblée !

Je grognais tout haut :
— Hitler aurait bien tort de se gêner. Et je ne 

vois pas ce qui l’empêcherait de continuer.
Nous marchions à travers un épais brouillard, dans 

les rues de Londres. Mon compagnon, un confrère 
du DAILY EXPRESS, constata :

— La révolte, la fameuse révolte de l’opinion 
publique, seule, en effet, pourrait réveiller l’Europe. 
Mais, pauvre opinion publique, on la saoule, on lui 
administre du narcotique, on la démolit, on l'endort 
si bien ! Tous les grands journaux, chez vous et chez 
nous, même les moins suspects d’affection pour 
Hitler, passent avec complaisance des photos où l’on 
voit les Autrichiens acclamer les troupes allemandes, 
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des reportages où, sous prétexte d’impartialité, on 
expose longuement la thèse nazie « L’Autriche est 
un pays allemand » et les commentaires les plus 
indépendants se bornent à encourager les gouverne
ments à tirer le meilleur parti de l’événement pour 
la paix du monde. Au fond la propagande du Doc
teur Goebbels est arrivée à faire se réjouir le monde 
parce qu’Hitler a réalisé sans guerre, en cinq ans, 
ce qu’il affirmait être le rêve de sa vie et qu’il mena
çait d’imposer par la force de ses armes. C’est bien 
joué.

J’étais venu en Angleterre pour rencontrer les 
hommes politiques anglais qui collaboraient à la 
rubrique des « Libres Opinions » de PARIS-SOIR — 
MM. Winston Churchill, le Major Attlee et Anthony 
Eden. C’est celui-ci que je rencontrai le premier. Les 
photographies de M. Eden qui paraissent dans les 
journaux dénaturent son visage... du moins aux 
yeux des hommes. Il est vrai que M. Eden est élégant 
et beau. Mais son regard a quelque chose de brûlant 
qui révèle sa foi profonde, et de petites rides autour 
des yeux et de la bouche, trahissent son inquiétude. 
Ce regard et ces rides expliquent les remous de sa 
brillante carrière.

M. Eden me déclara qu’écrire dans les journaux, 
pour lui c’était un moyen de continuer la lutte. Ne 
se sentant plus libre d’agir selon sa conscience à l’in
térieur du gouvernement, il estimait que son devoir 
était d’exposer publiquement ses idées et les résultats 
de son expérience.

— J’aime la France, dit M. Eden, je considère 
que l’alliance de nos deux pays est indispensable au 
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maintien et à l’existence même non seulement de 
l’Europe, mais du monde. Ce sont vos hommes poli
tiques, vos diplomates, qui ont compris cela les pre
miers, mais j’ai toujours été surpris que les théories 
de M. Delcassé,1 fondateur de l’Entente Cordiale, et 
de M. Cambon, votre Ambassadeur, qui cimenta cette 
Entente, soient si peu assimilées ; si mal interprétées 
chez nous, comme chez vous. Quelque chose me sur
prend plus encore, c’est que des deux côtés de la 
Manche, on ne fasse rien pour mieux se connaître et 
se comprendre. On laisse l’Allemagne et la Russie 
multiplier leurs efforts de propagande et nul ne pense 
jamais à expliquer l’Angleterre aux Français ou la 
France aux Anglais. C’est pourtant là une tâche 
urgente et indispensable.

1 Théophile Delcassé (1852-1923) fut un des plus grands 
Ministres des Affaires Etrangères français. C’est lui qui fut l’arti
san de l’entente avec l’Angleterre, avec Paul Cambon qui resta 
22 ans ambassadeur de France à Londres (1898-1920).

Je disais un jour chez M. Eden :
— La politique anglaise souvent déconcerte les 

Français. Vous avouerez qu’il y a quelques raisons à 
cela.

Et on me répondit :
— Oui, nous savons, on se plaint sans cesse de « la 

perfide Albion ». On prête toujours à notre pays un 
grand machiavélisme politique et des idées de der
rière la tête. Or, ce qu’il y a de terrible, c’est juste
ment que la politique anglaise, du moins telle qu’on 
l’a pratiquée ces dernières années, se caractérise par 
le fait... qu’elle n’existe pas. Elle ne peut donc pas 
plus s’adapter aux événements que les événements 
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ne peuvent s’adapter à elle. « Wait and see » — c’est 
très joli. Encore faudrait-il fixer une limite à l’attente 
et agir dès qu’on a vu. Voyez-vous, Monsieur, on 
confond trop souvent la politique anglaise et la tra
dition anglaise. Or la tradition a paralysé l’action 
politique. Ce qu’on prend pour notre machiavélisme, 
c’est cette confusion entre la marche aveugle et obsti
née de nos grands corps constitués sur les routes 
rigides tracées dans le Passé et les remous d’une 
opinion très évoluée, lente à s’émouvoir mais brutale 
dans ses réactions. Vous comprenez...

— Je crois.
— Il y a une politique traditionnelle du Foreign 

Office qui date d’avant Pitt et Disraeli, qui se pour
suit obstinément en dépit des transformations de 
l’Europe et veut ignorer les grands courants sociaux. 
Il y a une politique de l’armée, une politique de la 
marine, une politique de l’intelligence Service, poli
tiques séculaires et qui ne tiennent aucun compte des 
réalités mouvantes. C’est cette armature rigide qui 
fait sans doute la force de la Grande-Bretagne, c’est 
elle aussi qui fait sa faiblesse car elle enlève toute 
souplesse à notre action. Quand le gouvernement 
qui est à la tète de notre pays ne réagit pas contre 
toutes ces politiques, — divergentes et souvent con
tradictoires, — et marche au contraire à leur remor
que, vous ne pouvez pas nous comprendre puisque 
nous nous y perdons nous-mêmes.

Ce même son de cloche, je l’entendis le lendemain 
de la bouche d’un diplomate qui avait été longtemps 
en poste à Paris :

— C’est inouï, me dit-il, les hauts fonctionnaires 
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du Foreign Office sont à encadrer, que dis-je, à 
empailler ! Le Secrétaire d’Etat permanent, Sir 
Robert Vansittart, vient de me dire qu’Hitler n’existe 
pas. « Oui, tout simplement, il n’existe pas, m’a-t-il 
affirmé sans rire, c’est un incident allemand, ni plus 
ni moins important que Frédéric de Prusse, Bismarck, 
Guillaume II ou Stressemann ». Sir Robert Vansit
tart ne veut pas voir le problème européen en fonc
tion de cet incident passager. Je lui ai fait observer 
qu’on ne pouvait faire abstraction des grands mou
vements d’idées. Alors il a vertement répliqué qu’on 
disait déjà cela au temps de Napoléon et qu’heureu
sement pour l’Angleterre, elle n’avait jamais consi
déré l’Empereur autrement que comme un incident 
français. « Napoléon, m’a dit Sir Robert Vansittart, a 
conquis de nombreux pays et à un moment il a pu 
même modeler l’Europe continentale à sa façon. Mais 
nous savons, nous autres Anglais, que tout incident 
a un commencement, un développement et une fin. 
Lénine et Staline sont, de la même façon, des inci
dents purement russes quoique le communisme se 
proclame une doctrine internationale.

Mon interlocuteur conclut :
— Le Foreign Office ne veut pas s’occuper de ce 

qu’il considère comme des balivernes. Pour lui, il y 
a un problème allemand, un problème russe, un pro
blème français, tout à fait en dehors de ce que 
peuvent être et faire les hommes qui s’agitent pro
visoirement à la tête de ces pays. Il suffit d’avoir de 
la patience et de ne pas trop s’émouvoir et ces inci
dents se ramènent eux-mêmes à leurs justes propor
tions territoriales.
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— C’est très joli, mais même si c’est vrai, ça 
peut être momentanément dangereux.

— Je suis de votre avis, mais pour le Foreign 
Office « il y aura toujours une Angleterre » ainsi 
que dit la chanson. Alors il travaille pour l’Eternité.

Mon diplomate me raconta comment il avait été 
plusieurs fois, dans sa carrière, contrecarré par l’in
telligence Service qui, tout comme le Foreign Office, 
obéit à travers les siècles à des principes immuables :

— Allez faire comprendre à l’intelligence Service 
que nos intérêts sont liés à ceux de la France et oppo
sés à ceux de l’Allemagne. Il vous répondra avec un 
sourire : « C’est vrai aujourd’hui, ce sera peut-être 
faux demain et l’intelligence Service ne doit pas être 
influencé par ces petites considérations. » Quand la 
France s’étonnait par exemple de voir les Anglais 
susciter des complots contre elle en Syrie et qu’elle 
en accusait le gouvernement anglais, celui-ci non seu
lement en était innocent mais il en était furieux. C’est 
l’intelligence Service qui poursuivait son jeu tradi
tionnel...

Ces conversations m’ayant éclairé sur l’apparente 
duplicité de la politique anglaise, j’en parlais au 
Major Attlee qui était à cette époque leader parle
mentaire du parti travailliste. Le Major Attlee tient 
à la fois, par son apparence physique et par ses pro
pos, de l’officier et du prédicateur. L’idéologie à la
quelle il est attaché lui sert de mystique et de règle 
absolue de vie. Les valeurs morales passent pour lui 
avant les valeurs humaines et les théories avant les 
faits.

— Il est exact, me déclara-t-il, que nous souf- 
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£rons du conservatisme étroit de nos institutions, 
mais ce conservatisme, dans ce qu’il a de purement 
désintéressé et d’authentiquement anglais, nous pré
serve cependant de ces aventures dans lesquelles 
nous pourrions être entraînés pour soutenir les inté
rêts immédiats des classes qu’on s’obstine à appeler 
« dirigeantes ». En ce qui nous concerne, désireux 
avant tout d'améliorer le sort des travailleurs, nous 
sommes attachés à la paix extérieure et à la lutte 
sociale à l’intérieur.

— Le pacifisme sous M. Hitler amène pourtant 
— sur le plan international — les organisations ou
vrières pacifistes de nos pays à travailler dans le 
même sens et la main dans la main avec les pires 
réactionnaires.

— C’est pour cela que nous n’attachons aucune 
foi aux accords bilatéraux, me dit le Major Attlee. 
C’est pour cela que nous sommes fidèles à la sécurité 
collective et à la Société des Nations.

— Encore faudrait-il que la Société des Nations 
fonctionne et que les pactes de sécurité collective 
fussent respectés.

M. Attlee m’expliqua longuement qu’une faillite 
de la Société des Nations amènerait les travailleurs 
anglais à une telle défiance du reste de l’Europe 
entière que seule une politique qui maintiendrait la 
Grande-Bretagne hors de tout conflit s’imposerait 
alors aux masses prolétariennes du Royaume-Uni. Le 
socialisme international anglais aboutissait ainsi par 
un tour imprévu à une position d’isolationisme for
cené.

— Que voulez-vous, ajouta le Major Attlee, Léon 
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Blum pour qui j’ai le plus grand respect et la plus 
profonde affection est en train, au moment où nous 
parlons, de former un nouveau Ministère. Il a appris 
maintenant qu’un gouvernement socialiste avec un 
parlement qui n’est pas entièrement socialiste est 
voué de toute façon à l’échec. Ou comme cela est 
arrivé chez nous avec M. Ramsay MacDonald il cesse 
d’être socialiste et alors il commet un véritable abus 
de confiance ou, comme chez vous, il doit composer 
avec les parties adverses. M. Léon Blum maintenant 
voudrait inclure dans son gouvernement, afin de lui 
donner de la force, les communistes et les gens de 
droite, mais ni les communistes ni les gens de droite 
ne consentiront à donner aux socialistes le bénéfice 
de leur collaboration avec pour unique récompense 
le « bien du pays ». Tenez, Monsieur, la seule expé
rience socialiste qui est en train de réussir de notre 
temps, elle a pour cadre le pays le plus capitaliste 
au monde : c’est l’expérience du New Deal que le 
Président Roosevelt fait triompher aux Etats-Unis.

Et là-dessus, le Major Attlee me fit un long exposé 
de politique intérieure.

* * *

— Ils sont fous, ils sont tous fous, s’écria 
M. Winston Churchill, avec leurs petites préoccu
pations de partis ! Ils ne voient donc pas que tout 
notre avenir est conditionné par la disparition de la 
menace hitlérienne. Pas de repos, pas de tranquillité 
sociale, aucune possibilité d évolution tant que ce 
danger subsiste car c’est notre civilisation même qui 
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est en jeu. Ils sont fous. Je déteste les communistes 
mais je me demande en quoi cela m’empêche de me 
déclarer partisan de l’alliance avec les soviets. Je 
n’aime pas le fascisme mais je regrette qu’on n’ait 
pas su jouer avec Mussolini un jeu serré dans les 
semaines qui viennent de s’écouler, car la seule pré
occupation d’Hitler concernant l’Anschluss, c’était 
l’attitude de Rome. Ce n’est pas pour rien que le 
Führer a dépêché rapidement ses colonnes d’invasion 
jusqu’au Brenner, ni qu’il a envoyé un message per
sonnel si pressant et si chaleureux au Duce. Natu
rellement, Mussolini devant la défection européenne, 
a accepté le fait accompli de l’Anschluss, et mainte
nant les deux hommes sont liés par ce crime.

Chaque fois que j’ai vu M. Winston Churchill (je 
devais le rencontrer plusieurs fois par la suite à 
Paris), je fus empoigné dès ses premiers mots. La 
chaleur humaine, l’impression de puissance, la sen
sation de sécurité qui se dégagent de cet homme sont 
difficilement traduisibles avec des mots. Tant d’au
torité alliée à tant de bonhomie, le mélange de 
sincérité, d’humour, de brutalité et de finesse de ses 
propos lui confèrent une place à part parmi les 
hommes d’Etat.

— Vous avez chez vous, poursuivit ce jour-là 
Winston Churchill, des gens qui voient juste. Paul 
Reynaud, par exemple ; mais est-ce qu’il a assez 
d’étoffe, est-ce qu’il va avoir la force physique pour 
s’imposer ? Le moment est venu pour les démocra
ties de parler haut et fort et de ne plus perdre un 
seul pion dans la partie d’échecs qui est engagée. 
Autour de l’Allemagne vaincue, une chaîne avait été 
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tendue. Hitler en a coupé les maillons, le fou est en 
liberté. Il faut savoir si on veut le laisser tout sac
cager en se disant pour se consoler : « Bah ! il s’ar
rêtera bien quand il n’y aura plus rien à détruire. »

Et comme j’étais venu pour parler à M. Winston 
Churchill d’articles de presse, nous nous sommes mis 
à discuter journalisme et il évoqua ses souvenirs, 
me tenant sous le charme d’une conversation étin
celante. Mais, chemin faisant et sans citer M. Neville 
Chamberlain, il eut des mots durs pour la « poli
tique des boutiquiers ».

* * *

Je n’étais guère optimiste quand je rentrai d’An
gleterre. Un rapide voyage en Hollande ne fut pas 
de nature à me donner des idées plus roses. Mon 
correspondant local m’avait amené à une réunion 
tenue par un certain Mussert qui dirigeait une 
cohorte de jeune gens habillés comme des SS, avec 
des chemises noires.

M. Mussert parlait de « la grande patrie alle
mande », levait le bras chaque fois qu’il prononçait 
le nom d’Hitler, tandis que des cris de Heil ! Heil ! 
Heil ! sortaient en points d’exclamations de la poi
trine de tous les assistants.

— Ils ne sont pas dangereux, me dit mon guide, 
« nos pro-nazis », juste une poignée d’exaltés, d’ail
leurs tous appointés avec de l’argent de Berlin.

— On les laisse se réunir, bavarder, répandre des 
mots d’ordre dans les villes et les villages ?

— Mais oui, mais oui, pourquoi leur donner les 
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palmes de martyre ? leurs discours se heurtent au 
bon sens hollandais. Aux élections ils ont un nombre 
piteux de voix.

— C’est entendu, mais que font-ils dans la vie 
civile ?

— Je ne sais pas. Nous allons, si vous le voulez, 
leur demander.

La réunion terminée, mon collaborateur m’amena 
bavarder avec les nazis néerlandais.

— Je suis fonctionnaire au Ministère des Colo
nies, nous dit le premier que nous interrogeâmes.

— Je suis aussi fonctionnaire, mais dans l’admi
nistration municipale, nous déclara le second.

— Moi, dit le troisième, je suis éclusier.
— Je travaille dans la fabrique d’aviation 

Fokker, nous apprit le quatrième.
— Mon cher ami, fis-je à mon correspondant 

en quittant les hommes de Mussert, ces réponses ne 
vous ont-elles pas frappé ? L’Allemagne dispose dans 
vos administrations publiques, dans vos voies de com
munications vitales — les canaux, — dans vos usines 
d’aviation, d’agents stipendiés et vous ne trouvez 
pas cela dangereux ? Je souhaite que votre euphorie 
subsiste de longues années.



CHAPITRE II

« DURS » ET « MOUS »

— Nous passons trop d’articles des gens du 
Front Populaire, trop d’articles de socialistes, Laza- 
reff. Plus personne ne veut la dictature de la cas
quette. Le pays vomit cette politique, il la vomit, 
je vous dis. Devant la menace étrangère, chacun sent 
la nécessité de refaire une France forte. Espacez dans 
les « Libres Opinions » les signatures de gens de 
gauche.

Jean Prouvost qui avait largement ouvert ses 
colonnes aux leaders socialistes ou socialisants quand 
il fallait soutenir la concurrence du journal commu
niste « CE SOIR », une fois de plus, flairait un chan
gement de l’opinion et trouvait un prétexte pour 
excuser sa volte-face. Il était vrai que le Front Popu
laire avait du plomb dans l’aile. On commençait mal
gré tout à sentir la menace étrangère et les grèves qui 
avaient repris paralysaient l’industrie des armements 
et en particulier nos constructions aéronautiques, ce 
qui inquiétait profondément la plus grande partie de 
l’opinion. Le succès de Franco en Espagne s’affir
mait : les nazis et les fascistes en réclamaient ouver
tement la gloire tandis que les communistes accu
saient Léon Blum d’avoir permis — par la politique 

2?
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de « non-intervention » — l’écrasement de la Répu
blique voisine.

Le second Ministère Léon Blum, constitué au len
demain de l’Anschluss, eut à peine un mois d’exis
tence. Il se retira après que le Sénat lui eût refusé les 
pleins pouvoirs. Il n’y eut dans l’opinion publique 
que peu de réactions ; les masses ne prirent même 
pas la peine de pleurer leurs illusions perdues.

Le 13 avril 1938, Edouard Daladier forma le nou
veau gouvernement. Il déclara en se présentant à la 
Chambre :

— Un grand pays libre ne peut être sauvé que 
par lui-même. Le gouvernement de Défense Natio
nale qui se présente devant vous a décidé de person
nifier cette volonté d’être sauvé.

Après quatre ans de querelles intestines, après 
deux ans de Front Populaire, après cinq ans d’hitlé
risme, la France se réveilla sentant souffler à ses 
portes l’ouragan nazi qui se déchaînait à propos des 
Sudètes et de la Tchécoslovaquie.

La même presse qui trois ans plus tôt, après le 6 
février, appelait Daladier « le fusilleur » et affirmait 
que sa carrière s’était effondrée « dans la honte et 
dans le sang » saluait aujourd’hui son avènement 
comme celui d’un sauveur. D’abord, parce que la 
venue de Daladier, c’était Léon Blum écarté pour 
longtemps et l’enterrement définitif du Front Popu
laire. (On avait oublié que Daladier se promenait 
encore en 1935 Cours de Vincennes, au moment des 
élections, le poing levé, entre Léon Blum et Maurice 
Thorez.) Ensuite, Daladier qui depuis deux ans pré
sidait silencieusement aux destinées de la Défense 
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Nationale, s’était fait une véritable popularité dans 
l’armée. Enfin, le bruit courait que le radical Dala
dier, accepté par cette Chambre de gauche en raison 
de son passé, était acquis aux idées « d’ordre et d’au
torité » et avait même le goût du pouvoir personnel.

Je doutais de Daladier. Pour moi, il était resté 
l’homme de février 1936, celui qui avait fait preuve 
d’un tel manque de sang-froid avant l’émeute, d’un 
tel manque de courage pendant l’émeute, d’un tel 
manque de civisme après l’émeute. Comment pour
rait-il, dans des circonstances qui s’avéraient encore 
plus difficiles et plus graves, tenir le gouvernail de la 
France ?

Edouard Daladier avait pris comme Ministre des 
Affaires Etrangères Georges Bonnet et comme Mi
nistre de la Justice Paul Reynaud. Je les connaissais 
bien tous les deux. Georges Bonnet m’invita à déjeu
ner Place de la Madeleine, chez Carton.

— Daladier, un homme étrange, me déclara 
Georges Bonnet, difficile à connaître. S’il est popu
laire dans l’armée, c’est parce qu’il a constamment 
laissé faire et approuvé l’Etat-Major sans jamais 
contrecarrer ses plans. S’il est accepté par les socia
listes et par la droite, c’est que les uns et les autres 
sont écartés du pouvoir pour des raisons de majorité 
parlementaire et qu’ils pensent les uns et les autres 
pouvoir gouverner par l’intermédiaire de cet homme 
hésitant et influençable. D’ailleurs Daladier est assez 
habile pour faire espérer aux uns et aux autres qu'il 
gouvernera, en effet, avec eux. De plus Daladier a 
l’apparence de la force. Il excellera à donner au 
pays — oublieux des mauvais jours — l’impres
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sion que la France elle-même est forte. Pour moi, 
ce que je redoute le plus, car nous sommes faibles, 
c’est que si ce pays peut être trompé, Hitler, lui ne 
le sera pas.

Ce jour-là, Georges Bonnet m’exprima sa doctrine 
qui ne me surprit guère, mais qui m’alarma. Je con
naissais Georges Bonnet depuis longtemps. Jeune 
journaliste, je l’avais eu comme directeur au « Soir ». 
Il ne m’était pas antipathique mais quelque chose en 
lui me gênait. C’est qu’il était paradoxalement, au 
moral comme au physique, à la fois aigu et imprécis. 
Avec son long nez et son menton effilé, avec sa proé
minente pomme d’Adam qui tressaillait, lorsqu’il par
lait, dans la raideur d’un col blanc, empesé et impec
cable, il aurait fallu un autre regard que celui de 
ses yeux bleu ciel qui n’arrivaient pas à vous fixer et 
qu’on avait du mal à fixer. Avec sa prédilection 
bergsonienne pour les idées pures, avec sa sincère 
ardeur pacifiste, il aurait fallu qu’il soit moins pru
dent, moins habile à se ménager des amitiés, à se 
dérober aux précisions embarrassantes et aux atti
tudes nettes.

— Ne faisons pas d’héroïsme, nous n’en sommes 
pas capables, me dit-il. Les Anglais ne nous sui
vront pas. C’est très joli de s’instituer le gendarme 
de l’Europe, mais encore faut-il avoir pour cela autre 
chose que des pistolets à amorces, des menottes en 
paille et des prisons en carton. En tant que Ministre 
des Affaires Etrangères, je suis résolu d’aller jus
qu’au bout de mon rôle, qui est celui de trouver une 
solution avant que le Ministre de la Guerre soit 
obligé d’en prendre une. La France ne peut plus se 
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permettre une saignée comme celle de 1914. Notre 
démographie baisse tous les jours. Enfin, le Front 
Populaire a mis le pays dans un tel état qu’il doit 
sagement se préparer à une convalescence, une 
imprudence pourra lui être fatale.

Il me dit encore :
— Pourquoi voulons-nous être les derniers à 

reconnaître le fait accompli en Ethiopie, en Espagne. 
L’Angleterre vient de signer un gentleman-agreement 
avec l’Italie. Prague même a reconnu l’Empire ita
lien.

J’en profitai pour l’interroger sur la question à 
l’ordre du jour, celle de la Tchécoslovaquie :

— Le 14 mars, deux jours après l’Anschluss, la 
fameuse ligne Maginot tchèque contournée, Léon 
Blum assure le Ministre de Tchécoslovaquie que « la 
France remplira les obligations de son traité avec 
Prague ». Dix jours plus tard, Neville Chamberlain 
déclare publiquement que l’Angleterre ne peut pas 
accepter de prendre l’engagement qu’elle intervien
dra à nos côtés en cas d’agression contre la Tchéco
slovaquie.

Je ripostais.
— L’Angleterre n’a pas d’engagements envers 

ce pays et M. Neville Chamberlain a pourtant ajouté 
très clairement : « Là où il s’agit de paix et de guerre 
les obligations juridiques ne sont pas seules en cause ; 
si la guerre éclatait, elle ne se confinerait pas à ceux 
qui ont assumé de telles obligations et il serait net
tement dans la limite des probabilités que d’autres 
Etats que les parties du conflit initial y soient presque 
immédiatement entraînées.
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— C’est exact, répondit Georges Bonnet. Mais 
quand on déclare qu’on n’est pas sûr de se battre 
mais qu’on se battra « peut-être quand même... » un 
homme comme Hitler comprend, croyez-moi, qu’on 
lui demande simplement de ne pas agir de façon à 
vous obliger à se battre contre lui. Je trouve d’ailleurs 
cette politique anglaise intelligente et sage.

Le lendemain, de très bonne heure, je voyais Paul 
Reynaud qui, levé à six heures du matin, était 
d’abord allé faire une promenade en bicyclette au 
Bois de Boulogne car il tenait beaucoup à conserver 
sa forme physique. De sa voix sèche et coupante, il 
me déclara :

— Georges Bonnet est dans de très mauvaises 
dispositions. Il est prêt à tout abandonner pour apai
ser Hitler. Hitler prendra avantage de chaque con
cession nouvelle. Si nous voulons tout perdre, nous 
perdre, c’est cette politique qu’il faut faire. Ne sont 
faibles que ceux qui s’avouent faibles car ils se con
damnent à être sans amis. Et si nous laissons Hitler 
faire un pas de plus, nous perdrons le bastion tchéco
slovaque, puis l’alliance polonaise et la possibilité 
d’une action commune avec la Russie. Nous décou
ragerons définitivement la Petite Entente et les Etats 
Balkaniques. L’Angleterre, déjà se montre trop 
encline à suivre la mauvaise pente. Si Georges 
Bonnet l’y encourage elle la dévalera précipitam
ment. Nous devons au contraire arrêter nos amis 
sur le chemin du danger. Si Paris flirte avec la 
Gretchen, Londres ne tardera pas à nous montrer 
quelle est toute prête à aller plus loin encore et 
à lui pincer les fesses.
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Il fallait vraiment que la situation soit grave pour 
que M. Paul Reynaud, malgré son amour des for
mules, emploie une telle image !

* * *

Dans un grand café des Champs-Elysées, au Fou- 
quet, je vis M. Otto Abetz attablé avec la fille de 
son ami Jean Luchaire, Corinne Luchaire, devenue 
une star de cinéma très appréciée. Il me fit de grands 
signes :

— Prenez quelque chose avec nous. Nous avons 
sûrement à bavarder.

— Merci beaucoup, mon cher Abetz, je suis très 
pressé. Qu’est-ce que vous pensez des événements ?

— Tout cela s’arrangera. Non seulement je le 
souhaite de tout mon cœur, mais j’en suis 
sûr. Après tous les efforts que nous avons faits nous 
n’allons pas nous battre pour trois millions et demi 
d’Allemands qui veulent rester allemands. La Tché
coslovaquie a été créée au nom du principe des natio
nalités. C’est le principe dont Hitler se réclame au
jourd’hui et le Président Benès ne peut pas rester 
sourd à cet argument. Non, voyez-vous, c’est encore 
la Russie qui est derrière tout cela. Elle veut faire se 
battre les autres à son profit.

— Abetz, franchement, après les Sudètes, com
bien de temps s’écoulera, croyez-vous, avant qu’Hit- 
ler réclame la Tchécoslovaquie toute entière ?

Il prit une figure désolée.
— Asseyez-vous, mon cher, une seconde. Ça me 
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fait mal au cœur d’entendre dire cela à un homme 
comme vous.

— Non, merci, on m’attend là-bas. Nous nous 
reverrons bientôt.

Ah ! ils travaillaient bien, M. Otto Abetz et ses 
complices, le Dr. Schmoll et l’écrivain Frederick 
Sieburg. Ceux qui avaient entendu une seule de 
leurs conversations reconnaissaient leurs propos dans 
de nombreux articles qui paraissaient dans la presse 
et dans les magazines.

Sur la question essentielle — fermeté ou complai
sance vis-à-vis d’Hitler — chaque parti était divisé, 
sauf le parti communiste qui, lui, formait un bloc uni 
mais prêt à tourner aux vents de Moscou.

Chez les socialistes, Léon Blum proclamait la 
nécessité de la défense nationale, soutenu par Grum- 
bach, député d’Alsace, et Ziromsky, militant pari
sien que ses adversaires au sein même du parti appe
laient « sac au dos ». Ses adversaires, c’étaient Paul 
Faure et Charles Spinasse, principaux collaborateurs 
de Léon Blum et qui se disaient « fidèles aux prin
cipes du socialisme — la paix avant tout ». Les syn
dicalistes partageaient le point de vue de Paul Faure 
par réaction contre les communistes « fauteurs de 
guerre » qui avaient pris leur place à la tête des 
unions syndicalistes.

Les fonctionnaires et les intellectuels socialisants 
s’extasiaient devant les théories du romancier Jean 
Giono, théories qu’il avait lui-même résumées dans 
cette phrase : « Il n’y a pas de paix honteuse, il n’y 
a que des guerres honteuses. » La plupart des insti
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tuteurs faisaient apprendre par cœur cette héroïque 
devise aux enfants dont on leur avait confié 
l’éducation.

Le Secrétaire Général du Syndicat des Instituteurs, 
André Delmas, avait pu, sans être révoqué de son 
poste, prononcer au cours de l’assemblée générale de 
son groupement les deux phrases suivantes :

« Il vaut mieux vivre Allemand que de mourir 
Français » et « Mieux vaut la servitude que la 
mort. »

LE POPULAIRE, organe quotidien du parti socia
liste, partageait ses colonnes entre ce qu’on appelait 
« les durs et les mous », c’est-à-dire les partisans de 
la fermeté et ceux de la conciliation, en accordant 
toutefois aux derniers une évidente prépondérance. 
L’administrateur du POPULAIRE, M. Eugène Gail
lard, affirmait que « c’était meilleur pour la vente ». 
« Les ouvriers, commentait-il, quand on leur parle 
du danger extérieur et de la guerre, pensent aussitôt 
qu’on veut trouver un moyen de rogner sur leurs 
droits acquis, de réduire leurs salaires, d’augmenter 
leurs heures de travail et leurs impôts et peut-être, 
finalement, de les envoyer au « casse-pipe ». Us 
n’aiment pas cela. » (sic)

Au parti d’Union Socialiste Républicaine (USR), 
composé des transfuges du parti socialiste, deux 
factions s’opposaient également — l’une qui avait 
à sa tête J. Paul-Boncour exigeait le respect des trai
tés ; l’autre, dont les leaders étaient Marcel Déat et 
Adrien Marquet, proclamait « qu’un mauvais arran
gement vaut mieux qu’une bonne guerre. » Marcel 
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Déat, ancien professeur, planiste 1 convaincu, avait 
été, nous l’avons dit, le grand responsable de la 
carence française lors de la remilitarisation de la 
Rhénanie. Il s’en vantait. Après le Putsch manqué du 
6 février 1934, Marcel Déat avait pris part aux tran
sactions suspectes auxquelles étaient mêlées d’une 
part les laissés pour compte de tous les partis poli
tiques français, d’autre part, Otto Abetz et autres 
agents allemands, sans parler de quelques diplomates 
amateurs de bonne foi mais désireux de jouer un 
rôle politique. 2

1 Les « planistes » étaient les partisans de l’organisation inté
rieure des Etats et de l’organisation de l’Europe par une entente 
entre « gens de bonne volonté » appartenant à tous les partis ou 
à tous les pays. Ces personnalités représentatives recherchaient les 
idées communes qui pouvaient leur permettre de dresser un 
« plan » d’accord et d'action, en ne tenant compte que des « réa
lités » et en repoussant toutes idéologies. Ces hommes se croyaient 
donc réalistes mais leur idée même procédait de l’idéologie la plus 
éthérée ! L’Allemagne ne tarda pas à manœuvrer le « planisme » 
comme tous les mouvements similaires, dont les buis étaient nobles 
mais dont les résultats furent désastreux.

2 Le grand écrivain français Jules Romains avait prêté son nom 
et sa notoriété à ce mouvement et à ces transactions. Les Alle
mands tentèrent de l’enchaîner en lui assurant gloire et profits. 
Ils firent acheter fort cher et pour en faire un film une de ses 
œuvres « DONOGO », acquirent les droits de traduction de ses 
livres (et l’autorisèrent à se faire traduire en allemand par un 
écrivain juif), l'invitèrent à donner des conférences dans le Reich 
où ils lui firent une réception solennelle. Jules Romains aveuglé 
pendant un temps par les assurances nazies, trompé plus longtemps 
par sa propre générosité, a du moins le mérite de s'être rendu 
compte plus tard qu’on l’avait entraîné dans un guêpier.

Le puissant parti Radical n’échappa pas à la règle 
générale : héritier des révolutionnaires Jacobins, 
Edouard Herriot pensait que la France devait pra
tiquer une politique de grande puissance appuyée sur 
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l’Angleterre et sur la Russie, quel que soit le régime 
intérieur de ces pays. Mais tandis qu’à sa gauche, 
certains comme Léon Archaimbaud, Président de 
la Commission de l’Armée, suivaient sans discerne
ment les volte-faces de Moscou, à sa droite, Joseph 
Caillaux et ses partisans penchaient vers les théo
ries du repliement colonial que j’avais entendu M. 
Otto Abetz nous conseiller généreusement. Joseph 
Caillaux, que Clemenceau avait fait arrêter, con
damner, bannir pendant la grande guerre comme 
chef du défaitisme, soutenait maintenant cette 
thèse dans le journal qu’il inspirait, LA REPU
BLIQUE : « La France, qui au début du 19ème 
siècle pouvait jouer un rôle en Europe parce que 
sa population de 25,000,000 d’habitants représen
tait alors le quart de la population euro
péenne, doit, avec ses 40,000,000 d’habitants qui n’en 
représentent même plus le dixième, cesser de se pren
dre pour une nation de premier plan, et se désinté
resser des choses de l’Europe pour se consacrer uni
quement à la défense et à l’exploitation de son 
Empire. » 1

1 Les directeurs de LA REPUBLIQUE étaient M. Emile Roche, 
distributeur de la publicité occulte des grands trusts d'assurances, 
et M. Pierre Dominique, médecin aliéniste d’origine corse qui avait 
été royaliste et nationaliste avant de devenir Radical-Socialiste. Le 
gouvernement de Vichy en fit tour à tour le chef de ses services 
de presse, puis le directeur de l’agence officielle d'informations, 
A.O.L (ex-agence Havas) contrôlée par les Allemands.

C’était aussi la théorie du « repliement derrière la 
Ligne Maginot » qu’adopta Pierre-Etienne Flandin, 
Président du Parti de l’Alliance Démocratique, tandis 
que le Vice-Président de ce groupement, Paul Rey- 
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naud, demandait qu’on arrête Hitler dans sa folie 
de conquêtes pendant qu’il en était encore temps.

— Les Allemands, disait Paul Reynaud, joue
ront de la Pologne contre la Tchécoslovaquie avant 
de manger la Pologne, puis de la Russie contre la 
Pologne avant de manger la Russie, puis, s’ils le 
peuvent, des Anglais contre nous avant de nous man
ger l’un et l’autre. Ils veulent imposer à chaque pays 
d’Europe un état d’esprit d’acceptation et de lâcheté 
afin de se faciliter leur besogne.

Chez les catholiques, il y avait en général une 
grande méfiance à l’égard de l’Allemagne à cause 
du caractère païen du National-Socialisme et de son 
intolérance religieuse. Toutefois, le haut clergé con
sidérait comme plus dangereux tout ce qui pourrait 
aider la Russie soviétique, « ennemi numéro 1 », et 
comme amis possibles tous ceux qui pourraient la 
combattre... Mais le bas clergé, les Dominicains, le 
parti Démocrate Populaire Chrétien, les organisa
tions ouvrières religieuses et de nombreux écrivains 
catholiques — à la tête desquels se trouvaient le 
philosophe Jacques Maritain, l’ex-Ambassadeur et 
grand poète Paul Claudel, l’Académicien Louis 
Gillet et les célèbres romanciers Mauriac et Georges 
Bernanos — voulaient qu’on s’oppose au progrès de 
la barbarie nazie.

Parmi les nationalistes et les conservateurs, les plus 
âgés, ceux qui avaient encore l’esprit de 1870 ou de 
1914 et ceux des provinces de l’est, proches de la 
frontière, avaient gardé un sentiment très vif de la 
grandeur de la France et le désir de mettre un frein 
à la furie allemande : Louis Marin, Président de l’im
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portant parti de la Fédération Républicaine par 
exemple. Mais — malgré... l’exemple des Paul Rey- 
naud, des Henri de Kerillis, des Georges Mandel, 
des Philippe Barrés — beaucoup de jeunes natio
nalistes, représentants des anciennes « Ligues » du 
6 février 1934, s’acharnaient à voir dans Hitler uni
quement le champion de la cause anticommuniste. 
Ils ne cachaient point qu’ils envisageaient de payer 
ses services par d’importantes concessions. En vérité, 
la plupart espéraient qu’une politique pro-nazie fe
rait triompher les idées antirépublicaines.

La doctrine constante des royalistes en politique 
extérieure était l’antigermanisme et leur grand 
homme en la matière, l’historien Jacques Bainville, 
s’était déclaré partisan d’une Allemagne morcelée 
telle que, grâce à l’opiniâtre volonté des rois de 
France, elle était restée jusqu’au 18ème siècle. Dans 
ses derniers volumes publiés peu avant la guerre, 
Jacques Bainville s’était montré d’une cinglante sévé
rité pour les doctrines hitlériennes. Il avait même 
écrit qu’il était préférable pour la France que l’Alle
magne devienne communiste plutôt qu’elle reste 
nazie. Cependant, FACTION FRANÇAISE, prin
cipal organe monarchiste, par la plume de son 
leader, le philosophe Charles Maurras, s’était mis à 
développer une théorie paradoxale. Tout en approu
vant les théories bainvilliennes, Charles Maurras 
proclamait que la France ne devait entrer en guerre 
que lorsque son sol serait attaqué.

Je fis part de ma surprise à mes amis de « F Action 
Française ».

— Charles Maurras et Léon Daudet, son co
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Directeur, ont été parmi les premiers à dénoncer le 
pangermanisme et les plans d’expansion de l’Etat- 
Major allemand. Ils furent même ceux qui eurent 
l’idée la plus nette du danger. Pendant la dernière 
guerre, c’est FACTION FRANÇAISE qui mena la 
lutte contre le défaitisme. Charles Mauras et Léon 
Daudet savent bien que la France aujourd’hui est 
perdue si elle laisse à Hitler le temps de la séparer 
de ses alliés et d’augmenter monstrueusement sa 
force en mangeant les uns après les autres tous les 
pays d’Europe. Alors pourquoi cette politique ?

A travers les réticences et les demi-aveux de mes 
amis monarchistes, je finis par comprendre le jeu de 
FACTION FRANÇAISE. L’un d’eux me l’expliqua 
cyniquement :

— Si nous avons été partisans de la dernière 
guerre, si nous avons pris la tête, de 1914 
à 1918, d’une politique patriotique militante, c’est 
que nous espérions, Charles Maurras lui-même Fa 
avoué, profiter de la situation après la guerre en 
augmentant notre influence aux dépens de la 
République. Nous nous sommes aperçus que nous 
avons fait un faux calcul, c’est sur la République 
qu’ont rejailli les avantages et la gloire de la victoire, 
c’est l’idée démocratique qui a triomphé en Europe 
le 11 novembre 1918. Après la guerre, FACTION 
FRANÇAISE a persévéré dans sa politique antialle
mande et s’est insurgée violemment contre la fai
blesse de Briand vis-à-vis de la République de Wei
mar. Le triomphe du fascisme en Italie et l’arrivée 
d’Hitler au pouvoir nous ont secrètement fait chan
ger d’idées et de tactique. Une nouvelle guerre 
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gagnée par la République, c’est le régime affermi, 
ce qu’il faut empêcher à tout prix. Toute autre solu
tion est meilleure pour les idées qui nous sont chères : 
ou la France arrivera à vivre dans l’ombre et presque 
sous la tutelle d’une immense puissance antidémocra
tique et nous serons obligés pour apaiser cette puis
sance de nous donner un régime réactionnaire, ou la 
France perdra la guerre et la République en périra.

Quand je compris ainsi l’abominable calcul d’un 
journal et d’un parti qui recrutait ses adhérents parmi 
les officiers de notre armée, les hauts fonctionnaires 
et notre jeunesse intellectuelle, le danger me parut 
si vif que je le signalai aussitôt aux monarchistes de 
ma connaissance dont je ne suspectais point le patrio
tisme. A ma grande surprise, je m’aperçus que neuf 
sur dix acceptaient la solution secrète de FACTION 
FRANÇAISE. Ils préféraient voir la France pour un 
long moment réduite à l’esclavage soit par l’accep
tation de la domination hitlérienne sur l’Europe, soit 
par la défaite militaire, plutôt que de continuer à 
tolérer un régime qui leur avait amené le Front Popu
laire et qui était capable d’ouvrir le chemin à la dic
tature du prolétariat.

L’attitude de FACTION FRANÇAISE dans les 
jours de plus en plus sombres qui allaient suivre 
devait s’affirmer et s’endurcir. Comme une majorité 
des officiers de l’active faisaient de FACTION 
FRANÇAISE leur bréviaire, et que beaucoup d'offi
ciers de réserve en subissaient aussi l’influence, je vis 
là un des plus grands dangers qui menaçaient le 
moral du pays. Je décidai d’aller un jour à une 
séance de la Chambre pour en avertir quelques 
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hommes politiques. Tous ceux à qui je m’en ouvris 
me répondirent avec un sourire :

— Mais, voyons, FACTION FRANÇAISE ne 
compte pas. Elle n’a qu’un Sénateur et un Député 
et encore ce sont des gens qui n’ont aucun relief et 
qui n’ouvrent jamais la bouche.

Le jeu parlementaire importait seul à nos gou
vernants.

Ah ! ces séances de la Chambre ! Lorsqu’elles 
étaient terminées, on n’entendait dans les couloirs 
que des phrases comme celles-ci :

— Mon cher, X était excellent aujourd’hui à la 
Tribune. Vraiment Z n’a pas été fameux, il est 
meilleur d’habitude.

On eût dit qu’il s’agissait d’un tournoi d’éloquence.
Ah ! ces séances de la Chambre, tumultueuses, 

retentissantes de cris de haine, souvent interrompues 
par des pugilats, elles se terminaient à la buvette ou 
dans les couloirs par de grandes tapes dans le dos, 
des rires, des poignées de mains. Des Députés, qui 
venaient, en séance, de s’insulter se congratulaient et 
blaguaient ensemble. Ils étaient comme des acteurs 
qui, une fois la représentation terminée, regagnent 
les coulisses en s’excusant d’avoir joué avec trop de 
sincérité la scène de la bagarre.

C’est encore Paul Reynaud qui, après une journée 
parlementaire particulièrement pénible, me dit :

— Voyez-vous, ce qui sauve la dignité des par
lements anglo-saxons, c’est que le tutoiement n’existe

iglaise. Ici le tutoiement nivelle 
les hommes une sorte de com

pas dans la langue a 
tout et établit entre
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plicité vulgaire qui émousse les caractères et ridi
culise les plus nobles réactions.

Comme pour illustrer cette remarque, derrière 
nous un Député de droite s’approchait d’un Député 
de gauche, la main tendue, en s’écriant :

— Mon vieux, je m’excuse de t’avoir si souvent 
interrompu en séance, mais tu comprends, c’était 
pour le JOURNAL OFFICIEL. Ce sera reproduit 
dans les journaux de mon patelin et mes électeurs se 
rappelleront mon existence. Ils se diront : « Not’ 
Député, il en a bouché un coin au sociale. » Ça me 
fera du bien, ça ne te fera pas de mal. Viens boire 
un verre et tu me rendras cela à la prochaine 
séance.

* * *

Le tirage de PARIS-SOIR dépassait les chiffres 
records. Les événements se précipitaient à une 
cadence infernale. Karl Heinlen, leader nazi des 
Sudètes, proclamait en clôture du Congrès de son 
parti les fameux huit points de Karlovy Vary. C’était 
— sous le prétexte de réclamer l’autonomie dans le 
cadre de l’Etat, — la manifestation qui devait per
mettre à Hitler de jouer son jeu : de concessions en 
concessions sous la menace de la force, continuer à 
engloutir l’Europe sans courir de vrais risques. Mais, 
à ma grande surprise, rares furent les journaux qui 
présentèrent ainsi la chose. Presque tous, au con
traire, en prirent prétexte pour se féliciter de voir 
les événements évoluer vers de possibles négocia
tions.
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A dater de ce jour, je recommençai à prendre des 
notes. Ces notes telles qu’on va les lire, je les ai 
complétées après la crise par de nouvelles informa
tions que j’avais pu acquérir plus tard pour éclairer 
mes observations griffonnées hâtivement au jour le 
jour durant les quelques instants de répit que me 
laissait alors l’actualité dévorante (car nous tirions, 
durant toute cette époque, de 12 à 18 éditions par 
jour).

Plus tard, jugeant l’action de PARIS-SOIR dans 
cette période dramatique, la revue pacifiste LE CRA- 
POUILLOT écrira :

« Pour ce dreadnought de presse, pour ce monstre 
indifférent qui a dévoré ses concurrents et en a fait 
une pesante digestion, il ne pouvait être question de 
pousser à la guerre ou de défendre la paix. Il s’agis
sait uniquement, avec des titres énormes, avec des 
manchettes fulgurantes, de vendre du papier impri
mé, beaucoup de papier, encore plus de papier 
imprimé. »

C’était là une opinion partisane. En vérité, nous 
nous efforcions de remplir notre tâche — d’informer 
le public aussi complètement et impartialement que 
possible. D’autres devaient bientôt nous reprocher 
cela comme un crime.



CHAPITRE III

LE CHEMIN DE MUNICH
(Notes de mon carnet)

Le 10 mai 1938
— Monsieur, ils veulent vous faire fusiller.
Ma secrétaire, pâle et tremblante, m’accueillit ce 

matin par ces mots quand j’arrivais au journal. Elle 
brandissait l’hebdomadaire JE SUIS PARTOUT, sur
nommé dans les salles de rédaction à cause de son 
faible tirage « Je suis nulle part ».

Sous le titre « A Fusiller », JE SUIS PARTOUT 
réclamait en effet l’immédiate exécution de « Léon 
Blum, Paul Reynaud, Georges Mandel et Pierre 
Lazareff ».

— Je suis en excellente compagnie, dis-je à ma 
secrétaire.

Lisant plus avant, je découvris que j’étais « ivre 
de sang » et que « j’entraînais PARIS-SOIR dans la 
voix du bellicisme le plus effréné ! »

Belliciste ! Voilà la grande trouvaille de JE SUIS 
PARTOUT — reprise bientôt par tous ceux qui dans 
la grande et la petite presse ne peuvent cacher leur 
sympathie prohitlérienne et veulent que la France 
cède devant Berlin. Les hommes qui emploient le 
plus volontiers ce terme « belliciste » à l’égard des 
Français qui refusent d’admettre que la France capi
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tule devant l’Allemagne, ce sont les mêmes hommes 
qui traitaient de « pacifistes bêlants », avant l’arrivée 
d’Hitler au pouvoir, les Français qui s’efforçaient 
d’établir une collaboration européenne dans le cadre 
de la Société des Nations !

JE SUIS PARTOUT a pour leaders des jeunes 
monarchistes d’Action Française dont certains hom
mes comme M. Pierre Gaxotte ou Robert Brasillach 
sont des écrivains de talent. Le journal appartient 
à un M. Charles Lecca qui a fait fortune en Ar
gentine et qui, me dit-on, fait là-bas beaucoup 
d’affaires avec les pays d’Europe Centrale. JE SUIS 
PARTOUT affirme dans chaque numéro partager 
avec « l’Action Française » le monopole du vrai 
patriotisme, mais il se déclare pour Hitler, pour 
Mussolini, pour Franco, pour Léon Degrelle (le fas
ciste belge qui vient de prononcer contre la France 
des paroles haineuses) et même pour Codreanu, chef 
de la Garde de Fer roumaine, qui proposa dans un 
discours célèbre l’anéantisement de notre pays.

Parmi les principaux rédacteurs de JE SUIS PAR
TOUT figurent Lucien Rebattet et Alain Laubreaux. 
Lucien Rebattet fréquente assidûment Otto Abetz et 
Alain Laubreaux est un journaliste qui fut con
damné pour plagiat lorsqu’il publia son premier et 
unique roman. (Il fut prouvé qu’il avait tout sim
plement mis son nom sur un manuscrit qu’un ami 
trop confiant lui avait envoyé des colonies.) JE SUIS 
PARTOUT soutient toutes les thèses allemandes et, 
naturellement, est violemment antisémite.

D’ailleurs les feuilles antisémites se multiplient. 
Un Conseiller Municipal de Paris, Darquier dit « de 
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Pellepoix» (ça fait mieux), dirige une de ces feuil
les, LA FRANCE ENCHAINEE qui est distribuée 
dans la rue ou envoyée gratuitement à domicile. 
D’où vient l’argent ? M. Darquier de Pellepoix es
père peut-être rembourser ses commanditaires quand 
son programme sera réalisé. Il ne craint pas d’écrire : 
« Hitler renoue la grande tradition de la monarchie 
française qui laissait les Juifs s’engraisser puis pério
diquement les expulsait en s’emparant de leurs 
biens. » Naturellement il annonce que la guerre 
approche et que c’est « la guerre des Juifs ».

On retrouve les mêmes slogans dans LE DEFI, 
journal de l’avocat rayé du barreau « pour avoir 
manqué aux règles de l’honneur », Jean-Charles 
Legrand, et dans CHOC, le journal du Colonel 
Guillaume et du Duc Pozzo di Borgo, adversaires 
du Colonel de la Rocque.

Ces journaux ne s’entendent pas très bien entre 
eux. LA FRANCE ENCHAINEE affirme que CHOC 
est un faux journal antisémite et que son comman
ditaire est un certain M. Jacques Kahn, un des diri
geants du Parti Républicain National. Le président 
de ce parti, le député de droite Pierre Taittinger, ren
contrant un jour Darquier de Pellepoix, voulut 
défendre Jacques Kahn.

— « Comment pouvez-vous traiter de juif, lui 
demande-t-il, un homme qui a eu cinq citations dans 
la dernière guerre ? »

Darquier de Pellepoix lui répondit :
— Si vous aviez un bull-dog primé cinq fois, est-ce 

que vous l’appellerez un levrier ? »
« La guerre des Juifs », « la maffia juive », « la 
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guerre à laquelle les youpins poussent les goys pour 
se venger de leur persécuteur Hitler », voilà les nou
veaux mots d’ordre de Berlin que les agents nazis 
s’efforcent de répandre.

Dans GRINGOIRE, la grosse artillerie tonne avec 
des articles antisémites d’Henri Béraud... Une seule 
réaction — Joseph Kessel, un des principaux colla
borateurs de l’hebdomadaire de M. Horace de Car- 
buccia, donne sa démission et répond vertement à 
Henri Béraud. Joseph Kessel s’est engagé volontai
rement à 17 ans en 1914 et s’est couvert de gloire 
dans l’aviation.

* * *

22 mai 1938
Hitler est allé voir Mussolini en Italie. Un ami me 

téléphone de Rome que l’accord s’est fait là-bas 
sur la base des huit points de Karlovy Vari.

Rencontré Georges Bonnet qui m’a dit que les 
négociations étaient actives et qu’Anglais et Fran
çais faisaient pression sur Prague pour obtenir que 
le gouvernement tchécoslovaque montre beaucoup de 
patience et de générosité.

L’Ambassadeur d’Angleterre à Berlin a fait deux 
démarches le 7 et le 11 mai auprès de la Wilhelm- 
strasse. César Campinchi m’affirme que le gouverne
ment de M. Chamberlain a fait miroiter aux yeux 
de Hitler des promesses s’il était sage, des menaces 
s’il était trop méchant.

— « L’attitude des ministres français en dépit de 
Georges Bonnet, ajoute le Ministre de la Marine, est
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ferme. Reynaud, Mandel, Jean Zay, Champetier de 
Ribes et moi-même, nous avons menacé de donner 
notre démission si la France ne tenait point ses enga
gements solennels envers la Tchécoslovaquie. Celle- 
ci est seule maîtresse de sa destinée et sait jusqu’à 
quel point elle peut céder. C’est aussi la position de 
Daladier et même celle du Président Albert Lebrun.

Heinlein est allé à Londres du 12 au 14. Il semble 
qu’Hitler a peur de déclencher une guerre mainte
nant. Un état de siège a été proclamé dans le district 
des Sudètes.

Notre ancien correspondant de Vienne, Léon Her
man, est maintenant notre correspondant à Prague. 
Par lui j’apprends que des incidents ont éclaté, 
qu'Allemands et Tchèques tiennent sous silence. 
Cette discrétion est symptomatique et plutôt rassu
rante. Pourtant des bruits courent qu’il y a une 
concentration de troupes allemandes aux frontières 
de Bohême (L’HUMANITE et CE SOIR donnent 
là-dessus un peu trop de précisions...)

L’Ambassadeur d’Angleterre en Allemagne est en 
tout cas allé réclamer des éclaircissements sur la pré
sence des soldats nazis à proximité de la frontière 
tchèque et Ribbentrop a démenti le mouvement des 
troupes. Mais, hier deux Sudètes nommés Hoffmann 
et Bohm qui passaient en motocyclette sur la route 
de Cheb à Goldberg ont été tués par la police parce 
qu’ils refusaient de s’arrêter quand ils en avaient 
reçu l’ordre. On peut craindre que ces deux morts 
n’en déchaînent beaucoup d’autres.

A Pabor, le Président Benès a exhorté ses compa
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triotes « à ne pas avoir peur des jours qui vont venir, 
à ne pas avoir peur du tout, à être prêts à tout ce 
qui pourra arriver. »

Prague a mobilisé deux classes de réservistes et de 
nombreux spécialistes.

Ce matin notre correspondant de Berlin m’a télé
phoné que le train spécial de l’Ambassade d’Angle
terre qui devait rapatrier les femmes et les enfants 
du personnel diplomatique était prêt à partir quand 
il fut brusquement décommandé. Et il a ajouté que 
devant la fermeté soudaine des gouvernements de 
Prague, de Paris et de Londres, Elitler reculait pour 
la première fois...

* * *

1 Lorsque fut présenté le film d’André Bunuel, L'AGE D’OR, 
commandité par le ménage Noailles, première œuvre cinématogra
phique surréaliste et révolutionnaire, M. Charles de Noailles fut 
excommunié par l’Eglise catholique et expulsé du Jockey, le cercle 
le plus aristocratique de Paris.

Les salons dans leur majorité sont pacifistes et 
antibellicistes, surtout celui de Marie-Laure de 
Noailles. La Vicomtesse Marie-Laure de Noailles est 
la fille du richissime Israélite nommé Bischofen et 
de la Comtesse de Chevigné. Elle a épousé le Vi
comte Charles de Noailles qui, comme elle, s’inté
resse aux arts et professe des idées avancées.1 Stanis
las de la Rochefoucauld dit que Marie-Laure de 
Noailles est la seule personne qui appartienne à la 
fois à la Illème Internationale, aux Douze tribus et 
aux 200 familles.

Les Noailles ont commandité et lancé un mouve
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ment surréaliste. La Vicomtesse a aussi introduit 
dans la société parisienne le communisme mondain. 
L’étoile de son salon où se rencontrent de nom
breuses personnalités de la politique, des arts et de 
la presse est M. Gaston Bergery. Drôle de garçon 
que M. Gaston Bergery ! Ce jeune politicien à la 
fois idéaliste et arriviste a été secrétaire d’Edouard 
Herriot avec lequel il s’est fâché. Il a poussé une 
pointe vers le bolchevisme et épousé la fille de l’am
bassadeur des Soviets à Paris, Mlle Krassine. Il en 
a divorcé pour épouser une jeune militante socialiste 
(qui est devenue depuis la femme de Georges Boris, 
ex-secrétaire du QUOTIDIEN, aujourd’hui Direc
teur de l’hebdomadaire LA LUMIERE). Enfin en 
troisièmes noces, M. Gaston Bergery est devenu 
l’époux d’une élégante, longue et frêle Américaine, 
Bettina Shaw Jones, première vendeuse de chez 
Schiaparelli.

Ce Gaston Bergery est un mélange de snob 
et de révolutionnaire. On dit de lui « qu’il a fait 
tailler son drapeau rouge par Schiaparelli ». En tout 
cas ses costumes veulent avoir l’air de salopettes, 
mais il est indéniable qu’il les fait couper à Londres. 
Ainsi il peut paraître à la fois sans changer d’habits 
dans les meetings communistes et dans les milieux 
les plus fermés de la capitale.

Gaston Bergery se proclame anticapitaliste et sa 
doctrine est que tous les paysans, ouvriers et bour
geois qui forment les 95% de la population fran
çaise devraient s’allier pour combattre les capitalistes 
et les trusts qui forment les autres 5%. A part cela — 
qui n’est pas si bête — il est « anti tout ».
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Causeur étincelant, je n’ai jamais rencontré quel
qu’un dont les idées soient plus fausses. Il part d’un 
point de vue absolument arbitraire mais le développe 
avec tant de logique qu’on est impressionné par ses 
conclusions. Ses aventures sont multiples. Il a donné 
sa démission de Député pour protester contre la for
mule et la conduite du gouvernement Doumergue. 
Il était certain de se faire plébisciter par ses élec
teurs, devant lesquels il s’est immédiatement repré
senté... et il n’a pas été réélu. Il combat la droite, 
les socialistes, les radicaux et les communistes. Sans 
qu’il s’en rende peut-être compte, ses théories sont 
très proches du national-socialisme. Jeune homme 
il se faisait appeler VON KAULA (son grand-père 
serait d’ailleurs un général allemand qui aurait 
épousé une actrice française pendant la courte occu
pation de Paris en 1870.) Il se proclame prolétaire 
et ne fréquente que les restaurants à la mode et les 
gens titrés. Dans son appartement décoré par les 
plus grands peintres de l’Ecole de Paris, il élève des 
petits singes oustitis : l’un d’eux s’est échappé l’autre 
jour, semant l’émoi dans le quartier aristocratique 
de Passy.

M. Gaston Bergery a inventé l’expression « Front 
Populaire ». Son parti s’est appelé tour à tour Front 
Unique et Front Commun, ce qui est assez amusant, 
quand on constate qu’il en est du moins au Parle
ment l’unique membre. C’est également M. Gaston 
Bergery qui a inventé la fameuse expression « les 
200 familles ».

M. Gaston Bergery est pacifiste à tout crin et pour 
une entente avec Hitler. Il défend ses idées dans son 
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organe anticapitaliste LA FLECHE dont les com
manditaires sont des constructeurs d’avions et des 
marchands d’armements.

Otto Abetz aime beaucoup M. Gaston Bergery.
— C’est, me dit-il, un esprit vraiment original. 
On ne peut qu’approuver cette appréciation.

* * *

15 juillet
Edouard Daladier au banquet des provençaux de 

Paris, le 12 juillet, a répété que « les engagements 
solennels de la France envers la Tchécoslovaquie 
étaient inéluctables et sacrés ». Daladier a l’air de 
tenir le coup et pourtant quelle atmosphère dans 
l’opinion publique à Paris et à Londres ! Il y a une 
mobilisation allemande derrière la ligne Siegfried, 
mais du côté des Alliés on ne parle que d’abandons 
et de renoncements. Les négociations continuent. 
Heinlein s’est entretenu avec le Ministre des Affaires 
Etrangères tchèque Hodza. Le Foreign Office a 
envoyé William Strang à Prague et à Berlin. Le 
Führer a dépêché à Londres son homme de confiance, 
le Capitaine Wiedemann (qui a été le chef d’Hitler 
pendant la guerre et qui est depuis son confident). 
Wiedemann et lord Halifax eurent un mystérieux 
entretien sur lequel j’ai pu avoir quelques rensei
gnements : les deux hommes ont examiné la façon 
la plus habile et la plus rapide d’obtenir l’acquies
cement de Prague au rattachement des pays sudètes à 
l’Allemagne. La City pousse à la roue ! Londres a 
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conclu avec Berlin le 1er juillet un accord financier 
sur la dette autrichienne ainsi qu’un nouvel accord 
commercial.

* * *

22 juillet
Le sourire de la Reine Elizabeth d’Angleterre 

réaffirme l’Entente Cordiale dans le cœur des Fran
çais. La visite des souverains britanniques à Paris a 
provoqué un enthousiasme extraordinaire, ce qui 
montre les sentiments profonds du pays. Sentiments 
à ce point méconnus que tout avait été préparé 
comme si les souverains britanniques avaient quel
que chose à craindre de la population. On ne les a 
montrés partout que de loin, séparés du public par 
un épais service d’ordre. Mais Place de l’Opéra, 
devant le Quai d’Orsay, partout où elle a pu, la foule 
joyeuse et émue a bousculé le service d’ordre pour 
acclamer de plus près ce jeune Roi sympathique et 
cette Reine si simple et si charmante, tellement plus 
jolie que ses portraits souvent ne le laisseraient 
croire.

* * *

30 août
Décidément je n’arriverai jamais à prendre de 

vacances !
J’étais parti pour me reposer un peu à Evian, sur 

les bords du Lac de Genève. Au bout de quatre 
jours je fus rappelé à Paris ! Mais avant de revenir, 
j’allais à Barcelonette pour rendre visite à Paul 
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Reynaud qui, lui aussi, avait espéré prendre dans 
sa ville natale quelques vacances. Je le trouvais en 
chandail, les coudes au corps, courant au pas de gym
nastique devant sa maison. Toujours la culture phy
sique !

Reynaud est pessimiste. Les nouvelles d’Allemagne 
sont mauvaises. Il y a là-bas un million et demi 
d’hommes sous les drapeaux, les réservistes ont été 
convoqués pour de soi-disantes manœuvres d’au
tomne. Jour et nuit, on travaille à terminer la Ligne 
Siegfried, etc.

Mussolini est allé inspecter l’île fortifiée du Pan- 
telaria, Hitler est allé se promener avec ses généraux 
sur le pont de Kehl en face de Strasbourg à quelques 
centimètres de la frontière française. La mission de 
lord Runciman envoyé comme médiateur par l’An
gleterre à Prague semble avoir échoué.

— Nous n’avons été prévenus de cette mission 
que la veille du jour où Chamberlain annonça le 
départ de son envoyé, me dit avec mauvaise humeur 
Paul Reynaud, Georges Bonnet poursuit des négo
ciations personnelles dont il ne fait part ni à 
Daladier ni au Conseil des Ministres. Daladier lui- 
même est chambré par les hitlériens. Hitler lui fait 
envoyer secrètement des messages personnels. Je ne 
sais pas pourquoi Hitler a toujours compté sur Dala
dier. En 1933 tout de suite après sa prise de pouvoir, 
le Fiihrer l’invita à une rencontre très wagnérienne 
dans la Forêt Noire au cours de laquelle ils devaient 
se mettre d’accord pour proposer au monde « la paix 
des anciens combattants ». A ce moment-là, Dala
dier, après avoir beaucoup hésité, n’avait finalement 
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pas répondu. Mais notre Premier emploie mainte
nant des hommes comme Edouard Pfeiffer, émissaire 
de Joseph Caillaux, et comme Fernand de Brinon, 
courtier du nazisme, pour des missions secrètes et 
particulières à Berlin qui ne me disent rien qui vaille.

« Nous, Ministres, savons à peine ce qui se 
passe. Alors, l’opinion publique, vous pensez, la pau
vre opinion publique, qui donc aura le courage de 
lui dire que si nous évitons la guerre aujourd’hui au 
prix de notre honte nous la perdrons demain ! Les 
nazis et leurs complices ont si bien travaillé dans 
notre pays que beaucoup de nos compatriotes croient 
être courageux en avouant leur lâcheté et qu’on traite 
de lâches ceux qui ont du courage.

* * *

14 septembre
J’avais quitté le journal à 9 heures du soir car nous 

nous attendions au pire à chaque instant depuis le 
discours menaçant d’Hitler à Nuremberg du 12 et 
la rupture définitive des pourparlers tchèques avec 
Heinlein. J’arrivais juste au restaurant quand on est 
venu m’annoncer l’envol de Neville Chamberlain 
pour Berchtesgaden.

Je suis ausitôt reparti pour le journal où nous 
avons sorti une édition spéciale. J’ai prévenu Jean 
Prouvost par téléphone. Il était stupéfait car il avait 
vu à 7 heures du soir Georges Bonnet qui apparem
ment n’était pas au courant des projets du Premier 
anglais !

Grand enthousiasme dans la rue.
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J’ai pu avoir au téléphone Jules Sauerwein qui 
suivait pour nous la négociation en pays sudète et 
qui va s’arranger pour rejoindre rapidement la 
Bavière. Il vient de voir Benès. Le Président de 
l’Etat tchécoslovaque n’a pas voulu lui donner d’in
terview, mais lui parlant en privé comme à un vieil 
ami, lui a déclaré :

— La paix est encore possible. Tout dépend du 
prix dont les Anglais et vous consentirez à nous la 
faire payer. Mais que Chamberlain et Daladier se 
souviennent que nous ne pouvons tirer des chèques 
que sur leurs comptes.

Il lui a dit aussi :
— La Pologne et la Hongrie ne songent qu’à se 

précipiter à la curée de notre Tchécoslovaquie. Quant 
à Staline, il n’agira que si les démocraties lui prou
vent qu’elles ne cherchent pas à laisser finalement 
l’URSS seule aux prises avec Hitler, ce qu’il craint.

* * *

20 septembre
Edouard Daladier et Guy la Chambre ont passé 

deux jours à Londres, le 18 et le 19. Chamberlain 
leur a raconté comment s’était exactement passée 
l’entrevue de Berchtesgaden. Par Georges Bonnet 
lui-même, je viens d’apprendre que le Führer avait 
d’abord déclaré au Premier anglais : « qu’il voulait 
que les Sudètes aient le droit de disposer d’eux- 
mêmes et de revenir au Reich comme ils le dési
raient. Lui, Hitler, n’attendrait pas longtemps et il 
était prêt à risquer une guerre mondiale. »
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Chamberlain a obtenu un délai en disant qu’il 
allait consulter ses ministres et ses alliés français sur 
la politique à suivre. Georges Bonnet m’a dit aussi 
que Chamberlain a proposé à Daladier et à Bonnet 
d’imposer au gouvernement de Prague un plébiscite 
sur les territoires à transférer au Reich. Daladier n’a 
pas été d’accord. Il a fait remarquer que le plébiscite 
c’était ouvrir le chemin au dépècement de l’Europe 
centrale en raison des autres minorités nationales de 
Tchécoslovaquie et des minorités nationales de la 
Roumanie, de la Yougoslavie et de la Pologne.

Daladier a fait admettre à Chamberlain et à Hali
fax un meilleur procédé : on va demander à Prague 
de céder à Berlin les zones qui ont donné aux der
nières élections municipales plus de 50% des voix 
aux Allemands. Mieux, Daladier a aussi obtenu que 
Londres, en dépit de sa répugnance traditionnelle 
à prendre des obligations formelles, participe à un 
engagement international qui serait offert en com
pensation à la Tchécoslovaquie. Un pays de plus 
garantira solennellement les frontières tchèques après 
le retour au Reich du pays sudète, c’est-à-dire après 
qu’on aura fait la démonstration de ce que valent ces 
sortes de garanties...

Naturellement, je n’ai pas le droit de répéter un 
mot de ces tuyaux dans le journal, car, paraît-il, « la 
paix dépend de notre discrétion ! » (Bonnet dixit.)

* * *

Il y a eu un Conseil des Ministres le matin ; 
Georges Bonnet a mis ses collègues au courant des 
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conversations de Londres. Personne n’a protesté 
contre la procédure envisagée. Seuls Mandel et Rey- 
naud ont exprimé leur réserve mais par de simples 
gestes. Les « suggestions » ont donc été transmises 
à Prague qui les a aussitôt rejetées.

Le soir, Georges Bonnet a reçu un télégramme de 
notre Ministre à Prague, M. V. de Lacroix.1 En voici 
l’exacte teneur :

1 Ce télégramme ne fut jamais publié dans les documents 
officiels.

20 septembre 1938 
(télégramme réservé No 2219-2220)

« Le Président du Conseil vient de me convoquer. 
D’accord, m’a-t-il dit, avec le Président de la Répu
blique, il m’a déclaré que si je venais cette nuit même 
déclarer à M. Benès qu’ en cas de guerre entre l’Alle
magne et la Tchécoslovaquie à propos des Allemands 
des Sudètes, la France, à cause de ses engagements 
avec l’Angleterre, ne marcherait pas, le Président de 
la République prendrait acte de cette déclaration, le 
Président du Conseil convoquerait immédiatement le 
Cabinet dont tous les membres étaient dès à présent 
d’accord avec le Président de la République et avec 
lui-même pour s’incliner.

« Les dirigeants tchécoslovaques ont besoin de 
cette couverture pour accepter la proposition franco- 
anglaise. Us sont sûrs de l’armée, dont les chefs ont 
déclaré qu’un conflit seul à seul avec l’Allemagne 
serait un suicide. Me Hodza déclare que la démarche 
qu’il suggère est le seul moyen de sauver la paix. Il 
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désire que tout soit fini avant minuit si possible ou, 
en tout cas, dans le courant de la nuit. Le Président 
du Conseil fera la même communication au ministre 
d’Angleterre. »

LACROIX.

Aussitôt Georges Bonnet avertit Edouard Daladier 
et Albert Lebrun qu’il arrache tous les deux au som
meil. Ils sont de mauvaise humeur, Daladier surtout : 
« Somme toute, Prague veut pour se couvrir que 
nous nous parjurions. Je ne veux en tout cas rien faire 
avant de connaître l’opinion de Londres. »

— Il est 11 heures et quart, répondit Georges 
Bonnet dont le teint est olivâtre. Londres n’a rien 
à faire là-dedans. D’ailleurs sa ligne de conduite 
vous est bien connue. Il faut qu’à minuit Prague ait 
notre réponse. Le sort de la paix se joue dans les 
minutes que nous vivons.

Daladier soupçonne Georges Bonnet d’avoir sug
géré à Lacroix une démarche auprès de M. Hodza 
après le refus de la proposition franco-anglaise par 
M. Benès. Georges Bonnet s’en défend mollement. 
Il répète inlassablement :

— Si vous voulez perdre la Tchécoslovaquie, si 
vous voulez prendre la responsabilité de la guerre, 
laissons passer l’heure fatidique.

A minuit moins le quart, Edouard Daladier et 
Albert Lebrun autorisent Georges Bonnet à envoyer 
sous sa propre responsabilité la déclaration demandée 
par M. de Lacroix.

* * *
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22 septembre (minuit)
Chamberlain est parti pour Godesberg sur les rives 

du Rhin après avoir adressé à Berlin et à Prague un 
appel solennel pour les inviter à se tenir tranquilles 
pendant que se poursuivent les conversations.

L’émotion est à son comble à Paris. Le bruit court 
que Georges Bonnet va quitter le Quai d’Orsay. La 
Délégation des Gauches qui réunit les Parlemen
taires de la majorité s’est déclarée pour une politique 
de fermeté.

Un de mes collaborateurs vient de voir Osusky, le 
Ministre de Tchécoslovaquie. Celui-ci est en rapports 
directs avec Daladier et il a vu aussi Mandel et Rey- 
naud. Il se plaint de ce que Paris et Londres aient 
repoussé sans l’examiner une proposition de Prague 
de soumettre les différends tchéco-allemands à la 
cour d’arbitrage de la Haye. (Personnellement je me 
demande qui aurait pu prendre cette proposition au 
sérieux ! )

Il affirme que Hodza a été mal renseigné sur la 
position de la France par M. de Lacroix sur l’insti
gation de Georges Bonnet et que Prague n’acceptera 
pas la soumission qu’on veut lui imposer. M. Benès 
a d’ailleurs fait demander une confirmation écrite 
de la note que M. V. de Lacroix lui a transmise 
oralement.

Georges Bonnet annonce qu’il enverra cette con
firmation autographe et accuse à son tour Reynaud 
et Mandel d’avoir détruit l’effet de sa communica
tion en téléphonant eux-mêmes ou en faisant télé
phoner à Prague la nouvelle de son prochain « débar
quement ». L’Ambassadeur d’Angleterre est très 
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anxieux qu’il n’y ait point de réponse de Prague. A 
4 heures de l’après-midi, il fait part de cette anxiété 
à M. Georges Bonnet et fait savoir à M. Osusky que 
l’Angleterre pourrait rappeler son Ministre à Prague, 
si les atermoiements de M. Benès se prolongent.

A 5 heures, nous apprenons que Prague a enfin 
répondu et a accepté. Aussitôt Paul Reynaud, 
Georges Mandel et leur collègue Champetier de 
Ribes se présentent à la Présidence du Conseil et me
nacent de donner leur démission s’il est prouvé que 
Georges Bonnet a fait personnellement sur Prague 
une pression qui n’a pas été approuvée par le Conseil 
des Ministres. Paul Reynaud est furieux. Daladier 
pour le calmer lui promet de convoquer un Conseil 
des Ministres dès le surlendemain quand on saura ce 
qui s’est passé à Godesberg.

Justement Jules Sauerwein me téléphone de là-bas 
pour me dire que Hitler et Chamberlain n’ont plus 
l’air d’accord du tout. Il a pu s’entretenir avec sir 
Horace Wilson qui accompagnait le Premier anglais : 
Hitler a, paraît-il, l’intention de faire occuper rapi
dement par l’armée nazie et préalablement à tout 
accord, les territoires à majorité allemande.

* * *

23 septembre
C’est moi qui ai appris à Paul Reynaud ce matin 

de bonne heure ce qui s’était passé à Godesberg hier 
soir. Je reste l’oreille tendue vers le téléphone, atten
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dant la voix de Sauerwein. La voici : déception. 
Chamberlain rédige un mémorandum, l’envoie à 
Hitler qui lui répond tard dans l’après-midi ! Nous 
ne saurons rien avant demain.

* * *

24 septembre
Le conseil des Ministres s’est réuni. Bonnet pour 

se disculper a lu le télégramme de M. de Lacroix. 
Le Conseil était assez calme. Reynaud et Mandel ont 
renoncé dans ces circonstances pressantes à déchaî
ner une crise ministérielle. L’entretien qu’ils ont eu 
avec Daladier les a d’ailleurs rassurés sur les inten
tions profondes du Président du Conseil. Et puis il y 
a eu coup nouveau. Le gouvernement tchécoslovaque 
a décrété la mobilisation générale après en avoir 
avisé Paris et Londres. Ni le Foreign Office ni le 
Quai d’Orsay n’ont osé lui déconseiller cette mesure 
de prudence. Hitler et Chamberlain ont appris la 
décision tchécoslovaque au moment où le Führer 
montrait sur une carte les districts qu’il avait l’in
tention d’occuper, marqués en rouge, et annonçait 
au Premier anglais que si ces territoires n’avaient pas 
fait retour au Reich le premier octobre, le Reich irait 
les prendre. Chamberlain n’est pas content. Il pro
met néanmoins de faire parvenir le mémorandum 
d’Hitler à Prague mais sans en recommander l’accep
tation.

* * *
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26 septembre
Ça y est. Nous sommes au bord de l’abîme. La 

mobilisation française a commencé, non pas par ap
pel de classes mais par celui de numéros de fascicules. 
Beaucoup de nos rédacteurs et de nos employés sont 
venus me dire « Au Revoir ». Ils doivent rejoindre 
leurs régiments sans délai. Naturellement Prague a 
rejeté le mémorandum de Godesberg.

Daladier et Georges Bonnet sont partis pour Lon
dres. Au retour, un des collaborateurs de Daladier 
me raconta la scène qui s’était déroulée là-bas. Dala
dier avec beaucoup de fermeté et de courage (quel 
étrange homme !) a soutenu la thèse de l’honneur 
et de la sécurité française. A tout moment, Georges 
Bonnet voulait lui couper la parole, mais Daladier ne 
lui en a pas laissé la possibilité. Les Ministres anglais 
n’ont présenté que des objections. Sir John Simon et 
Sir Samuel Hoare furent les plus acharnés et ten
tèrent de décourager toute volonté de résistance à 
Hitler.

Daladier apportait avec lui l’assurance du Général 
Gamelin et de l’Amiral Darlan que notre armée et 
notre marine étaient prêtes. Le Général Gamelin 
ajoutait que l’Angleterre devrait en cas d'entrée en 
guerre proclamer immédiatement la conscription 
mais que cette conscription devrait s’effectuer norma
lement.

Neville Chamberlain s’est alors écrié :
— Nous avons les plus mauvais renseignements 

sur votre aviation.
Il a parlé du terrifiant rapport de Lindbergh à 
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l’Ambassadeur des Etats-Unis à Londres, M. Joseph 
Kennedy.

Les Ministres français et anglais se sont séparés à 
deux heures du matin sans être arrivés à un accord 
sur une position commune.

Au retour Georges Bonnet est allé porter à Dala
dier une lettre datée du 24 août dans laquelle il 
supplie de ne pas ordonner la mobilisation générale, 
affirme que la France restera isolée, que ni l’Angle
terre ni la Russie ne la soutiendront.

— Je mobiliserai au moins dix classes, lui répond 
Daladier.

* *

27 septembre
Conseil des Ministres ce matin. Le directeur de 

nos services politiques a pu s’en procurer le récit. 
Daladier est assis en face du Président Lebrun, 
Georges Bonnet est à sa droite et Albert Sarraut, 
Ministre de l’intérieur, à sa gauche. Dès le début, 
Daladier déclare :

— Messieurs, j’ai décidé la mobilisation générale.
Georges Bonnet se lève aussitôt :
— Il y a trois semaines, dit-il, le Général Vuille- 

min, chef d’Etat-Major de notre aviation, a été invité 
en Allemagne. A son retour je lui ai demandé ses 
impressions et il m’a répondu : « En 15 jours au plus 
notre armée de l’air sera anéantie. »

— Ce que vous dites est grave, lance Paul Rey- 
naud, mais c’est trop tôt ou trop tard. Si Hitler con
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naît vos propos, il attaquera immédiatement la Tché
coslovaquie.

— Je pense, réplique sèchement Georges Bonnet, 
que lorsque je renseigne mes collègues sur des faits 
aussi importants, personne ici ne songe aller rappor
ter ces propos à M. Hitler.

(Etant donné que j’ai eu en mains le compte rendu 
presque sténographique de ce Conseil, grâce à deux 
Ministres différents, une heure après la réunion mi
nistérielle, je pense que les agents mondains et poli
tiques d’Hitler se sont arrangés pour être aussi bien 
renseignés que moi. On me signale qu’Otto Abetz 
est à Paris depuis hier.)

César Campinchi et de Chapedelaine soutiennent 
Paul Reynaud et se prononcent « contre une poli
tique de faiblesse et d’affolement. »

Daladier écrit sur un morceau de papier : « Mon
sieur le Président de la République, j’ai l’honneur 
de vous remettre la démission de mon Cabinet. »

Georges Bonnet surprend ce message et va en 
demander les raisons au Président du Conseil quand 
de l’autre côté, Albert Sarraut dit à mi-voix à Dala
dier :

— Non, pas encore, vous ne pouvez pas. Il faut 
attendre.

Camille Chautemps a été jusqu’ici un des princi
paux soutiens de Georges Bonnet et de sa politique. 
Le voici maintenant qui fait un long exposé pas très 
clair. On ne sait pas très bien où il veut en venir. 
Mais lui aussi comme Paul Reynaud déclare :

— Il est certaines heures où il est imprudent de 
dire certaines choses.
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Là-dessus le Conseil se termine dans le brouhaha 
et la confusion.

* * *

28 septembre, dix heures
Sauerwein affirme que l’entrée des troupes alle

mandes en Tchécoslovaquie aura lieu aujourd’hui 
même. J’ai su que lord Halifax et Georges Bonnet 
avaient eu une longue conversation téléphonique. 
Après quoi Georges Bonnet a vu Daladier et lui a 
communiqué de la part du Ministre des Affaires 
Etrangères d’Angleterre de très mauvais renseigne
ments sur l’armée tchécoslovaque, affirmant que le 
moral de cette armée était déplorable et que le nou
veau plan d’Etat-Major de Prague consistait à con
centrer tout l’effort de défense sur le couloir morave 
en renonçant à défendre la ligne fortifiée et Prague 
devenus difficiles à tenir depuis l’Anschluss.

Georges Bonnet de sa propre autorité a demandé 
par téléphone à notre Ambassadeur François Poncet 
d’obtenir d’Hitler qu’il remette au 1er février l’en
trée des troupes allemandes en Tchécoslovaquie : 
« Dites-lui aussi que je ferai l’impossible pour arri
ver d’ici-là à une solution pacifique ».

Mon correspondant de Londres m’affirme que pen
dant ce temps Chamberlain et Halifax ont échangé 
une correspondance particulière secrète et que Cham
berlain a envoyé à Benès ce télégramme :

« Je vous informe que les renseignements qui vien
nent de me parvenir indiquent que les troupes aile- 
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mandes entreront demain à 14 heures en Bohème. 
Je pense qu’aucune action d’aucune puissance ne peut 
désormais l’empêcher et que la Bohème sera submer
gée en 48 heures. Je tiens à vous faire part de cette 
situation et vous laisse seul juge de l’attitude à 
adopter. »*

Nous n’avions plus d’Ambassadeur à Rome depuis 
l’affaire d’Ethiopie, mais un simple chargé d’affaires. 
M. Blondel. Bonnet lui demande d’intervenir auprès 
de Mussolini pour qu’il tente un nouvel effort de 
médiation.

Chamberlain serait déjà lui-même en rapports 
avec le Duce pour la même raison.

*
1 heure et demie

François Poncet téléphone à Georges Bonnet. Il 
a vu Hitler. Ce cher homme est « très calme », paraît- 
il. « Mussolini lui a téléphoné longuement. »

*
14 heures

On nous autorise à faire état officieusement de ce 
coup de téléphone dans le journal. Mussolini a fait 
savoir qu’Hitler lui a promis d’attendre 24 heures 
de plus. Comme il est gentil !

1 II y eut aussi des interventions du Président Roosevelt qui 
plaçait le débat sur des hauteurs morales difficilement accessibles 
aux actuels gouvernants européens. Et des discours de Mussolini 
qui semble tenir à jouer à tout prix un rôle dans cette tragédie.
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16 heures
Coup de théâtre. M. Chamberlain vient d’annon

cer qu’Hitler a convoqué une conférence à quatre à 
Munich pour demain. Mussolini, Daladier et lui- 
même ont accepté l’invitation. Le sort de la Tchéco
slovaquie sera réglé en l’absence de la Tchécoslova
quie (et de la Russie qui comme la France a garanti 
cet état. Il est vrai que la Russie depuis le commen
cement de la crise a fait agir ses agents à l’étranger 
sans prendre elle-même position).

* * *

30 septembre
On a acclamé Daladier et Georges Bonnet à leur 

retour en avion de Munich comme des héros. J’y 
étais. Le spectacle était curieux. Quand Daladier a 
mis le pied hors de l’avion et qu’il vit la foule 
énorme qui se pressait sur l’aéroport il eut un mou
vement de recul. Guy la Chambre, un des rares Mi
nistres qui était venu chercher son Président, m’avoua 
plus tard que Daladier lui avait confessé : « Je 
croyais que cette foule avait l’intention de me faire 
un mauvais parti ». Il s’aperçut avec stupeur qu’elle 
était animée de sentiments contraires et ne put s’em
pêcher de s’exclamer :

— Les idiots, ils ne savent pas ce qu’ils applau
dissent !

C’est d’ailleurs très curieux. C’est Daladier que la 
foule a acclamé et Daladier seul. Elle se montra 
maussade et même désagréable envers Georges 
Bonnet dont elle se méfiait par instinct.
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La foule pour l’instant se repaît de sa sécurité 
retrouvée : il n’y aura pas la guerre tout de suite, les 
mobilisés vont revenir. ,

PARIS-SOIR lance une souscription publique pour 
offrir une petite maison de campagne à Neville 
Chamberlain sur le territoire français, maison qui 
s’appellera « La Maison de la Paix ».

* * *
1er octobre

Le 27 septembre au soir, j’ai à nouveau rencontré 
Otto Abetz au Café Fouquet. Le 29 il était à Munich 
rayonnant de joie s’occupant de la réception des jour
nalistes français, les amenant dans les endroits où 
l’on s’amuse, etc.

Il a confié à notre collaborateur Paul Bringuier 
(qui était pour nous à Munich en même temps que 
Sauerwein) que lorsque les voitures de Chamberlain 
et de Daladier se sont éloignées après la signature de 
l’accord, Hitler qui les regardait partir par la fenêtre 
se retourna vers von Ribbentrop et laissa tomber 
avec dédain :

— C’est terrible. Je n’ai devant moi que des 
zéros !
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CHAPITRE IV

« PENDANT L’ENTR’ACTE »

— Je me sens partagé entre un lâche soulagement 
et la honte », écrivit Léon Blum dans le POPU
LAIRE au lendemain de Munich. Il exprimait ainsi 
l’opinion moyenne des Français.

Dans l’hebdomadaire satirique LE CANARD 
ENCHAINE, l’écrivain Pierre Bénard remettait les 
choses sur leur véritable plan :

« Nous avons évité la guerre mais nous avons 
laissé dépecer la Tchécoslovaquie sans obtenir même 
qu’on y mît des formes. Il n’y a pas de quoi pavoiser. 
Quand on voit un pauvre type assommé par une 
bande de voyous, on peut détourner pudiquement la 
tête et changer de trottoir en disant : « Ce n’est pas 
la peine que je me fasse casser la figure par-dessus 
le marché. » Seulement, il est préférable de ne pas 
envoyer le lendemain, comme M. Georges Bonnet, 
sa photographie aux journaux avec en légende : « le 
courageux sauveteur. »

Les positions prises depuis longtemps à l’égard 
de la politique que devait suivre la France s’étaient 
enfin dévoilées au cours de la crise tchécoslovaque. 
Elles ne devaient pas subir de changements sensibles 
jusqu’à l’aboutissement logique de Munich : la 
guerre !
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Pourtant dans la plus grande partie de l’opinion, 
le moment de « lâche soulagement » passé, la honte 
seule subsistait et lorsque la Chambre des Députés 
ratifia l’accord de Munich à l’unanimité, moins les 
voix communistes, celle de M. Henri de Kerillis et 
d’un obscur député socialiste de la Côte d Or, il ne 
restait pas beaucoup de « Français moyens qui con
sentissent encore à s’avouer munichois ».

Mais au sein des partis, les divisions subsistaient 
comme avant septembre. On parlait encore de gau
che, de centre et de droite^ mais cela ne voulait plus 
rien dire. On était « belliciste » et antimunichois ou 
bien munichois et prêt à céder tout à Hitler.

Du côté des Munichois, il y avait naturellement 
toutes les forces qui pour des raisons diverses étaient 
au service de la propagande allemande. Celle-ci, 
grâce à son impunité triomphante, devenait de plus 
en plus effrontée. Des livres paraissaient publiés « à 
comptes d’auteur » 1 dans le fracas d’une coûteuse 
publicité pour présenter Hitler comme « le créateur 
d’un nouvel ordre européen », le chef de la « croi
sade antibolchevique », dénoncer le danger que 
« l’Etat tchécoslovaque faisait courir au monde », 
(sic) et affirmer que « les capitalistes, les Juifs et 
les communistes avaient conclu entre eux une sorte 
de sainte alliance pour déchaîner la guerre à travers 
l’Europe.

1 C'est-à-dire aux frais de l’auteur.

Mon attention avait été attirée par l’auteur de 
plusieurs de ces volumes (auxquels JE SUIS PAR
TOUT avait, dès leur parution, fait bruyamment 
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écho). Il s’appelait Paul Ferdonnet. Je me souvenais 
avoir reçu quelques mois plus tôt la visite d’un indi
vidu dont la carte de visite m’avait frappé. Elle était 
ainsi rédigée :

PAUL FERDONNET
Représentant 

de la Presse Nationale Française 
Propriétaire en Lot-et-Garonne 

BERLIN

Ce petit homme chafouin m’avait proposé de m’en
voyer gratuitement des informations de Berlin. Il 
m’assura qu’il comptait beaucoup d’amitiés parmi les 
autorités nazies et qu’il était déjà le correspondant 
de plusieurs autres journaux de Paris. Naturellement 
j’avais décliné cette offre. Mais quelque temps plus 
tard, le nom de Ferdonnet revint à mes oreilles, mêlé 
à une curieuse histoire. Une agence de nouvelles 
s’était formée à Paris sous le nom de « Prima 
Presse ». Elle envoyait soit gratuitement soit pour 
des sommes minimes des informations ainsi que des 
photographies aux journaux et particulièrement aux 
quotidiens de province. L’agence « Prima Presse » 
pour se faire connaître promettait à ses abonnés de 
les faire profiter d’un nouveau procédé de clichage 
pour les photos. Or, mes confrères allemands réfu
giés m’avaient fait part de leur surprise et de leur 
indignation : ce procédé avait été breveté à Berlin 
au début de 1933, juste avant l’avènement du 
nazisme, par deux inventeurs juifs qui avaient été 
envoyés dans un camp de concentration et dont les 
plans et les machines avaient été confisqués. Je 
demandais des renseignements sur « Prima Presse » 
et ses propriétaires au Président du Syndicat des 
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Agences de Presse, M. Paul Winkler. Il me répondit 
aussitôt que de plusieurs côtés on lui avait déjà 
signalé les mystérieux agissements de cette agence 
dont les directeurs étaient M. Paul Ferdonnet et un 
certain Pierre Mouthon. Et il me mit sous les yeux 
une des feuilles de « dépêches » de Prima-Presse. 
D’où qu’elles fussent datées, toutes les informations 
étaient nettement d’inspiration nazie.

Je ne tardai pas à apprendre que Paul Ferdonnet 
était un employé du fameux Dr Schmoll (de l’Am- 
bassade d’Allemagne) et d’Otto Abetz. Jusqu’au 
mois de juillet 1939, l’agence Prima-Presse continua 
à fonctionner quoique sa position suspecte eût été à 
diverses reprises signalée aux pouvoirs publics. (Pré
sident du Conseil, Ministère de l’information, Mi
nistère de la Guerre). L’Agence Havas faillit même 
prendre en mars 1939 la distribution des dépêches 
Prima-Presse.

On devait après le début de la guerre retrouver 
Ferdonnet et Pierre Mouthon dans des endroits 
imprévus, et avoir l’explication des mystérieuses pro
tections dont jouissait « Prima-Presse ». Mais ceci est 
une autre histoire que je raconterai plus loin.

Les thèmes développés par Ferdonnet étaient les 
mêmes que ceux développés par le Parti Franciste 
dont le Président était Marcel Bucard et dont les 
adhérents — peu nombreux, il faut l’avouer, mais 
bruyants — portaient des chemises bleues. J’avais eu 
personnellement à faire avec le Vice-Président de ce 
groupement, un avocat du nom d’André Herman 
Grégoire. M. Grégoire, né en Alsace, avait fait la 
guerre de 1914-1918 dans les armées du Kaiser. Il 
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faut rendre cette justice à M. Grégoire — c’est qu’il 
ne reniait pas ses antécédents. Il s’était inscrit 
au barreau de Paris, mais il se promenait fièrement 
dans les couloirs du Palais de Justice avec son visage 
tailladé de cicatrices à la façon des étudiants de 
Heidelberg et sur sa robe d’avocat s’étalait un large 
ruban qu’aucun autre membre de l’Ordre ne portait.

— Quelle est cette décoration ? lui demandaient 
ses confrères.

— La Croix de Fer. Je l’ai gagnée sur le champ 
de bataille d’en face, répondait M. Grégoire en 
fixant son interlocuteur droit dans les yeux.

Marié à une Américaine assez répandue dans le 
monde, il était devenu à l’avènement du nazisme 
l’avocat officiel de l’Ambasade d’Allemagne. Il était 
aussi accessoirement celui de la Duchesse de Wind
sor, ex-Wallis Simpson. C’est à ce titre qu’il avait 
fait un procès à PARIS-SOIR lorsque nous avions 
publié sur la Duchesse une série d’articles écrits par 
son cousin, le journaliste américain Newbold Noyés.1

1 Cette série paraissait en même temps dans de nombreux jour
naux aux Etats-Unis entre autres au NEW YORK DAILY NEWS. 
C'est seulement à PARIS-SOIR que la Duchesse de Windsor tenta 
de faire un procès.

M. Grégoire avait été si enchanté apparemment 
d’entrer en relations avec notre journal et avait tenu 
à nos représentants de tels propos que je m’étais 
décidé à me procurer sur lui de plus amples détails. 
J’avais appris qu’il faisait de fréquents voyages en 
Allemagne et qu’il était le véritable animateur du 
parti anti-démocratique et antisémite de Marcel 
Bucard. Les Francistes, émanation directe du bureau 
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du Dr Goebbels, avaient naturellement pour devise : 
« France d’abord ».

Personne ne s’étonnait que LE MATIN dévelop
pât les points de vue allemands. Le jour même de la 
mobilisation partielle, son rédacteur-en-chef, Sté
phane Lausanne, écrivait :

« Eh quoi ! Est-ce pour une affaire où la France 
n’est qu’indirectement mêlée et qui en principe est 
aux trois-quarts réglée, est-ce pour une querelle de 
race au centre de l’Europe qu’il faut que les Fran
çais quittent leurs familles, leurs foyers et leur tra
vail ? »

M. Bunau-Varilla, en dehors d’autres avantages, 
avait obtenu des Allemands qu’ils exploitent sur une 
grande échelle son fameux produit destiné à guérir 
tous les maux — le Synthol. Otto Abetz raconta plus 
tard en éclatant de rire comment son collègue, le 
représentant des industries chimiques allemandes, 
avait, pour flatter l’orgueil du vieux Maurice Bunau- 
Varilla, déclaré en signant le contrat :

« Quelle que soit la science de nos savants, Mon
sieur, ils ont été stupéfaits par le Synthol. Ils ont 
réussi à en faire l’analyse, ils sont incapables d’en 
faire la synthèse. » Le potentat du MATIN l’aurait 
embrassé !

En tout cas, il se fit une plus grande idée encore 
de l’Allemagne. M. Bunau-Varilla avait jusque-là 
joué un jeu subtil. Comme paratonnerre, il avait pris 
pour correspondant en Allemagne, puis comme 
rédacteur-en-chef, un véritable patriote français de 
la meilleure trempe, Philippe Barrés, fils du célèbre 
écrivain nationaliste, et lui-même combattant héroï
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que de la dernière guerre. Philippe Barrés n’avait 
cessé de dénoncer avec courage, clairvoyance et talent 
les préparatifs impérialistes allemands. Jamais une 
ligne de ses articles n’avait été coupée. LE MATIN 
les mettait au contraire en valeur. Mais un beau ma
tin, Philippe Barrés s’aperçut que LE MATIN pre
nait prétexte du réarmement nazi non point pour que 
la France adopte une politique de vigilance mais au 
contraire une politique d’abandon. Il donna aussitôt 
sa démission. Nous fûmes heureux de l’accueillir à 
PARIS-SOIR où il poursuivit sa tâche dans une 
meilleure atmosphère.

LE TEMPS, on s’en doutait, avait été munichois 
bien avant Munich et il avait même publié un article 
d’un juriste nommé Joseph Barthélémy pour démon
trer la « caducité du traité franco-tchèque par suite 
de la rupture des accords de Locarno ». Après 
Munich, il restait plus munichois encore. Les jour
naux trotzykistes, anarchistes et syndicalistes adop
tèrent la même attitude que des journaux de droite 
tels que LE JOURNAL de Pierre Guimier (dont le 
Président du Conseil d’Administration était le mar
chand de papier monarchiste Raoul Dharblay), LE 
JOUR de Léon Bailby et naturellement CANDIDE, 
GRINGOIRE et FACTION FRANÇAISE.

Dans LE JOURNAL, le 21 septembre, avait paru 
un curieux article de M. Gabriel Hanotaux qui 
disait :

« On finit par admettre que les puissances intéres
sées eussent mieux fait de délibérer au plus entre 
elles sur les incidents qui menaçaient de se préparer 
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dans les Balkans. » M. Gabriel Hanotaux, ancien 
Ministre des Affaires Etrangères et membre de l’Aca- 
démie Française, était persuadé que la Tchécoslova
quie se situait dans les Balkans ! C’est dans LE 
JOURNAL que l’ancien Président du Conseil Pierre- 
Etienne Flandin avait mené sa campagne de renon
cement à toute action européenne.1

1 Le jour de Munich Pierre-Etienne Flandin envoya un télé
gramme de félicitations à tous les signataires de l'accord, y com
pris Hitler.

M. Léon Bailby, lui, révélait froidement le fond 
de sa pensée quand il écrivait :

« Nous ne voulons pas la guerre maintenant, nous 
souhaitons un répit qui nous donnera le temps de 
changer nos mauvais maîtres. »

Quant à FACTION FRANÇAISE, elle affirmait 
chaque jour « La guerre ouvrirait les portes à la révo
lution communiste. Aussi, toute politique qui nous 
éloigne de la guerre aura notre appui. » Le 29 sep
tembre, FACTION FRANÇAISE fut saisie et pour
suivie pour provocation au meurtre pour avoir publié 
une parodie de F « Internationale » ainsi conçue :

S’ils s’obstinent ces cannibales
A faire de nous des héros
Il faut que nos premières balles
Soient pour Mandel, Blum et Reynaud. »

Somme toute, FACTION FRANÇAISE reprenait 
la suggestion de JE SUIS PARTOUT ; mon nom seul 
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avait disparu de la liste, sans doute à cause du rythme 
et de la rime.1

1 Le véritable couplet de 1’ « Internationale » est : 
S’ils s’obstinent ces cannibales 
A faire de nous des héros 
Ils sauront bientôt que nos balles 
Sont pour nos propres généraux.

* * *

La presse munichoise stigmatisait ceux qui ne vou
laient point s’incliner devant Hitler en les traitant 
de « vendus aux Soviets » et de « membres du parti 
franco-russe », de « juifs » ou de « valets du capi
talisme ». Voyons d’abord ceux qu’on appelait les 
Franco-russes.

Henri de Kerillis dans son journal l’EPOQUE fut 
le premier à dénoncer Otto Abetz et ceux qu’il avait 
corrompus. Son courage ne se démentit pas un seul 
instant aussi bien dans ses articles que dans ses dis
cours à la Chambre. Après Munich, lors de la séance 
de ratification du traité, il lança à M. Daladier cet 
argument sans réplique :

« Qu’on ne vienne pas nous dire comme certains 
l’ont fait que l’armée française nous condamnait à 
ce désastre politique car je répondrais que Monsieur 
le Président du Conseil connaissait l’état de l’Armée 
Française dont il est le Ministre responsable depuis 
deux ans et demi quand il renouvelait constamment 
à la face du monde des promesses que vous savez. »

Le 12 juillet encore M. Daladier n’a-t-il point dans 
un discours renouvelé « les engagements solennels 
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inéluctables et sacrés de la France envers la Tché
coslovaquie » ?

L’ex-collaborateur d’Henri de Kerillis à l’ECHO 
DE PARIS, André Géraud, dit Pertinax, qui était 
presque toujours fort bien informé, n’avait plus de 
tribune que dans les journaux à tirage limité, l’heb
domadaire l’EUROPE NOUVELLE et le journal 
l’ORDRE dirigé par Emile Buré, mais ces deux 
organes touchaient toutes les personnalités dont 
dépendait la vie du pays. Sans arrêt, Pertinax 
affirmait que toujours dans l’Histoire Sadowa provo
quait Sedan. Il avait exprimé sa surprise de voir le 
Général Vuillemin, chef de notre aviation militaire, 
partir pour l’Allemagne en pleine crise tchécoslo
vaque, s’y laisser acclamer et revenir en affirmant 
« qu’avant de longue années c’était une folie que de 
s’opposer à l’aviation allemande » alors que le Géné
ral Vuillemin avait été justement le chef militaire 
qui s’était le plus opposé au développement de notre 
industrie aéronautique.1

1 Le Général Vuillemin, pilote sorti du rang, s'était bravement 
conduit pendant la première guerre mondiale. Depuis, il avait 
acquis une grande popularité en participant à des raids et en diri
geant la « Croisière Noire », rallye militaire aérien à travers 
l'Afrique française. La famille Vuillemin était liée depuis long
temps avec la famille de Georges Bonnet et le Général, sa femme 
et leurs enfants passaient leurs vacances près d'Arcachon avec le 
Ministre des Affaires Etrangères, sa femme et leur fils.

Emile Buré était aussi une des bêtes noires des 
« cède-toujours ». Pendant de longues années, il avait 
été le collaborateur d’Aristide Briand, puis il avait 
évolué vers la droite. Nul ne pouvait nier son mer
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veilleux talent de chroniqueur, sa verve drue, son 
raisonnement logique. Emile Buré avait été mon 
patron pendant un temps lors de mes débuts et j'ai 
toujours gardé pour lui une vive affection. J’ai appris 
beaucoup à son contact. C’est un homme qui a 
le goût de l’indépendance et de la bohème, un de 
ces vieux journalistes parisiens qui se lève tard, lit 
longuement une quinzaine de journaux, ne manque
rait pour rien au monde son apéritif sur la terrasse 
d’un café, a horreur du téléphone, reçoit dans son 
bureau des hommes politiques, des hommes d’affaires 
et des jolies femmes, avec lesquels il a d’intermina
bles conversations, puis met soudain tout le monde 
à la porte en hurlant au moment où le secrétaire de 
rédaction commence à s’arracher les cheveux parce 
que l’heure de la tombée de la dernière page a sonné 
et que le « patron » n’a pas commencé à écrire son 
éditorial...

Enfin parmi les Franco-russes, les Munichois comp
taient aussi Mme Geneviève Tabouis — maigre, sym
pathique et gracieuse dame à cheveux blancs et aux 
bonnes manières que je rencontrais parfois dans les 
dîners d’Ambassade. Petite-nièce des grands Ambas
sadeurs Cambon qui lui ouvrirent les portes du 
monde diplomatique et politique, Geneviève Tabouis, 
dévorante et dévorée d’activité, avait créé un genre 
nouveau dans la chronique diplomatique. Elle avait 
l’ambition de dévoiler chaque jour la petite histoire 
des Chancelleries, d’exposer le dessous des cartes et 
de prédire l’avenir. Hitler — dont les révélations 
de Tabouis avaient plusieurs fois dérangé les plans 
— lui assura une gloire mondiale quand dans un de

___  __ 



84 DE MUNICH A VICHY

ses discours il déclara que « Mme Tabouis savait 
mieux que lui ce qu’il pensait et ce qu’il allait faire ».

Geneviève Tabouis écrivait dans l’ŒUVRE, le plus 
important quotidien de gauche, lu surtout par de 
nombreux petits fonctionnaires. L’ŒUVRE, placée 
sous le contrôle de l’Agence Havas, tombait et retom
bait d’aventures en aventures, tour à tour sous la 
direction occulte soit de Ferdinand Bouisson, ex- 
Président de la Chambre qui fut Président du Con
seil pendant un jour et qui était l’ami et l’homme de 
paille de Pierre Laval, soit de M. Jean Hennessy, ce 
marchand de cognac que nous avons vu devenir le 
fossoyeur du QUOTIDIEN et le fondateur du pre
mier parti national-socialiste français. Naturellement 
le public ignorait tout cela et pour lui l’ŒUVRE 
demeurait immuablement ce qu’elle était en façade : 
un journal radical-socialiste.

A côté des articles de Mme Geneviève Tabouis, 
l’ŒUVRE publiait aussi des articles ultra-pacifistes 
de Marcel Déat et d’autres dans le même sens de 
M. Georges de la Fouchardière. Sous sa signature, 
on pouvait lire le 7 septembre 1938 :

« H y a un an personne ne soupçonnait même 
l’existence des Sudètes et voici qu’il est question de 
guerre parce que Al. Hitler veut affirmer le droit 
qu’ont les Sudètes de porter des bas blancs et que 
notre devoir sacré est de soutenir nos amis tchèques 
qui veulent obliger les Sudètes à porter des bas de 
couleur. Il faut que les humains soient devenus plus 
bêtes que les cochons car il est normal qu’avec des 
cochons on fasse de la chair à saucisse. »

Mieux, M. Georges de la Fouchardière se moquait 
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bassement de Mme Geneviève Tabouis dont les arti
cles paraissaient à côté des siens. « Mlle de Thèbes, 
écrivait-il, a une clé qui ouvre toutes les valises 
diplomatiques, c’est à elle et non pas à ces idiots de 
diplomates que les Chanceliers communiquent les 
messages chiffrés. Sa double, sa triple, sa quadruple 
vue s’exerce de Londres à Prague, via Moscou et 
Tokio. Et dans un joyeux délire prophétique, elle 
écume sur son trépied. Soyons impartial : quelquefois 
par le jeu normal des probabilités, ses prophéties 
tombent juste dans la même proportion que les pro
nostics des tuyauteurs qui sur le turf vous offrent 
un gagnant infaillible. »

Les pronostics de Mme Geneviève Tabouis tom
baient juste assez souvent pour faire pâlir de rage 
les pro-nazis et pour assurer à Geneviève Tabouis 
une clientèle fidèle et nombreuse, ce qui contraignait 
la direction de L’ŒUVRE à maintenir sa collabo
ration.

MM. Emile Buré, Pertinax, Henri de Kerillis et 
Mme Geneviève Tabouis étaient tous les quatre des 
bourgeois, un peu conservateurs et très anticommu
nistes. Mais on les accusait d’être à la solde des 
Soviets parce qu’ils se déclaraient partisans de l’al
liance militaire avec les Soviets. Il est indéniable — 
et c’est d’ailleurs naturel — qu’une partie de leurs 
informations leur étaient fournies par les diplo
mates étrangers ; une autre partie par des journa
listes émigrés. La droite eut beau jeu souvent de 
prendre avantage de ces sources et l’Allemagne 
qui comptait parmi les soi-disants émigrés des agents 
et des espions, utilisa parfois aussi la voie de ses 



86 DE MUNICH A VICHY

ennemis déclarés pour provoquer en France les 
réactions qu'elle désirait.

* * *

Les Juifs étaient aussi accusés de vouloir « déclen
cher la bagarre » et on parlait déjà de les en punir 
cruellement. M. Lucien Rebatet dans JE SUIS PAR
TOUT reprenait ce thème en décrivant un pogrom 
auquel il venait d’assister en Autriche. Ce spectacle 
l’avait rempli d’aise et il le recommandait à ses 
compatriotes en ces termes :

« Dans toutes ces rues, toutes ces venelles que j’ai 
connues si grouillantes d’un peuple grimaçant et fié
vreux, Glockengasse, Tempelgasse, Ferdinandstrasse, 
Taborstrasse, c’est le silence effrayé qui suit les cata
clysmes. Ici, les antijuifs opèrent à leur guise : la 
fantaisie des étudiants, des ouvriers, des artisans se 
donne libre cours ! (sic).

« De tous côtés, les enseignes, les vitrines sont 
épouvantablement barbouillées à l’encre, au cam
bouis, au goudron et même... oui, il n’y a pas de 
doute, ça en est bien. Partout, en énormes lettres : 
« Sau Jude... Porc Juif », les deux triangles croisés, 
des gueules talmudiques peinturlurées en quatre 
traits vengeurs : « Maison juive, attention. » « Mai
son juive. N’achetez pas. » Sur les murs des corridors 
cette inscription : « Maison frappée par la peste 
juive à tous les étages. A nettoyer d’urgence. »

« En somme, je suis en train d’assister à un 
pogrom. L’antisémitisme allemand bouleverse le 
ghetto et il a raison. On s’est beaucoup trop attendri 
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sur le menu peuple juif. Je cherche ce qui nous 
empêcherait de dire que l’antisémitisme allemand 
offre un exemple de justice distributive dont les 
nations enjuivées devraient faire leur profit plutôt 
que de se voiler la face en criant à la sauvagerie. »

En même temps, l’écrivain Louis-Ferdinand Céline 
(qui s’était fait connaître par son livre VOYAGE 
AU BOUT DE LA NUIT) réclamait lui aussi des 
pogroms dans un nouvel ouvrage intitulé simplement 
BAGATELLE POUR UN MASSACRE.

Pourtant un grand nombre de Juifs français étaient 
parmi les Munichois les plus enragés : comme Ema- 
nuel Berl, premier Directeur de MARIANNE qui 
avait lancé au printemps 1938 un pamphlet LE 
PAVE DE PARIS pour réclamer une entente avec 
l’Allemagne, comme Michel Alexandre, délégué du 
Comité Syndicaliste pour l’action pour la paix, 
comme Mmes Jeannette Alexandre, Betty Bruns- 
chwigg, Yvonne Hagenauer, Madeleine Paz, Sarah 
WeiLRaynal, qui avaient signé un appel des femmes 
contre la guerre intitulé « Plus de guerre jamais, des 
négociations toujours », comme beaucoup d’autres 
inscrits à F Action Française et aux partis de droite 
(il y en avait énormément au Parti Social Français 
ex-Croix de Feu) ou dans les ligues pacifistes ou 
encore comme nous le verrons — parmi les ban
quiers.

En vérité, les Juifs français étaient aussi divisés sur 
la question de la politique à suivre vis-à-vis de l’Al
lemagne que tous les autres Français. Beaucoup 
d’entre eux avaient été les adversaires déclarés de 
Léon Blum non seulement parce qu’ils étaient contre 
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le Front Populaire, mais encore parce qu’ils crai
gnaient que la politique pratiquée par un de leurs 
coreligionnaires ne provoquât en France de l'anti
sémitisme.1

1 Le Grand Rabbin de Paris lui-même fit une démarche auprès 
de Léon Blum en 1937 pour tenter de le persuader de donner sa 
démission.

2 Contre Jean Zay on se servait de la même accusation : un 
poème qu’il avait écrit dans sa jeunesse où il pariait en termes 
orduriers du drapeau français. Or ce poème était la parodie d’un 
poème anarchiste, une blague d’étudiant !

Les agents allemands pour persuader la masse 
française de l’influence belliciste des Juifs menaient 
grand bruit autour de l’action de deux ministres Israé
lites du Cabinet — Georges Mandel et Jean Zay. 
Georges Mandel restait dans la ligne de son patron, 
Georges Clemenceau. Quant à Jean Zay, sur lequel 
pleuvaient les insultes, de père Israélite et de mère 
protestante, il avait été élevé dans la religion de 
sa mère, avait épousé une protestante et ses enfants 
eux-mêmes étaient protestants. Seuls ses amis con
naissaient ces faits et il leur avait demandé de ne pas 
les révéler, ne voulant pas avoir l’air de renier par 
lâcheté les ancêtres de son père. 2

A droite, Paul Levy, directeur de l’hebdomadaire 
AUX ECOUTES, au centre le philosophe Julien 
Benda, à gauche Georges Boris, les socialistes 
Salomon Grumbach, Louis Levy, Georges Gombault 
se réclamaient de la même politique extérieure que 
les catholiques ou les protestants et de tous les partis 
qui dénonçaient Hitler comme un danger pour la 
Nation et pour le Monde.

La Ligue Internationale contre l’antisémitisme à 
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laquelle se dévouait fiévreusement le jeune polémiste 
Bernard Lecache, brûlant d’indignation contre le sort 
malheureux des Juifs d’Allemagne, allait plus loin 
et souvent avec une virulence qui aurait dû être sym
pathique par sa maladresse même. Mais on ne sau
rait en tout cas lui faire grief d’avoir dénoncé les 
Juifs qui « hurlent avec les loups que souvent ils 
engraissent jusqu’au moment où ils sont mangés à 
leur tour. »

* * *

Voyons maintenant le rôle des « capitalistes » 
accusés eux aussi sous l’instigation de Berlin de vou
loir la guerre.

A Londres comme à Paris, toutes les oligarchies 
financières appuyaient au contraire de toutes leurs 
forces la politique d’abandon. Pendant les jours qui 
précédèrent Munich, M. Albert Sarraut, Ministre de 
l’intérieur, reçut le disque d’une conversation enre
gistrée par son service d’écoutes téléphoniques. Une 
très grande banque franco-anglaise à laquelle le gou
vernement français confiait ses opérations de change 
avait téléphoné de Paris à Londres pour passer 
d’énormes ordres d’achats en bourse. Cette conver
sation était accompagnée de précisions minutieuses 
sur les négociations et les projets du Ministre des 
Affaires Etrangères, précisions que M. Albert Sarraut 
lui-même ne possédait pas ! Il prit le disque et le 
porta à M. Daladier. Celui-ci entra dans une grande 
colère, convoqua M. Georges Bonnet mais les évé
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nements étaient si graves que l’affaire s’arrangea et 
ne fut jamais connue que de rares initiés.

Le Comité des Forges, la Royal Dutch et ses filia
les, les sociétés de produits chimiques et d’électricité, 
le Comité des Houillères, les trusts d’assurance et de 
nombreuses banques s’employèrent à fond en France 
pour soutenir la politique de M. Georges Bonnet.

Pourquoi ? Parce que les marchands de canons 
préféraient que l’on continue la course aux arme
ments pendant de longues années encore, sans que 
leurs bénéfices soient diminués par les taxes de 
guerre, parce qu’ils espéraient qu’Hitler pourrait se 
déchaîner sur la Russie et détruire le bolchevisme, 
ou parce qu’ils estimaient (comme cela avait été la 
doctrine des Rothschild durant deux siècles) que la 
guerre ne rapporte pas ?

M. Schneider, propriétaire des importantes usines 
de Creusot, était intéressé à la Skoda tchécoslovaque, 
à de nombreuses affaires en Europe Centrale, l’Asap 
(automobiles), l’Avia (avions), la Konstructiva 
(travaux publics), les mines et forges de Banska, 
la Banque de l’Union Européenne, et on affirme qu’il 
vendit ses intérêts dans ces affaires plusieurs mois 
avant septembre 1938. Quelles conclusions faut-il en 
tirer ? Faut-il croire ceux qui voyaient là un épisode 
décisif de la lutte entre d’une part l’Imperial Chemi
cal (anglais) et la I. G. Farben (allemand) appuyés 
par Kuhlmann contre d’autre part le trust tchéco
slovaque des Manufactures réunies, des produits chi
miques d’Aussig (en pays sudète) soutenu par la 
Dupont de Nemours américaine ? Ou assistions- 
nous à un combat de la Vickers (fabrique anglaise 
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liée à Krupp) contre le groupe Skoda-Schneider ?
Quoi qu’il en soit, des négociations antérieures 

aux accords de Munich avaient fait passer la plupart 
des intérêts franco-anglais investis en Europe Cen
trale sous la gérance de la Banque des Pays d’Europe 
Centrale aux mains de capitalistes allemands.

* * *

Il convient de ne pas oublier ici les « synar- 
chistes ».

La synarchie est un de ces mouvements qui se 
développèrent dans l’ombre et dans les parïottes, 
parmi les « jeunes » à qui pesaient les erreurs d’un 
régime auquel ils n’avaient pas su s’imposer. Mais 
la « synarchie » était plus mystérieuse que les mou
vements similaires et —- dit-on — plus puissante 
aussi. Le théoricien de la synarchie était un jeune et 
fort intelligent ingénieur du nom de Jean Coutrot. 
Celui-ci avait proclamé les principes suivants :

1°) l’organisation de notre monde mécanisé de
vait revenir à un nombre restreint de techniciens.

2°) la technique ne connaissait pas de patrie.
La « synarchie » — inspirée indirectement par 

les « ZOO » de Balzac et les ouvrages de Gobineau 
— veut donc accomplir une révolution non sanglante 
qui mettrait les organes directeurs dans chaque pays 
aux mains des cadres. Pour cela les synarchistes 
entendent profiter des circonstances, quelles qu’elles 
soient.

Le mouvement synarchiste avait en France même 
des ramifications dans les groupes planistes, syndi
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calistes, industriels et financiers. Il s’étendait, au 
delà des frontières, dans les mêmes milieux. Des 
hommes d’affaires hardis — pressentant la fatalité 
de grands bouleversements sociaux — les aidaient 
secrètement, voyant dans leur action une barrière 
contre les mouvements anticapitalistes brutaux. Par 
une curieuse coïncidence, la plupart des synarchistes 
français se trouvaient réunis autour d’Hippolyte 
Worms, armateur et banquier français dont les chan
tiers maritimes se trouvaient en Grande-Bretagne, 
mais qui représentait à Paris les intérêts du banquier 
allemand Schroeder de Cologne, un des premiers 
commanditaires du mouvement national-socialiste en 
Allemagne. Jean Coutrot ne voyait pas sans effroi 
le mouvement dont il avait été l’initiateur devenir 
un instrument dans les mains des industriels et des 
gens de finances et — indirectement, mais plus habi
lement — dans celles aussi de l’Allemagne nazie. 
A plusieurs reprises, Coutrot avait mis en garde ses 
amis. Mais la « synarchie » entendait jouer sur tous 
les tableaux qui lui paraissaient devoir leur per
mettre de gagner le jeu rapidement. L’un de ses 
chefs, Pierre Pucheu, sorti du peuple, normalien et 
financier, avait tour à tour milité chez Doriot, au 
Parti Populaire français, et avec le Colonel de la 
Rocque, chez les Croix de Feu. Il avait représenté 
le Comité des Forges au Comité Sidérurgique franco- 
allemand. Il était aussi dans les affaires d’Hippolyte 
Worms. Pierre Pucheu répétait : « Lorsque les 
techniciens auront le pouvoir, ils pourront bou
cler les capitalistes, combattre la stupidité du ra
cisme et supprimer à jamais le danger du nationa
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lisme. Mais pour arriver au pouvoir, ils ont besoin 
de l’argent des gens riches, de la bonne volonté des 
bourgeois et de la complicité du seul pays fort en 
Europe, l’Allemagne. Allons au plus vite. Il s’agit 
d’établir la synarchie en France pour donner l’exem
ple au monde avant qu’il soit trop tard et que le 
communisme ait triomphé partout. » Cet état d’es
prit était plus pu moins celui des autres synarchistes 
notoires : Gérard Lardet, jeune industriel qui, le 
premier en France, avait — dans ses usines modèles
— intéressé ses ouvriers aux bénéfices ; l’ingénieur 
Gibrat ; l’agriculteur Jacques Leroy-Ladurie et son 
frère, inspecteur des Finances ; François Lehideux, 
gendre du constructeur d’automobiles Louis Renault
— entre autres. C’est lors du drame de Munich que
— sans bruit mais avec efficacité — la « synarchie » 
joua son premier rôle important.

* * *

1 Le cas Grynspan provoqua une émotion considérable dans 
tous les pays. Le jeune Polonais incarcéré ne fut jamais jugé. Il 
était encore en prison quand les Allemands envahirent la France. 
Grynspan fut la première personne dont les Allemands exigèrent 
la remise par les autorités françaises en vertu du fameux « Article 
19 » du Traité d’Armistice du 22 juin 1940.

La situation économique en France empirait. Le 
premier novembre, Paul Reynaud succéda à M. Mar
chander au Ministère des Finances. Le 7 novembre, 
un jeune Polonais nommé Grynspan, dont des 
parents avaient été martyrisés par des nazis dans des 
camps de concentration, se présenta rue de Lille à 
l’Ambassade d’Allemagne et reçu par le Conseiller 
Von Rath, l’abattit d’un coup de revolver.1 L’Alle
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magne aussitôt organisa sous prétexte de représailles 
un immense et atroce pogrom à travers le territoire 
du Reich.

Le monde entier indigné protesta et les Etats-Unis, 
à titre de désapprobation, rappelèrent leur Ambas
sadeur à Berlin « pour consultation ».

Le 23 novembre au Conseil des Ministres, 
M. Georges Bonnet annonça que l’Allemagne « con
sentait » à signer un traité de non-agression avec la 
France semblable à celui que Chamberlain et Hitler 
conclurent tout de suite après l’accord de Munich. 
Von Ribbentrop viendrait lui-même à Paris pour 
inaugurer solennellement cette nouvelle ère dans les 
relations franco-allemandes. Les Ministres n’avaient 
jamais été mis au courant de cette nouvelle négocia
tion. Beaucoup protestèrent qu’au moins le moment 
était mal choisi. Daladier reconnut qu’on aurait dû 
avertir l’opinion publique plus tôt des conversations 
engagées et que la venue de Von Ribbentrop à Paris 
à ce moment pouvait sembler inopportune aussi bien 
aux Français qu’à l’étranger. Le Président Albert 
Lebrun, qui prenait peu souvent partie, approuva la 
déclaration du Président du Conseil. Jean Zay ainsi 
que Campinchi déclarèrent qu’ils craignaient des 
troubles dans la population. Anatole de Monzie sug
géra que la rencontre ait lieu à Strasbourg. Enfin, 
Paul Reynaud se leva :

— Il faut retarder la signature de ce traité, dit-il, 
car si le traité est pour nous, le voyage est pour les 
nazis. Ils veulent trouver un moyen de rétablir leur 
prestige.

Georges Bonnet insista :



« PENDANT L’ENTR’ACTE » 95

— On ne peut pas remettre le voyage. L’Alle
magne considérerait cela comme un geste inamical 
car, dit-il, elle n’a aucun intérêt à cet accord, elle n’y 
consent que pour être agréable à la France. Va-t-on 
remettre en question tous les problèmes résolus par 
Munich ?

Soutenu par Camille Chautemps, Guy la Chambre, 
le Ministre d’Agriculture Queuille, Georges Bonnet 
l’emporta.

Le Parti Communiste parvint à convaincre la 
Confédération Générale du Travail de déclarer une 
grève générale. Mais le pays secoué par tant d’événe
ments n’aspirait plus qu’à la tranquillité. La grève 
annoncée pour le 30 novembre était très impopulaire 
même chez les ouvriers. Daladier le sentit et s’y 
opposa avec force, annonçant que des sanctions 
très sévères seraient prises contre les fonction
naires qui ne rejoindraient pas leur poste et 
que les ouvriers et employés qui n’iraient pas à leur 
travail pourraient être renvoyés purement et simple
ment par leurs employeurs. La grève fut un échec 
total. Le lendemain un million d’ouvriers quittèrent 
la Confédération Générale du Travail et le prestige 
de Daladier fut considérablement augmenté.

Faits curieux :
1). Dans le PETIT PARISIEN du 30 novembre 

on pouvait lire cette dépêche datée de Londres :
« On suppose à Berlin que Al. Daladier l’empor

tera dans la lutte avec les syndicats ouvriers. Avec un 
gouvernement de gauche, le Reich ne voudrait nulle
ment conclure un accord pacifique. »

De la même façon, Hitler quelques jours plus tôt 
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dans un grand discours avait jeté l’exclusive sur cer
tains hommes politiques anglais (entre autres MM. 
Winston Churchill et Eden) et avait indiqué ceux 
avec lesquels il consentirait à s’entendre.

2). Le 30 novembre, le jour même de la grève 
mais avant qu’on connaisse son piteux échec, les 
députés italiens réunis à Rome réclamèrent pour la 
première fois Nice, Corse, la Savoie et la Tunisie.

Les pays qui avaient abdiqué n’allaient pas tarder 
à connaître les exigences de ceux qui — grâce à leur 
soumission — se sentaient les plus forts.

* * *

— Allô, Lazareff ? Joignez-vous à nous ce soir, 
mon cher, nous allons à Montmartre fêter l’heu
reux événement.

C’est Otto Abetz qui me téléphonait. Je savais qu’il 
avait déjà invité plusieurs autres journalistes dont 
un certain nombre de mes collaborateurs. Je refusais 
assez sèchement. Il était venu avec Von Ribbentrop 
pour la signature solennelle de l’accord franco- 
allemand, « le plus beau jour de ma vie », disait-il. 
Il n’y eut pas la moindre manifestation durant le 
séjour de M. von Ribbentrop qui fut entouré de l’in
différence générale. Un grand dîner donné par 
M. Georges Bonnet pour le Ministre des Affaires 
Etrangères allemand réunit de nombreuses person
nalités dont les représentants de toutes les grandes 
institutions financières et de toutes les industries. 
Toutefois, pas un seul Israélite n’y fut invité. Il y 
eut aussi une réception à l’Ambassade d’Allemagne 
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pour laquelle, contrairement à tous les usages, les 
invitations furent rédigées en langue allemande. 
Quelques Français eurent assez de dignité pour 
renvoyer leurs cartons à FAmbassadeur Von 
Welzscheck.

Deux jours après le retour de M. von Ribbentrop 
à Berlin, je rencontrais chez la comtesse de Mont
gomery, Paul Reynaud et l’Ambasadeur de Pologne 
Luscasiewicz.

— Vous vous êtes réjoui trop tôt des malheurs de 
la Tchécoslovaquie, dit Paul Reynaud à Luscasiewicz, 
dans peu de temps, c’est à vous que les Allemands 
vont s’en prendre.

Luscasiewicz est intelligent, violent et têtu.
— Jamais, dit-il, l’Allemagne n’osera ! Nous som

mes plus forts et plus intelligents que les Tchèques. 
D’ailleurs, vous voyez bien qu’ils laissent même la 
Tchécoslovaquie tranquille, maintenant.

— Avant mars, s’écria Reynaud, l’Allemagne aura 
mangé la Tchécoslovaquie, en août elle se jettera sur 
la Pologne.

— On dirait que vous le souhaitez !
— Non, mais je refuse de fermer les yeux.
Une dispute éclata entre les deux hommes qui 

manquèrent d’en venir aux mains.
Plus tard dans la soirée, Paul Reynaud me fait part 

de ses craintes :
— Les menaces de Mussolini envers notre pays 

m’inquiètent beaucoup moins que les nouvelles qui 
viennent d’Allemagne et surtout de l’aveuglement 
des dirigeants polonais et français. Vous souvenez- 
vous de l’article que je vous ai donné l’année der
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nière : « Nous sommes entrés dans la période non- 
sanglante de la guerre. » Si je n’étais pas Ministre, 
je vous en donnerais un autre aujourd’hui car nous 
n’allons pas tarder à entrer dans la période sanglante 
de la guerre. Les chefs de l’armée allemande veulent 
profiter des avantages que Munich leur a donnés. Ce 
sont eux maintenant qui poussent le parti national- 
socialiste. Heureusement qu’en Angleterre, ça va bien 
mieux. M. Chamberlain et lord Halifax se rendent 
un compte plus exact des réalités. Ni eux ni l’opinion 
publique de l’autre côté de la Manche n’accepteront 
que Hitler transige sur les accords de Munich, en 
dépit d’une séquelle d’indécrottables apaiseurs. J’ai 
reçu des nouvelles de Winston Churchill, ce matin. 
Il se réjouit du réveil de l’esprit national britan
nique.

— Mais qui réveillera l’esprit national en France ?
— Mussolini peut-être. Ses insultes auront au 

moins cet avantage.



CHAPITRE V

CHERCHEZ LA FEMME

La première était née au milieu de caisses de 
savon ; la seconde parmi les boîtes de sardines. Mais 
ces deux bourgeoises, filles de riches industriels, assez 
jolies dans leur jeunesse pour se croire irrésistibles, 
avaient au cœur la même ambition. L’une et l’autre 
entrèrent, par leur mariage, dans l’aristocratie. L’une 
et l’autre voulurent conduire les destinées de la Répu
blique. L’une et l’autre, la Comtesse Hélène de 
Portes et la Marquise de Crussol, ont joué un tel 
rôle dans la catastrophe où la France a failli sombrer 
que nous devons parler d’elles malgré notre répu
gnance à mettre en cause des femmes dont l’une a 
déjà été condamnée à mort par le Destin et exécutée.

La petite Hélène Rebuffel avait eu, toute jeune, 
le désir de réussir, de jouer un rôle. Elle était riche. 
Son père, Charles Sans-Rebuffel, possédait aux envi
rons de Marseille une fabrique de savon et de ma
tières grasses. Il contrôlait en outre plusieurs com
pagnies de navigation, tout un ensemble de sociétés 
disséminées dans le Proche-Orient et dans les prin
cipales possessions de la France d’Outre-Mer.

Hélène fut élevée par les meilleures gouvernantes, 
puis dans les plus élégants pensionnats. Elle brillait 
aisément parmi les amis de son père, industriels, 
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négociants, financiers ou politiciens bourgeois, mais 
elle avait toujours rêvé de s’évader de ce milieu. Elle 
voulait forcer les portes des salons fermés à ceux qui 
n’étaient pas nés aristocrates ou qui n’occupaient pas 
un poste de commandement dans le pays.

Hélène connaisait ses armes : sa fraîcheur, sa 
grâce, sa beauté irritante, son autorité de jeune fille 
insupportable, la drôlerie et l’imprévu de ses con
versations et aussi sa dot importante. Elle était en 
outre habile à se faire des relations.

Un des meilleurs amis de son père, André Tardieu, 
lui présenta Paul Reynaud qui commençait alors à 
faire parler de lui. Petit, sec, nerveux, beau parleur, 
c’était le fils d’un bas-alpin qui s’était enrichi dans 
le commerce au Mexique.

Paul Reynaud s’était rapidement fait connaître au 
Palais par son indépendance d’esprit, sa clarté et son 
sens des formules heureuses. Il avait épousé la fille 
de son patron, Maître Henri-Robert, Bâtonnier de 
l’ordre des avocats. De ce mariage avec Jeanne Henri- 
Robert était née une fille, Colette, mais on savait le 
couple désuni. Elu député par ses compatriotes au 
lendemain de la guerre durant laquelle il s’était 
héroïquement conduit, Paul Reynaud, battu en 1924, 
se fit réélire quelque temps après comme député de 
Paris. La hardiesse de ses conceptions financières et 
ses interventions retentissantes sur le réveil et les 
intentions cachées de l’Allemagne l’avaient classé 
parmi les meilleurs orateurs nationaux.

Un flirt s’ébaucha bientôt entre la jeune Hélène 
Rebuffel et Paul Reynaud deux fois plus âgé qu’elle 
mais qui avait conservé une apparence d’extrême jeu
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nesse. Ce flirt fut paradoxalement facilité par l’ami
tié profonde qui lia par la suite Hélène Rebuffel et 
Jeanne Paul-Reynaud.

Mais Hélène Rebuffel n’était pas femme à se con
tenter d’une amourette de jeune fille avec un person
nage politique de second plan. Elle vint à Paris et 
se mit sous la protection de son amie, la Comtesse 
Marthe de Fels (une vraie aristocrate celle-là, née 
Mlle de Cumont, mariée à un riche député et dont 
le salon était un des mieux fréquentés de la capi
tale). Marthe de Fels s’attacha à Hélène Rebuffel 
et elle chercha à l’aider à réaliser son rêve. Mais 
Hélène, pleine d’orgueil, souffrait de n’être pas la 
première partout où elle arrivait. Elle sentait qu’on 
l’acceptait comme une petite bourgeoise, amie de 
Marthe de Fels, parce qu’on la trouvait plaisante à 
regarder et à entendre. Elle dissimulait sous sa 
faconde méridionale sa rage de jouer les utilités et 
les bouts de table. Elle voulait, le plus vite possible, 
avoir un titre. Il y a toujours un certain nombre de 
jeunes nobles désargentés à la recherche de riches 
héritières. L’un d’eux, le Marquis de Crussol, était 
pressé par sa grand’mère, la célèbre Duchesse d’Uzes 
douarière, de renoncer à une vie de plaisir et de faci
lité et de redorer le blason familial. Il rencontra 
Hélène, lui fit un brin de cour, mais la Duchesse 
d’Uzes douarière avait choisi pour lui un autre parti. 
Elle voulait lui faire épouser Jeanne Beziers, beau
coup plus riche encore que la petite Rebuffel. Le père 
Beziers — qui avait gagné des millions à Nantes, en 
mettant des sardines en boîtes — avait, lui aussi, don
né à son enfant une éducation soignée, au Couvent 
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des Oiseaux, et il rêvait de faire broder une couronne 
sur le trousseau de sa fille. Jeanne Beziers, 
moins vive et moins spirituelle qu’Hélène, était plus 
distinguée. Elle était aussi blonde qu’Hélène était 
brune, aussi bretonne — avec son front têtu — 
qu’Hélène était méridionale avec ses yeux noirs 
brillants.

Finalement c’est Jeanne Beziers qu’épousa le petit- 
fils de la Duchesse d’Uzes (et on l’appellera : la 
sardine qui s’est « crue sole »).

Hélène Rebuffel en conçut un vif ressentiment 
contre son heureuse rivale. Elle ne se consola de son 
échec que lorsqu’elle rencontra Jean de Portes, fils 
du Marquis de Portes et de la Duchesse Caroline 
de Gadagne. Hélène, qui rêvait de devenir Duchesse 
à son tour, jeta son dévolu sur ce personnage char
mant et falot qui pouvait, par héritage, devenir Duc. 
Jean de Portes d’ailleurs momentanément épris de 
cette jeune fille intelligente, sensuelle, qui le bous
culait et le divertissait, en fit, en attendant, une 
Comtesse.

Ayant atteint le premier échelon de leur ambition, 
Hélène de Portes et Jeanne de Crussol décidèrent 
l’une et l’autre de brûler les étapes. L’une et l’autre 
voulurent avoir — comme leur amie Marthe de Fels 
'— un salon brillant où défileraient les personnages 
importants de la politique, de la presse, de la finance, 
de la diplomatie et des lettres. Cet instrument leur 
était indispensable pour atteindre leur but : tirer les 
ficelles d’un pantin de la vie publique.

Le Comte Jean de Portes, entré dans l’affaire du 
père Rebuffel, s’y consacrait avec acharnement. Le 
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Marquis de Crussol continuait sa vie agréable et sans 
responsabilité de clubman oisif. Tous deux laissaient 
à leurs femmes une grande liberté.

Hélène de Portes recevait et sortait beaucoup. 
Naturellement, on rencontrait chez elle André 
Tardieu, surtout lorsqu’il était au pouvoir. Il fut le 
« clou » de ses premiers dîners et c’est Hélène qui 
lui présenta le Colonel de la Rocque, chef des 
Croix de Feu, cousin de son mari (qui se repentira 
de ce contact lorsque Tardieu accusera de la Rocque 
d’avoir sollicité et reçu des fonds secrets). Puis 
Hélène attira chez elle Pierre-Etienne Flandin, Pierre 
Laval, Anatole de Monzie et — par Odette Bonnet, 
sa camarade de classe — Georges Bonnet.

Sur lequel de ces hommes va-t-elle miser ? Elle 
hésite encore. Elle ne croit guère à l’étoile de Paul 
Reynaud qui continue à jeter sur elle des regards 
pleins d’une tendre admiration. En 1930 il est devenu 
Ministre des Finances parce qu’il a su prévoir six 
mois à l’avance le « crack » américain. Peu de temps 
après, il devint Ministre des Colonies et alla en 
Indo-Chine pour apaiser les troubles qui venaient 
d’y éclater. Sensation ! C’était la première fois qu’un 
Ministre des Colonies en exercice dépassait le Canal 
de Suez.

La Princesse Marthe Bibesco confia à Hélène, par
lant de Paul Reynaud :

— Le Maréchal Lyautey l’admire. Il m’a dit : 
« Regardez bien ce petit bonhomme. Il a plus de 50 
ans, mais c’est maintenant qu’il va commencer à 
grandir. »

Hélène se décida. Le flirt d’antan recommença, 

________
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plus poussé. Hélène de Portes était alors dans tout 
son éclat. Oh ! Elle ne fut jamais la beauté fatale, 
la « Du Barry » moderne que certains journalistes 
ont lyriquement décrite dans les journaux américains. 
Brune, pas trop grande, un peu boulotte, ses lèvres 
toujours un peu entrouvertes laissaient voir les dents 
du plaisir, ces dents carrées et projetées en avant de 
celles qui aiment le pouvoir. Elle avait de beaux yeux 
et de belles jambes, mais elle était toujours habillée 
sans soin, sinon sans recherche, et mal coiffée. De 
plus en plus fébrile, excitée, elle souffrit d’une telle 
dépression nerveuse qu’on fut obligé de l’envoyer au 
sanatorium de Valmont en Suisse où elle resta plu
sieurs mois. Qui connut-elle là-bas ? Quelle in
fluence subit-elle ? En tout cas, à son retour, elle 
fréquenta assidûment Thierry de Ludre, le chef de 
la « brigade mondaine » du Führer à Paris, dont nous 
avons déjà parlé et qui était d’autant plus obstiné à 
faire partager à Hélène ses idées qu’il en avait sans 
doute la mission, car on connaissait à Berlin l’in
fluence de la jeune femme sur Paul Reynaud, un des 
adversaires les plus acharnés du nazisme.

Curieux personnage que M. Paul Reynaud ! Il 
avait profondément le goût de l’audace et de la popu
larité, le mépris des conventions et de l’habileté poli
tique. Tous les problèmes politiques, il les résolvait 
intellectuellement par des constructions logiques et 
géométriques qui ne s’embarrassaient pas de consi
dérations quotidiennes, ni de valeurs humaines. Avec 
cela il était autant qu’aucun autre attaché aux hon
neurs et rêvait de devenir Chef de l’Etat. Et s’il ne 
pouvait se plier facilement à la discipline des partis, 
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il restait étroitement attaché aux règles parlemen
taires. Au fond ce qu’il aurait voulu, c’est acquérir 
l’affection des masses et la popularité, sans jamais 
rien céder, sans jamais rien promettre, uniquement 
en réalisant son programme, en faisant le bonheur 
des gens malgré eux.

Hélène de Portes sait que Paul Reynaud est loin 
d’éprouver pour le fascisme la même tendresse 
qu’elle, mais elle pense que cet homme énergique 
qui a le communisme en horreur, pourrait devenir un 
jour un dictateur. Elle se voit elle-même dictatrice. 
Pourtant elle ne veut pas heurter son ami. Chaque 
jour elle le sent plus conquis, plus amoureux ; elle 
ne demande pas plus pour l’instant. Et de son côté 
elle poursuit une action politique qu’elle espère faire 
coïncider à un certain moment avec l’action poli
tique de Paul Reynaud.

Elle est allée à Vienne pour se faire soigner les 
nerfs par un spécialiste et, grâce à Thierry de Ludre, 
elle y rencontra les chefs nazis autrichiens et alle
mands. En revenant elle s’institua cependant « ma
nager » d’Otto de Habsbourg. Plus tard elle rendit 
plusieurs visites au Comte de Paris, se mit à la 
disposition du Prétendant Royal et lui promit l’appui 
de Paul Reynaud, républicain endurci !

Plus Paul Reynaud tirait à gauche (il se refusa 
à empêcher l’expérience du Front Populaire et envi
sageait de constituer un cabinet des communistes aux 
conservateurs) plus Hélène de Portes tirait à droite. 
Le couple ainsi jouait sur tous les tableaux. C’est 
Hélène de Portes qui décida Paul Reynaud à faire 
un voyage en Allemagne nazie. La technique aile- 
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mande s’exerçait alors sur le plan de la séduction 
et tout fut tenté pour convaincre l’homme politique 
français. Mais Paul Reynaud ne marcha pas. C’est 
en rentrant qu’il proclama qu’on était entré dans « la 
zone non sanglante de la guerre ».

Il dénonçait en ces termes la bourgeoisie fascisante 
française :

— C’est hors nos frontières qu’on va maintenant 
se ravitailler en idées politiques. Autrefois c’était 
l’étranger qui venait nous piller. La bourgeoisie appa
raît comme marchant à sa perte, telle la noblesse de 
l’ancien régime avant la Révolution, mais la noblesse 
au moins gardait le sourire, tandis que la bourgeoisie 
a l’air de suivre son propre enterrement.

Il se moqua aussi de possédants qui réclamaient le 
fascisme par esprit conservateur. Il leur racontait 
qu’un jour Mussolini en recevant son vieux camarade, 
Hubert Lagardelle, un ancien socialiste français, lui 
montra un bloc d’or que les industriels italiens 
venaient de lui apporter. « C’est ici — dit Musso
lini en montrant son coffre-fort — que le capitalisme 
vient mourir. »

Ces propos éloignaient de Paul Reynaud beaucoup 
de ses anciens soutiens de droite. Hélène de Portes 
avec laquelle il ne cachait plus sa liaison, s’efforçait 
de retenir ces amitiés en leur promettant qu’elle arri
verait bien à faire changer d’idées Paul Reynaud.

— Ça m’étonnerait beaucoup, chère amie, lui 
disait celui-ci avec un sourire, en l’entendant parler 
ainsi.

Mais il la savait dévouée à ses intérêts, ... et il 
l’aimait.



* * *

La Marquise de Crussol avait eu — l’une des pre
mières — l’idée d’ouvrir un salon de « Gauche ». 
Oh ! il ne s’agissait pas pour elle comme pour Marie 
Laure de Noailles « d’épater » l’aristocratie (comme 
d’autres veulent « épater les bourgeois ») en patron
nant des personnages ou des essais révolutionnaires. 
La Marquise de Crussol tenait trop à sa réputation : 
les milieux de gauche qu’elle protégeait et où elle 
évoluait, ne dépassaient guère les frontières du radi
calisme (on dirait — aux Etats-Unis — du libéra
lisme) .

Elle avait été, au beau temps de la Société des 
Nations, une des « Précieuses de Genève » et elle 
était restée — n’étant guère capable de comprendre 
rapidement la marche des événements — étroite
ment fidèle à l’idéologie genèvoise. Toutefois elle 
aussi « cherchait l’homme » assez énergique pour 
s’imposer à la France. Elle était moins soucieuse 
qu’Hélène de Portes de se voir du même coup impo
sée par lui que de jouir de l’admiration et de la 
jalousie discrète du reste de la société parisienne qui 
n’avait jamais complètement admis la fille du mar
chand de sardines... Une belle militante radicale, 
«la souriante Mme Shreiber » (femme d’un riche 
directeur de revue commerciale), présenta un jour M. 
Edouard Daladier à la Marquise de Crussol.

M. Daladier était resté veuf, après dix ans de 
mariage, avec deux garçons, Jean et Pierre. Sa femme 
— une brave ménagère lyonnaise, nommée Made
leine Laffont — l’avait rendu heureux, mais n’avait 
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pas favorisé sa carrière. Fils de boulanger de petite 
ville, professeur d’histoire dans un collège, puis mili
tant d’un comité politique local, il menait depuis son 
arrivée à Paris une vie privée tranquille et discrète 
dans un petit appartement de la rue Anatole-de-la- 
Forge. Comment ce provincial mal dégrossi n’aurait- 
il pas été flatté par l’attention, la sympathie, l’affec
tion d’une jeune femme si élégante, si répandue dans 
le « beau monde » et Marquise avec ça ! Elle-même 
avait trouvé l’Homme qu’elle cherchait dans ce pay
san madré et têtu, un peu triste (comme beaucoup 
de méridionaux, contrairement à la légende). Certes 
il n’était ni beau, ni bien habillé, mais il était à la 
tête d’un puissant Parti, il avait toutes les apparences 
extérieures d’un chef énergique et décidé. Elle sen
tait qu’il aimait le Pouvoir comme elle, qu’il croyait 
en son étoile, comme elle, et qu’il avait comme elle 
le goût de la politique. Daladier et Jeanne de Crussol 
ne tardèrent pas à faire en commun la stratégie par
lementaire, d’abord en salon, puis en chambre.

On a dit que le Français aimait voter à gauche et 
être gouverné à droite. C’est exact : il tenait à expri
mer la générosité de ses sentiments, mais il craignait 
par-dessus tout les changements d’habitude (plus 
encore que les désordres). Daladier semblait donc 
être l’homme indiqué pour plaire aux Français. Ceux- 
ci le sentaient honnête, patriote « fermement attaché 
aux immortels principes de 1789 »... Ils le croyaient 
ferme et résolu parce qu’il avait l’éloquence facile, 
savait crier, baisser la tête en grognant, mar
teler la tribune de grands coups. La gauche lui 
était reconnaissante d’avoir après tout évité le com
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plot fasciste du 6 février 1934, la droite d’avoir maté 
la grève générale du 30 novembre 1938. Il avait de 
la simplicité et émaillait ses propos de mots gros
siers. Il aimait boire — comme un vrai homme du 
midi — le vin et le « pastis ». Les bruits qui cou
raient sur ses habitudes d’intempérance le rendaient 
plus proche de chaque électeur qui retrouvait en lui 
ses habitudes les plus chères et une bonne excuse 
pour ses péchés véniels.

Deux hommes aussi différents que Daladier et 
Reynaud ne pouvaient guère s’entendre ni même s’es
timer. Mais c’est à cause de leurs « protectrices » 
qu’une véritable lutte éclata entre eux et par cette 
lutte la France fut un peu plus déchirée.

La Comtesse et la Marquise voulaient la première 
place pour « leur Homme » et pour lui tout seul. 
Pour le moment Daladier tenait la corde et Reynaud 
attendait son heure.

* * *

Dans cette atmosphère de jupes et de poudre de 
riz, la politique française voguait au gré de petites 
ambitions et des intrigues de ces dames, tandis qu’à 
nouveau grondait le danger de la guerre.

Edouard Daladier, pour répondre aux fanfaron
nades de Mussolini, partit pour la Corse, l’Algérie 
et la Tunisie (où les préparatifs de la ligne de 
défense Mareth furent poussés au maximum) et 
déclara solennellement que « pas une parcelle de 
ces territoires ne quitterait le patrimoine national ». 
Si Hitler avait réussi à provoquer la frayeur dans 

________
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une partie de l’opinion française, les dernières extra
vagances du Duce avaient provoqué la colère una
nime de la nation française. Dans quelques mois il 
allait falloir songer à élire un successeur à M. Albert 
Lebrun, le Président de la République, et l’attitude 
de Daladier le rendait plus populaire que jamais.

La Marquise de Crussol poussa Edouard Daladier 
vers l’Elysée et Hélène de Portes conseilla à Paul 
Reynaud de soutenir cette candidature parce que 
l’élection de Daladier laisserait libre la Présidence 
du Conseil. On en était là quand le Président Hacha, 
qui avait succédé à Benès en Tchécoslovaquie, fut 
brusquement convoqué à Berchtesgaden et se trouva 
mis par Hitler devant ce dilemme : ou céder son 
pays à l’Allemagne ou admettre qu’en cas de refus 
son pays soit détruit. Puis ce fut aussitôt après l’en
trée des troupes allemandes en Bohème et en Mora
vie et l’écroulement pour les Munichois de bonne foi 
de leurs dernières illusions. Hitler n’avait-il point 
assuré les signataires de l’Accord de Munich que « le 
pays sudète était sa dernière ambition territoriale en 
Europe et qu’il n’avait aucun désir de faire entrer 
dans le Reich des gens qui ne seraient pas de race 
allemande » ?

Daladier est entré d’abord, en apprenant le nou
veau coup de force allemand, dans un colère furieuse. 
Puis il s’est enfermé tout seul. Une demi-heure plus 
tard, il a appelé ses collaborateurs et leur a dit tris
tement :

— Maintenant c’est fini. Il faut se mettre en posi
tion de ne plus laisser à ce parjure l’occasion d’une 
nouvelle félonie ou c’en est fini de la France, 
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raconta le député Chichery qui avait vu le jour même 
le Président du Conseil.

De Londres on me téléphona que Lord Halifax 
était effondré et Neville Chamberlain profondément 
ulcéré. Hitler n’avait pas agi comme un gentleman 
— l’Angleterre ne lui pardonnerait jamais cette 
humiliation.

Il ne pouvait plus être question pour Daladier de 
l’Elysée ; il ne pouvait abandonner son poste en plein 
combat. On parlait des candidatures de l’ancien Pré
sident de la Chambre, Fernand Bouisson, poussé par 
Pierre Laval et de Queuille, Ministre radical de 
l’Agriculture. Georges Bonnet continuait, malgré 
tout, à s’obstiner dans sa politique d’apaisement. 
Aussi quand il vint à Londres avec le Président 
Lebrun, pour rendre aux souverains anglais leur 
visite, il fut froidement accueilli. Par contre, Albert 
Lebrun fut acclamé et gagna un regain de popularité 
qui le désigna en ces temps troubles pour un second 
septennat. (Ce pauvre M. Lebrun en était désolé car 
il rêvait sincèrement à une retraite paisible dans sa 
petite maison lorraine.) Le 5 avril, Versailles, Ville 
des Rois, où se réunissait F Assemblée Nationale, prit, 
en dépit de la gravité du moment, l’air de fête que 
lui conférait chaque nouvelle élection d’un Président 
de la République.

Jean Prouvost était en voyage au Maroc, car il avait 
voulu connaître par lui-même un peu de cet Empire 
auquel son journal avait consacré tant et tant de 
colonnes depuis les provocations italiennes. Six mois 
plus tôt, pas un Français sur cent n’aurait été capable 
de citer ou de situer plus de trois ou quatre de nos 

____
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possessions d’outre-mer. Mais les Français avaient 
soudain pris la fierté de leur Empire, maintenant qu'il 
était menacé. (PARIS-SOIR, au moment du voyage 
de Daladier, publia un grand récit « La Chevauchée 
Héroïque» pour apprendre à ses lecteurs la belle 
histoire de nos colonies et protectorats.)

Donc le 5 avril, à l'Hôtel Trianon à Versailles, 
remplaçant mon patron qui à l’ordinaire pré
sidait à ces sortes d’agapes — j’avais à ma table 
quelques heures avant que les députés et les 
sénateurs eussent renouvelé leur confiance à 
M. Albert Lebrun — deux Ambassadeurs, William 
Bullitt (des Etats-Unis) et son inséparable ami Lus- 
casiewicz (de Pologne), deux Ministres en exercice : 
Anatole de Monzie (Travaux Publics) et Charles 
Pomaret (Travail), Hervé Alphand, le jeune direc
teur des accords commerciaux, deux grands écrivains, 
Colette et la Princesse Marthe Bibesco, le Duc et la 
Duchesse d’Ayen, le banquier Raymond Philippe, la 
Comtesse Madeleine de Montgomery et la Comtesse 
Hélène de Portes que Paul Reynaud m’avait demandé 
d’inviter au dernier moment, ne voulant point se 
montrer avec elle à Versailles. J’avais aussi parmi 
mes invités le directeur du Cabinet de Paul Reynaud, 
mon ami Gaston Palewsky qu’Hélène de Portes jalou
sait pour l’influence contraire à la sienne qu’il exer
çait sur le Ministre des Finances.

Drôle de déjeuner ! Hélène de Portes arriva en 
retard, ne salua pas le collaborateur de son ami, 
mais par contre fit déplacer plusieurs personnes pour 
s’asseoir à côté d’Anatole de Monzie qui ne parlait 
plus à Paul Reynaud depuis plusieurs années. A la 
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table à côté de la nôtre, Georges Bonnet, plus vert 
que jamais, déjeunait avec sa femme et quelques 
amis. Maurice Chevalier entra dans le restaurant 
avec sa partenaire Nita Raya cherchant une place 
du regard. Le Ministre des Affaires Etrangères et 
sa femme se levèrent d’un bond pour inviter à leur 
table le célèbre fantaisiste et sa compagne. C’est ainsi 
qu’Odette Bonnet aperçut tout à coup Raymond Phi
lippe, commanditaire de l’EUROPE NOUVELLE, 
la revue de Pertinax. Elle pâlit et presque à haute 
voix elle s’écria, perdant toute retenue :

— Qu’est-ce qu’il fait ici ce sale Juif qui en veut 
à mon mari de ne pas avoir déclaré la guerre ?

Georges Bonnet eut tout juste le temps d’attraper 
sa femme par le bras pour la faire taire. Raymond 
Philippe n’avait pas entendu la diatribe qui lui était 
destinée et nul ne la lui répéta pour ne pas enve
nimer l’incident en ce lieu et en ce jour. Mais à sa 
grande surprise, Hélène de Portes se pencha vers 
Anatole de Monzie et lui dit :

— Odette a raison. On devrait bien interdire ces 
campagnes bellicistes. Si Hitler est le plus fort, on 
n’a qu’à lui céder — un point c’est tout.

— Qu’est-ce que dirait Paul Reynaud s’il vous 
entendait parler ainsi ? s’exclama Anatole de Monzie.

-— Pff ! fit Hélène de Portes, je lui répète ça tous 
les jours. Je finirai bien par le convaincre.

— Ça m’étonnerait parce qu’il est obstiné, fit 
Anatole de Monzie souriant.

Colette, avec son bon accent bourguignon, profita 
du dialogue pour demander :

— Puisque nous sommes aujourd’hui avec tant 
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d’augures, je voudrais bien savoir si nous aurons la 
guerre oui ou non ?

— Mais non Madame, lui dit l'Ambassadeur Lus- 
casiewicz, nous n’aurons pas la guerre. Hitler ne 
s’attaque qu’aux faibles, mon pays et le vôtre sont 
trop forts. Il essayera d’obtenir le plus de choses pos
sibles, criera parce qu’on ne les lui donnera pas et 
puis il se taira.

Cela semble aussi être l’avis de M. Bullitt qui se 
contente d’acquiescer d’un signe de tête.

— Je crois la question plus complexe, fit Anatole 
de Monzie, mais je suis cependant de l’avis que la 
volonté pacifiste des peuples l’emportera.

— Le tout, fit Madame Pomaret d’une voix criarde, 
c’est de ne pas faire de bêtises (elle employa un 
autre mot que « bêtises » ).

Son mari l’approuva :
— Si chacun continue le petit jeu « Ksks .. ., 

l’aura — l’aura pas », cela va mal finir.
Derrière nous, à une table, un homme prenait des 

notes sans arrêter. C’était le correspondant de la 
DNB, l’agence officielle de presse allemande.

Puis la conversation dévia sur Daladier. On se 
plaignit qu’il soit entièrement chambré sur les ins
tructions de la Marquise de Crussol par ses collabo
rateurs, MM. Clapier, Roger Genebrier, Jacques 
Kayser et l’écrivain André Chamson, chargé d’écrire 
ses discours.

— Il ne voit plus personne, disait Anatole de 
Monzie, surtout pas ses Ministres. Il n’a plus même 
de contact avec le Parlement.
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— Est-ce qu’il voit les chefs militaires ? interrogea 
la Princesse Bibesco.

— Oui,... je crois, dit Charles Pomaret.
Et tout le monde en chœur en conclut :
— C’est l’essentiel.

Quelques jours plus tard, le célèbre journaliste 
américain Roy Howard, de passage à Paris, revenant 
d’un long voyage en Europe au cours duquel il avait 
vu tous les principaux chefs d’état, me disait à son 
tour, à PARIS-SOIR :

— Il n’y aura pas de guerre. J’en rapporte la 
ferme conviction. Une partie très serrée se jouera 
mais qui n’aboutira pas à un conflit armé, que per
sonne au fond ne désire.

* * *

— Partez pour l’Amérique, me dit Jean Prouvost 
à son retour du Maroc. Vous n’avez rien à craindre 
pour l’instant. Terminez vite nos affaires mais je 
crois moi aussi qu’une guerre est impossible de nos 
jours. Cependant pour plus de sécurité, attendez le 
discours qu’Hitler prononcera le 27 avril.

Je retins à tout hasard ma place sur le PARIS. 
Aussi fus-je particulièrement ému quand un de nos 
correspondants berlinois, Robert Lorette, me fit par
venir par un messager une lettre confidentielle dont 
voici l’essentiel : « Les nazis avaient envoyé une nou
velle vague d’agents en France ; parmi ces agents se 
trouvaient surtout des femmes, suédoises et suisses. 

______________________________________
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Afin d’impressionner l’opinion publique en France et 
aux Etats-Unis, ces agents devaient procéder à un cer
tain nombre d’attentats. L’un des premiers serait 
d’incendier un grand transatlantique dans le port de 
Havre, le NORMANDIE, ou s’il était trop bien

. gardé, le PARIS. »
Je fis tout de suite porter cette lettre à Albert Sar- 

saut qui me mit en rapports avec M. Bussières, Direc
teur de la Sûreté Nationale. C’était un homme 
aimable qui avait fait sa carrière dans les adminis
trations préfectorales. Il aimait les parfums et les 
fleurs et portait toujours un œillet à la boutonnière. 
Je m’aperçus vite qu’il souffrait d’être pris pour un 
vulgaire policier. Aussi affectait-il de penser que les 
bandits, les espions et les terroristes n’avaient jamais 
existé que dans l’imagination trop féconde des 
journalistes.

— Je vais donner des instructions précises au 
Havre, me dit-il, mais entre nous je ne crois guère 
à cette histoire. On voit un peu partout la main de 
l’Allemagne en ce moment. Et puis tout cela est trop 
romanesque, les belles étrangères neutres, les transat
lantiques... Enfin nous verrons.

Quelques jours plus tard, ayant reçu une confir
mation de Robert Lorette, je fis une nouvelle visite 
au Ministère de l’intérieur. Albert Sarraut demanda 
par téléphone à la Sûreté Nationale le résultat de 
leurs investigations. Tout d’un coup je le vis rougir, 
blêmir. Il hurla dans l’appareil :

— Mais il ne s’agit pas de ça ! Qu’avez-vous fait 
au Havre ? A-t-on surveillé les hôtels parisiens ? Des
cendez-moi le dossier, tout de suite.



CHERCHEZ LA FEMME 117

Puis se tournant vers moi :
— Je leur demande où en est l’enquête. Ils me 

répondent : « Tout va très bien. Nous avons déjà pris 
des renseignements sur... le correspondant berlinois 
de M. Lazareff. Ces renseignements sont excellents. »

Le lendemain matin on apprenait qu’un attentat 
mystérieux avait détruit — dans le port du Havre — 
le transatlantique PARIS. Jamais on ne sut comment 
ni par qui le feu fut mis à bord de ce bateau.

* * *

Comme il l’avait déjà fait pour le précédent dis
cours d’Hitler, Daladier à la veille du 27 avril réunit 
les représentants des grands journaux et leur deman
da de ne point donner une place trop importante aux 
paroles du Fiihrer.

— Avec vos grands titres sur huit colonnes chaque 
fois que le Chancelier d’Allemagne ouvre la bouche 
vous faites inconsciemment son jeu. Traitez Hitler 
comme un autre chef d’Etat, comme M. Roosevelt, 
M. Chamberlain ou moi-même, dit-il. Et il ne 
put s’empêcher de sourire car en effet les discours 
de Daladier ne connaissaient jamais la même publi
cité dans les journaux de son propre pays que ceux 
du Chancelier d’Allemagne et chacun savait qu’il en 
était très vexé.

Avec plus ou moins de bonne grâce, les directeurs 
des journaux promirent à M. Daladier d’obéir à ses 
suggestions, mais plusieurs d’entre eux se gardèrent 
bien de tenir leurs promesses.

Ce discours d’Hitler fut d’ailleurs assez vide et 
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semblait marquer un recul sur ses positions précé
dentes. On en conclut hâtivement ou naïvement — 
selon ses désirs — que la nouvelle attitude de Paris et 
de Londres (l’Angleterre venait de signer son pacte 
avec la Pologne) intimidait le Führer ou que l’his
toire tchèque liquidée, les nazis allaient essayer de 
composer avec les démocraties.

L’est dans cette ambiance que je partis pour New 
York où j’expédiais le plus rapidement possible mes 
affaires.

A mon retour d’Amérique en 1937 j’avais trouvé 
PARIS-SOIR en butte aux attaques des communistes 
et de leur journal l’HUMANITE. Je retrouvais au 
début de juillet 1939 PARIS-SOIR aux prises avec 
les royalistes et leur journal l’ACTION FRAN
ÇAISE. Leur leader Charles Maurras emboîtait le pas 
à l’hebdomadaire JE SUIS PARTOUT et avait entre
pris une vaste campagne contre notre journal qu’il 
accusait à la fois de « bellicisme » et d’immoralité. 
Il était particulièrement violent envers Jean Prou- 
vost qu’il traitait de « traître à sa classe ». (Il y avait 
eu échange de témoins pour un duel qui n’eut 
d’ailleurs pas lieu entre Jean Prouvost et Charles 
Maurras.)

Mon patron, dès qu’il me revit, s’écria :
— Tous ces gens-là sont plus ou moins à la solde 

de l’Allemagne. Ils nous en veulent de notre indé
pendance. Berlin qui rage parce qu’il ne peut pas 
nous acheter, essaye de nous faire peur, de nous faire 
chanter comme Moscou le fit l’an passé. Quelle presse 
pourrie ! !

Je profitai de l’indignation et de la colère de Jean 
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Prouvost pour lui suggérer de révéler au public les 
véritables raisons des attaques lancées contre lui, 
c’est-à-dire d’ouvrir notre dossier sur la vénalité 
de la presse.

Mais Jean Prouvost n’avait pas le courage d’en
treprendre une croisade si dangereuse.

— Nous avons déjà assez d’ennemis comme cela 
pour l’instant, me dit-il, et puis ce n’est pas le mo
ment de démoraliser le pays (sic).

Quand M. Harry J. Luce, le publisher américain, 
vint en France cette année-là, il fut accueilli dans 
ce qu’il est convenu d’appeler la « grande presse » 
par un concert de protestations indignées. On ne 
réclamait rien de moins que l’expulsion immédiate 
de cet homme dont le magazine TIME avait « osé » 
dire que la presse française vendait souvent ses 
opinions aux plus offrants.

LE MATIN, LE JOURNAL, LE TEMPS et con
sorts étaient parmi les plus vertueusement outrés et 
la Fédération de la Presse intentait à M. Luce un 
procès en diffamation. Stupéfait par le cynisme de 
mes confrères, j’essayai aussitôt de joindre M. Harry 
Luce. Mais je ne pus l’atteindre. Son avocat parisien 
me téléphona de sa part. C’était M. René de Cham- 
brun, gendre de M. Pierre Laval, le protégé de 
M. Bunau-Varilla du MATIN et de M. Pierre Gui- 
mier du JOURNAL ! Dans ces conditions, je sentis 
que la proposition que j’allais faire n’avait pas 
grande chance d’être acceptée.

— J’ai, dis-je à René de Chambrun, un dossier sur 
la vénalité de la presse. Je peux vous le communi
quer. Il permetra à Harry J. Luce de confondre ses 
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antagonistes et le procès permettra d’épurer l’atmos
phère.

— Je vous remercie beaucoup, mon cher, me 
répondit René de Chambrun, mais les choses sont 
en train de s’arranger. J’ai trouvé qu’il valait mieux 
dans l’intérêt de la France et étant donnée la per
sonnalité de M. Harry Luce, ne pas engager une polé
mique. Je me suis très bien débrouillé. M. Harry 
Luce va écrire une petite lettre dans laquelle il fera 
remarquer que l’article incriminé est paru dans TIME 
en son absence. Les journaux l’inséreront avec quel
ques lignes gentilles sur lui. Ainsi tout se terminera 
pour le mieux.
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CHAPITRE VI

SATAN CONDUIT LE BAL

— Mazurka, cria dans la nuit une voix mâle et 
bien timbrée, Mazurka.

Ce mot enchanteur arrêta le chuchotis des conver
sations. Les belles dames en robes légères et vapo
reuses, les Messieurs — en habit ou en uniformes 
chamarrés de décorations — s’immobilisèrent dans 
l’attente de l’événement. De l’Hôtel des Princes de 
Sagan, deux jeunes gens sortirent en courant, et cha
cun d’eux portait un grand mât surmonté d’une roue 
d’où tombaient des rubans de soie rouge.

— Mazurka !
Quelque part dissimulé sous l’épais feuillage d’une 

tonnelle, l’orchestre attaque le vieil air polonais de 
Vaniaski.

— Venez, venez par ici, me souffla à l’oreille la 
Comtesse de Montgomery. L’Ambassadeur lui-même 
va danser comme il dansait lorsqu’il était jeune, dans 
les fêtes campagnardes, sur les places publiques de 
son village. Regardez-le bien. Même en habit, il 
fait si paysan polonais avec ses cheveux blonds fran
gés sur son front têtu et ses yeux bleus !... Cela va 
être amusant.

Nous suivîmes la foule. Les invités formèrent un 
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grand cercle au milieu duquel S. E. M. Luscasiewicz, 
Ambassadeur de Pologne à Paris, et cinq de ses secré
taires d’Ambassade, conseillers ou attachés militaires, 
se placèrent sur une ligne, en face de six de leurs 
compatriotes parmi lesquelles je reconnus Mme 
Arthur Rubinstein, la ravissante femme du célèbre 
pianiste, et la Comtesse Moll. L’Ambassadeur et la 
Comtesse tenaient chacun dans leurs mains un des 
mâts enrubannés. Les messieurs et les femmes glis
sèrent harmonieusement les uns à la rencontre des 
autres, formèrent des couples, se prirent par la main, 
tournoyèrent. Puis les cavaliers échangèrent leurs 
cavalières. Et la danse se poursuivit désuète, gra
cieuse, colorée, chaleureuse, puis rapide, effrénée, 
riche en figures imprévues et joyeuses. La musique, 
le rythme, le mouvement emportaient tout.

Par cette belle nuit d’été, sous un ciel percé 
d’étoiles, dans un jardin féerique où les lampions, 
les guirlandes électriques, les projecteurs et les feux 
de bengale irisaient de toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel les balustrades et les grands sphinx de marbre 
blanc, on se sentait soudain loin des réalités et des 
menaces.

— C’est peu de dire, mon cher, qu’ils dansent sur 
un volcan, car qu’est-ce que l’éruption du Vésuve à 
côté du cataclysme qui se prépare sous nos pieds ! 
s’exclama Paul Reynaud à mi-voix, de sa voix iro
nique et mordante.

Nous étions en effet à la fin du mois de juin 1939, 
dans le parc de l’Hôtel de Sagan, devenu depuis peu 
l’Ambassade de Pologne à Paris. Tout à l’entour 
respiraient légèreté, insouciance, désir de vivre et de 
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s’amuser. Je n’avais entendu parler que de projets 
de grandes vacances ou de croisières. Chacun s’ef
forçait de ne faire aucune allusion au drame qui 
menaçait le monde et avant tous les autres le pays 
dont nous étions, ce soir-là, les hôtes.

Au début de la soirée pourtant, j’avais parlé poli
tique avec S. E. M. Luscasiewicz. Avec netteté et 
même selon son habitude, avec une apparence de 
cynisme et de brutalité, il m’avait ainsi exposé la 
situation :

— Hitler sait maintenant qu’une guerre contre la 
Pologne seule est impossible. La garantie spontanée 
offerte à la Pologne par le gouvernement anglais 
après le coup de Prague a fait comprendre au maître 
de l’Allemagne que la Grande-Bretagne ne souscri
rait pas à un nouveau Munich. Avec la France, nous 
sommes en ce moment dans une situation plus déli
cate. Des engagements étroits et solennels lient nos 
deux pays, engagements politiques. L’alliance mili
taire du 21 février 1921, qui a été signée du côté 
français par le Maréchal Foch et le Général Buat, est 
d’une netteté absolue. Elle a été conclue sans limi
tation de durée ni possibilité de dénonciation. C’est 
sur elle que sont appuyés les accords de Rambouillet 
du 6 septembre 1936, qui ont trait au concours 
financier donné par la France à la Pologne pour son 
armement. Au moment où devant la menace alle
mande, ces accords absolus devraient se raidir encore
— afin que l’Allemagne sache la volonté commune 
des alliés de résister désormais à ses rodomontades,
— j’ai le regret de vous dire que j’ai trouvé dans 
votre gouvernement, et particulièrement dans la per
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sonne de M. Georges Bonnet, un désir de minimiser 
nos conventions, de chercher des échappatoires juri
diques qui permettraient à la France de ne pas rem
plir automatiquement ses obligations. Naturellement 
ses efforts ont été vains, mais hélas ! et par un phé
nomène que je ne puis encore expliquer, ils n’ont 
pas été inconnus du gouvernement nazi qui pouvait 
y trouver un nouveau prétexte pour exagérer ses bra
vades. Heureusement, votre Etat-Major n’est point 
de l’avis de votre Ministre des Affaires Etrangères. 
Les chefs militaires de nos deux pays ont récemment, 
ici même, à Paris, eu d’importantes conversations qui 
ont abouti à un nouvel accord militaire, plus précis 
et plus étendu que l’ancien. Cet accord est resté 
entouré du plus grand secret, mais les Allemands 
l’ont su également. C’est peut-être pour cela que 
M. Hitler se tient tranquille en ce moment. Il veut 
faire trembler les autres, mais il tremble lui-même 
quand il ne se sent pas le plus fort.

S. E. M. Luscasiewicz avait ajouté que c’était à 
l’homme privé et non pas au journaliste qu’il avait 
fait ces confidences. Puis, se félicitant de l’attitude 
de PARIS-SOIR, il m’annonça que son gouvernement 
avait décidé d’accorder plusieurs décorations à ceux 
de nos collaborateurs que nous avions récemment 
envoyés en Pologne pour expliquer à nos lecteurs 
où en était le Pays aux côtés duquel nous aurions 
peut-être demain à lutter.

Après le dîner, parmi les personnalités qui se pres
saient à la réception, arrivèrent justement M. Georges 
Bonnet qu’accompagnaient M. Hore-Belisha, Mi
nistre de la Guerre anglais, et le Général Gamelin. 
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Ils venaient tous trois d’un banquet donné par l’As
sociation France-Grande-Bretagne. Au cours de ce 
banquet, Hore-Belisha avait prononcé un grand dis
cours pour réaffirmer la volonté anglaise et dire la 
confiance que son pays mettait dans le Généralissime 
des armées alliées, qu’il avait appelé « notre Game- 
lin ». Celui-ci, comme à son ordinaire, à la fois 
simple et impénétrable, avait eu un mince sourire 
de satisfaction, tandis que l’assistance l’acclamait lon
guement.

La présence du Général Gamelin et de Hore- 
Belisha à l’Ambassade de Pologne revêtait donc une 
signification politique qui n’échappa à personne, pas 
même au Comte Welzcheck, Ambassadeur d’Alle
magne, qui était là avec ses deux filles. Celles-ci fort 
jolies l’une et l’autre, n’avaient cessé tout le long de 
la soirée de danser aux bras d’officiers polonais et 
français.

La mazurka terminée, je remontais dans le parc 
vers le buffet avec Paul Reynaud, son collaborateur 
Gaston Palewski, et la femme de l’ancien député 
Aimery Blaque-Bellair (d’origine polonaise, comme 
Palewski) lorsque nous fûmes rejoints par un de nos 
amis, officier d’Etat-Major du Général Georges.

La conversation s’orienta sur le récent accord mi
litaire franco-polonais dont S. E. M. Luscasiewicz 
m’avait entretenu au début de la soirée.

— Est-ce exact, demanda brutalement Paul Rey
naud à l’officier, que cette conversation militaire 
est subordonnée à une nouvelle conversation diplo
matique ?

L’officier répondit que le nouvel accord avait été 
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signé le 17 mai, à la suite d’instructions formelles 
du président Daladier, par les généraux Rydz-Smigly, 
chef du gouvernement polonais, et Kaprizki, son 
Ministre de la Guerre, d’une part, par les Généraux 
Gamelin et Georges d’autre part.

— C’est tout ce que je sais, ajouta-t-il.
— Eh bien, dit Paul Reynaud, moi je vais vous 

dire le reste. Quelques jours plus tôt, Luscasiewicz 
avait demandé au gouvernement français l’assurance 
écrite que tous les accords politiques et militaires 
joueraient en cas de menace contre les intérêts vitaux 
de la Pologne — Dantzig étant considéré comme fai
sant partie de ces intérêts vitaux. Cette assurance fer
mait la porte à Hitler, s’il voulait recommencer sur 
la question de Dantzig le coup des Sudètes : on 
réclame une région considérée comme allemande, on 
s’en empare par la menace, on brise ainsi les forces 
de résistance de l’adversaire et on s’ouvre le chemin 
pour l’annexion du pays tout entier ! La démarche 
polonaise se heurta non pas à un refus brutal, mais à 
une fin de non recevoir polie. Georges Bonnet veut 
pouvoir se servir de Dantzig comme monnaie 
d’échange. Il rêve de recommencer le coup de Mu
nich. Jusqu’à quand ? Je n’en sais rien... Toujours 
est-il que Bonnet a réussi à persuader ce triplepatte 
de Daladier que les nouveaux accords ne sont pas in
dispensables et qu’ils engagent la France unilatérale
ment. Gamelin s’est trouvé dans une situation stu
pide. Il avait signé le nouvel accord militaire à la 
demande de Daladier, donc persuadé que ces accords 
militaires étaient la conséquence d’un accord diplo
matique. Quand il apprit que l'accord diplomatique 
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lui, n’avait jamais été conclu et ne le serait pas, il a 
été obligé de prévenir ses collègues polonais que sa 
signature et celle du Général Georges devaient être 
considérées comme nulles et non avenues. Les nazis 
qui ont, dans l’armée polonaise, et peut-être aussi 
— hélas ! — dans la nôtre, des intelligences, n’ont 
pas manqué d’apprendre tout cela. Et c’est de cette 
façon qu’on veut intimider Hitler. C’est du joli. !

— C’est du joli, fîmes-nous en écho.
À la mazurka avaient succédé des valses de Cho

pin qui montaient légères à travers l’air embaumé du 
parfum, des fleurs et des femmes. Cette conversation 
sur une guerre à venir semblait, dans ce cadre et dans 
cette ambiance, presque incongrue. L’officier invita 
Mme Blaque-Bellair à danser. Paul Reynaud, qui 
portait beaucoup d’intérêt aux Etats-Unis, m’inter
rogea sur mon récent voyage. Le Ministre connais
sait bien, pour y avoir fait de fréquents séjours, pour 
en avoir étudié tous les problèmes politiques et éco
nomiques, la grande République américaine. Il l’ai
mait et l’admirait, car elle correspondait à son idéal. 
Il me dit combien la constitution de cette démocra
tie était supérieure à la nôtre, surtout grâce aux pou
voirs étendus délégués au Président de la République, 
chef de l’Exécutif.

Je lui dis comme j’avais trouvé l’opinion publique 
américaine mécontente, furieuse même contre les 
démocraties européennes à la suite de Munich.

— Ils ne comprennent pas ce qui a pu provoquer 
ou justifier cet accord, lui dis-je. Ils jugent les évé
nements en lointains spectateurs, sans vouloir se 
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rendre compte des questions matérielles et des réac
tions des peuples directement menacés.

— Ils ont raison, trancha Paul Reynaud. Ce sont 
eux qui ont raison. Les hommes politiques qui sont à 
la tête des démocraties doivent conduire l’opinion pu
blique et ne pas se laisser conduire par elle. C’est ma 
vieille théorie que vous connaissez bien. L’homme 
auquel on a fait confiance pour présider aux desti
nées d’un pays doit pouvoir jouir de cette confiance 
assez longtemps pour surmonter une impopularité 
momentanée et attendre qu’on le juge à terme. C’est 
par là qu’il est plus facile de gouverner aux Etats- 
Unis qu’en France, parce que le Président y est élu 
pour quatre ans et directement par le peuple. C’est 
par là aussi qu’avec nos gouvernants de petite enver
gure, une presse malhonnête est terriblement dange
reuse — surtout quand cette presse dans sa majorité 
est directement ou indirectement au service d’inté
rêts étrangers. Comme le chef du gouvernement doit 
à tout prix, pour continuer à rester au Pouvoir, plaire 
à l’opinion publique, donc à la presse qui est son 
truchement, il est mathématiquement et sans s’en 
apercevoir obligé de se soumettre aux volontés de 
l’étranger.

Je fis alors à Paul Reynaud l’éloge de l’indépen
dance de la presse américaine. Il m’interrogea lon
guement sur les positions respectives prises par cer
tains grands journalistes américains comme Hearst, 
Roy Howard et Harry J. Luce.

— On a été très maladroit en France. On laisse 
Tardieu expulser Hearst de France pour des raisons 
personnelles, car Tardieu n’avait pas pardonné à 
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Hearst les difficultés que celui-ci lui avait faites lors 
de sa mission en Amérique durant la guerre. Puis 
on insulte Harry J. Luce lors de son voyage ici parce 
qu’il avait laissé écrire la vérité sur la presse fran
çaise dans ses journaux. On n’a pas non plus eu 
assez soin de Roy Howard, qui est un homme très in
telligent, mais sensible aux manifestations exté
rieures. Quand on voit comment ces hommes sont 
reçus dans les autres pays et quand on voit comment 
on les reçoit chez nous...

— En tout cas, l’opinion publique aux Etats-Unis, 
après Munich, dis-je à Paul Reynaud, se désintéresse 
à nouveau complètement de l’Europe. « Puisqu’ils 
sont bêtes, dit-on là-bas, au point de ne pas vouloir 
se défendre eux-mêmes, laissons-les se manger entre 
eux. » Sur cent personnes que j’ai recontrées, 95 
étaient à nouveau fermement isolationistes. Les 
Américains ne se rendent pas compte que tout cela 
les concerne autant que nous.

Je lui citais des chiffres du Gallup Poil et j’en pro
fitais pour lui expliquer le fonctionnement de ce sys
tème de sondage de l’opinion publique — inventé 
par le Dr Georges Gallup — système que j’ai étudié 
sur place. Je lui annonçais que je ramenais des 
accords avec l’institut de l’Opinion Publique Amé
ricain, grâce auxquels nous allions faire fonctionner, 
sous les auspices de PARIS-SOIR, un Institut sem
blable pour la France, sous le patronage des plus 
éminentes personnalités et sous la direction d’un 
jeune universitaire français, Alfred Max, qui avait 
travaillé avec le Dr Gallup à New York.

Paul Reynaud leva les bras au ciel.
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— C’est un instrument merveilleux et effroyable, 
votre Gallup Poil, s’écria-t-il. Dans le domaine éco
nomique et social, il peut rendre les plus grands ser
vices. Mais si vous nous infligez ce fléau dans le 
domaine politique, vous prenez une responsabilité 
terrible. J’en parlerai à Jean Prouvost. Vous vous ren
dez bien compte qu’avec des hommes politiques aussi 
courageux que les nôtres dès que le Gallup Poil fonc
tionnera, c’est lui qui gouvernera. Je ne sais pas si 
vous pouvez vous imaginer où ça peut nous entraîner. 
Posez par exemple à n’importe quel peuple cette 
question : « Préférez-vous payer des impôts ou pré
férez-vous n’en pas payer ? » S’il n’y a pas 100% des 
gens qui nous répondent : « Nous préférons ne pas 
en payer » je veux bien être pendu par les pieds. Si 
on pose la question : « Préférez-vous faire la guerre 
ou préférez-vous ne pas la faire ? » encore une fois, 
il sera naturel que les gens répondent : « ne pas la 
faire ». Alors si, dans une démocratie, à la suite de 
ces référendums, on lève des impôts — et je ne vois 
pas le moyen de ne pas en lever — les personnalités 
qui dirigent le pays iront contre la volonté formel
lement exprimée du peuple souverain. En ce qui con
cerne la guerre, c’est plus grave encore, car l’étran
ger est là, qui tirera parti des réponses pacifiques des 
peuples démocratiques. En France, après un réfé
rendum pareil, le Parlement consulté pour déclarer 
la guerre, même si chaque parlementaire est persuadé 
que c’est le seul moyen de sauver le pays, n’osera 
plus s’engager à prendre pareille responsabilité. Sans 
doute si le public allemand avait été consulté libre
ment il aurait les mêmes réactions que celui de 
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France ou des Etats-Unis, mais comme il n’y a aucune 
chance qu’on se serve du Gallup Poil dans les pays 
totalitaires en matière politique, votre nouvelle insti
tution ne peut servir qu’à affaiblir encore un peu 
plus les régimes démocratiques.

Je fus impressionné par ces arguments. A ce 
moment comme l’Ambasadeur William Bullitt arri
vait près de nous, Reynaud l’interpella :

— Mon cher Ambassadeur, j’étais en train de dire 
à Pierre Lazareff que les démocraties ne triompheront 
que si les hommes qu’elles mettent à leur tête ont 
conscience de leur valeur et le respect du régime 
auquel ils doivent leur puissance. Mais s’ils doutent 
d’eux-mêmes, et veulent mettre à chaque seconde la 
démocratie à l’épreuve, nous sommes perdus.

Peu de temps après la nuit de l’Ambassade de 
Pologne, la France résolut de donner, à l’occasion 
de la Revue du 14 juillet, une éclatante manifestation 
de force militaire. Elle avait invité au défilé de ses 
troupes sur F Avenue des Champs-Elysées de nom
breuses personnalités alliées. Le Roi Carol était pré
sent, superbe avec sa cape de satin blanc et son casque 
d’acier noir. Hore-Belisha se tenait non loin du sou
verain, près de Winston Churchill. Mais les deux 
Anglais n’échangèrent pas un seul mot car ils étaient 
en froid. Autour d’eux se trouvaient les membres du 
Gouvernement français, le Corps Diplomatique au 
grand complet (y compris les Allemands et les Ita
liens, très attentifs) ainsi que des souverains et les 



132 DE MUNICH À VICHY

grands chefs de notre Empire, venus à cette occasion 
de tous les coins du monde.

.J’assistais à la revue avec mon ami, l’écrivain 
Joseph Kessel, et comme des millions de Parisiens, 
comme nos invités de marque, nous fûmes sai
sis d’admiration devant l’impeccable défilé de 
nos troupes métropolitaines et coloniales, l’assour
dissant cortège de nos chars d’assaut dont la puis
sance nous semblait être inégalable, l’admirable pré
cision de notre armée de l’air. Les superbes soldats 
de la Garde anglaise, vêtus de rouge, le chef sur
monté de hauts bonnets à poil, ainsi que les appareils 
de la R.A.F. provoquèrent des hurlements de joie de 
la population.

Quand nous quittâmes la revue, pour rentrer au 
journal, Joseph Kessel me prit le bras :

— Voyons, me dit-il, comment peut-on dire que 
la France n’est pas animée maintenant de la volonté 
de résister... comment peut-on dire, après la visite 
triomphale des souverains anglais et la façon dont 
furent accueillis ce matin les représentants de l’Em- 
pire Britannique, que nous ne sommes pas cordiale
ment unis à nos voisins d’Outre-Manche ?

— Ta conclusion ? dis-je.
— Il n’y aura pas la guerre, je garantis qu’un 

matin comme celui-ci fera réfléchir M. Hitler.
C’est cette opinion que j’entendis répéter toute la 

journée, et les jours suivants, par tous ceux que je 
rencontrais, grands ou petits, près ou loin du pou
voir. Dans les cinémas d’actualités qui dépendaient 
de notre journal, nous battîmes tous les records de 
recettes en représentant le film en couleurs de la 
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Revue. Les gens venaient se rassurer au spectacle de 
cette force dont ils espéraient que l’étalage serait 
suffisant pour leur éviter un conflit. Après la revue 
du 14 juillet 1939, pas un Français sur mille ne pou
vait croire qu’avec une armée comme la sienne, des 
chefs comme les leurs (auxquels les Anglais, si poin
tilleux et si jaloux, rendaient eux-mêmes un public 
hommage) et la fameuse Ligne Maginot, Hitler 
oserait jamais défier leur pays. C’est ce thème d’ail
leurs que pour des raisons diverses, toute la presse 
développa et le pays à nouveau, après une chaude 
alarme, se sentit tranquillisé.

Cependant Jean Prouvost m’apprit que Georges 
Bonnet avait reçu, quelques jours avant le 14 juillet, 
la visite de F Ambassadeur de Grande-Bretagne à 
Berlin, de passage à Paris, retournant à Londres pour 
quelques jours. « Sir Neville Henderson, affirmait 
Georges Bonnet, était persuadé qu’Hitler était décidé 
à la guerre et pensait que seul Mussolini pouvait 
l’arrêter sur ce chemin en prenant l’initiative d’une 
conférence mondiale qui assurerait à l’Axe des avan
tages substantiels, sans avoir à recourir à la force 
des armées. » Georges Bonnet partageait l’avis du 
diplomate anglais. Il le dit à Edouard Daladier qui 
refusa sinon de l’entendre, du moins de l’écouter. 
Edouard Daladier, depuis Munich, était persuadé 
qu’Hitler reculerait si on ne lui cédait plus. Il répéta 
à Georges Bonnet que le Fiihrer guettait chez ses 
adversaires les signes de faiblesse qui constituaient 
pour lui le signal de l’action. Daladier avait même 
ajouté :

— Je pense que Sir Neville Henderson a été ma
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nœuvré par la Wilhelmstrasse. Les nazis désirent 
cette conférence internationale et ils savent qu’elle 
ne réussira que si ce sont les alliés qui la sollicitent.

Georges Bonnet avait alors offert sa démission à 
Edouard Daladier en lui disant qu’ils étaient en trop 
grand désaccord pour qu’il puisse continuer utilement 
sa tâche.

— Allons, allons, Bonnet... du cran, avait grom
melé Daladier, ne soyez pas la première victime de 
la guerre des nerfs.

Les deux hommes s’étaient séparés sur ces mots.
Sur le plan intérieur, le gouvernement avait réagi 

contre les menées nazies avec une assez grande 
vigueur. Henri de Kerillis dénonçait depuis un cer
tain temps, chaque jour sans se lasser, les machina
tions d’Otto Abetz et de ses complices.

Un des principaux commissaires du contre-espion
nage à la Sûreté Nationale, le Commissaire Oswald, 
avait déclaré à un de mes collaborateurs :

— Henri de Kerillis ne sait pas le service qu’il 
rend à son pays car nous tenons tous les fils du com
plot, mais chaque fois que nous voulons faire quelque 
chose, on nous en empêche pour éviter, nous dit-on, 
« des complications politiques ». Si grâce à Kerillis, 
au contraire, c’est ne pas agir qui attire des compli
cations politiques, je pense qu'on nous laissera enfin 
les mains libres.

C’est ainsi que l’on put mettre la main sur le 
fameux banquier Hirsch, celui qu’on m’avait dénoncé 
depuis longtemps comme un des principaux caissiers 
de la propagande nazie en France. En même temps, 
on arrêtait Loys Aubin, Chef des Informations du 
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TEMPS, et Poirier, courtier de publicité au FIGARO, 
mais qui pendant très longtemps avait aussi travaillé 
au TEMPS, et qui, en tant qu’administrateur de ce 
journal, avait été justement chargé des « relations 
avec les états étrangers » (on sait ce que cela veut 
dire).

La Baronne von Einem, vieille amie du Maréchal 
Goering, qui s’était depuis quelque temps introduite 
dans la société parisienne où Otto Abetz lui avait 
servi de guide, devait être arrêtée comme chef de la 
conspiration, mais quand les policiers se présentèrent 
pour l’appréhender, ils apprirent que la Baronne 
avait quitté le territoire français depuis la veille au 
soir. Qui l’avait avertie ? Loys Aubin, vieux journa
liste blanchi sous le harnais, casanier, ponctuel, dont 
la seule fantaisie semblait être d’aller boire de temps 
en temps un verre de bière au « bistro » du coin, re
connut, dès les premiers interrogatoires, avoir touché 
plusieurs millions de l’Allemagne. Par contre, Poirier 
— qui devait mourir peu de temps après dans sa 
prison — nia contre l’évidence.

Otto Abetz, venant de Berlin, arriva à Paris quel
ques jours après ce coup de filet. Il s’installa comme 
d’habitude à l’Hôtel d’Iéna, en face du Comité 
France-Allemagne, comité que, par prudence, on 
avait dissous peu de temps après l’annexion de la 
Bohême et de la Moravie.

Il rencontra à cette époque ma femme sur F Ave
nue des Champs-Elysées, l’arrêta et lui confia en 
souriant :

— C’est terrible, je ne sais pas quoi faire pour les 
pauvres fonctionnaires de la République Française ! 
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Hier, je me suis retourné vers l’homme que votre 
Sûreté Nationale avait bien voulu déléguer à ma 
garde sans me prévenir et qui se tenait immédiate
ment à quelques pas de moi. « Mon pauvre ami, lui 
ai-je dit, vous devez vous fatiguer, car j’aime le 
footing et je fais de grandes emjambées. D’autre 
part, il m’arrive de prendre des taxis, vous allez finir 
par me perdre. Ce serait tellement plus simple que 
nous marchions l’un à côté de l’autre et que nous 
prenions la même voiture. » Il avait accepté la com
binaison et nous avons passé une bonne journée 
ensemble, quoique je ne l’aie pas trouvé d’un niveau 
intellectuel très élevé. Mais aujourd’hui, on m’a 
donné un autre ange gardien. Je viens seulement de 
le repérer... vous voyez, c’est ce monsieur là-bas, qui 
reste en contemplation, pendant que je vous parle, 
devant une petite fille qui fait de la patinette. Je 
vais recommencer mon petit coup d’hier.

Et faisant comme il l’avait dit, Otto Abetz remonta 
vers celui qu’il prenait pour l’inspecteur de police 
chargé de le suivre. Un bref colloque eut lieu entre 
les deux hommes. Puis Otto Abetz revint vers ma 
femme et il ironisa :

— Il se croit malin en m’affirmant que je me 
trompe et qu’il est représentant de commerce. Tant 
pis pour lui. Il ne saura pas avec qui je conspire et 
à cause de sa conscience professionnelle, ses chefs 
finiront par le révoquer.

On voit à quel point Otto Abetz était sûr de lui, 
si sûr des protections dont il jouissait. Le lendemain 
de cette rencontre, j’appris qu’un dîner avait été 
donné en son honneur par M. Horace de Carbuccia, 
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Directeur de l’hebdomadaire GRINGOIRE, dans son 
appartement de l’Avenue Foch. De nombreuses per
sonnalités politiques, dont la plupart appartenaient 
à l’ancien Comité France-Allemagne, y assistaient. 
On y parla naturellement beaucoup de Dantzig et des 
événements qui couvaient. Et ce qui semble insensé 
dans ces circonstances graves, en présence d’un étran
ger qui demain serait peut-être un ennemi, on parla 
aussi de la façon de mettre à la raison ceux qui en 
France ne voulaient pas céder à l’Allemagne et en 
particulier des journaux et des journalistes réfrac
taires à la politique de soumission.

Quant en quittant ce banquet, Otto Abetz qui, 
selon son habitude, avait bu largement les généreux 
vins de France, rentra à son hôtel, de fort bonne 
humeur, il trouva devant sa porte le « représentant 
de Commerce » qu’il avait interpellé la veille sur 
l’Avenue des Champs-Elysées. Cette fois, l’inconnu 
ne nia plus son identité véritable. C’était un com
missaire de la Sûreté qui montra à l’émissaire alle
mand sa carte d’identification. Après quoi, il lui 
tendit une petite enveloppe.

— Je suis, Monsieur, lui dit-il, chargé de vous 
faire une commission désagréable. Le gouvernement 
français veut vous éviter l’ennui d’être expulsé. Cette 
enveloppe contient une place qu’il vous aurait été 
difficile de vous procurer assez rapidement, sur 
l’avion qui part demain pour Berlin. Si vous ne pre
nez pas cet avion, vous serez arrêté dans l’après- 
midi. Le gouvernement français me charge de vous 
signaler également qu’il vous sera désormais impos-

niiu.'nnjj 
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sible de franchir à nouveau les frontières de notre 
pays-

Otto Abetz prit le billet sans mot dire, remercia 
avec courtoisie le policier et s’enferma dans sa cham
bre. On apprit plus tard, car toutes ses communica
tions étaient soigneusement écoutées, qu’il téléphona 
à l’Ambassadeur d’Allemagne. Otto Abetz détestait 
von Welcheck et celui-ci ne l’aimait guère. Ils se 
reprochaient mutuellement de s’espionner et de se 
gêner dans leur travail. L’Ambassadeur, réveillé par 
l’appel d’Otto Abetz, lui conseilla de repartir pour 
Berlin et de prendre là-bas les ordres de von Rib- 
bentrop. Otto Abetz raccrocha furieux et quitta la 
France le lendemain à l’aube.

Aussitôt averti de l’incident, je fis dans MATCH 
un article sur Otto Abetz. Sa personnalité était 
alors inconnue du public français, sauf des lecteurs de 
L’EPOQUE qui, grâce à Henri de Kerillis, savaient 
qu’il était le mystérieux chef de la cinquième colonne 
en France. Avant de faire mon article, et pour con
naître ses réactions, je téléphonais à Jean Luchaire, 
le meilleur ami et l’introducteur en France d’Otto 
Abetz. Je finis par trouver Luchaire à Deauville, où 
il passait un week-end.

— J’étais sûr, me dit-il, que ça finirait comme ça. 
Mais Abetz ne voulait pas me croire. Il était con
fiant, car il avait l’impression de ne rien faire de mal. 
Je reste persuadé que c’est un type sincère.

— Sincèrement nazi, en tout cas, répondis-je.
Luchaire me fit alors à l’appareil de grandes pro

testations que je ne lui demandais pas, d’antihitlé
risme et de patriotisme. Quelques jours plus tard, 
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ma femme recevait de Suzanne Abetz une lettre dans 
laquelle Mme Abetz demandait que j’intervienne 
pour permettre à Otto Abetz de revenir en France 
afin de confondre ses accusateurs. Elle ajoutait que 
son mari poursuivrait Henri de Kerillis en justice 
pour diffamation.

L’article qui parut dans notre hebdomadaire 
MATCH le 20 juillet 1939 se terminait par ces 
mots :

« Dans l’avion qui le ramène à Berlin, Otto 
Abetz rêve de revenir un jour prochain à Paris 
comme Ambassadeur d’Allemagne... Après tout, von 
Papen... »

Je ne me doutais cependant pas qu’il réaliserait 
ce rêve si vite et dans d’aussi tragiques circons
tances.



Ho
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CHAPITRE VII

LES DERNIERS INSTANTS DE LA PAIX

M. Daladier, tout en étant Président du Conseil, 
était resté Maire d’Orange, la petite ville proven
çale qui l’avait envoyé au Parlement. Orange ne 
savait pas si elle devait être plus fière de son député 
ou des vestiges de la civilisation romaine que l’on 
trouvait sur son territoire. Son théâtre antique, théâ
tre miraculeusement conservé et pieusement restauré, 
s’animait quelques jours chaque été au cours d’un 
festival dramatique et lyrique auquel participaient 
les plus grands artistes de notre pays.

A la fin du mois de juillet, Edouard Daladier réso
lut d’aller passer quelques jours à Orange pour ce 
festival annuel. Sachant que je pourrais le joindre 
là-bas et lui parler plus facilement, je décidai de 
m’y rendre aussi.

Quelques instants après une superbe représenta
tion de « Phèdre », je pus avoir un court entretien 
avec le Chef du Gouvernement, dans son bureau de 
la Mairie. Il m’annonça tout de suite sur un ton 
de défi :

-— Vous savez, je vais boucler la presse ! Elle dit 
trop de bêtises et le moment est trop grave pour la 
laisser faire. Je viens de créer un Commissariat de 
l’information pour la Radio, les journaux et le ciné
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ma. S’il le faut, j’y joindrai une censure. Qu’est-ce 
que vous en dites ?

— J’en dis, Monsieur le Président, qu’il y a long
temps que nous aurions dû avoir un Ministère de 
l’information, puisque nos ennemis ont fait de la 
propagande une arme de guerre en temps de paix, 
comme nous aurions dû avoir depuis longtemps un 
Ministère de l’Armement (Daladier fit une grimace). 
Quant à la censure, je ne serais pas journaliste si je 
n’en déplorais l’existence. Je reconnais toutefois que 
la censure est nécessaire puisqu’on n’a pas su empê
cher les journaux d’être des instruments des gouver
nements étrangers.

Toujours du même ton bourru, Daladier pour
suivit:

— L’Information dans mon esprit n’est pas de la 
propagande. La propagande, c’est quelque chose 
d’offensif, un instrument pour conquérants. L’Infor
mation française va s’efforcer de restituer à la France 
son vrai visage, trop souvent déformé. Pour une 
démocratie comme la France, il convient que l’in
formation soit un instrument défensif. J’hésite entre 
deux hommes pour leur confier ce poste — Jean 
Giraudoux et Jules Romains. Lequel auriez-vous 
choisi ?

— Ce sont, Monsieur le Président, deux hommes 
de grand talent, deux esprits éminents, mais je ne 
sais pas s’ils ont le dynamisme, l’esprit d’organisa
tion et d’invention, l’autorité qu’il faut ?

Daladier me coupa :
— D’ailleurs j’ai déjà choisi. Georges Bonnet insis
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tait pour Jules Romains,1 alors j’ai choisi Giraudoux. 
Il est si français, si clair, si intelligent, c’est tout-à- 
fait l’homme qu’il faut. Et puis, c’est un diplomate. 
Enfin, il connaît à merveille l’étranger et il y est 
très connu.

1 Georges Bonnet, au moment de la signature de l’accord 
franco-allemand, nous avait demandé de publier dans PARIS-SOIR 
un article de Jules Romains pour souligner et mettre en valeur 
les avantages que la France pourrait tirer de cette manifestation. 
Mais je sus qu’un peu plus tard l’auteur des HOMMES DE 
BONNE VOLONTE ne nourrisait plus guère d’illusions vis-à-vis 
de cette politique.

Là-dessus Daladier me dit qu’il espérait que les 
journaux travailleraient en plein accord avec Jean 
Giraudoux et le gouvernement français.

— Le moment est venu d’une union nationale, 
vraie et volontairement consentie. Je ne sais pas si 
l’on se rend compte qu’en ce moment, c’est le destin 
de la France et de l’Europe qui se joue. Guerre ou 
paix. Je crois vraiment qu’on peut encore éviter la 
guerre, si la France présente un front uni, si les 
journaux cessent leurs polémiques et leurs impru
dences. En tout cas, je suis résolu à user de fermeté 
s’il le faut, vis-à-vis de ceux qui ne comprendraient 
pas cela, de la plus grande fermeté.

Je regardais M. Daladier lorsqu’il prononçait ces 
mots. Il essayait de prendre un air méchant, il serrait 
les poings, mais vraiment, l’accent n’y était pas, on 
sentait qu’il se forçait.

Notre conversation fut interrompue par l’arrivée 
de son ami, le Sénateur de Vaucluse, Hippolyte 
Fabre, dont le fils faisait partie du cabinet du Prési
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dent du Conseil. C’était un méridional jovial, barbu 
et de forte carrure.

— Hippolyte Fabre, lui dit Daladier, je suis en 
train de dire à M. Lazareff que la paix peut être sau
vée si les journalistes ne font pas de « couillo- 
nades ». Toi qui es à la Commission de l’Armée du 
Sénat, quel est ton avis ?

— Le même que le tien, Président, répondit Hip
polyte Fabre sans se compromettre.

J’essayais de l’interroger encore sur l’armée :
— Elle est vraiment formidable... formidable... Je 

vous dis. Est-ce que vous étiez à la revue du 14 
juillet ? Eh bien, est-ce que vous n’avez pas été 
impressionné, comme tout le monde ? Alors ?

— Et l’Italie ? La Russie ?
—L’Italie ! Pfff ! ! fit Daladier.
— Le Maréchal Goering a dit l’autre jour à quel

qu’un, raconta Hippolyte Fabre : « Si l’Italie est 
contre nous, cela nous occupera deux divisions. Si 
elle est avec nous, nous devrons en immobiliser 15 !»

Le mot que j’avais déjà entendu était sans doute 
nouveau pour M. Daladier car il rit beaucoup.

— Quant à la Russie, ajouta Daladier, je peux 
vous dire que des conversations anglo-franco-russes 
ne vont pas tarder à aboutir, en dépit de beaucoup 
de difficultés, à un accord très solide. Diplomatique
ment, militairement, tout va bien, croyez-moi. Si la 
presse fait son devoir, il n’y a rien à craindre.

Là-dessus le Président me parla d’Orange, de 
« Phèdre », du théâtre en général.

Au milieu du mois d’août, M. Daladier réunissait 
encore les directeurs des grands journaux dans son 
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bureau et leur fit un pathétique appel à la sagesse. Il 
avait devant lui le compte-rendu de l’entrevue qui 
avait eu lieu, le 11 du même mois, entre le Chan
celier Hitler et M. Burckardt, Haut Commissaire de 
la Société des Nations, à Dantzig, à la suite de la 
note envoyée par la Pologne à l’Allemagne, au sujet 
de la ville libre de Dantzig où les nazis multipliaient 
les provocations.

Les détails de cette entrevue m’avaient été fournis 
par un correspondant de Suisse, parent de M. Burc
kardt. Je savais que le Führer avait joué devant le 
fonctionnaire genévois un de ces drames à un per
sonnage, dont il avait le secret. Pendant trois-quarts 
d’heure, sans s’arrêter, il avait parlé, écumant de 
rage, frappant du poing et du pied sur les meubles 
qui l’entouraient. Il avait mis sous les yeux de son 
interlocuteur ahuri par cette réception des plans et 
des coupures de journaux. Il lui avait dit qu’il en 
avait « assez, plus qu’assez » de lire dans la presse 
des pays démocratiques qu’il avait peur, qu’il recu
lait, qu’il bluffait, que la guerre des nerfs n’énervait 
plus personne que lui-même, qu’il menaçait mais 
qu’il n’osait pas mettre ses menaces à exécution. Il 
s’était montré particulièrement furieux des carica
tures publiées dans les journaux français et anglais. 
Il avait étalé les chiffres des sommes dépensées par 
l’Allemagne pour construire des tanks, des avions, 
des canons.

— J’ai créé, cria Hitler, un instrument de guerre 
inouï, sans précédent, qui dépasse l’imagination. Si 
on m’y oblige, je m’en servirai et avec cet instrument 
de guerre, je puis anéantir le monde en quelques 
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semaines. Si on prend ma bonne volonté, mon désir 
de régler pacifiquement la question allemande pour 
une reculade, alors j’avancerai dans un fracas de ton
nerre et tant pis pour les autres ! Ou la presse polo
naise, française, anglaise changera de ton, ou je 
changerai de manière d’agir.

M. Burckardt était sorti de cette tornade ayant à 
peine pu prononcer quelques paroles. Vivement 
effrayé, il avait aussitôt envoyé un long rapport à la 
Société des Nations et aux gouvernements intéressés.

M. Daladier indiqua aux représentants des jour
naux français l’esprit de cette entrevue, ce qu’Hitler 
avait dit concernant la presse et leur demanda d’en 
tenir compte largement, pour aider la tâche si dif
ficile du gouvernement.

Ce même jour, le Chancelier Hitler après les entre
vues de Salzburg, entre Ribbentrop et le Comte 
Ciano, recevait le Ministre des Affaires Etrangères 
italien. Jules Sauerwein nous téléphonait d’Autriche 
pour nous apprendre que Rome, sollicitée de se pro
noncer sur un concours de l’Italie en cas de guerre 
avec la Pologne, avait réservé sa réponse en invo
quant une clause secrète du Pacte d’Acier, qui sti
pulait que si l’Allemagne était engagée dans une 
guerre avant trois ans à partir de la date de la signa
ture du pacte, l’Italie aurait le droit de conserver sa 
neutralité.

Comme Paris était à moitié désert, la plupart des 
citadins étant partis en vacances, à la campagne, à 
la montagne ou à la mer, la marche des événements 
ne faisait point monter dans la population clair
semée la même fièvre qu’en septembre 1938.
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Le 15 août, jour de l’Assomption, la capitale était 
comme chaque année, à cette même date, absolu
ment déserte et je n’avais point rencontré âme qui 
vive dans la rue en allant le matin au journal. Devant 
mon bureau m’attendait Nicolas Kossiakoff (Yves 
Delbar) qui était mon meilleur informateur sur les 
questions russes. Il avait une enfantine vanité à voir 
ses pronostics se réaliser.

— Je vous l’ai dit, s’exclama-t-il, que ça n’irait 
pas tout seul pour la délégation franco-anglaise à 
Moscou. Le fameux accord qui devait être conclu si 
vite n’est toujours pas signé.

Et après un moment, il ajouta :
— Il ne le sera pas. Je vous répète que c’est avec 

les Allemands que Staline signera un pacte, avant la 
fin du mois.

Kossiakoff-Delbar m’avait déjà affirmé cela une 
quinzaine de jours plus tôt, me donnant des préci
sions et des dates. Cette fois, il alla plus loin :

— Le changement de la politique russe a com
mencé le jour où il y a plus de trois mois, Litvinoff 
a été écarté du pouvoir. Aussitôt Staline, par l’inter
médiaire de son homme de confiance Gregory Asto- 
kov qu’il a envoyé spécialement et secrètement à 
différentes reprises à Berlin, est entré en conversa
tions suivies avec von Ribbentrop. Les conversations 
se sont poursuivies à Moscou entre Staline et l’Am- 
bassadeur von der Schulenbourg.

— Mais quel jeu joue donc Staline ? Comment 
peut-il s’allier avec son pire ennemi, et comment 
Hitler pourrait-il accepter d’avouer publiquement 
demain ses liens avec le bolchevisme qu’il ne cesse 
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d’agiter comme un épouvantail aux yeux du monde 
et contre lequel il a prêché la guerre sainte ?

— Vous ne connaissez ni les communistes, ni les 
nazis. J’ai assez vécu en Russie et en Allemagne pour 
vous affirmer que, du moment où leurs maîtres l’or
donneront, ils trouveront tout naturel le mariage de 
la carpe et du lapin. Ils seront seulement surpris 
d’avoir pu penser un moment dans leur passé qu’une 
telle union avait quelque chose d’extraordinaire. 
Quant à la politique de Staline, qu’on se mette à sa 
place, on le comprend très bien, on ne peut que 
l’admirer. »

Je fis un geste. Mais Kossiakoff poursuivait :
— Staline depuis Munich est persuadé que les 

chefs actuels des gouvernements démocratiques sont 
prêts à tout faire pour, dès que la guerre paraîtra 
inévitable, diriger sur la Russie seule le choc des 
armées allemandes. Ce sont les gens de Munich qui 
sont encore au pouvoir en France et en Angleterre. 
Staline est très au courant, entre autres, des manœu
vres de Georges Bonnet. Comment voulez-vous qu’il 
fasse confiance à de pareils partenaires ? Que fait 
donc Staline ? Depuis les purges de 1937, voulues 
par l’Allemagne et qui ont privé F Armée Rouge de 
cadres et de chefs expérimentés, les conversations 
entre Moscou et Berlin ont été fréquentes. Staline 
désire gagner les démocraties de vitesse. L’Allemagne 
ne veut pas avoir la guerre sur deux fronts, du moins 
au début. Elle sait ce que cela lui en a coûté en 1914. 
En faisant semblant de poursuivre les pourparlers 
avec la France et l’Angleterre, Staline redouble le 
désir d’Hitler de s’entendre avec la Russie. Cette



LES DERNIERS INSTANTS DE LA PAIX 149

entente se fera certainement et c’est Staline qui diri
gera le choc des armées allemandes vers les démo
craties. Pendant ce temps-là, d’ailleurs, Staline don
nera à ses alliés allemands beaucoup de promesses 
qu’il ne tiendra pas, mais prendra de réelles garan
ties. Il sait bien qu’à une certaine échéance, le but 
de l’Allemagne est de l’écraser. Mais la Russie n’est 
pas prête à se défendre. Tous ses plans étaient basés 
sur l’existence du bastion tchécoslovaque. Son terri
toire n’est pas en état de défense. La Pologne et la 
Roumanie refusent le passage de leur territoire à 
l’armée soviétique, même si la Russie devient leur 
alliée. La France et l’Angleterre ne veulent pas auto
riser la Russie à s’emparer des Etats Baltes. Com
ment voulez-vous que Staline ne trouve pas tout 
cela étrange et n’y voit pas une obstination des Alliés 
de considérer la Russie rouge et non pas Hitler 
comme le principal ennemi ? C’est sur ces points, 
vous le savez, que les négociations de la délégation 
militaire franco-anglaise traînent en ce moment à 
Moscou. C’est à cause de cela que ces négociations 
seront bientôt rompues. L’attitude de la Pologne 
même est de nature à inquiéter le maître du Kremlin, 
parce que le gouvernement des Colonels jusqu’ici si 
germanophile est soudain d’une intransigeance ab
solue sur la question de Dantzig (que le Maréchal 
Pilsudski lui-même a toujours répété qu’il ne consi
dérait pas comme vitale) et en même temps, il refuse 
l’aide militaire russe.

— Alors la Russie va s’entendre avec l’Allemagne 
au risque de permettre à l’Allemagne d’arriver aux 
frontières de la Russie, de manger les autres démo
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craties, et de se retourner ensuite plus puissante que 
jamais contre les Soviets ?

— Ce risque est moins grand aux yeux de Staline 
que l’autre. Ce qu’il espère, c’est pouvoir gagner du 
temps afin de se fortifier, de mobiliser ses armées et 
de pouvoir entourer son territoire — concession 
contre concession — d’une ceinture d’états protec
teurs. La moitié de la Pologne, les Etats Baltes, la 
moitié de la Finlande, peut-être même la Bessarabie, 
lui serviront ensuite de tampons, au moment d’une 
attaque allemande. Et puis, Staline spécule sur une 
guerre longue où le monde entier finira par être 
entraîné et où tous les belligérants s’épuiseront, ce 
qui donnera à la Russie, la dernière à entrer dans 
la danse, un avantage incontestable. Sans compter 
les occasions qui s’offriront dans cette éventualité au 
communisme de s’implanter dans les nations fati
guées par des années de bataille.

— Vous savez que lorsque vous m’avez parlé de 
tout cela la première fois, j’ai averti notre Ministère 
des Affaires Etrangères et je me suis ouvert à plu
sieurs personnalités politiques et militaires. Personne 
n’a cru à votre histoire.

Kossiakoff-Delbar sourit d’un petit air pincé :
— Tout ce que je souhaite, me dit-il, c’est qu’ils 

n’y croient pas trop tard.
On vint alors m’apporter une dépêche de Moscou 

qui indiquait que la délégation militaire franco- 
anglaise conduite par l’Amiral Plunket et le Général 
Doumenc avait eu de nouvelles entrevues la veille au 
Kremlin. « Les pourparlers, ajoutait la dépêche, con
tinuaient à évoluer favorablement. »
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— Vous voyez, fis-je à Delbar, cela ne correspond 
pas du tout à ce que vous racontez.

— Moscou donne à la délégation franco-anglaise 
de l’espoir pour faire pression sur les Allemands. Je 
suis tranquille, je suis sûr de ce que je vous dis.

A ce moment le Directeur du Cabinet de Paul Rey- 
naud, Gaston Palevski, me téléphona :

— Le patron voudrait savoir si vous avez entendu 
dire que Vorochiloff a averti le Général Doumenc et 
l’Amiral Plunket que la continuation des pourpar
lers était subordonnée à une condition préalable : la 
France devrait d’abord obtenir de ses alliés polonais 
et roumains la promesse qu’ils laisseront passer les 
troupes russes à travers leur territoire en cas d’agres
sion nazie ?

Je mis Palevski au courant de la conversation que 
je venais d’avoir avec Kossiakoff-Delbar et je pro
mis de me renseigner sur la question exacte qu’il me 
posait. Je fis téléphoner à l’Ambassade de Pologne 
où j’obtins à l’appareil l’Ambassadeur Luscasiewiecz. 
Celui-ci avait été mis au courant par notre Quai 
d’Orsay de la condition posée par Vorochiloff. Il 
déclara que c’était de la part des Russes une « pré
tention absurde » et conclut que « tout cela n’avait 
aucune importance ».

— Les Russes sont obligés de marcher avec nous.
Quelques jours plus tard, le 20 août, je rencontrai 

Georges Bonnet et je bavardais avec lui de tout cela.
— Je crois qu’il y a du vrai dans ce que vous a 

dit votre informateur. Il va peut-être un peu fort et 
un peu loin en voyant un accord germano-russe avant 
la fin du mois, mais je crains que nos pourparlers 
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avec Moscou n’aboutissent pas, en dépit de l’opti
misme de nos diplomates et de celui de Daladier.

J’étais chez moi le 21 août vers 11 heures, quand 
on m’appela du journal pour me passer une commu
nication de Berlin. J’eus à l’appareil mon correspon
dant haletant :

— Ribbentrop est parti pour Moscou. Il va là-bas 
signer un pacte de non-agression.

— Tu en es sûr ?
— Sûr et certain. Je sais qu’il est trop tard pour 

faire une édition mais j’ai voulu te le dire de suite 
car je ne sais pas quand la nouvelle sera rendue offi
cielle.

J’avertis aussitôt Jean Prouvost qui s’écria :
— Ce n’est pas possible. C’est invraisemblable. 

Tâchez d’avoir confirmation aux Affaires Etran
gères.

Je demandais à M. Georges Bonnet.
— Je ne suis pas informé, me dit celui-ci. Atten

dez une seconde.
A l’autre bout du fil, il y eut un silence. J’entendis 

un froissement de papier, puis à nouveau la voix de 
Georges Bonnet profondément altérée :

— Havas me passe la même nouvelle. Je crois que 
c’est vrai. Si vous avez d’autres informations, je vous 
serais reconnaissant de me les communiquer.

Après Havas, Reuter confirma le départ de Rib
bentrop et le doute n’était plus permis. Kossiakoff- 
Delbar avait eu raison et la guerre, cette fois, était 
certaine, toute proche. Je me sentis envahi par une 
froide et tiraillante angoisse. Je ne dormis guère 
cette nuit-là.
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Le lendemain 22 août, j’appris que Daladier, lui, 
par contre, avait dormi fort paisiblement. Georges 
Bonnet lui avait téléphoné aussitôt la nouvelle de 
l’accord, mais Daladier lui avait répondu :

— C’est un canard, mon cher Bonnet. C’est idiot 
ce que vous me racontez là. C’est invraisemblable. 
Reposez-vous tranquille. Nous parlerons de tout cela 
demain matin.

Dans l’après-midi du 22 août, Georges Bonnet 
avait avec Daladier une longue et pénible conversa
tion, à la suite de laquelle il fut décidé que l’on réu
nirait le lendemain un conseil extraordinaire de la 
Défense Nationale auquel seraient convoqués tous 
les chefs militaires. Déjà Georges Bonnet avait, espé
rant y trouver des arguments en faveur de sa thèse, 
convoqué à son cabinet, sans en prévenir le Prési
dent du Conseil, le Général Gamelin, au début du 
mois d’août. Le Généralissime avait opposé à tous 
les arguments du Ministre une confiance et un calme 
inébranlables, lui disant que l’armée française était 
prête à toutes les éventualités défensives. Et Game- 
lin avait même déclaré au Ministre des Affaires 
Etrangères que si la guerre devait éclater un jour ou 
l’autre, « il est préférable qu’elle éclate dans les 
circonstances actuelles; c’est-à-dire avec la nécessité 
pour l’Allemagne de se battre à l’ouest et à l’est. »

Nous avons entre les mains le procès-verbal, qui 
naturellement ne fut pas publié, de la séance qui 
réunit le 23 août à 18 heures les Ministres et les 
chefs de la défense nationale, au Ministère de la 
Guerre. C’est un document capital qui fut rédigé 
sur-le-champ par le Général Decamp, chef du Cabi
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net Militaire de M. Daladier. Tout commentaire en 
affaiblirait la portée. Le voici :

PROCES VERBAL de la Réunion tenue au 
Ministère de la Guerre le 23 août, à 18 heures, 
sous la présidence de M. E. Daladier.

« Assistaient à la réunion : MM. Georges 
Bonnet, Ministre des Affaires Etrangères, G. 
Campinchi, Ministre de la Marine, Guy La 
Chambre, Ministre de l’Air, le Général Game- 
lin, chef d’Etat-Major Général de la Défense, 
l'Amiral Darlan, chef d’Etat-Major Général de 
la Marine, le Général Vuillemin, chef de l’Etat- 
Major Général de l’Armée de l’Air, le Con
trôleur Général Jacomet, Secrétaire Général du 
Ministère de la Défense Nationale et de la 
Guerre, le Général Colson, chef d’Etat-Major 
de l’Armée, le Général Aube, Inspecteur géné
ral de la D A T., le Général Têtu, Chef d’Etat- 
Major de l’Armée de l’Air.

« La Séance est ouverte à 18 heures 05.
« Le Président Daladier expose qu’il s’agit 

de répondre à trois questions précises :
1) . La France peut-elle, sans réagir, assister à

la disparition de la Carte d’Europe, de la 
Pologne et de la Roumanie, ou de l’une de 
ces deux puissances ?

2) . Quels moyens a-t-elle de s’y opposer ?
3) . Quelles sont les mesures à prendre actuel

lement ?
Première Question :
Disparition de la Pologne et de la Roumanie.
M. Georges Bonnet expose que : 
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il faut s’attendre au minimum à ce que la 
Pologne ne trouve aucun appui en URSS.
La Roumanie consentira vraisemblablement à 
livrer des approvisionnements à l’Allemagne. 
La Turquie n’étant plus épaulée par l’URSS 
n’entrera en jeu que si une puissance balka
nique est attaquée.
Compte tenu de cette situation, vaut-il mieux 
être fidèle à nos engagements et entrer en 
guerre immédiatement, ou reconsidérer notre 
attitude et profiter du répit ainsi obtenu pour 
accroître notre puissance militaire, étant bien 
entendu que la France court le risque d’être 
attaquée à son tour, dans un délai qui peut être 
de quelques mois seulement ?
La réponse à la question ainsi posée est essen
tiellement d’ordre militaire.
Le Général Gamelin et l’Amiral Darlan indi
quent qu’il y aurait intérêt à obtenir la neutra
lité absolue de l’Italie.
M. Georges Bonnet répond qu’il est possible 
de tenter quelque chose dans ce sens.
Le Général Gamelin, interrogé sur la durée de 
résistance que peuvent offrir la Pologne et la 
Roumanie, expose qu’il croit à une résistance 
honorable de la Pologne qui empêcherait la 
masse des forces allemandes de se retourner 
contre nous avant le printemps prochain ; à ce 
moment l’Angleterre serait à nos côtés.
En ce qui concerne la Roumanie, il est plus dif
ficile de se prononcer, la réponse à cette ques
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tion dépendant de l’attitude de la Hongrie et 
de celle de la Yougoslavie.
Au cours de divers échanges de vues, il est 
observé qui si nous sommes plus forts dans 
quelques mois, l’Allemagne le sera aussi bien 
davantage parce qu’elle disposera des res
sources polonaises et roumaines.
En conséquence, la France n’a pas le choix.
La seule solution à envisager est de tenir nos 
engagements vis-à-vis de la Pologne, engage
ments qui étaient d’ailleurs antérieurs à l’ou
verture des négociations avec l’URSS.
Deuxième Question :
Etat de nos moyens.
M. Guy La Chambre expose l’état de l’aviation, 
en gros progrès par rapport à septembre 1938. 
Au point de vue chasse, nous disposons main
tenant d’appareils modernes sortant en grande 
série et les moyens franco-anglais équilibrent 
sensiblement les moyens italo-allemands.
Notre aviation de bombardement ne sort pas 
encore en grande série. Il faut attendre au 
début de 1940. Mais d’ici là, l’Angleterre prend 
à sa charge les bombardements massifs en Alle
magne du Nord.
La coopération avec les forces terrestres peut 
être assurée dans de bonnes conditions.
Malgré ce que nous savons des forces alle
mandes (4000 avions de guerre en ligne, 5000 
en réserve, 3000 avions de coopération) la 
situation de notre aviation ne doit donc plus 
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peser sur les décisions du gouvernement comme 
elle l’avait fait en 1938.
Le Général Aube expose l’état de la D.A.T., 
source de graves soucis à divers points de vue : 
organisation, plans d’emploi, moyens.
Il faut craindre le bombardement des popula
tions civiles et des précautions doivent être 
prises pour sauvegarder le moral du pays.
Le Général Gamelin et l’Amiral Darlan indi
quent que l’armée de terre et la marine sont 
prêtes. Au début d’un conflit, elles peuvent peu 
de chose contre l’Allemagne ; mais elles 
seraient susceptibles d’agir vigoureusement 
contre l’Italie si cette puissance entrait en 
guerre. Par ailleurs, la mobilisation française 
apportera par elle-même un certain soulage
ment à la Pologne, en retenant face à nos fron
tières un certain nombre de grandes unités 
allemandes.
Le Président Daladier rappelle pour conclure 
que : depuis de nombreuses années, la France 
a concentré un effort massif pour la réalisation 
du système fortifié assurant la protection de ses 
frontières.
En outre, jusqu’à la guerre d’Espagne, le Haut 
Commandement estimait que la meilleure dé
fense contre l’aviation ennemie était constituée 
par l’aviation de chasse, aussi les réalisations 
en matière de D C A. sont-elles passées au 
second plan.
Dans la situation actuelle où la France est 
appelée à lutter seule pendant plusieurs mois, 



158 DE MUNICH À VICHY

nous sommes en mesure d’apprécier la sécurité 
que nous donne l’existence de nos fortifications. 
Troisième Question :
Nous avons déjà pris certaines mesures allant 
jusqu’aux dispositifs de sûreté, nord-est et sud- 
est et aux dispositifs complets de D.A.T.
Il importe de continuer progressivement la 
mise en place de nos moyens, de manière à 
avancer le plus possible notre concentration 
avant le déclenchement éventuel des hostilités. 
Ceci nous amènera à prescrire successivement : 
la mise en place de la couverture, 
la mobilisation générale.
La séance est levée à 19 heures 30. »

La presse dans son ensemble continuait pourtant 
à laisser ignorer au grand public la gravité de la 
situation et M. Daladier téléphona à PARIS-SOIR 
le 24 août pour se plaindre de notre « ton trop alar
miste ».

Le même jour avait lieu un conseil des Ministres 
des plus houleux. Paul Reynaud et Georges Mandel 
avaient demandé que l’on procédât immédiatement 
à la mobilisation générale, seul acte capable d’inti
mider encore Hitler. Ils avaient reproché à Georges 
Bonnet d’avoir, sans mission de son gouvernement et 
sans passer par la voie diplomatique, téléphoné à 
Varsovie pour demander aux Polonais de « ne se 
livrer à aucun geste irréparable au cas où le Reich 
s’emparerait de Dantzig ». Georges Bonnet reconnut 
avoir fait cette démarche insolite. Daladier le blâma 
en quelques mots, mais repoussa l’idée de mobiliser.

Répondant à une question d’Albert Lebrun, 
Edouard Daladier lui affirma que « tout espoir de 
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s’entendre avec la Russie n’est pas perdu, en dépit 
de la signature de l’accord de Moscou ».

A partir de ce moment Georges Bonnet conduisit 
la diplomatie française selon son plan, sans plus 
consulter personne, ni le Secrétaire permanent des 
Affaires Etrangères, M. Alexis Léger, ni même son 
Président du Conseil. Plus tard, il réunira les preuves 
de cette fébrile et insolite activité dans le Livre 
Jaune Français, en expurgeant toutefois certains 
documents qui auraient pu à l’époque le compro
mettre trop sérieusement. (Le Livre Jaune a paru 
pendant la guerre.)

Au cours d’un déjeuner avec Paul Reynaud, 
auquel assistait mon confrère M. Caddet, correspon
dant du LONDON TIMES à Paris, je trouvais le 
Ministre des Finances fort irrité.

— Georges Bonnet gâche tout, dit Paul Reynaud. 
La présence de cet homme dans le gouvernement 
nous conduira aux pires catastrophes. Il fait inter
venir le monde entier pour supplier à genoux Hitler 
de se tenir tranquille. Comment voulez-vous que, 
dans ces conditions, le monde accorde la moindre 
confiance à notre pays ? Comment voulez-vous 
que nous puissions conserver nos alliances ? Il s’est 
adressé tour à tour au Roi Léopold par l’intermé
diaire de l’Ambassadeur de Belgique en France, Pol 
Le Tellier, à Franco, par l’intermédiaire de F Ambas
sadeur d’Espagne, Félix de Lequerica, qui, pendant 
la dernière guerre, était le chef du mouvement ger
manophile en Espagne ; au Pape par l’intermédiaire 
du Nonce. Que sais-je encore ? Et tout cela sans se 
mettre d’accord avec les Anglais ! Il s’agit pour 
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Georges Bonnet d’obtenir de Mussolini un nouveau 
Munich, bien pire que le précédent, alors que je suis 
sûr qu’avec un peu de fermeté et de courage, nous 
pourrions tout au moins gagner encore un temps 
précieux. Pourquoi voulez-vous qu’Hitler n’attaque 
pas la Pologne, s’il a l’impression que l’alliée de la 
Pologne tremble de peur à l’idée de partir à son 
secours ?

Caddet dont les articles dans le TIMES étaient 
des plus sévères pour notre Ministre des Affaires 
Etrangères, nous raconta l’incident dont il avait été 
le héros le matin même. Il était au Quai d’Orsay à 
la recherche d’informations quand il se trouva nez 
à nez avec M. Georges Bonnet.

— Je m’étonne, M. Caddet, lui dit M. Georges 
Bonnet, de vous trouver ici.

— Ce n’est pas ma présence en ce lieu qui sur
prend le plus de gens, Monsieur le Ministre, répon
dit poliment Caddet, c’est la vôtre.

Et Caddet ajouta :
— C’est vraiment un être sans courage et sans 

ressort, car je lui ai lancé ça devant vingt personnes 
au moins et il a encaissé sans dire un mot et sans 
broncher.

Le même jour, Elie-Joseph Bois sortant d’une 
entrevue avec Georges Bonnet portait sur lui ce 
jugement en langage boursier :

— Il faudrait que les actions de notre pays fussent 
plus que jamais en hausse et Georges Bonnet est 
baissier sur la France.

Pourtant Berlin avait fait savoir qu’il acceptait 
des conversations directes avec Varsovie et les Polo
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nais lui envoyèrent pour se renseigner sur le but et 
la portée de ces conversations leur Ambassadeur à 
Berlin, M. Lipski.

Le 31 août, au matin, l’Ambassadeur de France 
à Londres, M. Charles Corbin, transmet par télé
phone un projet de médiation franco-anglaise entre 
l’Allemagne et la Pologne — qui avait l’avantage 
de ne pas faire intervenir de tiers et de conserver 
aux démocraties toute leur dignité. Georges Bonnet 
répond à Charles Corbin que « c’est une procédure 
trop compliquée qui ne peut qu’envenimer les 
choses ». Mais quand notre Ambassadeur à Rome, 
François-Poncet, lui téléphone une heure plus tard, 
il est aux anges. François-Poncet lui annonçait que, 
d’après le Comte Ciano, Mussolini semblait accepter 
d’intervenir et de proposer une conférence interna
tionale à la condition que la Pologne reconnaisse 
préalablement — et de sa propre volonté — le ratta
chement de Dantzig à l’Allemagne. Une heure plus 
tard, François-Poncet rappelle pour confirmer l’ac
ceptation de Mussolini et précise que le Duce avait 
fixé la date de cette conférence au 5 septembre.

Presque aussitôt, l’Ambassadeur Corbin annonce 
que M. Neville Chamberlain avait reçu la même pro
position de Mussolini, mais qu’il a décidé de ne l’ac
cepter que si tous les pays, y compris l’Allemagne, 
acceptaient préalablement de démobiliser leurs 
troupes. Alexis Léger, Secrétaire Général aux Affai
res Etrangères, enfin mis au courant par son 
Ministre, constata avec bon sens :

— Seuls les Anglais ont raison et cette conférence 
ne peut avoir lieu dans d’autres circonstances. Si elle 



162 DE MUNICH A VICHY

s’ouvre sur une reculade des alliés et sous la menace 
des armes allemandes, les démocraties vont se trou
ver devant des revendications de la part de l’Axe 
inacceptables et ce sera la guerre quand même, dans 
de plus mauvaises conditions. Le piège est un peu 
gros.

Georges Bonnet ne fut naturellement pas de cet 
avis. Il partit à la recherche de M. Daladier qu’il 
trouva dans son appartement de la rue Anatole-de- 
la-Forge en train de déjeuner. Georges Bonnet insista 
pour qu’on donne une réponse immédiate à l’Italie, 
sans se soucier de celle de l’Angleterre et que cette 
réponse soit naturellement une acceptation.

Daladier répondit qu’il réunira un conseil dans la 
soirée. Georges Bonnet, en sortant de chez Edouard 
Daladier, fit alors la tournée de tous les Ministres 
de cabinet qu’il savait favorables à sa thèse : 
Camille Chautemps, Anatole de Monzie, Queuille, 
Guy La Chambre, Marchandeau. A chacun il dit :

— Tenons bon ce soir, c’est la dernière chance. 
Ou c’est la conférence, ou c’est la guerre.

Pendant ce temps, Daladier avait un long entre
tien avec le Général Gamelin, avec l’Ambassadeur 
de Pologne et avec l’Ambassadeur des Etats-Unis, 
M. Bullitt. Il les trouva tous les trois dans le même 
état d’esprit d’extrême méfiance que M. Alexis Léger 
à l’égard de la conférence que Mussolini s’offrait 
de réunir.

Et l’on se rendit au Conseil des Ministres.
Le premier, Georges Bonnet prit la parole. Il lut 

un long papier hâtivement rédigé et conclut à l’ac
ceptation formelle et immédiate de la proposition 
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italienne, en insistant seulement pour que la Pologne 
soit invitée à assister à la conférence où son sort 
sera décidé et en demandant qu’on profite de cette 
réunion internationale pour régler tous les différends 
qui divisaient l’Europe.

En quelques mots, les Ministres Anatole de Mon- 
zie et Marchandeau appuyèrent leur collègue du 
Quai d’Orsay.

Albert Sarraut se leva et protesta avec indignation 
contre « cette nouvelle démission de la France ». Le 
vieil homme politique parla avec tant d’émotion et 
de conviction que des larmes perlaient dans ses yeux.

Paul Reynaud, Georges Mandel et Georges Cam- 
pinchi, chacun selon son tempérament, mais tous 
avec la même vigueur, dénoncèrent le danger d’un 
nouveau Munich.

A peine Campinchi avait-il cessé de parler que 
Georges Bonnet, sans répondre à aucun des argu
ments qu’il venait d’entendre, reprit la parole pour 
dire :

— Il ne faudrait pas que cette discussion s’éternise 
car on nous demande une réponse immédiate. Notre 
Ambassadeur à Londres, M. Corbin, a lui-même 
insisté sur ce point tout à l’heure.

Alors soudain, Edouard Daladier qui avait tout 
écouté la tête baissée, regarda M. Georges Bonnet 
dans les yeux et s’exclama :

— Tiens, il vous a dit ça, lui, Corbin. Eh bien, 
moi, je lui ai téléphoné il y a à peine une heure et 
il m’a déclaré le contraire, et il m’a dit que rien ne 
pressait.

Georges Bonnet, très pâle, reçut le coup en pleine 
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face. Il y eut autour du tapis vert du Conseil un 
silence oppressé.

Daladier poursuivit :
— Mon avis est extrêmement net. Nous sommes 

en présence d’une manœuvre. Exiger la démobilisa
tion allemande, c’est peut-être beaucoup. Mais avant 
toute chose, si le différend germano-polonais doit 
être réglé, il ne peut l’être que par des conversations 
directes car, si nous pouvons aller à Rome, nous ne 
pouvons aller à Canossa.

Et comme M. Bonnet faisait mine à nouveau de 
reprendre la parole, Daladier éleva la voix :

— Les Anglais le savent bien, Chamberlain l’a dit 
tout à l’heure à Corbin : « On voit bien que l’Italie 
cherche à sortir l’Allemagne d’un mauvais pas et 
qu’elle est chargée par Hitler de lui faire obtenir, 
sans guerre, ce qu’elle désire immédiatement. » C’est 
pour ça que les Anglais sont beaucoup moins pressés 
que ne le dit notre Ministre des Affaires Etrangères.

Cette fois Bonnet s’étrangla. Sa pomme d’Adam 
devint plus proéminente encore que d’habitude, les 
yeux lui sortirent littéralement de la tête et eurent 
l’air de vouloir rejoindre le bout de son long nez.

— Je ne vois pas, dit-il aigrement, ce qui peut 
nous faire douter de la bonne foi de l’Italie si ce 
n’est le désir de déchaîner la guerre à tout prix. En 
tout cas, je répète que l’Ambassadeur Corbin m’a 
téléphoné à 13 heures pour nous presser de donner 
une réponse rapide. Il a dû changer d’avis après 
avoir vu les Ministres britanniques. Et puisque le 
Président du Conseil lui téléphonait, il était en droit 
de croire que celui-ci m’en préviendrait. Quoi qu’il 
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en soit, les conversations directes entre Varsovie et 
Berlin ne peuvent rien donner. Ne pas répondre à 
Rome immédiatement, c’est précipiter la tragédie.

Doucement le Président Lebrun pose cette ques
tion :

— Mais, Monsieur Bonnet, vous nous avez dit que 
vous aviez eu deux coups de téléphone de Rome, 
l’un à midi 15, l’autre à 13 heures. Entre les deux, 
M. Mussolini s’était décidé à fixer la date de la con
férence. Comment expliquez-vous une décision aussi 
rapide de sa part ?

— Monsieur le Président, c’est bien ce qui 
m’alarme. Rome a dû recevoir des nouvelles très 
graves, apprendre que la catastrophe approche avec 
rapidité et qu’il est nécessaire d’agir sans délai.

— Allons donc Bonnet, fit Campinchi, tu ne vois 
donc pas que tout cela est un coup monté où les 
deux compères, Hitler et Mussolini jouent chacun 
leur partie : « Je menace, tu proposes, ils auront 
peur, nous exigerons ! »

A nouveau, Paul Reynaud et Albert barrant sou
tinrent le Ministre de la Marine. Pendant ce temps, 
Daladier fit appeler un officier de service et lui parla 
à l’oreille. L’officier sortit et revint après quelques 
instants pour apporter au Président du Conseil un 
morceau de papier. La gravité de la situation sug
gérait à Paul Reynaud une multitude d’images frap
pantes.

— Si nous allons à Rome à genoux, il ne restera 
plus qu’à nous donner sur la tête le coup de hache 
de l’abattoir. Ou nous serons vaincus sans guerre, 
ou, ce qui est pire, nous n’aurons fait que de perdre 
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l’honneur sans gagner la paix. S’il en est temps 
encore, notre seule chance d’éviter la gifle c’est de 
nous mettre en garde au lieu de tendre la joue.

Puis Daladier, brandissant la note qu’on venait 
de lui apporter, tint à citer des faits alors que Rey- 
naud se contentait d'accumuler les formules.

— Je n’ai pas seulement téléphoné à Corbin, j’ai 
téléphoné à Coulondre, notre Ambassadeur à Berlin. 
Il m’a dit textuellement — j’ai fait chercher la réfé
rence : « Hitler devait faire la guerre le 26 août, 
il a reculé. Le 29, il a donné un ultimatum de 24 
heures. Il n’a pas bougé. » Coulondre, comme il ne 
cesse de le répéter depuis un mois, dit qu’il faut 
tenir, tenir ferme... Oui, il faut tenir,... tenir.

Le Président Lebrun approuve de la tête ces 
paroles et, se tournant vers Georges Bonnet :

— Vous voyez, mon cher Monsieur, lui dit-il, 
c’est l’opinion unanime de nos diplomates. Il faut 
tenir.

Georges Bonnet a un geste las. Il sent qu’il 
n’est soutenu que par une minorité car la plupart de 
ses collègues approuvent le chef de l’Etat. Et les 
autres, prudents, se taisent.

Le Conseil se termina à 20 heures 30 et aussitôt 
après, M. Albert Sarraut lut à la presse un commu
niqué très court qui déclarait simplement : « La 
France tiendra ses engagements. »

Nous étions restés naturellement au journal pour 
sortir une édition spéciale avec le communiqué du 
Conseil des Ministres. Il y avait un peu d’animation 
dans la rue, mais beaucoup moins qu’en raison des 
circonstances, on aurait pu le craindre... ou l’espérer. 
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Le public dans l’attente du miracle qui éviterait une 
fois encore la guerre restait d’un incroyable opti
misme. Mais comment aurait-il été conscient du dan
ger puisqu’on lui cachait toute la vérité et qu’il ne 
savait même rien des transactions où se jouait son 
destin ?

J’étais encore au journal quand nous parvint la 
nouvelle de la brusque convocation à la Wilhelm- 
strasse des Ambassadeurs de Grande-Bretagne et de 
France, suivie aussitôt du texte long et obscur, lu 
par M. von Ribbentrop aux représentants des alliés 
pour leur signifier que les conversations étaient rom
pues entre l’Allemagne et la Pologne.

Nous nous réunîmes à quelques-uns dans le 
bureau de Jean Prouvost pour essayer de voir clair 
dans ce nouveau rebondissement de la politique 
hitlérienne :

— Donnons quelques coups de téléphone aux Mi
nistres pour avoir leur avis, suggéra Jean Prouvost.

Il appela Georges Bonnet.
— C’est bien ce que j’avais prévu, lui dit celui-ci. 

Je l’ai prédit à Daladier quand je l’ai vu après le 
Conseil et à Corbin, à qui j’ai téléphoné tout à 
l’heure. Mais les Ministres anglais sont tous cou
chés, on a donné l’ordre qu’on ne les réveille pas. 
Ils ont dit qu’ils auraient le temps de répondre 
demain à l’Italie. Demain, où en serons-nous ?

Nous eûmes enfin Paul Reynaud au bout du fil. 
Il n’était pas au courant de la note lue par Ribben
trop aux diplomates alliés. Quand il en eut pris con
naissance, il s’écria :
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— Encore du bluff ! ! Croyez-moi, Hitler se 
dégonfle d’heure en heure.

D’heure en heure... A 4 heures du matin, comme 
je n’avais aucune envie de dormir, je marchais de 
long en large devant le printing crépitant de l’agence 
Havas, quand une dépêche m’apprit que les troupes 
allemandes avaient pénétré sur le territoire polonais 
et que déjà la bataille faisait rage.



CHAPITRE VIII

LA GUERRE QUI N’OSE PAS DIRE SON NOM 
(Notes dans mon carnet)

2 septembre 1939
Conseil des Ministres ce matin. Mobilisation géné

rale. Convocation du Parlement : l’entrée en guerre 
est décidée en principe. En principe seulement. Pen
dant que les armées allemandes et polonaises sont 
aux prises, ici on discute encore.

Toute la matinée Georges Bonnet a téléphoné 
avec Londres, avec Rome, avec Berlin, avec Varso
vie. A midi, il a dicté à l’Ambassadeur François- 
Poncet une note que celui-ci doit aussitôt remettre 
au Comte Ciano. D’après cette note, la France 
accepte sans condition la proposition de Mussolini 
quoique Londres ait refusé, étant donné les événe
ments, de répondre à l’Italie. Londres a même pro
posé au gouvernement français une démarche com
mune donnant à l’Allemagne un délai de 24 heures 
pour arrêter la guerre et retirer ses troupes du terri
toire polonais. Georges Bonnet a repoussé cette 
suggestion.

C’est Paul Reynaud qui nous a appris tout cela :
— Trahison, affirmait-il ! Une démarche com

mune de la France et de l’Angleterre qui aurait 
montré ces deux pays fermement décidés à marcher 
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aurait encore pu faire reculer Hitler. Il n’attaquait 
la Pologne que parce que les atermoiements fran
çais l’avaient persuadé que les démocraties allaient 
reculer et tomber dans le piège de la conférence de 
Rome fixée exprès au 5 septembre, pour que l’Alle
magne y arrive en conquérante, bottée et casquée, 
forte du fait accompli. De plus la Pologne se sentant 
épaulée, en tous les cas aurait été encouragée à 
suivre nos conseils de modération. Et Daladier laisse 
faire Bonnet parce que, selon son habitude, après 
avoir pris une décision dans un sens, il en voit aussi
tôt les dangers et est enchanté qu’on lui fasse faire 
un pas dans le sens contraire.

Je me souviens d’un « mot » sur Daladier qui 
courait les salles de rédaction il y a quelques années : 
« Daladier ce n’est pas le taureau du Vaucluse, c’est 
la vache hésitation. »

3 septembre
La comédie de la conférence de Rome continue. 

Elle a provoqué hier à la fin de l’après-midi une 
scène dramatique. Luscasiewicz, Ambassadeur de 
Pologne, est allé voir Georges Bonnet. Il a refusé 
de s’asseoir et s’avançant vers le Ministre des 
Affaires Etrangères, s’est écrié :

— Il ne s’agit plus de causer, M. Bonnet, il s’agit 
de se battre. Que fait votre armée ? Que fait votre 
aviation ? Vous nous avez promis une aide efficace 
et rapide, et au lieu de cela, vous avez passé votre 
temps à encourager Hitler, faisant tout ce qu’il fal
lait pour lui laisser croire qu’il pouvait nous attaquer 
car une fois encore vous ne tiendriez pas vos enga
gements. Pire, vous avez tout fait pour empêcher 
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l’Angleterre de tenir les siens. L’idée de la confé
rence de Rome est absurde. Elle ne profiterait qu’à 
l’Allemagne et vous le savez bien. Vous êtes en train 
de prouver au monde que la France n’a pas de 
parole.

Georges Bonnet s’est levé, livide :
— J’excuse vos propos, dit-il, à cause des mal

heurs de votre Patrie.
Luscasiewicz, tout à son indignation, n’a pas 

entendu. Alors Georges Bonnet a sonné et un huis
sier a ouvert la porte. L’Ambassadeur de la Pologne 
alliée et martyre, congédié par notre Ministre des 
Affaires Etrangères comme un importun, dut s’en 
aller.

Anatole de Monzie qui soutient sans cesse 
Georges Bonnet au Conseil des Ministres, mais qui 
est ami de la Pologne et de Luscasiewicz, a été 
écœuré par l’attitude de Georges Bonnet. On dit que 
l’Ambassadeur des Etats-Unis, William Bullitt, est 
dans tous ses états. J’appris l’incident à la Chambre 
(où j’assistais à la séance historique) au moment où 
Daladier, comble de l’ironie, se faisait acclamer sur 
tous les bancs en proclamant :

— Nous respecterons la parole que nous avons 
donnée à nos alliés. L’honneur français est engagé 
et nous ne manquerons pas à cet engagement.

Daladier n’a pas parlé ouvertement de la propo
sition italienne, mais il a dit « que le gouvernement 
français ne reculerait devant aucun effort pour arri
ver à une négociation, mais à la condition toutefois 
que l’agresseur regagne ses frontières. » Et là encore 
il a été applaudi.
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Pourtant dans les couloirs du Parlement, certains 
hommes tenaient des propos singuliers : Pierre 
Laval, venu du Sénat à la Chambre, complotait dans 
les encoignures de portes avec Bergery, Jean Mistler 
(ex-Ministre du 6 février, devenu président de la 
Commission des Affaires Etrangères), le socialiste 
René Brunet, l’ancien Président du Conseil Pierre- 
Etienne Flandin, et Marcel Déat.

Tous les politiciens défaitistes et plus ou moins 
pro-nazis ou pro-fascistes avaient comploté d’inter
venir à la tribune pour défendre la proposition ita
lienne et affirmer « qu’elle pouvait encore sauver la 
paix si le Parlement donnait l’ordre au gouverne
ment de l’accepter sans condition ». Mais on s’arran
gea sagement pour qu’ils n’aient pas accès à la Tri
bune et que leurs propos, en pareilles circonstances, 
ne viennent pas rompre l’expression de l’unanimité 
nationale. Par ailleurs, à quoi eussent rimé leurs dis
cours, puisque le gouvernement par la bouche de 
M. Georges Bonnet avait déjà accepté sans condition 
la proposition italienne. Les conspirateurs cher
chaient aussi entre eux les moyens de renverser le 
Cabinet, sous le prétexte de mettre au pouvoir, étant 
données les circonstances, un gouvernement de 
« large union nationale » qui aurait à sa tête le 
Maréchal Pétain et comprendrait naturellement 
Laval, Bonnet, Flandin et tous les apaiseurs. La 
grande presse, en dépit de la censure, propage sour
dement cette idée.

Au Conseil de Cabinet qui suivit la séance du 
Parlement, Georges Bonnet mit ses collègues au 
courant d’un coup de téléphone qu’il avait reçu quel
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ques instants avant du Secrétaire permanent des 
Affaires Etrangères d’Angleterre, Sir Alexis Cado- 
gan, successeur de Sir Robert Vansittart. Les Minis
tres anglais s’en tiennent à leur point de vue : pas 
de conférence sans évacuation préalable du territoire 
polonais par l’Allemagne et nécessité de présenter 
un ultimatum à Hitler. Chamberlain et lord Halifax 
voudraient que cet ultimatum expire à minuit. 
Georges Bonnet se fit une fois de plus l’avocat des 
nazis et dit à Sir Alexis Cadogan :

— Vous ne pouvez pas sacrifier toute chance de 
paix pour quelques heures.

Il supplie ses collègues du gouvernement fran
çais de ne faire aucune démarche avant le lendemain 
midi, leur affirmant que « d’ici là l’Italie aurait peut- 
être trouvé un nouveau moyen d’arranger les 
choses ». Et le Conseil, non sans discussion, a accepté 
qu’on retarde la démarche cominatoire jusqu’à 
demain — 4 septembre — à midi. Je sais que 
Georges Bonnet téléphona plus tard à Ciano pour 
se vanter d’avoir obtenu cette victoire, cependant que 
Chamberlain téléphonait personnellement à Dala
dier pour protester contre les atermoiements de 
Georges Bonnet.

Le Ministre de l’Education Nationale Jean Zay a 
démissionné pour s’engager dans l’armée. Beaucoup 
de députés vont aussi rejoindre volontairement leur 
corps.

Notre correspondant à Londres m’a fait un 
tableau saisissant de l’atmosphère qui règne en 
Angleterre. A la Chambre des Communes, la grande 
majorité des députés, qu’ils soient travaillistes, libé
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raux ou conservateurs, ont manifesté une très vive 
nervosité quand ils ont appris qu’aucun ultimatum 
n’avait été présenté à l’Allemagne 24 heures après 
l’agression contre la Pologne, en dépit des garanties 
données à ce pays. Dans les couloirs du Parlement, 
l’attitude de Georges Bonnet a été jugée sans man
suétude et on soupçonne également Chamberlain et 
Halifax de tiédeur. Notre Ambassadeur Corbin est 
allé au 10 Downing Street, où il a été reçu par 
Chamberlain et Halifax qui déjeunaient ensemble. 
Chamberlain lui a déclaré sans ambages :

— L’offre italienne est considérée par toute l’opi
nion publique comme un piège destiné à favoriser 
l’avance des armées allemandes en immobilisant les 
troupes alliées. L’Angleterre est maintenant una
nime, mais le flottement et le retard qui sont dus à 
l’attitude du gouvernement français commencent à 
troubler le pays. Nous ne pouvons plus attendre. Et 
au besoin, nous agirons seuls.

Corbin a d’ailleurs eu à encaisser toute la journée 
les reproches des hommes d’état anglais les plus amis 
de la France. Winston Churchill a été l’un des plus 
violents. Il a parlé de la rupture possible de l’en
tente franco-anglaise. Corbin lui a répondu que la 
France, dont tous les hommes allaient être immédia
tement appelés à se battre, pouvait avoir une autre 
façon de voir les choses que l’Angleterre, qui se 
bornait pour le moment, à faire un effort industriel. 
Winston Churchill s’est fâché et Corbin a eu beau
coup de mal à le calmer.

4 septembre 
Cette fois ça y est, nous sommes en guerre. Nous 
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sommes en guerre ! Je me le répète afin d’essayer 
d’arriver à y croire. Encore, moi, j’arrive parfois à 
m’en persuader mais je suis à peu près le seul parmi 
les gens qui m’entourent.

La plupart de mes amis, de mes camarades, de 
mes collaborateurs sont mobilisés. Ils sont partis 
d’une façon très chic, sans enthousiasme, mais sans 
rechigner. Les mots qu’on entendait le plus dans la 
bouche de ceux qui s’en allaient rejoindre leurs régi
ments étaient ceux prononcés par Daladier à la 
radio : « Il faut en finir. » Mais en finir avec quoi ? 
Le nazisme, le pangermanisme ? la menace cons
tante ? Daladier dit simplement à ceux qui partent 
pour la guerre qu’ils vont se battre pour ne pas être 
dérangés chaque année dans leurs petites habitudes. 
Est-ce là un idéal pour lequel on accepte de mourir ?

Les Français sont quand même des gens « épa
tants ». On les a amenés à cette guerre, les yeux 
bandés, les oreilles bouchées, la bouche cousue. 
Pourtant les voici qui s’en vont parce que c’est leur 
devoir. Seulement on continue hélas ! à leur mentir. 
On leur fait prendre les armes, mais entre deux 
appels patriotiques, on leur murmure en confidence : I« La guerre est déclarée, ça ne veut pas dire qu’elle 
aura lieu. » On répète cela inlassablement. Messieurs 
nos ennemis ont bien travaillé depuis cinq ou six ans.

Les populations civiles sont d’ailleurs admirables 
comme les hommes qu’on a mobilisés. On leur a 
annoncé depuis des mois : « Le premier jour de la 
guerre, il y aura des raids sur les grandes villes et 
Paris sera détruit en quelques minutes. » Un certain 
nombre de citadins ont quitté la capitale pour la pro
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vince mais beaucoup moins que je n’aurais cru. Ceux 
qui sont restés se baladent avec leurs masques à gaz 
en bandoulière et interrogent le ciel. Il n’y a ni 
panique, ni affollement. La vie continue, un peu plus 
triste, c’est tout.

Il est cependant impossible de rencontrer une 
seule personne qui soit fermement persuadée que la 
grande bagarre a commencé. Il règne une drôle 
d’atmosphère. On dirait qu’on a confié à chaque 
Français un secret qu’il n’a pas le droit de révéler 
et qui lui confère cette certitude : « Tout cela n’est 
qu’un jeu, un jeu dont il faut avoir l’air de suivre 
exactement les règles, cependant il pourrait aboutir 
à un si formidable cataclysme que les partenaires, 
au fond, sont d’accord pour tricher à un moment 
donné, et la partie s’arrêtera avant que rien de vrai
ment grave n’ait eu lieu. »

L’horreur d’une guerre moderne a été si souvent 
prédite que tous ces pauvres gens se refusent d’ad
mettre qu’ils ont mis le pied dans l’engrenage fatal.

Ce matin une de mes secrétaires m’a dit :
— Vous allez voir, Monsieur, comment ça va finir. 

Les Italiens vont proposer une conférence et tout 
s’arrangera.

Car c’est seulement maintenant que le public 
apprend confusément l’existence d’une proposi
tion de Mussolini. Et comme on n’a jamais bien 
expliqué aux Français comment la France avait été 
amenée devant le gouffre, de quelle façon on voulait 
hypocritement les pousser en ayant l’air de les rete
nir, beaucoup de Français et de Françaises — jus



LA GUERRE QUI N’OSE PAS DIRE SON NOM 177

qu’à la dernière seconde, après la dernière seconde 
— croiront que l’inévitable peut être évité.

On ne combat pas à armes égales la diabolique 
propagande allemande. La censure a laissé écrire aux 
journaux qu’un émissaire venu de Berlin en avion est 
allé remettre à Daladier une lettre personnelle d’Hit
ler, lui demandant de ne pas entraîner son pays dans 
la tourmente. Mais le Ministère de l’information n’a 
pas expliqué l’hypocrisie de cette démarche. Ainsi ce 
sont toujours Hitler et Mussolini qui ont l’air de 
vouloir sauver la paix. Comment en serait-il autre
ment avec ce Ministre des Affaires Etrangères qui 
finit par en être persuadé lui-même et ce Président 
du Conseil qui tremble devant ses propres éclats de 
voix ?

* * *

L’ultimatum anglais à l’Allemagne a été présenté 
hier matin à 9 heures ; il expirait à 11 heures. Sur les 
conseils de Ciano, Georges Bonnet voulait que la 
démarche française n’ait lieu qu’à la fin de la jour
née et laisse à l’Allemagne jusqu’à ce lundi 4 sep
tembre à midi pour se prononcer. Mais Daladier a 
senti la responsabilité qu’il prendrait en laissant ainsi 
agir Georges Bonnet et le délai laissé par la France 
aux nazis a expiré hier après-midi, à 5 heures.

Sombre dimanche. J’ai vu vendre notre édition qui 
annonçait la guerre sur les boulevards presque 
déserts, où pesait une atmosphère lourde et angois
sante. Le soir, nous avons dîné chez Maxim’s avec 
des camarades déjà en uniforme qui partaient la nuit 



178 DE MUNICH A VICHY

même pour rejoindre leur corps. A la table à côté de 
la nôtre, le député Léon Archaimbaud (surnommé 
le Gorille à cause de son aspect physique) qui est 
Rapporteur du Budget de l’Armée, dévorait solitaire 
un robuste repas. C’est un radical dont l’amitié pour 
les Soviets est bien connue. Il nous a entendu parler 
et nous a dit, en souriant dans sa barbe:

— Mes enfants, tout cela n’est pas sérieux. La 
guerre n’aura pas lieu, croyez-moi. Je sais des choses 
que vous ne savez pas.

— Que savez-vous donc ? lui ai-je demandé.
— L’affaire polonaise rapidement réglée, a-t-il dit, 

on trouvera des bases d’entente pour une nouvelle 
organisation de l’Europe. Heureusement.

Puis il a tenu des propos si défaitistes que deux 
consommateurs se sont fâchés. Ce sont deux jeunes 
gens qui, eux aussi, étaient dès le lendemain appelés 
sous les drapeaux, le dessinateur Jean Gobeski et 
Jean Arthur, Directeur de la Compagnie Transatlan
tique à New-York, revenu spécialement des Etats- 
Unis car il est officier de réserve dans la Marine. 
Léon Archaimbaud s’est tu prudemment mais il a 
conservé sur ses lèvres un rictus sardonique.

12 septembre
Réformé définitif, je suis allé avec Paul Bringuier 

et Charles Gombault qui sont dans mon cas, à la 
Gendarmerie pour souscrire un engagement volon
taire dans l’armée. On nous a fait remplir de longs 
papiers. Après quoi, le Colonel de la gendarmerie 
de Paris que je connaissais bien m’a dit :

— Vous savez, M. Lazareff, que tout cela ne ser
vira à rien. L’Etat-Major a décidé de ne pas prendre 
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en considération ces demandes car les engagés volon
taires jouissent de certains droits, comme celui de 
choisir leur corps et le gouvernement ne veut pas 
laisser cet avantage aux réformés. Le moment venu, 
dans huit, dix mois, tous les réformés repasseront 
devant une Commission et ils seront mobilisés où 
on aura besoin d’eux s’ils ont été reconnus « bons 
pour le service », un point c’est tout.

Ce Colonel de gendarmerie m’a dit aussi que les 
bureaux de recrutement étaient assaillis par des 
étrangers vivant depuis longtemps sur le sol français, 
qui veulent partir défendre le pays qui leur a donné 
l’hospitalité. Là encore s’élèvent des difficultés. Par 
exemple, pour des raisons diplomatiques, on n'ac
cepte les engagements ni des Américains, ni des 
Suisses, etc. Par contre, en ce qui concerne les Alle
mands et les Autrichiens, on leur donne à choisir 
entre des engagements dans la Légion Etrangère ou 
le camp de concentration. La plupart choisissent la 
Légion Etrangère.

La mobilisation s’est effectuée d’une façon par
faite. Il n’y a pas eu un demi pour cent de déser
teurs ou d’insoumis, mais le principe de la mobilisa
tion apparaît généralement criticable. Elle a enlevé 
aux usines des milliers et des milliers d’ouvriers spé
cialisés, ce qui a souvent arrêté la production si 
urgente pour la défense nationale. La mobilisation 
a également décimé les populations paysannes parfois 
même avant que les récoltes soient complètement 
faites ou rentrées. Elle a dispersé les artisans qui 
assurent la marche normale de la vie rurale. On a 
appelé de nombreux vieux soldats qui avaient déjà 
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fait l’autre guerre et dont certains sont pères de 4 et 5 
enfants. On renverra plus tard des régiments les ou
vriers spécialisés, indispensables à la défense comme 
« affectés spéciaux ». Mais comme beaucoup de ces 
ouvriers sont de très jeunes hommes, les anciens 
combattants de l’autre guerre s’étonneront qu’on les 
laisse, eux, sous l’uniforme alors qu’on ramène à 
l’arrière des jeunes gens de vingt-deux ans. D’autant 
plus que les vieux sont souvent mobilisés loin de 
leurs foyers et de leurs familles et ne touchent que 
10 sous par jour de solde, tandis que les « affectés 
spéciaux », quand ils rentreront dans leurs usines, 
toucheront leur salaire normal — 70, 80 ou 100 
francs par jour. Et cela créera un malaise profond 
dans l’armée.

15 septembre
Hélène de Portes est persuadée que son heure est 

venue. Il lui faut agir vite. En effet, la France a les 
yeux tournés vers Paul Reynaud en qui beaucoup 
voient le Clemenceau de cette guerre-ci.

La Marquise de Crussol ne cesse de mettre en 
garde insidieusement Daladier contre les dangers 
que ce rival représente pour lui, et répète chaque 
jour au Président du Conseil que son Ministre de 
la Justice développe contre lui de mystérieuses 
intrigues.

Hélène de Portes veut d’abord devenir Madame 
Paul Reynaud à la place de la fille du bâtonnier 
Henri-Robert, dont elle partagea pourtant pendant 
longtemps l’intimité. Hélène ne quitte plus Reynaud, 
elle habite avec lui Place du Palais Bourbon, en 
face de la Chambre des Députés. Jeanne Paul- 
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Reynaud s’est engagée depuis le début de la guerre 
comme infirmière aviatrice, et le Comte Jean de 
Portes a été appelé sous les drapeaux. Mais Jeanne 
Paul-Reynaud ne veut pas demander le divorce et 
la loi interdit en France qu’on puisse se remarier 
avant trois ans de séparation de corps dûment con
statée. Hélène veut faire changer cette loi. Hélas, 
pareille initiative est du ressort du Ministre de la 
Justice et ce Ministre était justement Paul Reynaud 
qui ne pouvait, sans scandale, introduire une loi dont 
il devait être le premier bénéficiaire.

Hélène de Portes n’a pas hésité. Elle est allée 
trouver sa vieille adversaire, la Marquise de Crussol :

— Si vous voulez, lui a-t-elle dit, que Reynaud 
renonce à la Présidence du Conseil, arrangez-vous 
pour que Daladier lui donne un poste digne de lui, 
où il puisse servir la France : le Ministère des 
Finances par exemple. Marchandeau, qui est titu
laire de ce Ministère, est un faible et on l’accuse 
d’être munichois. Georges Bonnet n’est plus à sa 
place au Ministère des Affaires Etrangères en temps 
de guerre. Que Daladier prenne le portefeuille de 
Bonnet et nomme Bonnet à la Justice, la vie du Con
seil sera ainsi assurée pour longtemps.

La Marquise de Crussol a mené Hélène de Portes 
chez Daladier, rue Anatole-de-la-Forge, et le rema
niement a été décidé entre le Président du Conseil 
et les deux femmes.

Daladier était enchanté de trouver un moyen de 
débarquer Georges Bonnet du Quai d’Orsay mais de 
le conserver à l’intérieur du gouvernement pour trois, 
raisons :
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1) . Georges Bonnet apporte à son gouvernement 
l'appoint des voix des radicaux pacifistes.
2) . Il est l’homme dont Daladier pourra se servir 
s’il doit un jour à nouveau modifier sa ligne de con
duite politique.
3) . Daladier préfère que Bonnet ne soit pas dans 
l’opposition où il est un dangereux manœuvrier.

Georges Bonnet a donc été nommé à la Justice. 
Aussitôt Hélène de Portes est allée trouver sa vieille 
amie Odette Bonnet :

— Il faut réconcilier ton mari avec Paul. Paul sera 
demain à la Présidence du Conseil. Il n’a pas été 
toujours d’accord, loin de là, avec Georges ces der
niers temps mais il l’estime beaucoup et il trouve 
qu’il est nécessaire de le conserver dans le Cabinet. 
C’est lui qui a insisté auprès de Daladier pour qu’on 
le garde. Mais Daladier voulait absolument les 
Affaires Etrangères. Quand Paul Reynaud sera Pré
sident du Conseil, il prendra la Guerre et remettra 
Georges Bonnet au Quai d’Orsay. Mais que Georges 
fasse un geste gentil pour nous, qu’il modifie la loi 
sur le divorce.

Et voilà pourquoi Georges Bonnet est resté dans 
le cabinet Daladier, en dépit du danger que constitue 
sa présence, du mauvais effet moral que cela produit 
dans l’armée, dans le public et à l’étranger.

Le temps de séparation entre les époux requis 
pour que le divorce soit prononcé sera sous peu 
ramené par décret-loi de Z ans à 1 an et M. Paul 
Reynaud pourra épouser sa belle.

Si Paul Reynaud lui-même commence à se prêter 
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à de pareilles compromissions, il ne sera sûrement 
pas le Clemenceau de cette guerre.

20 septembre
En Pologne ça va mal.
Et chez nous, on n’a pas l’impression que cela 

aille très bien.
La Marquise de Crussol, l’Egérie de notre Prési

dent du Conseil, a déclaré l’autre jour à des amis :
— La France déjà saignée à blanc en 1914-18, 

souffrant de dénatalité, ne peut pas se permettre de 
sacrifier encore un million d’hommes. Le Président 
Daladier est très humain et il ne risquera pas sa 
popularité pour obtenir une victoire à la Pyrrhus.

Autour de la Marquise s’agite tout un groupe de 
radicaux que hante la peur des responsabilités. Ce 
sont des radicaux mondains ou défaitistes, genre 
Joseph Caillaux, Jean Mistler, Suzanne Schreiber, 
Edouard Pfeiffer. L’influence de la Marquise sur le 
Président ne doit pas être fameuse.

J’ai vu Albert Sarraut, Ministre de l’intérieur, 
hier. Nous avons parlé du problème communiste. 
Au lendemain du pacte germano-russe, les journaux 
L’HUMANITE et CE SOIR ont été interdits. Les 
organisations communistes dissoutes et les leaders 
arrêtés, quand on les a retrouvés... car les principaux 
chefs, Maurice Thorez, Gabriel Péri, André Marty, 
Jacques Duclos, ont disparu et il est impossible de 
leur mettre la main dessus. Ceux même qui avaient 
rejoint leurs régiments ont trouvé le moyen de dé
serter et de se volatiliser.

J’ai dit à Albert Sarraut que nous recevions de 
nombreuses lettres de lecteurs qui sont persuadés que 
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le gouvernement a laissé sciemment les chefs com
munistes s’enfuir et qui s’en indignent. Personnelle
ment je sais que ce n’est pas vrai parce qu’un de nos 
collaborateurs qui voulait prendre des photographies 
devant l’Ambassade des Soviets, rue de Grenelle, a 
été arrêté par des inspecteurs qui l’ont pris pour 
Maurice Thorez et j’ai eu le plus grand mal à le faire 
libérer. Mais comment expliquer aux gens que des 
militants qui auraient dû être étroitement surveillés 
en raison de leurs activités suspectes ont pu, en 
pleine guerre, échapper ainsi à toutes les recherches ?

Albert Sarraut se plaint : on lui met, dit-il des 
bâtons dans les roues. Et il explique :

— Que voulez-vous, ce sont des militaires qui 
maintenant commandent tout. On a rappelé un tas 
de vieux généraux incapables et on leur a confié des 
postes très importants où ils se rattrapent de leur 
longue inactivité en cherchant à se venger des pou
voirs civils qui les mirent à la retraite. Tenez, regar
dez, mon propre courrier est ouvert par la censure. 
Les lettres que j’écris à ma pauvre femme ou celles 
qu’elle m’écrit font l’objet de leur particulière atten
tion. Pendant ce temps-là, les espions courent, les 
propagandistes s’en donnent à cœur joie et les chefs 
communistes mobilisés disparaissent des casernes. Je 
me suis plaint l’autre jour au Président Daladier qui 
m’a répondu en riant : « Eh bé, vous avez la flat
teuse réputation d’avoir des histoires de femmes et 
ça les amuse, ces militaires, d’ouvrir vos lettres pour 
voir si c’est vrai. » J’étais exaspéré. II m’a promis 
d’intervenir, mais...
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2 octobre
Nous avons eu un mal fou à ce que le Haut Com

missariat de l’information et la Censure laissent 
passer une série d’articles de H. R. Knickerbocker, le 
grand journaliste américain, sur les fortunes réali
sées par les chefs nazis, et sur la façon dont ils vou
laient placer ces fortunes à l’étranger. L’excellente 
agence de presse Opera-Mundi, que dirige Paul 
Winkler de qui nous avions obtenu ces articles en 
exclusivité, fait un très bon travail de propagande 
antinazie, quoiqu’on la tracasse sans arrêt sous le 
prétexte que l’agence représente International News 
Service et King Features Syndicale, qui appartien
nent à l’organisation de Hearst, qui reste la bête 
noire des fonctionnaires français.

Les articles de Knickerbocker sont quand même 
parus. Ils ont eu un grand retentissement ; un si 
grand retentissement que Goebbels a répondu par 
T.S.F. au journaliste américain, en lui promettant 
10% de sa fortune placée à l’étranger, s’il la retrou
vait. A la suite de quoi, le Haut Commissariat de 
l’information nous a demandé les articles de Knic
kerbocker, qu’il ne voulait pas laisser passer trois 
jours plus tôt, pour en faire des tracts qui seront 
répandus par avions au-dessus de l’Allemagne.

15 octobre
Je ne connais rien de plus grotesque que le Haut 

Commissariat de l’information et que le service de 
la Censure. Nous avons un mal de chien à faire le 
journal sur 4 pages ou sur 6 pages seulement (en 
raison du manque de papier). Les consignes de la 
censure sont abrutissantes. On a d’abord interdit de 
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faire paraître les mots croisés, sous prétexte que 
grâce aux mots croisés, les espions peuvent corres
pondre entre eux. Ceci laisserait supposer que la per
sonne qui fait les mots croisés de chaque journal est 
un espion. Actuellement le G.Q.G. étudie gravement 
la possibilité de faire faire les mots croisés par un 
bureau spécial de l’Etat-Major et de les distribuer à 
la presse. Nous n’avons le droit de prononcer aucun 
nom de ville où il se passe quelque chose. Toutes les 
localités doivent être désignées sous l’unique voca
ble : « Quelque part en France ». Il est interdit de 
prononcer un nom propre et on nous recommande 
surtout de « ne pas faire de héros ». Alors que les 
communiqués allemands sont remplis de récits de 
faits d’armes individuels, ceux que nous pouvons 
apprendre par hasard, nous devons les raconter ano
nymement, ce qui leur enlève tout intérêt humain. 
Voilà une belle façon de répandre l’enthousiasme et 
d’électriser militaires et civils.

Le Quartier Général juge que « l’armée est un 
tout et une entité et il n’y a pas lieu de faire de la 
réclame à ceux qui font seulement leur devoir ». Le 
Général Vuillemin est particulièrement sévère, en 
ce qui concerne l’aviation. Je l’ai fait toucher hier 
par un de ses amis pour lui demander de revenir sur 
sa décision et de nous permettre de faire des repor
tages sur l’héroïsme de nos aviateurs. Il a répondu :

— Je m’y opposerai toujours car ce serait donner 
au public et à l’armée de faux espoirs en lui faisant 
espérer sur la foi de quelques cas particuliers que 
notre aviation peut se défendre contre l’ennemi, 
alors qu’à la première attaque sérieuse, en raison de 
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notre infériorité numérique, nous serons submer
gés.

C’est peut-être vrai mais c’est un drôle d’état d’es
prit chez un grand chef au début d’une guerre. Et 
ce manque de confiance ne peut pas ne pas affecter 
le moral de ses subordonnés.

Les correspondances avec l’étranger sont devenues 
pour ainsi dire impossibles. Les coups de téléphone 
sont coupés, les télégrammes « caviardés » à l’arri
vée et ce qui reste des communications de nos colla
borateurs fait l’objet de longues discussions entre les 
professeurs, les vieux diplomates retraités et les mili
taires qui régnent sur la censure. Finalement, on 
nous autorise en général à publier 100 mots inco
lores sur une dépêche qui primitivement en avait 
1200.

La dernière trouvaille, c’est l’interdiction de pro
noncer le nom de Lindbergh. Les Français n’ont pas 
le droit de savoir qu’il y a des isolationnistes aux 
Etats-Unis. Mieux, le raid Paris-New-York de Lind
bergh en 1927 ayant été rappelé par un de nos col
laborateurs dans un article purement technique sur 
l’aviation, ce rappel a été supprimé par ces Messieurs 
de la Censure. Nous avons protesté.

— Mais non, mais non, nous ont-ils dit, ce nom-là 
ne doit pas être prononcé dans la presse française. 
Nous avons des ordres et nous les exécutons aveu
glément. Voilà tout.

« Aveuglément » est le qualificatif qui convient 
parfaitement à la façon dont la censure est exercée 
en France.
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20 octobre
Nous n’avons pas encore réussi à avoir des 

correspondants de guerre qui puissent exercer libre
ment leur mission. Les journaux étrangers non plus, 
naturellement, ce qui fait qu’en dehors de nos fron
tières, on sait que les Allemands se sont battus et 
sont prêts à se battre encore, mais non pas que les 
Français sont prêts à se défendre. Il y a pire : nous 
sommes nous-mêmes submergés de photos alle
mandes qu’on laisse passer par la Suisse ou par l’Ita
lie, mais il est impossible de faire prendre des pho
tos de soldats français en action. Le Ministère de 
l’information nous en distribue quelques-unes. L’une 
de celles qu’il nous a récemment envoyées représen
tait une colonne motorisée montant vers le front. 
Faute de mieux, nous l’avons publiée. Nous avons 
reçu aussitôt des milliers de lettres de soldats qui 
ont reconnu dans cette photographie une image prise 
dans un manuel qu’on leur a distribué et qui repré
sentait en réalité un épisode des grandes manœuvres 
de 1937. Au cours d’une réunion chez Daladier, nous 
avons protesté. Le représentant de l’Etat-Major a 
répondu qu’il préférait user de ce subterfuge parce 
qu’ « il fallait absolument calmer la presse en lui 
donnant des photographies » ; plutôt que de lui 
laisser prendre des vues qui serviraient à l’Etat- 
Major allemand. « C’est grâce à des photographies 
imprudentes, a-t-il ajouté sentencieusement, que les 
nazis ont pu se diriger en Pologne. »

— Dites donc, lui a dit Daladier, n’exagérez pas 
mon ami. Ils avaient aussi autre chose que des pho
tos, les boches en Pologne.
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22 octobre
Nous sommes toute la journée sollicités d’inter

venir par des confrères américains qui se plaignent 
que leurs journaux ne reçoivent que des informations 
et des photographies nazies. Nos amis de LIFE sont 
dans une situation particulièrement pénible. On ne 
leur laisse faire aucun reportage intéressant, et 
quand ils se plaignent, on leur répond :

— Votre journal est une revue pro-allemande. 
Vous n’avez jusqu’à présent publié que des photo
graphies qui viennent de Berlin.

— Nous y sommes bien obligés, répondent ces 
pauvres gens, puisque nous n’en recevons pas 
d’autres.

Alors le chef de la censure, le Colonel de Mas- 
signac (vieil officier retraité qui dirigeait jusqu’en 
septembre la Ligue des Jeunesses Patriotes) les a 
foudroyés du regard et leur a dit :

— Si LIFE n’a à sa disposition que des photogra
phies allemandes et qu’il n’est pas pro-allemand, il 
ne doit pas publier de photographies du tout, tel est 
mon point de vue.

J’ai personnellement essayé d’expliquer à cette 
vieille culotte de peau qu’un journal illustré d’actua
lités était obligé de donner des illustrations d’actua
lité et qu’il vaudrait mieux, pour la propagande fran
çaise, que ces illustrations vinssent de chez nous que 
de chez l’ennemi. Mais il s’en est tenu obstinément 
à son obscur point de vue.

La rédactrice en chef d’un journal suédois avec 
lequel nous sommes en rapports est venue tout exprès 
de Stockholm et m’a demandé de l’amener au Com
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missariat de l’information. Elle voulait, elle aussi, 
obtenir des photographies françaises, la Scandinavie 
ne recevant que du matériel de propagande alle
mand. Elle fut reçue par un commandant à qui elle 
se plaignit de la carence des services français.

— Madame, lui répondit le commandant, ou nous 
avons affaire à des francophobes, alors la propa
gande est inopérante, ou nous avons affaire à des 
francophiles, et dans ce cas, pourquoi voulez-vous 
que nous plaidions notre cause auprès d’eux.

Et après cette superbe déclaration de principe, il 
a ajouté en la regardant sévèrement :

— Je dois vous dire sincèrement qu’une démarche 
comme la vôtre ne manque pas de nous être sus
pecte. Nous sommes en temps de guerre et nous 
accueillons avec beaucoup de réserve les gens qui 
comme vous font un long voyage pour nous faire à 
domicile des reproches enveloppés dans des décla
rations d’amitié.

La dame s’est levée et a répondu :
— Vous avez raison, Monsieur, mais rassurez- 

vous, avec le système que vous employez, vous rece
vrez ces visites de moins en moins souvent.

J’ai vu Jean Giraudoux pour le mettre au courant 
de ces fâcheux incidents dont son Commissariat était 
responsable. Il avait l’air accablé par les paperasses 
qui encombraient son bureau et les réclamations qui 
lui venaient de toutes parts.

— Je sais, dit-il, je sais, nous ne sommes pas 
encore au point. Les militaires nous gênent beau
coup. Les Allemands font de la propagande depuis 
des années. Nous sommes en train seulement de 
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mettre sur pied notre système d’informations. Il nous 
faudra peut-être des années pour le mettre au point.

— C’est gai, lui ai-je dit, étant donné que nous 
sommes en guerre maintenant et que dans quelques 
années, nous espérons tous qu’elle sera finie.

Giraudoux eut un grand geste d’impuissance et 
a conclu piteusement :

— Nous faisons notre possible, je vous assure, 
tout notre possible.



IQ2.



CHAPITRE IX

LES CHUTES DE DALADIER
(Notes sur mon carnet)

23 octobre 1939
J’ai déjeuné avec un officier d’Etat-Major. Je l’ai 

trouvé très déprimé. Je lui ai demandé pourquoi est- 
ce qu’après avoir avancé en Allemagne pendant la 
campagne de Pologne, nous avions volontairement 
retiré nos troupes du territoire ennemi. Cela a fait le 
plus mauvais effet sur les soldats. Il m’a répondu que 
rien n’allait bien au Grand Quartier Général. Le 
Général Gamelin, qui est installé au Château de 
Vincennes, s’entend très mal avec le Général 
Georges, commandant des armées du Nord et du 
Nord-Est, qui a installé son G.Q.G. à la Ferté. La 
grande idée du Général Gamelin est de ne pas lais
ser le Général Georges et l’Etat-Major ensemble. Il 
veut faire revenir l’Etat-Major à mi-chemin, entre 
Vincennes et la Ferté, à Esbly où rien n’est préparé 
pour le recevoir. Ainsi, il sera désormais très diffi
cile à l’un et l’autre des deux Généraux d’entrer en 
rapport avec leurs services.

Les jeunes officiers de l’Etat-Major étaient dési
reux qu’on attaque dès les premiers jours de la 
guerre la Ligne Siegfried qui n’était pas terminée et 
qui était vulnérable. Nous avions des chances de
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succès, paraît-il, car il n’y avait, à ce moment-là, que 
quelques divisions allemandes en face de nous. 
Gamelin n’a pas voulu, disant que nous n’avions pas 
l’artillerie suffisante pour faire la préparation néces
saire pour une pareille attaque. En vérité, Gamelin 
restait partisan d’un système uniquement défensif. 
L’officier qui me renseignait ajouta que la guerre se 
résumait pour nous, jusqu’à présent, à quelques 
coups de main, à des embuscades, à une véritable 
bataille de Sioux, auxquels ne participaient, des deux 
côtés, que des volontaires appartenant à des corps 
francs. Il a précisé qu’il y avait d’ailleurs toujours 
plus de volontaires que l’on n’en demandait.

Même au G.Q.G. continue à courir la fable que 
la guerre n’aura pas vraiment lieu. Il y a entre les 
officiers et l’Etat-Major des intrigues compliquées, 
selon que ces officiers sont favorables à tel chef ou 
à tel autre.

On m’a raconté hier que le Colonel Lagarde, qui 
commande le Troisième Bureau chargé des opéra
tions, et le Colonel Gaucher, chef du Deuxième 
Bureau de Renseignements, avaient demandé qu’on 
distribue à tous les officiers un petit opuscule sur 
les enseignements de la guerre de Pologne. (En 
Suisse, le Général Guisan a pris une initiative sem
blable, en obligeant chacun des officiers à lui ren
voyer l’opuscule signé à chaque page pour être sûr 
qu’il avait été lu.) Les Colonels Lagarde et Gaucher 
se sont heurtés à un refus absolu de la part du Géné
ral Gamelin.

— La France, leur a répondu Gamelin, n’est pas 
la Pologne, et l’Allemagne n’emploiera pas avec 
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nous les méthodes qu elle a employées là-bas. Un 
pareil livre n’aurait pour but que de jeter le trouble 
dans les esprits.

25 octobre

Que fait le Général Gamelin à Vincennes avec ses 
officiers d’ordonnance, le Colonel Petitbon et le 
Capitaine Max Hermant (celui-ci dans le civil est 
journaliste financier) ? Il passe sa journée à aligner 
des chiffres, à regarder des plans. Il reçoit aussi des 
amis, s’entretient avec des journalistes, des écrivains, 
parfois des hommes politiques. Chaque personne qui 
est allée le voir est revenue stupéfaite et ravie parce 
que le chef suprême des Armées alliées lui a con
sacré une demi-heure ou une heure de son temps, 
comme s’il n’avait rien d’autre à faire. Le calme du 
grand chef étonne et rassure.

Une histoire court sur le compte du Généralissime. 
Une dame de la société a demandé à la Générale 
Gamelin d’être vice-présidente d’honneur d’une par
mi ces milliers d’œuvres qui se sont créées pour 
envoyer des colis ou pour distraire les soldats fran
çais. Elle reçut la réponse suivante :

« G.Q.G. octobre 1931
Madame :

Madame la Générale Gamelin a bien reçu 
votre lettre et votre aimable proposition. Très 
prise par les réunions des nombreux comités 
dont elle a actuellement à s’occuper, elle me 
charge de vous remercier et de vous dire qu’elle 
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accepte avec plaisir de voir son nom figurer 
dans le Comité de votre œuvre.

Veuillez agréer...
Signé : Général Gamelin 

Commandant Suprême des 
Armées Alliées. »

Je ne crois pas l'histoire vraie mais elle est amu
sante. Et combien symbolique !

29 octobre
« Les Anglais donnent leurs machines, les Fran

çais donnent leurs poitrines. »
— Avez-vous écouté Stuttgart hier ? C’était très 

amusant. Ils ont joué une pièce sur la querelle 
franco-anglaise au moment de Fachoda. Avant-hier, 
ils ont donné une petite comédie sur Napoléon à 
Elle d’Elbe, qui était assez réussie. Ces salauds de 
nazis font quand même bien leur propagande.

Voici le genre de phrases qu’on entend constam
ment : « Les Anglais donnent leurs machines, les 
Français donnent leurs poitrines. » C’est par ce slo
gan que finissent toutes les émissions en langue fran
çaise qui viennent du poste de radio de Stuttgart. 
C’est le jeu préféré de la plupart des Français de 
prendre Stuttgart parce que c’est le fruit défendu et 
le sujet de conversation du jour.

Evidemment, l’émission terminée, on dit : « C’est 
abominable, qu’il y ait des traîtres français pour 
faire cette besogne et nous savons ce que veulent 
dire leurs paroles. »

Mais en attendant, ces traîtres ont été entendus et 
le poison a été répandu. Et vous ne passez pas une 
journée sans entendre quelqu’un s’écrier :
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— Vous avez beau dire, tout ce que vous voudrez, 
comme dit Stuttgart, où sont donc les Anglais ?

Même de loin, M. Otto Abetz fait bien sa besogne. 
Il a confié les émissions radiophoniques pour la 
France à ce politicien et journaliste raté, attaché 
depuis plusieurs années à sa fortune, Paul Ferdon- 
net. Celui-ci, qui s’est laissé pousser la barbe pour 
faire plus sérieux, est retourné dans son village natal 
à la veille de la guerre, au volant d’une superbe 
Mercedes et aux côtés d’une ravissante blonde qu’il 
avait épousée à Berlin. Il n’a été voir ni sa vieille 
maman, ni sa fille, mais il s’était pavané devant ses 
anciens concitoyens qui l’avaient si longtemps bafoué 
et méprisé. Il sortait des bank-notes de toutes ses 
poches. Il avait fait aussi une ample distribution de 
ses livres écrits à la gloire d’Hitler. Puis il repartit 
pour Berlin prendre le poste qui l’attendait. Dès les 
premiers jours de la guerre, les émissions en langue 
française de Stuttgart affirmaient aux Français 
qu’Hitler avait été attaqué, qu’il ne voulait que du 
bien à la France, que c’étaient les Juifs, les capita
listes et les Anglais qui voulaient la guerre, que les 
« Anglais se battraient jusqu’au dernier Français », 
etc. Et pendant ce temps d’ailleurs, le collègue de 
Ferdonnet qui parlait pour l’Angleterre, le sinistre 
lord Haw-Haw, leur affirmait que c’était la France 
qui avait entraîné l’Angleterre dans la guerre...

Dès le milieu du mois de septembre, j’avais pu 
réunir, par recoupement, un faisceau d’informations 
complètes sur la façon dont étaient organisées les 
émissions françaises de Stuttgart. J’avais aussitôt 
signalé au Commissariat de l’information le rôle de 
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Ferdonnet et ceux de ses collaborateurs Duesberg 
et Obrecht.

Duesberg, longtemps correspondant à Berlin des 
quotidiens parisiens L’ŒUVRE et l’INTRANSI
GEANT, était venu de Russie en France au moment 
de la révolution bolchevique. Il affectait d’être anti
nazi mais certains d’entre nous commencèrent à 
soupçonner son véritable rôle, quand il reçut seul 
l’autorisation de visiter dans sa cellule le malheu
reux Van der Luhe, condamné comme incendiaire 
du Reichstag.

Obrecht lisait les textes préparés par Ferdonnet et 
Duesberg. Ce traître avait la voix qui convenait. 
« Quand on a cette voix-là, on trahit en silence. 
Mais il ne restait que sa voix au traître. Elle se 
venge en nous livrant », écrivions-nous dans PARIS- 
SOIR. En effet, c’est par sa voix qu’on l’identifia. 
Adjudant de l’armée française pendant l’occupation 
de la Rhénanie, Obrecht avait été chassé de l’armée 
pour détournements de fonds. Il s’était enfui en 
Allemagne où il était devenu figurant de cinéma, 
sous le nom de Jacques Saint-Germain. Sa spécialité 
était de singer les officiers français dans les films 
de la U.F.A.

Le trio sinistre menait à Stuttgart une vie dépour
vue d’agréments. Les employés du Dr Goebbels 
agissaient par esprit de vengeance et d’envie mais 
aussi pour sauver leur peau et gagner leur vie. Même 
ceux qui les employaient les traitaient avec mépris. 
Un jour on avait trouvé Ferdonnet assommé par des 
inconnus dans une rue de Stuttgart tandis qu’il ren
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trait la nuit à son domicile après sa dernière émis
sion de radio.

Avec bien du mal, j’obtins de publier un article 
pour révéler les noms et le passé des traîtres de la 
Radio nazie et le nom de Ferdonnet devint aussitôt 
le synonyme de la trahison. On disait : « C’est un 
vrai Ferdonnet » ou bien « Il Ferdonnise ». Les 
journaux où il avait collaboré — comme JE SUIS 
PARTOUT — le renièrent avec éclat. Le collabora
teur que j’avais envoyé dans son pays natal pour 
enquêter sur son enfance avait trouvé la mère et la 
fille du traître (devenue une grande jeune fille 
triste) cachées dans un couvent où elles priaient 
pour la rédemption de celui qui marquait leur nom 
d’une honte ineffaçable.

Je m’enquis du sort de Mouthon, l’associé de 
Ferdonnet avant la guerre, à l’agence nazie Prima- 
Presse. Nul n’avait songé à le rechercher, l’interroger 
ou l’arrêter.

Au Cinquième Bureau (Bureau du contre-espion- 
nage qui est en temps de guerre une section du 
Deuxième Bureau) on n’arrivait toujours pas à 
trouver Mouthon. A ma grande stupéfaction, j’ap
pris que l’officier du Contre-espionnage chargé de 
rechercher Mouthon s’appelait Lucien Rebattet et 
que c’était le propre rédacteur en chef du journal 
pro-nazi JE SUIS PARTOUT auquel avait collaboré 
Ferdonnet.

Mouthon fut finalement retrouvé et arrêté parce 
que des hommes comme Paul Reynaud, avertis de 
tant d’étrangetés dans cette affaire, intervinrent bru
talement : il était Capitaine au Deuxième Bureau 
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d’une armée cantonnée non loin de la Ligne 
Maginot !

30 octobre
Je me suis constitué un petit musée personnel avec 

les tracts que les Allemands lancent aussi bien sur 
les lignes que sur les villes de l’arrière. Ils sont en 
général bien édités, frappants et simples parfois jus
qu’à la grossièreté. Ils exploitent tous le même 
thème. Il y a des cartes postales représentant un 
soldat anglais, soldat qui, lorsqu’on regarde la carte 
par transparence, tient dans ses bras une femme nue. 
Au dos, seulement cette inscription : « Soldat fran
çais, où sont les Anglais ? Où est ta femme ? » Il 
y a une petite feuille d’images naïvement coloriées 
et sans paroles où l’on voit un soldat anglais préci
piter hypocritement un soldat français dans une 
mare de sang et éclater de rire en le voyant s’y noyer. 
Il y a encore un petit carnet rouge, composé de 
prétendues déclarations de personnalités anglaises 
contre la France, déclarations signées, datées et dont 
la plupart sont inventées de toutes pièces. Il y a le 
prospectus menaçant, bordé de noir : « Parisiens, 
préparez vos cercueils. » Il y a enfin la feuille de 
papier en forme de feuille de chêne, couleur de 
rouille, portant au verso « Les feuilles tombent à 
l’automne et repoussent au printemps >> et au recto 
« Les soldats français tombés pour l’Angleterre ne 
revivront jamais. »

Les Français et les Anglais envoyaient aussi des 
tracts sur l’Allemagne. Une commission spéciale 
franco-britannique au Haut Commissariat du Minis
tère de l’information s’occupait de la rédaction de 
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ces tracts. Ils viennent de me montrer triomphale
ment leur dernier chef-d'œuvre : un lourd opuscule 
comportant au moins une cinquantaine de pages, 
imprimé en lettres minuscules : les passages anti
totalitaires de la récente Encyclique du Pape !

— Est-ce que vous croyez que les Allemands, dans 
le court temps qu’ils ont pour lire un tract, entre 
l’instant où ils le ramassent et celui où ils vont le 
porter aux autorités, auront soit l’envie soit la pos
sibilité de lire ces paroles édifiantes ?

On m’a foudroyé du regard.
— Ce sont, m’a-t-on répondu, des professeurs 

éminents, des germanisants distingués qui ont con
seillé ce tract pour les populations catholiques d’Au
triche et de Bavière.

Les Allemands eux, ont fait faire leurs tracts par 
des agents de publicité, nous par des rhéteurs.

ZI octobre
On met toujours des bâtons dans les roues des 

correspondants de guerre. On ne leur montre rien de 
vraiment intéressant et on veut les obliger à faire 
leurs reportages en groupe, sous la surveillance 
stricte d’officiers de presse. Naturellement le con
sortium des grands journaux (je devrais dire der 
ex-grands journaux) a profité de la guerre pour 
essayer de réaffirmer sa puissance tyrannique. Il a 
réussi à faire reconnaître comme seul délégué res
ponsable de la presse près du Haut Commissariat de 
l’information M. Maillard, Administrateur Général 
du MATIN.

En ce qui concerne nos confrères étrangers, parti
culièrement les Américains, il y a une petite amélio
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ration, toute petite, depuis que notre excellent colla
borateur Robert de Saint-Jean dirige au Haut Com
missariat le bureau où on s’occupe d’eux avec pour 
collaboratrice une Française intelligente et charmante 
qui connaît parfaitement les questions de presse amé
ricaine : YVONNE MICHEL. Nos confrères d’ou
tre-Atlantique montrent d’ailleurs une bonne volonté 
et une compréhension touchantes.

Les affaires de LIFE ne s’arrangent pas et j’ai 
appris par mon ami officier d’Etat-Major que le 
Commandant Réa, qui dirige les Services de presse 
au Deuxième Bureau du G.Q.G. considère LIFE et 
TIME comme suspects depuis qu’on a intercepté une 
dépêche en clair envoyée par le bureau de New- 
York à son correspondant de Paris, lui demandant 
des renseignements sur la Ligne Maginot.

— C’est de l’espionnage, a déclaré sentencieuse
ment le Commandant Réa.

On a essayé de lui expliquer que s’ils voulaient 
faire de l’espionnage, LIFE et TIME n’auraient pas 
envoyé un télégramme en clair et que, par ailleurs, 
la personnalité de Harry Luce et de ses collabora
teurs étaient au-dessus de tout soupçon, mais il n’a 
rien voulu entendre. Il reproche aussi à LIFE d’avoir 
publié une photo d’un soldat français assis sous un 
arbre, sur une chaise, devant sa mitrailleuse. Or, 
cette photographie, c’est nous qui l’avions envoyée à 
LIFE et elle avait passé dans MATCH sans soulever 
le moindre commentaire. De plus, elle avait natu
rellement été prise avec l’autorisation des autorités 
militaires et approuvée par la censure. Elle était des
tinée dans l’esprit des gens de LIFE à symboliser 
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l’attente sur le front français et ce n’est pas la faute 
de nos amis américains si elle a paru sinistrement 
symbolique aux yeux de leurs lecteurs.

Edgar Ansel Mowrer et H. R. Knickerbocker, 
entre autres, font de très émouvants reportages sur 
le front. Ils m’ont raconté qu’étant en première 
ligne, ils ont assisté à la fameuse guerre des pan
cartes, à laquelle les Allemands n’ont pas renoncé. 
Et ils ont vu de leurs yeux ceci : tout d’un coup, 
devant les lignes allemandes, une pancarte apparaît 
portant ces mots : « La France aux Français. » Dix 
minutes après, les Parigots qui tenaient le secteur 
répondaient par une pancarte sur laquelle ils avaient 
simplement écrit : « La Pologne aux Polonais. »

1er janvier 1940
— Buvons à l’année nouvelle et qu’elle nous 

apporte la victoire.
Jean Prouvost prononça ces mots avec beaucoup 

de gravité et d’émotion. Nous finissions avec quel
ques amis l’année 1939 dans son domaine de Saint- 
Jean, en Sologne. L’après-midi, nous avions rendu 
visite aux enfants de nos collaborateurs mobilisés. 
Dès le début de la guerre ils avaient été recueillis 
par notre patron dans une maison voisine et vivaient 
là depuis quatre mois, joyeusement, au grand air.

La veille, Paul Reynaud et Hélène de Portes 
étaient venus passer quelques heures avec nous et 
ensemble nous avions récapitulé les derniers événe
ments de la guerre. Paul Reynaud avait prononcé 
un excellent discours quinze jours plus tôt au cours 
duquel il avait dit notamment :
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« Le Chancelier Hitler n'a cessé de miser sur 
la faiblesse des démocraties et jusqu’à ce jour, 
il a toujours gagné. Les démocraties vaincront 
mais au prix de sacrifices dont elles n’ont peut- 
être pas encore l’idée. Si nous n’entrons pas 
dans le combat préparés à tout, il est facile, il 
est très facile de perdre la guerre. Alors, dira- 
t-on, allons-nous emprunter à l’Allemagne un 
régime qui nous répugne profondément ? Où 
sera la différence entre nous ? Je réponds 
qu’elle ne sera pas dans l’unanimité de l’effort, 
ni dans l’unanimité du renoncement. Elle tien
dra dans un seul fait, dans le fait que c’est un 
Parlement libre, décidant au nom d’un peuple 
libre, qui acceptera la politique nécessaire. Il 
est possible que cette guerre, commencée dans 
une sorte d’apathie, finisse dans un incendie 
général. Peut-être notre idéal de liberté n’exis- 
tera-t-il plus alors qu’au fond de nos cœurs 
mais il sera prêt à s’épanouir après la victoire. 
Nous vaincrons, mais pour vaincre l’ennemi, il 
faut d’abord nous vaincre nous-mêmes. »

Ce discours n’avait obtenu auprès du public qu’un 
succès relatif car l’atmosphère n’est pas — hélas ! — 
aux sacrifices. Daladier a plus de succès avec des 
allocutions à la radio où il ne cesse de parler 
« d’épargner le sang français » et de ne pas « se 
livrer à des offensives coûteuses et incertaines ».

Hélène de Portes était encore plus nerveuse que 
d’habitude, si nerveuse même qu’ayant été en prome
nade avec elle dans la campagne, dans un tilbury 
qu’elle conduisait, le cheval agacé sans arrêt par 
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sa conductrice s’emballa. Le tilbury se renversa et 
nous nous retrouvâmes, elle et nous, sur le gazon, les 
quatre fers en l’air.

Cette année ne finit pas dans une atmosphère 
d’optimisme. Pourtant, depuis la fin de la guerre en 
Pologne, il ne s’est rien passé de fâcheux sur le 
front. La victoire des Anglais sur le « Graf Spee » 
a même provoqué dans le public une vague d’eu
phorie. La guerre entre la Russie et la Finlande est, 
on se demande pourquoi, considérée comme « un 
coup qui ne portera pas chance à Hitler ».

A l’intérieur du Cabinet français, comme du Cabi
net anglais, les relations entre Ministres sont tendues 
à l’extrême et ils ne sont préoccupés que par leurs 
querelles intestines, les gouvernants des pays alliés 
laissent l’opinion s’endormir et les armes se rouiller.

— Nous sommes dans une très mauvaise passe, 
me dit Paul Reynaud. Hitler veut user notre activité 
et une fois de plus, on le laisse faire. Daladier a 
plus mauvais état d’esprit que jamais. Gamelin est 
ravi de n’avoir pas à prendre de responsabilités. 
Quant à Jean Giraudoux, il n’y comprend rien et le 
moral du pays, celui des soldats surtout, est corrodé 
par la propagande nazie, sans qu’on oppose d’anti
dote à ce mal. Si cela doit continuer comme ça, nous 
nous réveillerons un matin en face d’une brutale 
initiative d’Hitler qui aboutira avant que nous ne 
puissions tenter un semblant de résistance. Il fau
drait des chefs.

Je regardais Reynaud pendant qu’il me disait cela, 
pensant que le chef pour la France dans son esprit 
ne pouvait être un autre que lui.
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Daladier s’occupe plus de l’activité de son Minis
tre des Finances que de celle d’Hitler. Le Président 
du Conseil est horripilé par la Marquise de Crussol 
qui lui répète sans arrêt que Paul Reynaud parle 
toujours comme le futur Président du Conseil. Il ne 
peut supporter que Paul Reynaud dîne ou déjeune 
avec des chefs militaires importants, comme le Géné
ral Decamp, propre Chef du Cabinet Militaire de 
Daladier, ou le général Giraud, espoir de ceux qui 
veulent qu’on substitue à la guerre d’attente une 
guerre d’offensive.

L’autre jour la Marquise téléphona à Hélène de 
Portes pour se plaindre. Celle-ci trouva là un pré
texte excellent pour une manœuvre. Elle courut chez 
Daladier :

— Si Paul Reynaud fait cette politique contraire 
à nos accords, dit-elle à Jeanne de Crussol, ce n’est 
pas ma faute, c’est celle de son mauvais entourage. 
Exigez de lui qu’il se sépare de son Chef de Cabinet, 
Gaston Palewski, qui vous déteste et conspire avec 
vos pires ennemis.

Hélène de Portes voulait ainsi se débarrasser de 
son pire adversaire, un collaborateur du Ministre qui 
depuis longtemps contrebalançait heureusement 
auprès de lui l’influence néfaste de la belle comtesse.

Aussitôt Daladier fit venir Paul Reynaud et lui 
donna l’ordre de faire partir Palewski au front. Paul 
Reynaud travaillé par Hélène de Portes céda. Et 
Hélène fit nommer à la place de Palewski des créa
tures à elle : les Inspecteurs des Finances Lecca et 
Devau.
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Palewski éloigné, la petite guerre Daladier- 
Reynaud ne tarda pas à recommencer.

Le 30 décembre, Hélène de Portes me dit avec 
aigreur :

— Daladier sait que le Ministre des Finances en 
temps de guerre est le plus antipathique des Minis
tres parce que c’est lui qui prend l’argent aux civils 
et refuse des augmentations de solde aux militaires. 
Il espère ainsi rendre Paul trop impopulaire pour 
être jamais Président du Conseil. Mais il verra, j’ai 
plus d’un tour dans mon sac.

3 février
J’ai parlé à Paul Reynaud de la campagne de 

Finlande.
— Il est surprenant, me dit-il, que ceux qui veu

lent que nous nous mettions sur le dos un ennemi de 
plus soient justement ceux qui désirent que nous 
nous entendions avec Hitler. Se lancer en ce mo
ment — alors que Gamelin affirme que nous ne 
pouvons attaquer l’Allemagne, ni sa complice ina
vouée, l’Italie — dans une pareille aventure, seuls 
peuvent nous y encourager ceux qui désirent la vic
toire allemande ou les imbéciles.

5 février
— Qu’est-ce que vous pensez du partage de l’Em- 

pire par les descendants de Charlemagne ?
M. Daladier a posé cette question brutalement 

aux députés spécialistes des questions aéronautiques 
qui, inquiets sur notre puissance aérienne, étaient 
venus le voir avant la séance de la Chambre qui 
devait se réunir en comité secret pour entendre les 
explications du Ministre de l’Air.
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Un de ces députés (je ne sais pas si c’est Fernand 
Robbe ou Paul Rives) lui a répondu :

— Mais, Monsieur le Président, la question n’est 
pas là. Le siècle de Charlemagne est certainement 
fort intéressant, mais nous sommes en guerre.

— Aie ! Aie ! s’est écrié Daladier en faisant la 
grimace et en montrant son pied emmailloté dans 
des pansements. Que je souffre !

Puis il a repris :
— Franchement je suis en train de lire l’histoire 

de Charlemagne. C’est passionnant, les Capitulaires. 
Vous tous qui êtes des gens cultivés et épris de 
l’Histoire, je serais heureux de savoir si vous avez 
sur le partage de l’Empire la même opinion que moi.

— Monsieur le Président, nous sommes venus 
pour vous parler d’aviation.

— Ah ! la la ! que j’ai mal ! Vous savez que j’ai 
fait une chute et j’ai manqué de me casser la jambe. 
Le Professeur Henri Mondor qui me soigne est un 
« as ». Il a dit qu’il fallait que je me ménage. Alors 
vous me disiez que vous étiez venus me parler 
d’aviation ?

— C’est-à-dire, Monsieur le Président...
— Ah ! mes amis, vous avez bien raison de vous 

inquiéter de notre aviation. Mais vous pensez bien 
que je m’occupe de cela de très près moi-même. J’ai 
vu le Ministre de l’Air, Guy la Chambre, hier encore. 
Il va vous donner à la tribune des chiffres que j’ai fait 
vérifier par l’Etat-Major de notre Armée de l’Air et 
qui vous surprendront. Ils m’ont surpris moi-même. 
Oh ! Comme ça me lancine ! Vraiment je ne suis pas 
en forme. Je replonge dans l’histoire de Charte- 
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magne. C’est la seule chose qui me fasse oublier mes 
souffrances. Excusez-moi, mes amis.

Deux des parlementaires présents nous ont rap
porté cette invraisemblable séance. Je l’ai notée 
aussitôt... pour quand la paix sera revenue...

Il est vrai qu’après la victoire, nous oublierons 
sans doute tout cela !

6 février
Note supplémentaire à mes notes d’hier.
On a bien dit dans les journaux que Daladier avait 

eu un accident, mais on s’est bien gardé de dire qu’il 
était tombé de cheval en faisant une promenade au 
cours du week-end dernier, qu’il passait avec la Mar
quise de Crussol dans le superbe domaine du richis
sime politicien Raymond Patenôtre, à Rambouillet.

15 février
On a arrêté dans le quartier du Champ de Mars 

une espionne qui était l’amie de passage de nom
breux officiers qui travaillent ou habitent dans les 
alentours des Invalides et de l’Ecole Militaire. En 
filant cette espionne, on a mis la main sur plusieurs 
agents de renseignements qui travaillaient pour les 
nazis (deux d’entre eux jouissaient de la confiance 
du Cinquième Bureau français qui les a fait relâ
cher). Ce coup de filet a permis de mettre la main 
sur certains papiers qui ne manquent pas d’intérêt. 
Parmi eux on a découvert un questionnaire très pré
cis sur « la situation politique en France, la popu
larité de Daladier, ses adversaires connus ou incon
nus, ou ses successeurs éventuels ». Daladier s’est 
servi habilement de ce questionnaire au début de la 
séance secrète de la Chambre sur la conduite de la 
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guerre, pour montrer quel prix Hitler attachait à 
sa personne et « quelle crainte il avait de lui ».

18 février
Les actions de Daladier baissent.
L’éternel parti défaitiste pro-nazi est enchanté que 

Daladier n’engage pas contre les Allemands une 
guerre offensive et qu’il maintienne autant qu’il le 
peut dans l’opinion cette idée que rien d’irréparable 
n’a été encore accompli et qu'après tout, cette lutte 
qu’on prédisait titanesque peut, du jour au lende
main, se terminer par une bonne petite conférence. 
Mais ce même parti est furieux que Daladier n’at
taque pas les Russes en Finlande.

Les patriotes, les vrais antinazis de droite, de 
gauche ou du centre, dans leur désir d’empêcher les 
manœuvres de paix prématurées, de ne pas laisser 
les initiatives de la guerre à Hitler et aussi afin de 
réveiller l’opinion qui finit par être persuadée que 
nous ne sommes pas embarqués dans une vraie 
guerre, préféraient aussi que Daladier et Gamelin 
envoient des troupes en Finlande, plutôt que de con
tinuer à les voir ne rien faire du tout.

Un seul homme a jusqu’ici dénoncé le piège de la 
Finlande : c’est Henri de Kerillis. « La Finlande, 
a-t-il écrit en substance, c’est ou ce sera, à un 
moment donné de cette guerre, le bastion avancé 
des nazis contre la Russie Soviétique. Devons-nous 
créer gratuitement de nouvelles difficultés et nous 
mettre sur le dos 190,000,000 d’hommes bien armés 
pour que finalement Hitler en profite ? »

La Finlande jouit d’un grand prestige sentimental, 
car c’est un petit pays sain, robuste, honnête, qui a 
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fourni beaucoup de champions olympiques popu
laires, qui a payé toutes ses dettes à l’Amérique, et 
dont les mœurs sont pittoresques. Le fait qu’il a subi 
une agression de la part d’un voisin beaucoup plus 
puissant et peu sympathique à la majorité des Fran
çais a révolté les consciences. La façon dont la Fin
lande se défend a provoqué l’admiration générale. 
Mais de tout cela, une fois de plus, les nazis et 
leurs amis entendent se servir. Ils se sont gardés de 
se mêler à cette guerre mais ils verraient d’un bon 
œil que les alliés s’en mêlent.

L’ennemi de la Finlande c’est l’URSS, l’ennemi 
de l’Allemagne sera, tôt ou tard aussi, l’URSS, 
aujourd’hui leur ami. Si les alliés s’engagent dans 
une lutte contre la Russie lointaine, cela obligera 
l’URSS à rester pendant tout le temps que Hitler le 
voudra, aux côtés de l’Allemagne et cela permettra 
au Führer, quand le moment sera venu, un retour
nement facile. Il n’aura qu’à reprendre le vieux 
disque de « la croisade contre le bolchevisme » que 
le maître de l’Allemagne s’est bien gardé de détruire 
et qu’il a seulement rangé dans son tiroir.

25 février
Au dernier Conseil Suprême qui a eu lieu le 7 

février, on n’a parlé que de la Finlande. Gamelin, 
qui s’en tient de plus en plus à la défensive pure, ne 
veut rien entendre. Chamberlain non plus, quoiqu’en 
Angleterre aussi l’opposition profite de cette ques
tion pour harceler le Cabinet.

Paul Reynaud, qui m’a dit lui-même il y a quinze 
jours qu’il ne voyait que des dangers dans une expé
dition en Finlande, a changé brusquement d’avis, car 
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il a trouvé là un bon moyen pour se faire des alliés 
contre Daladier. Et il en use largement. Quelle 
salade !

28 février
Le Maréchal Mannerheim est devenu dans les 

pays démocratiques une sorte de héros national 
depuis qu’il mène la résistance finlandaise contre les 
Russes. Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer le 
Maréchal mais j’ai rencontré sa fille, Sophie Man
nerheim, qui habite Paris. Elle n’a jamais caché jus
qu’à ces derniers événements son admiration pour 
la grande Allemagne qui « aida la Finlande à se 
libérer » ni pour Hitler. Elle n’a jamais caché non 
plus les bons rapports que son père entretenait avec 
les chefs militaires nazis.

En Finlande les envoyés spéciaux, tout en relatant 
les hauts faits d’armes finlandais, nous disent égale
ment leur inquiétude devant le jeu allemand dans 
la petite République.

Sous la pression de l’opinion publique, un petit 
corps expéditionnaire français et anglais, composé 
de volontaires, a été mis sur pied. Des bateaux pour 
les conduire à bon port ont été désignés. On dit que 
les pays Scandinaves, la Suède et la Norvège, sous 
la pression allemande, se sont opposés au passage 
de ces bateaux. En vérité, l’Allemagne veut bien que 
les Français et les Anglais aillent se battre contre 
les Russes en Finlande mais ne veulent pas que d’im
portantes forces alliées puissent venir soutenir la 
résistance Scandinave contre les plans allemands. 
Cela devrait éveiller l’attention des gouvernements 
de Londres et de Paris sur ces dits plans.
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Nous avons envoyé spécialement notre collabora
teur Gaston Bénac en Norvège. Du port de Narvick, 
il nous a envoyé un récit étonnant : dans ce point 
crucial sur la route du fer, il a constaté que presque 
tous les cargos qui étaient dans les ports étaient des 
cargos allemands et il a appris que des cargos pleins 
de troupes armées restaient au large et qu’ils étaient 
ravitaillés par des complices la nuit. Dans la ville 
même, la plupart des dockers sont allemands.

La censure a refusé obstinément de laisser passer 
cet article. J’ai insisté, protesté. On a consulté le 
Ministère des Affaires Etrangères et on m’a répondu 
que Benac avait été sûrement mal renseigné, que 
nous ne pouvions pas risquer de nous fâcher avec les 
Norvégiens pour un « roman feuilleton ». Je connais 
Benac, il n’aurait point pris la responsabilité d’écrire 
des choses aussi graves s’il n’en avait pas la certitude.

9 mars
J’avais reçu de Georges Kessel, notre envoyé spé

cial en Finlande, un télégramme : « Tenir prêt sténo 
pour importante communication d’Amsterdam. »

J’ai tout de suite compris.
Des négociations ont été engagées entre la Russie 

et la Finlande par l'intermédiaire du gouvernement 
suédois pour mettre fin à cette guerre. Les Alle
mands désirent une paix de compromis car ils ne 
veulent pas que la Russie occupe toute la Finlande 
et s’installe en force à portée de la Norvège et de 
la Suède. Décidément ces deux amis n’ont pas bien 
grande confiance l’un dans l’autre. Ayant acquis au 
milieu de la nuit et fortuitement ces renseignements, 
Georges Kessel a fait son enquête. Il a su que tandis 
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que la guerre continuait acharnée, les plénipoten
tiaires finlandais étaient déjà partis pour Moscou. 
Ne doutant point que la censure de Helsinki l’em
pêcherait de passer ces informations, Georges Kessel 
a loué une voiture très rapide qui l’a amené à Aboë. 
Un avion partait de là pour Stockholm, archi-comble. 
Georges Kessel a remboursé au double de son prix 
normal la place d’un des passagers pour que celui-ci 
consente à attendre le prochain avion et lui cède son 
ticket. De Stockholm, afin de ne pas éveiller l’atten
tion, il a téléphoné son article à Gaston Benac à 
Amsterdam. C’est celui-ci qui nous l’a passé. Georges 
Kessel a bien fait de prendre ses précautions car une 
heure plus tard, la Suède suspendait les communi
cations téléphoniques internationales.

Naturellement la censure n’a pas voulu nous lais
ser passer l’article de Georges Kessel et, la rage au 
cœur, nous allions faire sortir PARIS-SOIR sans ce 
« scoop » quand le chef de la censure civile, M. Mar
tineau-Déplat (créature de Daladier), nous a télé
phoné que la Présidence du Conseil, prévenue, nous 
autorisait à passer l’article.

La sensation a été grande dans tout Paris. On ne 
s’attendait pas à un dénouement aussi rapide. Par
tout on reproche à Daladier de n’avoir rien fait. Le 
reproche s’adresse aussi aux Anglais.

21 mars
Daladier est par terre. Après sa chute de cheval, 

sa chute du pouvoir. Aux comités secrets du Sénat 
et de la Chambre, Daladier avait été invité à mener 
la lutte avec « une énergie accrue ». C’étaient en 
général les chefs des partis défaitistes qui s’étaient 
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montrés les plus excités. Aussi Pierre Laval au Sénat, 
dans un discours perfide mais bien fait, dont je con
nais les principaux passages, reproche violemment 
au Président du Conseil son inertie. Il avait énuméré 
les avantages matériels de l’Allemagne et conclut en 
disant : « Ou il ne faut pas faire la guerre, ou il 
faut la faire vraiment. »

Au fond ces gens-là voulaient surtout que « l’éner
gie accrue » qu’ils réclamaient soit employée contre 
l’URSS pour permettre une entente avec Hitler.

Mais les parlementaires qui veulent que la France 
manifeste aussi son énergie contre les nazis se sont 
alliés à ces défaitistes devenus archi-bellicistes et 
Daladier n’a eu à la Chambre que 239 voix contre 
ZOO abstentions.

A peine Daladier renversé, une sorte de panique 
s’est emparée du Parlement. Qui allait prendre sa 
place ? Les Radicaux sont désespérés de perdre le 
pouvoir et l’assiette au beurre.

Les défaitistes ne se sentent pas assez forts encore 
pour saisir les rênes du gouvernement.

La voie semble libre pour Paul Reynaud qui 
incarne l’esprit de résistance et d’initiative. C’est lui 
d’ailleurs que le Président Lebrun a appelé pour lui 
confier la tâche de former le gouvernement mais il 
va rencontrer les pires difficultés. Il aura contre lui 
tous les « apaiseurs » et par principe, le groupe radi
cal (Daladier et Georges Bonnet travaillent leurs 
amis de ce groupe dans ce sens).

J’ai vu Paul Reynaud quelques instants aujour
d’hui. Il m’a dit :
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— Je réussirai car la France doit gagner et mon 
échec réjouirait trop nos ennemis.

Il ne m’a pas caché qu’il aurait préféré être appelé 
comme Clemenceau pendant l’autre guerre, c’est-à- 
dire comme un sauveur, après que toutes les autres 
combinaisons politiques eussent été essayées et 
eussent échoué et au moment où l’ennemi menaçant 
directement les foyers français, les mesures les plus 
dures mais les plus nécessaires eussent pu être accep
tées immédiatement par tous.

Hélène de Portes, au moment où son rêve se réa
lise enfin, n’est heureusement pas à Paris. Avec ses 
enfants, elle est à Saint-Aubin en Normandie, chez 
la Comtesse Madeleine de Montgomery où Paul 
Reynaud lui a demandé de rester quelque temps.
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CHAPITRE X

QUAND ÉCLATA LA «BLITZKRIEG»

« Elle était née le Jour des Morts... »
C’est ainsi que commençait la biographie de la 

Du Barry que nous avions publiée dans PARIS- 
SOIR. Je ne sais pas pourquoi j’étais obsédé par cette 
saisissante formule, en attendant dans l’imposante, 
triste et sombre antichambre du Ministère des 
Finances la naissance du gouvernement Paul 
Reynaud.

Nous étions pourtant non pas au 2 novembre, 
mais au premier jour du printemps 1940. Cette fois, 
le symbole aurait dû paraître heureux. Rien n’est 
plus doux, rien n’est plus beau que le printemps à 
Paris. Je venais de traverser le Jardin des Tuileries 
dans l’air clair, pur et léger, sous un tiède soleil, au 
milieu d’une nature éclatante de sève. Mais soudain 
je m’étais trouvé dans une atmosphère de pourriture 
et de décomposition en entrant dans cette pièce 
noire, enfermée, suffocante, au milieu d’une centaine 
d’intrigants et d’intrigantes, d’ambitieux et d’ambi
tieuses, de candidats ministres, de courtisanes politi
ciennes, de journalistes marrons, d’agents suspects 
qui bavardaient, complotaient, conspiraient pendant 
que, derrière la porte, Paul Reynaud élaborait labo
rieusement son premier Ministère.
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Où en était la guerre ? Qui parlait de la guerre 
dans tout cela ? Personne n’y faisait même allusion. 
On n’en était pas encore là. On s’en tenait pour 
l’instant aux synthèses politiques et aux analyses 
parlementaires.

Quand je franchis le seuil du cabinet ministériel, 
il y eut derrière moi des « oh ! oh ! oh ! » parmi les 
gens pressés d’arriver directement ou indirectement 
au pouvoir, et dont mon entrevue avec le nouveau 
Président du Conseil allait prolonger l’impatience.

Je trouvais Paul Reynaud assis derrière son bureau, 
le buste toujours très droit, la tête rejetée en arrière, 
mais son teint était pâle et ses traits tirés. Des colla
borateurs l’entouraient. Et il y avait aussi à son côté 
M. Georges Mandel.

— Que dit la presse sur moi ? me demanda Paul 
Reynaud.

— Je dois vous avouer, lui dis-je, qu’elle est réser
vée... prête à être hostile.

J’attirais son attention sur le fait qu’au Ministère 
de l’information, le Directeur de la Censure, Marti- 
naud-Déplat qui était un ami intime et le collabora
teur personnel de Daladier, travaillait ouvertement 
contre le successeur de celui-ci. Je lui dis aussi mon 
étonnement de voir à sa porte tant de ces person
nages médiocres ou douteux, alors que le pays atten
dait de lui et de sa réputation d’homme énergique 
et décidé qu’ils constitue un cabinet de guerre res
treint, composé uniquement de personnalités de pre
mier plan.

— Je fais ce que je peux, me coupa Paul Reynaud. 
Ce que je peux et non pas ce que je veux. Et c’est 
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justement parce que Daladier m’attaque et veut 
m’empêcher de réussir que je suis obligé de com
poser avec les forces parlementaires. Chaque nou
veau Ministre que je prends doit m’assurer un cer
tain nombre de votes. Il me faut amadouer le parti 
radical et gagner des voix sur le plus de bancs pos
sible. Si je veux agir, il faut d’abord que j’en aie les 
moyens, donc que je reste au pouvoir.

— Mais il y a la guerre.
Un rire sardonique sortit du haut faux-col empesé 

de M. Georges Mandel.
— La guerre, s’exclama-t-il. Vous êtes la première 

personne entrée dans ce bureau depuis ce matin qui 
pensez à cela ! »

* * *

Je revis Paul Reynaud quelques jours après. Il 
était installé cette fois au Ministère des Affaires 
Etrangères dans ce grand bureau du rez-de-chaussée 
du Quai d’Orsay, devant la fameuse table de Vauve- 
nargues. C’était un dimanche matin et le Ministère 
semblait entièrement vide. L’huissier somnolait dans 
l’antichambre.

J’eus avec Paul Reynaud une conversation qui 
dura près de deux heures et que ne vinrent inter
rompre que de rares coups de téléphone. J’ai tou
jours été surpris de voir combien, dans ces périodes 
graves, chargées d’événements et lourdes de consé
quences, les gens qui étaient à la tête du gouverne
ment français étaient peu occupés.

Le gouvernement de Paul Reynaud avait eu une 
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naissance difficile. Curieux et monstrueux agglomérat 
de 35 personnes, ils avaient obtenu à la Chambre 
une voix de majorité — une seule — et encore, 
j’avais vu devant mes yeux comment ce bulletin de 
vote sauveur avait pu être « kidnappé » à la dernière 
seconde : au moment où le député Louis Deschi- 
zeaux allait mettre dans l’urne un bulletin bleu, qui 
signifiait un vote contre le gouvernement, le nouveau 
Ministre de l’information L O. Frossard lui avait 
arrêté le bras et l’avait décidé à mettre un bulletin 
blanc qui signifiait un vote « pour » en lui pro
mettant un poste important à la Propagande.

Devant un tel manque d’unanimité, Paul Reynaud 
avait hésité à conserver le pouvoir. Il s’y était pour
tant décidé mais il m’avoua ce dimanche-là ses préoc
cupations.

— Les radicaux me lâchent et ceux que j’ai réussi 
à faire entrer dans le gouvernement me font cons
tamment le chantage de la démission possible, ce qui 
entraînerait la chute du Ministère. Il aurait été natu
rel que je prenne en même temps que la Présidence 
du Conseil le portefeuille de la Guerre, comme l’a 
fait Clemenceau en 1917. Mais si Daladier n’avait 
pas conservé ce poste, les radicaux du Sénat et de la 
Chambre, au lieu de l’abstenir, votaient contre moi 
et je n’avais aucune chance de réussir. C’est pour cela 
que j’ai pris les Affaires Etrangères.

— Pourquoi Georges Mandel reste-t-il aux Colo
nies ? Pourquoi ne Lavez-vous pas mis à l’intérieur, 
puisqu’il a la réputation d’être un homme à poigne, 
et que ce serait le seul qui pourrait faire l’œuvre 
d’épuration nécessaire dans le pays ? Il y a, croyez- 
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moi, Monsieur le Président, une dangereuse cin
quième colonne nazie qui travaille dans la popula
tion civile et qu’on laisse faire, car elle jouit de 
protections suspectes.

— Georges Mandel n’a pas voulu l’intérieur. Il 
a dit que le moment n’était pas venu où il pourrait 
y accomplir du bon travail et frapper définitivement 
le défaitisme à la tête, ainsi que Clemenceau l’avait 
fait en 1919, en faisant arrêter Joseph Caillaux et 
Jean-Louis Malvy. Et puis, il y a toujours ces sacrés 
radicaux ! Vous savez bien qu’ils veulent avoir entre 
leurs mains le Ministère de l’intérieur. C’est pour 
cela que j'y ai nommé Henri Roy qui est un brave 
homme.

— Mais il est vieux et sans envergure. Et on le 
voit plus souvent aux courses qu’à son bureau.

— C’est entendu mais au moins, lui, il n’est pas 
dangereux.

— Tout cela est très dangereux. Vous voulez faire 
la guerre, Monsieur le Président, et vous avez un 
Ministre de la Guerre et un chef des Armées hostiles 
à vos conceptions, un Ministre de l’intérieur inca
pable d’empêcher les espions et les propagandistes 
nazis d’empoisonner le pays, et un Ministre de l’in
formation, vieux militant des luttes pacifistes, inca
pable d’insuffler à ce pays l’antidote du patriotisme.

— Je veux d’abord asseoir ma situation parlemen
taire. La démocratie a ses défauts, que voulez-vous, 
mais nous nous battons pour elle. Je procéderai à un 
remaniement de mon Ministère quand le gouverne
ment Chamberlain sera remplacé à Londres par un 
gouvernement Winston Churchill, ce qui ne peut 
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manquer d’arriver quand la guerre cessera d’être 
statique.

— Elle ne cessera de l’être, hélas, qu’à l’heure où 
Hitler l’aura décidé, Monsieur le Président. Léon 
Blum a affirmé au groupe socialiste que vous n’aviez 
pas la moindre intention d’engager l’offensive. Est- 
ce là vraiment le fond de votre pensée ou était-ce un 
argument pour vous assurer le soutien de l’aile paci
fiste du Parti Socialiste ?

Paul Reynaud fit une grimace et ne me répondit 
pas directement :

— Nous ne ferons sûrement pas d’offensive mili
taire maintenant à l’improviste et à la légère, me 
dit-il, agacé. Il y a beaucoup d’autres choses à faire : 
il faut empêcher les pays neutres balkaniques ou 
Scandinaves, apeurés par l’Allemagne, de lui donner 
une aide secrète mais constante et effective. Il faut 
resserrer le blocus. Il faut mettre l’Amérique mieux 
au courant de ce qui se passe en Europe. Il faut avoir 
aussi un Haut Commandement et un Etat-Major qui 
pensent, qui raisonnent. Mais avant tout, c’est une 
nécessité absolue, il faut que je fasse quelque chose 
qui me rallie l’opinion publique, qui me délie les 
mains.

Puis Paul Reynaud me posa cette question :
— Pourquoi la presse est-elle si mauvaise pour 

moi ?
— Pour les mêmes raisons que le Parlement lui- 

même. Parce que la presse et le Parlement sont tra
vaillés par les forces occultes qui ne veulent rien 
d’irréparable entre le nazisme et la France, parce que 
vous apparaissez comme celui qui empêchera que 



QUAND ÉCLATA LA « BLITZKRIEG » 223

l’on combine un beau petit coup d'état à l’abri de 
cette guerre et une bonne petite entente avec Hitler. 
Maintenant que l’histoire finlando-russe est liquidée 
et la croisade antisoviétique remise à quelque temps, 
on craint que vous appliquiez à l’Allemagne « la 
conduite de la guerre avec une énergie accrue » qui 
étaient réservées par beaucoup de ceux qui la recom
mandèrent à l’URSS et non pas au Troisième Reich.

Paul Reynaud prenait selon son habitude des notes 
tandis que je parlais.

— Puis, laissez-moi vous dire, Monsieur le Prési
dent, vous manquez autour de vous de collaborateurs 
habiles et de conseillers prudents. Ainsi vous aviez 
toujours promis à Jean Prouvost que vous le pren
driez dans votre premier Ministère. Vous ne lui avez 
même pas téléphoné depuis que le Président de la 
République vous a chargé de former le gouverne
ment. Il est déçu, plus encore dans son orgueil que 
dans ses ambitions. Furieux après vous, on a le plus 
grand mal à l’empêcher de vous attaquer directe
ment. Il s’en tire en couvrant de fleurs votre prédé
cesseur. Au PETIT PARISIEN le rédacteur en chef, 
Joseph Elie-Bois, vous reproche de l’avoir mal reçu 
l’autre jour.

— J’aime beaucoup Bois mais il est venu pendant 
que je formais mon Ministère, me demander de gar
der Guy La Chambre dont la gestion du Ministère 
de l’Air a été désastreuse. J’ai refusé : un point, c’est 
tout.

— Quant aux journaux, vous ne vous attendiez 
pas à ce que ni LE MATIN ni LE JOURNAL ni 
LE TEMPS voient votre accession avec plaisir ? 
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Enfin, vous avez beau avoir, dans votre déclaration 
ministérielle, condamné l’agression des Soviets, vous 
et Mandel resterez toujours, aux yeux de ceux à qui 
on a réussi à faire peur avec l’épouvantail bolche
vique, les anciens partisans de l’accord militaire avec 
l’URSS et, par conséquent, des « pro-russes ». Mais 
ce qui est le plus grave, c’est que le ton des journaux 
reflète en partie la déception de l’opinion publique. 
Celle-ci attendait de vous n’importe quoi de nou
veau, de hardi, et vous lui infligez un Ministère de 
dosage politique, énorme par le nombre, mais res
treint dans l’éclat.

Et j’ajoutais :
— Quel dommage que vous ayez consenti à vous 

séparer de votre Directeur de Cabinet, Gaston 
Palewski. Il vous aurait renseigné sur l’atmosphère 
du Sénat et de la Chambre et sur celle des journaux. 
Vous savez qu’il s’est fort bien conduit. Il a rejoint 
volontairement une escadrille de combat. Il a été cité 
à l’ordre du jour. Il est en permission. Il n’osait pas 
vous déranger ce matin mais j’étais certain que vous 
seriez content de le voir et je l’ai amené avec moi. 
Il attend dans l’antichambre.

Sans me répondre, Paul Reynaud ouvrit la porte 
et fit entrer Palewski. Je m’éloignais un peu mais, 
malgré moi, je saisis presque toutes les paroles 
qu’échangèrent les deux hommes au cours de leur 
rapide colloque. Le Président du Conseil félicita son 
ancien collaborateur pour sa brillante conduite mais 
il avait l’air gêné, pressé d’en terminer avec un 
entretien où il se sentait placé dans un état d’infé
riorité manifeste.
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— Que vous ne me demandiez pas de reprendre 
ma place à vos côtés, parce que vous estimez que 
cela augmenterait vos difficultés, je le conçois encore, 
en dépit de mon chagrin, dit Gaston Palewski, mais 
pourquoi ne demandez-vous pas à Charles de Gaulle, 
qui fut toujours votre conseiller militaire, dont vous 
appréciez tant l’intelligence et le caractère, de vous 
apporter l’appui de sa science militaire ? Y a-t-il 
contre lui aussi une exclusive ?

— Je songe à de Gaulle, répondit Paul Reynaud, 
de plus en plus gêné, mais c’est inutile que je le 
fasse venir avant que je prenne en main moi-même 
le Ministère de la Guerre.

Là-dessus, il serra la main de Palewski, lui sou
haitant bonne chance et nous nous trouvâmes de 
nouveau ensemble, Paul Reynaud et moi.

Je ne fis aucune allusion à ce que je venais d’en
tendre et j’enchaînais :

— Je vous signale, lui dis-je, que j’ai appris avec 
stupeur au Ministère de l’intérieur, où tous les fonc
tionnaires sont des créatures du parti radical, qu'on 
trahit votre cause. C’est ainsi que je sais qu’on con
tinue à donner à Daladier et non pas à vous les rap
ports d’écoute téléphonique.

— Quoi ? fit Paul Reynaud abasourdi. Les rap
ports de quoi ?

— Les rapports d’écoute téléphonique. Vous ne 
savez pas ce que c’est ? Toutes les conversations 
d’hommes politiques importants, au téléphone, sont 
depuis la guerre entendues par des Inspecteurs de la 
Sûreté Nationale, sténographiées ou enregistrées sur 
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disques et transmises au Président du Conseil chaque 
matin.

— Je ne savais même pas que ça existait. C’est un 
peu fort ! Je vais faire donner des ordres pour qu’on 
me les apporte désormais.

Il m’annonça qu’Hélène de Portes allait bientôt 
revenir.

— Elle m’aidera beaucoup, me dit-il. C’est une 
femme si courageuse et si intelligente.

Je quittais le Quai d’Orsay avec une terrible appré
hension. Paul Reynaud, pour beaucoup d’entre nous, 
c’était l’espoir. Allions-nous à nouveau être déçus ?

Peu de temps après, j’appris que sur le conseil 
d’Hélène de Portes, Paul Reynaud avait pris comme 
chef du Cabinet Militaire le Colonel de Villelune, 
officier très répandu dans les salons d’extrême-droite, 
et dont les propos défaitistes avaient à plusieurs 
reprises provoqué de petits scandales. En même 
temps Paul Reynaud avait nommé Sous-Secrétaire 
d’Etat à la Présidence du Conseil et Secrétaire du 
Cabinet de Guerre restreint, Paul Baudouin, Direc
teur de la Banque Nationale d’Indochine, dont les 
amitiés pro-fascistes et la sympathie pour la politique 
de Georges Bonnet étaient bien connues.

* * *

« Si vous me promettez de ne pas le répéter, je 
vais vous raconter ce qui s’est passé au Comité secret 
de la Chambre, ce matin. »

Un éclat de rire général accueillit la déclaration 
de ce Ministre qui déjeunait chez moi ce jour-là vers 
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le milieu du mois d’avril. Il était parmi mes convives 
le troisième membre du gouvernement qui arrivait 
en nous faisant cette proposition. Et le premier avait 
déjà raté son effet car une charmante femme nous 
avait raconté par le menu tous les débats de cette 
séance, dont rien ne devait transpirer à l’extérieur. 
Elle le tenait elle-même de Madame Georges Bonnet 
qui l’avait accompagnée en voiture jusqu’à la porte 
de notre immeuble. II y avait parmi mes invités une 
étrangère mais cela n’avait point empêché ceux qui 
étaient dans le secret des Dieux de bavarder à tort 
et à travers, en donnant des renseignements les plus 
précis sur notre défense nationale et cette légèreté 
de nos dirigeants était si habituelle que nul ne son
geait à s’en étonner.

Au cours de ce déjeuner, on nous expliqua pour
quoi le cabinet de Paul Reynaud avait obtenu un 
certain crédit de vitalité.

D’abord Paul Reynaud était parti pour Londres 
et avait signé avec les Anglais un traité suivant 
lequel les deux pays s’engageaient solennellement à 
ne pas signer de paix séparée. Je savais que ce traité 
avait été préparé depuis longtemps dans les Chan
celleries, mais que Daladier en avait retardé jusqu’à 
présent la signature pour des raisons « de politique 
intérieure ». Je savais aussi que Neville Chamberlain 
avait été très surpris de l’attitude de Daladier car, 
dans son esprit, c’est à la France et non pas à l’An
gleterre que cet engagement pouvait profiter. Paul 
Reynaud avait tenu à ce que son premier geste offi
ciel soit un acte d’entente absolue entre les Alliés. 
Edouard Daladier, fidèle à sa politique d’atermoie
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ment et désireux de se réserver toutes les portes de 
sortie, avait refusé d’accompagner le Président du 
Conseil au Conseil Suprême au cours duquel le nou
veau pacte franco-anglais devait être signé en pro
testant que « son pied lui faisait de plus en plus 
mal ».

Or, en dépit des pacifistes à tout crin, ce traité 
avait été accueilli avec faveur par la majorité de 
l’opinion publique et parlementaire.

La pose des mines sur les côtes de Norvège et l’an
nonce que « la route du fer était désormais barrée 
à l’Allemagne », avait constitué le deuxième suc
cès de Paul Reynaud. On sortait de la torpeur. On 
exprimait une volonté de résistance autrement que 
par des paroles.

Enfin, on s’attendait à ce que le Haut-Commande
ment soit rapidement modifié. Paul Reynaud avait 
eu des conversations avec le Général Gamelin et 
avait appelé en consultation de Syrie le Général 
Weygand. Donc, quand Paul Reynaud agissait avec 
énergie, il affermissait sa situation.

Quand Hitler eut envahi le Danemark et la Nor
vège, on considéra que la guerre était entrée dans 
une nouvelle phase et qu’il était impossible une fois 
encore de changer le gouvernement. Cette fois, Paul 
Reynaud était bien accroché au pouvoir et pouvait 
agir à sa guise.

Mon ami, l’officier d’Etat-Major vint à cette épo
que me trouver à Paris pour me faire part de son 
inquiétude et de sa surprise :

— Le G.Q.G., me dit-il, s’oppose de toutes ses 
forces à l’envoi d’un corps expéditionnaire tant soit 
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peu important. 11 craint toujours l’initiative. Il veut 
avoir le plus d’hommes possible, terrés dans les for
tins de la Ligne Maginot ou végétant dans des 
casernes, pour mettre toutes les chances de son côté, 
au cas d’attaque contre notre front. Il se refuse à 
faire preuve de la moindre imagination, de la moin
dre audace. Mais il y a pire : les ordres mêmes qui 
arrivent du gouvernement pour envoyer les volon
taires et le matériel en Norvège ne sont respectés 
qu’avec mauvaise humeur et on ne les exécute qu’en 
trichant. Le Président du Conseil devrait en être 
averti.

Je demandais un rendez-vous avec Paul Reynaud. 
On me dit qu’il était souffrant et ne quittait guère 
son appartement de la Place du Palais Bourbon. Je 
l’appelais là. Hélène de Portes me répondit au télé
phone.

— Nous sommes débordés, mon cher, me dit-elle, 
mais venez quand même.

Quand j’arrivai, je trouvai Hélène de Portes assise 
derrière la table de travail de Paul Reynaud. Elle 
tenait conseil, entourée de généraux, d’officiers supé
rieurs, de parlementaires et de fonctionnaires. Elle 
parlait beaucoup et très vite sur un ton péremptoire, 
donnant des conseils, des ordres. De temps en temps, 
elle ouvrait la porte et on l’entendait dire :

— Comment allez-vous, Paul ? Reposez-vous bien. 
Reposez-vous bien. Nous travaillons.

Elle finit par nous apercevoir et nous demanda de 
prendre part à cette étrange délibération. Je m’y 
refusai, affirmant que ce que j’avais à dire était 
d’ordre particulier. Sans doute aperçut-elle dans mes 
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paroles le reflet de ma surprise, car elle éprouva le 
besoin de m’expliquer :

— Le Président est légèrement souffrant et j’essaie 
de le remplacer de mon mieux.

Là-dessus, elle entra à nouveau dans la chambre 
de Reynaud avec le chef de cabinet Lecca. Elle ne 
s’était pas éloignée depuis une seconde que tous les 
« y es men » qui l’entouraient se transformèrent sou
dain en furies.

— De quoi cette femme se mêle-t-elle ?
— Elle veut jouer les Clemencettes.
— Jadis au moins, les favorites se contentaient 

d’intriguer dans l’ombre... etc., etc.
Quelqu’un raconta que l’antagonisme entre Dala

dier et Paul Reynaud était devenu encore plus aigu 
depuis qu’au cours d’un récent week-end passé 
ensemble chez Paule de Beaumont — la femme d’un 
député — Hélène de Portes et la Marquise de 
Crussol en étaient presque venues aux mains.

Mais quand la porte s’ouvrit à nouveau, tout le 
monde se tut. La belle Hélène de Portes reprit sa 
place derrière le bureau et chacun recommença à 
discuter avec elle, le plus sérieusement au monde, 
les affaires de l’Etat.

C’était encore à l’époque où la campagne de Nor
vège se soldait par des succès et où l’optimisme 
régnait...

L’atmosphère changea à nouveau à la fin du mois 
d’avril quand le corps expéditionnaire allié essuya 
ses premiers revers en Norvège.

César Campinchi, qui avait conservé le Ministère 
de la Marine, me dit :
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— Je me souviens du peu de prix qu’on attacha 
aux renseignements de votre envoyé spécial, Gaston 
Benac, sur la façon dont les Allemands avaient pré
paré leur coup sur Narvick — renseignements que 
vous aviez pourtant communiqués alors qu’on pou
vait encore empêcher ce coup de réussir. Mais il n’y 
a rien à faire. Vous seriez stupéfait si vous saviez 
combien les Ministres de la Défense Nationale et 
le Président du Conseil lui-même sont mal rensei
gnés. Nos chefs ne le sont pas mieux. Ainsi, ni Paul 
Reynaud ni moi ne savons exactement ce qui se passe 
en Norvège. L’Amiral de la Flotte Darlan, dans son 
G.Q.G. de la Malmaison, est dans une fureur noire. 
Les Anglais ne lui disent pas la moitié de ce qu’ils 
font. Peut-être ne le savent-ils pas exactement non 
plus ?

Le téléphone sonna sur la ligne interministérielle. 
Campinchi décrocha :

— Allô. C’est vous, chère belle amie. Non, je ne 
sais rien de nouveau. Certainement. Je vais télépho
ner à l’Amirauté et je vous rappelerai dès que je le 
pourrai.

Je souris et montrai le téléphone:
— C’était la Présidente ? fis-je.
— Oui, me dit-il. La Comtesse Hélène de Portes 

tient à être exactement renseignée. Elle s’agite beau
coup, la belle Comtesse, en ce moment, un peu trop. 
J’ai l’impression que, vis-à-vis de l’Italie, par exem
ple, nous nous conduisons comme des petits garçons. 
La Comtesse, par l’intermédiaire de Paul Baudouin, 
double les efforts personnels d’Anatole de Monzie, 
et Mussolini a l’impression d’un Ministère où cha
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cun tire à hue et à dia et fait de la surenchère pour 
s’assurer de sa neutralité. Si bien que le Duce, per
suadé que nous avons peur de lui, en profite pour 
nous faire chanter au plus grand profit de son ami 
Hitler.

Campinchi, qui était Corse et profondément démo
crate, n’aimait pas les Italiens et détestait les fas
cistes.

J’avais sur la question qui lui tenait à cœur beau
coup de renseignements personnels. Il était exact 
que depuis de longs mois, Anatole de Monzie, Mi
nistre des Travaux Publics, dans les cabinets de 
Daladier et de Reynaud, était chargé officieusement 
d’améliorer nos rapports avec nos voisins d’outre- 
Alpes.

Je voyais fréquemment Anatole de Monzie, per
sonnage singulier et attachant qui aurait pu être un 
grand homme d'Etat sans son dilettantisme et son 
amour du paradoxe. Avec ses gros yeux pétillants 
de malice, son nez épaté, ses lèvres gourmandes, le 
chef toujours surmonté d’un petit béret basque, 
fumant sans arrêt la pipe et claudicant depuis un 
accident d’automobile, il imposait sa savoureuse 
image depuis de longues années au Parlement, au 
Palais de Justice et dans tous les milieux intellec
tuels et artistiques. Anatole de Monzie était l’ami des 
littérateurs, des peintres, des aventuriers, de tous 
ceux qui, selon son expression, avaient des destins 
« hors série ». Attaché aux spéculations de l’esprit 
et policé jusqu’au bout des ongles, il vivait lorsqu’il 
n’était pas Ministre (mais il l’avait été une vingtaine 
de fois) comme un gentilhomme campagnard dans 
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ses propriétés du sud de la France (dans le Lot). 
Il partageait son temps entre la rédaction d’une nou
velle encyclopédie, la lecture de vieux et bons livres, 
l’étude des problèmes économiques internationaux et 
la poursuite d’affaires judiciaires privées dans les
quelles il se montrait le plus roué des avocats.

Au Ministère des Travaux Publics, tout en accom
plissant sa tâche comme un grand commis, entouré 
de techniciens éprouvés, il avait fait de son bureau 
le rendez-vous des hommes de lettres, des femmes 
d’esprit, des grands artistes et des personnages les 
plus étranges de ce temps. Tour à tour, il avait flirté 
avec la Russie Soviétique, la Petite Entente, la 
Pologne, la Hongrie. Et soudain, il s’était senti pour 
l’Italie un amour profond, inspiré de tradition latine. 
Il s’était mis dans la tête d’être l’homme qui empê
cherait que ces deux pays, qui avaient tant d’affi
nités historiques et spirituelles, se trouvent en guerre 
l’un contre l’autre. Il avait été celui qui tout de suite 
après la déclaration de guerre, s’était élevé avec le 
plus de force contre une attaque sur l’Italie, prônée 
par certains jeunes chefs militaires qui voyaient là le 
seul moyen de pouvoir prendre l’offensive contre 
l’Allemagne. Il avait certifié que non seulement il 
pensait que l’on pouvait garder l’Italie neutre, mais 
qu’il prévoyait même qu’on pourrait l’amener à une 
entente économique et militaire avec les alliés. Pour 
cela il avait bataillé sans relâche et obtenu qu’on 
passe des commandes aux industriels italiens, qu’on 
leur fournisse aussi des matières premières. Il avait 
triomphé quand, au début de 1940, les fascistes 
livrèrent aux alliés des bombardiers Caproni.
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Anatole de Monzie envoyait sans cesse en Italie 
des émissaires chargés de le renseigner sur l’état 
d’esprit des différentes couches de la population. Je 
vis chez lui, parmi ses agents bénévoles, un prêtre 
qui se promenait toujours en civil, sous le prétexte 
que c’était plus commode pour aller boire « un pot 
avec des copines » à la terrasse des cafés, un archéo
logue qui se croyait des talents de diplomate, un 
écrivain qui affirmait qu’il était né pour être espion, 
une comédienne à laquelle il faisait apprendre la 
langue de Dante dans le texte même de cet auteur, 
par un ancien professeur de faculté lui-même, chassé 
de l’Université de Florence pour être monté en 
chaire le torse nu un jour de grande chaleur. Je n’in
vente rien.

Par ailleurs, Anatole de Monzie dont le patrio
tisme ne pouvait pas être mis en doute professait une 
telle haine de la guerre, un tel penchant pour la 
transaction, qu’il se retrouvait toujours dans les Con
seils de Ministres du côté des défaitistes. Cela pro
venait aussi du fait que cet humaniste ne croyait 
qu'à la civilisation continentale et ignorait à peu près 
tout de la civilisation anglo-saxonne.

Je trouvai ce jour-là Anatole de Monzie dans un 
grand état de fureur.

— Mon cher Lazareff, me dit-il, votre ami Rey- 
naud est vraiment un âne.

— Je crois que le dernier reproche qu’on puisse 
lui faire, c’est de manquer d’intelligence.

— Mais à quoi sert d’être intelligent quand cette 
intelligence se meut uniquement dans le sens des 
formules à l’emporte-pièce et sur des routes qui ne 
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conduisent nulle part ? Car c’est le cas de démentir 
— ou jamais — le proverbe « Tous les chemins 
mènent à Rome ».

Puis il explosa, brandissant sa pipe comme un 
tomahawk :

— J’étais au plus mal avec lui depuis des mois et 
des mois. Nous ne nous parlions plus. Et voilà qu’il 
me garde dans son Ministère sans doute sur les con
seils d’Hélène de Portes qui comprenait, elle, qu’il 
est inutile de se mettre sur le dos un ennemi de plus, 
l’Italie. Il me dit lui-même que c’était aussi son 
avis et qu’il comptait sur moi pour mener en douce 
les pourparlers avec Mussolini. Et voilà qu’il se met 
à contrecarrer tous mes plans. Le voilà qui laisse 
Baudouin envoyer des émissaires à Rome sans me 
prévenir. Mieux, j’apprends que Pierre Laval d’une 
part, le Comte de Paris, prétendant au Trône de 
France, d’autre part — servent indirectement d’in
termédiaires entre le gouvernement et l’Italie. Quelle 
salade !

— Et encore, ajoute Anatole de Monzie, s’il faisait 
tout cela dans le désir véritable d’arriver à une 
entente. Mais non. Ce qu’il veut, c’est brouiller les 
cartes. Je sais que Laval ne jouit plus d’aucun crédit 
et que Benito sera furieux des intrigues du Comte de 
Paris auprès de la Maison Royale. Et dans le même 
temps, Reynaud laisse agir le Secrétaire Général des 
Affaires Etrangères, Alexis Léger, qui a l’esprit pres
que aussi faux que lui, ce qui n’est pas peu dire, et 
qui est né anglophile, comme on naît bossu.

Dans sa rage contre son Président du Conseil, il 
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faisait le procès de toutes ses conceptions et de sa 
façon d’agir.

— Pour faire un mot, pour placer une de ses 
chères formules, il déchaînerait une nouvelle guerre. 
Hélas ! Ecoutez bien ce que je vous dis, nous verrons 
cet homoncule faire la roue au bord des catas
trophes !

Anatole de Monzie, qui ne s’entendait guère avec 
Edouard Daladier tant que celui-ci avait été chef du 
gouvernement, s’était rapproché de lui depuis qu’il 
était devenu le chef de l’opposition au sein du Cabi
net. Il allait lui rendre de fréquentes visites au 
Ministère de la Guerre, voisin de celui des Travaux 
Publics.

— Pauvre Dala ! Il est fatigué. Je l’ai trouvé très 
bas, physiquement et moralement, m’assure-t-il avec 
compassion.

— Ce Ministère où personne ne s’entend, où tout 
le monde se tire dans les jambes à la veille peut-être 
d’une offensive hitlérienne, ne croyez-vous pas que 
c’est désastreux pour la France ?

— Vous avez dit le mot. C’est un Ministère de 
désastre. Un seul homme peut nous tirer de là parce 
qu’en dépit de toutes nos bêtises et grâce' à son pres
tige, il pourra faire admettre bien des choses aux 
Français : c’est Pétain. »

Je le regardais, étonné.
— Oui, oui, le Maréchal Pétain, poursuivit-il. Il 

m’avait déjà fait l’honneur de venir me voir lors de 
son dernier passage en France et j’ai un de mes col
laborateurs, Chatain, auprès de lui à Madrid. Il est 
encore très vert et il a surtout ceci : des idées très 
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saines. S’il est nécessaire un jour de signer une paix 
sans victoire, seul le vainqueur de Verdun pourra la 
faire admettre. Il le sait bien et attend qu’on l’ap
pelle. Il m’a dit : « Vous verrez, on aura besoin de 
moi vers la mi-mai. »

Je ne devais guère oublier cette étrange révélation 
d’Anatole de Monzie.

Deux jours plus tard, Hélène de Portes que je 
rencontrais dans une maison amie mit à son tour la 
conversation sur le Maréchal Pétain.

— Si Paul réorganise son cabinet, dit-elle, je crois 
qu’il prendra la Présidence du Conseil sans porte
feuille et donnera le Ministère de la Guerre à Pétain.

— Mais, dit quelqu’un, Pétain, c’est le porte- 
drapeau des défaitistes.

Hélène de Portes devint toute rouge et se tré
moussa avec indignation :

— On ne peut pas appeler défaitiste le Maréchal 
Pétain, tout de même. Et si les défaitistes veulent 
s’en servir contre Paul, eh ! bien, c’est une raison de 
plus pour que Paul le mette dans son jeu. En tout 
cas, il y en a un dont il faut que Paul se débarrasse 
sans plus tarder, c’est Alexis Léger qui est le suppôt 
des Russes et le complice de Daladier et de Gamelin. 
Secrétaire Général des Affaires Etrangères, il a toute 
notre diplomatie dans les mains. Il en est encore à 
prétendre que les nazis et les bolcheviques finiront 
par en venir aux mains.

Là-dessus, elle fit entendre un petit rire ironique 
et sec.

— Par contre, poursuivit-elle, il rêve de nous faire 
rompre avec l’Italie et il répète que l’Italie neutre 
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est plus dangereuse que l’Italie franchement rangée 
du côté d’Hitler. C’est terrible parce qu’il a beau
coup d’influence sur Daladier et sur Gamelin. 
Comme pour le moment, Paul ne peut pas se débar
rasser de Gamelin, parce que Daladier, par solida
rité, s’en irait et que le Cabinet serait par terre, il 
faut qu’il commence par se débarrasser d’Alexis 
Léger. Mais j’ai peur qu’il n’ose pas. Je demande 
à tous mes amis, qui sont aussi ses amis, d’insister 
auprès de lui.

— Ma chère Hélène, dit quelqu’un, Alexis Léger 
incarne une politique et c’est justement pour faire 
cette politique qu’on a confié à Paul Reynaud les 
destinées du pays. Ce que vous nous dites nous 
inquiète. Le départ d’Alexis Léger signifierait non 
pas pour le public, qui ne le connaît pas, mais pour 
les initiés, pour les Chancelleries étrangères, pour 
l’Allemagne, la volonté de Paul Reynaud de prati
quer, une fois parvenu au Pouvoir, la politique 
d’apaisement qu’il a combattue chez ses prédéces
seurs.

— Mais non, mais non, répliqua vivement Hélène 
de Portes. Le départ d’Alexis Léger signifiera qu’on 
se débarrasse de celui qui a si mal préparé la guerre 
diplomatique, comme plus tard, celui de Gamelin 
signifiera le départ de celui qui a si peu compris la 
stratégie moderne. C’est tout.

On se récria. Pour beaucoup, Gamelin n’avait 
encore rien perdu de son prestige. Il y eut un brou
haha.

D’où venait la haine dont Hélène de Portes pour
suivait Alexis Léger ? Jadis le Secrétaire Général 
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des Affaires Etrangères, quand la Comtesse n’était 
encore que la petite Hélène Rebuffel, provinciale qui 
cherchait sa voie, l’avait aidée de sa sympathie et 
de ses conseils. C’est sans doute de cela qu’elle lui 
en voulait aujourd’hui, car elle en voulait à tous 
ceux et à toutes celles qui l’avaient connue à cette 
époque et qui, à cause de cela, pensait-elle, n’avaient 
pas assez de considération pour la femme qu’elle 
était devenue. Quelques jours plus tôt, arrivant chez 
son coiffeur, ne s’était-elle pas écriée en entrant :

— Vite, vite ! Je n’ai pas le temps d’attendre. On 
pourrait se presser un peu plus pour la première 
dame de France.

* * *

Ayant été pris « bon » à ma demande, au service 
militaire, je partis comme simple soldat rejoindre 
mon régiment. Mais après une quinzaine de jours, 
que je passais presque entièrement en observation 
dans un hôpital, je fus à nouveau — et définitive
ment — réformé.

J’avais constaté, pendant mon court séjour dans 
l'armée, que les soldats ne puisaient pas en eux- 
mêmes les raisons d’un mauvais moral. Au contraire, 
je n’en ai point rencontré qui ne souhaitaient la des
truction du nazisme. Mais ils étaient encore plus 
abandonnés que les civils et ils étaient de plus plon
gés dans une atmosphère dissolvante d’inactivité 
avec le sentiment profond (et qu’on entretenait en 
eux) qu’on les immobilisait inutilement.

Souvent leurs officiers eux-mêmes affirmaient 
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« que si on ne faisait pas de bêtises, tout cela allait 
s’arranger. »

— Penses-tu, m’avait dit un camarade de cham
brée, qu’ils vont nous faire la guerre, les Boches. 
Tout ça, c’est une combine entre les industriels et 
les hommes politiques. Car on ne se bombarde même 
pas, ni les uns, ni les autres. Ils feraient bien mieux 
de s’arranger rapidement pour qu’on retourne « pa- 
gnoter » 1 chez soi.

1 Dormir.

Quand je repris mon poste à PARIS-SOIR, je 
m’aperçus que l’évacuation d’Andalnès et les autres 
échecs de la guerre de Norvège avaient déchaîné à 
nouveau un vent de pessimisme qui, comme toujours, 
partait des milieux parlementaires et ministériels 
pour atteindre finalement le grand public.

Jean Mistler, le jeune Président de la Commission 
des Affaires Etrangères, répétait à qui voulait l’en
tendre, un mot récent de Daladier :

— Ah ! si on pouvait acheter la paix à forfait.
Paul Reynaud qui, en dépit des soins d’Hélène 

de Portes, se remettait mal de ses récents malaises, 
avait décidé de convoquer le Parlement pour s’ex
pliquer devant lui.

Le 9 mai au soir, la célèbre journaliste américaine 
Dorothy Thompson, qui était à Paris depuis quel
ques jours, dînait chez moi. J’avais invité pour la 
rencontrer diverses personnalités parmi lesquelles le 
Ministre de la Marine, César Campinchi, et de 
grands écrivains comme Colette, Henry Bernstein et 
Joseph Kessel. Dorothy Thompson fut, comme à son 
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ordinaire, extraordinaire de verve, d’enthousiasme et 
d’impétuosité. Elle raconta et mima sa dernière 
entrevue avec celui qu’elle appelait « son ennemi 
intime », le Président Roosevelt. Elle parla de 
Wendell Willkie dont personne en France ne con
naissait alors même le nom. Elle dit combien elle 
redoutait qu’Hitler prenne soudain l’offensive et que 
l’Italie entre à ce moment-là brusquement dans la 
guerre contre les Alliés. Dorothy projeta de partir 
pour le front rapidement avec notre correspondant 
de guerre Joseph Kessel, car elle avait l’impression 
« qu’il allait se passer là-bas des choses intéressantes 
avant peu ».

César Campinchi en souriant répliqua :
— Chère Madame, rien ne nous permet de sup

poser que vous ayez raison, au contraire. Une offen
sive moderne exige une longue et minutieuse prépa
ration qui ne peut échapper aux avions de recon
naissance et aux services de renseignements. Tout le 
long du front, nous n’avons rien vu qui puisse être 
interprété de cette façon.

Dorothy Thompson nous quitta à minuit pour 
aller parler à la Radio aux Etats-Unis. Campinchi 
resta à bavarder avec nous jusqu’à 3 heures du 
matin.

A 4 heures, les sirènes hurlèrent pour annoncer 
une alerte qui fut particulièrement longue.

Deux heures plus tard, Georges Kessel m’appela 
au téléphone :

— Je viens d’entendre la radio de New-York. Les 
Allemands ont pénétré en Hollande. Cette fois-ci, 
mon vieux, ça y est, la guerre est commencée.
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CHAPITRE XI

IMAGES DE LA BLITZKRIEG1

Pessimisme et optimisme (14 mai 1940)
— Ça y est, s’exclama joyeusement en entrant 

dans son bureau notre expert militaire (qui signait 
des articles XXX). Les Allemands sont entrés en 
Belgique. Hitler a fait la gaffe.

Une voix fusa :
— Trois gaffes comme celle-là et il est à Paris.
C’était Henry Bernstein, le célèbre écrivain dra

matique, venu aux nouvelles qui avait ainsi refroidi 
l’ardeur du stratège en chambre.2

— Vous êtes toujours de l’avis des pessimistes, 
répliqua aigrement le stratège au dramaturge.

— Mais non, mais non, répliqua Henry Bernstein,

' L'auteur n'entend pas donner un récit détaillé des 40 jours 
qui ont consommé militairement la chute de la France. A ses 
yeux, ce n'est là que le tragique épilogue du drame. D’autre part, 
fidèle à la ligne de conduite qu’il s’est tracée en écrivant ce livre, 
l'auteur entend rester dans la limite d’un témoignage direct. Ce 
chapitre a été rédigé d'après les notes prises par l'auteur durant 
la blitzkrieg.

- A New-York, j'ai entendu une anecdote qu’on attribue à 
Robert Sherwood et qui rappelle le mot d'Henri Bernstein. « Le 
monde entier est occupé par les hordes nazies, sauf le haut de 
l'Alaska. » Un matin, les journaux annoncent que les Allemands 
occupent les steppes glacées du continent américain. « Ça, s’écrie 
l’optimiste Américain, ça, c’est la gaffe. »
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je suis de l’avis des optimistes. Mais hélas, des opti
mistes allemands.

Henry Bernstein qui avait compris un des pre
miers que cette guerre était inévitable, déclara dès le 
début que nous étions mal préparés à en supporter 
le choc.

En quatre jours, la fameuse blitzkrieg, annoncée 
depuis si longtemps et qui faisait sourire les tech
niciens, est encore beaucoup plus « blitz » que les 
pires défaitistes osaient le concervoir. La Hollande, 
frappée dans le dos par une Cinquième Colonne 
puissamment organisée, mais à laquelle personne ne 
voulait croire, succombe dans les flammes et la des
truction. La Belgique, victime des illusions de son 
Roi, se défend avec une inutile vaillance. Le Luxem
bourg est entièrement aux nazis et un de nos corres
pondants de guerre a vu la Grande-Duchesse échap
per de justesse aux mains des Allemands.

Le dessous des cartes belges
Au matin de l’attaque, Gamelin a proclamé que 

« le moment qu’il avait prévu depuis octobre der
nier est arrivé ». Je sais qu’il était contre l’envoi 
d’un corps expéditionnaire franco-anglais en Bel
gique mais le gouvernement l’a exigé. (Paul Rey- 
naud y était aussi opposé. Mais Daladier et les 
Anglais ont insisté et Gamelin — qui déteste Rey- 
naud — s’est finalement rangé à l’avis du Ministre 
de la Guerre.)

On s’est montré très fier de la rapidité avec 
laquelle, dans la nuit, nos troupes se sont portées 
selon un plan préalablement établi au secours de 
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notre voisine. Hélas, ce « plan préalablement établi » 
en secret, les Allemands n’en ignoraient rien : Nous 
leur en avions donné une petite répétition générale 
gratuite en janvier dernier. Le piège alors avait été 
bien tendu. Un avion à croix gammée, en panne 
d’essence, atterrit sur le territoire belge — neutre à 
ce moment-là — près d’un petit poste militaire. On 
se précipita vers ses occupants, deux officiers, un 
commandant et un major. Le major, comme on allait 
l’appréhender, essayait maladroitement de déchirer 
des documents. On parvint à les lui arracher mais 
comme on l’interrogeait au poste de commandement 
voisin, il reprit des mains du commandant belge, 
qui procédait à l’enquête, les fameux papiers et les 
jeta dans la direction d’un poêle avec lequel la salle 
était chauffée. Naturellement les documents tom
bèrent avant d’atteindre les flammes. Mais on leur 
attacha à partir de ce moment-là une attention con
sidérable. C’était le plan complet et les ordres précis 
concernant une grande offensive que les Allemands 
devaient déclencher deux jours plus tard sur la Bel
gique. Les officiers nazis expliquèrent alors qu’ils 
avaient été chargés par Hitler d’apporter ces ordres 
de Berlin au G.Q.G. des forces allemandes à Aix- 
la-Chapelle. Ils dirent qu’ils s’étaient perdus dans le 
brouillard et durent, à court d’essence, atterrir, se 
croyant encore sur le territoire allemand.

Dès le lendemain, le Haut Commandement Allié, 
averti de l’incident, fit procéder à un mouvement 
de troupes vers la Belgique et selon les plans préala
blement établis. Les avions de reconnaissance et les 
espions de Hitler eurent aussi, comme il le désirait» 
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le loisir d’examiner alors les dispositifs alliés et 
belges en cas d’attaque. La ruse allemande avait 
réussi.

A cette époque, le gouvernement français 
demanda au gouvernement belge une nouvelle fois 
de mettre son Etat-Major en relations avec le nôtre 
pour examiner un plan de défense en commun. Le 
Roi Léopold refusa ; plus tard, on lui envoya plu
sieurs émissaires officiels et officieux, parmi lesquels 
l’écrivain Jules Romains et l’avocat Henry Torrès. 
Ni l’un ni l’autre n’arrivèrent même à atteindre le 
souverain.

Le Roi Léopold, nous a expliqué son Ambassa
deur en France, Pol le Tellier, s’est obstiné, s’est 
raidi dans cette attitude de respect strict de la neu
tralité pensant qu’il parviendrait ainsi à éviter à son 
pays les horreurs d’une nouvelle guerre, car il était 
persuadé que s’il se laissait entraîner dans les hosti
lités, ce serait la fin de la Belgique. De plus, son 
idéalisme le portait à se faire un champion de la 
paix à tout prix.

Mais ce que ne dit point M. le Tellier, c’est que 
l’emprise d’Henri de Man sur le jeune souverain 
était devenue de plus en plus grande. Henri de Man, 
chef du parti socialiste, théoricien nourri de prin
cipes germaniques, qui avait professé longtemps en 
Allemagne — inventeur du « planisme » et ami 
intime d’Otto Abetz, — ne croyait ou ne voulait 
croire que dans les combinaisons et les compromis
sions et prêchait la nécessité de s’incliner devant la 
force allemande. Depuis la mort de la Reine Astrid, 
je savais pourtant que c’était en vain que les Aile- 
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mands avaient dépêché auprès du jeune souverain et 
de la Reine Mère (née princesse bavaroise) des 
émissaires des deux sexes. Le Roi tenait à garder une 
attitude de parfaite indépendance vis-à-vis de ses 
deux grands voisins. Il avait mobilisé tour à tour 
sur la frontière française comme sur la frontière alle
mande. Mais Léopold voyageait souvent incognito à 
Paris, à Venise, à Salzbourg, à Londres et à Rome. 
Il menait de pair intrigues sentimentales et intrigues 
politiques. Car le Roi des Belges cachait sous une 
apparente timidité un grand esprit de décision et 
un vif désir d’action et il avait pris en quelque sorte 
la tête d’une conjuration des monarchies qui pour 
éviter la guerre à leurs peuples (et aussi sans doute 
par crainte que la tempête emporte leurs trônes) 
essayaient de mettre sur pied un mouvement inter
national qui aurait tout tenté pour apaiser l’ogre 
nazi. Le Duc de Windsor et le Prince de Piémont 
étaient, dans cette conspiration, les complices les 
plus passionnés de Léopold III. Il avait trouvé aussi 
des appuis chez la Reine Wilhelmine de Hollande, 
chez le roi Christian de Danemark, chez le vieux 
roi Gustave V de Suède et chez le roi Carol de 
Roumanie.

En dépit de son sentiment de la solidarité monar
chique, Léopold III (le gouvernement français en 
était averti, donc le gouvernement allemand l’était 
sûrement aussi) avait froidement envisagé en mars 
de laisser, sans se porter à son secours, la Hollande 
être seule envahie si Hitler consentait à épargner le 
sol belge.
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La déroute (15 mai)
Joseph Kessel est revenu du front, mort de fati

gue, son uniforme de correspondant de guerre taché 
de boue, avec une barbe en broussaille et avec, dans 
les yeux, un regard d’effroi. Il s’est affalé dans un 
fauteuil en entrant dans mon bureau :

— Mon vieux, m’a-t-il dit, c’est terrible. Les Alle
mands sont là.

— Là où ?
— Pas loin de Paris. Je ne sais pas comment je me 

suis dégagé... comment je suis passé, en dépit de 
toutes les interdictions ou plutôt, je sais trop bien- 
sur des kilomètres, je n’ai rencontré que des soldats 
français sans armes, perdus, fuyant les bombarde
ments en piqué, le déferlement des tanks, fuyant 
surtout l’horreur de se sentir abandonnés devant le 
danger, sans ordres, sans chefs, scrutant le ciel pour 
retrouver les avions alliés et les routes pour voir 
arriver nos chars de renfort.

— Qu’est-ce que tu veux dire, fis-je, incrédule. 
Qu’est-ce que tu racontes ?

— La vérité. L’armée du Général Corap qui devait 
tenir devant Sedan est en déroute. Heureusement 
qu’un peu partout j’ai vu aussi des officiers réunir 
leurs hommes et organiser de leur propre initiative 
des îlots de résistance. Mais il est déjà bien tard et 
on dirait qu’ils n’y a plus de Commandement en 
Chef. »

Panique au G.Q.G.
Mon ami l’officier d’Etat-Major ne m’a pas 

caché qu’un vent de panique souffle au G.Q.G. Les 
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officiers généraux n’ont pas dormi depuis plusieurs 
nuits et sont coupés de toutes communications avec 
la plupart de nos troupes engagées dans la bataille 
(les premiers objectifs des infiltrations allemandes 
sont : couper les lignes téléphoniques, s’emparer des 
postes de commandement régimentaires et division
naires, détruire les radios de campagne).

Autour du Général Gamelin, et surtout du Géné
ral Georges, on est complètement dérouté. Tous ces 
officiers couverts de diplômes étaient absolument 
persuadés qu’après les études qui avaient été faites 
depuis longtemps et selon les doctrines apprises à 
l’Ecole de Guerre, l’attaque allemande se ferait selon 
le plan Schlieffen. Ce plan qui date de 1905, et qui 
avait été employé par Von Moltke en 1914, envi
sageait la mise en œuvre de toute l’armée allemande 
en ligne contre les Français et le corps expédition
naire anglais. L’armée allemande contournerait les 
fronts fortifiés de Verdun à Belfort en passant par 
la Belgique, le principal effort des troupes offensives 
se faisant à l’aile nord avec échelonnement en 
profondeur afin d’amener la décision par une 
large manœuvre d’enveloppement de l’aile gauche 
ennemie.

Le Deuxième Bureau de Renseignements français 
qui s’en tient lui aussi encore aux vieilles méthodes 
des agents doubles (et à cette incroyable méthode 
qui consiste à remettre à ces agents des documents 
français véritables pour qu’ils les échangent contre 
des documents allemands soi-disant authentiques) 
avait affirmé qu’Hitler employerait une fois encore 
le plan Schlieffen.
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Aussi le gros des forces alliées s’était porté à l’aile 
gauche, appuyé à la Manche. Et voici que les Alle
mands passaient entre Namur et la lisière nord de 
l’Argonne, en direction de la Somme supérieure.

A la stupeur de nos officiers se mêle une sorte de 
terreur. « Où va-t-on ? Les Allemands ne jouent pas 
le jeu, ne se conforment pas aux prévisions des pro
fesseurs de stratégie, démentent par leur action les 
déductions tirées des articles de leurs experts parus 
dans leurs revues militaires, n’agissent point confor
mément aux plans que nous ont livrés nos Services 
de Contre-Espionnage. »

La fable du Canal Albert
Parmi les idées bien arrêtées du G.Q.G. il y en 

a deux auxquelles ils tenaient particulièrement. 
1) On ne peut pas passer les Ardennes sans diffi
cultés. 2) Il faut plusieurs jours pour arriver à 
franchir le Canal Albert, première ligne de défense 
belge. Et voilà que les Ardennes étaient passés sans 
difficultés. Et voilà que le Canal Albert était tra
versé presque sans encombres. Nous avions pourtant 
révélé dans notre journal que le Canal Albert avait 
été construit par une société allemande d’Essen. 
Cette société allemande, qui avait racheté en sous- 
main la concession à la maison belge Monnoyer, 
avait touché pour ce joli travail 400 millions de 
francs. Elle avait de plus eu la facilité de donner à 
l’Etat-Major allemand un plan plus détaillé de la 
Ligne Maginot belge que celui que possédait l’Etat- 
Major belge lui-même.
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La panique (16 mai — 8 heures du soir)
Où sont les Allemands ? On les signale ici et là. 

En vérité, avec exactitude on n’en sait rien. Mais ce 
que je sais, c’est qu’une panique sans nom règne dans 
les milieux ministériels et parlementaires. Le Minis
tère de l’information, chargé de garder au pays un 
moral élevé, donne l’exemple du désarroi et de 
l’anxiété, pour ne pas dire plus.

Dans tous les bureaux, on fait les paquets. Le 
travail est absolument arrêté. Un de nos collabora
teurs a vu le Ministre L.-O. Frossard, ce matin, 
affaissé derrière son bureau, très pâle.

— C’est terrible d’être Ministre des Informations, 
a-t-il dit piteusement, et de n’avoir à communiquer 
que des informations désespérantes.

Paul Reynaud a donné ce matin à 11 heures 
l’ordre d’évacuer le matériel des Archives de la 
Chambre et du Sénat. En même temps, il a préparé 
une proclamation pour inviter la population de Paris 
à quitter la capitale. Vers midi, les Ministres inté
ressés se sont réunis dans le bureau du chef du gou
vernement tandis que dans la cour du Quai d’Orsay, 
devant la population ébahie, des gardes brûlaient 
par milliers les dossiers des Affaires Etrangères sor
tis des caves et des coffres-forts. Le public en effet 
n’est au courant de rien, ignore que l’avance alle
mande a pris si soudainement ces gigantesques pro
portions. Cependant, les Ministres intéressés protes
taient contre l’évacuation de Paris. Daladier assura 
que même si le gouvernement partait, lui resterait. 
Le Président du Sénat Jeanneney, vieux collaborateur 
de Clemenceau, appelé en consultation, exprima le 
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même avis, ainsi qu’Anatole de Monzie. Celui-ci 
ajouta qu’il ne disposait d’aucun train pour évacuer 
la population et à peiné d’une cinquantaine de 
camions pour évacuer les Archives. Par contre, le 
Général Hering, Gouverneur Militaire de Paris, 
insista en faveur de l’évacuation.

Reynaud s’est séparé de ses collaborateurs sans 
prendre de décision. Comme ils quittaient le Minis
tère des Affaires Etrangères, sur toutes les pelouses 
brûlaient des feux de joie : les rapports que, depuis 
des années, nos Ambassadeurs et nos Consuls avaient 
laborieusement rédigés pour l’information de nos 
gouvernements.

Jean Prouvost est allé voir Paul Reynaud à la fin 
de la matinée. Hélène de Portes lui avait conseillé 
cette démarche. La Comtesse, elle aussi, est contre 
l’évacuation. Elle a employé au téléphone toutes les 
ressources de son énergie (et quand elle le veut, la 
bougresse en a).

— Vous ne ferez pas cela, Paul. Ce serait lâche et 
vous n’êtes pas un lâche.

Quand Jean Prouvost est arrivé au Quai d’Orsay, 
une délégation d’anciens Présidents du Conseil et de 
parlementaires de gauche, conduite par J.-Paul Bon- 
cour, demandait avec insistance à être reçue pour 
une « grave communication ». Ils venaient demander 
qu’on relâche les démocrates allemands réfugiés que 
Mandel vient de faire râfler et mis dans les camps 
de concentration, par crainte que se soient cachés 
parmi eux des agents de la Cinquième Colonne. Le 
tri qui doit être opéré pour séparer le bon grain de 
l’ivraie se prolonge paraît-il « scandaleusement ». 
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Paul Reynaud leur a répondu avec mauvaise humeur 
qu’il avait à s’occuper de choses plus urgentes que 
cela. Et ces parlementaires éminents ont appris avec 
stupeur que les chars d’assaut allemands avançaient 
vers Paris avec une inquiétante rapidité.

L’après-midi, il y a eu une séance à la Chambre. 
Beaucoup de parlementaires demandaient dans les 
couloirs s’il était exact que le Président Herriot avait 
reçu un ordre d’évacuation du Parlement, signé par 
le Président du Conseil et le Gouverneur Militaire 
de Paris. Au moment même où Herriot montrait cet 
ordre à quelques députés incrédules, Paul Reynaud à 
la tribune affirmait en se frappant la poitrine « qu’il 
n’avait jamais pensé à faire évacuer Paris ». Et il l’a 
répété ce soir dans un discours radiodiffusé, destiné 
à rassurer la population qui d’ailleurs, elle, fut seule
ment alertée par ce démenti car elle ignorait jus
qu’alors l’étendue de notre déroute.

La plupart des journaux parisiens ont commencé 
à replier une partie de leur personnel et de leurs 
machines soit en Bretagne, soit dans le Sud, soit dans 
le Massif Central.

Pétain Vice-Président du Conseil (17 mai)
Ça y est. Les prédictions d’Hélène de Portes sont 

réalisées. Pétain est Vice-Président du Conseil, Dala
dier n’est plus Ministre de la Guerre, Alexis Léger 
n’est plus Secrétaire des Affaires Etrangères et 
Gamelin n’est plus Généralissime.

Le Maréchal Pétain, qui était à Paris depuis un 
certain temps et qui ne se pressait pas de rejoindre 
son poste d’Ambassadeur à Madrid, a accepté la 
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proposition de Paul Reynaud qu’il attendait sans nul 
doute, quoique Daladier l’ait conjuré de ne point 
entrer dans ce Ministère en lui assurant que sa pré
sence était beaucoup plus nécessaire en Espagne.

Reynaud a convaincu Daladier — dont il n’ose 
encore se débarrasser complètement — de prendre 
le Ministère des Affaires Etrangères. Décidément, 
Reynaud ne se sent guère sûr de lui et au moment 
où il faudrait faire preuve de tant d’énergie, il en 
reste aux demi-mesures et à une politique hésitante. 
Georges Mandel devient Ministre de l’intérieur et 
c’est, de toutes ses décisions, celle qui a fait le 
meilleur effet avec l’annonce du départ du Général 
Gamelin.

Le renvoi d’Alexis Léger a fait certainement 
moins bon effet. Ce qui est inquiétant, ce sont les 
circonstances mêmes du départ du Secrétaire Général 
des Affaires Etrangères qui révèlent un Paul Rey
naud nouveau, différent de celui que nous aimons et 
dans lequel nous avions mis notre confiance. On se 
demande le cœur serré ce qui est arrivé à cet homme 
et ce qu’il prépare.

Une comédie dans la tragédie
La scène se passe dans la nuit du 16 au 17 mai, 

au rez-de-chaussée du Quai d’Orsay, dans le bureau 
du Chef de Cabinet Lecca, attenant au cabinet de 
travail du Président du Conseil. Paul Reynaud a 
passé la journée au G.Q.G. du Général Georges, 
avec le Maréchal Pétain et Edouard Daladier.

Hélène de Portes fume cigarette sur cigarette, 
assise de guinguois sur la table de Lecca, se faisant 
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apporter les nouvelles au fur et à mesure qu’elles 
arrivent et discutant fébrilement avec le chef de 
cabinet, les chefs adjoints Devau et Signoret et le 
Chef des Services de Presse, Roger Giron.

Paul Reynaud ne revient qu’à 7 heures et demie 
du soir à bout de nerfs, découragé, effrayé par ce 
que les chefs militaires lui ont dit et aussi par ce 
qu’il a entendu et ce qu’il a vu autour du Général 
Georges : le défaitisme et l’impuissance de l’Etat- 
Major. C’est en route, dans la voiture qui les rame
nait à Paris, qu’il a décidé Daladier à accepter le 
Ministère des Affaires Etrangères. Il pourra prendre 
ainsi en mains la conduite de la guerre avec le Maré
chal à ses côtés.

Dès son arrivée au Ministère, Paul Reynaud s’en
ferme avec Hélène de Portes, Lecca et Devau, leur 
raconte sa journée et leur fait part de ses décisions. 
Il en avertit également le chef de son cabinet diplo
matique, Roland de Margerie, et lui demande d’aver
tir le gouvernement anglais.

Puis il reste seul avec Hélène. Que se passa-t-il 
au cours de cet entretien qui se prolongea plus d’une 
demi-heure et dont seuls des éclats de voix parvin
rent à plusieurs reprises aux collaborateurs du Prési
dent du Conseil ? Tout ce qu’on peut dire, c’est que 
les mots qui franchirent la porte permettent de sup
poser que la Comtesse profita de l’état de dépression 
de Paul Reynaud pour lui persuader d’entrer secrè
tement dans la voie de la soumission.

Un peu après 8 heures et demie, Hélène de Portes 
entra, très excitée, dans le bureau de Lecca et lui 
dit :
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— Préparez rapidement un décret pour nommer 
notre Ambassadeur au Vatican, Charles Roux, à la 
place d’Alexis Léger.

Pendant ce temps, Georges Mandel, qui sait tou
jours tout, se fait annoncer chez Paul Reynaud.

— Attention, lui dit-il. Le bruit court que vous 
voulez vous débarrasser d’Alexis Léger. Vous étiez 
l’un et l’autre l’incarnation d’un même idéal de 
résistance. Si vous le renvoyez, on interprétera cela 
comme le premier mouvement de retour vers la poli
tique que vous avez jusqu’ici combattue.

Dès que Mandel est parti, Hélène de Portes 
revient, brandissant le décret et le tend à Paul 
Reynaud.

— Signez, lui dit-elle. Il y a deux jours, lorsque 
vous avez téléphoné à Charles Roux au Vatican, il 
vous a donné son accord. Il n’attend plus que votre 
appel.

Mais maintenant Reynaud pense à ce que lui a 
dit Mandel et il hésite. Hélène de Portes se fâche.

— Vous êtes un velléitaire, même dans ces heures 
tragiques, vous ne voulez pas revenir à tout instant 
sur vos décisions. C’était bien la peine de tant criti
quer Daladier.

Et laissant la porte ouverte entre les deux bureaux, 
la Comtesse rentre chez Lecca et se rassied sur la 
table.

— Allons dîner, dit Paul Reynaud. Je vais réflé
chir.

— Non, non, répond Hélène de Portes, obstinée. 
Nous n’irons pas dîner avant que cette affaire soit 
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réglée. C’est honteux de manquer de volonté à ce 
point-là (sic).

En criant, elle développe ses arguments :
— Dans le Ministère où vous allez vous installer, 

vous devez aussi, Paul, pouvoir diriger à votre gré 
la politique extérieure de la France. Si Alexis Léger 
reste, ce sera impossible. Par contre, avec Daladier 
seul, qui n’est plus que l’ombre de lui-même, vous 
ferez ce que vous voulez. D’ailleurs, comme Prési
dent du Conseil, vous avez le droit de conserver un 
cabinet diplomatique.

Et elle ajoute :
— Il faut que vous ayez tout en main. Les événe

ments sont tels que vous pouvez être amené à impo
ser des décisions auxquelles nul ne doit pouvoir 
s’opposer.

La jeune femme poursuit évidemment un plan. 
Elle sait combien Paul Reynaud est fatigué, qu’il a 
besoin de détente et qu’il a faim. De guerre lasse, à 
minuit moins le quart, Paul Reynaud signe enfin. Et 
tandis qu’Hélène de Portes consent enfin à aller 
dîner avec lui, le chef adjoint du cabinet Devau, en 
voiture, se précipite pour porter le décret chez Albert 
Lebrun. Il faut en effet qu’il soit contresigné pendant 
que Reynaud est encore Ministre des Affaires Etran
gères, c’est-à-dire, avant minuit.

Le Président de la République dort. L’émissaire de 
Paul Reynaud convainc le Secrétaire Général de la 
Présidence, André Magre, de la nécessité de le 
réveiller. M. Albert Lebrun ouvre un œil, regarde 
le décret et fait demander à Devau :

— M. Alexis Léger est-il d'accord ?
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— Certainement, répond Devau.
Albert Lebrun signe le décret et se rendort, la 

conscience tranquille.
Le lendemain matin, Alexis Léger dormait dans 

son bureau du troisième étage sur le lit de camp 
qu’il avait fait dresser depuis le début de la « blitz
krieg ». A 7 heures, le tintement d’un réveille-matin 
le tire du sommeil. Peu de temps après, tandis qu’il 
achevait de se raser, le Secrétaire Général des 
Affaires Etrangères voit arriver dans son bureau 
deux de ses principaux collaborateurs, M. Charve- 
riat, Directeur des Affaires politiques, et Rochat, 
Sous-directeur des Affaires politiques. Ils sont très 
pâles et ils ont les larmes aux yeux.

— Eh ! bien, leur dit Alexis Léger, en se retour
nant vers eux. Qu’est-ce que c’est que cette attitude ? 
Que se passe-t-il ? Saint-Quentin est pris ?

— Non, répond Charveriat, en lui tendant le 
JOURNAL OFFICIEL, mais vous n’êtes plus Secré
taire Général des Affaires Etrangères. M. Charles 
Roux a été nommé à votre place.

Alexis Léger lit ce décret, pour l’impression 
duquel on avait dû retarder la parution du JOUR
NAL OFFICIEL.

Il reste un instant sous l’empire de la stupeur 
mais vite il reprend son sang-froid.

— Continuons à travailler, dit-il.
A 10 heures, il se fait annoncer chez Paul Rey- 

naud. Celui-ci dissimule sa gêne sous une apparence 
cordiale et presque joyeuse.

— Ah, mon cher Léger, vous me devancez. J’allais 
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justement vous appeler pour vous mettre au courant 
d’une bonne nouvelle.

— Laquelle ? demande Alexis Léger, absolument 
glacé.

— Vous allez partir pour faire un miracle, un 
miracle qui seul peut nous sauver. Ce miracle, il y a 
une chance sur mille, une chance sur dix mille de le 
réussir. Mais il faut tout tenter et vous seul le pou
vez. Il faut que les Etats-Unis aient décidé leur atti
tude définitive avant la fin de la bataille des Flan
dres. Vous comprenez, n’est-ce pas, que vous seul 
pouvez remplir cette mission ?

— Non !
— Quoi ?
— Non. Non, Monsieur le Président, je suis celui 

qui peut le moins rendre à la France ce service que 
vous me demandez.

— Pourquoi ?
— Par votre faute, d’abord. Envoyer pour faire un 

miracle un homme dont vous venez de ternir le pres
tige, est-ce possible ? Avant-hier, vous avez dit à la 
Chambre que « des fautes incroyables ont été com
mises qui seront punies ». Tout le monde avait com
pris que vous pensiez aux chefs militaires et sans 
doute y pensiez-vous en effet. Mais je suis le premier 
touché et on pensera que je suis le premier respon
sable atteint. N’avez-vous pas laissé le député Gar
nier me mettre en cause au cours de la séance sans 
prendre ma défense ?

— Voyons, Léger...
— D’autre part, j’ai une figure en Angleterre. Je 

suis très connu en Europe. Je le suis moins aux Etats- 
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Unis et je n’ai jamais eu beaucoup de contacts directs 
avec la diplomatie américaine. Il faut envoyer là-bas 
un homme représentatif, populaire, le Président 
Herriot par exemple puisqu’on connaît l’attitude 
qu’il a prise en faveur du paiement des dettes.

— Non, je ne veux pas envoyer d’homme poli
tique, mais un diplomate.

Paul Reynaud qui jusqu’ici avait marché de long 
en large se rassit derrière sa table.

Alexis Léger se rapproche de son interlocuteur. 
En dépit des efforts qu’il fait pour se maîtriser, 
l’émotion étreint de plus en plus cet honnête homme, 
ce patriote irréprochable, ce penseur de qualité, si 
injustement et soudainement frappé.

— M. le Président, si vous aviez vraiment pensé 
que je pourrais servir mon pays si utilement à 
Washington, vous n’auriez pas agi ainsi, vous n’au
riez pas commencé par faire de moi un fonction
naire destitué. Vous m’auriez parlé de votre idée et 
nous aurions examiné ensemble la meilleure façon 
de la faire aboutir. Selon la constitution et les 
règles, vous en auriez ensuite entretenu le Conseil 
de Cabinet, demandé l’agrément de Washington à 
ma nomination, puis, en Conseil des Ministres, vous 
auriez fait nommer un successeur à mon poste. Je 
me serais inquiété du sort que vous réservez à mon 
prédécesseur aux Etats-Unis, M. René Doynel de 
Saint-Quentin. Maintenant si vous m’envoyez à 
Washington, vous aurez l’air, après m’avoir cassé 
aux gages, de me donner une compensation tout en 
m’éloignant. Les Chancelleries ont déjà interprété le 
décret de ce matin dans le sens d’une disgrâce. La 
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presse aussi. Avez-vous lu l’article de Stéphane Lau- 
zanne dans LE MATIN, ce MATIN qui depuis des 
années fait pression sur chaque Ministre des Affaires 
Etrangères pour qu’il me renvoie afin de placer à 
mon poste un homme qui serait aux ordres de 
M. Bunau-Varilla. Aucun de vos prédécesseurs n’a 
osé céder à ce chantage, pas même M. Pierre Laval, 
pas même M. Georges Bonnet. Mais vous, M. Paul 
Reynaud, vous, le champion comme moi d’une 
grande politique française de résistance aux fascistes 
et aux nazis, vous, vous m’avez sacrifié aux vœux des 
adversaires de cette politique. Comment aurais-je 
désormais le prestige nécessaire pour faire un miracle 
où que ce soit ?

Paul Reynaud est très mal à l’aise. Il balbutie :
— Je me suis peut-être trompé, Léger, mais je con

voquerai la presse, je réparerai.
— Non, Paul Reynaud. Vous avez voulu cela. 

Pourtant, n’avons-nous pas été toujours d’accord sur 
les grandes lignes de la politique de la France ?

— Si.
— Etions-nous en désaccord sur des questions 

d’ordre administratif ?
— Non. J’ai signé les yeux fermés les papiers que 

vous me prépariez. Parfois je ne voulais pas vous 
déranger, mais je m’inquiétais de votre avis. Il y a 
trois jours, j’ai renoncé à faire un appel public à 
Roosevelt, parce qu’on m’a dit : « Au troisième 
étage, Léger n’est pas d’accord. Il trouve que c’est 
là un manque de tact qui froisserait et gênerait le 
Président. »
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Alexis Léger, de ses yeux brillants d’Antillais, 
fixe maintenant son interlocuteur.

— Alors, Paul Reynaud ? Qu’est-ce qu’il y a entre 
nous ? Des questions d’ordre privé ?

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que votre entourage travaille 

contre moi depuis longtemps.
— C’est exact, répond aussitôt Paul Reynaud. 

Vous savez combien cela compte pour moi ? Mais 
cela compte pour moi pour zéro, dit-il. Et pour 
souligner ses paroles, il forme un zéro entre son 
pouce et son index.

— Alors ?
— Alors vraiment, je vous croyais le seul homme 

capable de provoquer aux Etats-Unis le miracle 
salvateur.

Léger ne peut pas entendre encore cette phrase 
une fois de plus sans bondir. Il s’écrie, bouleversé :

— Reynaud, taisez-vous. Reynaud, pourquoi, en 
ces heures graves, vous dénaturez-vous ainsi ? Je 
vous jure que je ne pense pas seulement à moi, je 
vous jure que je pense à la France qui a remis sa 
destinée entre vos mains. Vous représentez pour 
elle, vous représentez pour nous tous quelque chose 
de franc, de sincère, de courageux, et vous devenez 
quelqu’un de fuyant, d’hypocrite, de menteur et de 
lâche.

Et laissant Reynaud sans réponse, Alexis Léger 
lui tourne le dos et s’en va. On me dit qu’il deman
dera à être placé en disponibilité et qu’il se rendra 
à Arcachon auprès de sa mère malade. C’est un 
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grand Français que Paul Reynaud vient de sacrifier 
ainsi.

Gamelin (20 mai)
Le Général Maurin est arrivé ce matin à PARIS- 

SOIR. Tout le monde s’est précipité sur lui :
— Est-ce que Gamelin s’est tué ?
Le bruit courait dans la ville qu’il s’était suicidé, 

après avoir par écrit « reconnu ses erreurs » dans 
une lettre à son successeur qui vient d’être nommé, 
le Général Weygand.

Le Général Maurin a beaucoup ri :
— Gamelin. Mais il est chez lui bien vivant. Je 

l’ai vu tout à l’heure. Il cultivait les roses de son 
jardin. Il tape à la machine à écrire un rapport pour 
justifier sa stratégie. Il est aussi calme, aussi tran
quille qu’avant.

Drôle d’homme que ce Gamelin ! Il y a quelques 
mois, pendant l’affaire de Norvège, ma femme vou
lait publier dans la page des enfants de PARIS- 
SOIR une histoire en images du Général Gamelin. 
La censure nous l’a retenue longtemps et nous l’a 
finalement renvoyée, corrigée de la main même du 
Général Gamelin. L’officier qui me l’a transmise a 
beaucoup insisté sur ce point. Le Général Gamelin 
avec minutie avait indiqué le nombre des boutons 
qu’il avait à sa vareuse, la façon dont il portait les 
galons en 1912 et la taille de sa moustache en 1918 !

Cet incident avait été autour de moi diversement 
interprété. Les uns y voyaient la marque d’un esprit 
minutieux et la mesure d’un chef plein de sang-froid. 
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D'autres y trouvaient la preuve d’une conscience 
superficielle, d’un caractère mesquin, personnel, sans 
largeur de vues, qui ne s’intéresse qu’aux petites 
choses.

Mandel disait de Gamelin :
— Gamelin, c’est un grand préfet, et ce qu’il nous 

faudrait, c’est un bon capitaine.
Un jour en 1936, chez le Maréchal Pétain, on 

parla devant moi de Gamelin.
— Il est difficile à juger, disait le vieux Général 

Adelbert de Chambrun. Tout ce qu’on peut dire, 
c’est qu’il n’a jamais gagné de bataille.

— Oh, mais si, mon Général, répliqua un com
mandant grand, à la voix harmonieuse et aux yeux 
bleus. Mais si, il en gagne tous les jours... sur sou 
tableau noir.

Je me penchais vers ma voisine et je lui deman
dais :

— Qui est cet officier plein d’esprit ?
— C’est un écrivain militaire que le Maréchal 

aime beaucoup. Il porte un bien joli nom : Charles 
de Gaulle.

Weygand (27 mai)
Je viens de recevoir un pneumatique de la Géné

rale Weygand. Nous préparions un numéro spécial 
de MATCH sur le nouveau chef de l’Armée et la 
Générale y avait largement collaboré, elle-même, en 
nous fournissant beaucoup de photos et de sou
venirs.

Elle m’écrit aujourd’hui :
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« Cher Monsieur :
J'ai vu mon mari quelques minutes hier et 

je lui ai dit vos projets. Mon mari ma prié de 
vous supplier de ne pas faire paraître ce 
numéro. Il est préférable de ne rien faire dans 
les heures tragiques que nous traversons, où 
rien ne peut faire penser que la France sortira 
de la situation où elle a été mise. Si nous subis
sons 20 années de veulerie, 6 années de Front 
Populaire, etc., nous en porterons peut-être la 
honte. »

Je lis et relis cette lettre. Elle me brûle les mains 
et je me sens soudain très mal à l’aise. Je sais que 
la Générale, ardente patriote d’origine polonaise, 
est avec son mari en parfaite communion d’idées et 
d’âme. Je sais qu’au retour de son voyage au front, 
Weygand est allé la voir avant de se rendre chez le 
Président du Conseil. Et soudain pour la première 
fois, l’espoir m’abandonne. Je m’enferme à clef dans 
mon bureau pour que mes collaborateurs ne voient 
pas mon trouble profond et je téléphone le contenu 
du pneumatique de la Générale à Jean Prouvost qui 
lui aussi en est profondément affecté.

Quand Weygand est revenu de Syrie, la France a 
repris confiance. Compagnon de Foch, signataire de 
l’Armistice du 11 novembre 1918, si jeune et si com
batif en dépit de son âge, il avait, dès son retour, 
galvanisé l’armée et la population civile par la rapi
dité et la hardiesse de son action personnelle. Il était 
parti sur le front en avion, passant au-dessus des 
lignes ennemies. Le pilote même qui l’avait accom
pagné dans son dangereux voyage nous avait raconté 
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son émotion quand il vit, un peu après Arras, son 
appareil encadré par le tir des canons antiaériens 
allemands.

— Mon Général, s’écria-t-il à son précieux passa
ger, les obus fusent tout autour de nous.

— Je les vois, répliqua tranquillement Weygand. 
Il faut bien qu’ils passent quelque part.

Le récit de ce voyage, au cours duquel Weygand 
avait conféré avec les chefs français, anglais et 
belges de l'Armée du Nord, coupée du gros de 
l’armée française, ce n’est pas sans peine que j’avais 
obtenu de pouvoir le publier dans PARIS-SOIR. Le 
Ministère de l’information s’y opposait sourdement.

Depuis le 16 mai, la panique, le désordre et 
l’anxiété régnent dans les Services de Propagande 
et la Censure. Alors que, plus que jamais, il aurait 
fallu doper l’opinion, inquiétée par l’avance alle
mande et le flot incessant des réfugiés qui affluaient 
de Belgique et des provinces occupées, le Ministère 
de l’information donnait pour seul mot d’ordre : 
<x Surtout, préparez les gens au pire. »

C’est pour réagir contre cet état d’esprit que nous 
avions pensé à faire ce numéro spécial sur Weygand 
en qui s’incarnait la confiance.

Je relis encore une fois le pneumatique de la 
Générale. Si la Confiance elle-même n’a plus con
fiance...



CHAPITRE XII

LE CHEMIN DE LA DÉFAITE 
(Images de la Blitzkrieg — suite)

Weygand parle (28 mai)
Dramatiques journées. Ce matin, les Français pour 

leur réveil, ont eu, par la voix tranchante de Paul 
Reynaud, l’annonce de la « trahison » du Roi Léo
pold III. Des incidents regrettables se sont produits 
à la suite de cette radiodiffusion entre des Français 
trop nerveux et de pauvres réfugiés belges innocents. 
Au journal LA MEUSE, le grand quotidien de Liège, 
auquel Jean Prouvost a généreusement accordé une 
hospitalité complète dans nos bureaux, les rédac
teurs arrivent, pâles, les yeux rougis et s’effondrant 
en larmes comme des enfants, dès qu’on leur adresse 
la parole. Mais ils ne veulent pas croire à la trahison 
de leur Roi. Ils demandent d’être mieux informés.

Hier à 10 heures du soir, il y a eu Conseil des 
Ministres, auquel Weygand assistait. On vient de 
me faire le récit de cette séance :

D’abord à la stupéfaction générale (et les histo
riens futurs sûrement ne le croiront guère) le Pré
sident du Conseil révéla qu’il n’avait aucune lumière 
sur les circonstances dans lesquelles avait eu lieu 
la reddition de l’armée belge et de son souverain. A 
toutes les questions qu’on lui pose, Paul Reynaud 
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répond : « Je n’en sais pas plus long. Notre Etat- 
Major en tout cas n’était pas averti. »

Le silence de Pétain et de Weygand semblait con
firmer les paroles de Reynaud.

Puis on parla de l’Italie. Edouard Daladier déclara 
qu’il se proposait d’envoyer au Pape un projet de 
dépêche pour lui demander de servir de médiateur 
entre l’Italie et la France, en offrant à Mussolini 
Djibouti, le Tchad et un condominium sur la Tuni
sie. Les Anglais n'ont pas voulu se joindre à une 
démarche faite sous cette forme. Ils veulent bien 
qu'on parle des concessions possibles sans dire les
quelles. Lord Halifax préférerait des conversations 
directes avec le Duce. Anatole de Monzie se déclare 
contre la proposition de Daladier et favorable à 
l’idée de Halifax. Trois Ministres, Louis Rollin, 
Léon Baréty et Marcel Héraud, protestent contre 
tout accord séparé avec l’Italie. Et là-dessus, à la 
demande du Ministre de l’Agriculture, Paul Queuille, 
Paul Reynaud donne la parole au Général Weygand. 
Avec un don oratoire, qui surprend beaucoup tous 
les Ministres présents, Weygand expose la situation 
sous les couleurs les plus sombres. La contre-offen
sive qu’on avait prévue dans le Nord et qui aurait 
été seule capable de sauver les armées encerclées 
là-haut a échoué. En raison des forces en présence, 
on ne peut rien augurer de bon. Weygand a trouvé 
l’armée dans un tel état de désorganisation, l’Etat- 
Major dans une telle méconnaissance des nécessités 
de la guerre moderne qu’il ne peut plus appliquer 
le plan qu’il avait imaginé. Puis le Général se 
rassied.
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Paul Reynaud qui s’est aperçu que le Ministre du 
Blocus, Georges Monnet, prenait des notes, lui crie : 
« Déchirez ça. » Tout à coup il y a un silence. Le 
Ministre des Finances, Lucien Lamoureux, le trouble 
en murmurant :

— S’il en est ainsi, je crois qu’il vaut mieux 
demander tout de suite l’armistice.

Anatole de Monzie s’exclame :
— En tout cas, c’est le moment où jamais d’empê

cher l’armée italienne d’ajouter sa force à celle de 
l’armée allemande.

Un silence encore. Le Président Albert Lebrun 
soudain s’étonne, reprenant un passage de l’exposé 
de Weygand :

— Les Anglais n’ont que deux divisions sur notre 
front et toute leur flotte n’est pas dans la Méditer
ranée. Ai-je bien entendu ?

Personne ne lui répond et le chef de l’Etat balaie 
le vide d’un geste large et fataliste.

La discussion reprend sur le message que Daladier 
va adresser au Pape. La majorité du Conseil 
approuve cette procédure. On se sépare peu après 
que minuit ait sonné.

Démarches directes auprès de l’Italie (30 mai)
Anatole de Monzie l’emporte. Il a rédigé avec le 

Vice-Président du Conseil, Camille Chautemps et 
Edouard Daladier, une note qui sera remise directe
ment au Duce et qui remplacera la dépêche qui 
devait être envoyée au Souverain Pontife. Paul Rey
naud, Pétain et Weygand sont d’accord sur le texte. 
Les Anglais aussi. Sir Ronald Campbell a obtenu le 
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O.K. de Londres. L’Ambassadeur d’Italie, Guariglia, 
s’est plaint que la note ne comporte pas de proposi
tions concrètes. Pourtant, non seulement elle promet 
des « concessions territoriales dans l’Empire Fran
çais répondant aux vues de l’Italie » mais encore 
« que la France accueillera les solutions qui permet
tront à l’Italie d’assurer sa liberté maritime ». De 
plus, Anatole de Mônzie et le Ministre d’Etat Ybar- 
négaray ont autorisé l’Ambassadeur à ajouter en 
leur nom « que les concessions territoriales prévues 
étaient Djibouti, le Tchad et un accord au sujet de 
la Tunisie ».

Pour un banal accident d’auto (1er juin)
Mon ami, l’officier d’Etat-Major m’a résumé ainsi 

la situation :
— Nous sommes victimes d’abord d’une erreur de 

conception militaire qui remonte aux premiers jours 
d’après l’autre guerre, et ensuite, d’une série de mal
chances individuelles qui accompagnent toujours les 
catastrophes générales. Dans cette série de mal
chances, je mets naturellement au premier plan le 
fait que les Allemands aient pu s’emparer du Géné
ral Giraud, cet officier plein d’ardeur et d’imagina
tion, qui devait prendre effectivement la tête de nos 
troupes. Giraud, pendant la dernière guerre, fut 
fait prisonnier deux fois, et deux fois il s’évada. 
Mais alors, il n’était pas Général. Un Général, c’est 
plus surveillé qu’un capitaine. Dans cette série de 
malchances, il faut aussi placer la mort accidentelle 
du Général Billotte qui commandait le groupe d’ar
mées des Flandres. On saura plus tard que ce coup 
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du destin est l’incident fortuit qui a provoqué l’ac
tuelle retraite de Dunkerque, la reddition des 
troupes belges et pire encore.

— Pire.
— Oui, j’ai entendu parler Weygand au G.Q.G. 

Sans qu’il s’en rende bien compte, c’est à cause de 
la mort de Billotte qu’il perd l’espoir de la résis
tance et accumule ses arguments contre les Anglais.

Mon ami m’a expliqué très clairement :
— Entre le temps où le Général Gamelin a été 

pratiquement destitué et celui où Weygand a réussi 
à rejoindre l’armée des Flandres, la position des 
troupes alliées devenait d’heure en heure plus cri
tique. Le Général Ironside, chef d’Etat-Ma jor 
anglais, a senti la nécessité de prendre des mesures 
immédiates en l’absence d’un Généralissime des 
Armées alliées. Il s’est fait conduire en avion d’An
gleterre dans les Flandres et a conféré avec Lord 
Gort, le Général Billotte et le Roi des Belges. Un 
mouvement de contre-offensive pour essayer de 
rejoindre à travers les lignes allemandes le gros de 
l’armée française a été décidé. Les Anglais devaient 
attaquer le 26 mai à l’aube, soutenus par les Fran
çais et par les Belges. Ironside est reparti pour 
Londres et le lendemain, Weygand est arrivé dans 
les Flandres. Il avait également un plan pour briser 
le cercle infernal. Mais entre temps Billotte s’était 
tué au volant de son auto dans un banal et stupide 
accident de dérapage. Cependant, à cause de cette 
mort, Weygand ne fut pas prévenu des décisions 
prises par Ironside, pas plus qu’Ironside n’avait pu 
être averti de l’arrivée prochaine de Weygand. 
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Quand Weygand demanda aux Anglais d’exécuter 
son plan, il apprit avec stupeur que depuis quelques 
heures déjà, les Anglais attaquaient au Nord-est. 
Cette manœuvre, qui ne fut pas appuyée ainsi qu’elle 
devait l’être, par les troupes françaises non préve
nues (les deux officiers d’Etat-Major de Billotte qui 
devaient en transmettre l’ordre étaient morts avec 
lui dans l’accident) fut un échec complet. Les 
Anglais indisponibles refluant avec de lourdes pertes, 
le plan de Weygand était par terre. Les flancs de 
l’armée belge devenaient encore plus exposés 
qu’avant. Dans la confusion générale, il n’y avait 
plus qu’à se résoudre à tenter l’évacuation. »

Weygand et les Anglais (1er juin)
Le Roi des Belges pouvait-il éviter de se rendre ?
— La France et l’Angleterre, m’a dit mon ami, 

l’officier d’Etat-Major, avaient depuis le 12 mai 
insisté en vain auprès de Léopold III pour le con
vaincre de quitter la tête de son armée et de se 
réfugier en France avec son gouvernement comme 
souverain, chef de l’Etat, ainsi que le fit son père 
en 1914. Mais Léopold III voulait partager le sort 
de ses soldats et de son peuple. C’est aujourd’hui ce 
qu’on lui reproche comme une trahison. C’est demain 
sans doute ce qu’on lui pardonnera le plus facile
ment.

— Weygand, ajouta mon ami, rend injustement 
les Anglais responsables de la perte de la bataille 
des Flandres sur laquelle reposait tout son espoir de 
redresser la situation. Il ne l’oubliera pas de sitôt.

Je me souvins d’un cri du cœur de la Maréchale
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Weygand, l'autre jour, lorsque j’allais lui rendre 
visite:

— J*espère qu’ils n’ont pas fait revenir mon mari 
pour lui voler sa gloire.

Et justement, mon ami, l’officier d’Etat-Major, 
continue :

— Weygand, je le connais bien. J’ai longtemps 
servi auprès de lui. C’est un type merveilleux, au 
caractère droit, à l’esprit clair. Mais il est nerveux 
et cache sous une apparente impassibilité une 
incroyable violence de caractère. Il avait pour les 
Anglais sinon de l’affiection, du moins de l’amitié et 
de l’admiration. Il allait souvent de l’autre côté de 
la Manche et aimait l’esprit de « fair-play » et de 
tradition qui anime les Britanniques. Et puis, il pen
sait surtout comme Foch que le grand danger pour 
la France, c’est l’Allemagne et éternellement l’Alle
magne, et que l’alliance avec l’Angleterre est indis
pensable à la sauvegarde de notre pays. Il l’a dit, 
écrit, répété... Et voilà que, coup sur coup, les 
Anglais s’opposent à la formation d’un véritable 
front en Orient qui était son rêve, puis, dans son 
esprit du moins, que ce sont eux qui font rater l’opé
ration miraculeuse qui aurait pu sauver notre pays. 
J’ai entendu hier ses récriminations. Il a maintenant 
contre nos alliés cette espèce de rage impuissante et 
profonde d’amoureux déçu.

Vers le compromis ? (2 juin)
Ça ne va pas mieux. Au cours de la dernière 

entrevue de Paul Reynaud et Winston Churchill à 
Londres, j'ai appris que le Président du Conseil 
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français avait envisagé la possibilité pour la France 
de demander un armistice.

Mais décidément c’est curieux, ce chef du gouver
nement qui représente aux yeux du peuple et de 
l’armée le parti de la résistance acharnée contre 
l’ennemi et qui depuis que les choses vont mal pour
suit en même temps dans l’ombre la politique qui 
pourrait le mettre en mesure d’être l’homme du 
compromis.

On raconte que Paul Reynaud est allé voir Dala
dier et lui a dit :

— Le moment n’est plus de nous déchirer. Il faut 
adopter une attitude commune : ou bien nous devons 
nous résoudre à transiger, ou bien faire appel à toute 
notre énergie pour défendre jusqu’au bout l’honneur 
de notre pays.

Alors, dans le silence, Daladier s’est levé, il a 
serré son poing massif d’homme fort et l’a fait 
retomber sur la table, plein de résolution, en 
s’écriant :

— Eh bien !... transigeons. »

Paul Reynaud et les Etats-Unis (2 juin)
La conduite de Reynaud vis-à-vis des Etats-Unis 

m’inquiète plus que tout. Je viens de voir le 
Président à qui tout le monde avait conseillé de ne 
pas téléphoner, ainsi qu’il voulait le faire, au Pré
sident Roosevelt pour lui demander mille avions. On 
savait que ce coup de téléphone à travers l’océan 
serait un vrai coup de téléphone dans l’eau. Même si 
le Président Roosevelt voulait donner ces mille 
avions, il ne le pourrait pas, pour beaucoup de rai
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sons, la première étant qu’il ne les a pas. Ces appels 
répétés, publics ou privés aux Etats-Unis, ne peuvent 
pas ne point apparaître comme une couverture pour 
envelopper d’irrémédiable ses décisions futures.

— L’Amérique n’a pas pu nous aider à temps, en 
dépit de nos appels désespérés et c’est pour cela que 
nous avons été obligés d’arrêter le combat.

Si c’est là l’excuse que Paul Reynaud se prépare, 
combien nous nous serions tous étrangement trom
pés sur cet homme, ou plutôt, combien cet homme, 
physiquement à bout de nerfs, et ainsi plus sensible 
à l’influence de sa dangereuse compagne, aura-t-il 
pu changer en quelques mois !

En ce qui concerne l’Amérique, Paul Reynaud a 
cependant les meilleurs conseillers : Harry J. Luce, 
Directeur-propriétaire de LIFE, TIME et FOR
TUNE, et sa ravissante femme, l’écrivain Claire 
Boothe, ont eu récemment plusieurs entrevues avec 
lui. Ils lui ont expliqué de la façon la plus lucide 
et la plus saisissante l’état d’esprit actuel de leur 
pays et les possibilités pour l’avenir qu’offrait l’Amé
rique, sans rien lui cacher et avec une froide impar
tialité. Je sais que Paul Reynaud — il me l’a dit — 
les a écoutés et compris.1

1 Paul Reynaud lui-même était intervenu pour vaincre l'obsti
nation et l’hostilité de l'Etat-Major contre les représentants de 
LIFE et de TIME et permettre à ces journaux d'avoir des photo
graphies et des reportages du front. Une précédente visite à Paris 
d'un des editors de LIFE, Wilson Hicks, avait déjà permis d’amé
liorer les relations de ce journal avec les Services de Presse du 
Deuxième Bureau du G.Q.G. J’avais fait déjeuner chez moi Jean 
Giraudoux, alors Haut Commissaire à l’information, et Wilson 
Hicks, et c’est au cours de ce déjeuner que Jean Giraudoux qui 
était arrivé très fatigué, dit à Wilson Hicks qui lui parlait de 
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Il a écouté et compris aussi Eve Curie, récemment 
revenue d’une tournée de conférences aux Etats- 
Unis et qui, elle non plus, ne lui a pas doré la pilule. 
Eve, qui travaille maintenant pour PARIS-SOIR, a 
pris depuis cette guerre un visage plus beau encore, 
parce que la plus noble émotion intérieure le sculp
tait. Personne ne sait — car elle veut en faire un 
grand secret — qu’elle a donné intégralement pour 
la défense nationale tout l’argent qu’elle a gagné au 
cours de ses conférences aux Etats-Unis. Avant et 
depuis, elle a fait aussi, au Ministère de l’informa
tion, le plus utile travail pour le maintien du moral 
dans les milieux de travailleurs féminins. Enfin, elle 
envoie aux Etats-Unis des reportages sur l’héroïsme 
et la bravoure de l’armée française que nous publions 
dans PARIS-SOIR et dont le recueil, après la guerre, 
restera comme un témoignage de la bravoure et de 
la noblesse de nos combattants. Car cette défaite qui 
s’accentue chaque jour est d’autant plus affreuse, 
atroce que d’un bout du front à l’autre, chaque fois 
qu’ils ont l’occasion de se battre, dans les airs, sur 
mer ou sur terre, les Français le font avec toutes les 
vertus d’une race noble et guerrière. Mais on leur 
en donne si peu l’occasion de le montrer !

Pour la question d’Amérique, Paul Reynaud con
sulte aussi le Professeur André Siegfried, Robert 

l’arrivée prochaine de Sumner Welles en Europe : « Quelle drôle 
d'idée de nous envoyer ce M. Welles qui a fait si peur à ses 
compatriotes avec ses histoires de Martiens. » Jean Giraudoux 
confondait Sumner Welles avec Orson Wells. Claire Boothe a fait 
écho à cette histoire dans son remarquable reportage SPRING 
IN EUROPE. On a cru que l’auteur faisait de l’esprit. Hélas ! 
Je suis témoin que Claire Boothe rapportait un mot authentique.
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de Saint-Jean et par câbles Raoul de Roussy de Sales, 
ainsi naturellement que notre Ambassadeur, M. René 
de Saint-Quentin.

Des uns comme des autres il entend des paroles 
de vérité et de sagesse.

Pourquoi ne tient-il aucun compte de tous les avis 
qu’il reçoit ?

Les journalistes américains qui sont en France sont 
stupéfaits et sincèrement chagrinés de cette politique 
absurde de Paul Reynaud vis-à-vis de l’opinion 
publique américaine.

Depuis des mois et pour beaucoup des années 
même, ces journalistes s’efforcent d’éclairer leur pays 
sur le drame qui se joue en France et ils ne sont pas 
plus souvent que leurs collègues français victimes 
d’apparences trompeuses. Qu’il s’agisse des dépêches 
d’agence ou des câbles, de reportages, des articles, des 
radio-reportages des Phillips, Elliot, Janet Flanner, 
Vincent Shean, Edmond Taylor, Edgar Ansel 
Mowrer, H. R. Knickerbocker, Waverly Root, etc., 
tous ont sans arrêt essayé d’expliquer l’âme et les 
réactions françaises aux Américains. Avec la même 
bonne foi et la même perspicacité, Raoul de Roussy 
de Sales (Jacques Fransalès) essaye d’expliquer 
l’Amérique aux Français. Depuis la guerre, la tâche 
des uns et des autres est devenue difficile. Les jour
nalistes américains sont autorisés à voir la guerre à 
travers les prismes déformants du Ministère de l’in
formation, des Etats-Majors et de la censure. Quant 
à Raoul de Roussy de Sales, on laisse à peine passer 
le dixième de ce qu’il nous envoie.

A quoi cette obstination de créer une vérité offi
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cielle qui n’a rien à voir avec la vérité peut-elle nous 
avancer ?

J’en ai parlé à Paul Reynaud qui a éludé la ques
tion. Il protestait contre ces procédés quand il pou
vait à juste titre en rendre Daladier responsable, 
mais lui les emploie sur une plus vaste échelle 
encore. Ne donne-t-il pas au public français un fol 
espoir, en laissant croire à une aide possible, rapide 
et efficace de l’Amérique pour les jours qui vont 
venir ? Ne continue-t-il pas à exiger qu’on dissimule 
au pays la gravité de la situation au lieu de procla
mer « la Patrie en danger » ?

La politique de mensonge a toujours été un crime. 
Mais il y a une théorie dangereuse qu’achever un 
agonisant n’est pas un crime.

Paris bombardé (3 juin)
Je reviens d’une visite aux quartiers de Paris qui 

ont été bombardés aujourd’hui. C’est la première fois 
que la capitale est touchée depuis le début de la 
guerre, alors qu’on s’attendait à ce qu’elle soit pulvé
risée en quelques heures dès le 4 septembre dernier.

Au Ministère de l’Air, l’Ambassadeur des Etats- 
Unis qui déjeunait avec le Ministre, M. Laurent 
Eynac, a échappé de peu à l’éclatement d’une torpille 
aérienne. Aux usines Citroen (où seuls les bureaux 
ont brûlé), dans les quartiers d’Auteuil et de Passy, 
où des immeubles se sont écroulés, partiellement ou 
entièrement, dans toute la banlieue ouest et nord- 
ouest où le nombre des victimes a été plus grand que 
dans la capitale, le bombardement n’a eu qu’un effet, 
non pas de créer un affolement et de la peur, mais 
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au contraire, de raffermir le moral de la population. 
J’ai entendu partout chacun répéter en serrant les 
poings :

— Les salauds, il faut aller bombarder Berlin 
demain.

Incroyable. La censure nous oblige à dire que les 
Allemands n’ont visé que des objectifs militaires.

Est-ce parce que nous n’avons pas les moyens 
d’aller en représailles bombarder Berlin ? Ou est-ce 
parce que... Non, je ne veux pas y croire.

Premières mesures contre la Cinquième Colonne
(5 juin)
Enfin, on a arrêté aujourd’hui un certain nombre 

de Français pro-nazis : Charles Lecca, directeur du 
journal JE SUIS PARTOUT, et son collaborateur 
Alain Laubreaux, le trop fameux Adrien Thierry de 
Ludre, chef de la Brigade Mondaine du Führer, et 
ses deux acolytes, le Baron Robert de Fabre-Luce et 
le Comte Serpeille de Gobineau, habitués des salons 
de la Wilhelmstrasse et des Congrès de Nuremberg.

En même temps, Charles-Julien Masson, capitaine 
de réserve de l’Armée de l’Air, industriel, a été con
damné à mort avec deux complices dont l’un, qui se 
faisait passer pour un voyageur de commerce suisse, 
est allemand. Ce Masson reconnut avoir fourni aux 
nazis des indications qui leur ont permis de bombar
der avec précision plusieurs de nos aéroports mili
taires.

Les arrestations des pro-nazis les plus insolents de 
la presse et des boudoirs constituent le premier acte 
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d’autorité de Georges Mandel, Ministre de l'inté
rieur.

Drôle d’homme que ce Georges Mandel ! Je le 
connais peu. Philippe Barrés et Joseph Kessel m’ont 
amené, il y a quelques mois, déjeuner avec lui. Il 
critiquait vivement Daladier. Je lui ai demandé 
pourquoi, dans ces conditions et dans les circons
tances présentes, il ne donnait pas sa démission avec 
éclat afin d’alerter l’opinion.

— Monsieur, m’a-t-il dit, vous saurez que quand 
on est Ministre, on a toujours tort de démissionner.

Mandel
M. Mandel est une des figures les plus curieuses 

du monde politique français. C’est un homme petit, 
replet, à face glabre, au regard gris pénétrant et 
froid, toujours vêtu de sombre avec un haut col 
blanc dur. On raconte sur lui maintes histoires et 
les plus surprenantes sont les plus vraies. Son vrai 
nom est Rothschild, mais il n’appartient pas à la 
famille des grands banquiers, il est issu d’une famille 
Israélite bourgeoise et aisée de Paris. Quelqu’un qui 
l’a connu en 1895, alors qu’il avait 10 ans, m’a dit 
qu’à l’école déjà, il avait le goût de l’autorité et ne 
se mêlait aux jeux de ses camarades que pour les 
commander. A 20 ans, il était comme aujourd’hui 
docte, sentencieux, volontiers péremptoire. Il savait 
qu’il ferait sa carrière dans la politique. Il y entra 
par la petite porte. Par recommandation, il se fit en 
1905 engager à l’AURORE, le quotidien que diri
geait Clemenceau. Il venait tous les après-midis au 
journal, s’installait à son bureau. Un jour que tout le 
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monde était occupé à la rédaction, il fut prié de faire 
un bout d’article. Il l’écrivit, non sans peine, car sa 
langue était embarrassée et son style lourd. Puriste, 
M. Clemenceau n’aima pas beaucoup cela. Il fit venir 
son collaborateur :

— Jeune homme, lui dit-il, une phrase se compose 
d’un sujet, d’un verbe et d’un complément. Quand 
vous voudrez y ajouter quelque chose, vous viendrez 
me trouver.

Ce fut là son premier contact avec celui auquel 
il allait devoir toute sa carrière. Le second contact 
ne fut pas moins imprévu. Clemenceau venait d’être 
nommé Ministre de l’intérieur. Quand il arriva pour 
s’installer au Ministère, Place Beauvau, il fut reçu 
par Georges Mandel qui sans rien demander à per
sonne l’avait précédé et s’était installé dans un 
bureau vide. Le jeune journaliste sut rendre à 
l’homme politique de menus services matériels. Il 
fut nommé chef adjoint du Cabinet. Sa fortune poli
tique était faite. Il ne devait plus quitter M. Cle
menceau. Il devint son confident, son disciple. Il se 
donna pour idéal de jouer le même rôle, d’avoir la 
même personnalité que le Tigre, s’appliqua, comme 
son modèle, à mépriser les hommes et affirma sa 
personnalité sans se soucier des partis, à exercer une 
autorité sans conteste.

Pour Clemenceau, Mandel était devenu indispen
sable. Il savait tout, il répétait tout, connaissait tout.

— Quel jour Poincaré a-t-il prononcé ce discours ?
— Le 17 mai 1898, répondait aussitôt Mandel.
— Bien. Faites-moi une note.
Le lendemain, M. Mandel remettait la note. La 
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date n’était point celle qu’il avait annoncé la veille, 
mais personne ne s’en apercevait.

Quand la première guerre mondiale éclata, 
M. Mandel avait essayé deux fois d’être élu député, 
et deux fois il avait été battu. Réformé pour faiblesse 
de constitution, quand Clemenceau en 1917 fut 
chargé de former le cabinet, Mandel qui avait pensé 
à tout, sortit de sa poche une liste ministérielle toute 
prête. Clemenceau le nomma directeur de son cabi
net. Comme chef du gouvernement, Clemenceau 
s’occupait exclusivement des grands problèmes et, 
suivant son expression, « faisait la guerre ». Pour 
le reste, il s’en remettait entièrement à Mandel. 
« Voyez Mandel » étaient les mots qu’il répétait le 
plus souvent.

Jusqu’à la victoire, Mandel exerça dans l’ombre 
de Clemenceau une autorité absolue. Après la vic
toire, la popularité de Clemenceau fut immense ; 
elle rejaillit sur son plus proche collaborateur qui 
fut enfin élu député en Gironde.

A la Chambre, M. Mandel commença par rester 
silencieux. La première fois qu’il monta à la tribune, 
il déchaîna le plus prodigieux tumulte. La Chambre 
était en ébullition. Les socialistes qu’il critiquait tout 
particulièrement, hachèrent son discours d’interrup
tions : l’orateur répondit à chacune par une inso
lence préméditée. L’accueil qu’il reçut était tel que 
nombre de députés se persuadèrent que leur collègue 
ne reparaîtrait jamais devant eux. C’était mal le con
naître. Au bout de quelques mois, M. Mandel 
remonta à la tribune. Il fut aussi sarcastique et plus 
agressif encore que la première fois. De toutes les 
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poches de son veston, de son gilet ou de son pan
talon, il sortait des petits papiers. On eût dit d’un 
prestidigitateur. Chacun de ces papiers concernait 
un adversaire : M. Mandel donnait lecture de la 
note en pointant l’index vers sa victime désignée. 
L’auditoire était partagé entre le rire et la colère.

Un député socialiste mis ainsi en cause attendit 
M. Mandel au pied de la tribune et le souffleta. Gros 
émoi à la Chambre, on l’imagine. Le député agres
seur fut frappé de la sanction parlementaire. Le 
calme rétabli, M. Mandel reprit son discours après 
avoir fait à l’incident une allusion dédaigneuse et 
cité M. de Talleyrand. Il ne manquait évidemment 
pas de sang-froid. Au troisième discours, M. Mandel 
se fit écouter. A la législation suivante, il s’imposa. 
Il avait renoncé au jeu des petits papiers : il parlait 
en doctrinaire et non plus en polémiste. Il traitait 
essentiellement de la politique étrangère.

Plus tard, M. Mandel devint Ministre des Postes 
dans un cabinet Flandin. Il mena durement son per
sonnel, sans se soucier beaucoup des règlements. Le 
public fut enchanté qu’on se montrât sévère à l’égard 
des employés qui le faisaient parfois attendre aux 
guichets. M. Mandel entretenait d’ailleurs cette satis
faction des usagers en publiant chaque jour un com
muniqué où étaient invoquées les sanctions prises à 
la suite de réclamations. Il devenait populaire — 
sauf auprès de ses subordonnés qui, le jour où il 
quitta le Ministère, se livrèrent contre lui à une 
manifestation violente. Depuis Mandel fut presque 
sans cesse au pouvoir. Au Ministère des Colonies, il 
donna sa mesure de grand commis de la France en 
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contribuant à faire naître dans l’esprit des Français 
le sens de leur Empire.

De sa vie privée, on sut toujours peu de choses. 
On savait qu’il habitait à l’Hôtel Ritz, dans un 
somptueux appartement, qu’il était très frileux et 
qu’il ne pouvait vivre que dans une atmosphère 
absolument suffocante, qu’il n’était à l’aise que 
devant un bureau ministériel où s’amoncelaient dos
siers, notes et journaux. On ne lui connut de liaison 
que fort tard quand il s’afficha avec une belle socié
taire de la Comédie Française qui devait se montrer 
pour lui, dans les jours de malheur, la plus dévouée 
des compagnes, et c’est seulement alors qu’on apprit 
qu’il avait une petite fille dont cette artiste s’occu
pait maternellement.

Mandel fut un des plus acharnés à dénoncer le 
péril allemand et à annoncer la guerre inévitable 
avec les nazis. Anticommuniste farouche, il fut 
cependant un des grands partisans de l’alliance mili
taire avec l'URSS car il proclamait qu’il fallait être 
contre Hitler « avec n’importe qui » et que l’alliance 
anglo-franco-russe était indispensable pour assurer 
la perte du monstre à Croix Gammée.

On le traita de « juif, belliciste et pro-russe » par
ticulièrement dans les milieux de droite qui l’avaient 
jadis couvert de fleurs parce qu’il voulait restaurer 
l’autorité sur le plan intérieur.

Chaque fois que j’ai rencontré M. Mandel pen
dant la guerre, il professait une sorte de « pessi
misme optimiste ». Il disait :

— De catastrophe en catastrophe, nous irons à 
la victoire.
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Au fond de lui-même, il pensait qu’il serait — 
quand les choses iraient très mal — appelé à diriger 
les destinées de la France car il se méfiait de Paul 
Reynaud, dont la résolution lui semblait tenir plus 
de l’intelligence que du caractère.

Je l’ai vu tout à l’heure au Ministère de l’inté
rieur. Je l’ai félicité.

— Il fallait frapper le défaitisme, lui dis-je. Espé
rons qu’il n’est pas trop tard.

Il me répondit simplement :
— Si, il est trop tard. Il n’y a plus grand’chose à 

espérer. Je vais me débarrasser des microbes les plus 
dangereux, mais le corps est déjà contaminé. Ce qu’il 
faudrait, c’est que le malade reçoive une piqûre qui 
l’immunise, mais là, une piqûre sérieuse.

Au cours de la conversation qui suivit, je compris 
que M. Mandel savait que sa police était en partie 
pourrie, et que les Services d’information militaire 
étaient infestés d’éléments douteux.
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CHAPITRE XIII

AU BORD DE L’ABÎME
(Images de la Blitzkrieg — suite)

La mission de ]ean Prouvost (6 juin)
Jean Prouvost est revenu hier soir de Londres où 

il était parti en mission pour Paul Reynaud. Sur la 
nature de cette mission ultra-secrète, il a cependant 
laissé, à son retour, dans une conversation que nous 
avons eue ensemble — échapper assez de choses 
pour que je comprenne avec stupéfaction que Paul 
Reynaud, sachant l’amitié qui unissent Lord Beaver- 
brook à Jean Prouvost, ait envoyé celui-ci en Angle
terre pour voir quelles dernières chances les Alliés 
pouvaient avoir de solliciter ensemble un armistice 
et d’obtenir une paix négociée. Lord Beaverbrook, 
quoiqu’il soit devenu le principal collaborateur de 
Winston Churchill, n’avait-il pas été pendant de 
longues années le leader de l’apaisement et de l’iso- 
lationisme ? Ce que Paul Reynaud n’avait pu obte
nir, ni directement ni indirectement, de Churchill, 
Jean Prouvost, par Beaverbrook, pouvait peut-être 
essayer de le tenter. Jean Prouvost devait voir aussi 
le Premier anglais qui, après tout, avait été de lon
gues années son collaborateur.

Mais je n’ai pas été long à comprendre que 
Winston Churchill et Beaverbrook avaient répondu 

z<34
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à Jean Prouvost : « Pas de paix négociée, pas d’ar
mistice. La bataille de France n’est qu’une bataille 
dans la guerre mondiale. Si cette bataille est perdue, 
la guerre continuera. La bataille de France est déjà 
trop compromise pour que nous y risquions une 
partie de nos forces, le plan est de ménager, au con
traire, nos forces pour la seconde bataille qui sera 
celle d’Angleterre. L’allié français doit tenir le plus 
possible pour nous donner le temps de mieux nous 
préparer, puis se replier sur ses positions coloniales, 
abandonnant le terrain à l’ennemi, jusqu’au jour de 
la victoire alliée qui permettra de libérer son terri
toire. »

La France avait livré la première bataille et reçu 
les premiers coups. L’Angleterre préparait la seconde 
bataille grâce à laquelle elle espérait pouvoir déli
vrer ses alliés. La guerre avait-elle été finie lorsque 
la Pologne fut occupée ? Et n’avait-on pas déjà eu 
tort de sacrifier des forces de réserve pour aider sans 
espoir la Belgique ?

Jean Prouvost sans méconnaître la logique de cette 
conception souligna surtout ce qu’elle représentait 
à ses yeux d’inhumain pour son pays. D’autre part, 
il était sceptique sur les possibilités de résistance de 
l’Angleterre, sans armée et sans armes.

Jean Prouvost a été rendre compte de sa mission 
à Paul Reynaud après lui avoir longuement télé
phoné de mon bureau. A 4 heures du matin, il m’a 
téléphoné :

— Paul Reynaud m’a dit : je vous réquisitionne. 
A partir de demain, vous serez le Ministre de l’in
formation. Alors, Lazareff, j’ai accepté. Car en ce 
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moment, il y a plus d’abnégation que de gloire à 
faire partie d’un gouvernement français.

Et Jean Prouvost m’a laissé entendre qu’à la suite 
de la dernière réponse de Londres, on prenait réso
lument le parti de la résistance absolue.

Le Ministère est transformé. Daladier s’en va et 
abandonne les Affaires Etrangères à Paul Reynaud, 
avec Paul Baudouin comme sous-Secrétaire d’Etat 
pour ce Ministère. Le Général de Gaulle, qui vient 
de se couvrir de gloire au front en faisant une 
contre-attaque victorieuse sur les tanks ennemis, 
devient Secrétaire d’Etat à la Guerre. Deux des élé
ments les plus « apaiseurs » du Cabinet, Anatole de 
Monzie et Lucien Lamoureux, abandonnent leurs 
portefeuilles mais en même temps, Albert Sarraut, 
qui était au contraire un des soutiens de la politique 
de fermeté, s’en va aussi. Le Secrétaire général du 
Ministère des Finances, Yves Bouthillier, remplacera 
son Ministre.

Au Ministère de la Déformation (6 juin)
Les Allemands lancent par avion et expédient des 

pays neutres un journal qui s’appelle PARIS-NOIR 
et qui est une parodie — assez amusante d’ailleurs, 
il faut bien le dire — de PARIS-SOIR. Décidément, 
les Nazis n’aiment pas nos journaux et les campagnes 
que nous y faisons. Ils ont été furieux de la publi
cation dans nos colonnes de « Hitler m’a dit » où 
Hermann Rauschnigg, ancien collaborateur du Füh- 
rer et Président du Sénat de Dantzig, aujourd’hui 
réfugié à Londres, dévoile, d’après les conversations 
qu’il a eues avec le maître de l’Allemagne, les plans
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démoniaques de domination mondiale de l’ancien 
peintre en bâtiment de Vienne.1

1 Cette publication qui eut un retentissement mondial fut dif
fusée par M. Revesz, Directeur de l'agence de Presse COOPE
RATION qui diffusait également les articles des hommes politiques 
qui écrivaient dans notre rubrique « Libres Opinions ».

Les propos de Hermann Rauschnigg ont ouvert 
les yeux à beaucoup de Français. Mais tout à l’heure 
j’ai trouvé au Ministère de l’information des « pro
pagandistes » officiels pour nous reprocher notre 
action au lieu de nous en féliciter. L’un d’eux qui 
porte l’uniforme de colonel a eu ce mot magnifique :

— Ce que vous écrivez sur l’Allemagne et sur 
Hitler, au fond, c’est les bolcheviques qui en pro
fitent.

Et les Allemands sont à 80 kilomètres de Paris !
A l’information j’ai rencontré Paul Winkler. 

Nous nous sommes ensemble étonnés de cet état 
d’esprit.

Paul Winkler que je connais depuis longtemps 
dirige la plus grande agence de presse du continent 
européen OPERA MUNDI, qui a diffusé un grand 
nombre de documents importants sur l’Allemagne 
nazie, le livre interdit dans son pays du Hongrois 
Lajos sur le bluff de l’armée allemande, les articles 
de H. R. Knickerbocker sur la corruption des grands 
chefs du Troisième Reich, les livres et les articles 
d’Otto Strasser, chef du Front Noir allemand, etc.

Paul Winkler est, avec Jean Prouvost, sans doute 
le seul homme qui ait eu une action heureuse et 
dynamique sur la presse française d’avant cette 
guerre. D’origine hongroise mais depuis longtemps 
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naturalisé français, marié à une Bordelaise de vieille 
souche qui est sa principale collaboratrice (l’excel
lente journaliste Betty Winkler), mon amitié pour 
lui s’est depuis longtemps heurtée à ses différends 
commerciaux avec mon patron.

Il avait créé en France un organe corporatif 
PRESSE-PUBLICITE dans lequel il fit une coura
geuse campagne pour l’épuration de la Presse et de 
la Publicité, campagne qui aurait peut-être porté ses 
fruits si la guerre n’avait interrompu la publication 
de cet hebdomadaire. Par ailleurs, Winkler publiait 
CONFIDENCES, hebdomadaire populaire qui tirait 
à près d’un million et demi d’exemplaires, et les 
principaux journaux pour enfants. Il s’apprêtait à 
publier un magazine conçu selon une formule nou
velle et ingénieuse : « Mon Journal » mais Jean 
Prouvost avait obtenu qu’on fasse pression sur lui 
pour qu’il renonce à ce projet, appliquant sur ce 
pauvre Winkler la pression dont il avait jadis eu à 
souffrir de la part du consortium des grands quo
tidiens.

J’ai bavardé longuement avec Winkler. Je savais 
qu’on lui avait proposé de prendre la direction 
d’EXCELSIOR et qu’il était question qu’il accède 
plus tard à celle du PETIT PARISIEN.

Winkler m’a dit :
— Je n’aime pas Jean Prouvost mais je suis ravi 

qu’il devienne Ministre de l’information. Car je con
nais ses grandes qualités et je ne doute pas un instant 
qu’il va faire passer dans cette maison un souffle 
vivifiant. On va sans doute pouvoir travailler vrai
ment et avoir l’impression de faire quelque chose 
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d’utile. Avec une guerre comme celle-ci, la propa
gande et l’information sont une arme contre les 
tanks, l’aviation. Jusqu’à présent, on n’y a pas plus 
cru, hélas ! qu’aux tanks et à l’aviation. Ce Minis
tère n’a fait que briser les enthousiasmes et prôner 
le défaitisme. Il est temps que ça change.

J’ai vu Jean Prouvost plus tard. Il est stupéfait 
par le nombre de fonctionnaires inutiles qu’il a trou
vés en arrivant dans son Ministère.

— La machine ne tourne pas rond, m’a-t-il dit. Il 
faudrait tout d’abord faire un balayage complet et 
tout reprendre du début, mais dans les circonstances 
présentes, en aurai-je le temps.

Jean Prouvost — qui depuis le début de la guerre 
passe par des alternatives d’enthousiasme et d’abat
tement — semble avoir maintenant pris le parti de 
la lutte. Il m’a dit tristement et fermement au
jourd’hui :

— Pierre Lazareff, il faut que tout le monde com
prenne que si les Allemands s’emparent de ce pays, 
et y imposent la dictature nazie, la civilisation du 
monde sera compromise et la vie privée de chacun 
rendue intolérable. Pour ma part, si les Allemands 
gagnaient, je cesserais de faire ce métier car je n’ac
cepterais jamais leurs ordres directs ou indirects.

Puis il a ajouté :
— La situation est très grave, plus grave que vous 

ne pouvez l’imaginer, mais, finalement, les Alle
mands ne gagneront pas. C’est impossible !

Je lui ai répété la conversation que j’ai eue avec 
Paul Winkler et je lui ai appris que Winkler avait 
déjà replié son personnel en province.
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Tout de suite il s’est écrié :
— Il faut continuer à faire paraître PARIS-SOIR 

à Paris, le plus longtemps possible. Ma conviction 
est que s’ils prennent Paris, la guerre sera perdue. »

Charles de Gaulle et la stratégie militaire (6 juin)
De Gaulle, Secrétaire d’Etat à la Guerre, quelle 

revanche !
Charles de Gaulle, fils d’un professeur de l’insti

tut Catholique, débuta dans sa carrière militaire 
comme lieutenant d’infanterie dans un régiment que 
commandait le Colonel Henri-Philippe Pétain. Il 
avait fait la guerre de 1914-1918, fut blessé trois 
fois, la dernière devant Verdun. Gravement atteint, 
il fut ramassé par une patrouille allemande. Prison
nier, il tenta de s’évader cinq fois et chaque fois, 
il fut repris et sévèrement puni.

Pendant la campagne antibolchevique de Pologne 
qui suivit la signature des traités de paix, il fut un 
des principaux lieutenants de Weygand. Déjà sa 
réputation de stratège et d’écrivain militaire et l’es
time que lui portaient Pétain et Weygand l’avaient 
désigné à l’attention de ses chefs. Il fut nommé Pro
fesseur d’Histoire Militaire à l’Ecole de Saint-Cyr, 
puis passa le Concours de l’Ecole de Guerre. Durant 
tout le temps où Pétain commanda les armées fran
çaises en 1927, Charles de Gaulle fut son aide de 
camp. Ensuite, il commanda tour à tour à l'Armée 
du Rhin, du Proche-Orient, traversa l’Iraq, la Perse, 
l’Egypte. Mais c’est à partir de 1932 que commença 
vraiment son action. Nommé Secrétaire Général de 
la Défense Nationale, il publie son premier livre 



294 DE MUNICH À VICHY

AU FIL DE L’EPEE qui porte sur la page de garde 
cette dédicace : « Au Maréchal Pétain qui a prouvé 
que rien ne se fait de grand dans l’action sans la 
lumière de la pensée. » Dans ce livre, éloge de 
l’autorité, l’auteur souhaite un chef à la France et 
décrit celui qu’elle devrait se donner.

En 19)4, son volume VERS L’ARMEE DE 
METIER, resté ignoré du grand public, fit dans les 
milieux militaires l’effet d’une bombe. Il développait 
des idées absolument opposées à celles des hommes 
qui ont charge de l’appareil militaire français. Il s’y 
prononçait avec vigueur contre la conception défen
sive qui, disait-il, avait fait son temps. En face du 
réarmement allemand qu’il prévoyait, Charles de 
Gaulle demandait que la France se constitue une 
armée de métier, dotée d’une importante masse de 
chars d’assaut et d’une aviation.

Quel tollé ! Les chefs militaires vivaient en paix 
avec les hommes politiques, dégagés de toute respon
sabilité et se reposant, selon l’expression comique 
de Paul Reynaud, « sur le mol oreiller de la Ligne 
Maginot ». Charles de Gaulle dénonça le péril des 
solutions paresseuses. Il voulut faire sur ce thème 
des conférences en Sorbonne, on l’en empêcha. Mais 
Paul Reynaud avait lu VERS L’ARMEE DE 
METIER. Il fut convaincu par les arguments de ce 
jeune officier, demanda à le connaître et se décida 
à porter à la tribune les théories qu’on s’efforçait 
d’étouffer.

Le 31 mars 1936, Paul Reynaud avait déposé une 
proposition de loi en deux articles, inspirée des con
ceptions de Charles de Gaulle.
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L’Article 1er prévoyait : « un corps recruté en 
principe au moyen de militaires servant par contrat ». 
D’après l’Article 2, « ce corps devait comprendre 
dix divisions de ligne, une division légère, des réser
ves générales et des services ».

Dans l’exposé des motifs, il était indiqué que 
« ces unités devaient être constituées à base de chars 
modernes, d’infanterie et d’artillerie mécanisées ».

Le projet fut repoussé.
Au cours du débat, Paul Reynaud s’était pourtant 

écrié :
— Si votre politique est d’intervenir en Europe, 

ayez les éléments de votre politique. Si votre poli
tique n’est pas capable de remplir cette mission, 
renoncez à intervenir.

Très digne, un Ministre s’était levé du banc du 
gouvernement pour répondre à ce révolutionnaire 
que ce n’était pas là l’avis « du grand Etat-Major 
qui était quand même plus qualifié que lui sur les 
questions militaires » et qui ajouta :

— Comment peut-on croire que nous songions 
encore à l’offensive quand nous devons dépenser 
des milliards pour établir une barrière fortifiée ?

Ce Ministre, c’était Pierre Laval.
Charles de Gaulle et Paul Reynaud avaient une 

vision bien nette pourtant de l’avenir. Avec une 
armée de métier, on aurait pu empêcher l’Allemagne 
de remilitariser la Rhénanie sans recourir à la mobi
lisation et sans doute Hitler n’eût pas résisté à ce 
premier échec. Aujourd’hui, comment ne pas se sou
venir de ces paroles prophétiques que prononça Paul
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Reynaud en 1936 paraphrasant le livre de Charles 
de Gaulle :

« Il faut créer une armée de choc ayant une vitesse 
foudroyante et une formidable puissance de feu. Les 
chars d’assaut modernes, cuirassés terrestres, font 
40 kms à l’heure en rase campagne. Le corps de 
manœuvre spécialisé, dont mon contre-projet du ZI 
mars 1935 demandait la création, aurait eu une 
puissance de feu double de celle de toute l’armée 
française de 1914. Un ouragan qui passe.

« On entend parfois parler encore de « levée en 
masse ». Ceux qui parlent ainsi retardent. La levée 
en masse, c’était très bien quand nous avions la 
masse. Au temps des guerres de la Révolution, la 
France était aussi peuplée que toutes les Allemagnes 
et l’Angleterre réunies. Dans une armée moderne, 
la machine. Le grand fait nouveau de la prochaine 
comme dans l’industrie, l’homme doit être adapté à 
guerre, ce sera le moteur à l’explosion.

« Jouons donc la carte de la qualité. Jouons-la 
hardiment. Ce qui limite la puissance d’une aviation, 
c’est le nombre des avions. Ce qui limitera, dans 
l’avenir, la puissance d’une armée de terre, ce ne 
sera pas le nombre d’hommes, ce sera le nombre et 
la puissance de ses engins de guerre. Avoir un sys
tème militaire qui bloque nos forces à l’intérieur de 
nos frontières, ce n'est pas seulement nous rendre 
incapables de remplir nos engagements internatio
naux, et de faire jouer, au profit des autres, la sécu
rité collective dont nous comptons que nous serons 
les bénéficiaires au jour du péril, c’est commettre 
une erreur fondamentale de conception.
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« Nos organisations du nord-est sont très fortes, 
mais ce serait une erreur de les considérer comme 
certainement infranchissables. N’oublions pas que 
les forteresses russes, belges et françaises ont été 
prises pendant la dernière guerre sans avoir été 
détruites, en raison de l’ébranlement moral des gar
nisons soumises à la redoutable épreuve du siège. 
Il paraît vraisemblable que l’armée allemande, précé
dée de ses puissants chars de rupture, déferlera par 
la Hollande sur la Belgique où il faut espérer ardem
ment que le canal Albert, qui va d’Anvers à Liège, 
sera assez puissamment fortifié et tenu pour l’ar
rêter. Faute de quoi, elle prendrait comme direction 
notre frontière du nord, large de 350 kilomètres.

« Il est donc nécessaire, pour notre propre défense 
nationale, que nous ayons une armée de choc capable 
de se porter, d’un bond, au secours de l’armée belge 
et de repousser victorieusement l’armée des enva
hisseurs qui tenterait une agression brusquée. »

Hélas, c’est dans le désert que prêchaient Paul 
âeynaud et Charles de Gaulle car les écouter, c’était 
accepter de prendre des responsabilités et c’est juste
ment ce que craignaient le plus les chefs civils et 
militaires — les militaires peut-être plus encore que 
les civils.

En France du moins, car en Allemagne le nom de 
Charles de Gaulle était beaucoup plus connu que 
dans notre pays. Le Général Guderian, créateur des 
forces mécanisées du Troisième Reich, rendait publi
quement hommage au livre de Charles de Gaulle, 
qu’il mettait amplement en application, et Philippe 
Barrés m’avait raconté qu’il avait pour la première 



298 DE MUNICH A VICHY

fois entendu le nom de l’auteur de VERS L’ARMEE 
DE METIER au Congrès National Socialiste de 
Nuremberg.

Charles de Gaulle empêchait les chefs de notre 
armée de dormir en rond autour de la table du Con
seil Supérieur de la Guerre — où ils se réunissaient 
plus par tradition que par nécessité. Puisqu’il aimait 
tant les chars d’assaut, il fut envoyé en disgrâce à 
Metz pour y commander un régiment — puis une 
brigade — de chars.

Depuis le début de la blitzkrieg, on s’était aperçu 
qu’on avait peut-être eu tort de ne pas l’écouter un 
peu plus et on lui avait confié, le 15 mai 1940, le 
commandement de la Quatrième Division blindée. 
Il avait mené cette division à l’honneur, agissant 
constamment avec la Première Division blindée bri
tannique du Général Evans et la Cinquante et 
Unième Division du Corps Expéditionnaire anglais 
du Général Fortune. Cité à l’ordre du jour et nommé 
Général sur le champ de bataille par Weygand dès 
son arrivée, Charles de Gaulle resta cependant hors 
de la direction des affaires militaires par la volonté 
d’une clique qui avait trouvé en Hélène de Portes 
un renfort imprévu, uniquement sans doute parce 
que cette dame ne voulait pas de personnalités trop 
fortes et qui auraient pu éclipser son influence auprès 
du Président du Conseil.

Aujourd’hui Paul Reynaud passant outre rappela 
son vieil ami et conseiller et lui confia enfin un poste 
digne de lui.

PARIS-SOIR publie un article pour apprendre au 
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public qui est ce de Gaulle qu’en dehors des milieux 
militaires, les plus avertis ignorent encore.

Le Général Maurin, deux fois Ministre de la 
Guerre, est entré dans mon bureau tout à l’heure 
au comble de la fureur :

— C’est une folie, hurlait-il, de faire cette publi
cité à ce galopin de de Gaulle. C’est une plus grande 
folie encore de faire de de Gaulle un Sous-Secrétaire 
d’Etat à la Guerre.

— Pourquoi, mon Général ?
— Comment pourquoi ? Alors, un jeune homme 

qui vient d’avoir sa première étoile va commander 
des vieux généraux à 5 étoiles. C’est impossible. 
Inacceptable. Je sors de voir le Général Colson, chef 
de l’Etat-Major Général de 1 Armée, qui parle déjà 
de donner sa démission. Si on veut faire la guerre, 
mon cher Lazareff, il faut d’abord respecter la 
hiérarchie.

La Ligne Maginot (7 juin)
La question qu’on se pose dans le public c’est :
« Comment se fait-il que la Ligne Maginot n’al

lait pas jusqu’à la mer ? »
Presque tout le monde ignorait cette lacune. On 

a donné les explications les plus fantaisistes. J’ai fait 
rechercher les documents qui pouvaient apporter là- 
dessus une lumière. Voici donc ce que j’ai trouvé :

En octobre 1936, après la déclaration de neutra
lité belge, les travaux ont été entrepris pour con
tinuer la construction de la Ligne Maginot jusqu’à 
la mer du Nord. Il est faux que les Belges, comme 
on le prétend aujourd’hui, se soient jamais opposés 
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à la prolongation de cette ligne auparavant, en 
disant qu’ils considéraient cette entreprise comme un 
geste inamical. Au contraire, l’Ambassadeur de Bel
gique à Paris, le Baron Gueffier d’Hestroy, dès 1933, 
et le Président du Conseil Van Zeeland, plus tard, 
avaient entre autres déclaré qu’ils considéraient ce 
projet comme une garantie de plus pour la sécurité 
de la Belgique.

Si jusque-là la Ligne Maginot n’avait pas été pro
longée, c’est uniquement parce que l’Etat-Major esti
mait que c’était « une mesure inutile et inefficace 
(réponse du Conseil Supérieur de la Guerre après 
enquête transmise par le Ministre de la Guerre à 
la Commission de la Guerre du Sénat, présidée par 
M. Daniel Vincent, à la suite d’une question écrite 
de ce dernier). Le 1er mars 1937, M. Daladier disait 
à la tribune de la Chambre, répondant à plusieurs 
interpellateurs, que le système de fortifications serait 
continué jusqu’à Dunkerque, en dépit de diverses 
importantes oppositions. Le 22 décembre 1939, tou
jours à la Chambre, M. Daladier révélait que « de 
hautes autorités militaires s’étaient opposées pendant 
de longues années à fortifier la région du Nord en 
déclarant que ces fortifications seraient irréalisables, 
étant donné la nature du terrain, qui donnait à 
redouter des infiltrations d’eau et les importantes 
agglomérations industrielles qui occupaient toute la 
surface de la région ». Néanmoins, M. Daladier 
ajoutait que « les travaux étaient entrepris pour com
pléter les fortifications des Vosges et du Nord — 
fortifications qui sont en construction depuis 1933 ».

Or, au début de la guerre, on avait à peine com
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mencé les travaux de cette Ligne Maginot du Nord 
— qu’on appelait la Ligne Daniel Vincent — et qui 
ressemblait plus aux ouvrages de la Ligne Siegfried 
qu’à ceux de la Ligne Maginot car ils étaient com
posés de fortifications légères, disposées en pro
fondeur.

Pendant les huit premiers mois de la guerre 
blanche, tandis qu’on doublait et triplait par de 
nouveaux ouvrages la Ligne Maginot proprement 
dite, des équipes de soldats — travailleurs non spé
cialisés — s'efforcaient sans y parvenir de compléter 
par de nouveaux travaux les fortifications éparses 
de la Ligne Daniel Vincent.

IJ Aviation (8 juin)
On parle avec plus d’insistance que jamais de 

l’évacuation de Paris. La bataille de la Somme est 
pratiquement perdue. Les tanks allemands avancent 
de tous côtés. Mais partout maintenant, où elle peut, 
l’armée française fait face.

Joseph Kessel et Eve Curie, qui reviennent du 
front, sont l’un et l’autre partagés entre le désespoir, 
la colère et l’admiration. Notre aviation surclassée 
par le nombre, grâce à la valeur et à l’abnégation 
de nos pilotes, maintient sa tradition héroïque.

Joseph Kessel et Eve Curie ont rencontré Antoine 
de Saint-Exupéry. Le grand écrivain, auteur de VOL 
DE NUIT et de TERRE DES HOMMES, pilote de 
reconnaissance de nuit, parti en première ligne sur 
sa demande, qui a refusé toutes les occasions — et 
Dieu sait si on lui en a offert — de revenir à l’ar
rière, est le prototype de l’officier français de ce corps 
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d’élite. Chez lui l’acceptation du sacrifice est plus 
grande encore que chez d’autres — car son esprit, 
habitué à la réflexion et à l’analyse, l’oblige à vivre 
chaque minute de sa dangereuse existence avec le 
sentiment de l’inutilité de son sacrifice.

Quels sont les responsables de l’état dans lequel 
se trouve notre aviation ? J’ai vu 10, 20 techniciens, 
et tous sont d’accord pour me dire :

— On ne peut plus accuser sérieusement les pro
ducteurs et les ouvriers car, depuis le début de la 
guerre, les usines de moteurs et de cellules ont tou
jours livré plus de moteurs et de cellules qu’il ne leur 
en a été commandés ? Certes, dans le passé, les intri
gues des constructeurs et leur égoïsme d’une part, 
la paralysie de la production inhérente aux mouve
ments ouvriers de 1937 d’autre part, ont pu retarder 
certaines livraisons et surtout créer un état d’esprit 
peu favorable à inspirer confiance dans les capacités 
de construction de l’industrie française. Certes, la 
nationalisation des usines, telle que l’a conçue et 
réalisée Pierre Cot, et qui laissait les profits aux 
chefs de ses usines, en leur enlevant toute respon
sabilité et tout esprit de concurrence, a pu ralentir 
les recherches et la mise au point de nos techniciens. 
Mais ce ne sont là que des causes incidentes de l’état 
de notre aéronautique militaire.

« En 1934, un plan, adopté par le Parlement et mis 
aussitôt à exécution, dotait notre armée de 1000 
avions de première ligne et 200 de première réserve 
(en mai-juin 1936, 637 seulement étaient livrés). 
En août 1936, d’après le nouveau plan adopté à la 
suite des premiers rapports sur l’effort de réarme
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ment allemand, un second plan qui devait être réa
lisé avant la fin de 1939 prévoyait la commande de 
1500 avions de ligne et de 1000 avions de réserve.

« A la fin de 1936, le Ministre de l’Air Pierre Cot 
demandait une augmentation du plan II au Comité 
permanent de la Défense Nationale, devant les nou
veaux chiffres qui lui étaient parvenus à propos de 
l’énorme avance de la construction allemande. Ce 
plan comportait d’une part une augmentation 
notable de notre organisation de défense anti
aérienne, d’autre part la commande de 2600 avions 
de ligne et 1500 avions de réserve. Ce projet fut 
étudié par l’Etat-Major Général de l’Armée, à la 
tête duquel se trouvaient le Ministre de la Défense 
Nationale Daladier, le Maréchal Pétain, le Général 
Gamelin, le Général de l’Air Vuillemin, et l’Amiral 
de la Flotte Darlan. Il fut rejeté à l’unanimité, les 
autorités militaires estimant « qu’il n’y avait pas 
besoin d’étendre ou de modifier le plan pour l’ex
pansion des forces aériennes ».

« En 1937, Georges Bonnet, Ministre des Finances, 
réduisait le budget de l’Air prévu pour 1938 de plus 
d’un billion de francs, en dépit des protestations, il 
faut bien le dire, de Pierre Cot, qui mettait en garde 
l’armée et les membres du gouvernement, en les 
menaçant d’avoir, s’ils s’obstinaient, « un cruel 
réveil ».

« Ce n’est qu’au printemps de 1938 que l’Etat- 
Major Général réalisa son erreur et qu’on mit sur 
pied un nouveau programme qui était une réplique 
du plan proposé en 1936 par Pierre Cot. »

La gestion de Guy La Chambre, qui succéda à 
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Pierre Cot au Ministère de l’Air, ne tarda pas à sus
citer de nombreuses surprises. J’ai eu entre les mains 
la photographie d’une lettre extraordinaire : Elle 
est datée du 28 avril 1939, donc un mois après que 
les Allemands aient pénétré et se soient emparés de 
toute la Tchécoslovaquie. Voici cette lettre :

« MINISTÈRE DE L’AIR »
A Monsieur l’Administrateur-Délégué des Usines 

Gnome-et-Rhone
Monsieur l’Administrateur-Délégué :

Par lettre 13202 du 3 décembre 1936, je vous 
ai fait connaître que je venais de passer com
mande à la Société Walter de Prague de 200 
moteurs Gnome-et-Rhone 14 M et je vous ai 
demandé de fournir dès que possible à cette 
Société la liasse complète des moteurs de ce 
type. Par lettre du 18 avril, la Société Walter 
m’avise que vous avez suspendu tous envois de 
documents et renseignements depuis les der
niers événements de mars et me prie de vous 
donner des instructions pour que vous repreniez 
ces envois qui lui sont nécessaires pour la fabri
cation des moteurs dans les délais convenus.

f’ai l’honneur de vous faire connaître que les 
événements de mars ne m’ont pas amené jus
qu’ici à résilier la commande passée à la Société 
Walter et je vous prie en conséquence de satis
faire jusqu’à nouvel ordre à ses demandes de 
documents et de renseignements.

Veuillez agréer, Monsieur l’Administrateur- 
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Délégué, l’assurance de ma considération dis
tinguée.

Pour le Ministre et par son ordre,
Le Directeur Technique et Industriel. »

Ainsi le Ministre de l’Air donnait à la plus grande 
usine de construction de moteurs l’ordre d’envoyer 
aux Allemands des documents secrets sur la fabri
cation des moteurs d’avions militaires.

* * *

Quand la guerre a commencé, la France avait 16 
bombardiers modernes faisant 400 kms à l’heure 
(Lioré 45) et 400 avions de chasse modernes, fai
sant moins de 400 kms à l’heure (Morane 406, 
Devoitine 510) et quelques Curtis P 36 faisant plus 
de 400 à l’heure.

Le Devoitine 520, avec moteur Hispano-Suiza, qui 
pouvait faire du 550 à 600 kms à l’heure, et qui 
était considéré comme un très bon avion, commen
çait seulement à sortir aux usines de Toulouse. La 
plupart des avions français étaient d’une construc
tion très longue et très coûteuse, ainsi, le Lioré 45, 
sans doute notre meilleur bombardier, nécessitait, 
pour le construire, 45,000 heures d’ouvrier.

Le mois dernier (mai 1940) nous produisions 
environ 1800 avions par mois, nous avions 350 Lioré 
45, 80 Amyot 340 (cet excellent avion dont le pro
totype avait fait la course Nice-Damas en 1934). 
L’usine Potez, la plus moderne de France, sortait 
400 Potez 63 (avion de reconnaissance) par mois, 
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mais son usine, qui était à Meaulte, dans la Somme, 
avait été complètement détruite le 12 mai. Les usines 
de moteurs avaient accompli un gros effort. Gnome- 
et-Rhone sortait 920 moteurs par mois alors qu’il 
n’en sortait que 400 en septembre, et Hispano-Suiza 
500 (200 environ en septembre). Presque toutes les 
usines d’avions se trouvaient exposées aux bombes 
allemandes, la plupart dans la région parisienne. Le 
Ministre de l’Air avait toujours refusé l’autorisation 
de construire des usines dans l’Empire français, en 
Indochine ou au Maroc.

Le plus grave reproche qu’on puisse faire à Guy 
la Chambre, c’est d’avoir trop compté sur la pro
duction américaine, à un moment où elle était pour 
ainsi dire inexistante. Il apparaît qu’il aurait dû 
encourager, par tous les moyens, la production fran
çaise tout en transportant une partie des usines dans 
l’Empire français et sans négliger pour cela de passer 
des commandes en Amérique. Au début de la guerre, 
Guy la Chambre avait passé à une seule firme amé
ricaine, la United Aircraft, pour 85 millions de dol
lars de commandes (somme qui représente le bud
get entier de l’aviation française pour 1938). On 
comprend que le Président de cette Société, M. Tho
mas Hamilton, eut préalablement donné sa démis
sion de Président, pour se contenter d’être représen
tant de la United Aircraft en France, avec un con
trat qui lui donnait 15% sur toutes les commandes 
apportées par lui à sa firme.

Guy la Chambre, interpellé plusieurs fois sur l’état 
des forces aériennes françaises, avait apporté à la 
tribune des chiffres qui rassurèrent l’opinion parle
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mentaire. Aussi apprit-on plus tard que Guy la 
Chambre avait donné de fausses indications en indi
quant comme étant le nombre des avions que nous 
possédions le nombre des avions en service plus ceux 
qui n’étaient que commandés, y compris ceux que 
devait livrer une société américaine dont les usines 
seules étaient en construction.

D’après les chiffres qui semblent les plus véridi
ques, au début de la Blitzkrieg, nous disposions d’en
viron 2000 avions contre 14 ou 15,000 avions alle
mands. Et encore, sur ces 2000 avions français, un 
peu plus de 1000 seulement étaient des avions de 
combat se trouvant sur le territoire français, alors 
que sur les 15,000 avions allemands, il y avait 8000 
avions de première ligne.

L’Armement
Gamelin répétait :
— Il me faut de l’artillerie lourde, de l’artillerie 

lourde, de l’artillerie lourde.
Car il ne songeait jusqu’au bout qu’à la défensive 

et à la protection de la France par la Ligne Maginot.
Raoul Dautry, fonctionaire d’une grande intelli

gence, organisateur de premier ordre, qui avait fait 
ses preuves dans les Chemins de fer français, a 
réalisé au Ministère de l’Armement un gigantesque 
travail mais il a été nommé trop tard, juste avant 
la guerre, et il a eu à faire face à trop de difficultés.

Quand il a voulu affecter de nouvelles usines à la 
construction de chars d’assaut, Daladier, après avoir 
consulté l’Etat-Major, lui répondit :

— Pas trop de tanks, des gros canons, des muni- 
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fions et des munitions encore. Les tanks, Dautry, 
Gamelin n’aime pas tellement ça.

Quand Dautry voulut consacrer les usines qui tra
vaillaient pour l’habillement militaire à la confec
tion de parachutes, l’Etat-Major lui répondit :

— Les parachutistes, c’est une invention des 
Russes pour faire de l’effet. Ça ne servira jamais à 
rien. Pierre Cot avait créé un corps français de para
chutistes pour faire plaisir aux bolcheviques qu’il 
admire tant. Ça fait très bien dans une Revue mais 
à quoi voulez-vous que ça serve dans une guerre ?

Quand Dautry, après la campagne de Pologne, 
voulut faire consruire des tanks amphibies, d’après 
les plans d’ingénieurs français dont les conceptions 
surpassaient celles réalisées par l’industrie alle
mande, l’Etat-Major lui répondit :

— Nous n’avons pas besoin de tanks de cinéma.
Or, le Ministre de l’Armement ne pouvait que 

faire construire le plus vite possible et le mieux pos
sible les armements que lui commandaient nos chefs 
militaires. D’après ce qu’on m’a dit, nous avons 
beaucoup de canons à longue portée, de munitions 
de gros calibre, seulement, jusqu’ici, nous n’avons 
pas eu à nous en servir. S’en servira-t-on jamais ?

A quoi pense Gamelin ?
La Générale Gamelin a rencontré une de nos 

amies.
— Le Général fait un merveilleux travail, s’est- 

elle écriée, en parlant de son mari. Il va le continuer 
à la campagne. Si Joffre avait été destitué après 
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Charleroi, il n’y aurait jamais eu la Marne, n’est-ce 
pas ? Et on verra en lisant son rapport que Gamelin 
sait se dépendre quand on l’attaque.

Ces paroles résonnent étrangement aujour
d’hui !...
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CHAPITRE XIV

LA CHUTE -

(15-19 juin 1941)

— A-t-on quelques détails sur la façon dont les 
Allemands se comportent, à Paris ?

— Jusqu’ici, aucun, Monsieur le Président.
Renversé dans son fauteuil, Pierre Laval baisse 

ses lourdes paupières sur ses yeux trop brillants.
Nous sommes dans son bureau de l’immeuble du 

journal LE MONITEUR de Clermont-Ferrand qui 
lui appartient. Ici, dans cette capitale de l’Auvergne, 
son pays natal, Pierre Laval est roi.

Au lendemain de la prise de la capitale, nous nous 
trouvions à Clermont-Ferrand avec quelque 600 col
laborateurs de nos journaux que nous ne savions où 
loger. Je m’en étais ouvert à notre hôte qui avait im
médiatement convoqué le Préfet du département. Et 
celui-ci quittant aussitôt sa besogne s’était précipité 
pour se rendre à l’appel de Pierre Laval, à travers la 
ville submergée par les réfugiés, les troupes qui re
fluaient, les représentants du gouvernement qui ré
quisitionnaient écoles, hôtels, et monuments publics

1 Lire dans DERNIERE EDITION les chapitres sur la publi
cation du dernier numéro de PARIS-SOIR libre à Paris, la reddi
tion de Paris et l’entrée des Allemands dans la capitale. 
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au petit bonheur. Et M. Pierre Laval n’était pourtant 
pas sénateur du département.

J’étais moi-même fourbu, n’ayant pu trouver un 
coin libre pour m’allonger où que ce soit. Les 
grandes places de la ville étaient transformées en 
bivouacs où dans chaque automobile vivaient, man
geaient, couchaient, dormaient de nouveaux trog
lodytes.

— Perreti (le préfet du Puy-de-Dôme s’appelait 
Perreti del la Roca), voici M. Lazareff qui a besoin, 
pour ses collaborateurs, de beaucoup de chambres. 
Il faut les trouver, Perreti.

— Mais, Monsieur le Président, fit l’autre en 
levant les bras au ciel, que puis-je faire ? Dans mon 
antichambre, il y a deux généraux de division qui 
attendent depuis l’aube que je trouve un emplace
ment pour leur état-major. Le Ministre des Finances 
exige que je trouve un logement pour la Banque de 
France, le Ministre de l’intérieur me téléphone sans 
cesse pour que je lui donne un local pour abriter les 
services de Police. C’est une pagaie, Monsieur le 
Président, une pagaie sans nom... Le gouvernement 
est à Tours où rien n’a été naturellement prévu pour 
le recevoir, en véritable camp volant. Il est trop à 
l’étroit. Il arrive ici des soldats sans arrêt, venant 
d’on ne sait où, les uns avec des ordres, les autres 
sans ordres ; des fonctionnaires se présentent, avec 
des billets de logement, signés par n’importe qui. Je 
veux bien faire mon possible, mais je ne sais plus 
ce qui est possible.

— Quel gâchis, murmure Pierre Laval. Quels 
salauds !
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Et avec cette violence qui éclatait parfois soudain 
au milieu de ses propos, il s’écria :

— Ils paieront tout cela avec des intérêts ; mais 
nous paierons, hélas ! avec eux.

Le problème du logement plus ou moins bien 
résolu, après plus d’une heure passée au téléphone, 
penché sur une carte de la région, Pierre Laval me 
retint pour me faire un long exposé de l’action qu’il 
avait envisagée, afin d’essayer d’arrêter ou de cir
conscrire la guerre.

— Je n’ai jamais cessé d’être en relations avec 
Mussolini et avec Franco depuis le début du conflit. 
Je ne pense pas qu’on peut m’accuser d’intelligence 
avec l’ennemi parce qu’ils étaient neutres l’un et 
l’autre. Mon désir était qu’ils le restent. Le grand 
rêve que je poursuis depuis des années d’opposer aux 
forces allemandes une union des peuples méditer
ranéens s’évanouit dans un nuage de sang et de 
fumées d’obus.

Il exhala son ressentiment Contre l’Angleterre qui 
avait « toujours fait rater ses plans pour garder la 
Méditerranée » et contre l’Amérique « qui ne com
prenait rien à rien ».

Tout en bavardant, nous avions gagné les locaux 
où PARIS-SOIR s’improvisait, partant de Clermont- 
Ferrand, pour être distribué dans ce qui restait de 
France non encore envahie. Ces locaux consistaient 
en une boutique désaffectée, proche de l’imprimerie 
du MONITEUR. Les nouvelles qu’on y recevait 
étaient obscures ou anecdotiques. Nous connaissions 
les dernières positions des armées allemandes, beau
coup plus par nos conducteurs de camions qui ren
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traient en nous disant « nous n’avons pas pu arriver 
jusqu’ici ou jusque-là parce que les boches y sont 
déjà», que par les dépêches d’agence. De ce que fai
sait le gouvernement, on ne savait à peu près rien. 
Le bruit courait cependant qu’on se battait sur la 
Loire et rien encore ne semblait irrémédiablement 
perdu. Et Pierre Laval envisageait même très sérieu
sement de nous confier la publication de ses souve
nirs, avec le dessein avoué non plus de justifier sa 
politique mais de montrer comment il aurait pu 
sauver la France.

* * *

Je décidais de partir avec mes amis Hervé Mille, 
rédacteur en chef de MATCH, et Hubert Giron, 
directeur artistique de MARIE-CLAIRE, pour Lyon 
afin de trouver une imprimerie pour nos magazines 
et afin d’employer, de loger et de faire vivre une 
partie des pauvres gens qui battaient actuellement 
le pavé de Clermont.

Lyon n’avait rien perdu de son activité et cette 
ville qui en temps normal semble si triste, moins 
envahie par les réfugiés que celles que nous venions 
de traverser, avait même pris une petite allure ave
nante. Nous réussîmes assez rapidement à conclure 
nos accords avec des entreprises susceptibles de sortir 
nos hebdomadaires et à trouver des chambres libres 
en assez grand nombre dans cette ville. Contents 
d’avoir réussi notre mission, nous repartîmes aussi
tôt pour Clermont-Ferrand.

Nous arrêtâmes notre voiture devant le MONI
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TEUR. Un homme sauta sur le marche-pied. Dans 
cet individu de haute taille, aux larges épaules, cou
vert d’un curieux uniforme sali de boue, je mis quel
ques secondes à reconnaître notre correspondant 
Joseph Kessel.

— Pierre, me dit-il en ouvrant la porte, viens tout 
de suite, je veux te parler sérieusement.

Derrière lui, se tenait ma femme, blanche, raide, 
les yeux rougis. L’instant d’après, nous étions dans 
l’arrière-salle, vide par miracle, d’un café avoisinant 
et Joseph Kessel commença son récit :

— C’est la fin.
— Quoi ?
— Ecoute-moi sans m’interrompre. Le G.Q.G. 

s’est réfugié à Briare, près de Saint-Etienne. Je me 
suis retrouvé là, rejeté de régiment en régiment, au 
moment où Weygand et Paul Reynaud revenaient 
de leur tournée d’inspection. La moitié des officiers 
de l’Etat-Major n’avaient pas pu rejoindre leurs 
postes, faits prisonniers à la faveur d’une embus
cade ou d’une avance en pointe, perdus sur les routes 
ou partis vers des destinations inconnues. Partout nos 
armées étaient empêchées d’avancer car elles ne 
pouvaient remonter la marée des réfugiés qui blo
quaient les routes, poussés par la peur et les bom
bardements qui deviennent de plus en plus nombreux 
et violents.

« J’avais déjà rencontré Paul Reynaud après notre 
départ de Paris, quand il essayait de se rendre 
compte de la position de nos troupes avec le Géné
ralissime. Charles de Gaulle a finalement convaincu 
nos Ministres et officiers de la nécessité qu’il y avait 
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d’appliquer sa technique de chars d’assaut. Au pre
mier conseil des Ministres, auquel il assistait, il 
exposa sa technique d’une façon si brillante 
qu’Albert Lebrun le Polytechnicien, qui l’écoutait, 
ravi, s’écria :

« — Mon Général, comment est-ce que tout le 
monde n’a pas compris plus tôt la nécessité évidente 
de cette stratégie ?

« Mais il s’agissait surtout de regrets rétrospectifs. 
Au Conseil des Ministres du lendemain, on se con
sacrait aux histoires d’Italie. Paul Reynaud exposa 
l’échec de toutes les tentatives d’entente dont son 
gouvernement avait pris l’initiative. Chaque fois, 
les négociateurs français se heurtèrent à des inter
locuteurs qui leur affirmaient que leur parti était 
pris, et le 9 juin enfin, le Comte Ciano déclara à 
notre Ambassadeur François Poncet : « Même si 
vous nous offriez sur-le-champ toute la Tunisie, ça 
ne suffirait pas. Les dés sont jetés, l’Italie entre dans 
la guerre. » Cependant, les Allemands avançaient 
de toutes parts vers la capitale. L’attaque qu’ils 
avaient commencée le 5 juin s’était développée avec 
rapidité. Paris était pour ainsi dire encerclé. Wey- 
gand qui revenait du front et Charles de Gaulle qui 
arrivait de Londres mirent le Comité de Guerre au 
courant de la situation.

— Les Anglais, déclara de Gaulle, déclarent ne 
pouvoir répondre favorablement à notre demande 
de nous envoyer toute leur aviation de chasse, dont 
ils ont un impérieux besoin pour la sauvegarde de 
leur île, mais ils nous enverront leurs troupes le 
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jour où ils pourront être entièrement appuyés par 
l’artillerie française.

« Weygand ne cacha pas son inquiétude : « Nous 
avons préparé, dit-il, l’embarquement au Havre de 
deux divisions françaises et d’une division anglaise. 
Les Allemands avaient, dès le début de la bataille, 
80 divisions de réserve alors que nous avons en tout 
65 divisions, ligne et réserve. J’ai été obligé de don
ner l’ordre de la retraite. »

« Une discussion mit aux prises Weygand et 
de Gaulle. Celui-ci pensait que le gouvernement 
devait partir pour la Bretagne, s’installer dans une 
région facilement défendable, connue dans les plans 
militaires sous le nom de « réduit breton ». De là, 
protégés par l’armée, les Ministres auraient continué 
à exercer sur elle une sorte de souveraineté et auraient 
pu partir par la mer pour l’Afrique ou pour l’Angle
terre en cas d’extrême urgence. Weygand répondit 
que le réduit breton était une fantaisie et qu’il ne 
pouvait pas manœuvrer ses troupes dans cette direc
tion.

« A 5 heures du soir, le départ du gouvernement 
pour Tours était décidé et tous les Ministres devaient 
être prêts à 9 heures au plus tard. L’itinéraire leur 
avait été communiqué. Reynaud, lui, partait avec 
Weygand. Il s’agissait de savoir s’il était possible 
de tenter encore le suprême effort pour redresser la 
situation militaire, c’est-à-dire recoller les tronçons 
de l’armée ou les relier au moins par des commu
nications permanentes.

« Au G.Q.G., poursuivit Joseph Kessel, on sentait 
à ce point la défaite et l’abandon que je résolus de 
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savoir comment le drame allait se dénouer et que je 
partis de là pour Tours. Le Ministère était dispersé 
dans tous les châteaux des environs, sans qu’on sache 
exactement quel Ministère était à Azay-le-Rideau, à 
Langeais, ou à Ligneuil. La liaison téléphonique 
n’était pas établie. Les services couraient d’un point 
à l’autre, sans qu’ils sachent où ils devaient s’ins
taller. Beaucoup de Ministres, retardés sur la route 
dans la cohue et les bombes, n’étaient pas arrivés. 
Les nouvelles les plus alarmistes arrivaient sans 
cesse.

« Le 11 juin, à 7 h. 30 du soir, les Ministres se 
réunissaient au château de Cangey, transformé en 
Présidence de la République. J’accompagnais Wey- 
gand jusqu’au parc du château, dans sa grosse 
Panhard grise. Weygand crispait ses mains osseuses 
sur une énorme serviette bourrée de dossiers. Plus 
tard, j’appris les détails de la délibération historique. 
On attendit très longtemps l’arrivée de tous les 
Ministres. Beaucoup s’étaient trompés et s'étalent 
rendus au Château de Candé, plus célèbre que le 
Château de Cangey, depuis que le Duc de Windsor 
s’y était marié. Pourtant, tout le monde finit par arri
ver, sauf L O. Frossard, sur lequel on n’avait pu 
mettre la main. Il n’était pas question du cérémonial 
d’usage. Autour d’une petite table, le Président de 
la République s’assit avec quelques Ministres et les 
autres s’installèrent sur des fauteuils, des chaises, ou 
restèrent debout.

« Reynaud donna tout de suite la parole à Wey
gand. Le Généralissime brossa le noir tableau des 
événements. « Après Dunkerque, dit-il, il me restait 
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en tout et pour tout 55 divisions françaises et 2 divi
sions anglaises à opposer aux 140 divisions alle
mandes. Mais un Général et un pays ne doivent 
jamais s’avouer vaincus et j’ai donc décidé de livrer 
une nouvelle bataille. » Cette bataille, Weygand la 
décrivit minutieusement, citant, sans jamais consul
ter ses notes, des noms de villages, de minuscules 
cours d’eau, l’altitude des crêtes tenues par nos 
troupes et le nombre de tanks dont disposait chaque 
division. Il dit ce que fut la résistance et jusqu’où 
allait notre recul. Il conclut : « C’est ainsi, Mes
sieurs, que nous avons perdu la deuxième bataille 
que j’avais, pour montrer son importance, appelée 
dès le premier jour : « la bataille de France ». Des 
trois divisions qui avaient été rejetées sur les bords 
de la Manche, deux divisions anglaises se sont rem- 
barquées et la division française a dû capituler. Paris 
ne peut plus être défendu, notre armée est coupée 
en plusieurs tronçons. Nous continuerons la résis
tance si le Conseil des Ministres m’en donne l’ordre 
mais, je le dis tout net, la cessation des hostilités 
s’impose. La guerre est perdue. »

« Les mots que chacun redoutait d’entendre, le 
Généralissime les a prononcés d’une voix ferme. Et 
dans un silence dur comme la pierre, Weygand 
reprit : « On n’aurait plus d’excuse de se battre que 
pour l’honneur des armes et du drapeau mais, 
comme Général en chef et comme Français, j’ai 
aussi le souci d’assurer l’ordre dans le pays. Je crois 
qu’il faut tout faire pour éviter le risque de con
naître l’anarchie qui suit une défaite militaire. Mes
sieurs, quoiqu’il en coûte à mon cœur de soldat de 
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tenir ce langage, je vous le dis, l’armistice s’impose. »
« Dans un nouveau silence coupé par des halète

ments, les yeux se tournèrent vers Pétain. Celui-ci 
n’a cessé d’approuver de la tête les déclarations du 
chef de l’armée. Et Weygand insista : « Cette 
défaite, Messieurs, quelles en sont les causes ? Der
rière le rampart de la Ligne Maginot, sur laquelle 
on a trop compté, le pays s’est endormi. Nos soldats 
se sont bien battus, certains même ont montré un 
héroïsme digne de leurs pères. Mais le matériel a 
manqué. Aujourd’hui, en face des milliers d’avions 
allemands, il ne nous reste que 350 à 400 appareils ; 
nous n’avons jamais eu une véritable aviation et 
ceux qui ont soutenu le contraire ont menti. »

« Alors Pétain se leva pour déclarer : « Il faut se 
hâter de demander aux vainqueurs leurs conditions 
pour arrêter le combat alors que la défaite n’est pas 
encore consommée et que nous pouvons jeter dans 
la balance ce qui nous reste de forces intactes. »

« Weygand proposa de se retirer car il ne faisait 
pas partie du Conseil des Ministres. On lui demanda 
de rester. Campinchi, Yvon Delbos, protestèrent 
contre les conclusions du Généralissime. « A aucun 
prix, disent-ils, il ne faut déposer les armes. Il faut 
essayer de se battre sur la Loire, sur la Garonne, 
d’aménager le réduit breton, de partir au besoin, 
continuer la résistance française dans l’Empire, se 
servir de la flotte qui est intacte, mais, à aucun prix, 
on ne doit considérer que la guerre est perdue parce 
qu’on a perdu la bataille de France. Ce serait trahir 
le pacte sacré qui nous lie à l’Angleterre et livrer 
le pays à un ennemi qui a prouvé qu’il ne respectait 
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pas sa signature et qui a proclamé son désir d’asser
vir et d’annihiler la France. »

« Le socialiste Georges Monnet était de l’avis de 
Campinchi et d’Yvon Delbos, mais le socialiste 
Février soutenait le point de vue des militaires. Le 
Ministre de l’Armement, Raoul Dautry, se déclara 
fermement résolu à continuer la lutte ; cependant, il 
reconnut qu’il était difficile d’improviser une indus
trie de guerre en Afrique du Nord. Les radicaux 
comme Campinchi et Yvon Delbos, les Ministres 
Chichery et Queuille ne sont pas de leur avis et 
croient qu’il serait plus sage d’arrêter le combat.

« Le soir était tombé et il faisait très sombre dans 
le salon où les Ministres discutaient. Un huissier 
entra pour allumer les lampes. Mais il ne trouva pas 
l’emplacement des interrupteurs et il s’attarda indé
finiment.

« Partez, partez, lui crie soudain le Président de 
la République, hors de lui.

« Et le pauvre homme s’en alla laissant les Minis
tres reprendre leur dramatique controverse, dans une 
vaste salle qu’éclairait faiblement un seul candélabre. 
C’est alors que Jean Prouvost se leva :

« — Je préfère, dit-il, un armistice dont nous 
pourrons discuter les clauses à la poursuite d’une 
lutte sans espoir et à la capitulation de l’armée. Dans 
le réduit breton, la résistance s’avère impossible. Il 
faudra partir pour les colonies ou pour l’étranger. 
Pour ma part, ma décision est prise : vous ferez ce 
que vous voudrez, mais moi, je ne deviendrai pas 
un émigré. Après votre départ, la France se lassera 
vite d’un gouvernement de l’étranger, elle se don
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nera un nouveau gouvernement parfaitement légal 
qui se dressera contre le vôtre et, après les horreurs 
de l’invasion et de la défaite, notre pays connaîtra 
la guerre civile. Nous avons trop longtemps vécu 
sous l’influence de l’étranger. Nous n’allons pas lui 
demander asile ; cherchons une solution nationale. »

C’était la première attaque officielle contre l’An
gleterre. J’interromps Joseph Kessel :

— Tu es sûr de ses paroles ?
— Je les tiens de Jean Prouvost lui-même. Lais

se-moi continuer mon récit. Yvon Delbos protesta :
« L’intervention du Ministre de l’information ne 

doit pas être prise en considération. Nous devons 
continuer la lutte n’importe où, n’importe com
ment. »

« Paul Reynaud devait dire les conclusions du 
débat. Il se déclare partisan de partir pour le réduit 
breton mais, avant de prendre une décision, il devait 
voir Winston Churchill et il annonça à ses collègues 
qu’il le rencontrerait le lendemain à Nantes à 5 
heures.

« Camille Chautemps proposa que Churchill soit 
invité à venir au Conseil des Ministres afin d’être 
mis au courant de l’exacte situation de la France. 
Le Conseil adopta ce vœu et Reynaud promit d’en 
faire part à Winston Churchill par téléphone.

«A 11 heures du soir, les Ministres quittèrent le 
château de Cangey. Je rejoignis Campinchi que je 
trouvais écœuré, mais non pas abattu.

« — Il y a, me dit-il, des traîtres parmi nous, des 
gens qui, grâce à une défaite militaire, cherchent à 
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faire aboutir de la plus ignoble façon un vieux com
plot politique. »

« Le lendemain après-midi, je vis Georges Mandel 
quelques instants. Il s’était gardé d’intervenir la 
veille, voulant réserver ses forces pour le jour de la 
discussion finale. Il m’apprit que Winston Churchill 
était arrivé à Tours avec lord Halifax et lord Beaver- 
brook. Churchill avait refusé de comparaître devant 
le Conseil des Ministres français pour ne pas être 
mis dans une situation qui ne lui aurait plus permis 
de prendre, dans une heure aussi grave, une décision 
avec sang-froid. Mais il avait vu Paul Reynaud, 
Georges Mandel et Paul Baudouin. Les malheurs de 
la France, ce pays qu’il aime tant, où il a passé une 
partie de son existence, bouleversent le Premier 
britannique. Cependant il a déclaré qu’il ne se sen
tait pas autorisé à délier la France de son engage
ment de ne point signer d’armistice séparé. Ensem
ble, Reynaud et lui se sont mis d’accord sur l’ultime 
appel à envoyer au Président Roosevelt. Une nou
velle consultation devait avoir lieu entre Paul Rey
naud et Winston Churchill après la réponse du Pré
sident des Etats-Unis. C’est ce que Reynaud et Man
del ont annoncé au Conseil où les Ministres espé
raient voir Winston Churchill.

« Paul Reynaud a passé la fin de la soirée à rédi
ger son appel à Roosevelt, le suppliant d’envoyer 
« des nuages d’avions » pour sauver les démocraties, 
tandis que les Ministres anglais repartaient pour 
Londres.

« Dans la soirée, tandis que Paul Reynaud lisait 
à la Radio le texte de son message, les avions aile- 
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mands bombardaient Tours. Le Château de Cangey 
où était M. Albert Lebrun fut atteint. Pendant ce 
temps-là, l'avance qui se poursuivait à une vitesse 
incroyable menaçait Tours elle-même. On décida 
que les Ministres devaient partir le plus vite possible 
pour Bordeaux.

« Voilà, conclut Joseph Kessel, maintenant tu en 
sais autant que moi. Jean Prouvost m’a demandé de 
te mettre au courant de tout cela et m’a chargé de 
te dire qu’il vous attend, Hervé Mille et toi, le plus 
tôt possible à Bordeaux. Paul Reynaud aussi veut 
te voir. »

Puis, ayant terminé, Joseph Kessel redressa sa 
haute taille. Et soudain ce garçon sans peur et sans 
forfanterie, ce héros de guerre, ce gentilhomme 
d’aventures qui n’avait honte que des sentiments de 
son cœur pur, tout à coup, se cassa en deux et la tête 
entre ses mains, courbé sur la table, dans ce petit 
café, se mit à sangloter comme un enfant.

* * *

En quelques enjambées, je fus au MONITEUR.
— Que se passe-t-il, me dit Pierre Laval qui 

m’accueillit au seuil de son journal.
Je le mis rapidement au courant. Son teint devint 

encore plus vert que d’habitude. Il balbutia, pouvant 
à peine entr’ouvrir ses lèvres épaisses :

— Vous êtes sûr ? Vous êtes sûr ?
Il m’entraîna dans un bureau où se trouvait le 

rédacteur en chef de PARIS-SOIR, A.-L. Jeune, qui 
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avait vu et entendu avant moi le récit de Joseph' 
Kessel.

— L’arrivée du gouvernement à Bordeaux est con
firmée, me dit-il, mais on ne peut plus téléphoner 
avec cette ville.

Pierre Laval, par la Préfecture, peut cependant 
se mettre en rapport avec le Maire de Bordeaux, son 
ami, Adrien Marquet. Je l’entendis lui dire :

— Oui, parfaitement. Alors, c’est vrai ? c’est 
épouvantable. Je l’avais bien dit. Tu crois que je 
dois venir ? Bien. Je vais partir tout de suite alors. 
A tout à l’heure, mon vieux. Préviens tout le monde.

— C’est exact, dit Pierre Laval en raccrochant 
l’appareil. Il faut que j’aille là-bas. J’irai avec ma 
femme parce que dans des circonstances pareilles, 
j’ai toujours besoin de ses conseils. Mon ami le Séna
teur Albert Buisson me conduira. Lazareff, je vou
drais bien vous y voir. Soyez gentil de me téléphoner 
ou de passer me prendre chez Adrien Marquet où 
je logerai. »

Nous formâmes ainsi une petite caravane. L’auto 
de Pierre Laval partit la première sur la route. J’em
menais dans ma voiture ma femme et la Comtesse 
Madeleine de Montgomery. Mes collaborateurs 
Hervé Mille, Joseph Kessel, Jacques Surmagne et 
Charles Gombault suivaient par derrière. Il était un 
peu plus de minuit — car nous dûmes franchir 
maints barrages — quand nous arrivâmes à Bor
deaux, plongé dans l’obscurité, mais noir de monde. 
Clermont, submergé, était désert à côté de Bor
deaux. Là chaque place était devenue une véritable 
cité de voitures, transformées par leurs propriétaires 
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en logements individuels. Les gens couchaient dans 
les antichambres d’hôtel, dans les caves.

Le hasard nous permit de rencontrer notre colla
borateur, le Capitaine Philippe Barrés qui, de ser
vice toute la nuit, nous donna l’hospitalité dans sa 
chambre d’hôtel réquisitionnée — chambre minus
cule, dans un établissement vétuste où nous devions 
dormir à quatre.

Mais cette nuit-là, moi non plus, je ne devais pas 
me coucher.

* * *

Je savais que les Ministres délibéraient depuis 10 
heures du soir, après s’être réunis de Z heures à 7 
heures 30 l’après-midi. Je me rendis à l’Hôtel Splen
dide où habitaient Paul Reynaud et la plupart des 
Ministres et qui s’était rapidement transformé en 
une sorte de potinière. Une atmosphère fébrile et 
superficielle y régnait — membres du corps diplo
matique, attachés de cabinet, femmes du monde, 
échangeaient leurs informations dans le hall bour
donnant. C’est là que j’appris, de la bouche même 
de son principal collaborateur, les circonstances dans 
lesquelles le Général Charles de Gaulle était parti 
l’avant-veille pour Londres. Il avait insisté auprès de 
Paul Reynaud pour qu’on appuie son plan de repli 
dans le réduit breton. Reynaud lui avait demandé 
de mettre au point jusque dans les plus minutieux 
détails les conditions de ce repli et de venir ensuite 
lui en parler dans son bureau. Charles de Gaulle, 
plans en main, entra dans le bureau de Paul Rey- 



LA CHUTE 327

naud. Au moment où il allait commencer à discuter 
avec le Président du Conseil, une porte s’ouvrit et 
Hélène de Portes apparut. Sans saluer Charles de 
Gaulle, elle se précipita sur Paul Reynaud :

— Paul, Paul, dit-elle, il faut que je vous dise 
quelque chose de très confidentiel.

Charles de Gaulle proposa de sortir, mais Paul 
Reynaud, d’un geste, le pria de rester. Par discré
tion, Charles de Gaulle remonta vers une des hautes 
fenêtres du château, à l’autre extrémité du bureau 
et s’abîma dans la contemplation du panorama. Der
rière lui, les interlocuteurs parlaient à voix basse 
mais il devinait la violence des propos échangés. 
Soudain, il entendit une porte claquer. Il se retourna 
et s’aperçut que Paul Reynaud et Hélène de Portes 
quittaient la pièce. Mais Paul Reynaud réouvrit la 
porte aussitôt et, s’adressant à Charles de Gaulle, 
interloqué par ce manège, lui dit simplement :

— Ah, cher ami, en ce qui concerne le réduit bre
ton, j’en ai définitivement abandonné l’idée. Le gou
vernement se rendra à Bordeaux.

Et Paul Reynaud referma la porte.
Aussitôt le Secrétaire d’Etat à la Guerre comprit. 

Il prit la décision de repartir pour Londres continuer 
la mission de coordination dont il était chargé, 
résolu, là-bas, à faire tous ses efforts pour empêcher 
la signature d’un armistice dans des conditions qu’il 
jugeait déshonorantes.

* * *

C’est aussi à l’Hôtel Splendide que Roland de 
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Margerie conta cet incident significatif du voyage 
de la caravane ministérielle, de Tours à Bordeaux. 
La voiture de Paul Reynaud se trouva un moment 
éloignée des autres automobiles officielles. Des réfu
giés qui venaient sûrement de très loin, pauvres hères 
qui se hâtaient à pied, ballots sur l’épaule, le visage 
creusé par l’effroi, les privations et les fatigues, pas
saient à proximité de l’auto présidentielle et recon
nurent son occupant.

Reynaud, qui était très abattu, eut un mouvement 
de tout le corps vers les deux hommes qui l’accom
pagnaient.

— Pauvres gens, dit-il, en les voyant s’avancer 
vers lui. Ils vont me reprocher de continuer cette 
guerre et qui saurait leur en vouloir ? Et que puis-je 
leur répondre ?

Vieillards, femmes, enfants chassés de leurs logis 
par l’envahisseur au hasard des grandes routes entou
rèrent bientôt la voiture. Leurs visages étaient réso
lus et ils brandissaient leurs bras en avant. Et tout à 
coup, ils se prirent à crier aux oreilles du chef du 
gouvernement :

— Jusqu’au bout. Reynaud, jusqu’au bout. Conti
nuez jusqu’au bout. Il faut tenir bon.

Roland de Margerie ajoutait :
— C’est avec stupeur que Paul Reynaud entendit 

soudain les plus éprouvés, parmi le peuple de France 
avec lequel il avait si peu de contact direct, soutenir 
la politique dont il s’était fait le champion et que, 
depuis quelques jours ou quelques semaines, il avait 
secrètement abandonnée.
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* * *

A minuit et demi, je réussis à joindre Jean Prou- 
vost à l’Hôtel Montré où il avait installé à la fois 
ses appartements et les bureaux d’une partie de ses 
services. Il était grave. Il commença d’abord par me 
faire le résumé de la journée qu’il venait de vivre :

— Toute la matinée et tout le long de l’après- 
midi, Londres et Bordeaux n’avaient cessé d’être en 
communication téléphonique. De Londres, Churchill 
avait fait savoir au Président du Conseil la part que 
l’Angleterre prenait aux malheurs de la France et 
lui avait affirmé que l’Angleterre s’engageait, en tout 
état de cause à ne pas cesser la lutte avant que la 
France ait retrouvé sa liberté, son intégrité et soit 
rétablie dans ses droits d’absolue souveraineté. L’An
gleterre proposait même de prendre sa part dans le 
règlement des dommages de guerre français. Mail 
ce n’est pas ce que souhaitait Paul Reynaud. Il avait 
encore insisté pour obtenir d’être délié de l’engage
ment qu’il avait pris au sujet de l’armistice. Winston 
Churchill répondit qu’il était prêt à prendre sur lui 
d’accorder cette autorisation, à condition que, durant 
les pourparlers pour l’armistice, la flotte française 
entière passe dans les ports anglais.

Charles de Gaulle avait ensuite téléphoné de 
Londres, suppliant qu’on ne prenne aucune décision 
avant 5 heures de l’après-midi, heure à laquelle 
l’Angleterre allait « faire une proposition d’une 
exceptionnelle importance ».

Cependant les Ministres, réunis à la Préfecture 
où s’était transporté le Palais de l’Elysée, discutaient 
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la réponse de M. Roosevelt à la note de Paul Rey- 
naud — réponse pleine de sympathie mais qui fut 
unanimement jugée comme non satisfaisante parce 
qu’elle ne contenait point de propositions concrètes 
et immédiates et qu’elle faisait allusion à une déci
sion ultérieure du Congrès. Plusieurs Ministres rap
pelèrent à cet effet l’attitude du Sénat américain en 
1918 lorsqu’il refusa de ratifier le traité de Ver
sailles.

Durant ce temps, des consultations ininterrompues 
avaient lieu avec les chefs militaires. Le Général 
Vuillemin, chef de l’armée aérienne, soutenait entiè
rement le point de vue de Pétain et de Weygand. 
L’Amiral Darlan, par contre, s’était nettement pro
noncé pour la continuation de la lutte dans l’Empire 
Français et l’envoi immédiat de tous nos bâtiments 
de guerre dans nos ports d’Afrique du Nord.

A 5 heures de l’après-midi, sir Ronald Campbell 
transmettait à M. Paul Reynaud la fameuse propo
sition anglaise annoncée par Charles de Gaulle. II 
s’agissait de créer immédiatement une union com
plète de la France et de l’Angleterre, chaque citoyen 
de France devenant un citoyen d’Angleterre et, réci
proquement, chaque citoyen anglais devenant un 
citoyen français. Une armée commune, à comman
dement unique, des finances et une économie com
munes, une législation adaptée aux besoins des deux 
pays, auraient permis la constitution d’un bloc moral 
et matériel d’une puissance inégalée, en même temps 
qu’elle aurait constitué le premier noyau des futurs 
États-Unis d’Europe. La proposition aussitôt trans
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mise au Conseil des Ministres y fut diversement 
accueillie. Les Ministres déjà décidés à la reddition 
crièrent au scandale. Jean Prouvost ne cacha pas qu’il 
avait lui-même dénoncé cette générosité de l’Angle
terre comme une manœuvre pour faire de la France 
un Dominion. Pourtant les Anglais, sur la sugges
tion de Paul Reynaud de le nommer, lui, Reynaud, 
Premier Président de cette Fédération, avaient sem
blé d’accord sur ce point. Une majorité de Ministres 
l’emportèrent pour repousser la suggestion britan
nique.

Les consultations recommencèrent. Le Président 
du Sénat, M. Jeanneney, et le Président de la Cham
bre, Edouard Herriot, vinrent rendre compte au gou
vernement des multiples colloques et réunions qui 
s’étaient tenus à l’Hôtel de Ville où s’était réfugié 
le Parlement. Tous les deux insistèrent pour la con
tinuation de la lutte.

Weygand, au cours d’un nouvel exposé, insista, 
lui, pour qu’on prenne immédiatement la décision de 
demander l’armistice.

— C’est un soldat vaincu, un soldat déshonoré qui 
vous parle, dit-il avec un tremblement dans la voix, 
qui contrastait avec sa volonté de calme habituelle. 
Je vous demande, pour préserver la France du plus 
grand des malheurs, de demander à l’ennemi ses 
conditions alors que nous avons encore dans les 
mains une monnaie d’échange pour que ses condi
tions ne soient pas trop dures.

Ce que Weygand appelait « le plus grand mal
heur », tout le monde savait qu’il s’agissait de la 
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révolution intérieure.1 Le Ministre de l’Armement 
Raoul Dautry fit entendre un pathétique appel :

— Attention, Messieurs, il s’agit, ne l’oubliez pas, 
de choisir pour la France entre le monde anglo-saxon 
et le monde germanique.

M. Camille Chautemps jusque-là avait louvoyé 
entre les deux tendances qui séparaient les membres 
du Conseil. Mais il avait des conversations de plus 
en plus fréquentes et longues avec le Maréchal 
Pétain. Il réussit à convaincre, au cours de concilia
bules privés, quelques Ministres qui hésitaient entre 
la résistance et la soumission, en proposant de faire 
demander par la Suisse aux Allemands, avant d’en
gager les pourparlers, quelles seraient en principe 
leurs conditions. Lorsqu’on en vint au vote, les parti
sans de l’armistice l’emportèrent par 13 voix contre 
11. 2

’ Depuis quelques jours, n'avait-on pas fait courir le bruit que 
la révolution avait éclaté à Paris et Pétain lui-même n’avait-il pas 
affirmé en Conseil des Ministres, à Tours, que Thoret avait pris le 
pouvoir dans la capitale, la veille de l'arrivée des troupes alle
mandes. Il avait fallu que Mandel téléphone au Préfet de Police 
Langeron pour apporter un démenti formel à ce bruit.

a Cette majorité comprenait, outre le Maréchal Pétain, le 
Ministre de droite Ybarnegaray (chef des Croix de Feu), tous 
les nouveaux Ministres « techniciens » rentrés dans le cabinet 
grâce à l'influence d'Hélène de Portes, Jean Prouvost, Yves Bou- 
thillier, Paul Baudouin, les socialistes André Février et Rivière, 
les radicaux Chautemps, Chichery et Queuille, les néo-socialistes 
L.-O. Frossard et Charles Pomaret. La minorité comprenait, avec 
Paul Reynaud et Georges Mandel, les Ministres de la Défense 
Nationale Campinchi (Marine — radical-socialiste), Laurent-Eynac 
(Air — centre), Georges Monnet (Blocus — socialiste), Dautry 
(Armement — technicien de droite), Louis Rollin (Colonies — 
droite) ainsi que MM. Julien et Yvon Delbos, qui étaient de 
gauche, et MM. Louis Marin et Marcel Héraud qui étaient de 
droite.
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— Là-dessus, me dit Jean Prouvost, Paul Reynaud 
a aussitôt donné sa démission. Pétain est parti dans 
une chambre attenante à celle du Conseil avec Albert 
Lebrun et il a formé le nouveau cabinet, celui qui 
demandera l’armistice. Je n’en serai pas. Pétain avait 
déjà la liste dans sa poche et je sais qu’il a supprimé 
le Ministère de l’information. Il va demander l’ar
mistice tout de suite. »

Jean Prouvost chercha ensuite à se justifier vis-à- 
vis de nous. Déjà il ébauchait son attitude pour les 
jours à venir, affirmait que l’Allemagne devait 
« composer et compter avec la France » et qu’il était 
d’avis que « d’ici 15 jours, la guerre serait terminée, 
l’Angleterre ayant cédé à son tour ».

* * *

En quittant Jean Prouvost, écœurés et las, nous 
nous rendîmes à la Préfecture où se tenait le Minis
tère de l’intérieur. Nous apprîmes que Pétain con
sultait les futurs membres de son gouvernement. 
Des listes fantaisistes du nouveau cabinet passaient 
de main en main, contenant les noms de tous les 
défaitistes et pro-nazis connus. Près de moi, un jeune 
homme maigre, vêtu d’un trench-coat usagé, essayait 
de happer au passage quelques informations. Il se 
retourna vers moi pour me demander :

— Je ne comprends pas. Est-ce que l’armistice est 
déjà demandé ou pas encore ?

Et je reconnus l’Archiduc Otto de Habsbourg.
Un peu plus tard, la liste définitive du premier 

Ministère Pétain était publiée. Elle comprenait 
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notamment le Général Weygand, Ministre de la 
Défense Nationale, Camille Chautemps, Vice-Prési
dent du Conseil, Paul Baudouin, Ministre des 
Affaires Etrangères, l’Amiral Darlan, Ministre de la 
Marine militaire et du Commerce. Un peu plus tard 
encore on apprit que le Maréchal Pétain avait 
demandé à l’Ambassadeur d’Espagne, M. Lequerica, 
de transmettre par son gouvernement à Hitler une 
demande d’armistice et que la même requête avait 
été adressée au Nonce du Pape, M. Valerio Valeri, 
en ce qui concerne l’Italie.

* * *

Le lendemain matin, je fus avisé qu’une chambre 
avait été réquisitionnée pour ma femme et pour moi 
à l’Hôtel Splendide. En dépit de la gravité de la 
journée où se consommait la plus grande défaite 
que la France ait jamais connue à travers son his
toire, je trouvais l’Hôtel Splendide dans une joyeuse 
ébullition mondaine. Les femmes avaient fait des 
frais de toilette. Les officiers arboraient leurs plus 
beaux uniformes, les diplomates se confondaient en 
politesses. On organisait des parties pour le déjeuner 
et on entendait voler les mots : « Excellence, Mon
sieur le Ministre, Mon Général, Chère Princesse », 
dans une atmosphère incroyable faite d’inconscience 
et d’inconcevable légèreté.

Un confrère anglais m’apprit que Winston 
Churchill venait de monter dans le train à Londres 
partant pour Bordeaux sur l’invitation de Paul Rey- 
naud quand il apprit la constitution du nouveau 
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gouvernement français par une dépêche qu’on lui 
apporta une minute avant le départ du train. Il des
cendit précipitamment et regagna le 10 Downing 
Street. De là il envoya aussitôt un message au Maré
chal Pétain pour lui rappeler l’engagement solennel 
de la France.

Le Général Charles de Gaulle, lui, était déjà 
arrivé de Londres à Bordeaux en avion, afin d’ap
porter à Paul Reynaud tous les détails sur le projet 
d’union franco-anglaise. Paul Reynaud qu’il trouva 
dans sa chambre de l’Hôtel Splendide le mit au cou
rant en quelques mots du changement de Ministère 
et des raisons qui l’avaient provoqué. Charles de 
Gaulle se dispensa alors de tout commentaire, salua 
militairement, tourna les talons et reprit aussitôt 
l’avion pour l’Angleterre.

* * *

Un tour dans la ville devait me montrer un autre 
aspect de cette tragédie. Les consulats d’Espagne, du 
Portugal et des pays d’Amérique, (surtout celui des 
Etats-Unis), gardés par la police montée étaient 
littéralement assiégés par la foule. Parmi la multi
tude des pauvres hères — souvent réfugiés de pays 
déjà envahis — on voyait des millionnaires fameux 
souvent seulement pour le chiffre de leur fortune et 
qui piétinaient pendant des heures, des jours entiers 
dans leur désir de mettre à l’abri leur personne ou 
leur bien. Les Allemands avançaient toujours. On 
savait qu’ils avaient contourné la Ligne Maginot et 
que Tours avait été détruit en partie par un sévère 
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bombardement mais on ne rencontrait personne qui 
se rendait exactement compte de l’atroce tragédie qui 
se déroulait. Plusieurs incidents marquèrent pour 
moi cette journée.

Je vis Hélène de Portes en souliers plats, sans 
maquillage, le chapeau mal posé au bord de la tête, 
le visage ravagé par l’insomnie, descendre l’escalier 
de 1 Hôtel Splendide et arriver dans le hall noir de 
monde, aux côtés de Paul Reynaud. Puis elle leva 
la tête et cria dans la cage de l’escalier :

— Signoret, Signoret (c’était le nom d’un des 
chefs de cabinet de Paul Reynaud), apportez-moi 
mes clefs.

Quelques instants plus tard, on entendit une caval
cade. Quelqu’un courait au premier étage, ouvrant 
et claquant les portes. Lancé avec violence, un trous
seau de clefs tomba sur les dalles du rez-de-chaussée 
tandis qu’une voix furieuse criait :

— Tenez, les voilà, vos clefs. Mais c’est la der
nière fois que je fais quelque chose pour une femme 
comme vous.

Il y eut un remous parmi ceux qui furent témoins 
de cette étrange scène. Paul Reynaud avait dû 
entendre comme les autres. Il ne bougea pas d'un 
centimètre et tenta de transformer en sourire une 
crispation involontaire de ses mâchoires. Un diplo
mate d’Amérique du Sud avait prestement ramassé 
les clefs et les avait tendues à la Comtesse. Celle-ci 
n’avait eu aucune réaction. Comme une somnanbule, 
elle remercia le diplomate et traversa les groupes. Je 
conversais avec Philippe Barrés. Elle nous aperçut et 
nous pria de l’accompagner au Ministère des Affaires 
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Etrangères. Dans l’état où elle était, nous jugeâmes 
de notre devoir d’accepter. En route elle monologua 
sans arrêt :

— Vous savez, Paul Reynaud a eu tort de démis
sionner comme ça. Il fallait qu’il s’en aille pour 
laisser le Maréchal faire l’armistice. Je sais bien qu’il 
va revenir, tout est arrangé pour qu’il revienne. Ce 
n’est qu’un entr acte, mais enfin, n’est-ce pas, ça 
aurait pu s’arranger autrement. Ça n’a pas très bien 
marché. Remarquez que s’il reste un moment éloigné 
du pouvoir, je préfère ça, pour nous. Nous vivrons 
calmes et heureux enfin, tous les deux. Nous nous 
marierons. Nous nous retirerons à la campagne. 
Mais il y a là France, vous comprenez, la France. 
Ah, la la ! Quelle histoire ! Il ne faut pas déses
pérer, mais, enfin...

Dans l’immeuble de la rue Vital-Caries où était 
installé le Ministère des Affaires Etrangères, la garde 
refusa le passage à Hélène de Portes.

— Mais je viens tous les jours, hurla-t-elle. Vous 
ne savez donc pas qui je suis ? Je veux voir M. Bau
douin tout de suite.

Ses cris attirèrent un officier qui déclara courtoise
ment mais fermement que les visiteurs n’étaient pas 
admis et que les ordres étaient pour tout le monde. 
Philippe Barrés s’entremit. Le Colonel de Villelune, 
ancien chef du cabinet militaire de Paul Reynaud, 
apparut, prit Hélène de Portes à part, lui dit quel
ques mots à l’oreille et Hélène de Portes revint vers 
nous, très agitée, en disant :

— Ils me foutent à la porte. Ils me foutent à la 
porte. Quels salauds ! Il faut pourtant que je voie
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Baudouin, vous comprenez. Il est question que Paul 
Reynaud aille à Washington comme Ambassadeur. 
Il faut arranger tout ça. Moi, j’ai envoyé mes enfants 
là-bas au début du mois de mai. Il faut que nous 
allions les rejoindre. Il y a une belle partie à jouer 
là-bas.

Ainsi à travers les phrases hachées, les propos 
semi-incohérents de la favorite, se révélait toute une 
combinaison mûrement réfléchie, minutieusement 
mise sur pied et qui nous laissait sans voix et sans 
réaction.

Quelques instants plus tard, ayant raccompagné 
la Comtesse à l’Hôtel Splendide, je m’entendis appe
ler dans la rue. Une grande femme brune me faisait 
signe. Je m’approchai et je reconnus la Maréchale 
Pétain, accompagnée de Mme Nadine Thierry, 
femme de notre Ambassadeur à Bucarest, et fille du 
Baron Henri de Rothschild.

— Eh ! bien, mon pauvre Lazareff, me dit la 
Maréchale, vous voyez dans quel pétrin nous 
sommes ? Le Maréchal que je quitte à l’instant n’a 
pas perdu confiance. Il voit plus loin que les réalités 
immédiates et il est certain que ce pays n’est pas 
perdu, ne peut pas être perdu. J’ai trouvé le Maré
chal fatigué, certes, bouleversé aussi par tant d’évé
nements et d’émotions, mais dans une forme éton
nante pour son âge. Je viens de Biarritz où je dirige 
un hôpital et j’y retournerai après avoir installé le 
Maréchal et quand il n’aura plus besoin de moi. Et 
vous, Pierre Lazareff, qu’allez-vous faire ?

Je répondis que je m’occupais auprès de mes col
lègues de la PETITE GIRONDE de faire paraître 
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une édition de PARIS-SOIR à Bordeaux, car les 
Allemands avançaient sur Clermont-Ferrand et nous 
ne voulions pas que notre journal cesse un seul jour 
d’être publié.

— Vous ne songez pas à quitter la France ? me 
dit la Maréchale surprise.

— C’était là une idée qui ne m’était pas même 
venue.

— Je redoute que les gens comme vous aient 
beaucoup à souffrir. Nadine Thierry non plus ne 
veut pas quitter la France sans avoir de nouvelles 
de son mari mais, vous savez, il va y avoir un anti
sémitisme terrible, même dans la partie du pays que 
les Allemands n’occuperont pas.

Et la Maréchale m’offrit fort aimablement de 
m’adresser à elle si j’avais besoin de quelque chose.

Henry Bernstein que je rencontrais ensuite me dit 
qu’il avait vu Pierre Laval, à l’Hôtel de Ville, qui 
me cherchait partout et qui avait besoin de me par
ler. En quête de nouvelles, j’allais rejoindre l’ex- 
Président du Conseil qui arpentait la cour à grands 
pas.

— Il faut, me dit-il, que je vous mette au courant 
de ce qui s’est passé. Pouvons-nous dîner ensemble 
à 8 h. au « Chapon Fin » ?» (Le Chapon Fin est le 
meilleur restaurant de Bordeaux où, dans ces jours 
de deuil, on continuait à refuser du monde et à 
servir le champagne sur toutes les tables.)

Le soir nous dînâmes à quatre, Pierre Laval, le 
Sénateur Albert Buisson, Hervé Mille et moi.

— Voici dans quelles circonstances j’ai refusé de 
faire partie de ce Ministère, nous expliqua Pierre 
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Laval. Dès mon arrivée ici, j’ai vu le premier l'Am- 
bassadeur Lequerica et j’ai mis sur pied le protocole 
de la demande d’armistice. J’avais pris sur moi de 
rendre service à mon pays avant même de pouvoir 
joindre le Maréchal. Maints contacts précédents me 
permettaient d’agir ainsi et, au cours de ces conver
sations antérieures, j’avais acquis la certitude que le 
nouveau chef du gouvernement m’appellerait aussi
tôt auprès de lui et ferait de moi son plus proche 
collaborateur. Dans la nuit, j’ai vu enfin Pétain. Il 
m’a proposé le Ministère de la Justice. Je lui ai 
répondu que je ne saurais accepter un autre poste que 
les Affaires Etrangères. Le Maréchal avait l’air gêné.

« — Ce portefeuille a été dévolu à Baudouin, me 
dit-il, mais je vais tâcher d’arranger la chose avec 
lui. »

« Il le fit aussitôt appeler. Baudouin arriva. C’est 
un arriviste forcené que je n’ai jamais aimé. Il a tout 
gâché chaque fois qu’il s’est entremis avec les Ita
liens. Il fut de glace avec moi et il écouta le Maré
chal, assis dans un fauteuil, d’un air pincé. Cepen
dant il répondit :

« — Je ferai, Monsieur le Maréchal, ce que vous 
me demandez si vous croyez que c’est l’intérêt du 
pays. J’accepte de vous rendre le portefeuille du 
Ministre des Affaires Etrangères et d’être nommé 
Ministre d’Etat. »

« Il nous quitta en me faisant un petit salut de 
la tête. Je développais au Maréchal Pétain mes idées 
sur la politique étrangère et sur la façon dont il con
viendrait pour lui de se faire nommer Chef de l’Etat 
et d’acquérir tous les pouvoirs constitutionnels. Je 
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me fis fort d’obtenir du Parlement apeuré qu’il se 
suicide dans les formes légales. J’en étais là de mon 
exposé quand on annonça le Général Weygand. 
Celui-ci que je connais fort peu, prévenu sûrement 
par Baudouin, entra dans la pièce où nous nous 
tenions. Il prit le Maréchal à part, remonta avec lui 
au fond de la pièce et se mit à lui parler à mi-voix. 
Je n’entendis pas ce qu’il disait mais tout à coup 
Pétain se retourna vers moi.

« — Pierre Laval, grogna-t-il, le Général Wey
gand me dit que votre nomination aux Affaires 
Etrangères semblerait un camouflet à l’Angleterre et 
que, dans ces conditions, ni lui, Weygand, ni Bau
douin ne pourraient faire partie du gouvernement. 
Donc, il faut que vous acceptiez la Justice. »

« Weygand partit, il insista pour qu’au moins pro
visoirement, j’entre dans le Ministère par cette petite 
porte. Je refusai tout net et quittai le Maréchal en 
I li disant que je rentrais chez moi mais que, bientôt,

me ferait appeler. Quelques instants après, Adrien 
larquet qui devait faire lui aussi partie du Minis- 
ère, apprenant mon attitude, joignait sa démission 

à la mienne.
«Ce matin, à l’Hôtel de Ville, j’aperçus ou 

Ronald Campbell et l’interpellai :
« — Eh ! Monsieur l’Ambassadeur, il paraît que 
Grande-Bretagne a jeté l’exclusive contre moi. » 
« Sir Ronald Campbell m’a répondu aussitôt :
« — Je vous affirme, Monsieur le Président, que 

c est inexact. Nous n’avons jeté d’exclusive contre 
qui que ce soit et nous n’en avons d’ailleurs ni l’envie 
ni la puissance ni la possibilité. »
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« Je suis sûr que Sir Ronald Campbell disait la 
vérité. Mais Weygand craint que Pétain, devenu 
Chef de l’Etat, me désigne comme chef du gouver
nement, ce qu’il veut être lui-même, voilà tout. Et 
Baudouin joue la carte Weygand. »

Déjà les intrigues politiques commençaient dans 
l’ombre de la défaite. Un peu plus tard, apercevant 
le reporter américain H. R. Knickerbocker à une 
table proche, Pierre Laval lui fit signe qu’il désirait 
lui parler. Comme Pierre Laval ne sait pas un mot 
d’anglais et que Knickerbocker ne parle pas le fran
çais, c’est Hervé Mille et l’ex-député Lillaz qui était 
venu nous rejoindre au moment du dessert, qui ser
virent d’interprètes.

— Il faut expliquer aux Américains que nous ne 
pouvions pas faire autrement que demander cet 
armistice, déclara Pierre Laval au journaliste. Il faut 
leur dire que ce n’est pas vrai que la France se bat
tait pour les démocraties. Ou plutôt si, c’est pour 
« ça » qu’on a voulu qu’elle se batte, mais c’est pour 
« ça » qu’elle n’a pas voulu marcher. »

Knickerbocker lui répondit :
— J’estime que le seul devoir de la France était 

de continuer la lutte, n’importe où, n’importe com
ment. La guerre durera 5 ou 10 ans s’il le faut, mais 
l’Allemagne sera battue. La défection française va 
faire le plus mauvais effet dans mon pays.

— D’ici cinq ou dix ans, il n’y aura plus de 
France, malheureux ! répliqua Pierre Laval.

Et il murmura, comme H. R. Knickerbocker rejoi
gnait ses amis :
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— Ah, décidément, je ne m’entendrais jamais avec 
les Anglo-Saxons.

Je déclarais avec colère à Pierre Laval que je 
n’étais pas non plus d’accord avec lui.

— Vous n’y comprenez rien. C’est maintenant et 
maintenant seulement que la France peut avoir une 
chance de s’en tirer. Ce qu’il aurait fallu, c’est que 
je préside la Délégation française d’armistice. C’est 
un sale boulot, mais un bon Auvergnat comme moi 
a plus d’un tour dans son sac. Ça m’aurait fait telle
ment plaisir de lui refaire la peau avec le sourire 
à cet Hitler.

* * *
J’appris en sortant du restaurant que Georges 

Mandel avait été arrêté au même Chapon Fin à 
l’heure du déjeuner alors qu’il partageait son repas 
avec une sociétaire de la Comédie Française, Béatrice 
Bretty, et un journaliste financier, M. Robert 
Bollack.

Au lieutenant de la garde mobile qui vient lui 
demander de le suivre, M. Mandel répondit aussi
tôt :

— Ce que vous faites est illégal mais je vais avec 
vous. Seulement, considérez-vous d’ores et déjà 
comme révoqué que ce soit dans 8 jours, dans 8 mois 
ou dans 8 ans.

Le Général Buhrer qui commandait les troupes 
coloniales était appréhendé en même temps que 
M. Mandel. Les deux arrestations avaient eu lieu 
Sur une lettre anonyme qui accusait les deux hommes 
d’avoir préparé une insurrection. L’inanité de l’accu
sation était telle que, le soir même, le Ministre et le 
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Général étaient relâchés. Pétain faisait appeler Man- 
del pour s’excuser.

— Monsieur le Maréchal, lui répondit Mandel, 
je ne me plains pas pour moi-même, mais quand je 
vois la légèreté avec laquelle cette affaire a été 
menée, je plains mon pays que vous dirigez.

Il exigea du Maréchal une lettre d’excuses. 
La première ne l’ayant pas satisfait, il en dicta une 
seconde à Pétain. Puis il retourna à ses appartements 
de l’Hôtel Royal Gascogne où il avait convoqué ses 
amis pour leur raconter l’aventure.

* * *

Jean Prouvost, cette nuit-là, changea complète
ment de ton et d’attitude. C’est que chacun était 
persuadé que les Allemands rendraient l’armistice 
impossible et que la lutte continuerait dans l’Em- 
pire. L’avance allemande continuait, et Jean Prou
vost proclamait maintenant qu’il ne voulait pas 
tomber aux mains des « sales boches ».

— Ecoutez, me dit-il, arrangez-vous pour mettre 
PARIS-SOIR en route ici. Et puis partez ensuite 
pour Lisbonne. Je vous y rejoindrai dès que je pour
rai et, s’il le faut, nous continuerons à faire paraître 
PARIS-SOIR en Afrique ou aux Etats-Unis.

Il tint le même langage à Philippe Barrés et à 
Robert de Saint-Jean. Il fit même demander pour lui, 
sa famille et ses amis, des passeports et des visas par 
l’intermédiaire de son ex-chef de cabinet, Jean 
Fayard, le jeune directeur de l’hebdomadaire 
CANDIDE.
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* * *

Le gouvernement Pétain qui s’était réuni pour la 
première fois le 17 juin se réunit pour la seconde 
fois après l’annonce officielle de la demande d’armis
tice à la Radio par le Maréchal Pétain, le 18 juin, à 
11 heures. Weygand dit qu’une poche énorme était 
ouverte au Sud de Reims et que sur tout le front, la 
pression de l’ennemi devenait telle que l’armée, cou
pée en morceaux dont quelques-uns continuaient à 
lutter héroïquement, était susceptible d’être anéantie. 
Il ajouta :

— Nous avons été bien coupables de tarder à 
demander l’armistice.

En apprenant que son département, la Haute- 
Saone, avait été envahi, L O. Frossard, Ministre de 
Reynaud, conservé par Pétain, éclata en sanglots. 
Pendant la délibération, M. Biddle, qui faisait fonc
tion d’Ambassadeur des Etats-Unis à Bordeaux, 
puisque M. William Bullitt était resté à Paris, fit 
parvenir un message du Président Roosevelt qui 
exprimait le souci que la flotte ne soit pas livrée à 
l’Allemagne. A l’unanimité, le Conseil décida de 
ne pas livrer la flotte ainsi que Paul Baudouin l’avait 
promis dès la veille à l’Ambassadeur d’Angleterre.

Devant le silence allemand, on envisagea la possi
bilité de transporter le siège du gouvernement en 
Afrique du Nord.

« Ni le Ministère ni le Parlement ne pouvaient 
siéger à Bordeaux en pleine indépendance sous la 
pression de l’ennemi », vinrent dire le Président de 
la Chambre et du Sénat, après une réunion de parle
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mentaires qui s’était tenue dans une salle d’école 
primaire.

Le soir, le Président de la République exprima au 
Maréchal Pétain au cours d’une réunion qui réunis
sait le Chef de l’Etat et le chef du gouvernement, le 
Vice-Président du Conseil, M. Alibert, collaborateur 
immédiat du Maréchal :

— Il faut partir, Messieurs, c’est notre devoir. . .
— Quoi qu’il arrive, répondit Pétain, je resterai.
Et le Président de la République s’écria :
— Triste jour, en vérité, que celui où les Généraux 

refusent de combattre !

* * *

Partir, ne pas partir ! C’était pour chaque per
sonne qui se trouvait à ce moment-là à Bordeaux un 
cas de conscience professionnelle. Beaucoup étaient 
séparés de leurs familles et incapables de commu
niquer avec elles, les trois-quarts de la France étant 
envahis car les Allemands avançaient de tous côtés.

Le mercredi matin, l’Ambassadeur d’Espagne fit 
savoir que le gouvernement du Reich acceptait de 
recevoir les plénipotentiaires auxquels il communi
querait les conditions de cessation des hostilités. Les 
plénipotentiaires devaient être munis du pouvoir de 
refuser ou d’accepter les conditions sans avoir à reve
nir à Bordeaux. Secrètement, Hitler faisait égale
ment connaître qu’il refusait que le Général Wey- 
gand fasse partie de cette délégation. Le Conseil des 
Ministres nomma alors pour la diriger le Général 
Huntziger, dont l’armée était celle qui avait le mieux 
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résisté à l’envahisseur et, toujours par l’intermédiaire 
de M. Lequerica, on priait Hitler d’arrêter la marche 
des armées allemandes en direction de Bordeaux 
durant les négociations.

Le soir de ce même jour, à l’Hôtel Montré où 
j’étais allé voir Jean Prouvost, je rencontrais deux 
Ministres anglais, dépêchés par Londres au Maré
chal Pétain pour régler la question de la cession de 
la flotte. C’était lord Lloyd, Ministre des Colonies, 
ancien gouverneur de Bombay, grand ami de la 
France, maigre et brun, et lord Alexander, premier 
Lord de l'Amirauté, un travailliste, grand et blond.

Le Maréchal leur avait promis que la flotte ne 
serait pas livrée aux Allemands mais en ce qui con
cerne la possibilité d’un départ éventuel du gouver
nement pour l’Afrique, aucune décision ne serait 
prise avant le lendemain.

Paul Reynaud que j’avais rencontré dans la jour
née m’avait dit qu’il avait donné, lui, le conseil que 
la flotte parte pour les Etats-Unis et qu’il avait été 
stupéfait du changement d’attitude de l’Amiral 
Darlan.

— En 48 heures, il est passé du désir de résister 
à tout prix à une espèce de désir de maquignonner 
les conditions d’armistice à l’aide de la flotte. Il ne 
m’a rien dit qui vaille.

Vers minuit, les sirènes hurlèrent. Il y avait une 
alerte. J’entendis des détonations et on sut bientôt 
qu’il y avait des morts et des blessés en grand 
nombre. La fin de l’alerte sonna vers 8 heures du 
matin seulement.

A 8 h. 30, les Ministres se réunirent une fois de 
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plus et décidèrent que les Allemands n’ayant pas 
arrêté leur marche, le gouvernement se rendrait à 
Perpignan. Par mon ami Charles Pomaret, Ministre 
de l’intérieur, j'appris qu’un bateau, le MASSILIA, 
conduirait en Afrique du Nord les parlementaires 
qui désiraient s’y rendre immédiatement et qu’entre 
autres, Daladier, Mandel et Campinchi s’étaient fait 
inscrire pour ce départ.

Sur tous les navires disponibles, les Anglais entas
saient leurs ressortissants et embarquaient en même 
temps les personnalités amies qui, à leur avis, cou
raient les plus graves dangers en cas d’arrivée des 
troupes nazies. Les avions allemands bombardaient 
ces bateaux sans répit et avaient réussi à en couler 
un et à en toucher plusieurs autres.

* * *

Je m’étais souvenu que le gouvernement portugais 
nous avait invités, ma femme et moi, à assister aux 
fêtes commémoratives de la fondation et de l’indé
pendance du Portugal. Grâce à cela, nous pûmes 
obtenir facilement nos passeports et nos visas. Dans 
notre dernière entrevue, Jean Prouvost s’exprima 
très sévèrement sur le compte de ceux qui, pris de 
panique, voulaient « tout céder à l’Allemagne et 
oubliaient complètement la France ». A nouveau, il 
me demanda d’entrer en communication avec lui dès 
mon arrivée à Lisbonne « car nous ne tarderions pas 
à être à nouveau réunis ».

En arrivant le soir à Saint-Jean-de-Luz, les amis 
qui m’accueillirent m’annoncèrent :
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— Ah ! vous savez, votre patron est de nouveau 
Ministre. Nous venons d’entendre ça à la T.S.F. Le 
Maréchal Pétain l’a nommé Haut Commissaire de 
l’information.

Je restai stupéfait et tentai en vain de l’obtenir 
au téléphone. Je continuai mon chemin jusqu’à Hen- 
daye. La frontière était embouteillée par tous ceux 
qui fuyaient les nazis. J’avais franchi tous les bar
rages policiers quand, à l’entrée du pont même qui 
sépare la France et l’Espagne, un capitaine de gen
darmerie me pria de rebrousser chemin et de retour
ner au Bureau Militaire où on m’avait déjà tam
ponné mon passeport. Je fus reçu par un capitaine 
qui déclara que je ne pouvais pas sortir sans ordre 
de mission.

Je priai un de mes amis remontant à Bordeaux de 
prévenir Jean Prouvost et je trouvai à me loger dans 
un hôtel de Hendaye, attendant les instructions du 
Haut Commissaire. Quelques heures passèrent. Pen
dant le dîner, on m’appela au téléphone. Le Com
missaire spécial de la frontière nous avertissait qu'un 
ordre de mission me concernant venait de lui par
venir et que je pouvais sortir quand bon me semblait. 
Je franchis la frontière le lendemain matin.

Arrivé à San-Sebastien, quelques heures plus tard, 
j’appris en même temps que Jean Prouvost avait pro
noncé un discours violemment antianglais et que 
PARIS-SOIR, le premier dans la Presse, commen
çait la campagne antisémite.





3&I

EPILOGUE

J’atteignis — non sans nouvelles difficultés — le 
Portugal, dans les derniers jours de juin. Et c’est au 
Portugal, dans la petite ville de Guarda, perdue 
dans les montagnes, que j’entendis la Voix que la 
France attendait. Sur la petite place de cette minus
cule cité médiévale, un coiffeur avait installé un haut- 
parleur et l’avait branché sur la B.B.C. de Londres. 
Je passais par là au moment où le Général de Gaulle 
répétait sa phrase célèbre : « La France a perdu 
une bataille, mais elle n’a pas perdu la guerre. »

Cette phrase, qui m’atteignit à Guarda, Portu
gal, d’autres Français la captèrent à Sydney, à Brazza
ville, à New-York, à Pondichéry, à Dakar... D’autres 
Français l’entendirent à Strasbourg, à Marseille, à 
Paris, entre deux litanies du vieillard ambitieux qui 
offrait son pays au vainqueur pour le rachat de ses 
fautes passées.

A cette époque, la plupart des Français pensaient, 
découragés : « On nous avait dit que la France se 
retrouve toujours au pire moment. Le pire moment 
est arrivé et la France s’est perdue. » Ou encore : 
« On nous avait assuré qu’il faudrait un miracle pour 
sauver la France, mais qu’il y aurait un miracle. Ce 
miracle ne s’est pas accompli. »

Et voici qu’à la voix de Charles de Gaulle la 
France se retrouve. Et voici que le miracle a lieu.

Ce miracle, ce n’est pas seulement le rassemble



352 DE MUNICH À VICHY

ment des premières bonnes volontés à Londres, la 
Phalange de l’Honneur qui se groupe pour continuer 
le combat auprès de l’allié britannique. Le miracle 
parfois reste plus longtemps invisible aux yeux les 
plus amicaux.

Il faudra un an encore et que la Russie soit envahie 
pour qu’on s’aperçoive que le parti communiste fran
çais a passé cette année-là — où on le croyait si 
amical pour l’ennemi — à préparer ses cadres et ses 
armes pour la lutte clandestine. Il faudra plus de 
deux ans, et que les Alliés débarquent en Algérie et 
au Maroc, pour que l’armée française d’Afrique du 
Nord déterre le matériel de guerre qu’elle a soigneu
sement dissimulé aux investigations des commis
sions d’armistice et se dresse contre les soldats de 
Rommel et de Von Arnim. Il faudra plus de deux 
ans aussi et que la France soit entièrement occupée 
par le Boche pour que F Armée dite « d’Armistice » 
se révèle, dans le maquis, une redoutable organisa
tion de résistance et de guérilla.

Peu à peu, l’ennemi se rend compte que cette 
France qu’il avait cru battue, domptée, soumise, il se 
heurte à elle partout et que partout elle déjoue ses 
desseins.

Sur tous les champs de bataille d’Afrique et de 
Proche-Orient, en Corse, en Sicile, en Italie, dans le 
ciel de l’Europe et sur les sept mers, la France est 
présente et ardente au combat. Elle fournit aux 
Alliés ses bases et ses matières premières d’outre
mer. Elle agrippe sans arrêt, en France même, la 
machine de guerre hitlérienne.

Non, l’ennemi ne comprend plus... Cette France 
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affaiblie et divisée avec tant de machiavélisme, elle 
est aujourd’hui plus forte que jamais, plus unie que 
jamais. Des communistes aux monarchistes, de Ga
briel Péri à Estienne D’Orves, des ouvriers aux in
dustriels, des instituteurs aux prêtres, tous les Fran
çais affrontent volontairement la torture et la mort 
pour accomplir leur devoir patriotique.

En moins de trois ans, la France a repris son vrai 
visage. Une minuscule poignée de traîtres — et quel 
pays n’en a pas ! il suffit de circonstances adéquates 
pour qu’ils se révèlent — n’a pas réussi à retarder 
le foudroyant réveil.

Des poèmes et des chants sont nés du nouveau 
martyre du pays. De nouveaux héros ont inscrit leur 
nom dans l’Histoire aux côtés des noms de nouvelles 
victoires.

Le monde, obscurci un moment par ce qu’il croyait 
l’éclipse de la France, en reçoit à nouveau l’éblouis
sante lumière. Il appartient désormais au monde de 
ne pas la laisser s’éteindre. Car ce n’est pas seule
ment à cause de ses propres erreurs et de ses propres 
faiblesses que la France -— avant-garde Atlantique 
— fut une des plus grandes victimes de cette guerre.

FIN
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