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Situation géographique de Vile de Pâques



L'Ile de Pâques



AVANT-PROPOS

Dis le jour de sa découverte par les Hollandais, Vile de Pâques, cette 
terre minuscule isolée dans les « immenses solitudes marines » du Pacifique 
sud, fut entourée d'un halo de mystère et d'étrangeté. Ses gigantesques 
statues lui ont valu une célébrité qui, pendant deux siècles, ne s’est 
jamais démentie. Les notions qui circulent à son sujet, même dans les 
milieux cultivés, méritent d’être rangées au nombre des thèmes folkloriques. 
Elle passe pour être le dernier vestige d’un continent englouti qui aurait 
été jadis le siège d’une brillante civilisation. Il est même question de 
« voies triomphales » qui la traverseraient pour aller se perdre dans la 
mer. Les habitants que les Européens y trouvèrent sont généralement 
classés comme des « sauvages » ou des « dégénérés » incapables d'avoir 
élevé les monuments au milieu desquels ils traînaient une existence misé­
rable. Un lien a souvent été établi entre cette Ile et les vieilles civilisations 
de l'Amérique centrale et de l'Amérique du Sud et ses statues gardent, 
dit-on, le secret de migrations millénaires. Aux États-Unis, Vile de 
Pâques a été associée à un certain continent de Mu dont un livre décrit 
les fastes disparus.

Des travaux de caractère plus scientifique parlent d’une civilisation 
mégalithique qui d'Asie, se serait étendue jusqu'à Vile de Pâques et dont 
les vestiges imposants s'échelonneraient à travers l'Indonésie et la Micro­
nésie. Le gigantesque trilithe de Tonga, réplique lointaine des dolmens 
de Cornouaille, serait l'un des muets témoins du passage de ce peuple 
de bâtisseurs à travers les îles de la Polynésie. Pour ces hommes, épris 
du colossal, l'Ile de Pâques n’aurait été qu'une étape. Ils auraient aussi 
abordé sur le continent américain où la porte monolithique de Tiahuanaco 
et les palais du Cuzco perpétueraient leur mémoire.

Ces interprétations des monuments de Vile de Pâques impliquent une 
sorte de foi mystique en un âge d'or de l’humanité et trahissent le désir 
d'attribuer au lointain passé une auréole de grandeur et de mystère 
mais font peu de cas des données précises de l'archéologie et de 
l'ethnographie. Les statues et autres ruines de l'Ile étant non du domaine 
mythique, mais de celui de la réalité, les problèmes qu'elles posent exi­
geaient une étude faite sur place et selon des méthodes scientifiques. 
En fait, les travaux de Vexpédition anglaise menés sous la direction 
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de Mrs. C. Routledge, ont contribué à dissiper plus d’une légende et 
plus d’une erreur.

En dépit des résultats importants obtenus par Mrs. Routledge, une 
énigme subsistait, infiniment plus troublante que le poids ou la hauteur 
des statues géantes à la moue dédaigneuse. Quelques années après la 
catastrophe qui anéantit la civilisation de Vile, les missionnaires y 
recueillirent des tablettes en bois couvertes de signes étranges. A première 
vue, ces rangées de symboles compliqués avaient toutes les apparences 
d’un système hiéroglyphique. Or, aucune île polynésienne ne paraît 
avoir possédé une écriture. Si, seuls en Polynésie, les habitants de cette 
Ultima Thule connaissaient l’art d’écrire et si seuls ils avaient su tailler 
et dresser de grandes statues, ils étaient en droit de se proclamer les 
représentants d’un passé grandiose et les fils d’une race privilégiée. 
Les visions de grandeur et de gloire qui flottaient autour de leur Ile 
n'étaient peut-être pas toutes des fantaisies de cerveaux imaginatifs.

Cette hypothèse d’une Ile de Pâques dont la civilisation se rattacherait 
à celle des vieux peuples de l’Asie, patut se confirmer il y a quelques 
années lorsqu'un Hongrois, M. Guillaume de Hevesy, signala des paral­
lèles remarquables entre les symboles gravés sur les tablettes de Vile 
de Pâques et les éléments d'une écriture qui venait d'être découverte 
dans la vallée de VIndus et remontait sans doute à quelque 2.500 ans 
avant notre ère. Ces analogies paraissaient devoir jeter un jour tout 
nouveau sur l'origine des cultures océaniennes et sur les migrations qui 
ont contribué à leur diffusion.

La théorie rebondit. Ce n’était plus simplement l’Inde qui était unie 
à la Polynésie par une communauté d'écriture, mais encore la Chine 
préhistorique. Le Dr. Heine-Geldern attira l’attention sur des ressem­
blances, en apparence fort étroites, existant entre certains caractères 
chinois archaïques de l’époque Changet les « glyphes » de Vile de Pâques. 
Ces rapprochements, joints à d’autres constatations du même ordre 
laissaient entrevoir un centre commun, situé en Asie, d'où divers éléments 
de civilisation, sinon des peuples entiers, se seraient détachés pour essaimer 
vers le Pacifique. Ces reconstructions de migrations hypothétiques se 
sont étendues à l’Amérique précolombienne qui, elle aussi, fut amenée 
dans l’orbite de ces vieilles civilisations asiatiques.

Les solutions audacieuses proposées pour résoudre les problèmes de 
Vile de Pâques donnent une idée de l’importance qu’elle a prise dans 
l’histoire de la civilisation. C’est dans l’espoir d’apporter des faits 
nouveaux, susceptibles d’éclaircir cette énigme vieille de deux siècles, 
que, sur l’initiative du DT Paul Rivet, Directeur du Musée de VHomme, 
une mission scientifique fut organisée avec l'appui des Gouvernements 
français et belge. La direction des recherches archéologiques fut confiée 
à M. Charles Watelin et au DT Henry Lavachery. L’auteur de ces 
lignes eut à sa charge les enquêtes ethnographiques et linguistiques.

M. Watelin entretenait des espoirs que je ne partageais pas.Indifférent 
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aux Pascuans modernes et aux traditions qui pouvaient encore survivre 
dans Vile, il comptait voir surgir sous sa pioche les murs de vieilles cités, 
semblables à celle de Mohenjo-daro. Il avait la certitude que les tranchées 
qu’il s’apprêtait à ouvrir au pied des volcans allaient lui dévoiler une 
civilisation inconnue. Quant à moi, je dois l’avouer, j'étais attiré par 
ces quelques centaines de Polynésiens qui avaient survécu à tant de désastres 
et qui continuaient à parler leur ancienne langue et à se transmettre 
les légendes et les contes de leurs lointains ancêtres. Je n’ignorais pas 
leur état de décadence, leur oubli de la religion et des usages passés, 
mais j’espérais, malgré tout, que dans les rares techniques qui 
auraient pu subsister et dans les traditions connues encore de quelques 
vieillards, je pourrais entendre comme un faible murmure venu des 
temps anciens et m'aider de ces souvenirs pour reprendre l’étude des 
« mystères » de cette Ile.

La marine française prêta son concours à cette expédition en autorisant 
les membres de la mission à prendre passage à bord de l’aviso colonial 
Rigault de Genouilly qui,récemment sorti des chantiers navals, accom­
plissait sa première croisière.

Notre voyage dura cinq mois et se fit en plusieurs étapes. Ce fut tout 
d’abord le départ de Lorient par un jour de pluie, au son des fanfares 
et des cloches, au milieu des salves. Un prêtre bénit notre croisière du 
haut d’un clocher se dressant au bout d’un promontoire. On prenait 
congé de nous selon les vieilles traditions de la marine royale encore 
en honneur dans ce port breton. C'est tout naturellement que je donnai 
alors une pensée à M. de La Pérouse qui, comme nous, était parti jadis 
pour Vile de Pâques sur un navire de guerre dont le vent du large 
faisait claquer les flammes. 

Nous visitâmes d’abord les ports de l’Afrique occidentale, puis ceux 
de l’Amérique du Sud. En quatre mois nous passâmes du Gabon aux 
glaciers de la Terre de Feu. C’est là que nous perdîmes Charles Watelin. 
Malgré son âge avancé, il avait su garder un esprit alerte et jeune qui 
avait fait de ce voyage une belle aventure. Il voulait tout voir et tout 
connaître. Au cours d’une partie de chasse en Patagonie, il contracta 
une pneumonie et s’éteignit en vue de la côte du Chili, après la traversée 
du Golfe de Penas.

Mon collègue, M. Henry Lavachery, aujourd’hui conservateur en 
chef des Musées royaux d’art et d’histoire, nous rejoignit à Lima. A partir 
de cet instant notre travail devint une entreprise commune, poursuivie 
dans un esprit de camaraderie qui demeure pour moi le plus beau souvenir 
de cette expédition.

Nous arrivâmes à Vile de Pâques le 27 juillet 1934 et nous la quittâmes 
le 2 janvier 1935, à bord du bateau-école belge, le Mercator, qui nous 
conduisit à Pitcairn, à Tahiti, aux Tuamotu, aux Marquises et aux 
îles Hawaï.

Le but de cet ouvrage est de donner un tableau de la vieille civilisation 
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pascuane à l’aide des matériaux recueillis par notre Mission. Ce passé 
n'aurait pu être reconstitué sans les éléments de comparaison que nous 
fournissent V ethnographie et l’archéologie des archipels voisins qui furent 
habités par des peuples de même langue et de même race.

Pour évoquer cette civilisation morte depuis bientôt un siècle, je n’avais 
à ma disposition que des épaves. Dans l’interprétation de cet assemblage 
de documents disparates et médiocres, j’ai été secondé par deux éminents 
spécialistes de la Polynésie, le Dr. Peter Buck (Te Rangi Hiroa) et 
le Dr. Kenneth Emory. Tous deux, lors de mon séjour au Bishop Muséum 
d'Honolulu, se consacraient à la résurrection de la civilisation de Man- 
gareva (lies Gambier) dont les traditions et l'histoire nous sont beaucoup 
mieux connues que celles de l’Ile de Pâques.

On lira souvent dans ce livre le nom de deux indigènes qui furent parmi 
nos principaux informateurs, Juan Tepano et Victoria Rapahango. 
Tepano n’a connu la civilisation de ses pères qu’à travers quelques sou­
venirs d’enfance et les récits de vieillards. Victoria Rapahango, femme 
d’environ trente-six ans, nous initia à ce petit monde clos et cancanier 
qu’est le village moderne de Hanga-roa.

Ce livre ne s’adresse ni aux archéologues ni aux ethnographes. Les 
faits détaillés qui les intéressent figurent dans une volumineuse mono­
graphie publiée en 1940 par le Bernice P. Bishop Muséum sous le titre 
de Ethnology of Easter Islandx. Les conclusions présentées ici appa­
raissent sans les textes indigènes qui les ont inspirées et sans l’appareil 
scientifique qui aurait pu rebuter le lecteur non spécialiste d’ethno­
graphie polynésienne.

Si je m'étais résigné à regarder les problèmes de Vile de Pâques comme 
insolubles, j’aurais été accusé à juste titre d’avoir suivi une voie facile 
et paresseuse. Les solutions de nombreux « mystères » que nous proposons 
ici, risquent de déplaire à ceux qui préfèrent l'attrait des énigmes aux 
explications raisonnables pouvant en être données. Mais, il faut 
avoir aussi le courage de déclarer que certains problèmes de l’Ile de 
Pâques ne sont qu’à moitié éclaircis et resteront peut-être à tout jamais 
indéchiffrables.

Il m'est arrivé parfois d’avoir recours à des arguments psychologiques 
pour expliquer le déploiement d’énergie dont les Pascuans ont fait preuve. 
Le miracle de Vile de Pâques réside dans cette audace qui a poussé les 
habitants d’une petite île, dénuée de ressources, à dresser sur l’horizon 
du Pacifique, des monuments dignes d’un grand peuple.

1. Ethnology of Easter Island. Honolulu, 1940, vii-432 p. illustr., pi-, 
cartes (Bernice P. Bishop Muséum, Bulletin 160). Bibliography, p. 421-429.



PRÉFACE

L’Ile de Pâques nous est apparue par un jour pluvieux de l’hiver 
austral, à la fin de juillet 1934. Je revois encore les hautes falaises 
de la presqu’île de Poike estompées dans la brume, la masse arrondie 
des volcans et ce récif noirâtre, tordu, hérissé d’arêtes et d’aiguilles 
rocheuses auxquelles se déchirent les vagues. Les prairies qui 
s’étalent au loin vers l’intérieur, les collines aux contours mous et 
réguliers ont quelque chose de profondément paisible et champêtre. 
Par endroits, leur teinte d’un vert tendre, comme lavé, fait songer 
à la côte de la Skanie. La ressemblance avec la Suède serait parfaite 
n’était ce premier plan de rochers farouches, étranges, diaboliques.

Le Commandant de l’aviso nous avait convoqués sur la dunette 
pour nous faire part d’une mauvaise nouvelle : la mer du côté de 
Hanga-roa était démontée et il ne pouvait garantir le débarque­
ment de nos quatre-vingt-dix caisses qui encombraient ses cales. 
Comme ses instructions ne spécifiaient pas l’endroit de l’Ile où il 
devait nous laisser, il avait décidé de nous déposer, nous et nos pro­
visions, sur un point quelconque du rivage.

Le Rigaut-de-Genouilly mouilla cependant devant la baie de Hanga- 
roa, le seul village de l’Ile, où vivent les derniers Pascuans. Peu 
d’instants auparavant, devant les falaises et le littoral lacéré de la 
côte nord, j’avais songé à la lointaine Suède ; maintenant cette impres­
sion première était accentuée par les maisons indigènes que nous 
distinguions à la jumelle, dispersées non loin du rivage et mal dissi­
mulées derrière des figuiers. Si nous avions caressé le rêve de voir 
surgir ici la silhouette classique d’une plage polynésienne, nous aurions 
été vivement déçus. La capitale de la légendaire Ile de Pâques s’est 
présentée à nous comme un humble hameau européen par une plu­
vieuse journée d’automne.

Ce premier jour à l’Ile de Pâques restera à jamais gravé dans notre 
souvenir. Le vent, qui soufflait par rafales, faisait courir vers la terre 
de gros rouleaux et, près des récifs, la barre prenait des proportions 
de plus en plus inquiétantes. Les indigènes massés sur le rivage ne 
semblaient pas, au premier abord, disposés à venir à notre rencontre. 
L’annonce de notre arrivée s’était répandue dans le village et, sur 
tous les sentiers qui conduisaient à la mer, des cavaliers accouraient 
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à toute bride. Sur la plage, près des « maisons des bateaux », se tenait 
une palabre dont nous suivions les péripéties, impatients et alarmés 
de sa longueur. Si les indigènes renonçaient à aborder notre bateau, 
c’était pour nous l’obligation désagréable de retourner au nord de 
l’Ue, à l’abri du vent, mais loin de tout site peuplé. Aussi c’est avec 
soulagement que nous vîmes venir vers nous une, puis deux, puis 
trois barques indigènes. Dans la première, conduite par le Gouverneur 
de l’Ile, des Pascuans habillés en marins chiliens, ramaient en par­
faite cadence. Les autres barques faisaient preuve de plus de fan­
taisie. Elles étaient pleines à sombrer d’indigènes arborant presque 
tous des guenilles européennes. La seule note exotique était fournie 
par quelques casques de plumes qui, loin d’être des survivances d’un 
autre âge, constituaient des articles de troc, presque de bazar, destinés 
à exciter la convoitise des marins et à activer la vente des « curios » 
dont ces embarcations étaient surchargées.

Chaque fois que j’emploie le terme « indigènes » pour parler des 
habitants actuels de l’Ile de Pâques, j’éprouve la même hésitation 
que j’ai ressentie lorsque, penché sur le bastingage, je les ai con­
templés pour la première fois. Ce mot qui évoque un teint sombre, 
des traits peu familiers ne convient guère à ces visages si européens. 
Combien de nations n’ont-elles pas mêlé leur sang à celui des vieux 
Maoris ! C’est l’histoire de bien des escales que l’on pouvait lire sur 
ces faces qui se tournaient vers nous. La vieille Polynésie, l’ancienne 
race de marins et de prêtres savants, où était-elle? Certainement 
dans le nez busqué d’un homme de barre, dans la barbiche en pointe 
d’un jeune homme à la figure émaciée, dans le front bombé d’un 
marchand de statuettes. Elle était aussi dans la douceur du langage, 
dans ces regards pétillants de malice, dans cette animation et dans 
cette gaieté facile. Ils nous interpellaient en anglais, en espagnol et 
en français. « Du savon, du savon, capitaine, lieutenant, du savon. » 
« Deux morceaux de savon pour ma statuette et ajoutes-y une miche 
de pain. » « Ton savon est trop petit, le savon chilien est plus grand. 
Ajoute encore un savon. Vous êtes des rakerake, des ladres. Quand 
vous viendrez à terre, souvenez-vous de moi, j’ai un bon cheval 
pour vous conduire au volcan ! »

Au milieu de tout ce brouhaha, une grande mélancolie m’étreignit. 
Les sculpteurs des statues géantes, les prêtres qui avaient peuplé 
le ciel et la terre de divinités aux symboles subtils, s’étaient-ils per­
pétués dans cette pègre levantine ?

Sur le pont s’entassaient des statuettes grotesques, des cannes et 
des sabres de bois. Ces « curios » me navraient tout autant. Ils avaient 
remplacé les belles images d’autrefois, taillées avec patience et art 
dans de pauvres morceaux de bois. Ce n’étaient plus que des marion­
nettes ridicules que l’on échangeait, au milieu de rires moqueurs, 
pour des pantalons et des savons.
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Un assez beau garçon, Pedro Atam, ayant appris que nous nous 
proposions de rester dans son île, nous demanda le motif de notre 
séjour. Nous lui expliquâmes que nous étions des archéologues en 
quête de choses anciennes. Il nous comprit sans peine et déclara d’un 
ton détaché : « Des objets anciens, il n’en est plus beaucoup et il faudra 
du temps pour les chercher. Mais soyez sans inquiétude, on vous en 
fabriquera autant que vous en voulez. Tout ce que vous souhaitez, 
on vous le donnera. Chez vous, personne ne verra la différence. » 
Pedro, avec sa moustache et sa belle prestance, nous apparaissait au 
seuil de ce monde nouveau comme Satan venu nous induire en 
tentation. Nous déclinâmes son offre, tout en formulant le vœu que 
les pièces que ses compatriotes nous offriraient fussent réellement 
anciennes.

Laissant les Pascuans se démêler avec les matelots, nous allâmes 
faire la connaissance du Gouverneur, ou Subdelegado, pour lui 
donner son vrai titre. Il était en grand uniforme et semblait fort ahuri 
par notre visite. En quelques mots nous lui fîmes part de nos ennuis 
et du refus du Commandant du Rigault-de-Genouilly de débarquer 
nos caisses à Hanga-roa. 11 nous promit de tout arranger avec la 
collaboration des indigènes et nous invita à prendre place dans son 
canot.

Une fois descendus, nous nous rendîmes compte de l’état de la mer. 
Nous fûmes jetés de-ci, de-là et aspergés par les vagues qui nous 
attaquaient de tous côtés. Le calme et l’assurance des rameurs, 
il est vrai, nous enlevaient tout sentiment de danger, mais les choses 
se gâtèrent à hauteur de la barre. Nous eûmes soudain la sensation 
d’être soulevés au-dessus des flots, puis d’une lutte entre les muscles 
de nos rameurs et les vagues qui nous tiraient en arrière, enfin d’une 
descente en toboggan. En quelques minutes, nous étions à l’abri, 
le long d’une jetée en pierres. Notre inquiétude ayant été brève, 
nous nous sentîmes disposés à examiner la maçonnerie du môle, 
fait des débris d’anciens mausolées. C’est tout ce qui restait des 
monuments décrits par Cook et La Pérouse. Des mains vigoureuses 
nous poussèrent sur la jetée et, en un instant, nous fûmes environnés 
d’une foule composée en majeure partie de femmes et d’enfants qui 
nous interpellaient en pascuan, en espagnol et en anglais. Mouillés 
jusqu’aux os par la pluie et les vagues, encore quelque peu étourdis 
par notre traversée, nous ne savions que dire ni que faire. Notre 
désarroi venait aussi de l’émotion que nous éprouvions à fouler le 
sol de cette île à laquelle nous n’avions cessé de penser pendant ces 
longs mois de navigation.

Comme tout à l’heure, en voyant le village de Hanga-roa sous la 
pluie, nous nous refusions à nous croire en Polynésie au milieu de 
cette cohue de femmes, laides pour la plupart, couvertes de vêtements 
décolorés et collés sur des corps peu gracieux.
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Un incident vint interrompre ces instants d’incertitude. Une jeune 
femme s’était approchée de mon collègue et lui avait demandé une 
cigarette. Machinalement il lui tendit un paquet dont elle s’empara 
d’un mouvement furtif et s’enfuit à toutes jambes. Ce larcin nous fit 
plaisir. Nous étions du coup transportés dans l’ancienne atmosphère 
de l’Ile telle qu’elle se dégage des récits des premiers navigateurs. 
Tout comme les marins de Cook ou de La Pérouse, au même endroit, 
nous devions nous prémunir contre le goût du vol que les Pascuans 
montrèrent dès leur premier contact avec les blancs. Nous saluâmes 
l’incident comme étant d’heureux augure et nous nous sentîmes 
plus enclins à nous réconcilier avec les gens et les choses de ce petit 
univers dans lequel nous venions de tomber si inopinément.

La curiosité avec laquelle femmes et enfants se pressaient autour 
de nous pour nous contempler ne laissait aucun doute sur le succès 
du spectacle que nous offrions. La vie est monotone sur cette île 
et l’arrivée d’un bateau est un événement qui alimente les conver­
sations pendant des mois.

Nous vîmes s’avancer vers nous un petit gnome hirsute avec des 
vêtements manifestement trop longs pour lui. Cet être bizarre tendant 
une pauvre main de vieillard fatiguée à remuer la terre, nous dit en 
français : « Bonjour, messieurs ». Je reconnus alors Vincent Pons 
dont on m’avait parlé au Chili et que d’autres voyageurs avaient 
mentionné dans leurs récits. Il y avait soixante ans que Pons, après 
avoir navigué sur des goélettes dans toutes les Mers du Sud, s’était 
établi à l’Ile de Pâques où il prit femme. Il est aujourd’hui l’aïeul 
de toute une lignée de solides garçons qui passent pour les plus mau­
vaises têtes de l’Ile. Malheureusement le vieux Pons ne s’était jamais 
beaucoup soucié des usages de sa famille indigène et il ne fut que de 
peu de secours dans nos enquêtes.

Suivis de notre cortège de femmes et de marmots, nous avancions 
lentement vers la Subdelegacidn — la maison du Gouverneur. Au 
milieu de la confusion, nous eûmes le temps d’entrevoir un visage 
complètement enfariné : c’était l’une des plus jolies filles de l’Ile 
qui s’était copieusement enduite de poudre de riz pour se rendre 
plus attrayante.

Près de la « résidence » du Gouverneur, deux hommes nous atten­
daient : Mr. Morisson et Mr. Smith, les administrateurs de la Com­
pagnie. En quelques mots courtois, ils nous invitèrent à nous établir 
à Mataveri, la ferme de la Compagnie Williamson et Balfour à laquelle 
l’Ile appartenait. Nous acceptâmes avec reconnaissance, sachant à 
l’avance tout ce que cette hospitalité nous réservait de confort et 
de sécurité. A l’entrée de la Subdelegacidn, Madame la Gouverneur, 
jeune femme assez belle, mais aux traits tirés, nous attendait avec 
un bébé malingre dans les bras. Elle sourit faiblement, absolument 
indifférente à l’invasion de sa maison par une bande de gens mouillés 
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jusqu’aux os. Un homme bouffi, en pyjama et pantoufles, à la barbe 
mal rasée, se présenta à nous. Ce personnage disgracieux était un 
commerçant chilien en faillite qui s’était réfugié dans l’Ile où il 
exerçait la double fonction de maître d’école et d’écrivain public. 
Pendant tout notre séjour, nous lui verrons le même pyjama et le 
même visage hirsute.

De plus en plus mouillés et en outre exaspérés par le débarquement 
de nos caisses qui nous causait de grands soucis, nous sentions fondre 
notre courage et nos espoirs. Était-ce là la fameuse lie de Pâques : 
ces faces un peu vulgaires, ces airs obséquieux et facilement insolents ?

L’arrivée de Victoria Rapahango, vêtue de blanc, ses longs cheveux 
ondulés flottant sur ses épaules, suffit cependant à recréer un peu 
de cette atmosphère polynésienne dont nous nous sentions de plus 
en plus éloignés. Une longue amitié ne devait pas détruire cette 
première impression. Par la distinction de ses manières, par son 
humeur enjouée, par sa douceur un peu triste, cette femme de la 
tribu royale des Mini perpétuait au sein de la culture décadente de 
son milieu, le charme des vieilles aristocraties océaniennes.

Après une accalmie, la pluie se mit à redoubler. Toute l’Ile dis­
paraissait sous une brume épaisse et notre champ de vision se bor­
nait à une plage boueuse et à des rochers rébarbatifs. Nos caisses 
furent acheminées au milieu de la foule qui n’avait pas quitté la jetée. 
On ne cessait de nous répéter qu’il fallait veiller à ce que rien ne dis­
parût, car « ces gens sont si voleurs ». Les protestations d’honnêteté 
faites à tout instant par les indigènes n’étaient guère rassurantes. 
Nous restâmes donc en faction, observant les gens de notre équipe 
et les spectateurs. Quelques femmes s’approchant de nous d’un 
air gêné nous demandèrent à voix basse si nous avions du savon. 
Enhardies par une réponse amicale, elles firent alors allusion aux 
étoffes imprimées et à la « Pompeia », ce parfum vulgaire si estimé 
dans l’Ile.

A la tombée du soir, nous nous dirigeâmes vers Mataveri, la ferme 
de l’administrateur anglais, en suivant un chemin en pente, bordé 

'de mûriers et d’un mur bas en pierres sèches. Cette allée cham­
pêtre que nous apprîmes à aimer, nous désolait alors par tout 
ce qu’elle évoquait de prosaïquement européen. Lorsque nous 
ouvrîmes le portail qui donne accès au plateau de Mataveri, une ombre 
s’approcha de nous : un personnage dégingandé, à l’allure traînante, 
nous glissa dans la main quelques objets en pierre que nous recon­
nûmes immédiatement être des pointes de lance en obsidienne. En 
nous les remettant, il nous dit d’un air mystérieux : « Regalo » 
(Cadeau). Ce fut là notre premier cadeau, notre entrée dans un cycle 
dont nous ne devions plus sortir. En acceptant ces modestes présents, 
nous jetions les fuses de ce réseau subtil d’obligations réciproques 
qui, pendant notre séjour, allait nous lier à tant d’êtres inconnus.
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Nous entrâmes sous un bois d’eucalyptus de belle venue qui donne 
à la ferme une ombre que l’on trouve rarement sur cette île désolée. 
Mrs. Smith, à l’hospitalité affairée et charmante, nous reçut dans une 
grande salle à manger. Nous fîmes connaissance d’un bébé blond 
qui venait de naître au milieu du Pacifique, et qui était sans doute le 
premier blanc ayant vu le jour dans le voisinage des grandes statues. 
Ces voix anglaises, la lampe sur la table, le bébé blond, Mrs. Smith 
formaient un monde à part, aussi loin de l’Ile de Pâques que l’Écosse 
l’est des Mers du Sud. Entre ces deux univers, aucun lien de sym­
pathie, de compréhension ou même d’intérêt. Ici c’était un milieu 
simple et honnête, là-bas un grouillement de gens un peu inquiétants.

Il me tardait de connaître exactement les rapports entre la Com­
pagnie et les indigènes. Durant notre séjour au Chili, on nous avait 
prévenus contre elle et on nous avait dénoncé sa brutalité et son 
égoïsme envers les Pascuans. Plusieurs Chiliens nous avaient dépeint 
en termes pathétiques le sort des indigènes cantonnés dans un coin 
de leur île et qui se voyaient refuser le droit de parcourir librement 
la terre de leurs ancêtres. Nous avions aussi été informés des bas 
salaires payés aux rares indigènes employés par la Compagnie. Une 
longue expérience de l’Amérique du Sud m’avait familiarisé avec la 
malveillance systématique qui entoure toute entreprise anglo- 
saxonne, mais d’autre part je savais que les Compagnies ne sont 
pas toujours généreuses envers la main-d’œuvre indigène. Pour être 
fixé, je posais la question à M. Smith qui m’apprit que la Compagnie 
payait ses ouvriers quatre pesos par jour et leur allouait en plus une 
ration quotidienne de viande. A l’époque de la tonte, les femmes et 
les jeunes gens qui sont embauchés pour l’occasion sont payés à 
la pièce, c’est-à-dire selon le nombre de moutons qui passent entre 
leurs mains.

Le taux de ces salaires était à cette époque (1934) supérieur à 
celui des peons chiliens. Lorsque je répétais à mon hôte les propos 
que j’avais entendus au sujet des bénéfices réalisés par le magasin 
de la compagnie, il s’en montra indigné' et m’assura que les produits 
y étaient vendus au prix de gros, en dépit des frais de transport et 
que la marchandise y était meilleur marché que sur le continent, à 
telle enseigne que les équipages des bateaux chiliens en profitaient 
lors de leur séjour dans l’Ile.

Les indigènes se plaignaient néanmoins des prix imposés par la 
Compagnie et du renchérissement constant des articles qu’ils y ache­
taient. Ils étaient sans le savoir, les victimes de la crise économique 
qui sévissait au Chili.

Ayant fait allusion au cantonnement forcé des indigènes dans le 
village de Hanga-roa et dans ses environs immédiats, l’administrateur 
de l’Ile me fournit les explications suivantes : « L’Ile de Pâques appar­
tient au Chili, mais est en fait la propriété privée de la Compagnie 
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Williamson et Balfour qui y élève des moutons et dans une faible 
mesure, du bétail et des porcs. Les pâturages et le climat de File sont 
très favorables aux moutons qui s’y multiplient et sont aujourd’hui 
au nombre d’environ 40.000. Ce ne sont pas des animaux com­
parables à ceux de la Nouvelle-Zélande, mais ils produisent d’assez 
bonne laine. Le soin des troupeaux serait facile sans les indigènes 
qui ne cessent de nous piller. Us se sont emparés sans façon des 
premiers moutons apportés par leurs missionnaires, et ils auraient 
continué à faire de même, si nous n’avions pris nos précautions. 
A cet effet, nous avons séparé le village et les territoires attenants 
par un réseau de fils de fer barbelés et nous avons organisé une police 
indigène qui se compose des éléments les plus honnêtes et les plus 
dévoués. Personne, après le coucher du soleil, n’est autorisé à franchir 
les barrières des champs sans autorisation spéciale. En dépit de ces 
mesures, nous avons perdu l’année dernière 3.000 moutons. Deux 
jours avant votre arrivée, ils sont entrés dans la ferme et ont volé 
tous les béliers. Nous connaissons les coupables, la police est infor­
mée de tous les détails du raid, mais personne n’a été pris sur le fait. 
Tous nos policiers sont apparentés de près ou de loin avec les voleurs 
et les liens du sang les empêchent de dénoncer les coupables ou de 
les arrêter au moment opportun. Si nous nous plaignons au gouverneur, 
il s’indigne, menace, promet de punir les coupables et ne fait 
absolument rien. Au fond il est ravi de nos ennuis et ne fait rien 
pour les éviter. Les indigènes sont des fripons invétérés. Au début 
de l’année, ils ont crocheté la porte de notre magasin et l’ont mis au 
pillage. Nous n’avons plus ni sucre, ni tabac, ni savon et il nous faut 
attendre six mois la venue du prochain bateau. Il n’est pas un enfant 
dans le village qui ne connaisse les coupables, mais comment sévir ? 
Nous n’avons aucune preuve et ceux-là mêmes qui sont venus dénon­
cer les voleurs, jureront n’avoir rien dit, ni rien vu. Le Gouverneur 
cette fois-ci a été quelque peu alarmé, car il avait aussi besoin de nos 
produits, mais après avoir juré et tempêté, il a renvoyé l’affaire à 
tnanana. »
«Ce qui nous indigne, ajouta M. Smith, ce n’est pas tant l’attitude 

des indigènes envers nous, que l’hypocrisie dont nous sommes vic­
times. Le Chili ne se soucie pas des indigènes — il s’en désintéresse 
même complètement. Nous cherchons à remplir nos engagements 
loyalement ; nous voulons être humains et le résultat est que l’on 
nous accuse d’abus que nous désirons éviter. »

Le lendemain matin, nous descendîmes vers le village de Hanga-roa. 
Sur notre chemin nous rencontrions des groupes qui nous saluaient 
du ia-o-rana tahitien. Nous croisions aussi nos marins chevauchant 
les haridelles minables qu’ils avaient louées à raison d’une chemise 
et d’un pain de savon. Près du môle, nous fîmes la connaissance de 
l’homme qui allait devenir pour nous le lien entre le présent et le 
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passé, l’oracle que pendant cinq mois nous ne cessâmes d’interroger, 
notre informateur Juan Tepano. La première chose qui nous frappa 
en lui fut son air malicieux. Il se tenait assis sur un rocher, un bonnet 
de coton sur la tête, la pipe au bec, tout comme un marin d’estampe 
romantique. Rien de très Polynésien dans le visage. Nous lui trou­
vâmes quelque ressemblance avec certains vieux artistes parisiens 
dont il avait un peu le caractère. D’ailleurs Tepano se considérait 
comme un sculpteur habile, bien que ses créations fussent bizarres 
et assez éloignées des traditions de son peuple.

La réputation de Juan Tepano comme autorité en matière ethno­
graphique s’était étendue jusqu’au Chili où on me l’avait désigné 
comme devant être ma meilleure source d’informations. Mrs. Rout­
ledge en parle déjà avec estime et Macmillan Brown avoue lui devoir 
le plus clair de son livre, assez naïf, sur le Pacifique. La veille, les 
indigènes qui avaient été mis au courant de nos intentions avaient 
répété son nom à plusieurs reprises. Il était l’histoire vivante, le 
Baedecker de l’Ile.

Après avoir écouté avec un large sourire de satisfaction quelques 
compliments que nous lui adressâmes sur son savoir et sa réputa­
tion, Tepano de sa voix sentencieuse, nous dit : « Vous autres vous 
allez tout connaître de l’Ile et de son passé. Ceux qui sont venus avant 
vous n’ont pas su garder les paroles, mais vous les recevrez toutes. 
Moi je sais. » Il continua : « Les paroles des anciens ont été tordues, 
mais vous, vous les recevrez droites. » En le regardant pendant qu’il 
nous parlait, nous fûmes frappés par son air relativement jeune et 
vigoureux. Nous nous enquîmes de son âge, chose toujours difficile 
dans une communauté où l’état civil est d’introduction récente. 
Tepano se lança alors dans une explication confuse d’où il ressortait 
qu’il devait être à peu près octogénaire. « Je suis l’homme le plus 
âgé de l’Ile », ne cessait-il de répéter. Plus tard nous apprîmes que 
notre première impression ne nous avait pas trompés et que Tepano 
devait tout juste approcher de la soixantaine, mais ce jour-là il avait 
tout intérêt à se faire vieux, aussi vieux que les sculpteurs des statues.

Il nous invita à aller visiter sa maison et en sa compagnie nous 
entrâmes dans le village de Hanga-roa. Nous suivîmes une allée de 
mûriers pour aboutir à une petite place en face de l’église et décorée 
de bancs en ciment. La plupart des maisons étaient en bois et cou­
vertes de tôle ondulée. Partout le même aspect pauvre et banal. 
Sans la pluie, on aurait pu se croire dans un port du sud du Chili. 
Nous arrivâmes finalement devant la maison de Tepano qui, à 
la différence des autres, avait des murs en pierres sèches, « comme 
les huttes anciennes », nous dit Tepano non sans fierté, lorsqu’il nous 
invita à y pénétrer. A dire vrai, si la maison était en pierres, c’est 
qu’il était trop indolent pour acquérir les planches qui lui auraient 
permis de bâtir une maison en bois. Il nous fit entrer dans une chambre 
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banale, garnie de deux lits de fer et d’une méchante table. Dans la 
pièce voisine, nous attendait un spectacle plus pittoresque. Autour 
d’un feu brûlant à même le sol, des femmes s’affairaient devant des 
marmites, entourées d’une marmaille chassieuse et hurlante. Dans 
un coin sombre nous distinguâmes une vague forme humaine. C’était 
celle d’un être étrange, une sorte de monstre, aux mille rides, accroupi 
sur de la paille, et qui tendait vers nous une main griffue. Cette 
momie vivante était Viriamo, la mère de Tepano, née « au temps 
des rois », et tombée en enfance. Son fils qui nous la présentait 
comme une pièce de musée ou un animal dans un jardin zoologique 
nous apprit qu’elle était déjà mariée en 1864 lorsque les mission­
naires arrivèrent dans l’Ile. Il nous obligea à admirer ses cuisses 
entièrement tatouées et nous assura que jadis elle avait coutume 
de s’entretenir avec les « diables ». Enfin, il nous déclara tenir d’elle 
le plus clair de son savoir.

Si nous étions venus quelque vingt ans plus tôt, cette femme aurait 
encore pu nous raconter la vie quotidienne dans les huttes de jonc. 
Elle nous aurait décrit les fêtes sur les ahu, les rites de l’homme- 
oiseau et peut-être se serait-elle souvenue des chants psalmodiés par les 
prêtres. Mais la pauvre femme était maintenant comme l’Ile de Pâques 
elle-même, un corps sans âme.

La nouvelle de notre venue s’étant répandue dans le village, la 
pièce où nous nous tenions fut envahie par une bande de jeunes gens 
qui riaient et se poussaient du coude comme des villageois timides et 
moqueurs. Nous fûmes harcelés de questions sur les marchandises 
que nous apportions. Le moment était venu d’annoncer notre intention 
de payer en vêtements tout objet ancien qui nous serait offert. 
Quelques instants après des hommes revinrent avec des hameçons 
en os. Ce même soir, dans le plus grand secret, une femme nous glissa 
dans la main un splendide hameçon en pierre pour lequel elle demanda 
une pièce de tissu. Une fois le marché conclu, nous nous aperçûmes 
que le magnifique exemplaire était un faux. L’incident nous servit 
de leçon, car pendant tout notre séjour, les Pascuans nous offrirent 
des objets contrefaits avec un tel art, qu’en dépit de toutes nos 
précautions, nous ne pûmes parfois éviter d’être induits en erreur. 
Ces imitations de pièces anciennes étaient souvent si fidèles et leur 
patine si authentique qu’elles méritaient les payements que les faus­
saires reçurent pour leur peine.

Tel fut notre premier contact avec l’Ile de Pâques. Une plus 
longue intimité avec elle ne modifia guère la première impression 
que nous avions reçue. Quelques jours plus tard, en compagnie 
de Tepano et de sa famille à laquelle Pacomio était venu se joindre, 
nous établîmes notre premier camp à Vahu Tepeu. Nous nous 
déplacions lentement, faisant des séjours de plusieurs semaines en 
chaque point de l’Ile où les monuments étaient nombreux. Pendant
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que mon collègue, le Dr Lavachery, mesurait et décrivait les ruines, 
Tepano me dictait les légendes et les traditions attachées aux divers 
sites que nous explorions. Les deux derniers mois furent passés 
à proximité du village de Hanga-roa pour compléter notre documen­
tation ethnographique. Le Dr Drapkin, médecin de notre Mission, 
se consacra à soigner les indigènes et à réunir des données démo­
graphiques ou d’anthropologie physique.

Quelques semaines après, nous connaissions presque tous les 
indigènes et nous étions fidèlement tenus au courant des commérages 
de l'Ile. Nos informateurs nous parlaient espagnol, mais au bout de 
deux mois, nous étions à même de les comprendre lorsqu’ils s’adres­
saient à nous en pascuan. La recherche du passé qui constituait le 
principal objet de notre mission ne nous laissa pas le temps nécessaire 
pour faire une étude exhaustive de la population actuelle de Hanga-roa. 
Ce travail se révélera sans doute fort important car il permettra de 
déterminer ce qui dans la vie moderne de l’Ile appartient à l’héritage 
culturel de la Polynésie et ce qui a été modifié par des années de 
métissage et de contacts avec des éléments divers venus d’Europe et 
du Chili. Une telle enquête doit être entreprise par un ethnographe 
familier avec la Polynésie et qui saura découvrir le vieux fonds 
indigène sous le vernis européen.
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CHAPITRE PREMIER

L’ILE DE PAQUES ET LE CONTINENT PERDU

Il est dans l’histoire peu d’exemples d’indifférence comparable à 
celle dont fit preuve en 1687, le flibustier Edward Davis lorsque, 
emporté à 500 lieues à l’ouest de Copiapo par les vents et les courants 
du Pacifique, il arriva en vue d’une plage sablonneuse derrière 
laquelle se profilaient de hautes montagnes. Sans même chercher à 
vérifier s’il était la victime d’une illusion d’optique ou le découvreur 
d’une nouvelle terre, il mit aussitôt cap à l’est pour reprendre sa 
course dans les eaux péruviennes.

Cette « Terre de Davis », qui beaucoup plus tard fut identifiée 
avec l’Ile de Pâques, confirma les cosmographes de l’époque dans leur 
conviction qu’il existait dans ces parages, un continent faisant en 
quelque sorte contrepoids à l’Asie et à l’Europe. Les pics vaguement 
entrevus par Davis jetèrent dès lors une ombre démesurée sur les 
Mers du Sud. Plusieurs générations de navigateurs espérèrent vaine­
ment les voir surgir à l’horizon. Mais le rivage de ce monde austral 
se dérobait sans cesse. En lieu et place du continent cherché, on 
découvrit, éparpillées sur la mer, des îles innombrables dont les 
habitants noirs et bruns semblaient offrir l’image de l’humanité en 
son enfance.

Aux grands navigateurs du xvmc et du début du xixe siècle suc­
cédèrent les équipages des baleiniers qui, pendant plus de soixante-dix 
ans, parcoururent én tous sens le Pacifique Sud. Eux non plus, dans 
leurs courses en zigzag, ne furent jamais arrêtés par la barrière 
d’un continent inconnu.

On finit donc par peindre en bleu sur les cartes les espaces sur 
lesquels s’étalaient autrefois les contours de la « Terra australis 
incognita ».

Mais comment se résigner à la perte d’un continent? Certains 
esprits avides de mystère projetèrent dans un passé fabuleux l’exis­
tence de ce monde qui aurait connu le règne d’une humanité étrange 
et une civilisation millénaire. De cette terre australe, il ne serait 
resté que des sommets de montagnes, qui forment aujourd’hui les 
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archipels ou les îles égrenés entre l’Asie et l’Amérique. Par un hasard 
heureux, l’Ile de Pâques aurait conservé intacts les monuments qui 
attesteraient la splendeur d’une civilisation partout ailleurs submergée 
dans quelque gigantesque cataclysme. Telle est encore l’explication 
donnée couramment du Mystère de l’Ile de Pâques1.

Mais les bateaux eurent beau sonder les eaux du Pacifique ils n’y 
ont trouvé que des fosses profondes. A 10 milles de l’Ile de Pâques 
s’étend un gouffre de 1.145 brasses ; aucune terre n’a pu disparaître 
récemment, en laissant derrière elle une telle dépression.

Tout comme Tahiti, les Marquises ou les Iles Hawaï, l’Ile de 
Pâques, loin d’être le toit d’un monde effondré, est née il y a quelques 
dizaines de milliers d’années, à la suite d’éruptions volcaniques. 
L’analyse microscopique de ses roches n’a pas révél-é la moindre 
particule minérale arrachée à une formation continentale. Son sol 
et ses volcans sont entièrement composés de masses fondues ou pul­
vérisées par les anciens cratères.

Tous ces volcans sont aujourd’hui éteints et ils avaient probable­
ment cessé de cracher leur lave et leurs scories quelques milliers 
d’années avant qu’aucun être humain les aperçût au ras de l’horizon.

On objectera : ces éruptions sous-marines qui créent des îles, ne 
peuvent-elles pas les anéantir avec la même soudaineté ? En d’autres 
termes, l’Ile de Pâques, bien que volcanique, peut fort bien n’être 
qu’un débris d’une terre plus vaste que l’activité des volcans aurait 
mutilée ? Pour preuve de ce cataclysme, on montre la plaine centrale 
couverte de pierres de toutes tailles qui semblent avoir été projetées 
par les anciens cratères. Ces matériaux épars qui rendent si pénible 
la marche à pied dans l’Ile, créent l’illusion d’une catastrophe capable 
d’avoir anéanti la vieille civilisation de l’Ile. On a aussi attribué la 
chute des statues des mausolées à quelque tremblement de terre 
accompagnant ce déchaînement de feux souterrains. Une fois encore, 
la géologie nous rappelle à la raison : ces amoncellements de pierres 
basaltiques sont le résultat d’une désintégration millénaire de la 
croûte de lave soumise aux agents atmosphériques. Aucun feu, aucun 
bombardement volcanique n’est venu forcer les sculpteurs à aban­
donner leur œuvre.

Par contre les flots dont l’Ile de Pâques est sortie cherchent à la 
reprendre. Chaque année les vagues la rongent un peu plus, effritent 
ses falaises de cendres, comblent ses cratères et, dans quelques cen­
taines de siècles, il ne restera plus d’elle qu’un récif battu des vagues 
et fréquenté, tels Salas et Cornez, par les oiseaux de mer.

Ce lent grignotement du rivage nous a été démontré de façon par­
ticulièrement nette par l’état de 1 ’ahu Ohau qui est l’une des plus 
belles plates-formes funéraires de l’Ile. Sa façade est faite de dalles

1. Brilhon-Courtois, 1934.
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polies, délicatement ajustées. Sur son plan incliné gisent quelques 
statues, le visage enfoui dans les décombres. Il est peu probable que 
ce monument dresse encore sa silhouette austère sur la falaise qu’il 
dominait. Car, lorsque nous le visitâmes en 1934, une fissure béante 
en avait déjà détaché l’aile droite et quelques pluies violentes auront 
suffi pour précipiter le mausolée dans la mer, d’une hauteur de 
200 mètres.

Cet effritement des falaises pourrait à la rigueur être interprété 
comme la continuation d’un travail d’érosion qui au cours des millé­
naires, par la multiplication des diaclases aurait réduit une vaste 
contrée à des proportions minimes. Mais il n’en est rien. Loin de 
suggérer une longue antiquité, ces effondrements servent à établir 
le caractère plus ou moins récent de la civilisation pascuane. Une 
simple promenade autour de l’Ile montre de toute évidence que les 
mausolées ont été intentionnellement élevés autour du rivage. S’ils 
avaient été bâtis il y a de nombreux siècles, la plupart d’entre eux 
auraient déjà été la proie des flots.

Bref, tout tend à prouver que lorsque les Polynésiens débarquèrent 
pour la première fois à l’Ile de Pâques, sa surface ne différait guère 
de ce qu’elle est aujourd’hui : alors, comme à notre époque, c’était 
un îlot insignifiant dont la forme triangulaire rappelle la Sicile, mais 
une Sicile en miniature dont la surface serait de 19.000 hectares 
et dont chacun des trois côtés aurait respectivement 24, 18 et 16 kilo­
mètres de longueur.

Une autre hypothèse a été offerte par Mr. Macmillan Brown, 
esprit à la fois naïf et fantaisiste. L’Ile de Pâques aurait été jadis 
le centre d’un archipel riant, habité par une race industrieuse, mais 
trop aride pour être occupée de façon permanente, elle aurait servi 
de cimetière collectif aux populations des îles voisines. A la suite 
d’un mouvement de l’écorce terrestre, ce royaume insulaire se serait 
volatilisé, laissant comme seul témoin de son existence, cet îlot pelé, 
couvert de monuments funéraires.

Cette hypothèse ne repose sur rien. Macmillan Brown dit bien que 
la terre de Davis était précisément son archipel qui aurait sombré 
entre 1687 et 1722 ; mais tout semble indiquer que Davis a eu la 
berlue, à moins qu’il n’ait découvert Mangareva, à l’ouest de l’Ile 
de Pâques. Et par quel miracle les indigènes qui ont pieusement 
conservé la légende des migrations ancestrales et des guerres tribales, 
auraient-ils perdu la mémoire d’un événement aussi grave survenu 
peu d’années avant la découverte de l’Ile?

Par elle-même, l’idée d’une île des morts pour les habitants d’un 
archipel est passablement romanesque. Les grands-parents des habi­
tants actuels de l’Ile de Pâques utilisaient encore les mausolées dont 
on veut faire des reliques millénaires. Selon Macmillan Brown, les 
monuments de l’île n’ont pu être conçus et érigés par une poignée
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d’hommes ; seule la population d’un vaste archipel en était capable. 
Mais, comme nous le verrons plus tard, les 620 habitants actuels de 
File ne représentent que le septième ou le huitième de la population 
au moment de la découverte. L’Ile de Pâques a certainement nourri 
suffisamment d’hommes pour réaliser ces chefs-d’œuvre de la statuaire 
primitive.

Une monstrueuse pierre ponce, une énorme scorie, telle est la 
meilleure définition que l’on puisse donner de File de Pâques. Elle est 
toute perforée de cavernes qui s’ouvrent à flanc de falaises ou qui 
béent sous les pas lorsqu’on se promène au milieu de ses pierres 
noirâtres. Les anciens habitants ont tiré parti de ces fissures et de 
ces galeries souterraines soit pour y déposer leurs morts, soit pour 
s’y réfugier en temps de guerre, soit pour y cacher leurs trésors.

Que de récits ne nous a-t-on pas faits au sujet de ces grottes ! 
L’une d’elles, nous a-t-on dit, au pied de la haute falaise de Poike, 
s’ornerait de deux statues géantes taillées à même la roche. Nous 
aurions voulu en faire l’exploration, mais aucun guide ne s’offrit 
pour nous y conduire. Sans doute cette caverne est, comme bien 
d’autres merveilles de File, un mythe. Cependant, lorsquejà bord du 
Mercator nous fîmes le tour de File, nous vîmes l’entrée d’un grand 
nombre de ces énormes trous que les indigènes tour à tour peuplent 
de démons ou remplissent de trésors archéologiques inaccessibles.



CHAPITRE II

L’ILE DE PAQUES, TERRE POLYNÉSIENNE

Les recherches généalogiques entreprises par notre Mission révé­
lèrent une incroyable variété de métissages au cours de ces cinquante 
dernières années. Les habitants de Hanga-roa descendent en partie 
de Chiliens, de Français, d’Anglais, d’Allemands, d’Italiens et même 
d’Américains qui ont séjourné dans l’Ile ou y ont fait escale. Ces 
mélanges ont souvent été heureux et ont produit de beaux spécimens 
d’humanité, en particulier quelques splendides Anglo-Pascuans. 
Les indigènes qui se disent de pure origine pascuane — environ 200 — 
ne le cèdent pas pour la vigueur et la belle prestance à l’autre moitié 
de sang mêlé.

Les navigateurs du xvme siècle trouvèrent les Pascuans peu diffé­
rents des autres Polynésiens. Ils avaient le teint clair, des cheveux 
droits ou ondulés et portaient la barbe. En un mot, ils ressemblaient 
fort à des Européens.

Quelques anthropologues du siècle dernier, se fondant sur des 
indices incomplets ou des statistiques peu sûres, déclarèrent que les 
crânes pascuans se rapprochaient beaucoup de ceux de la Mélanésie. 
Volz et Dixon allèrent jusqu’à parler d’un élément australien dans la 
composition raciale de l’Ile. Même si des caractères négroïdes se 
manifestaient dans le type pascuan, ils ne pourraient être utilisés 
comme preuve de deux occupations successives par des indigènes 
de races différentes. Les Polynésiens ne constituent pas une popu­
lation homogène et au cours de leurs migrations, ils ont absorbé 
des groupes négroïdes dont certains traits héréditaires se sont con­
servés très nettement dans quelques îles.

Les mensurations faites par le Dr. Harry Shapiro, en 1935, sur 
des sujets purs de tout mélange, donnèrent des résultats qui, tout 
en détruisant l’hypothèse de l’origine mélanésienne, mirent en évi­
dence les étroites affinités du type pascuan avec celui d’autres Poly­
nésiens. Sur un point cependant ils occupent une place à part : 
leur tête est en moyenne plus longue que partout ailleurs en 
Polynésie. Cette particularité de leur indice céphalique en fait 
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peut-être les représentants les plus purs d’une couche ethnique qui 
fut remplacée en Polynésie centrale par des envahisseurs au crâne 
plus court et qui se serait maintenue à la périphérie de son ancien 
domaine. A mesure que l’on s’éloigne de Tahiti vers l’est, la longueur 
du crâne augmente sensiblement jusqu’à l’Ile de Pâques.

La pigmentation sombre de la peau et les cheveux crépus qui 
sont les signes les plus persistants d’une hérédité négroïde sont plus 
rares à l’Ile de Pâques que dans d’autres îles habitées par les Poly­
nésiens. Il en est de même du nez et des lèvres de type « mélanésien ».

La linguistique ne contredit pas les données de l’anthropologie 
physique. Le parler de l’Ile de Pâques est un pur dialecte polynésien, 
sans éléments empruntés à une autre famille linguistique, et il est 
proche du Mangarevien et du Marquisien dont il semble représenter 
une forme archaïque.

On a fait remonter à une très haute antiquité les débuts de la civi­
lisation pascuane, sans tenir aucun compte des listes des grands chefs 
qui ont été recueillies à diverses époques. Elles vont du roi Hotu-matua 
qui découvrit l’île et la colonisa, au petit Gregorio qui mourut à 
la mission des Pères du Sacré-Cœur en 1866. Ces nomenclatures ne 
concordent pas toujours et incluent souvent le nom de divinités ou 
même d’épouses de certains rois. Un sérieux triage s’imposait donc. 
Il nous permit de fixer à une trentaine environ le nombre des ariki- 
mau ou chefs sacrés qui se sont succédé depuis les temps mythiques 
jusqu’à notre époque. En donnant, selon la coutume admise en ethno­
graphie polynésienne, une moyenne de 25 années pour chaque règne, 
le voyage de Hotu-matua se place au cours du xne siècle. Cette date 
est précisément celle de la période à laquelle les Polynésiens essai­
mèrent des Iles de la Société et des Marquises pour s’établir aux 
Gambier, aux Iles Hawaï et en Nouvelle-Zélande.

A supposer donc — ce qui est peu probable — que les premières 
statues aient été dressées peu après le débarquement de Hotu-matua, 
les plus anciennes n’auraient guère que 700 ans. Il y a loin de ce 
chiffre aux millénaires qui leur sont attribués avec quelque légèreté.

Les lointaines migrations des Polynésiens sont un des chapitres 
les plus singuliers de l’histoire humaine On en a même nié la possi­
bilité avec les moyens de navigation dont disposaient les Polynésiens 
et pour expliquer la vaste dispersion de ce peuple, on a fait surgir 
des terres imaginaires au milieu du Pacifique. Ces fantaisies ne sau­
raient dépouiller les Polynésiens de la gloire d’avoir découvert sur 
leurs canots jumelés toutes les îles, hautes et basses, dispersées dans 
cet immense espace triangulaire qui va de la Nouvelle-Zélande à Hawaï 
et d’Hawaï à l’Ile de Pâques.

Pour bien comprendre un événement historique, il ne suffit pas 
d’en connaître les causes ou le développement, il faut encore en retrou­
ver le climat psychologique. La chose n’est plus possible pour l’Ile 
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de Pâques, mais les annales de Mangareva, pieusement recueillies 
par le P. Laval, apportent des détails précieux sur les circonstances 
diverses qui ont accompagné les migrations des Polynésiens dans les 
archipels voisins de l’Ile de Pâques.

Émigrer n’était pas seulement une nécessité physique imposée 
par un vainqueur à un groupe vaincu, c’était aussi la seule solution 
honorable pour des gens de cœur qu’une défaite avait dépouillés 
de leur prestige et de leurs terres. Un jeune chef mangarevien hésitait 
à suivre sur la mer son suzerain qui avait pris le parti de quitter son 
île ; pour l’encourager et lui faire honte de ses hésitations, sa mère 
improvisa la chanson suivante :

O Tupou ! O mon roi !
Les sourds gémissements des récifs se font entendre sous le vent derrière 

Hararuru. C'est pour toi qu’ils mugissent.
O Tupou! O mon roi! 

Hélas ! Tu as disparu avec sept pirogues.
O Tupou! O mon roi!

Il en est encore une qui reste, c'est la pirogue double de Mapukutaora. 
Que va-t-elle faite?

O Tupou ! O mon roi !

Le jeune chef obéit à la voix des vagues et partit en quête de 
Tupou, son roi.

Un autre chef vaincu, Mata-puku, alla se réfugier avec son fils 
chez sa fille mariée dans une autre tribu. Là, on ordonna aux fugitifs 
d’aller chercher du poisson : « Quand Mata-puku vit son fils faire 
office de serviteur, conduire la pirogue et recevoir des vagues sur le 
visage, il fut pénétré de douleur à la pensée qu’ils se trouvaient l’un 
et l’autre dans un état de servitude. Ils décidèrent de chercher une 
autre île où la honte d’être vaincu ne pèserait plus ostensiblement 
sur eux. Ils demandèrent une pirogue qui leur fut immédiatement 
accordée, car, d’après les préjugés du pays, l’on ne pouvait demeurer 
sans se venger ou sans se confier à la merci des flots. »

« A la merci des flots ». Aucune expression ne peut rendre plus 
exactement le caractère de ces aventures maritimes. Les émigrants 
voguaient au hasard, droit devant eux, dans l’espoir d’arriver à 
quelque île au delà de l’horizon. Des centaines de chefs polynésiens 
ont dû errer sur la mer jusqu’à ce que leurs canots ne fussent plus 
que des épaves, pleines de morts et de mourants. D’autres périrent 
dans les tempêtes, mais quelques-uns abordèrent dans les « oasis 
de la mer », qu’ils conquirent pour l’homme.

Ces flotilles primitives, qui partaient pour des terres inconnues, 
quittaient la patrie dans un joyeux tumulte.de fête. Divers récits 
nous évoquent les lamentations de ceux qui restaient, et les recomman­
dations suprêmes qu’ils s’adressaient les uns aux autres. Ceux qui 
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s’en allaient tenaient à honneur d’affecter un « air de triomphe et 
de joie » pour étaler leur confiance en un destin meilleur.

Au moment du départ, tous se paraient de leurs plus beaux orne­
ments et couvraient leurs cheveux de guirlandes de fleurs. Dans ce 
décor de fête, les pirogues s’éloignaient lentement ; sur l’arrière, un 
des prêtres chantait en dansant les « derniers adieux à la patrie » 
et saluait d’avance la terre « qu’ils cherchaient au delà de l’horizon ».

De quel nom Hotu-matua salua-t-il l’île qu’il avait découverte? 
Rapa-nui est le nom que les indigènes modernes donnent à leur 
patrie ; ce nom, que Pierre Loti trouvait si mélancolique et qui évo­
quait à ses oreilles la Nuit des âges, est d’origine toute récente. Il 
signifie la Grande Rapa et a été donné à l’île de Pâques par des marins 
tahitiens frappés de certaines ressemblances entre l’île de Pâques et 
Rapa.

Te-Pito-te-henua, « le nombril du monde », est pour beaucoup 
le nom ésotérique de cette île dont ils veulent faire le centre d’un 
empire. Cette épithète glorieuse donnée à ce petit rocher triangulaire 
n’est pas, comme on pourrait le croire, une invention ou une fantaisie. 
Le mot que l’on traduit par « nombril » signifie aussi « la fin, le bout ». 
Pito-te-henua désignerait simplement, comme notre Finistère, l’un 
des trois caps de l’île.

Un troisième nom, Hiti-ai-terangi, a été proposé. C’est ainsi, 
dit-on, que les Pascuans que l’on rapatriait du Pérou, désignèrent 
leur île aux autres Polynésiens, à bord du bateau. Cependant, ce 
nom semble avoir été ignoré de la population indigène.

Ces divergences d’opinions sur un sujet aussi simple peuvent pour 
le moins paraître étranges. En fait, l’île qui fut baptisée par Roggeveen 
d’après le jour où il la découvrit, n’avait probablement jamais eu 
de nom. Chacune de ces baies ou de ces rochers en portait un, mais 
l’ensemble de l’île n’en avait pas. Isolés sur elle, comme s’ils 
étaient seuls au monde, les Pascuans n’avaient probablement jamais 
éprouvé le besoin d’un nom pour distinguer leur patrie d’autres 
terres dont ils n’avaient pas connaissance.
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CHAPITRE III

LA TRAGIQUE HISTOIRE DE L’ILE DE PAQUES

Le destin semble s’être acharné sur File de Pâques pour nous 
priver des données qui auraient rendu possible la solution de ses 
énigmes. Elle fut baptisée avec le sang de ses enfants et, comme si 
ce massacre avait déchaîné une fatalité, elle fut au milieu du siècle 
passé le théâtre d’un des attentats les plus affreux que les blancs 
commirent dans les Mers du Sud.

Le dimanche de Pâques 1722^ le (navigateur hollandais Roggeveen, 
à bord de 1 ’Arena, découvrit une île qu’il prit pour la Terre de Davis. 
Cependant rien dans son aspect ne correspondait à la brève description 
laissée par le fameux boucanier. A mesure que l’on s’en approchait, 
divers signes indiquaient la présence d’habitants. Ce ne fut cependant 
que le lendemain que les premiers contacts eurent lieu entre insu­
laires et Hollandais. Un indigène monta à bord de l’air le plus naturel, 
sans paraître étonné le moins du monde. Sa bonne mine et la grâce- 
de ses gestes lui attirèrent la sympathie générale. Quant à lui, il 
paraissait s’intéresser surtout au bateau et à son gréement. Il arpen­
tait le pont, tâtait les cordages et contemplait avec curiosité les mâts 
et les canons. Il n’avait rien du « sauvage » terrifié par des êtres sur­
naturels, mais se comportait en homme préoccupé par de nouveaux 
problèmes techniques. Il ne perdit contenance que lorsqu’il aperçut 
son image dans un miroir. D’un mouvement instinctif il se précipita 
pour saisir le compagnon qu’il soupçonnait s’être subrepticement 
glissé devant lui. Les Hollandais se livrèrent à d’autres expériences 
sur lui dans l’espoir de s’amuser à ses dépens. L’orchestre du bord 
exécuta un air pour mettre à l’épreuve son sens de la musique. Aux 
premières notes, le Pascuan se mit à danser. Tant de confiance et 
de bonne humeur lui valurent de nombreux présents qu’il emporta 
avec lui lorsqu’il s’en retourna à la nage.

Son exemple et ses récits encouragèrent les autres et bientôt le 
bateau fut envahi par une bande bruyante de visiteurs. Ils riaient, 
s’amusaient de tout et s’entendaient à merveille avec les Hollandais, 
lorsque soudain on entendit un bruit de poursuite et de plongeons. 
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Quelques indigènes, après avoir dépouillé des matelots de leurs 
chapeaux avaient sauté par-dessus bord avec leur butin. Puis ce 
fut la nappe du capitaine qui disparut par la fenêtre de sa cabine. 
Ces premiers larcins inaugurèrent, dans les rapports entre indigènes 
et visiteurs étrangers, une tradition qui ne s’est pas perdue.

L’après-midi, les Hollandais débarquèrent. La fouie massée sur 
le rivage se comporta de la façon la plus incohérente. Alors que les 
uns faisaient des gestes amicaux et semblaient se réjouir de cette 
visite, d’autres montraient des figures hostiles et ramassaient des 
pierres. Ces attitudes violentes et contradictoires caractérisèrent 
l’attitude des indigènes chaque fois que par la suite les Européens 
prirent pied dans leur île.

La compagnie de débarquement avançait avec calme, quand sou­
dain, on entendit un cri : « Tirez, c’est le moment ». Une décharge 
de mousqueterie crépita et lorsque la fumée se fut dissipée, quelques 
indigènes râlaient sur le sol, et parmi eux, le joyeux compagnon qui 
s’était risqué le premier à bord. Que s’était-il passé au juste ? Sans 
doute un soldat, exaspéré par un menu vol ou affolé par un geste 
menaçant, avait cédé à la peur et provoqué ce massacre inutile. La 
foule qui s’était dispersée revint, mais cette fois-ci timide, humble, 
implorant son pardon pour un crime dont la nature lui échappait. 
Des étendards furent présentés aux étrangers en signe de respect. 
Mais ces derniers avaient peur et se sentaient mal à l’aise sur ce rivage 
qu’ils venaient d’arroser de sang. Ils jetèrent un coup d’œil sur les 
huttes en branchage, ramassèrent quelques tubercules et se retirèrent 
en toute hâte sur leurs bateaux.

Au milieu du tumulte et de la confusion, les Hollandais avaient 
aperçu des monuments étranges dont ils s’entretinrent longuement 
par la suite. Ils se demandèrent comment des « sauvages nus » avaient 
pu dresser ces colosses et finirent par décider que ces « idoles » 
devaient être en argile. Ce fut la première solution offerte au mystère 
de l’île de Pâques.

L’île découverte par Roggeveen fut oubliée pendant cinquante ans. 
Les navigateurs continuaient à chercher la Terre de Davis, ce conti­
nent austral qui semblait se dérober à mesure que le Pacifique dévoi­
lait ses mystères. L’Espagne, inquiète pour ses colonies d’Amérique, 
sortit de sa léthargie et envoya des bateaux annexer ces terres 
voisines de ses domaines d’outre-mer.

L’Ile de Pâques fut découverte une seconde fois en 1770 par Felipe 
Gonzalez y Haedo, qui s’y arrêta plusieurs jours et en fit dresser 
une carte fort exacte. Avant de quitter l’île, une troupe de débarque­
ment en grande tenue, précédée de prêtres chantant des litanies, 
dressa trois grandes croix sur les collines de Poike. Il n’y eut 
pas d’échauffourée. Les indigènes se livrèrent bien à divers larcins, 
mais compensèrent ces méfaits par la liberté qu’ils laissèrent à leurs 
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femmes. Des jeunes filles vinrent tranquillement s’offrir aux Espa­
gnols qui furent grandement indignés du cynisme que manifestèrent 
les hommes en cette occasion.

L’annexion de l’Ile au royaume d’Espagne, sous le nom de San 
Carlos, fut consignée dans un acte dont on donna lecture aux indi­
gènes. Selon une vieille tradition espagnole datant de la conquête 
de l’Amérique, ceux-ci furent invités à apposer leurs marques au 
bas du document en signe de consentement. Les Pascuans ne firent 
aucune difficulté pour acquiescer à cette demande. Ils griffonnèrent 
quelques traits sur le papier, sans doute pour imiter l’écriture du 
manuscrit. Cependant l’un d’eux dessina un oiseau du même style 
que celui des tablettes et des pétroglyphes.

La réception que les Pascuans firent quatre ans plus tard au Capi­
taine Cook (1774) fut peu différente de celle qu’ils avaient réservée 
à ses prédécesseurs. Ils furent pétulants, amicaux, malhonnêtes avec 
bonne humeur et audace. Les paniers de patates douces qu’ils offrirent 
en troc étaient lestés de cailloux et ils escamotaient les marchandises 
dont ils avaient reçu le prix pour les revendre une seconde fois. 
Ces petites friponneries n’allèrent pas toujours sans risque pour eux ; 
un officier impatienté tira un coup de fusil sur un indigène qui lui 
avait dérobé un sac. Plus craintives, les femmes distribuaient leurs 
faveurs pour de menus présents, « à l’ombre jetée par les statues 
géantes ».

Ce bref séjour du Capitaine Cook a apporté à l’Ile de Pâques la 
renommée universelle dont elle n’a cessé de jouir depuis lors. Dans 
le récit de son voyage, le grand explorateur nous dépeint les statues 
géantes debout ou renversées sur des mausolées dont les pierres 
disjointes laissaient voir la blancheur des squelettes. En termes vigou­
reux, il définit le contraste entre ces vestiges grandioses et cette petite 
terre, pelée, couverte de scories et habitée par une population peu 
nombreuse et appauvrie.

En 1786, ce fut une expédition française, sous le commandement 
du comte de La Pérouse, qui débarqua à l’Ile de Pâques. Elle ne 
s’y arrêta que vingt-quatre heures, le temps d’attacher à cette terre 
étrange et rébarbative un peu de la grâce tendre et ironique du siècle 
finissant. La Pérouse était une âme sensible. En vrai fils d’une époque 
amie des bons sauvages, cet aristocrate français, courtois et cultivé, 
estimait qu’un chapeau ou qu’un mouchoir volé ne valait pas la 
vie de pauvres enfants de la nature qui les dérobaient avec tant 
d’ingénuité. Il jugeait aussi fort raisonnablement qu’il ne pouvait 
en quelques heures s’occuper de parfaire leur éducation ; le mieux, 
pensait-il, était de rire des ruses que les insulaires déployaient pour 
le piller. Afin d’ôter tout prétexte à des violences toujours à craindre 
avec un rude équipage de matelots, il annonça qu’il ferait remplacer 
les chapeaux enlevés. Les indigènes profitèrent de l’aubaine. Avaient- 
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ils remarqué l’intérêt que ces étrangers marquaient pour 
les femmes ? Le fait est qu’ils tirèrent tout le parti possible des fai­
blesses de leurs hôtes. Pendant que les jeunes filles agaçaient les 
marins, les hommes débarrassaient ceux-ci de leurs chapeaux et 
de leurs mouchoirs. La Pérouse usa de bons procédés et distribua 
des médailles à ceux qu’il croyait être des chefs, mais qui en réalité 
étaient précisément les plus insignes voleurs et quoiqu’ils eussent 
« l’air de poursuivre ceux qui enlevaient leurs mouchoirs, il était 
facile de voir que c’était dans l’intention la plus décidée de ne pas 
les joindre ». Le pillage alla si loin que les Français furent parfois 
obligés de tirer à blanc ou avec de la grenaille.

La Pérouse fit plusieurs observations qui ne manquent pas de 
finesse et demeurent vraies pour les Pascuans modernes : « Il est 
certain, dit-il, que ces peuples n’ont pas sur le vol les mêmes idées 
que nous ; ils n’y attachent vraisemblablement aucune honte ; mais 
ils savent très bien qu’ils commettent une action injuste, puisqu’ils 
prenaient la fuite à l’instant Leur physionomie n’exprimait pas 
un seul sentiment vrai : celui dont il fallait le plus se défier était 
l’Indien auquel on venait de faire un présent, et qui paraissait le 
plus empressé à rendre mille petits services ». La Pérouse remarqua 
leur esprit curieux et ouvert et le vif intérêt qu’ils prenaient aux choses 
de la navigation. Ceux qui montèrent à bord examinèrent les câbles, 
les ancres, la boussole et la roue du gouvernail. Ils revinrent ensuite 
avec une ficelle pour prendre les mesures du bateau ; sans doute 
avaient-ils eu quelque discussion à terre à ce sujet et des doutes 
leur étaient-ils restés.

Un dessin célèbre, paru dans les Voyages de La Pérouse, représente 
les indigènes assis au pied des grandes statues et soutirant les effets 
des officiers et marins français. Ce fut la seule vengeance des visiteurs. 
Nous montrâmes une reproduction de cette image aux Pascuans 
modernes. Leur réaction ne manque pas d’intérêt : tout d’abord, 
ils trouvèrent les exploits de leurs ancêtres extrêmement comiques 
et les nigauds qui se laissaient voler fort ridicules. Ce qui cependant 
les frappa le plus, fut la bonne mine des femmes que le dessinateur 
avait traitées selon les conventions de son temps. Ils y virent la confir­
mation de leur pessimisme racial : les femmes du temps jadis étaient 
plus blanches et avaient les seins plus fermes et le « nombril plus 
profond » que celles d’aujourd’hui. Ces remarques furent autant 
d’indications sur l’idéal de la beauté féminine existant dans l’Ile. 
Souvent, par la suite, des femmes venaient nous demander de leur 
montrer les portraits de leurs grand-mères. Elles les regardaient 
longuement et ajoutaient généralement : « Combien aujourd’hui 
nous sommes devenues laides et noires ».

En 1808 un crime, lointain avertissement du sort qui, un demi-siècle 
plus tard attendait le reste de la population, fut commis à l’Ile de 
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Pâques. Un bateau américain, le Nancy, enleva de l’Ile après un san­
glant combat, douze hommes et dix femmes. Ces malheureux furent 
descendus dans la cale et mis aux fers. L’intention du traitant était 
de les débarquer dans l’île de Masafuera où il espérait les employer 
comme esclaves pour la chasse aux phoques. Quand le bateau fut 
à trois jours de distance de l’île, il fit monter ses captifs sur le pont 
et enleva leurs chaînes. Sitôt libres de leurs liens, hommes et femmes 
sautèrent à l’eau et se mirent à nager avec une vigueur désespérée. 
Le commandant, s’imaginant que les vagues les feraient revenir à 
bord, arrêta son bateau, et observa de loin la discussion qui s’éleva 
entre eux sur la direction à prendre ; ne pouvant se mettre d’accord, 
certains s’éloignèrent vers l’île de Pâques, d’autres vers le nord. 
On mit des embarcations à la mer pour les repêcher, mais ils se refu­
sèrent à y monter et plongèrent chaque fois que l’on était sur le 
point de s’emparer d’eux. De guerre lasse on les abandonna à leur 
sort.

Il ne faut pas s’étonner si les autres bateaux qui visitèrent l’île 
de Pâques après cette date furent accueillis avec hostilité. Cependant 
la curiosité et la confiance reprenaient le dessus et au milieu de 
manifestations agressives, les indigènes ne pouvaient s’empêcher de 
donner libre cours à leur gaieté et à leur désir naïf de s’entretenir 
avec les étrangers. L’arrivée du navigateur russe Kotzebue en 1816 
fut le prétexte de scènes extraordinaires. Le premier canot qui vint 
à terre fut entouré d’un groupe désireux de troquer des tubercules 
contre des clous. Le marché se fit parmi le désordre et la confusion, 
dont plus d’un Pascuan prit occasion pour voler tout ce qui était 
à portée de sa main. Quand les autres embarcations se risquèrent 
sur le rivage, l’excitation des indigènes fut à son comble : « Ils hur­
laient, bondissaient et faisaient les gestes les plus étranges ». Tout en 
riant et en plaisantant, ils bloquèrent la seule petite plage où les 
Russes pouvaient débarquer et les contraignirent à s’éloigner. Leur 
caquetage faisait un bruit assourdissant, tous parlaient à la fois et se 
livraient à des plaisanteries qui provoquaient des éclats de rire dans 
la foule. Finalement ils se lassèrent de ce jeu et commencèrent à 
lancer des pierres aux marins; un coup de fusil les ayant dispersés 
« comme une bande de moineaux », les Russes débarquèrent. Le 
brouhaha devint alors si intense que les officiers devaient hurler 
pour se faire entendre de leurs hommes. Les bonds et les danses 
sauvages des guerriers peints en rouge et en noir faisaient un spectacle 
terrifiant qui épouvanta le chef de la compagnie de débarquement. 
Il avoua plus tard qu’il s’était cru entouré d’une bande de singes. 
Il donna l’ordre de tirer à blanc. Aux premières salves, les indigènes 
se réfugièrent derrière les rochers, « mais le bruit passé, quand ils 
reconnurent n’avoir point de mal, ils sortirent de leur cachette, en 
riant, et en se moquant des étrangers. »
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Kotzebue, lui non plus, ne voulut pas d’abord « se venger des 
plaisanteries de ces grands enfants », mais estima prudent de battre 
en retraite et même de faire tirer à balles quand il fut atteint d’une 
pierre. Quelques heures plus tard le Rurik quittait les eaux de 1’1 le 
de Pâques. Sans ces incidents l’Ile de Pâques aurait peut-être laissé 
une marque dans la littérature allemande, car parmi les compagnons 
de Kotzebue, se trouvait Adalbert von Chamisso, le poète roman­
tique.

Le navigateur anglais Beechey reçut à l’Ile de Pâques un accueil 
semblable à celui dont Kotzebue fut l’objet, mais quelques éléments 
pittoresques colorent son récit du charme particulier aux « Mers 
du Sud ».

Beechey envoya à terre deux canots ; des grappes de nageurs se dis­
putaient pour s’en approcher et jetaient des présents aux matelots. 
Ignames, bananes, cannes à sucre tombaient pêle-mêle avec des 
images en bois et des filets de pêche. Les nageurs accrochés aux avirons 
et au gouvernail étaient si nombreux que les baleinières en étaient 
immobilisées. Tous voulaient y monter, les femmes surtout. Il n’est 
agacerie et coquetterie dont elles ne firent preuve pour convaincre 
les marins de les laisser prendre place à leurs côtés. Un canot finit 
par être si surchargé qu’il faillit couler ; les marins durent user du 
bâton contre cette foule aquatique qui revenait sitôt qu’elle avait 
été chassée. Le contenu des embarcations fut mis au pillage sans 
que personne pût arrêter les voleurs qui plongeaient dans l’eau comme 
des marsouins. Les femmes ne commettaient aucun larcin, mais 
étaient de connivence avec les voleurs ; elles étaient chargées de dis­
traire les rameurs par leurs caresses et leurs attitudes suggestives. 
Les Anglais enfin se décidèrent à prendre des mesures énergiques : 
aucune femme ne fut admise dans les embarcations, sauf une toute 
jeune fille qui nageait moins bien que les autres et que son père jeta 
dans l’un des canots. Avec bonté, l’officier lui permit de s’asseoir à 
son côté. Pour tout vêtement, la Pascuane avait un petit pagne 
d’herbe ; jugeant son vêtement insuffisant dans cette nouvelle situa­
tion, elle s’empara sans façon de la veste d’un officier, puis elle se 
mit à chanter. Nullement jalouse du traitement de faveur qui lui 
était réservée, la jeune fille cherchait à aider ses amies en les pêchant 
dans l’eau par leurs cheveux, jusqu’au moment où on lui interdit 
de continuer, dans la crainte de voir encore une fois le canot chavirer.

« Il est difficile, écrit Beechey, de donner une idée du tableau offert 
par cette foule qu’aucune autorité ne retenait, pas plus d’ailleurs 
que le respect pour leurs visiteurs. Tous hurlaient de toute la force 
de leurs poumons et se pressaient autour des canots avec toutes 
sortes de grimaces et de gesticulations ». Ajoutez à cela les peintures 
et les tatouages qui rendaient les hommes semblables à des clowns 
ou à des démons.
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Les indigènes se montrèrent obligeants au moment du débarque­
ment, mais tout en aidant leurs visiteurs, ils les dévalisaient. Un officier 
fit tirer un coup de fusil pour dégager la plage, mais la détonation 
eut moins d’effet que l’eau versée sur les gens du premier rang par 
ceux qui étaient derrière, impatients de jouir du spectacle. Le tumulte 
sur la rive dépassa tout ce que l’on pouvait imaginer. Les indigènes 
présentaient aux Européens des sacs vides dans l’espoir qu’ils leur 
seraient rendus pleins de présents. Aux premiers signes d’hostilité, 
la compagnie de débarquement battit en retraite. Ce mouvement 
fut-il pris pour un signe de timidité ou d’hostilité? Quoi qu’il en 
soit, à partir de ce moment, les choses se gâtèrent. Des volées de 
cailloux s’abattirent sur les matelots dont beaucoup furent sérieuse­
ment blessés. La jeune Pascuane assise dans le canot et qui connaissait 
l’adresse de ses compatriotes, ne manifesta aucun trouble ; un officier 
dut la jeter par-dessus bord pour la mettre à l’abri. Finalement 
les matelots tirèrent à balles et un chef fut atteint. Profitant de la 
panique, les Anglais purent dégager les canots et regagner leur bord.

Ainsi se termina la dernière visite que Plie de Pâques reçut d’un 
navigateur européen conservant encore les traditions d’humanité 
des grands voyageurs du xvme siècle.

L’amiral Du Petit-Thouars passa au large de Elle de Pâques en 1838. 
Il ne s’arrêta que le temps de recevoir à bord quelques indigènes qui 
amusèrent l’équipage par une démonstration de danse. Parmi les 
visiteurs, une femme s’était munie à l’avance d’un panier pour y 
mettre ce qu’elle attendait de la générosité des matelots. Quelques 
années auparavant, Moerenhout se rendant du Chili à Tahiti s’était 
arrêté près de l’île et avait reçu la visite d’un indigène qui, une fois 
à bord, avait invité l’équipage à venir folâtrer avec les femmes sur 
le rivage.

Entre temps, un autre attentat avait été commis. Le baleinier 
Pindos était arrivé en vue de l’île de Pâques en 1822. Des embarca­
tions qu’on avait envoyées à terre pour se procurer des femmes et 
des légumes frais, revinrent avec autant de jeunes filles qu’il y avait 
d’hommes à bord. Le lendemain, on les fit partir dans les mêmes 
embarcations, et on les força à se jeter à l’eau quand elles furent assez 
près de la terre. « Les embarcations restèrent là, pour regarder ces 
malheureuses, nageant d’une main en s’efforçant de tenir, de l’autre, 
au-dessus de l’eau les bagatelles qu’elles avaient reçues pour se pros­
tituer, et portant d’ailleurs peut-être avec elles le germe d’un mal 
qui pouvait leur coûter la vie. Arrivées à terre, elles furent reçues 
par des groupes rassemblés en foule sur le rivage, et c’est alors 
que Waden, sans provocation aucune, et apparemment pour le seul 
plaisir d’assassiner, prit son fusil, tira au milieu d’eux, en forme 
d’adieux, avec l’adresse des hommes de son pays ; et l’on reconnut 
de suite, à la confusion régnant autour d’un pauvre indien qui tomba, 
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que le coup avait porté. Il ordonna ensuite de ramer, et s’éloigna, 
le sourire aux lèvres, en s’applaudissant de la justesse de son coup 
d’œil... »

L’année 1862 fut décisive dans l’histoire de l’Ile de Pâques. Elle 
vit la fin de sa civilisation dont la plupart des aspects devaient nous 
devenir, en plein XIXe siècle, aussi lointains et imprécis que si nous 
en étions séparés par la nuit des temps.

En 1859, l’exploitation des gisements de guano sur la côte du 
Pérou constituait une entreprise fort prospère, qui ne rencontrait 
d’autre obstacle que le manque de main-d’œuvre. La fatigue, l’ali­
mentation défectueuse et les épidémies décimaient les malheureux 
travailleurs asservis à cette dure besogne sur des îlots arides et brûlés 
par le soleil. Les Compagnies recrutaient leurs ouvriers à l’aide d’aven­
turiers qui recouraient, selon les circonstances, à la force ou à la ruse. 
Ces chasseurs d’esclaves d’un nouveau genre entreprirent une 
expédition en règle contre l’Ile de Pâques qui était, de toutes les 
îles polynésiennes, la plus proche du Pérou. Une flottille arriva devant 
la baie d’Hanga-roa le 12 décembre 1862. Les quelques insulaires, 
qui sans défiance, étaient montés à bord, furent aussitôt saisis, enchaî­
nés et jetés à fond de cale. Comme personne ne se présentait plus, 
les négriers péruviens débarquèrent et à coups de fusil rabattirent 
vers le rivage tous les indigènes qu’ils purent atteindre. Dans leur 
épouvante, ceux-ci n’offrirent qu’une faible résistance.

Une autre version de la razzia donne des détails différents : les 
traitants péruviens auraient attiré les Pascuans vers le bord de la 
mer par un étalage de présents, puis, à un signal donné, les auraient 
massacrés et capturés en grand nombre. En 1914, lors du voyage de 
Mrs. Routledge, il y avait encore quelques vieillards qui se souve­
naient de ces scènes. Ils décrivaient les coups de fusil, la fuite des 
femmes et des enfants et les lamentations des captifs maintenus 
contre le sol, pendant qu’on les ligotait comme des bêtes. En un mot, 
toute l’horreur des razzias d’esclaves en Afrique noire. Au nombre 
des prisonniers se trouvaient le roi Kamakoi et son fils Maurata.

Ce misérable chargement de chair humaine arriva au Pérou et 
fut immédiatement vendu aux Compagnies d’exploitation de guano. 
En quelques mois, les maladies, les mauvais traitements et la nostalgie 
réduisirent les 1.000 ou 900 indigènes emmenés en servitude à une 
centaine. Grâce à l’intervention de Mgr Jaussen, le Gouvernement 
français fit au Pérou des représentations auxquelles les Anglais 
s’associèrent. Des ordres officiels furent donnés pour le rapatriement 
de la poignée de Pascuans qui avaient survécu à ces mois de travaux 
forcés. Ils furent mis à bord d’un bateau qui devait les ramener dans 
leur île, mais la plupart moururent en cours de route de la tuber­
culose ou de la petite vérole. Une quinzaine seulement regagna l’île 
pour le plus grand malheur de la population qui y était demeurée : 
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peu de temps après leur retour, la petite vérole dont ils portaient 
les germes, se déclara dans l’île et la transforma en un vaste charnier. 
Les cadavres étaient si nombreux que, ne pouvant être ensevelis 
dans les mausolées familiaux, ils étaient jetés dans les fissures de 
rocher ou traînés dans des couloirs souterrains. Les ossements épars 
que nous trouvâmes dans quelques grottes semblent avoir été ceux 
de malheureux, morts à cette époque.

A cette épidémie meurtrière, s’ajoutèrent les guerres intestines : 
l’ordre social fut sapé, les champs restèrent sans propriétaires et 
l’on se battit pour s’en assurer la possession. Puis ce fut la famine ; 
la population tomba à environ 600 individus. La plupart des membres 
de la classe sacerdotale disparut en emportant les secrets du passé. 
Quand, l’année suivante, les premiers missionnaires s’établirent dans 
l’île, ils n’y trouvèrent plus qu’une civilisation agonisante : le système 
religieux et social était détruit et une lourde apathie s’était emparée 
des rescapés de ce désastre. Ce peuple sans passé et sans avenir, 
brisé physiquement et moralement, allait être gagné au Christianisme 
sinon sans efforts, du moins en peu de temps. Dans le cimetière de 
Hanga-roa, il est une dalle portant l’inscription suivante :

L’ILE DE PAQUES
AU FRÈRE EUGÈNE EYRAUD 

QUI D’OUVRIER MÉCANICIEN 

DEVINT OUVRIER DE 
DIEU ET EN FIT LA 

CONQUÊTE POUR JÉSUS-CHRIST

Cette brève inscription résume toute la vie de l’apôtre des Pascuans. 
C’est une singulière carrière que celle de ce jeune homme sérieux, 
profondément religieux, qui s’exila en Argentine pour pouvoir payer 
les études de son frère destiné au sacerdoce. Il était ouvrier méca­
nicien de profession, mais les dures nécessités de l’émigration l’obli­
gèrent à exercer bien des métiers jusqu’au moment où il franchit 
les Andes pour s’établir au Chili. Il y mena une vie exemplaire, 
se dévouant à sa famille dont il assurait le bien-être. La destinée de 
son frère, missionnaire en Chine, enflammait son imagination et 
il aurait voulu le rejoindre et partager ses travaux. Un jour, voyant 
passer deux prêtres qu’il reconnut à leur allure comme étant Français, 
il les invita dans son échoppe et apprit d’eux qu’il pouvait se consacrer 
aux œuvres d’évangélisation sans avoir reçu les ordres. Il entra comme 
novice chez les Pères du Saint-Esprit et, en 1862, quitta le Chili 
en compagnie d’autres missionnaires pour entreprendre la conquête 
spirituelle de l’île de Pâques.

La petite troupe se rendit d’abord à Tahiti où elle apprit le raid 
dont l’île de Pâques venait d’être victime. Devant l’étendue du 
désastre, les missionnaires hésitèrent à s’engager dans une entreprise 
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devenue sans objet Eyraud ne se laissa pas décourager ; s’il le fallait, 
annonça-t-il, il irait s’établir tout seul dans l’Ile parmi les survivants, 
pour frayer la voie aux prêtres qui le rejoindraient La proposition 
fut acceptée et une goélette l’emporta vers l’Ile de Pâques avec des 
outils de menuiserie, un baril de farine, des boutures d’arbres, cinq 
moutons et une cloche, ce dernier objet lui paraissant peut-être le 
plus important Eyraud avait avec lui un Pascuan du nom de Pana 
qui avait été enlevé à son île par des négriers, mais avait réussi à 
se libérer. Eyraud arriva à destination le 2 janvier 1864. Pana voulait 
que l’on débarquât dans la baie d’Anakena où il était né, mais le 
commandant de la goélette préférait celle de Hanga-roa. Un Man- 
garevien fut envoyé à terre pour prendre langue. Il en revint en 
proie à une profonde terreur. Il affirmait avoir vu sur le rivage un 
millier de démons, le visage peint en rouge et en noir, qui, en hurlant 
et en bondissant, le menaçaient de leurs armes. Se précipitant vers 
Eyraud, il lui déclara d’une voix haletante : « Je ne retournerai pas 
à terre pour mille piastres. Ce sont des gens horribles à voir. Ils sont 
menaçants... puis la petite vérole fait des ravages dans l’île... Il ne 
faut pas songer à aller à terre, on s’exposerait à perdre le canot et 
à gagner la maladie... Le capitaine vous ramènera gratuitement 
à Tahiti. » Ces propos décousus semèrent la panique à bord. Tout 
le monde fut d’avis de s’en retourner sans retard. Eyraud seul s’y 
opposa et exigea son débarquement. La chaloupe fut envoyée une 
seconde fois à terre pour l’y déposer ainsi que les indigènes qui 
l’accompagnaient. Une foule trépidante les attendait. Dans le tumulte 
qui se produisit au moment du débarquement, Eyraud vit les effets 
de ses compagnons mis au pillage. Il avait été convenu avec le capi­
taine qu’il se rendrait à pied à Anakena où ses bagages seraient 
déposés le lendemain, mais la foule s’opposa à son départ et chaque 
fois que lui et Pana tentèrent de s’enfuir, ils furent ramenés de force 
au milieu de la cohue. Pana obtint l’appui des guerriers et sous leur 
protection Eyraud put atteindre Anakena après une course épuisante 
à travers les champs de lave et les hautes herbes.

Le lendemain, la goélette, après avoir tiré des bordées en vue 
d’Anakena sans s’approcher, disparut à l’horizon. Ce fut pour Eyraud 
un moment de profond désespoir. Le navire emportait tous ses biens 
et, qui plus est, « un catéchisme tahïtien pour enseigner aux Canaques 
les prières et les premières vérités de la religion ».

Le soir, heureuse nouvelle. Les effets du missionnaire avaient été 
portés à terre dans la baie d’Hanga-roa. Pour éviter leur perte, 
Eyraud dut reprendre la traversée de l’île au milieu des champs 
de pierres. Avant de se mettre en route, il inaugura son ministère : 
devant l’assistance et avec toute la solennité possible, il dit une prière 
en langue canaque.

La première chose qu’il vit en arrivant à Hanga-roa fut son cha­
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peau sur la tête d’un guerrier et sa redingote sur le dos d’un autre. 
Les indigènes réunis autour de sa hutte portative se livraient à une 
vive controverse, les uns prétendant que les montants étaient des 
pièces d’un bateau, les autres, que c’étaient des objets différents. 
Comme la discussion devenait vive, Eyraud y vit l’occasion de ren­
trer en possession de ses biens. Il s’offrit en médiateur et proposa 
de donner une démonstration publique de l’usage réel de ces morceaux 
de bois. A l’ébahissement de tous, il monta sa maison. Ce même soir, 
il avait un gîte et ce qui n’avait pas été pillé se trouvait en lieu sûr.

Eyraud fait preuve de finesse lorsqu’il nous donne à entendre 
dans ses lettres que la tolérance dont il jouissait venait surtout du 
spectacle gratuit qu’il offrait à la curiosité populaire. Il était à lui 
seul un cirque et un jardin zoologique. Les indigènes venaient en 
groupe pour l’observer et chacun de ses mouvements provoquait des 
rires ou des commentaires interminables. Désabusé, il écrit : « Je 
suis l’étranger, le papa, que tout le monde voudra connaître, voir 
travailler et surtout exploiter ». Néanmoins, cette indiscrétion des 
indigènes le servait. Il avait constamment autour de lui un auditoire 
prêt à l’écouter et il en profitait pour semer la bonne parole. Il avait 
même des élèves pour qui ses leçons étaient un amusement inédit. 
11 en convenait avec bonne humeur : « Soyez prêt ou ne le soyez pas, 
Monsieur le Professeur ou mon Frère catéchiste, voici venir les 
écoliers. On frappe à la porte ; si je sors immédiatement, c’est bien, 
on commencera la classe sur l’herbe en face de la case. Que si je tarde 
un peu, ou si, croyant apercevoir chez mes élèves plus d’envie de 
s’amuser que d’apprendre, je veux les renvoyer à plus tard, ils ne 
manqueront pas l’occasion. Après avoir frappé à la porte, on frappera 
tout autour de la maison, puis on s’assied à distance et l’on s’amuse 
à jeter des pierres, d’abord des petites, puis des plus grosses pour 
soutenir l’intérêt. »

Que le catéchiste soit de bonne humeur ou non, il faudra bien qu’il 
se montre. « Je sors donc armé de mon catéchisme et m’asseyant sur 
l’herbe je leur dis : « Voyons, approchez, nous allons apprendre des 
prières. Non, répondent les élèves, approche plutôt, toi, viens ici ». 
Le plus simple, c’est d’y aller. »

La classe réunie, on y répétait en chœur des prières ou les réponses 
du catéchisme. On ne saurait douter que cet enseignement purement 
mécanique ne fût bien accueilli des Pascuans. Le nouveau venu se 
conformait à la tradition des rongororgo ou chantres païens qui ensei­
gnaient les psalmodies rituelles. D’ailleurs Eyraud n’était-il pas un 
prêtre d’un nouveau genre, qui leur enseignait d’autres formules 
magiques ? La classe n’était pas toujours docile. Les élèves se fati­
guaient vite et souvent Eyraud se trouvait seul sur la plage. Mais 
ces désertions étaient de courte durée car, comme il le fait observer 
lui-même, « il y a peu d’occupations, peu de distractions, on frappera 
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bien vite à la porte du papa en disant : Enseigne-nous à prier ».
N’en doutons pas : ceux qui avaient assimilé les prières se sentaient 

plus forts grâce aux formules magiques qu’ils avaient apprises et 
leur confiance en Eyraud s’en trouvait singulièrement accrue.

Un jour qu’un bateau passait au large de l’île, Eyraud entra dans 
sa hutte pour écrire une lettre. Tout le monde fut convaincu qu’il 
avait envoyé son esprit vers ses compatriotes et le plus sérieusement 
du monde on lui demanda les nouvelles apportées par le navire.

Au bout de quelques mois, plusieurs Pascuans pouvaient épeler, 
cinq ou six étaient capables de lire et un certain nombre d’adultes et 
d’enfants savaient prier. Le Frère Eyraud avait le droit d’être satis­
fait de son œuvre : « Il avait survécu et on l’écoutait. »

La vie dans une. île polynésienne où la paix règne est douce et 
agréable, mais si les familles ou les tribus se dressent les unes contre 
les autres, il devient difficile de rester en dehors du conflit et de ne pas 
encourir quelque désagrément.

Eyraud fut annexé par un matato’a, un chef de guerre de l’île. 
Il nous raconte lui-même comment la chose arriva. Un chef d’une 
baie voisine était venu lui offrir trois poules. Au moment où il allait 
les recevoir, un homme de forte carure s’approcha de lui, et, sans 
plus de façon, s’en empara « pour le débarrasser ». « Il m’en débar­
rassa, ajoute Eyraud non sans malice, et pendant mes neuf mois et 
neuf jours de séjour à l’île de Pâques, le drôle continuera avec une 
persévérance à toute épreuve à me débarrasser de tout ce que j’avais 
apporté et qui ne me gênait guère ».

L’homme qui venait de faire irruption dans la vie du Frère Eyraud 
était Torometi, « son mauvais génie », comme il le définit. « Mauvais 
génie »? Pas entièrement, car Torometi en échange de ses menus 
larcins offrit sa protection et celle des siens au Frère Eyraud. Ses 
mobiles nous sont obscurs : sans doute, agissait-il ainsi par cupidité, 
mais des raisons politiques ne sont certainement pas étrangères à 
son comportement car il devait être avantageux pour les gens de 
sa tribu de disposer de la personne de ce prêtre plus puissant que 
ceux qui existaient dans l’île.

Dès le lendemain de ce jour mémorable, Eyraud dut ouvrir toutes 
ses malles et exhiber ses trésors. Torometi eut d’ailleurs la discrétion 
de se contenter d’une petite hache. Pour consoler son protégé de 
sa perte, il lui dit d’un ton détaché : « D’ailleurs je te la prêterai... » 
Torometi convoitait la cloche, mais il consentit à se montrer rai­
sonnable et s’empara uniquement d’une clochette dont le tintement 
« lui valut dans la suite l’applaudissement universel et réjouit tous 
les échos de l’île ».

Il n’était pas toujours aisé d’échapper à ce tyran constamment 
avide de nouveaux présents. Eyraud lui fermait-il sa porte ? Torometi 
allait tranquillement s’asseoir près de la case et bientôt sa femme, ses 
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voisins, les passants s’unissaient à lui. Un affreux charivari commen­
çait ; on jetait des pierres contre les murs et Eyraud, non sans raison, 
jugeait plus prudent d’abandonner l’objet convoité par Torometi 
plutôt que de le laisser démolir sa cabane ou « attendre qu’on y mit 
le feu ».

Torometi entre autres choses suggéra à Eyraud de faire le tour 
de l’île pour visiter ses élèves dispersés dans les différentes baies. 
A peine Eyraud eut-il quitté Hanga-roa, qu’on vint l’avertir que sa 
maison était au pillage. Il retourna sur ses pas en toute hâte et ren­
contra Torometi qui, de l’air le plus naturel du monde, lui annonça 
que si sa fenêtre avait été forcée et si quelques-uns de ses biens avaient 
disparu, la faute en revenait... au vent. Eyraud était réellement le kio, 
le serviteur du matato'a Torometi. Essayait-il de planter des légumes, 
ils lui étaient volés. Voulait-il fabriquer des briques, Torometi faisait 
disparaître la paille pour chauffer les pierres de son four.

En septembre eut lieu la fête de l’homme-oiseau. La tribu de 
Torometi était menacée par des rivaux jaloux et Torometi, se sachant 
incapable de résister aux autres matato'a, décida d’abandonner Hanga- 
roa. Mais il ne voulait pas pour cela perdre son « serviteur » ni ses 
richesses. Il somma Eyraud de l’accompagner dans sa retraite. Celui-ci 
se refusa à subir cette dernière humiliation. Torometi, pour ne pas 
perdre du moins les biens de son « protégé », entra avec effraction 
dans la maison et la mit au pillage. C’était la première fois que Toro­
meti recourait ouvertement à la force. Eyraud, à bout de patience, 
résolut de s’enfuir. Quelques indigènes s’offrirent pour l’escorter, 
mais Torometi et ses gens se lancèrent à sa poursuite et après une 
longue et pénible discussion, jetèrent Eyraud par terre, le saisirent 
par les bras et par les pieds. Ils le traînèrent ainsi pendant une demi- 
lieue, jusqu’au moment où, à moitié écartelé, Eyraud leur promit 
de les suivre. Quelque temps après, les menaces qui pesaient sur 
Torometi prirent corps. Une bande de guerriers s’assembla devant 
sa hutte, en arracha le chaume et y mit le feu ; le pauvre Eyraud passa 
alors au pouvoir des vainqueurs.

Torometi, humilié, s’apprêtait à demander l’hospitalité à quelques 
tribus de la côte sud unies à lui par les liens de sang. Les vainqueurs 
auraient voulu garder Eyraud, mais, mû par un sentiment que nous 
nous expliquons mal, celui-ci choisit de suivre l’homme qu’il nous 
dépeint comme son tortionnaire. A peine avait-il fait quelques pas 
que, pressé de toutes parts et abasourdi par le tapage, il sentit qu’on 
lui enlevait son chapeau. Ce geste fut le signal d’une ruée vers lui. 
En une minute, on le débarrassa de son paletot, de ses souliers et 
ses vêtements furent mis en lambeaux. Quelques instants plus tard 
Eyraud était aussi nu qu’un Pascuan. Une pierre lancée à toute volée 
mit le comble à sa misère. Le soir, Torometi le força à retourner dans 
sa case pour en rapporter les rares objets qui n’avaient pas été volés. 
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Eyraud fut assez heureux de trouver une mauvaise paire de souliers 
et une vieille couverture dans laquelle il se drapa. La même nuit 
il s’enfuyait à Vai-hu.

Eyraud fit alors preuve d’une grande force d’âme. Insensible à 
son dénuement, il continua tranquillement ses leçons dans une grotte 
du rivage. Huit jours après, il entendit la karanga, la rumeur qui 
annonce un événement grave. « Pahi, pahi... le bateau ». La nouvelle 
lui fut presque indifférente. Des navires avaient passé au large de 
File, mais aucun ne s’était arrêté. Le lendemain, pourtant, une 
goélette mouillait devant Hanga-roa et Eyraud, la barbe hirsute, 
enveloppé dans sa couverture, suivit les indigènes, qui, dans leur 
excitation en avaient oublié leurs querelles. La goélette amenait 
deux Pères du Chili qui étaient venus s’enquérir du sort du Frère 
Eyraud et lui porter secours.

L’impatience des indigènes était à son plus haut point : ils se jetèrent 
à l’eau et nagèrent autour du bateau. Une femme montée à bord, 
fit le signe de la croix en guise de salutation et récita le Credo. Ce 
geste et cette prière furent accueillis presque comme un miracle 
par les prêtres que cette foule hurlante ne laissait pas d’inquiéter. 
On s’enquit du Frère Eyraud, mais la question, mal comprise, donna 
lieu à des dénégations indignées : les Pascuans s’étaient imaginé 
qu’on leur demandait s’ils avaient égorgé leur hôte. Une baleinière 
fut descendue et se dirigea vers le rivage. La foule offrait alors le 
même spectacle qu’au temps de Kotzebue et de Beechey. Les hommes 
hurlaient et s’agitaient comme s’ils avaient été saisis d’une folie 
collective. Quelque chose cependant avait changé : au milieu de 
cette masse vociférante se trouvait un blanc qui avait vécu six mois 
dans File. L’équipage de la baleinière faisait des signes pour qu’on 
vînt l’aider à débarquer. Torometi, interprétant mal le désir des 
matelots, prit Eyraud sur ses larges épaules et l’emporta ainsi jus­
qu’à eux. Les rameurs que l’attitude des indigènes avait frappés de 
terreur saisirent Eyraud et s’éloignèrent aussi rapidement qu’ils le 
purent. Après avoir fait à bord le récit de ses aventures, le mission­
naire demanda à être reconduit à terre. Le capitaine s’y opposa et 
le soir même, la goélette faisait voile vers le Chili. Bien avant qu’elle 
eût levé l’ancre, un grand silence était tombé sur Hanga-roa ; la 
foule, regrettant l’homme qu’elle avait tourmenté ou craignant peut- 
peut-être quelque vengeance de sa part, maintenant qu’il avait 
rejoint les siens, s’était dispersée, laissant la plage déserte. Seule une 
petite maison de bois abandonnée marquait l’aube d’une ère nouvelle.

Le Frère Eyraud n’avait déserté ni son île ni sa tâche. Dix-sept 
mois plus tard, en compagnie du Frère Hippolyte Roussel et de 
trois Mangareviens, il revint à File de Pâques. Rien n’y était changé. 
Mais cette fois-ci, par précaution, Eyraud avait emporté une case 
en tôle ondulée. C’est à l’abri de ces murs ininflammables que furent 
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déposés les trésors si convoités des indigènes. Ceux-ci entreprirent 
le siège de la maisonnette ; dans leur dépit de ne pouvoir y pénétrer, 
ils lancèrent des pierres contre elle. Le bruit de la tôle leur fut' une 
révélation. Dans ce moment « tout ce monde de grands enfants 
entourait la cabane, chantant, criant, tambourinant sur les planches 
de zinc, et faisant pleuvoir de temps à autre une grêle de pierres sur 
la toiture ». Il fallut tout fermer hermétiquement et pendant deux 
mois, les missionnaires furent obligés d’allumer leur lampe en plein 
midi pour lire leur bréviaire. Pour sortir de chez eux, ils devaient 
traverser une foule dont « l’attitude faisait assez connaître les inten­
tions et qui épiait le moment où ils pourraient les surprendre et 
les détrousser ». On leur faisait des niches ; souvent il leur était 
impossible d’ouvrir la serrure de la porte qui avait été remplie de 
gravier. Mais, en dépit de tout, la mission s’organisait Des maisons 
en bois se dressaient non loin de la plage d’Hanga-roa, dans le jardin 
de la mission, des orangers, des figuiers et des mûriers poussaient 
vigoureusement Les indigènes s’habituaient à la présence de ces 
étrangers inoffensifs et bienveillants et ils venaient de plus en plus 
nombreux apprendre les prières et les chants. Le dimanche, l’église 
était pleine.

La période des incidents n’était pas cependant entièrement close. 
Un jour que le Frère Eyraud travaillait au fond d’un puits, un indi­
gène vint le sommer de lui donner son pantalon séance tenante, s’il 
ne voulait pas être écrasé dans son trou. Il ne put se sortir de cette 
pénible situation que grâce à l’intervention opportune du Frère 
Roussel.

Les chefs étaient seuls à offrir encore quelque résistance pour une 
raison qui a beaucoup contribué à retarder les progrès du christia­
nisme chez les peuples pratiquant la polygamie. Ils hésitaient à se 
séparer des épouses qui avaient partagé leur vie et auxquelles ils 
étaient souvent fort attachés. Parfois aussi ils craignaient de ne pou­
voir maintenir leur rang s’ils perdaient les femmes qui les assistaient 
dans leurs fonctions et contribuaient à maintenir leur prestige. 
Mais eux aussi finirent par céder. Le matato’a de Hotu-iti reçut les 
missionnaires avec une solennité qui nous donne quelque idée de 
l’étiquette et du raffinement de la vieille société païenne.

La connaissance de la nouvelle doctrine se répandait rapidement. 
Elle avait atteint les criques les plus lointaines et le moment était 
venu d’administrer les eaux lustrales. Comme jadis aux temps de 
l’Europe barbare, le baptême fut accordé à des centaines de catéchu­
mènes réunis au pied de l’autel.

Le 14 août 1868, veille de l’Assomption, les derniers païens furent 
reçus dans le sein de l’Église. Quelques jours plus tard, le Frère 
Eyraud, l’humble mécanicien « devenu ouvrier de l’Évangile », se 
mourait. Ses dernières paroles furent : « Sont-ils tous baptisés? » 
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« Tous », lui répondit-on. Et, en bon artisan qui a fini sa tâche, il 
s’endormit à tout jamais pour reposer sur cette plage où, premier 
Européen, il était venu vivre et mourir.

Derrière le missionnaire qui brise les résistances indigènes et les 
pousse à la soumission par des promesses de bonheur, arrive toujours 
cet autre représentant de la civilisation européenne : le trafiquant. 
Un aventurier français, Dutroux-Bornier, s’établit dans File avec 
la permission des missionnaires. Le portrait que les missionnaires 
font de lui et le souvenir qu’il a laissé à File de Pâques sont peu enga­
geants. L’homme semble avoir été violent, cupide et sans scrupules. 
Il était cependant entreprenant et ambitieux. Il acheta des terrains 
pour quelques cotonnades, accrut ses biens par la force et finit par 
jeter les bases d’une belle exploitation agricole à Mataveri. Il était 
entouré d’une garde indigène dont le chef était Torometi, désireux 
de prendre sa revanche sur ceux qui l’avaient jadis expulsé de Hanga- 
roa. Il rêvait toujours de devenir un grand chef et d’avoir pour 
esclaves « les vaincus de Hanga-roa et de Vai-hu ».

Les indigènes groupés autour de Bornier et de Torometi entre­
prirent des coups de main contre Hanga-roa. Des cases furent brû­
lées, des coups de fusil échangés, et, dominant le tumulte, un petit 
canon placé à Mateveri lança quelques boulets, dont les détonations 
n’ont pas encore été oubliées par la population moderne. Il y eut 
des blessés et même des morts. Une balle avait sifflé très près de 
l’oreille du Frère Roussel. Les missionnaires, exaspérés par ces 
outrages, se plaignirent à l’associé de l’aventurier, Mr. Brander, 
de Tahiti, qui vint à File de Pâques pour se rendre compte de la 
situation, mais il n’y vit que des débris calcinés. Pris de peur, il 
s’enfuit sans rien avoir décidé. A partir de cet instant, la situation 
devint si intenable pour les missionnaires et pour leurs ouailles que 
l’évêque de Tahiti donna l’ordre d’évacuer File. Tous les indigènes 
cependant ne suivirent pas leur pasteur aux Gambier où on leur 
offrait un asile. Trois cents se laissèrent embaucher par Brander 
et furent transportés à Tahiti où leurs descendants forment un des 
quartiers de la ville de Papeete. Ils n’ont pas oublié leurs origines 
et aujourd’hui encore, échangent à longs intervalles des lettres avec 
leurs parents restés dans File. Nous fûmes, en 1935, les intermédiaires 
bénévoles entre quelques-unes de ces familles séparées depuis soixante- 
cinq ans.

Toute File aurait été évacuée par ses habitants si Bornier, craignant 
de se trouver sans main-d’œuvre, n’avait fait en sorte que cent onze 
indigènes restassent Le capitaine les débarqua avant de lever l’ancre, 
« malgré leurs sanglots ».

Les six cent vingt-huit indigènes qui vivent encore sur File de 
Pâques sont les descendants de cette poignée de Pascuans, qui, 
contre leur gré, furent obligés de rester à terre, Dutroux-Bornier 
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allait expier ses brutalités. Coups de main et rapts de femmes avaient 
accumulé des haines farouches chez les indigènes qui l’entouraient. 
S’étant un jour rendu coupable d’un nouvel excès, il fut assassiné. 
Deux ou trois jours après ce meurtre, un bateau français mouillait 
devant File. Rien ne transpira de l’événement et les visiteurs partirent 
convaincus que Bomier était mort d’une chute de cheval. Sa femme, 
Koreto, se fit passer pour reine et impressionna ses hôtes par son 
air altier et son désir évident de copier les usages européens.

Mr. Brander établit comme gérant dans l’Ile un sang mêlé du nom 
de Salmon qui était apparenté par sa mère à la famille royale de 
Tahiti. Salmon vécut près de vingt ans dans File avec une équipe 
de Tahitiens qui contribuèrent beaucoup au changement des tradi­
tions locales et même introduisirent de nombreux termes tahïtiens 
dans la langue pascuane. Les indigènes de File s’attachèrent à ce 
Tahitien qui les comprenait et ne les maltraitait pas. L’île fut ensuite 
annexée au Chili et cédée à la Compagnie anglaise Williamson et 
Balfour. Le petit royaume polynésien ne fut plus qu’une vaste ferme 
administrée par des éleveurs de moutons écossais, sans grande ima­
gination, et par de vagues officiers chiliens exilés pour une raison 
ou une autre dans cette minuscule colonie. Les Pascuans de jadis 
se vêtirent à l’européenne et s’efforcèrent d’oublier le passé. Ils ne 
conservèrent de leur ancienne civilisation que la langue. Cependant, 
les méthodes d’agriculture et de pêche sont toujours celles du passé. 
Quelques personnes âgées connaissent encore des contes et des 
légendes de l’époque païenne et les enfants savent encore psalmodier 
des petites compositions scandées lorsqu’ils font des jeux de ficelle. 
Quelques usages matrimoniaux et funéraires se sont conservés plus 
ou moins altérés et le soir on craint toujours la venue des akuaku 
ou esprits des morts. La sculpture sur bois qui fait la gloire de l’art 
pascuan est encore florissante, mais ses produits sont d’une déses­
pérante vulgarité. Ce sont des « curios » de bazar dans toute leur 
horreur. Il règne sur l’île une telle misère que l’on ne saurait parler 
de transition d’un état primitif à notre civilisation. L’Ile de Pâques, 
négligée par les Chiliens, ou désastreusement influencée par les élé­
ments qu’on y envoie, n’est pas tombée en décadence, elle a sim­
plement pourri au milieu d’une misère sans issue.

Au cours de ce siècle, l’île de Pâques figura pour quelques instants 
dans la presse mondiale. En 1914, la flotte de von Spee, en route 
pour son tragique destin, y relâcha. Personne n’y avait encore appris 
la déclaration de guerre et le gérant anglais de la firme Williamson 
et Balfour approvisionna les bateaux allemands en moutons et 
réclama un chèque au lieu de For qui lui était offert au comptant. 
Le Prinz-Friedrich Eitel y fit une brève apparition et coula au large 
de la côte le cargo français Jean, dont l’équipage resta sur l’île.

En 1918, c’est à File de Pâques que vint s’achever la guerre de 
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course de l’équipage du See Adler commandé par von Lückner. 
Quelques officiers et un groupe de marins échoués sur un atoll dans 
les Iles de la Société, avaient réussi à capturer une goélette française. 
Ils l’emmenèrent à l’Ile de Pâques où elle coula dans des circonstances 
mystérieuses. Le bruit court encore qu’elle fut sabordée par ses 
marins, las de tant d’aventures. Les officiers furent logés à Mataveri 
et menèrent pendant plusieurs mois une existence paisible jusqu’au 
jour où, apercevant une voile à l’horizon, ils essayèrent de s’en emparer 
à la façon des flibustiers, mais c’était un bateau chilien, et abandonnant 
leur projet, ils acceptèrent d’être transportés par lui à Valparaiso.

Il semblerait que la grande inquiétude du monde ne voulût pas 
laisser en paix cette petite terre qui, plus que toute autre, mériterait 
le silence et l’oubli. La crise économique du Chili vers 1928 provoqua 
une période de révolutions. Quelques politiciens compromis dans 
un coup d’État furent déportés à Hanga-roa. Ils y apportèrent un 
esprit d’agitation qui fut néfaste à la tranquillité publique. Entre 
marins et soldats s’élevèrent des querelles violentes auxquelles les 
indigènes prirent part pour s’affronter comme au temps des matato'a.

L’île, pendant cette période troublée, avait été témoin d’un autre 
événement dont la presse mondiale se fit l’écho. Nous en tenons 
le récit du héros en personne. Un groupe de politiciens d’opposition 
(dont le fils du président Alessandri), avait été exilé à l’île de Pâques 
sous la surveillance de Mr. Cumprido, qui fut nommé gouverneur 
de l’île.

Au bout de quelques mois on vit arriver une goélette, que les 
amis des déportés avaient frétéqpour venir les délivrer. Mr. Cumprido 
avait suffisamment de gendarmes pour pouvoir résister, mais connais­
sant l’instabilité des passions politiques, il misa sur l’avenir et non 
content de donner la liberté à ses captifs, il partit en leur compagnie. 
Ses calculs s’avérèrent judicieux et Mr. Cumprido n’eut pas à se 
repentir de sa décision.

En 1935, date de notre séjour, l’île de Pâques était sans doute la 
plus malheureuse des colonies du Pacifique. Tous les autres Poly­
nésiens se sont adaptés à la vie moderne et une espèce de statu quo 
s’est établi entre eux et leurs conquérants. L’Ile de Pâques était 
abandonnée à elle-même et ne recevait d’autre aide que celle que 
les agents de la Compagnie voulaient bien donner à ses employés. 
Au Chili, son nom ne servait qu’à aviver de sordides querelles.

La Mission franco-belge eut pour effet d’attirer l’attention du 
gouvernement chilien sur le sort des Pascuans. Au cours de ces dix 
dernières années, quelques progrès ont été réalisés. Un missionnaire, 
le P. Sebastien Englert, y est établi à demeure et a utilisé les loisirs 
que lui laissait son ministère pour recueillir des textes ethnogra­
phiques et folkloriques d’un grand intérêt. A Hanga-roa, on a bâti 
un dispensaire et l’un des infirmiers du nom de Pakomio, fut parmi
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nos informateurs. Des sœurs ont ouvert une école et presque tous 
les enfants apprennent à lire et à écrire. Le Gouvernement chilien 
a accordé de nouvelles terres aux indigènes dont le nombre est passé 
de 456 à 628, entre 1935 et 1946. Les jeunes gens font preuve d’un 
grand désir de quitter l’île pour venir au Chili et y apprendre un 
métier. Comme une loi absurde leur interdit l’émigration, à chaque 
visite d’un bateau, des jeunes gens se cachent à bord comme passa­
gers clandestins, et un certain nombre d’entre eux ont réussi ainsi 
à atteindre le Chili. L’Ile de Pâques change lentement. Ces trans­
formations ne doivent pas être regrettées. Elles ne détruiront rien 
qui n’ait déjà été ruiné, car la vieille civilisation de l’île de Pâques 
est morte entre 1862 et 1870. Après cette date, elle n’attendait plus 
qu’un devoir d’humanité : que la personne et la dignité des des­
cendants des hommes qui ont taillé les grandes statues fussent res­
pectées par les maîtres de l’île.

Y?



CHAPITRE IV

COMMENT VIVAIENT LES PASCUANS

L’Ile de Pâques est trop souvent décrite sous le jour le plus sombre : 
île pelée, champ de pierres volcaniques, terrains ingrats incapables 
de nourrir une population de quelque densité, telles sont les expres­
sions le plus fréquemment employées pour la dépeindre. Par quel 
étrange phénomène une civilisation brillante a-t-elle pu se déve­
lopper sur ce rocher soi-disant stérile ? Peut-on imaginer le transport 
des grandes statues sans les arbres nécessaires pour construire des 
traîneaux ou des rouleaux ? De quoi vivaient « les armées d’esclaves » 
qui les halaient sur les champs de laves et le long des crêtes volca­
niques ?

Si l’image d’une Ile de Pâques au sol infécond se trouvait être 
conforme à la réalité, le mystère subsisterait tout entier; dès lors, 
il n’y aurait qu’à accepter l’opinion de ceux qui regardent ce lambeau 
de terre comme le vestige d’un continent englouti. Il reste cependant 
une autre possibilité : celle d’attribuer à un cataclysme l’anéantisse­
ment de la flore de l’Ile et la décadence d’un peuple qui connut des 
jours meilleurs.

L’aspect aride de l’Ile de Pâques est cependant trompeur. Rog- 
geveen la jugea si fertile qu’il la qualifia de « paradis terrestre ». 
Le jardinier de M. de La Pérouse se déclara enchanté de la nature 
du sol et convaincu que trois jours de travail par an suffiraient à 
assurer le maintien de la population.

Une telle inférence était naturellement toute gratuite, mais il 
n’en est pas moins exact que la richesse de la terre volcanique de l’Ile 
de Pâques a mérité les éloges d’un botaniste moderne.

Les jardins des indigènes sont souvent loués dans les descriptions 
que nous en font les premiers visiteurs de l’Ile. Les produits leur 
parurent non seulement variés, mais d’excellente qualité.

Jadis, comme aujourd’hui, les versants des volcans étaient des 
prairies verdoyantes ; les rivages offraient aux regards une succession 
de jardins et de bananeraies. Seuls les arbres manquaient à ce paysage 
riant. Les espaces inhabités étaient parsemés d’arbustes rabougris, 
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dont les branches basses et tordues ne pouvaient être d’une grande 
utilité aux habitants. Roggeveen, Gonzalez, Cook et La Pérouse 
furent intrigués par cette absence d’arbres de grande taille qui, selon 
eux, aurait dû empêcher le développement d’une culture dont ils 
admiraient par ailleurs toute la sauvage grandeur. Lorsque les pre­
miers colons polynésiens abordèrent dans Pile, ils y trouvèrent, 
sans doute, une sorte de parc naturel plein de bosquets de toro-miro 
(Sophora toromiro). Cet arbuste rabougri leur fournit pendant des 
siècles le bois dans lequel ils taillèrent la plupart de leurs fameuses 
statuettes et leurs objets cérémoniels. Il a disparu de File pendant 
la seconde moitié du siècle dernier sous la dent des moutons et des 
chèvres, à l’exception d’un spécimen unique qui a survécu à l’inté­
rieur du volcan Rano-kao, dans un site d’accès difficile. Lors de 
notre séjour, les indigènes en surveillaient la croissance d’un œil 
jaloux, en attendant le moment propice pour l’abattre et le débiter 
en statuettes et autres « curios ».

La légende veut que tous les arbres de Pile : le hau (Triumfeta 
semitriloba), le marïkuru (Sapindus Saponaria), tnakoi (Thespesia 
populnea), le bois de santal — aient été introduits par le roi Hotu- 
matua lorsqu’il émigra de sa mystérieuse patrie de Marae-renga. 
En soi, une telle tradition n’a rien d’invraisemblable, car les Poly­
nésiens, dans leurs migrations, se munissaient des semences ou des 
plants d’arbres utiles, en particulier de mûriers dont l’écorce leur 
fournissait les tissus en tapa. Cependant, parmi les espèces énumérées 
plus haut, certaines ont devancé l’homme. Elles arrivèrent sur File 
apportées soit par les vents, soit par les oiseaux, soit enfin par d’autres 
agents encore inconnus qui ont présidé à la dispersion de la flore 
du Pacifique. On ne saurait douter que Hotu-matua et ses gens 
n’aient eu à leur bord des noix de coco et des semis d’arbre à pain, 
mais quand ils les plantèrent à Pile de Pâques, ils durent éprouver 
la cruelle déception de voir dépérir dans un climat plus froid ces 
deux arbres, dont les fruits dans leur pays d’origine leur étaient un 
aliment essentiel. Dans cette « Ultima Thule » de la Polynésie, 
il ne pousse aujourd’hui que deux cocotiers qui ont été introduits 
à une époque récente et qui sont devenus stériles.

Les anciens Pascuans avaient apparemment gardé le souvenir des 
noix de coco (niu) dont se nourrissaient leurs ancêtres, car elles 
figurent parmi les fruits et les plantes dont un hymne religieux 
célèbre l’origine. Voici la strophe en question : Atua-meiua ki ai 
kiroto kia Riri-tuna-rai, ka pu te niu. (« Le Dieu ancestral en 
s’unissant à l’anguille furieuse produisit la noix de coco »). Elle 
serait incompréhensible pour qui ne l’interprète comme une allu­
sion au vieux mythe polynésien selon lequel le cocotier est issu 
d’une tête d’anguille enfouie en terre par un dieu. Les indigènes 
modernes donnent le nom de niu aux graines du tnakoi (Thes-
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pesia populnea) qui ont effectivement l’apparence de petites noix 
de coco.

On ne pouvait guère tirer des arbustes qui poussaient à File de 
Pâques que des statuettes, des épieux et des manches d’herminette. 
Heureusement pour les indigènes, les courants leur apportaient 
parfois des bois flottés. C’était pour eux des trésors inestimables 
qu’ils attribuaient à la faveur de quelque ancêtre. Souvent un père 
de famille sur le point de mourir promettait à ses enfants de leur 
envoyer un arbre du royaume des ombres.

Le climat pascuan, si peu propice aux cocotiers et aux arbres à 
pain, fut plus favorable aux taros, aux patates douces, aux ignames, 
aux bananiers, aux cannes à sucre, aux ti (Cordyline fructicosa ) et 
aux Curcuma (safran d’Inde) que les premiers colons y apportèrent. 
Ces plantes y prospérèrent et permirent à la population de s’accroître. 
Bien que chacune d’elles soit représentée dans File par une seule 
espèce, les Pascuans distinguent un nombre impressionnant de variétés 
qu’ils désignent de noms différents. Cette classification, vainement 
subtile, est fondée sur des détails infimes tels qu’une tache de couleur 
sur les feuilles, la teinte particulière de certains tubercules ou du 
fruit ou quelque anomalie dans la croissance. Une telle minutie dans 
la nomenclature est signe d’une grande familiarité avec le monde 
végétal et l’indice d’une longue tradition agricole. Elle est aussi 
l’expression de cet esprit d’observation et d’analyse que les peuples, 
dits primitifs, apportent souvent dans leur vision de la nature.

A moins d’un kilomètre de 1 ’ahu Te Peu, la croûte de basalte est 
craquelée comme un pain bis que le boulanger aurait trop laissé 
lever. Sous cette écorce de lave s’ouvrent de vastes cavités aujourd’hui 
occupées par une riche végétation. Il suffit de quelques mètres pour 
quitter une plaine rocailleuse et noirâtre et se plonger dans un fouillis 
de verdure d’où, comme d’une serre, monte un relent de pourriture 
et de sève. C’est dans ces jardins de profondeur que les indigènes, 
ainsi qu’aux temps anciens, cultivent les bananes et celles de leurs 
plantes qui craignent la violence des vents marins.

L’Ile de Pâques a été cultivée et habitée sur presque toute son éten­
due à l’exception peut-être de la presqu’île de Poîke et de quelques 
zones de l’intérieur.

Aux temps anciens, elle a pu facilement nourrir de 4.000 à 5.000 
habitants puisque les 628 indigènes qui forment sa population actuelle 
peuvent vivre à l’aise dans un district d’environ 2.500 hectares, autour 
du village de Hanga-roa.

La terre de File de Pâques est donc fertile, mais à en louer la 
bonté, on risque d’oublier le labeur du fermier pascuan. Sa tâche était 
lourde. Il devait enlever de son champ les pierres superflues, dresser 
un monticule de terre pour chaque patate ou taro qu’il plantait et 
lutter contre l’envahissement des mauvaises herbes. Ses instruments 
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agricoles étaient rudimentaires ; sa houe était faite d’un échalas 
aiguisé ou, à son défaut, d’une pierre longue et pointue. Dans cette 
île sans rivière ni ruisseau, il lui fallait encore conserver l’humidité 
de la couche végétale et empêcher le soleil de brûler les récoltes. 
A cet effet les champs étaient recouverts d’un mince tapis d’herbes. 
Quelques plantes exigeaient des soins particuliers. On faisait « souf­
frir » les taros en les plantant au milieu des pierres qui protégeaient 
leur tubercule du soleil et retenaient l’humidité. Ces sites en apparence 
ingrats profitaient à la plante qui devenait plus grosse et meilleure. 
Des sillons tracés au travers des pentes des volcans arrêtaient pour 
quelques instants les eaux de pluie.

Quelques plantes telles que les mûriers à papier, étaient cultivées 
dans des enclos en pierres sèches construits ,près‘,des maisons. Ces 
puits plus ou moins profonds sont fréquents dans l’île. Les détritus 
végétaux accumulés au cours des âges ont formé un humus sur lequel 
s’est développée une végétation abondante. Nos guides indigènes y 
récoltaient des taros et des tubercules de ti (Cordyline fruticosa) 
qui y poussaient sans soins.

« Corps plein d’eau » était, dit-on, une grave insulte que, par jalousie, 
on adressait à ceux qui tiraient orgueil de la belle apparence de leurs 
jardins. Les implications de ce terme sont obscures, mais les Pascuans 
de jadis ne les considéraient pas moins comme une injure sérieuse 
dont ils étaient prêts à tirer vengeance dans le sang. Les circonstances 
qui déterminaient son emploi témoignent d’un sentiment qui se 
manifeste aussi sous d’autres formes : l’amour de la terre. On ne 
saurait en douter en lisant dans les vieux récits de voyages ces nom­
breuses allusions à l’ordonnance régulière des champs, à la symétrie 
des sillons et à leur méticuleuse propreté. Les bananeraies en quin- 
quonce offraient, semble-t-il, un spectacle tout particulièrement plai­
sant. Les travaux des champs n’étaient pas une corvée monotone. 
Ils prêtaient à des joyeuses réunions entre parents et amis qui venaient 
offrir leur concours au chef de famille qui, à la tombée du jour, leur 
offrait pour leur peine un copieux repas sorti tout fumant des fours 
souterrains. Ce festin se terminait par des chants et des danses. Avec 
la venue des blancs, les Pascuans ont perdu cet élément de joie qui 
se mêlait harmonieusement aux tâches que la nature impose à 
l’homme.

Les futures récoltes étaient préservées contre le vol ou même 
contre l’impatience et la gourmandise de leurs propriétaires par un 
tabou prononcé par le roi lui-même ou par quelque prêtre de la 
lignée royale. Toute violation de l’interdit entraînait la mort soudaine 
ou une maladie qui faisait du transgresseur un objet de pitié et 
d’horreur. Un petit tas de pierres, quelques branches disposées d’une 
certaine façon prévenaient les passants du danger.

Au moment des récoltes, le tabou était levé par le haut personnage 
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qui l’avait imposé et les fruits des champs étaient restitués au monde 
profane lorsque les prémices en avaient été offertes aux dieux.

Le problème de l’eau.

La question de l’eau potable a toujours été un problème difficile 
pour les indigènes. L’Ile de Pâques ne possède pas de rivière et les 
petits ravins qui sillonnent les pentes de ses collines sont d’origine 
volcanique. La pluie s’infiltre rapidement dans le sol poreux et forme 
des nappes souterraines qui se déversent dans la mer au niveau du 
rivage. A plusieurs endroits de la côte on peut voir de minces 
filets d’eau qui exsudent des rochers. Malheureusement ces ruis­
seaux affleurent si près de la mer que l’eau en est saumâtre. Les 
ancêtres des indigènes modernes ont cherché à éviter ce mélange 
d’eau douce et salée en dressant des murs qui forment des sortes 
de réservoirs ; ces précautions cependant n’ont guère amélioré la 
qualité de l’eau qui s’accumule au pied des parois. Les Pascuans n’y 
font pas attention et ils se désaltéraient dans ces points d’eau du 
rivage à la grande surprise des premiers navigateurs, qui s’imagi­
nèrent que, tels des albatros, ils buvaient de l’eau de mer. Aux 
endroits où la côte est basse, les indigènes ont aussi creusé des puits 
revêtus de pierres, aujourd’hui à sec ou en partie comblés par de 
la boue.

Les plus grandes réserves d’eau douce sont constituées par les 
lacs au fond des cratères ; toutefois l’accès en est difficile et même 
dangereux. Aujourd’hui comme autrefois, les indigènes n’y viennent 
puiser de l’eau que sous l’empire d’une extrême nécessité. Seuls 
quelques points d’eau naturels, situés en de rares endroits (Puna- 
marengo, Vai-tara-kai-ua), présentaient des conditions tout à fait 
favorables pour l’établissement de villages ; ailleurs les indigènes 
devaient se contenter des ruisseaux saumâtres de la côte ou de l’eau 
de pluie qui s’emmagasinait dans les creux des rochers ou était 
recueillie dans des calebasses. Des dépressions taillées artificiellement 
dans le rocher sont, au dire des indigènes modernes, de petits réser­
voirs dans lesquels leurs ancêtres captaient l’eau de pluie.

Les animaux domestiques.

Le porc, le chien et la poule sont les trois animaux domestiques 
que les Polynésiens emportèrent avec eux dans leurs migrations. Ils 
ne réussirent pas toujours à les mener à bon port. Les premiers colons 
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de l’Ile de Pâques ont dû se trouver dans ce cas, car leurs descendants 
n’avaient d’autre espèce domestiquée que la poule et se montrèrent 
surpris et effrayés par les chiens et les porcs que les navigateurs du 
xviii8 siècle leur montrèrent. Les poules constituaient donc une 
ressource alimentaire importante pour une population dont la nourri­
ture était essentiellement d’origine végétale. Elles semblent avoir 
été un symbole de richesse et l’instrument d’échange par excel­
lence dans ce système d’obligations réciproques et de cadeaux 
rituels qui caractérisaient l’ancienne société pascuane. Chaque nuit, 
les poules étaient enfermées par leurs propriétaires à l’intérieur de 
niches aménagées dans des plates-formes en pierres sèches, où ces 
volatiles étaient à l’abri du vol. Pour s’en emparer il aurait fallu 
déplacer les pierres de ces poulaillers, opération qui n’aurait pas 
manqué de donner l’alarme. Au siècle dernier, lorsque furent aban­
donnés la plupart des villages de l’Ile, les poules, redevenues sau­
vages, s’installèrent au fond des cratères, qu’elles emplissaient de 
leur caquet.

Le rat n’est pas un animal domestique, mais, comme la volaille, 
il fut introduit à l’Ile de Pâques par ses premiers colonisateurs qui 
s’en montraient friands. LesPascuans modernes se souviennent encore 
du goût que montraient pour ces rongeurs quelques vieillards qu’ils 
ont connus jadis. Ils en éprouvent une certaine honte |et l’épithète 
« mangeurs de rats » évoque, comme celle de « cannibales », l’époque 
barbare à laquelle ils se flattent d’avoir échappé. Les rats noirs qui 
envahirent l’île en même temps que Hotu-matua et ses gens ont 
aujourd’hui disparu devant les rats gris venus avec les bateaux 
européens. Cette engeance pullule dans l’île où elle fait la guerre 
aux poulets et dévore les provisions. Les innombrables murs en 
pierre sèche leur servent de repaires et ils poussent l’effronterie 
jusqu’à se montrer en plein midi.

La pêche.

Les eaux autour de l’Ile abondent en poissons, notamment autour 
des rochers de Motu-nui et Motu-uti qui, pour cette raison, sont 
fréquentés par des milliers d’oiseaux de mer. Les indigènes actuels 
sont loin de tirer parti de toutes ces richesses et préfèrent aux pois­
sons leur éternelle viande de mouton. Pendant notre séjour dans l’île 
nous n’eûmes que rarement l’occasion de manger du poisson, mais 
il est vrai que c’était l’hiver, saison considérée comme peu favo­
rable à la pêche. Aux temps anciens le poisson faisait l’objet d’un 
tabou pendant tous les mois de l’hiver austral. La pêche aux thons 
jouit encore de quelque faveur et se pratique en haute mer pendant
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l’été. Elle est la spécialité de quelques individus qui possèdent deux 
barques en commun. Les autres comptent sur leur générosité ou 
sur les obligations réciproques qui contraignent les pêcheurs à dis­
tribuer leurs prises.

Si la pêche n’occupe actuellement qu’une place secondaire dans 
l’économie moderne de l’île, il n’en était pas de même dans le passé. 
Preuve en est le nombre de contes et de légendes qui ont des 
pêcheurs pour héros, l’abondance des hameçons que l’on trouve 
dans les grottes et la fréquence des représentations de poissons et 
autres espèces marines parmi les pétroglyphes recueillis par notre 
mission. Pour importante que la pêche fût pour les Pascuans, elle ne 
l’était cependant pas autant que chez les Tahitiens ou les Marqui- 
siens. L’Ile de Pâques n’est pas entourée comme beaucoup d’autres 
îles polynésiennes, d’un récif de corail qui attire les poissons et facilite 
leur capture. Le manque de bois qui limitait le nombre de canots 
dont ils pouvaient disposer réduisait forcément le champ d’action 
des pêcheurs. Le plus souvent ils se bornaient à attraper les poissons 
du haut des récifs ou à faible portée du rivage. Les gros poissons 
étaient pris à l’aide d’hameçons en pierre dont plusieurs nous sont 
parvenus intacts. Leur élégance de forme et la perfection de leur 
polissage en font des chefs-d’œuvre de l’art néolithique. La décou­
verte de plusieurs spécimens inachevés nous permet de reconstituer 
les différentes phases de leur fabrication. On cherchait un galet 
dont la taille et la forme naturelle suggéraient le futur hameçon. 
Il était alors soumis à un long et minutieux polissage jusqu’à ce qu’il 
eût atteint son contour définitif. La partie centrale était éliminée par 
le forage d’un énorme trou constamment élargi de sorte qu’à la fin 
il ne restait que le crochet et la hampe de l’hameçon. Cette partie 
de l’opération était la plus délicate et il arrivait qu’à ce moment la 
pierre se cassât, anéantissant ainsi des semaines d’efforts. Les nom­
breux hameçons brisés que nous avons recueillis près des anciens 
villages prouvent que de tels accidents n’étaient pas rares.

Les gros poissons se laissaient prendre à ces crochets de pierre, 
mais le menu fretin ou simplement les espèces de taille moyenne ne 
mordaient qu’à des hameçons plus délicats.

Selon la légende, les premiers habitants de l’île, se servaient 
uniquement d’hameçons de pierre, avec lesquels ils ne prenaient que 
des thons. Les autres poissons tournaient autour de l’appât sans y 
toucher. Les prises étaient rares et les pêcheurs ne s’expliquaient 
pas leur malchance. Un héros à l’humeur fantasque, Ure, eut un 
rêve. Son âme se rendit dans une hutte à Tirakoka où il vit un hameçon 
en os pendu à un mur. L’âme retourna dans le corps qu’elle avait 
quitté provisoirement et lorsque au matin Ure se réveilla, il se mit 
en quête d’ossements humains, dont il fit un hameçon. Il rejoignit 
dans la journée les pêcheurs qui depuis l’aube lançaient en vain 
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leurs hameçons de pierre. Le succès de Ure fut immédiat. A chaque 
coup il ramenait un poisson, si bien que les autres pêcheurs, surpris 
et jaloux, le pressèrent de questions pour connaître son secret. 
« Comment t’y prends-tu ? lui demandaient-ils. Quel est ton appât ? » 
Ure répondait avec modestie : « Mais je pêche comme vous avec 
un hameçon de pierre ». En fin de compte, soupçonnant quelque secret, 
ses compagnons s’emparèrent de lui et découvrirent l’hameçon en os. 
Indignés de ses mensonges ils le rouèrent de coups et le laissèrent 
tout sanglant dans son canot.

Dans ce petit univers polynésien où les morts devenaient dieux 
et où tout outrage à leurs dépouilles était infligé au groupe entier, 
cette façon d’utiliser les ossements représentait la plus odieuse 
humiliation. Les fragments de fémur ou d’humérus à moitié' sciés 
que l’on recueille dans les grottes font entrevoir un arrière-plan de 
guerres sanglantes, de vengeances et de profanations. L’hameçon 
taillé dans les os d’un ennemi participait encore de son mana, 
c’est-à-dire de son pouvoir mystique. Le guerrier qui s’en servait 
pouvait s’imaginer que sa victime était devenue son esclave et l’aidait 
à pourvoir à son alimentation, accroissant ainsi sa force. Ces effluves 
mystiques attiraient le poisson et créaient entre la nourriture et le 
mort cette étrange association qui, pour un Polynésien cannibale 
consacre la déchéance d’un homme ou d’un esprit.

Les pêcheurs de thons se servaient comme appâts de petits pois­
sons appelés ature qu’ils broyaient entre deux pierres. La chair 
triturée était attachée à une pierre faisant office de plomb. Lorsque 
l’hameçon avait atteint la profondeur voulue, le pêcheur, d’un coup 
sec, dégageait l’appât et la pierre. Les thons attirés par la chair 
fraîche accouraient autour de l’hameçon et finissaient par se faire 
prendre. Parfois le pêcheur utilisait simultanément deux hameçons, 
l’un, petit, appâté avec de la chair d'ature, l’autre, plus gros, avec 
un ature entier. Une ligne était attachée à sa ceinture, l’autre à une 
traverse du canot par un nœud que le poisson défaisait en tirant sur 
la ligne. Le pêcheur lui laissait prendre du large avant de l’amener 
vers lui.

Ils avaient aussi une grande variété de filets, depuis les petites 
épuisettes jusqu’aux grandes seines, longues de 30 à 40 mètres. 
Selon leurs types et leurs dimensions, ils étaient destinés à attraper 
différentes espèces de poissons. Pour les atures ils se servaient de 
vastes poches dans lesquelles ils attiraient ces poissons en éparpillant 
des petits crustacés à l’orifice.

Les filets étaient faits en fibres de mûrier à papier, comme l’a 
révélé l’analyse microscopique d’une seine ancienne conservée au 
Musée national de Washington. Ce détail a son importance car il 
nous apprend de quelle matière étaient faites les cordes qui servaient 
à haler les grandes statues.

55



La pêche au filet a perdu beaucoup de son importance. Le manie­
ment des grandes seines demande le concours d’un grand nombre 
d’individus et la société pascuane est trop morcelée aujourd’hui pour 
maintenir l’esprit d’équipe. C’est une des raisons pour lesquelles la 
pêche individuelle a pris le pas sur les entreprises collectives du passé. 
Ces Pascuans attrapent les langoustes qui abondent autour de l’Ile, 
soit de jour en plongeant le long des récifs soit de nuit à la lueur des 
torches.

Les rivages et le pied des falaises étaient visités journellement 
par les femmes ou les jeunes filles qui venaient ramasser des oursins, 
des crabes, des coquillages et des bêches de mer. Elles s’y risquaient 
aussi la nuit alors que les poissons dormaient dans les roches pour 
les attraper avec une baguette appointie. Cette pêche riveraine était 
surtout l’apanage des femmes et c’est lorsqu’elles s’éloignaient de 
la maison pour se rendre sur les récifs que leur survenaient la plupart 
des aventures que les contes et les légendes nous rapportent.

Les tortues sont devenues rares, mais plusieurs pétroglyphes les 
représentent et les légendes en font souvent mention. Nous avons 
découvert dans une grotte des ornements en écaille qui confirmèrent 
les détails que nous avions reçus à leur sujet. Quand des tortues 
étaient signalées au large de l’Ile, les indigènes se lançaient à leur 
poursuite dans des canots, plongeaient derrière elles et les refoulaient 
vers un filet aux mailles solides. Les Pascuans attachaient un tel 
prix aux tortues que certains édifices en pierre sèche qui se dressent 
sur le rivage étaient, dit-on, des tours de guet sur lesquelles des gar­
diens se tenaient nuit et jour. Les chambres attenantes à ces tours 
leur servaient d’habitation.

Les ressources alimentaires des anciens Pascuans comprenaient 
donc des tubercules variés, des bananes, des cannes à sucre, du poisson 
et de nombreux mollusques.

Les bateaux des anciens Pascuans étaient construits sur le même 
modèle que ceux des autres Polynésiens, mais faute de bois, ils n’en 
avaient ni les dimensions ni la solidité. Ils étaient faits de planchettes 
cousues ensemble au prix de beaucoup de patience et d’efforts. 
La stabilité en était assurée par un balancier d’un type peu fréquent 
en Polynésie, mais qui se retrouve aux Marquises. Le flotteur était 
directement attaché à deux baguettes assujetties sur le plat-bord du 
canot. La proue et la poupe, en becs de canard, se dressaient au-dessus 
de l’eau, à la façon des bateaux de la Polynésie orientale. Ces canots 
transportaient tout au plus deux ou trois personnes. Les pagaies 
étaient d’un type très particulier : elles se composaient d’une lourde 
palette avec une haute crête médiane attachée à un manche.

A l’époque où le Frère Eyraud vint à l’Ile de Pâques, les indigènes 
n’avaient pas entièrement perdu le souvenir des longues pirogues 
dans lesquelles leurs ancêtres avaient traversé la mer. En 1860, leur 
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contact avec les Européens ayant réveillé chez eux le désir de navi­
guer, ils souhaitèrent pouvoir se lancer sur les vagues sans craindre 
de chavirer ou sans avoir à vider constamment leur esquif. C’est 
pourquoi ils exigèrent de leur missionnaire qu’il leur construisît 
sur-le-champ une grande barque. Eyraud se récusa en alléguant le 
manque de bois. « Du bois, s’écrièrent les indigènes, nous en avons 
plus qu’il ne nous en faut ». Ils se dispersèrent dans l’Ile et revinrent 
déposer aux1 pieds du charpentier, malgré lui, tous les morceaux de 
bois droits, tordus ou pourris sur lesquels ils avaient pu mettre la 
main. « Au bout de quinze jours, raconte Eyraud, les sauvages 
purent voir quelque chose qui ressemblait à une barque faite de cent 
morceaux. Je n’avais qu’une crainte, ajoute-t-il, c’était d’être choisi 
pour commander le nouveau et dangereux navire ».

Se rappelant que les embarcations qui s’étaient quelquefois appro­
chées de l’Ile avaient des rameurs vêtus de chemises et de pantalons, 
les Pascuans songèrent à se mettre en uniforme. Naturellement, 
Eyraud dut fournir les costumes et ce fut là une nouvelle occasion 
de le dévaliser. Voici, conté par lui, le récit du lancement de cette 
barque nationale :

« Traînée brutalement à travers les pierres, la barque arriva bien 
vite sur le bord de la mer. C’était le moment décisif. Chacun veut 
mettre la main à l’œuvre et contribuer à l’opération si longtemps 
attendue. Mais hélas... à mesure que la barque entrait dans la mer, 
la mer entrait dans la barque... Adieu promenades, excursions et 
expéditions de tout genre... La pirogue nationale avait sombré. »

Les cinq ou six canots que les indigènes de Hanga-roa possédaient 
au XVIIIe siècle leur permettaient de gagner certains endroits en mer 
qu’ils déterminaient grâce à des points de repère sur le rivage. 
L’un d’eux était la statue en pierre Pou-haka-nononga que le Mer- 
cator enleva à la fin de notre séjour et qui aujourd’hui orne l’une des 
salles du Musée royal du Cinquantenaire à Bruxelles. Un lien d’ordre 
magique existait entre cette statue et les bancs de thons vers lesquels 
elle guidait les pêcheurs, ce qui faisait dire à l’un de nos informateurs 
que la statue était la « divinité des thons ».

La cuisson des aliments.

La pénurie de bois pose le problème du feu. On s’est demandé 
d’où les indigènes tiraient le combustible nécessaire à la cuisson 
des aliments. Tout comme aujourd’hui, les anciens Pascuans brû­
laient des brindilles, des tiges de canne à sucre, des feuilles et des 
troncs secs de bananier. Ils produisaient le feu par la méthode clas­
sique en Océanie : une baguette, à laquelle on imprimait un mouve­
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ment de va-et-vient dans une rainure ouverte le long d’une pièce 
de bois tendre. Après une ou deux minutes, la sciure accumulée 
à l’extrémité du sillon commençait à fumer et à luire. Il suffisait alors 
d’en approcher une matière aisément inflammable.

Les aliments étaient cuits à la mode polynésienne dans un umu, 
c’est-à-dire une fosse dans laquelle on allumait un feu. On y faisait 
chauffer des pierres que l’on retirait lorsqu’elles avaient atteint une 
haute température. Le fond de la fosse était alors tapissé de feuilles 
de bananier et on y déposait les aliments que l’on couvrait d’abord 
de pierres, puis de feuilles et enfin de terre. Quelques heures plus 
tard, les aliments étaient déterrés. Ils étaient cuits à point sans que les 
viandes n’aient rien perdu de leur suc. Les anciens fours fort nom­
breux près des sites archéologiques, sont revêtus de quatre à cinq 
dalles qui évitent le contact direct de la fournée avec le sol.

L'umu figure dans toutes les descriptions de banquets et de fêtes. 
C’est dans de tels fours que l’on préparait les quartiers de viande 
prélevés sur les cadavres des ennemis.

Le goût des aliments cuits ainsi à l’étouffée est excellent et a sou­
vent été vanté par les voyageurs, mais la cuisine pascuane, comme 
celle de beaucoup de Polynésiens, se ressent du manque de sel. 
Les indigènes, qui absorbent le sel nécessaire à leur organisme dans 
l’air marin ou dans les algues qu’ils mangent crues, n’éprouvent pas 
le besoin d’assaisonner leurs mets.

Le P. Zumbhom, l’un des premiers missionnaires, nous a fait le 
récit d’un banquet offert suivant l’étiquette ancienne. Il y avait 
été convié par un des grands chefs d’Hotu-iti qui, en dépit de son 
hostilité envers le Christianisme, ne voulait pas faire moins que les 
autres chefs.

Quelques jours auparavant, l’hôte avait envoyé une partie de ses 
gens à la pêche et d’autres aux champs pour en rapporter des patates, 
des bananes, des cannes à sucre et des poulets. Il avait fait creuser 
un grand four qu’on alluma le matin du jour où la fête devait avoir 
lieu. L’étiquette exigeant que les invités prissent place sur des pierres 
autour du four, ils durent s’y conformer malgré leur désir de se repo­
ser à l’ombre. L’hôte leur demanda s’ils étaient prêts à commencer 
et sur leur réponse affirmative, il donna un signal à une dizaine 
d’hommes qui se précipitèrent vers la fosse, enlevèrent la terre et 
l’herbe qui couvraient les aliments et allèrent déposer les meilleurs 
morceaux sur les nattes aux pieds des invités d’honneur. D’autres 
morceaux de choix furent apportés au chef et à ses amis. Les convives 
européens furent saisis d’étonnement par l’adresse et la rapidité 
avec lesquelles les poulets furent engloutis par leurs hôtes. Ils remar­
quèrent avec surprise que personne ne buvait d’eau, mais que l’on 
se rafraîchissait en suçant des cannes à sucre. Le reste de l’assistance 
ne participait pas au banquet, mais rivalisait de zèle à faire le service.
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Ce n’est que lorsque le chef les y encouragea qu’ils se jetèrent sur 
les reliefs du repas. L’appétit bestial dont ils firent preuve était 
sans doute un spectacle dont les chefs présents s’amusaient, et pour 
leur plaire les sujets exagéraient leur voracité.

Au cours de ce festin, un des chefs présents se plaignit de ce que 
son rang eût été méconnu et de ce que l’étiquette eût été violée à 
son égard. Ses gens prirent son parti et ces débats finirent par dégé­
nérer en dispute violente ; finalement le calme fut rétabli et seules 
quelques patates furent perdues. Le repas fut suivi de jeux et de 
danses auxquels les invités assistèrent, mollement assis dans l’herbe 
à l’ombre d’un rocher.

Ni les femmes ni les enfants n’étaient admis à ces ripailles. Si 
quelque plat de choix, tel que poisson ou poulet, était servi, il ne leur 
en restait que les reliefs.

L’habitation.

Avant que les missionnaires n’aient rassemblé les Pascuans à 
Hanga-roa, il n’y avait pas de village à proprement parler dans l’île. 
Les indigènes vivaient dans des huttes isolées ou dans des hameaux 
minuscules. Le plan des anciennes huttes se dessine encore sur le sol 
grâce aux assises en pierre qui en étaient les fondements. Ce sont 
des dalles en basalte, d’égale grosseur, plantées sur chant, selon 
un ovale ou une ellipse. Des trous pratiqués à intervalles irréguliers 
à la surface supérieure de ces assises recevaient des baguettes et des 
tiges de ti (Dracena terminalis) qui formaient à la fois montants et 
chevrons. Ils étaient fixés à une mince poutre faîtière et, en se croi­
sant avec le montant opposé, formaient des séries d’arceaux dont la 
hauteur diminuait à partir du centre. Cette faible armature était 
recouverte de nattes et de gerbes de joncs soigneusement imbriquées. 
Ces habitations avaient vaguement l’apparence de bateaux reposant 
sur le sol, la quille en l’air. La porte qui s’ouvrait sur l’un des longs 
côtés était précédée de quelques dalles qui supportaient un petit 
porche ou vestibule. Des statuettes en pierre ou en bois se dressaient 
parfois près du seuil. Pour pénétrer par cette ouverture, il était 
nécessaire de ramper. Des nattes en joncs, des oreillers en pierre 
et des calebasses contenant tous les petits trésors familiaux consti­
tuaient tout le mobilier. Pendant la journée, ces huttes étaient géné­
ralement vides, mais le soir on s’y entassait pour dormir. L’atmo­
sphère devenait rapidement étouffante et le sommeil était constam­
ment interrompu par les cris des enfants et les allées et venues des 
occupants.

Comme les habitants aimaient à se tenir devant leur maison, l’accès 
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et les abords immédiats étaient souvent pavés de gros galets et parfois 
décorés de petits morceaux de corail.

Les huttes avaient en moyenne de 10 à 15 mètres de longueur et 
étaient larges de 1 m. 50 à 2 mètres, mais certaines étaient beau­
coup plus grandes. Celle qui fut visitée et décrite par les membres 
de l’expédition de La Pérouse mesurait près de; 100 mètres de lon­
gueur , sur 10 de largeur et abritait 200 personnes. Nous avons 
trouvé les assises d’une maison dont le grand axe était d’environ 
40 mètres.

La fragilité et la rusticité de ces demeures nous paraît peu en harmo­
nie avec la masse imposante des mausolées et des statues. Les indigènes 
auraient pu suppléer au manque de bois en utilisant la pierre comme 
ils l’ont fait à Orongo. Ce contraste résulte d’une conception du 
confort différente de la nôtre et aussi d’habitudes traditionnelles 
qui remontent au temps où les ancêtres des Pascuans vivaient sur 
des îles à flore plus riche. Si peu imposantes qu’elles fussent, ces huttes 
n’en témoignaient pas moins d’une ingénieuse adaptation aux maigres 
ressources du milieu.

De simples hangars, élevés près des fours, tenaient lieu de 
cuisines.

Faut-il considérer comme des habitations permanentes les chambres 
souterraines que l’on trouve en divers points de l’Ile près des anciens 
mausolées ? Leur destination première n’est pas connue des indi­
gènes modernes qui les décrivent comme des lieux de refuge dans 
lesquels femmes et enfants s’enfermaient en temps de guerre. Cette 
interprétation est pour le moins sujette à caution ; en effet, comment 
ces caves dont rien ne dissimulait l’entrée pouvaient-elles devenir 
des cachettes sûres ? La chambre souterraine, qui est située derrière 
Vahu Vai-mata, est la mieux conservée et la plus belle de l’Ile. Son 
emplacement est signalé par un renflement pavé près duquel s’ouvre 
un couloir, revêtu de dalles bien polies, mais fort étroit conduisant 
dans une salle assez vaste formée par une grotte naturelle qui a été 
prolongée par des murs à maçonnerie très soignée.

La Pérouse décrit une chambre du même type qu’il visita près 
de Vahu de Hanga-roa. M. Bernizet qui y pénétra nous dit que les 
indigènes y déposaient leurs provisions, leurs outils, du bois et en 
général, tout ce qu’ils possédaient.

Les nombreuses grottes de l’Ile ont souvent été converties en 
habitations temporaires ou permanentes comme l’attestent les plates- 
formes qui ont été aménagées sur les côtés pour servir de lits. 
Certaines de ces cavernes ont un aspect impressionnant. Celle 
de Punamarengo, la plus étrange de toutes, est une des curiosités 
locales. Elle s’ouvre dans une masse de scories rougeâtres et com­
munique avec plusieurs chambres souterraines par divers couloirs. 
Les salles de ce palais naturel contenaient des squelettes et comme si 
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l’atmosphère n’en eût pas été suffisamment tragique, l’air comprimé 
par les vagues qui s’infiltraient dans les porosités faisait entendre des 
grondements inquiétants.

Quelques Pascuans vivaient en troglodytes dans les interstices 
des rochers ou sous des corniches qu’ils aménageaient en étroites 
cellules. Des statues écroulées sur le plan incliné des mausolées 
sont devenues la toiture de réduits qui ont été habités pendant des 
périodes plus ou moins longues.

Le VÊTEMENT ET LA PARURE.

Les hommes n’avaient pour tout vêtement qu’une large ceinture 
en écorce battue dont une extrémité passée entre les jambes retombait 
sur le bas-ventre. Pour se défendre du froid ou simplement par souci 
d’élégance, ils jetaient sur leurs épaules une cape rectangulaire teinte 
avec de la poudre de Curcuma. Les femmes portaient une ceinture 
semblable et parfois une courte jupe. Elles aimaient aussi s’enve­
lopper dans une cape en écorce.

Les cheveux flottaient librement sur les épaules ou étaient noués 
en toupet sur le haut de la tête. Il en était de même pour les femmes 
dont la chevelure ramassée en chignon est comparée à une nageoire 
de poisson dans un chant d’amour :

Jeune fille, tu te meurs d’amour.
Tu es un crabe qui vit sous le mausolée Akurenga,
Tu es un poisson à chignon.
Tu te diriges vers le rivage,
Petit poisson, ô mon amie !
Il y a là-bas des algues
Bonnes pour te nourrir.

Le souci de l’apparence ne trouvait à s’exprimer ni dans le vête­
ment ni dans la coiffure, mais dans le tatouage qui faisait du corps 
de certains hommes une véritable œuvre d’art. Loti et d’autres 
voyageurs ont reproduit les motifs que les Pascuans tatouaient sur 
leur personne. Par leur variété, par leur complexité et leur arrange­
ment imprévu et ingénieux, les tatouages pascuans le cèdent à peine 
en valeur artistique à ceux des Marquisiens et des Maori, peuples 
qui ont poussé cet art à sa plus haute perfection.

Le style de ce tatouage se caractérise par l’importance accordée 
aux surfaces pleines de forme géométrique qui s’étendent sur le 
visage et d’autres régions du corps. Une autre de ses particularités 
est l’usage fréquent de motifs réalistes, représentant des oiseaux, 
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des plantes ou des instruments. L’indigène dont Stolpe releva le 
tatouage, portait sur un bras la scène de l’enlèvement de la statue 
d’Orongo par les marins du Topaze. Des lignes perpendiculaires 
et serrées tatouées sur les cuisses et les jambes donnaient à beaucoup 
d’indigènes l’apparence de porter des bas ou des hauts-de-chausse.

Ces œuvres d’art étaient produites par des experts qui prêtaient 
leurs services à ceux qui avaient le moyen de les entretenir. Le rang 
et l’aisance d’un individu étaient souvent indiqués par l’étendue 
et la beauté des motifs dont sa peau était couverte. L’opération était 
lente et s’effectuait à intervalles de plusieurs années. Pour que le 
tatouage fût parfait à l’âge adulte, on devait le commencer de bonne 
heure, généralement à huit ans. Les « experts en tatouage » avaient 
pour instruments un petit rateau en os qu’ils tapotaient avec un 
maillet pour l’enfoncer dans l’épiderme. La substance colorante 
était du charbon fait avec des tiges de ti, auquel on mêlait du suc 
de poporo (Solanum nigrutn). Ces séances étaient douloureuses et 
certains enfants étaient incapables de les supporter, telle Viriamo 
dont le tatouage resta inachevé. Les motifs du tatouage pascuan 
nous sont connus surtout par deux images en tapa qui figurent au 
Peabody Muséum de Harvard.

Les effets du tatouage étaient rehaussés par des peintures corpo­
relles pour lesquelles on utilisait des terres rouges, blanches et grises 
et surtout de la poudre extraite du Curcuma. La faveur dont cette 
racine jouissait tient non seulement à la couleur orange qui en est 
tirée, mais aussi à son parfum. L’odeur qui s’en dégage est des plus 
agréables pour un Polynésien, mais les Européens y sont insensibles. 
Les effluves parfumés des Curcuma du Rano-raraku attirèrent 
jadis deux femmes-esprits qui vivaient i te hiva, en terre étrangère, 
et qui s’envolèrent vers File de Pâques pour connaître ces plantes 
merveilleuses. Le mythe ajoute que ce sont elles qui apprirent aux 
ancêtres des Pascuans la méthode délicate par laquelle on prépare 
la fameuse poudre de pua.

Le rouge et le noir étaient les couleurs favorites des hommes. 
Ils s’en barbouillaient le visage ou faisaient alterner ces deux cou­
leurs. Ceux qui étaient noircis de la tête aux pieds causèrent une 
impression très vive aux premiers Européens qui les virent.

L’Ile de Pâques aurait pu être appelée la « Terre des hommes aux 
longues oreilles ». Les indigènes que décrivent les premiers naviga­
teurs avaient le lobe de l’oreille largement perforé pour y introduire 
un lourd ornement en vertèbres de requin ou en bois. Cette mode se 
perdit à l’époque où la civilisation indigène disparut, et les derniers 
vieillards aux oreilles déformées moururent au début de ce siècle. 
Les indigènes attribuèrent à juste titre aux « hommes aux longues 
oreilles » la construction des monuments de leur île et expliquèrent 
la décadence dans laquelle ils étaient tombés par l’extermination 
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des « Longues oreilles » par un peuple « aux petites oreilles ». Ce thème 
mythique est donc récent et l’on ne doit pas en conclure que les 
indigènes modernes sont les descendants d’envahisseurs qui firent 
la guerre aux « longues oreilles ».

Les plus beaux ornements étaient des diadèmes en plumes de coq 
aux formes et aux couleurs variées et surtout des casques en joncs 
couvert de mosaïques de plumes. Les femmes se coiffaient d’étranges 
chapeaux en vannerie, larges et arrondis sur les côtés et relevés 
en pointes aux deux extrémités.

Les anciens Pascuans avaient la passion des couvre-chefs et pour 
la satisfaire ils s’exposèrent aux représailles des Européens dont ils 
volaient les chapeaux. Ce goût prenait même parfois des formes 
comiques. Eyraud raconte dans une de ses lettres qu’il n’était objet 
dont ils ne fissent une coiffure. Calebasse, demi-melon, carcasse d’oi­
seau, tout leur était bon. On vit même un indigène qui arborait 
fièrement sur sa tête deux seaux emboîtés l’un dans l’autre. Mais 
le cas le plus amusant fut celui d’un homme qui, ayant découvert 
un soulier, s’en chaussa littéralement le crâne. Ces fantaisies vesti­
mentaires prirent fin après la période d’assimilation.

Le portrait d’un ancien Pascuan en tenue de fête n’est complet 
que si l’on énumère les ornements en bois dont il se parait. S’il était 
noble et riche, il suspendait sur sa poitrine un large croissant dont 
les cornes sculptées représentaient des personnages barbus ou des 
coqs (rei-miro). D’autres s’attachaient aux épaules, des tahonga, 
sortes de « cœurs » en bois dans lesquels on a voulu reconnaître des 
noix de coco stylisées.

Ces déploiements de richesses n’ont jamais été contemplés par 
un voyageur européen. Nous les connaissons par les récits des indi­
gènes modernes et par les spécimens qui sont parvenus dans nos 
Musées.

Tepano se plaisait à énumérer ces trésors en bois. Il courait à 
leur sujet les mêmes légendes que pour les tablettes. Pendant notre 
séjour, plus d’un Pascuan, à la suite d’un songe, se mit à la recherche 
de grottes pleines de rei-miro, de tahonga et de statuettes, car les 
rêves de richesse s’alimentent encore du souvenir de ces parures 
en bois.

Technique et arts.

Nous avons accompagné l’ancien Pascuan aux champs et en mer ; 
nous avons décrit sa demeure et son costume. Il nous reste encore 
à le connaître dans ses activités créatrices.

Les matières premières dont il pouvait tirer parti étaient en nombre 
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limité, dans une île riche seulement en pierres volcaniques. Les 
colons, à qui échut ce maigre héritage, durent connaître des jours 
d’inquiétude et de découragement en se voyant privés de la plupart 
des espèces végétales dont dépendaient leurs techniques fondamen­
tales. La pauvreté du milieu créait pour eux des problèmes qu’il leur 
fallait résoudre sous peine d’appauvrir leur culture traditionnelle 
et de renoncer à ses biens les plus nécessaires.

Voici, entre autres, quelques-unes des difficultés qui s’offrirent 
à eux. Dans les îles de la Polynésie centrale ou orientale dont ils pro­
venaient, les ancêtres des Pascuans tressaient leurs paniers et leurs 
nattes avec des feuilles de pandanus ou de cocotiers. A File de Pâques, 
non seulement ces ressources leur faisaient défaut, mais encore ils 
manquaient de substituts directement disponibles. Ils se tirèrent 
de l’impasse avec beaucoup d’ingéniosité : les feuilles de bananiers 
furent coupées en lanières qu’ils entre-croisèrent selon leurs techniques 
de vannerie pour en faire des sacs et des paniers. Ces brins ne se 
prêtaient pas toutefois à la fabrication de grandes nattes qui leur 
servaient de lits et dont ils avaient besoin pour couvrir leurs huttes. 
Ils eurent recours aux joncs qui poussent au fond des cratères, mais 
ne pouvant les tresser, ils les cousirent avec du fil.

Les colons réussirent à implanter dans File le mûrier à papier 
(Broussenetia papyfera) et purent alors continuer à fabriquer leurs 
étoffes avec son écorce. Ils préféraient celle des jeunes tiges qu’ils 
faisaient macérer dans l’eau après en avoir gratté la surface rugueuse 
avec un couteau d’obsidienne. Ces bandes d’écorce étaient ensuite 
battues avec un maillet en bois sur de gros galets polis. Contraire­
ment aux autres Polynésiens qui raccordent les différentes pièces par 
simple battage, les Pascuans les cousaient ensemble avec des aiguilles 
en os. Ils en faisaient ainsi des étoffes relativement épaisses et 
solides.

La nature n’a favorisé les Pascuans qu’en un domaine : elle les 
a richement pourvus en obsidienne. Grâce à ce verre volcanique, les 
indigènes ont su se procurer des couteaux, des poinçons et des armes 
fort efficaces et d’une fabrication aisée. Les mata ou pointes de jave­
lines qu’on trouve par centaines à la surface du sol, ont la forme carac­
téristique d’as de pique, aux bords arrondis et tranchants. Les exem­
plaires inachevés ou brisés qui abondent aux alentours de la carrière 
du Mont Orito nous montrent les différentes phases de leur fabri­
cation : un gros éclat d’obsidienne était détaché d’un seul coup de 
marteau d’une plaque de l’objet à l’état brut. Il acquérait sa forme 
définitive par une série de retouches pratiquées avec un instrument 
en os, qui servait à faire sauter des éclats moindres par des pres­
sions habilement dirigées.

Le prix que les Pascuans attachaient au moindre morceau de bois 
se reflète dans leur folklore et dans certains incidents observés par 
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les premiers navigateurs. Les nageurs qui se hasardèrent à monter 
à bord de la Vénus de l’amiral Du Petit-Thouars réclamaient des 
planches à grands cris ; craignant de n’être compris, ils usaient de 
mimiques extraordinaires et affectaient un grand dédain pour tout 
autre présent, refusant même les aliments et les boissons qui leur 
étaient offerts.

Lorsque notre informateur Tepano n’avait rien à faire, il allait 
chercher son herminette et se mettait à tailler une bille de bois 
qui devenait quelque monstre ou simplement un personnage aux 
côtes saillantes. Ses outils, bien qu’il prétendît les avoir hérités d’un 
sculpteur célèbre, étaient en bon acier poli. Il se refusait à croire 
que ses ancêtres aient pu tailler le bois avec des herminettes en pierre 
dont pourtant il avait ramassé des spécimens en grand nombre. 
Les Pascuans de notre époque sont tout prêts à admettre que les 
grandes statues en tuf ont été obtenues à l’aide de haches et de maillets 
en pierre, mais l’opération leur paraît impossible dans le cas des 
images en bois. Les productions des indigènes modernes se res­
sentent de l’usage du fer et elles n’ont ni le fini, ni le poli des images 
péniblement dégagées d’un tronc de toromiro à l’aide d’une hermi­
nette en basalte.

Nous avons souvent vu naître sous nos yeux ces images en bois 
qui sont les dernières survivances de l’art pascuan. Le premier geste 
du sculpteur est de vérifier le tranchant de son herminette ; puis, 
à coups réguliers, il fait voler les copeaux jusqu’à ce qu’il ait éliminé 
la matière superflue et obtenu une ébauche. L’artiste modérant alors 
la force de ses coups, travaille par touches rapides et précises jus­
qu’au moment où sa création acquiert son aspect final. La statue, 
jusqu’ici sans regard, est alors pourvue d’yeux : la cornée est un 
anneau d’os, la pupille un tétraèdre d’obsidienne. La dernière phase 
est le polissage de la pièce et l’élimination des petites facettes qui 
la couvrent.

Jadis, tailler une image était une occupation absorbante et agréable 
dont on prolongeait la durée. On n’avait pas à craindre de manquer 
de statues à vendre lors de la visite éventuelle d’un bateau. L’image 
que l’artiste façonnait était appelée à devenir le tabernacle d’un 
esprit ou un ornement qu’il portait au cou lors des fêtes. Ce but 
n’explique cependant ni la patience ni la minutie du travail qui 
provient d’un sentiment plus profond : la joie de créer une œuvre 
parfaite.

Ce même souci de la perfection caractérise les travaux en maçonne­
rie. Un marteau de pierre sans manche est un instrument bien fruste 
pour faire d’un bloc de basalte une dalle polie, qui puisse s’ajuster 
exactement à sa voisine. Des équipes d’obscurs ouvriers ont con­
sacré de longues journées, des mois peut-être, à cette ingrate besogne. 
Le résultat en fut ces quelques joyaux d’architecture primitive qui, 
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comme Vahu Vinapir. présentent une surface aussi unie qu’une 
plaque de marbre.

Les arts et les métiers qui viennent d’être passés en revue appar­
tiennent presque tous à un passé révolu. Ils n’ont pas entièrement 
disparu, car il en est demeuré une certaine tradition artisanale que les 
Pascuans ont adaptée à d’autres techniques. Dans la faveur dont 
jouit la menuiserie, on peut reconnaître le respect qui jadis entourait 
le sculpteur sur bois travaillant cette matière précieuse.



CHAPITRE V

UNE SOCIÉTÉ CANNIBALE

Si l’on demande à n’importe quel habitant du village de Hanga-roa : 
« Quelle est ta tribu ? », il répondra sans hésiter : « Marama, Tupa- 
hotu, Nga-ure ou Miru », même si son père est Anglais ou Chilien. 
Si on le presse, il donnera l’affiliation tribale de sa mère et même 
celle de ses grands-parents et indiquera sur le terrain les limites 
approximatives du territoire ancestral. Il y a trente ans, quelques 
vieillards étaient encore capables d’énumérer les sous-tribus de chaque 
district et de donner le nom de leurs sanctuaires respectifs.

C’est malheureusement à ce point que s’arrête notre connaissance 
de l’organisation sociale de l’Ile de Pâques, telle qu’elle existait il y a 
moins de cent ans.

Le sens de la hiérarchie, les liens familiaux et tribaux furent brisés 
d’abord par le chaos qui suivit la brusque disparition d’une partie 
de la population en 1863, puis par les épidémies qui réduisirent les 
habitants de l’Ile à une poignée. La concentration des survivants 
dans le village de Hanga-roa, après leur conversion au christianisme, 
détruisit tout vestige de l’ancien ordre social. Seul le patriotisme 
tribal fut assez fort pour se maintenir sous une forme atténuée dans 
la mémoire des indigènes modernes.

Une liste de noms, des frontières géographiques et de vagues allu­
sions dans des légendes sont peu de chose pour ressusciter un sys­
tème politique et social d’une certaine complexité. C’est assez cepen­
dant pour en deviner les traits fondamentaux.

Au début du xixe siècle, la population de l’Ile de Pâques était 
divisée en dix tribus ou mata dont les membres se considéraient 
comme les descendants d’ancêtres éponymes qui, à leur tour, étaient 
regardés comme les rejetons du premier roi, Hotu-matua.

L’histoire légendaire rapporte qu'Hotu-matua sur le point de 
mourir, partagea l’Ile entre ses fils. L’aîné, Tuu-maheke, hérita le 
titre d’ariki-mau (roi) et reçut la portion de la côte comprise entre 
Anakena et le mont Teatea ; Miru eut les terres entre Anakena et 
Hanga-roa ; Marama, la rive sud d’Akahanga à Vinapu ; Koro-orongo, 
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les champs de lave autour du Rano-raraku ; Hotu-iti devint le maître 
de toute la partie orientale de l’Ile ; enfin, Raa dut se contenter des 
territoires situés au nord et à l’est du mont Teatea. Dans cette dis­
tribution qui assignait à chaque tribu son district héréditaire, les 
Hau-moana ne figurent pas encore, mais dans la liste des rois, on 
en trouve un de ce nom, qui semble bien avoir été le héros éponyme 
de cette tribu.

Quelques tribus nouvelles se formèrent à diverses époques en 
brisant les liens qui les rattachaient à une autre tribu dont ils n’étaient 
qu’une subdivision. Une famille en se ramifiant pouvait donner 
naissance à une sous-tribu qui, tôt ou tard, revendiquait son indé­
pendance. Un exemple de cette segmentation nous est suggéré par 
le mythe d’origine des Raa et des Hamea qui habitaient sur le terri­
toire des Miru.

« Au cours d’une de leurs guerres avec les Tupa-hotu, la tribu des 
Miru, taillée en pièces, subit des pertes considérables. Deux jeunes 
gens, Taka et Parapuna, réussirent à échapper au carnage ainsi que 
l’épouse de Taka qui était enceinte. Lorsqu’elle fut sur le point 
d’accoucher, son mari et son beau-frère la conduisirent chez une 
cousine qui vivait en territoire ennemi. Lorsque sa femme fut réta­
blie, Taka la céda à Parapuna pour qu’il pût à son tour engendrer 
un enfant. Ils se la repassèrent ainsi chaque année jusqu’à ce que les 
deux frères eurent d’elle un grand nombre de fils et de filles qui 
devinrent respectivement les ancêtres des Raa et des Hamea. C’est 
pour cette raison que ces deux tribus se considéraient comme étroite­
ment apparentées entre elles et avec les Miru dont leurs ancêtres 
étaient issus. »

Les Tupa-hotu, les Ureohei et les Koro-orongo n’avaient pas de 
districts qui leur fussent propres, mais étaient éparpillés au hasard 
dans la région dite d’Hotu-iti, dans l’est de l’Ile. Ce nom géographique 
est aussi celui du fils cadet de Hotu-matua et l’on peut se demander 
s’il n’était pas l’éponyme d’une tribu qui, plus tard, se scinda pour 
en former trois autres. Cette hypothèse expliquerait le terme collectif 
d’Hotu-iti employé pour ces trois tribus et leur étroite association 
dans un seul et même district.

La géographie politique de l’Ile était compliquée du fait qu’à 
l’époque historique, les membres d’une tribu ne résidaient pas uni­
quement sur le territoire ancestral. Par exemple, de nombreuses 
familles Miru vivaient sur le district des Marama. Cette inter­
pénétration d’une tribu par une autre, si surprenante qu’elle puisse 
nous paraître, s’explique par des mariages et par le système d’adop­
tion qui permettait aux enfants de conserver des droits sur les terres 
de leur père véritable ou d’hériter de leur mère. Des vaincus cher­
chant refuge auprès de voisins étaient autorisés à s’établir chez 
'■eux-ci tout en conservant leur affiliation à leur tribu. L’Ile de 
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Pâques était un univers trop minuscule pour qu’en dépit des haines 
et des hostilités réciproques, les groupes pussent se maintenir dans 
des cloisons étanches.

Le territoire tribal était divisé entre les descendants de divers 
ancêtres qui se groupaient pour former des mata-iti, c’est-à-dire 
des sous-tribus qui correspondaient aux hopu des Maoris. Les terres 
appartenant aux mata-iti étaient des domaines étroits qui partaient 
du rivage et s’étendaient vers le centre de Pile. Les parties voisines 
de la mer étaient les plus peuplées et aussi les plus importantes au 
point de vue économique. À mesure que l’on s’approchait du milieu 
de l’Ile, le sol perdait de sa valeur et l’on se souciait moins des limites 
de chaque propriété. L’uta, c’est-à-dire le milieu de l’Ile, était laissé 
aux vaincus qui, dépossédés de leurs terres, y vivaient misérablement 
loin de l’océan et de ses ressources. C’était aussi le domaine des 
esprits.

Le lien entre la sous-tribu et son territoire était symbolisé par 
la présence d’un ahu qui se dressait près du rivage et était à la fois 
le cimetière du groupe et son sanctuaire commun. Ces mausolées 
ruinés qui se succèdent les uns après les autres autour de l’Ile, sont 
les dernières expressions tangibles des droits que les anciennes sous- 
tribus, aujourd’hui disparues, avaient sur le sol. Le grand mausolée 
d’Anakena appartenait à la sous-tribu des Honga qui donnait ses 
rois à l’Ile.

Jadis les indigènes avaient tendance à habiter en commun dans 
de grandes huttes. Aujourd’hui encore, bien que les maisons modernes 
soient de dimensions modestes, il n’est pas rare d’y trouver en plus 
du propriétaire et de sa famille, ses frères et ses cousins. Cette 
cohésion est révélatrice d’un type d’organisation familiale appelée 
la grande famille indivise. Elle pouvait se composer de plusieurs frères 
habitant ensemble avec leurs femmes ou leurs enfants ou de diverses 
familles appartenant à des générations différentes mais groupées 
autour du grand-père ou de l’arrière-grand-père. C’est sans doute 
ce personnage, chef et représentant de cette unité sociale, qui était 
salué du titre de tangata-honui (homme respectable, homme d’im­
portance).

Le rôle de la grande famille indivise dans le cadre social ne nous 
est pas connu. Par analogie avec le reste de la Polynésie, nous pou­
vons supposer qu’elle possédait des terres en commun et que ses 
membres coopéraient aux travaux agricoles et à la pêche. La guerre 
les réunissait en un seul bloc. Les légendes nous ont transmis comme 
un écho de cette solidarité familiale. Dans les récits de bataille nous 
voyons toujours les frères agir de concert ou se prêter mutuellement 
assistance.
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Les deux Confédérations.

Au-dessus des tribus, des sous-tribus et des grandes familles qui 
formaient l’ossature de la société, il existait une organisation plus 
large d’origine politique. Les dix tribus ou mata se départissaient 
en deux groupes qui, probablement, n’étaient autres que deux confé­
dérations hostiles. Les tribus de l’ouest et du nord-ouest étaient 
désignées généralement comme les gens du Tuu, du nom d’un cône 
volcanique près de Hanga-roa. Elles étaient aussi connues, pour 
des raisons obscures, comme les « grandes tribus » (mata-nui). Les 
tribus de l’est ou « petites tribus » apparaissent dans les légendes 
historiques comme les « gens de Hotu-iti ».

Ce dualisme était probablement l’expression et la conséquence 
d’un état de guerre constant entre les tribus installées aux deux extré­
mités de l’Ile. Les légendes font souvent allusion aux haines et aux 
guerres des Tuu contre les Hotu-iti dont les luttes se poursuivirent 
pendant de nombreuses générations avec des fortunes diverses. Le 
vainqueur unifiait l’île jusqu’au moment où les vaincus se sentaient 
assez forts pour reprendre le combat. Cet antagonisme séculaire 
finit par se manifester dans la vie religieuse. Les lieux sacrés communs 
à toutes les tribus furent divisés en deux portions correspondant 
à ces deux fractions de l’Ile. Le rocher de Motu-nui était, par exemple, 
partagé en deux par une statue qui servait de borne. Au cours de la 
fête nationale de l’homme-oiseau, les chanteurs de l’est refusaient 
de réciter leurs chants sacrés en compagnie de ceux de l’ouest.

La hiérarchie sociale.

Le sentiment de hiérarchie, tel qu’il se manifestait jadis, est entiè­
rement mort. Cependant, il y a un siècle, cette société était tout 
aussi rigoureusement stratifiée qu’en Nouvelle-Zélande et aux Iles 
de la Société. Au sommet de l’échelle se trouvait 1 ’ariki-mau, ou 
grand chef, celui que nous appelons le roi de l’Ile. Après lui venaient, 
dit-on, les prêtres (ivi-atua) et les ariki-paka ou nobles. Ce dernier 
titre est aujourd’hui donné à tous les membres de la tribu des Miru 
sans distinction. Il semble pour le moins singulier que tous les indi­
vidus au sein d’une tribu aussi vaste fussent salués du titre de « chefs » 
alors qu’il n’est jamais question d’un ariki dans une autre tribu. Il y a 
là une anomalie contraire aux traditions polynésiennes. Pour résoudre 
cette contradiction, j’ai souvent cherché à expliquer à nos informateurs 
que, à mon avis, tous les Miru ne pouvaient pas être nobles, mais 
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une telle supposition fut toujours repoussée avec indignation. « Tous 
les Miru sont des ariki-paka et eux seuls l’étaient ». En un sens, les 
Miru étant de la tribu du roi et descendants de Hotu-matua, pou­
vaient prétendre à un titre de noblesse mais comment interpréter 
l’absence d’ariki dans les autres tribus? Le seul parallèle que l’on 
trouve en Polynésie d’un tel système nous est fourni par la tribu des 
Nga-ariki de Mangaia : tous les prêtres de cette île devaient appar­
tenir à cette tribu. Quoi qu’il en soit, la position des nobles dans la 
société pascuane est loin d’être claire. Au témoignage d’un mission­
naire, ils occupaient dans l’ordre social une place secondaire par 
rapport aux prêtres, mais ceux-ci étaient sans doute recrutés dans leur 
classe.

Les mata-to’a ou guerriers venaient en quatrième lieu. Tout au 
bas de l’échelle sociale nous trouvons les kio. Ce mot qui peut se 
traduire, selon les cas, par « vaincus », par « serviteurs » ou par « fer­
miers », était appliqué aux individus placés dans une position subal­
terne. Les artisans, techniciens ou experts qui étaient groupés en 
corporation tenaient un rang distingué, mais que nous ne pouvons 
situer exactement dans l’état de nos connaissances.

Cette gradation en classes sociales devient trompeuse lorsqu’il 
s’agit du pouvoir politique. Les mata-to’a n’étant pas nobles, n’étaient 
donc pas sur le même rang que le roi ou les ariki, mais ils n’en étaient 
pas moins les détenteurs de l’autorité. Dans les pages suivantes 
nous chercherons à préciser les fonctions et les prérogatives de cha­
cune de ces classes.

Le Roi.

Un jour, alors qu’avec Tepano nous examinions un pétroglyphe 
représentant des tortues, nous lui demandâmes si on continuait à 
en faire la pêche comme autrefois, il nous dit, la voix teintée de mélan­
colie : « Les tortues ont cessé de venir ici depuis que les rois sont 
morts ». Puis il ajouta : « Beaucoup d’autres choses ont disparu avec 
les rois. Il y avait jadis une variété d’igname, plus grosse et plus succu­
lente que les ignames de nos jours. Elle aussi s’est éteinte avec la 
lignée de nos rois. Le santal, dont le roi Hotu-matua avait apporté 
une souche dans son bateau et qui avait prospéré sur l’Ile, n’existe 
plus. Les rois ne sont plus et il n’y a plus de santal. »

Ces réflexions de notre informateur nous firent penser au dernier 
ariki-mau, au petit Gregorio, qui vers 1867, se mourait de la tuber­
culose à la Mission catholique. Le déclin de l’Ile de Pâques était 
en quelque sorte symbolisé par l’affaiblissement rapide de ce frêle 
descendant des dieux. Au milieu de ce charnier qu’était devenue l’Ile, 
la seule fonction de la royauté qui eût survécu était le lien mystique 
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qui unissait Variki-mau aux forces fécondantes de la nature. Après 
la récolte les indigènes venaient encore en procession pour faire 
hommage des prémices à l’héritier de Hotu-matua. Les porteurs 
d’igname marchaient en tête, suivis de deux rangées de jeunes gens 
tenant en guise d’étendards des branches de hau, pelées et teintes en 
noir. Ils s’avançaient tous au son d’hymnes mêlés à des interjections 
de respect.

C’est dans ce dernier tribut offert au petit roi, tout comme dans 
cette association avec les plantes et les tortues que s’exprime le mieux 
l’essence de la royauté. Comme aux Marquises et à Tonga, le roi 
était un être sacré dont le pouvoir magique influençait la nature et 
assurait à son peuple des ressources régulières.

Cette force qui commandait au monde végétal et animal était le 
pouvoir mystique du roi, son mana, qui lui avait été transmis par 
ses ancêtres divins, car, comme beaucoup de chefs polynésiens, il est 
probable que les ariki pascuans descendaient eux aussi des dieux 
Tangaroa et Rongo. Telle est du moins l’interprétation que l’on 
peut donner à la présence de ces deux noms divins parmi les premiers 
rois de Pile.

Ce pouvoir est célébré en termes lyriques dans un hymne recueilli 
à l’Ile de Pâques en 1886. Le texte est sérieusement corrompu par 
des fautes d’impression et des coupures capricieuses. D’autre part, 
la traduction qui nous en est donnée est non seulement libre, mais 
pleine de fantaisies. Nous sommes parvenu à rétablir partiellement 
la version originale grâce aux efforts combinés de nos informateurs 
indigènes et d’experts en langues polynésiennes.

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays?
Lorsque Mars apparaît dans le ciel (?) le roi fait pousser les tiges 

des douces patates blanches qui poussent dans ce pays.
C’est lui, le roi, qui nota rend le ciel et les ancêtres propices. 
Il rend propices les douces patates, le ciel et les ancêtres.

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays?
Les langoustes, le poisson po’opo’o, les congres, le poisson nohu, la 

mousse, les fougères et la plante kavakava-atua.

Quelles sont les choses que le roi multiplie en cette terre?
La mousse, la fougère, la plante kavakava-atua, le roi les fait pousser 

dans ce pays.
Il nous rend propices la mousse, les fougères et la plante kavakava-atua.

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays?
Il y a introduit les thons, les poissons atu et ature.
Il nous rend propices les thons et les poissons atu et ature.
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Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays ?
Les tortues, leur carapace abdominale, leurs pattes, le roi les fait 

croître dans ce pays.
Il nous rend propices les tortues, leur carapace abdominale et leurs 

pattes.

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays?
Les étoiles, le ciel, la chaleur, le soleil, la lune, il accroît leur force.
Il nous rend propices le ciel, la chaleur, le soleil et la lune.

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays ?
Il nous envoie la rosée, la chaleur, le soleil et la lune.

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays ?
Les vers de terre, les perce-oreilles, les scarabées, le roi les fait pros­

pérer dans ce pays.
Il nous rend propices les vers de terre, les perce-oreilles, les scarabées, 

il les multiplie dans le pays.

Ce pouvoir qui commandait à la nature se concentrait dans le 
fils aîné, mais parfois, il développait une telle intensité qu’il risquait 
de devenir la source de maux sans nombre. La légende du petit 
prince Rokoroko-hetau, fils de la troisième femme du roi Nga-ara, 
en donne un exemple célèbre. Le cas est particulièrement curieux 
car ce fils de roi, du fait de sa naissance, n’avait aucun droit à la dignité 
royale. Sa venue au monde fut accompagnée de prodiges qui annon­
çaient généralement la naissance d’un grand chef. Beaucoup de gens 
furent dévorés par des requins et des bêtes marines apparurent sur 
le rivage pour s’attaquer à ceux qui s’y hasardaient. Enfin les poules 
blanches, jusqu’alors inconnues, commencèrent à se multiplier. Ces 
événements merveilleux étaient autant de manifestations du mana 
de Rokoroko-hetau. Dans l’espoir de conjurer ces catastrophes et 
de sauver son peuple, le roi régnant fit enlever et enfermer l’enfant 
dans une grotte du Rano-aroi. Précaution inutile, car ses sujets con­
vaincus du caractère sacré du petit chef « au diadème de plumes 
blanches », se refusèrent à porter devant l’héritier légitime les éten­
dards symboliques de la royauté. Nga-ara finit par faire égorger le 
fils dont le pouvoir mystique avait de si funestes effets.

Une autre légende, malheureusement obscure et incomplète, a 
pour thème les dangereuses manifestations du mana royal.

« Tangaroa (est-ce le dieu de ce nom ou un roi?) se promenant 
avec son frère le long de la côte sud de l’ile trouva une poule avec 
laquelle il copula. Il la tua et la vida de ses entrailles qu’il mit dans 
un bassin en pierre. Il en naquit un enfant. Une vieille femme, pas­
sant près de ce lieu, entendit ses pleurs et le recueillit. Elle lui donna 
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le nom de Tu-ki-haka-hevari, « Celui qui était frisé comme un poussin 
dans son œuf ». Devenu grand, l’enfant ne cessait de demander à sa 
mère adoptive : « Où est mon père ? » La vieille femme ne lui répon­
dait pas jusqu’au jour où elle lui dit : « Ton père se tient là-bas 
sous ce gros nuage noir ». A ces mots l’enfant s’écria : « Que l’on 
prépare une litière pour me conduire dans la région de Tuu ». Beau­
coup d’hommes se relayèrent pour le porter, mais ceux qui touchaient 
sa litière tombaient morts « à cause de son mana ». Près d’un site 
appelé Pare, le roi aperçut deux jeunes filles fort laides. Il leur cria : 
« Retournez, ô vous femmes laides. Vous jetez de la poussière dans 
les yeux du roi Tu-ki-haka-hevari! » C’est sur cette phrase ambiguë 
que la légende s’achève.

Ce roi porté en litière et dont le contact tue les gens du commun 
est bien un chef sacré de la Polynésie, l’équivalent pascuan des arii 
de Tahiti qui se déplaçaient à dos d’homme pour ne pas commu­
niquer leur mana à la terre de leurs sujets.

L’ariki-mau était isolé de ses sujets par de nombreux tabous qui 
d’une part affirmaient sa nature divine et d’autre part protégeaient 
le reste des mortels de la contagion de son mana. Sa tête était 
la région la plus sacrée de sa personne, celle qui était entourée 
des tabous les plus stricts. Peut-être lui suffisait-il d’appeler un objet 
« ma tête » pour le rendre intouchable. Il portait les cheveux longs, 
car aucune main n’était assez sacrée pour les lui couper. Lorsque 
les missionnaires voulurent, pour des raisons d’hygiène, tondre le 
petit roi qu’ils avaient pris sous leur protection, l’enfant se rebella. 
Il ne céda que devant les menaces. Ses cheveux furent coupés par 
un catéchiste mangarévien, mais l’indignation populaire fut si vive 
qu’il s’en fallut de peu que l’étranger sacrilège ne fût lapidé.

Bien que plusieurs activités leur fussent interdites, ces chefs 
sacrés pouvaient s’adonner aux plaisirs de la pêche et fabriquer eux- 
mêmes les engins dont ils avaient besoin. On les voyait assis devant 
leur hutte, roulant sur leur cuisse les fibres d’écorce de mûrier dont 
ils faisaient des lignes de pêche ou tressant des filets à l’aide d’une 
navette. Mais malheur à qui eût touché les objets qui participaient 
à leur mana.

Le roi vivait seul dans sa hutte, ne la partageant même pas avec 
sa femme qui occupait une cabane près de la sienne. Deux sortes 
de serviteurs, appartenant à la tribu des Miru, pourvoyaient à ses 
besoins. Les tu’ura défrichaient les champs du domaine royal et 
l’accompagnaient à la pêche. Les haka-papa préparaient ses repas et 
le servaient à table.

Lorsque ces serviteurs quittaient la présence du roi, ils s’éloignaient 
à reculons. Ceux qui voulaient parler au roi leur confiaient leur 
message.

Seules la complexité et l’étendue de son tatouage distinguaient le 
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roi des autres Pascuans. Sans doute aussi se couvrait-il d’une cape 
plus longue et mieux peinte que celle de ses gens et portait-il des 
ornements en bois ou en écaille particulièrement beaux.

L’Ile de Pâques étant apparue en rêve au roi Hotu-matua dans le 
pays de Marae-tenga, il envoya six jeunes gens pour la reconnaître 
et en prendre possession. Au moment du départ, il leur recommanda 
de lui chercher une plage sablonneuse dont il ferait sa résidence. 
Ces éclaireurs ramèrent autour de l’Ile, s’arrêtant à toutes les anses 
sans qu’aucune ne les satisfît. Seule celle d’Anakena leur parut digne 
du roi. C’est là qu’Hotu-matua débarqua et que naquit son premier 
fils Tuu-ma-heke. Aujourd’hui encore, Anakena est intimement 
associée aux souvenirs des anciens ariki. Chaque fois que nos fouilles 
mettaient au jour un crâne, les ouvriers remarquaient : « Voici la tête 
d’un autre ariki ».

L’anse d’Anakena est le site le plus agréable de l’Ile, celui qui est 
le plus imprégné du charme mélancolique particulier à certains 
paysages polynésiens. La mer y est transparente et légèrement verte. 
Le sable fait de coquillages pulvérisés craque sous les pieds et tout 
autour se dressent des mamelons volcaniques, amas de scories rou­
geâtres, doucement arrondis. Derrière la plage, les anciens mauso­
lées royaux s’échelonnent comme autant de bastions pour en protéger 
la paix. Les uns se distinguent à peine au milieu des pierrailles, les 
autres sont à demi ensevelis sous le sable. Le vent découvre les statues 
et les os blanchis pour les enterrer à nouveau au gré de son caprice.

C’est dans cette anse privilégiée où l’on peut nager à loisir sans 
craindre les vagues et les récifs, que résidait la lignée des Honga, 
dont le chef était 1 ’ariki-mau. Des allées bordées de bâtons portant 
des guirlandes de plumes y conduisaient, mais seuls le roi, la ou 
les reines et leurs serviteurs avaient le droit de venir sur la plage. 
C’était un endroit tabou et ceux qui s’y risquaient étaient mis à 
mort. Un vieillard raconta à un indigène de l’Ile que dans sa jeunesse 
le fils du roi l’avait invité à venir jouer avec lui sur la plage. Des 
hommes qui l’avaient vu se jetèrent sur lui pour le tuer, mais il 
réussit à s’enfuir à toutes jambes. Le fils du roi donna l’ordre aux 
gardes de ne pas le poursuivre.

Une tradition assez vague veut que les fils aînés du roi aient été 
élevés dans un village attenant à 1 ’ahu Papa-o-pea, qui est en bon 
état de conservation. Devenu roi, le jeune chef résidait à Ahu-akapu, 
près de Tahai, sur la côte ouest. Ce n’est que lorsqu’il abandonnait 
son titre en faveur de son fils aîné que le roi retournait à Anakena 
pour y terminer ses jours.

Conformément à une coutume fréquente en Polynésie, le roi per­
dait son rang à la naissance de son fils aîné. Le tnana qui était en lui 
passait dans le petit être qui devenait à son tour l’intermédiaire entre 
la tribu et les dieux. En fait, le roi retenait son pouvoir en qualité 
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de régent jusqu’au moment où son héritier était en âge de remplir 
ses fonctions. Cette date était déterminée par son mariage. Après 
quoi, le vieux roi entrait dans l’oubli.

Les attributions et devoirs nous sont fort mal connus. Une de 
ses fonctions était d’imposer ou de lever des tabous.

Pendant les mois d’hiver, la pêche en mer était soumise à un inter­
dit. Seuls le roi et sa famille pouvaient alors goûter aux poissons sans 
être empoisonnés. Ils s’isolaient car leurs flatulences étaient un danger 
pour leur entourage.

Les thons pris par les pêcheurs, lors de leur première sortie en 
mer au début de l’été, étaient apportés au roi qui les mangeait avec 
les siens. La remise de ces prémices et ce repas levaient le tabou 
sur les poissons et étaient censés les rendre noa, c’est-à-dire pro­
fanes. La consommation en était dorénavant libre.

En temps de sécheresse, c’est sous les auspices du roi que des 
prières étaient adressées à Hiro pour faire tomber la pluie.

Les traditions nous le montrent encore faisant des tournées dans 
l’Ile pour inspecter les écoles de prêtres et se faire réciter les hymnes 
sacrés associés aux diverses activités économiques et sociales.

Toutes ces fonctions ont un caractère religieux et laissent entendre 
que le roi était à la tête du collège sacerdotal, mais nous ne savons 
s’il était astreint à apprendre les généalogies et les hymnes qui 
constituaient la science des prêtres.

L’autorité politique de 1 ’ariki-mau est mal définie. Sur ce sujet 
nous en sommes réduits à des conjectures. Même s’il était le chef 
civil des Miru, il n’était regardé par les autres tribus que comme un 
personnage hautement sacré. Le respect qu’on lui témoignait ne 
lui épargnait pas le sort d’un captif lorsque les Miru étaient vaincus 
par leurs rivaux. Dans la première moitié du xixe siècle le roi Nga-ara 
fut prisonnier des Hotu-iti pendant plusieurs années et obligé de 
vivre dans le district des Nga-ure.

La puissance politique semble être tombée aux mains des guerriers 
qui formaient une aristocratie de soldats heureux. La royauté aurait 
sans doute disparu si le roi n’avait été investi du mana nécessaire 
à la continuité des phénomènes naturels et à la prospérité de l’Ile.

On dirait qu’un pressentiment obscur ait uni la destinée de cette 
société à celle de ses rois. Lorsque le petit Gregorio mourut, la vieille 
civilisation disparut avec lui et les « tortues partirent pour ne plus 
revenir ».

Lis prêtres.

La religion était trop intimement unie à la vie des sociétés poly­
nésiennes pour que le prestige du clergé ne fût pas voisin de celui 
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des nobles. En fait, les deux ordres étaient si proches l’un de l’autre 
qu’il est difficile, sinon impossible, de distinguer le prêtre de l’aris­
tocrate dans les traditions de File. Cette confusion est probablement 
due au fait que les membres de la famille royale et les serviteurs des 
dieux étaient soumis aux mêmes tabous et vivaient dans la même 
atmosphère mystique. De plus, nous pouvons être certains que le 
grand prêtre était choisi dans la famille immédiate du roi.

Le nom même des prêtres — ivi-atua (lignée des dieux) — exprime 
leurs rapports avec les divinités. Ils étaient les réceptacles ou, pour 
nous servir de la formule polynésienne, les « bateaux des dieux ». 
Ils constituaient une hiérarchie dont les échelons sont complètement 
brouillés dans la mémoire des générations chrétiennes. Tout rite ou 
tout acte concernant la religion ou la magie est attribué indistincte­
ment aux ivi-atua qui sont décrits tantôt comme de vulgaires sorciers, 
tantôt comme les agents d’un culte plus élevé.

Les fonctions sacerdotales devaient être spécialisées. Ceux qui 
officiaient sur les sanctuaires royaux étaient en même temps les 
détenteurs des traditions sacrées et profanes. Preuve en est 
l’effondrement de la tradition religieuse de File qui fut la conséquence 
de l’enlèvement brutal des membres de la caste sacerdotale en 1862.

Les prêtres que les missionnaires rencontrèrent dans File avaient 
des attributions plus modestes. Ils présidaient aux fêtes domestiques 
lors de la naissance d’un enfant et exorcisaient les esprits du corps 
des malades. Les derniers agents du culte furent ces humbles pra­
ticiens dont l’activité apportait aide et réconfort aux pauvres gens.

Le haut clergé était-il riche ? Sans doute, car il disposait des 
offrandes de poulets, poissons et tubercules qui étaient offertes aux 
dieux. Leur pouvoir pouvait être redoutable, car les grands prêtres 
désignaient les victimes des sacrifices humains.

Le rang échu aux prêtres locaux, aux magiciens et aux sorciers 
est difficile à déterminer. Ils entraient probablement dans la caté­
gorie des gens du commun et leur prestige dépendait du succès de 
leurs cures ou de leurs charmes.

Les artisans.

En tant que « technicien » des choses divines, le prêtre s’apparente 
aux spécialistes d’autres professions. L’artisan doit aussi posséder 
des tours de main traditionnels et être au courant des rites et des 
charmes qui rendront son travail efficace et le garderont de tout 
danger. Un même mot, tahunga, sert souvent à désigner le prêtre 
et l’artisan.

Dans le dialecte actuel de File, tout artisan, quel qu’il soit, est 
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un maori. Le mot tâhunga est inconnu de la génération présente, 
bien qu’il existât dans l’ancien vocabulaire. Il figure dans un fragment 
de chant-récitatif par ailleurs incompréhensible.

He naunau no ta Puku naunau. Il y a du bois de santal à Puku- 
naunau.

He rongorongo no ta Orongo. Un chantre à Orongo.
He tahonga no ta Puku tahonga. Un artisan à Puku-tahonga.
He kiakia no ta Puku-kiakia. Un oiseau kiakia à Pukukiakia.

Les artisans formaient vraisemblablement des corporations avec 
des techniques et un culte traditionnels. Leur position sociale dépen­
dait naturellement de l’importance de leurs activités dans la vie 
économique. Une des seules corporations dont l’existence soit histo­
riquement certaine est celle des sculpteurs de statues qui jouissaient 
d’un grand prestige. Il y a une cinquantaine d’années, quelques 
Pascuans parlaient encore avec orgueil de leurs ancêtres qui avaient 
taillé les grandes images. L’un d’eux, qui fut le guide de Thomson, 
ne perdait jamais l’occasion de rappeler que son lointain grand-père, 
un certain Uratahui, avait été un sculpteur célèbre.

Le fils d’un artisan était initié par son père à la pratique de son art 
et il lui succédait. Les corporations étaient néanmoins ouvertes à 
ceux qui faisaient preuve de talent. Le maître recevait les commandes 
et veillait à leur exécution. Il y avait aussi des associations de pêcheurs 
en haute mer qui se servaient de grands filets et possédaient des 
bateaux en commun.

Les guerriers.

Une figure familière aux légendes historiques est celle du mata-to’a 
ou « guerrier ». Ce mot n’exprime que partiellement la physionomie 
de ces personnages, car le mata-to’a est avant tout un guerrier qui 
inspire de l’effroi, un chef de bande. Comme les caudillos sud-amé­
ricains, il est chef civil et militaire à la fois. Le mata-to’a est un type 
commun en Polynésie ; aux Marquises, les mata-toha étaient les 
chefs militaires de ces populations belliqueuses. Le kaia ou mangeur 
d’hommes est son équivalent à Mangareva où il assumait le pouvoir 
politique des ariki.

Dans une société aussi turbulente que celle de l’Ile de Pâques, les 
mata-to’a profitant de la crainte qu’ils inspiraient, finirent par exercer 
le pouvoir, d’abord sur leur propre tribu, puis sur d’autres tribus. 
Le plus fameux de ces grands guerriers fut Kainga qui, d’abord chef 
des tribus de l’est, parvint à établir son autorité sur toute l’Ile.

La position politique du mata-to’a à l’Ile de Pâques était beaucoup 
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plus forte que celle des guerriers dans le reste de la Polynésie où ils 
étaient subordonnés aux ariki. Une fois encore, Mangaia nous fournit 
un parallèle, car là, tout comme à l’Ile de Pâques, le pouvoir pouvait 
appartenir au guerrier qui avait remporté une victoire décisive.

Certains événements obscurs qui se produisirent à l’Ile de Pâques 
sous les yeux des missionnaires, prennent toute leur signification 
s’ils sont interprétés comme des tentatives faites par des mata-to’a 
pour s’entourer du prestige religieux dévolu au roi. Certains mata-to’a 
se faisaient offrir les prémices de la pêche tout comme s’ils étaient 
1 ’ariki-mau lui-même. Les cérémonies d’Orongo apportaient une 
sanction divine à leur hégémonie, car le mata-to’a dont le serviteur 
avait découvert le premier œuf de manu-tara devenait le réceptacle 
du grand dieu Makemake.

Les gens du peuple et les esclaves.

Les gens du commun étaient appelés, comme à Mangareva, huru- 
manu. C’est tout ce que l’on sait à leur sujet. La condition des kio 
ou serfs nous est mieux connue. Les membres d’une tribu vaincue 
se dispersaient pour échapper au massacre ou se cachaient dans des 
cavernes. Une fois la fureur du combat passée, ils étaient épargnés, 
mais devenaient des kio et les vainqueurs les emmenaient sur leurs 
terres qu’ils étaient obligés de cultiver. La nuit, parqués dans une 
grotte, ils étaient soumis à une rigoureuse surveillance. Ceux qui 
étaient renvoyés dans leur district étaient menacés de voir les pro­
duits de leurs récoltes séquestrés par leurs maîtres. Découragés, il» 
ne plantaient que le strict nécessaire pour subvenir à leurs besoins,

Le terme kio s’appliquait aussi à un fermier qui s’était placé sous 
la protection d’un guerrier et auquel il payait une redevance pour 
prix de sa sécurité. Ceux qui, dépourvus de terre, devenaient les 
fermiers d’un individu plus riche, entraient dans la même catégorie.

Rapports sociaux.

Il est douteux que les rapports sociaux, tels que l’on peut les obser­
ver dans le village d’Hanga-roa, nous donnent une idée exacte du 
comportement des individus dans les communautés pré-européennes. 
Les familles formaient des groupes plus larges et ceux qui étaient 
unis par les liens du sang se sentant plus étroitement solidaires 
évitaient de se quereller ou de se voler mutuellement. Les Poly­
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nésiens qui colonisèrent F lie de Pâques y maintenaient sans doute 
ces habitudes de courtoisie et d’hospitalité si souvent décrites au 
sujet d’autres îles des Mers du Sud. Ces natures mobiles et fantasques 
pouvaient laisser libre cours à leurs passions violentes et même com­
mettre des actes cruels ; mais sitôt l’explosion passée, les coupables 
retrouvaient cette humeur facile et joyeuse qui est encore propre à 
leurs descendants.

Des relations entre individus, nous ne pouvons entrevoir que les 
formes extérieures et les marques de politesse. Les Pascuans prêtaient 
grande attention aux bonnes manières. Chaque individu appartenant 
à une classe supérieure devait savoir comment se comporter en toute 
occasion. Certains mots devaient être évités s’ils constituaient des 
allusions à quelque mésaventure survenue à l’interlocuteur ou à sa 
famille. Toute référence à un cas de cannibalisme dont la famille 
d’une personne avait été victime rentrait dans la catégorie des injures 
pouvant déchaîner un conflit à main armée. La susceptibilité d’un 
aristocrate polynésien prenait parfois des proportions maladives. 
Aujourd’hui encore, un mot malheureux dit sans mauvaises intentions, 
peut entraîner des scènes violentes.

Lorsqu’un chef venait rendre visite au chef d’une autre tribu, il 
rencontrait sur sa route des groupes de guerriers, qui lui faisaient 
escorte. Sans doute les chantres récitaient-ils en cette occasion ces 
longues généalogies psalmodiées comme il est encore d’usage aux 
Tuamotu. Ils avançaient l’un vers l’autre et, inclinant la tête, se 
pressaient mutuellement les ailes du nez, en aspirant fortement 
comme pour absorber le souffle de l’hôte ou de l’ami.

Hongi, tel est le nom de cette salutation. Ce mot désigne aujour­
d’hui le baiser à l’européenne que les Pascuans nous ont emprunté. 
Les mères cependant continuent à exprimer leur tendresse à leurs 
bébés en promenant leur nez sur leur corps et en humant leur chair 
brune.

Un Européen qui, il y a un siècle, aurait assisté à l’accueil fait 
à un parent ou à un ami longtemps absent, eût été à la fois choqué 
et surpris. Il aurait tout d’abord observé une parfaite indifférence 
de part et d’autre. Même si la mère du nouveau venu passait à ses 
côtés, elle ne le regardait pas ; elle se hâtait de rejoindre un groupe 
de parents ou d’amis qui entonnaient soudain des lamentations et 
laissaient des flots de larmes couler sur leurs joues. L’individu, objet 
de ces manifestations, se joignait aux pleureurs et montrait tous 
les signes du plus grand désespoir. Cet accès de chagrin durait une 
demi-heure tout au plus, puis les pleureurs séchaient leurs larmes, 
prenaient une figure réjouie et chacun à tour de rôle venait appuyer 
son nez contre celui du voyageur. Tous donnaient alors libre cours 
à leur joie et à leur curiosité et l’absent reprenait sa place au sein de 
son groupe.
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Les mobiles qui se cachent derrière cette « salutation larmoyante » 
sont difficiles à démêler. Ils varient probablement selon les pays 
et les sociétés. On a dit que l’absent, jusqu’à preuve du contraire, 
était tenu pour un esprit et que, par mesure de précaution, on pleurait 
sa mort pour l’attendrir. D’autres ont assuré que les indigènes 
s’apitoyaient sur les fatigues et les épreuves que le voyageur avait 
endurées. 11 a été question aussi d’influences maléfiques que tout 
individu revenu de l’étranger dégageait autour de lui, effluves perni­
cieux que les pleurs devaient conjurer. En Polynésie, la salutation 
larmoyante appartient à la catégorie des rites funéraires : le parent 
qui reprend sa place auprès des siens est invité à pleurer ceux qui 
sont morts pendant son absence et ses larmes expriment sa partici­
pation aux peines des membres de sa tribu.

Ceux qui ont quitté leur patrie pour une longue période peuvent 
se voir l’objet d’une réception plus singulière encore et d’une nature 
difficilement intelligible à nos habitudes. Parents et amis ne se con­
tentent pas de pleurer, ils se livrent à de véritables voies de fait sur 
le voyageur qui, au lieu d’être embrassé à la mode polynésienne, se 
voit roué de coups ou chassé sous une grêle de pierres. Ces menaces 
ces gestes agressifs ne sont pas l’expression d’une animosité quel­
conque ; ils traduisent l’affection de gens qui lui reprochent de 
les avoir délaissés et d’avoir ainsi causé peut-être, et du simple fait 
de l’absence, tous les malheurs survenus avant son retour.

Telle est l’interprétation qui doit être donnée d’un curieux incident 
qui nous est conté par un des Pères français. Un Pascuan qui avait 
été longtemps absent, revint dans son île à bord d’un baleinier ; 
ses parents et ses amis le reconnurent avant même qu’il n’eût sauté 
de la barque qui le conduisait à terre : au lieu de s’élancer vers lui, 
ils se mirent à lui jeter des pierres et à s’efforcer de l’empêcher de 
prendre pied sur l’Ile. Cette lapidation ne prit fin que lorsque la 
femme du voyageur se précipita dans ses bras et le couvrit de son 
corps. Le missionnaire qui rapporte la scène l’explique par la crainte 
que les indigènes éprouvèrent à voir surgir devant eux un homme qu’ils 
croyaient peut-être mort. On peut aussi regarder ces violences comme 
une emphase de courtoisie signifiant au parent ou à l’ami revenu 
la rancune que l’on éprouvait à son égard pour sa longue absence.

Les Pascuans, comme beaucoup de Polynésiens, fondent en larmes 
avec une grande facilité. Le moindre objet qui évoque le souvenir 
d’un mort est susceptible de leur arracher des pleurs. Une jeune 
fille de l’Ile de Pâques reconnut dans le livre de Thomson 
la photographie de son père, mort lorsqu’elle était fort jeune ; elle 
n’en versa pas moins des larmes amères à cette vue. Lorsqu’il lui 
arrivait de nous rendre visite, elle disait : « Montrez-moi l’image de 
mon père pour que je pleure », et quand la photographie de son père 
lui était présentée, elle sanglotait à fendre l’âme.
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Le laorana tahitien a pris la place de l’ancienne formule de salu­
tation : Ka oho mai, te repa riva (Viens ici, beau jeune homme), 
ce à quoi on répondait : Ka koe (Toi aussi). Les parents en saluant 
leurs enfants, disaient : « Aue poki » (Ah, mon enfant !). Ces phrases 
étaient dites d’une voix tremblante et larmoyante. Nous avons entendu 
ces termes de courtoisie sur les lèvres de la vieille reine qui nous les 
adressait à chacune de nos visites.

Guerre et cannibalisme.

La guerre a dû être, au même titre que la musique et les danses, 
un dérivatif puissant dans un monde où l’existence tendait à prendre 
un tour monotone. Ce sentiment n’est pas étranger à notre propre 
civilisation et l’était certainement encore moins dans une société 
où les distractions, assez rares, variaient peu. La vie exigeait le refrè- 
nement des passions et les rancunes accumulées trouvaient forcément 
un exutoire dans les expéditions guerrières.

La vie politique de F Ile de Pâques, telle que nous l’entrevoyons 
à travers les légendes et les récits des missionnaires, était une succes­
sion continuelle de guerres et de rivalités entre les tribus, en parti­
culier entre celles de l’est et de l’ouest.

Les principales causes de ces conflits étaient souvent insignifiantes, 
mais une fois le sang versé, la lutte pouvait se poursuivre pendant 
plusieurs générations.

La susceptibilité pascuane est illustrée par un récit qui n’est peut- 
être qu’à moitié légendaire. Un jeune garçon ayant aperçu une 
anguille sur le rivage, demande à un homme qui se tenait près de là 
de l’aider à l’attraper. Ce dernier vint et avec la pointe d’une baguette 
fit partir l’anguille. L’enfant, dépité et plein de colère, s’éloigna. 
Sitôt qu’il fut parti, l’homme attrapa l’anguille avec un nœud coulant 
fixé à l’extrémité d’un bâton. L’enfant le vit et revint pour réclamer 
l’anguille qu’il avait été le premier à découvrir. L’homme ne fit aucun 
cas de sa demande et se dirigea vers un hameau, toujours suivi par 
l’enfant qui le harcelait de ses réclamations. Il se rendit dans un 
hare-hui (grande hutte de fête) où. on s’apprêtait justement à préparer 
entre autres choses, un tas d’anguilles. Lorsqu’elles furent cuites et 
prêtes à être servies, l’enfant vint réclamer sa part, mais on ne lui 
donna qu’un bout de queue. Il partit alors pour se plaindre à son 
père : « Je viens de l’intérieur de l’Ile, lui dit-il, d’une grande hutte 
où l’on célèbre une fête, mais l’on ne m’a servi que la queue de l’an­
guille que je suis le premier à avoir vue. L’homme qui l’a attrapée a 
refusé de me la donner. » Le père, sans rien dire, prit sa massue et 
se rendit au lieu de la fête où tout le monde dormait, alourdi par le 
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festin. Il en profita pour assommer le voleur et ses hôtes. Ce massacre 
déclencha une guerre qui s’étendit sur de nombreuses années.

La puissance des mata-to’a dont nous avons parlé plus haut 
témoigne déjà du caractère guerrier de la société pascuane.

Sitôt que les hostilités étaient ouvertes, les guerriers se teignaient 
le corps en noir et passaient la dernière nuit chez eux à préparer leurs 
armes et à cacher leurs biens les plus précieux. Ils mangeaient des 
aliments cuits par leurs pères dans un four à part. Ils ne devaient pas 
fermer l’œil de toute la nuit. A l’aube, la troupe se mettait en marche 
suivie des femmes et des enfants. Chemin faisant, on récitait les 
charmes ou les chants récitatifs qui rendaient courageux et détour­
naient contre l’adversaire la colère des êtres surnaturels. Le cortège 
des non-combattants accompagnait les guerriers jusqu’aux environs 
du champ de bataille et du haut d’une colline assistait au triomphe 
ou à la défaite de leur parti.

Quand les deux troupes ennemies se trouvaient face à face, elles 
se provoquaient par des insultes sanglantes, puis engageaient le com­
bat en se lançant des pierres. Celles-ci étaient dans les mains des 
Pascuans une arme redoutable dont ils aimaient à se servir. Aux 
grêles de cailloux, succédaient les volées de javelines dont les pointes 
en obsidienne déchiraient la peau et ouvraient des plaies béantes. 
Après cet échange de projectiles, les guerriers s’attaquaient avec 
la petite massue plate et courte, identique aux patu néo-zélandais. 
Certains, cependant, préféraient la longue massue aux bords tran­
chants. Les coups pleuvaient jusqu’au moment où un groupe ayant 
perdu quelques-uns de ses guerriers abandonnait le terrain. Les 
vainqueurs se lançaient à la poursuite des vaincus, égorgeant ou 
faisant prisonniers ceux qui tombaient entre leurs mains. Ils se diri­
geaient ensuite vers le district de leurs adversaires dont ils brûlaient 
les huttes et saccageaient les récoltes. Femmes et enfants étaient 
emmenés en captivité. Si des combats antérieurs avaient exaspéré 
les passions et créé un esprit de revanche, les prisonniers étaient 
torturés. On leur brisait le crâne à coups d’herminette, on les enter­
rait vivants ou on les foulait aux pieds jusqu’à ce que leur ventre 
éclatât en laissant échapper les intestins. Pour se soustraire à ces repré­
sailles, les vaincus s’enfuyaient à travers Plie pour aller se cacher 
dans les grottes ou implorer la protection de parents ou d’amis d’une 
autre tribu. Ces traditions légendaires de l’ile nous content le dénoue­
ment de ces combats dans des phrases presque stéréotypées : « ... Ils 
furent taillés en pièces. Les vaincus, pris de panique, se réfugièrent 
dans des grottes où les vainqueurs vinrent les chercher. Les hommes, 
les -femmes et les enfants qui furent pris furent mangés. »

Si, parmi les prisonniers, figurait un chef de haut rang, il était 
non seulement mangé, mais son crâne était brûlé pour infliger un 
suprême outrage à sa mémoire et à sa famille.
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L’attrait de ces expéditions guerrières était encore accru par la 
perspective de banquets dont les cadavres ennemis faisaient les frais. 
L’Homme n’était-il pas le seul grand mammifère dont on pût goûter 
la chair?

Victoria Rapahango nous dit avoir connu dans sa jeunesse les 
derniers cannibales de l’Ile. Ils étaient la terreur des petits enfants. 
Tout Pascuan sait que ses ancêtres étaient des kai-tangata, des « man­
geurs d’hommes ». Les uns en font des plaisanteries, d’autres 
s’offensent de toute allusion à cette coutume devenue pour eux 
barbare et honteuse. Selon le P. Roussel, le cannibalisme ne disparut 
à l’Ile de Pâques qu’après l’introduction du christianisme. Peu de 
temps auparavant, les indigènes auraient mangé quelques hommes, 
dont deux traitants péruviens. Les repas cannibales avaient lieu dans 
des endroits écartés et les femmes et les enfants y étaient rarement 
admis. Les indigènes avouèrent au Père Zumbohm que les doigts et 
les orteils étaient des morceaux de choix.

Les captifs destinés à être mangés étaient enfermés dans des huttes 
que l’on construisait en face des sanctuaires. On les gardait jusqu’au 
moment où ils étaient sacrifiés aux dieux.

L’anthropophagie des Pascuans n’était pas exclusivement un rite 
ou une manifestation du besoin de vengeance, elle était aussi pro­
voquée par un simple appétit de chair humaine qui pouvait pousser 
un homme à tuer sans autre but que son désir de viande fraîche. 
C’étaient surtout les femmes et les enfants qui tombaient victimes 
de ces cannibales invétérés. Les représailles qui suivaient ces atten­
tats étaient d’autant plus violents qu’un acte de cannibalisme commis 
contre un membre d’une famille était pour celle-ci une insulte 
terrible. Ceux qui avaient pris part au repas étaient, comme les 
anciens Maoris, en droit de montrer leurs dents aux parents de la 
victime et de leur dire : « Votre chair m’est restée entre les dents ». 
De tels propos pouvaient déchaîner chez celui qui en était l’objet, 
une folie meurtrière peu différente de l’amok malais.

Une des plus dramatiques visions que l’Ile de Pâques offri: aux 
temps anciens était celle des rites de vengeance observés lorsqu’un 
meurtre avait été commis. Le cadavre était porté sur le mausolée 
et un prêtre se tenait auprès de lui toute la nuit, en brandissant une 
palette en bois ou en os, et en récitant des incantations et des charmes. 
De temps à autre, il s’approchait du mort pour le retourner. La famille 
se tenait derrière le prêtre, mêlant ses lamentations aux chants funé­
raires et attendant le moment d’aller assouvir sa vengeance sur les 
parents du meurtrier.
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CHAPITRE VI

DE LA NAISSANCE AU TOMBEAU

Naissance et enfance.

Au troisième et au cinquième mois de la grossesse, mais jamais 
au quatrième et au sixième, — les nombres pairs étant réputés 
funestes, — le beau-père offrait à sa bru le contenu d’un umu (four 
souterrain), dit umu-takapu-kokoma-moa, « le four cérémoniel-avec- 
les-intestins-de-poulet ». Ce nom rappelait le fait que les intestins 
rôtis sur les pierres incandescentes du four étaient donnés, comme 
mets de choix, à la future mère. Le reste des aliments était distribué 
entre les membres des deux familles alliées. Si le père de la femme 
était riche, il conviait de son côté la famille de son gendre à un ban­
quet, mais c’était une simple courtoisie sans valeur rituelle. Le repas 
de cérémonie (rae) était assimilé à la présentation des prémices 
aux chefs. Un lien mystique unissait la nourriture consommée en 
ce jour et l’enfant à naître ; la vie de celui-ci était menacée si un rat 
venait à ronger les restes oubliés sur le lieu de la fête.

Les femmes accouchaient accroupies ou agenouillées par terre. 
Elles étaient soutenues par leur mari ou quelque autre personne qui 
leur pressait le ventre avec les mains pour hâter leur délivrance. 
On plaçait près d’elles une pierre chauffée à blanc, enveloppée de 
roseaux, à laquelle on prêtait un effet bienfaisant.

Le cordon ombilical était coupé avec les dents par un homme ou 
une femme et noué selon un rite précis par un prêtre qu’on faisait 
venir à ce moment. Cette cérémonie devait son importance aux 
croyances relatives au nombril. Chez un homme, un « bon nombril », 
c’est-à-dire un nombril proéminent, était en quelque sorte le sym­
bole de son courage et de son énergie. Il était exhibé avec orgueil. 
En attachant le cordon ombilical d’un nouveau-né, le prêtre enfermait 
dans son corps la force vitale (mana) qui autrement s’en serait 
échappée. Chacun de ces gestes en cette occasion était réglé par la 
tradition et une erreur aurait pu avoir des conséquences graves pour 
l’enfant.
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Pour les Pascuans, ce rite datait du jour où le bateau de 1 ’ariki 
Hotu-matua avait touché le rivage d’Anakena. A peine débarquée 
la femme du roi mit au monde un fils. L’ariki Tu’u-ko-ihu, parent 
du père, qui était un prêtre très savant, coupa le cordon ombilical 
et pratiqua des rites destinés à fortifier le mana de l’enfant, à faire 
surgir son « halo royal » pour nous servir de l’image originale du texte. 
La valeur magique du nœud qui attache le cordon ombilical a sur­
vécu jusqu’à nos jours. 11 existait aussi un lien mystérieux entre 
l’enfant et le prêtre qui s’occupait de lui à sa naissance. Les rêves 
que ce dernier avait eus la veille étaient interprétés comme une révé­
lation des destinées futures du nouveau-né. Le coq que le prêtre 
recevait pour salaire ne pouvait être tué sous peine de détruire le 
mana du bébé.

Le cordon désséché, placé dans une calebasse, était confié aux 
flots par la grand-mère maternelle du nouveau-né, avec cette simple 
injonction : « Va-t’en, disparais à l’étranger ». On pouvait aussi dissi­
muler le cordon sous une roche, dans un endroit consacré ; en ce 
cas la formule d’adieu était quelque peu différente. On disait au cor­
don : « Reste ici, dans ce pays, et sois fort ». Le lieu où ces reliques 
étaient cachées devenait tabou et on risquait d’attraper des ulcères 
si on y marchait

Le bébé était lavé dans une grande calebasse dont l’eau avait été 
chauffée au moyen de pierres rougies à blanc. On posait des galets 
sur le ventre de l’accouchée pour éviter les plis disgracieux dont, 
malgré cette précaution, les femmes pascuanes sont affligées après 
quelques maternités.

Le jour même de la naissance, le père de l’enfant offrait un banquet 
à la famille de sa femme. La première bouchée de ce repas était réser­
vée à la jeune mère ou, si elle n’avait pas d’appétit à son époux. 
Ce festin avait un caractère nettement cérémoniel. Certains mets, 
les patates douces entre autres, en étaient strictement exclus et les 
reliefs en devaient être cachés avec grand soin. C’est probablement 
en ce jour que l’enfant recevait son nom, qui lui était donné par 
une tante ou un oncle paternel. Cette fête était la première d’un cycle 
qui marquait chaque étape de la vie d’un enfant jusqu’à l’adolescence. 
Vers sept ou huit mois, un de ses oncles paternels lui coupait les 
cheveux avec un couteau d’obsidienne. A cette occasion, il recevait 
des poulets que l’un de ses oncles maternels lui envoyait en présent. 
Un cadeau semblable lui était fait lorsqu’il faisait ses premiers pas 
ou mettait son premier pagne. A l’âge de sept ou huit ans, l’enfant 
était tatoué sur les jambes. La solennité de la circonstance exigeait 
qu’une fête fût célébrée, au cours de laquelle l’un des frères de sa 
mère lui remettait une trentaine de poulets. Ceux-ci étaient tabous 
pour le jeune garçon et sa famille, mais rien ne s’opposait à ce qu’on 
en fît un échange à l’occasion d’une cérémonie.
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Jeux et Sports.

Les jeux sportifs étaient jadis très en honneur, comme d’ailleurs 
dans toutes les autres sociétés polynésiennes. Le « surf riding », si 
en vogue sur les plages d’Honolulu, est encore pratiqué à l’Ile de 
Pâques. Les enfants, munis d’une planche, nagent vers le large et 
attendent la venue d’une grosse vague. Au moment où elle arrive, 
ils se retournent, saisissent leur planche à deux mains et les jambes 
tendues, se laissent porter à toute vitesse vers les brisants. Malheur 
à l’imprudent qui ne s’arrêterait pas à temps et serait projeté contre 
les récifs aux arêtes tranchantes. Jadis, lorsque le bois était rare, 
on utilisait des flotteurs faits de bottes de jonc en forme de grosses 
défenses d’éléphant Le jeu des vagues exige beaucoup d’adresse 
et même du courage. Les plus hardis dédaignent de chevaucher la 
vague au moment où elle se brise, mais s’éloignent suffisamment 
de la côte pour se laisser porter par la houle avant qu’elle ne com­
mence à faiblir. Dans le beau conte de Heru et Patu, ces héros révèlent 
leur origine surnaturelle en défiant les brisants et en choisissant les 
vagues les plus hautes pour se faire entraîner vers le rivage. Les 
enfants rivalisaient d’audace et de vitesse. Par plaisir malin de faire 
échouer leurs camarades, ils récitaient le chant suivant qui avait 
valeur de charme :

O Pua e, O Pua-te-oheohe e pua !
Au sommet de la vague il y a un jeune homme
Il monte vers le ciel
Le soleil, l’écume
Ruahie
La vague se brise
Elle se brise, elle a perdu sa force.

Les enfants aimaient à se laisser glisser, assis sur des toboggans 
en feuilles de ti, le long des pentes des volcans, sport qui était très 
populaire dans toutes les îles hautes de la Polynésie.

Les jeunes gens s’adonnaient à des jeux guerriers. Divisés en 
bandes rivales, ils s’attaquaient avec d’inoffensives javelines, mais, 
emportés par leur ardeur belliqueuse, ils se lançaient des pierres 
qu’ils apprenaient à esquiver à force d’agilité. D’après une légende, 
la découverte des armes en obsidienne aurait été faite à la suite d’une 
de ces escarmouches enfantines. Un garçon qui faisait partie d’une 
bande mise en déroute se serait blessé le pied dans sa fuite, en mar­
chant sur un éclat d’obsidienne. Cet accident lui donna l’idée de 
mettre un morceau de ce verre volcanique à la pointe de sa javeline. 
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Ses camarades l’imitèrent et le jour suivant ils attaquèrent les vain­
queurs de la veille sur lesquels ils remportèrent une victoire facile, 
mais sanglante. Leur succès provoqua des représailles et petit à petit 
les combats sportifs dégénérèrent en vraies batailles.

Aucun jeu peut-être n’est plus répandu dans le monde que celui 
qui consiste à faire des figures symboliques en entrelaçant avec les 
doigts un fil noué bout à bout. Ce passe-temps présentait à l’Ile 
de Pâques la particularité d’être associé à de courts poèmes que l’on 
récitait en se balançant lorsque la figure avait réussi. Presque tout 
le folklore poétique qui s’est conservé dans la population moderne 
est lié à ces jeux de ficelle. Même les poèmes qui font partie des 
contes sont en quelque sorte illustrés par eux. Les indigènes attri­
buent une valeur mnémotechnique à chaque motif et assimilent les 
jeux de ficelle aux tablettes de leurs ancêtres.

Quand ils faisaient tourner leurs toupies faites de coques de 
fruit, d’argile ou de pierre, les enfants scandaient également des 
vers qui étaient peut-être des charmes pour la réussite du jeu. En 
voici un spécimen :
Lance tes toupies en coques de makoi que tu as ramassées au pied de la 
Oh, mais ces toupies en bois ne valent rien ! [falaise.
Faisons pirouetter des toupies pétries avec la terre rouge du Rano-kao.

Les cerfs-volants, « les oiseaux-qui-volent », sont probablement 
venus d’Asie avec les ancêtres des Polynésiens. Ils étaient faits de 
fines baguettes recouvertes de tapa sur lequel on peignait un oiseau.

Tels sont les jeux et les sports anciens dont on garde le souvenir 
à l’Ile de Pâques.

Adolescence.

Les premiers signes de la puberté se manifestent chez les fillettes 
entre 10 et 12 ans, chez les garçons entre 12 et 14 ans. Ce passage 
de l’enfance à la maturité ne revêt aujourd’hui aucune signification 
rituelle. Il ne coïncide même pas avec le début de la vie sexuelle, 
qui commence à un âge relativement tendre. Aujourd’hui, il y aurait 
peu de fillettes qui atteindraient l’âge critique sans avoir eu quelque 
expérience sexuelle avec d’autres enfants ou même avec des adultes 
qui, nous dit-on, ont recours à diverses séductions ou même parfois 
à la force. Les petits garçons se montrent précoces et imitent de 
bonne heure les ébats qu’ils ont observés chez leurs aînés. Pour autant 
que l’on puisse en juger, les parents n’accordent que très peu d’atten­
tion à ces premières expressions de la vie sexuelle. La puberté 
chez les Pascuans est tout au plus un état physiologique, qui ne se 
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traduit par aucune crise ni changement marqué dans le mode d’exis­
tence.

Le passage de l’enfance à l’adolescence n’était peut-être pas aussi 
imperceptible dans le cadre de l’ancienne civilisation. Les sociétés 
polynésiennes n’ont pas, en général, entouré le phénomène de puberté 
d’un ensemble de rites destinés à initier l’adolescent à la vie sociale 
et religieuse des adultes. C’est pour cette raison que nous éprouvons 
quelque hésitation à interpréter comme des rites d’initiation les 
cérémonies du poki-manu (l’enfant-oiseau) dont Içs indigènes gar­
daient encore un faible souvenir, il y a vingt ans. La plupart des 
informations que nous avons recueillies à ce sujet viennent de la 
vieille Viriamo, la femme la plus âgée de l’Ile et sont malheureuse­
ment incomplètes. Les jeunes garçons avaient la tête rasée et devaient 
présenter un œuf à un homme appelé tangata-tapu-manu. Accompa­
gné de cet individu qui jouait pour eux le rôle d’un parrain et d’un 
mentor, les enfants se rendaient à Orongo. Les cérémonies qui s’y 
déroulaient sont presque entièrement oubliées. Elles auraient com­
porté des danses en face de la statue Taurarenga, la récitation de 
chants sacrés et des offrandes de poulets.

Le rituel qui aurait été observé pour les filles m’apparaît comme 
le produit de l’imagination licencieuse des Pascuans modernes. L’un 
des rochers d'Orongo est couvert de dessins symboliques des organes 
sexuels féminins, motif fort commun dans l’art local. Nos informateurs 
prétendent que ces dessins étaient gravés lors de l’initiation des 
jeunes filles. La vieille Viriamo parlait aussi d’une cérémonie à 
laquelle elle avait pris part à l’époque de sa puberté : sa mère, un 
poulet dans chaque main, se tenait debout à ses côtés alors que le 
prêtre marmottait un chant-récitatif.

La vie des adolescents, telle que nous pouvons l’entrevoir à travers 
le folklore et les lettres des missionnaires, était toute d’oisiveté. 
Peu d’efforts étaient exigé d’eux. Ils s’adonnaient sans doute à de légers 
travaux, mais passaient de longs moments de loisir dans les hare-nui, 
ces huttes construites par quelque individu généreux qui s’apprêtait 
à célébrer une fête domestique. Jeunes gens et jeunes filles s’y réunis­
saient pour répéter les chants et les danses en vue des fêtes auxquelles 
ils allaient prendre part. Ces huttes qui, le jour de la fête, devenaient 
des salles de réception, étaient pour eux une sorte de club où ils 
passaient le temps à parler du prochain, à composer des poèmes 
ou à s’essayer à des jeux de ficelle.

Ces longs séjours dans les hare-nui avaient aussi pour objet de 
permettre aux jeunes gens de conserver ce teint clair qui, pour les 
Polynésiens, est un élément essentiel de la beauté. Personne n’aurait 
voulu paraître à une danse, la peau noircie par le soleil. Kaharoau et 
Kakoniau, deux personnages de conte, sont si honteux de leur corps 
bruni qu’ils n’osent se rendre à une fête où tout le reste de la popu­
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lation est accouru. Mais, grâce à une immersion dans la fontaine Vai- 
a-repa (« L’eau-des-beaux-jeunes-gens »), ils deviennent si blancs 
qu’ils sont accueillis par des murmures d’admiration et d’envie.

Un certain culte de la beauté physique se manifeste dans la plu­
part des sociétés polynésiennes. Les jeunes gens ne reculaient pas 
devant des épreuves pénibles si elles leur permettaient d’acquérir un 
teint clair et un solide embonpoint. A Mangareva, les familles riches 
séquestraient leurs enfants dans des cabanes ou des grottes et les 
forçaient, sous la menace du bâton, à se suralimenter. Aux jours de 
fêtes, les reclus qui avaient atteint le poids désiré, se montraient dans 
toute leur splendeur, parés de ceintures et d’un manteau en tapa 
orange sur les épaules. La foule se pressait pour les admirer et des 
cris d’enthousiasme saluaient les plus pâles et les plus corpulents. 
Ces victimes de la coquetterie étaient souvent si gras qu’ils devaient 
s’appuyer sur des amis pour ne pas crouler sous leur propre masse.

Cette coutume explique peut-être les traditions pascuanes concer­
nant les neru. C’étaient, à ce que je compris, des jeunes gens et des 
jeunes filles que leurs parents enfermaient dans des grottes où ils 
vivaient dans la plus complète oisiveté, à telle enseigne que leurs 
ongles devenaient démesurément longs. Ils laissaient pousser leurs 
cheveux et observaient quelques tabous alimentaires qui ne semblent 
pas cependant devoir être interprétés comme des macérations. Leurs 
parents prenaient grand soin de pourvoir à leur alimentation, mais 
la tradition ne parle pas de régimes engraissants. Rien dans le sou­
venir qui nous est resté des neru ne suggère une coutume dictée par 
la religion ; tout au contraire, quelques allusions dans un poème et 
dans un conte mettent l’accent sur les charmes de ces neru et laissent 
entendre que leur réclusion ajoutait à leur beauté. Ces analogies 
avec Mangareva nous autorisent, peut-être, à interpréter la séques­
tration des neru comme une mesure de caractère purement esthé­
tique.

Dans le poème que voici un jeune homme s’adresse à une recluse :
Tu es enfermée dans une caverne, ô recluse!
Contre la paroi est suspendue la calebasse pleine d'ocre. 
Comme tu as été enfermée longtemps, ô recluse.
Je t'aime.
O toi, qui es recluse!
Comme tu es devenue blanche dans ta retraite, ô recluse!

La calebasse qui pendait dans la grotte contenait le fard dont 
ces jeunes filles s’enduisaient. Le conte des « bananes parlantes » 
nous décrit la journée d’une de ces beautés : le matin la mère la lavait, 
l’épouillait, la peignait, l’enduisait de safran et étirait son clitoris 
pour en accroître la longueur.

Les Pascuans pratiquaient l’adoption sur une vaste échelle, confor­
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mément à une coutume largement répandue en Océanie. Rien ne 
saurait mieux traduire l’empire de cette tradition que le cas de 
Victoria Rapahango qui, ayant eu plusieurs enfants d’un adminis­
trateur anglais, en « donna » un à un vieil Italien avec lequel elle était 
en rapports d’amitié. Les règles de ce système d’adoption sont deve­
nues obscures ; aujourd’hui, les enfants sont généralement confiés 
à leurs parrains. Si les parents adoptifs peuvent nourrir l’enfant, 
il leur est remis aussitôt après sa naissance ; sinon on attend le moment 
du sevrage. Aucune différence n’est faite entre enfants adoptés et les 
autres. Ils reçoivent exactement la même affection et ont les mêmes 
droits que s’ils étaient nés dans la famille. Ils portent le nom des 
nouveaux parents et héritent d’eux. Cette circonstance a souvent 
compliqué notre tâche lorsque nous cherchions à établir des généa­
logies, nos informateurs se refusant à faire la moindre distinction 
entre fils légitimes et fils adoptifs. « Nous l’avons élevé, donc il est 
notre fils », nous disaient-ils quand nous cherchions à leur faire enten­
dre la différence. Les parents ne s’occupent plus de l’enfant qu’ils 
ont cédé. Ils le voient rarement et ne lui témoignent aucune affection 
particulière.

La tête d’un enfant, surtout celle du fils aîné, était entourée de 
tabous. La mère veillait à ne pas manger en tenant son bébé sur 
ses genoux. Victoria Rapahango, toute libérée qu’elle fût des anciens 
préjugés, partageait cette crainte. Un jour qu’elle était allée aux 
champs, elle avait mis par mégarde des patates douces dans le chapeau 
de son garçonnet. Elle fut obligée de les jeter, car, par l’entremise 
du chapeau, les patates avaient été contaminées par le mana de la 
tête de l’enfant. Une mère ne peut non plus manger des aliments 
qui ont été en contact avec le dos ou la main du fils aîné.

Il est difficile de reconstituer l’existence des enfants telle qu’elle 
se déroulait dans l’ancienne société païenne. Elle était, à n’en pas 
douter, plus variée et plus riche en enseignements et en activités 
que celle des enfants modernes.

C’est au cours de ces années, qu’en imitant par jeu les activités 
de leurs aînés, les enfants se familiarisaient avec les techniques et 
les connaissances qui allaient rendre possible leur participation à 
la vie du groupe. Les garçons accompagnaient les équipes de pêcheurs, 
s’essayaient à tailler ou à polir les statues ou des outils en pierre, 
apprenaient des hymnes sacrés ou des charmes et s’exerçaient à des 
jeux guerriers. Les fillettes portaient les bébés, secondaient leurs 
mères dans les travaux domestiques, et s’amusaient à battre l’écorce 
de mûrier ou à tresser de petits paniers.
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La vie sexuelle et le mariage.

De tous les aspects d’une culture disparue, les plus difficiles à 
reconstituer sont les comportements de la vie quotidienne. Seules de 
patientes observations permettent de recréer le climat moral dans 
lequel une société se meut. Trop de choses ont changé à l’Ile de 
Pâques au cours d’un siècle pour qu’il soit prudent de conclure du 
présent au passé. La moralité traditionnelle a été affectée par d’autres 
règles empruntées à nos mœurs et les sanctions qui jadis réglaient 
l’existence ont disparu. Tout au plus, peut-on signaler dans les 
mœurs des tendances générales et des attitudes héritées de l’ancienne 
culture. Ainsi il est certain que la vie sexuelle participe encore de la 
facilité qui avait si fortement frappé les premiers navigateurs. Lors 
des visites de Cook, de La Pérouse et de Beechey, ceux qui débar­
quèrent dans l’île furent l’objet de toutes sortes d’attentions de la 
part des femmes. Les Pascuans étaient même si désireux de voir les 
étrangers répondre aux avances de celles-ci qu’ils manifestaient par 
des gestes non équivoques la nature de leurs sollicitations et poussaient 
les jeunes filles dans les bras des marins. Ces récits ont fait croire 
à une indifférence presque totale en matière sexuelle et on a même 
parlé au sujet des anciens Pascuans, de « communisme sexuel ». 
Un fait qui ne manque pas d’une certaine signification a cependant 
été trop fréquemment oublié : les femmes rencontrées par les Euro­
péens étaient en très petit nombre. Au cours de son séjour dans l’Ile, 
Cook et ses compagnons n’en comptèrent qu’une cinquantaine et 
d’autres visiteurs en virent encore moins. Diverses hypothèses ont 
été avancées pour expliquer cette disproportion entre les sexes, 
mais il est probable qu’elle n’était qu’apparente et que la plupart 
des femmes s’étaient cachées à la venue des étrangers. Seules restèrent 
sur la plage celles qui, sans dommage pour leur rang ou pour leur 
condition, pouvaient tirer profit de leurs charmes. Cette liberté de 
mœurs, dont il a été si souvent question, ne s’étendait donc pas à 
toute la population féminine. Les femmes de la classe des ariki 
étaient sans doute tenues à plus de discrétion. Les recluses, dont 
il a été déjà question, étaient très surveillées. L’indignation et la 
colère de la mère dans le conte des « bananes parlantes » ne s’expli­
queraient pas si la virginité d’une fille était chose indifférente. Ces 
quelques détails laissent entrevoir des limites à la licence générale 
que l’on a attribuée aux anciens Pascuans.

La population moderne de Hanga-roa n’est guère puritaine. Les 
Pascuans que j’ai connus acceptaient le jeu capricieux des passions 
comme chose normale prêtant tout au plus au scûrire et à des com­
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mérages sans aigreur. A leur avis, tout homme normalement constitué 
avait droit à une vie sexuelle régulière et une continence prolongée 
suscitait quelque étonnement. Les villageois ne se faisaient pas faute 
d’attribuer des aventures érotiques à tous les visiteurs de Vile, même 
à ceux qui, par leur caractère ou leurs fonctions, auraient dû échapper 
aux soupçons.

Aucun opprobre ne s’attache aux filles-mères, nombreuses dans cette 
société. Elles finissent presque toutes par se marier, apportant à 
leur époux une progéniture aussi abondante que variée.

Lorsqu’un bateau mouille en rade de Hanga-roa, les membres 
de l’équipage sont entourés et cajolés par un groupe de femmes 
qui s’offrent sans aucune pudeur pour quelques morceaux de savon 
ou un peu d’étoffe. Ce racolage sur la grève est généralement le fait 
de femmes pauvres. Les jeunes filles appartenant à des familles aisées 
ou qui ont été bien élevées ne cèdent pas facilement au premier venu. 
Elles ne sont pas insensibles aux cadeaux, mais exigent une cour dis­
crète. Peu de jeunes filles font grand cas de leur pureté, mais il en 
est certainement quelques-unes qui se réservent pour des amants 
de leur choix. En général les femmes témoignent d’une préférence 
évidente pour les bons danseurs et les gais compagnons. Ces don Juan 
de village sont parfois d’une fatuité insupportable.

Il ne semble pas que les différents groupes sociaux dans lesquels 
se subdivisait la population de l’île aient pratiqué l’exogamie. Les 
membres de la tribu aristocratique des Mini se mariaient de préfé­
rence entre eux. Le seul obstacle au mariage était la consanguinité, 
mais l’interdiction n’allait pas au delà des cousins du troisième degré. 
Un inceste avec un cousin prohibé était apparemment un crime 
grave puisque l’histoire légendaire citait le cas d’une guerre entre 
deux tribus provoquée par un certain Taropa qui avait violé sa cou­
sine. Il l’avait courtisée pendant longtemps sans aucun succès. Un 
soir, l’ayant surprise seule, il la violenta malgré ses protestations et 
ses rappels désespérés de leurs liens de parenté. Toute la famille 
de la jeune fille courut aux armes et infligea à celle du jeune homme 
une défaite complète. Les rares survivants se réfugièrent dans des 
grottes. Le père de la jeune fille cherchait partout le coupable. 
L’ayant enfin découvert, caché dans une caverne, il lui enfonça un 
poignard en os dans la gorge et but le sang chaud qui s’échappait de 
la blessure. Il vengeait ainsi moins l’outrage fait à sa fille que la 
souillure de l’inceste infligée à sa lignée.

La superstition de la pureté du sang et aussi le désir d’éviter la 
dispersion des biens fonciers obligeait les ariki et les riches proprié­
taires à observer une politique du mariage. Comme il n’était pas 
toujours aisé de trouver un conjoint répondant à toutes les conditions 
requises, on avait recours à des unions entre enfants ou entre un 
adulte et un enfant. Les fiançailles entre enfants étaient si courantes 
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qu’on les a regardées comme le préambule obligatoire de tout 
mariage. Un père, surtout s’il était un chef, choisissait pour son fils 
une petite fille qui était destinée à devenir son épouse à sa puberté. 
La petite fiancée habitait chez ses futurs beaux-parents qui l’élevaient 
comme leur fille. Quand elle était remise à son mari, le père de 
celui-ci lui disait : « Ne la frappe pas, que ses yeux ne soient jamais 
noircis par des coups. Ne la fais souffrir qu’en lui donnant des 
enfants ». Le fils qui refusait la fiancée que son père lui choisissait, 
s’exposait à son courroux, car il fallait apaiser par un festin et par 
des dons les parents de la jeune fille dédaignée.

La situation inverse pouvait se présenter : une adolescente était 
promise à un garçonnet dont elle devait attendre la maturité. Les 
cérémonies de mariage consistaient essentiellement en échanges de 
nourriture entre les deux familles.

La polygamie n’était pratiquée que par ceux qui étaient suffisam­
ment riches pour entretenir plusieurs femmes. C’était en particulier 
le privilège des chefs. Les missionnaires se plaignent dans leurs 
lettres de ce que les roitelets de l’Ile de Pâques hésitaient à se faire 
chrétiens pour ne pas abandonner leurs épouses. Aujourd’hui les 
indigènes s’étonnent de la polygamie de leurs ancêtres qu’ils jugent 
presque impossible à cause de l’humeur jalouse et batailleuse des 
femmes. Ils s’expliquent cette coutume en supposant que le mari 
distribuait ses femmes dans des huttes différentes. Il n’en était pro­
bablement pas ainsi puisque la vieille Viriamo que nous avons 
connue, avait vécu jadis sous le même toit que ses co-épouses.

La polyandrie, sinon de droit, du moins de fait, peut avoir existé 
pendant la tragique période du déclin de la population alors qu’il 
y avait deux fois plus d’hommes que de femmes. Le seul cas de 
polyandrie dont on parle encore est celui des deux frères Hamea et 
Rae qui se seraient partagé la même femme pendant plusieurs années. 
Cette forme de mariage a existé aux Marquises dont les Pascuans 
sont probablement originaires. S’est-elle conservée dans notre île? 
On ne peut ni l’affirmer ni le nier.

Les femmes d’Hanga-roa sont généralement bien traitées et 
jouissent de beaucoup d’influence. Elles n’hésitent jamais à exprimer 
librement leur opinion au cours des discussions, mais elles n’osent 
pas résister trop ouvertement à la volonté de leurs maris. La femme 
de Tepano, Maria Ika, obligée de nous quitter sur l’ordre de son 
époux, s’excusa au moment de partir, par ces mots : « Je ne suis 
qu’une femme, il me faut obéir ».

Les querelles familiales dont j’entendis parler avaient eu pour 
motif soit une infidélité conjugale soit une dispute pour une vétille. 
Quelques couples — rares il est vrai — sont fort unis. On nous a 
cité un exemple exceptionnel d’amour conjugal : une jeune femme 
en parfaite santé, plutôt que de quitter son mari lépreux le suivit 
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à la léproserie où elle ne tarda pas à contracter le terrible mal. L’atta­
chement entre homme et femme allant jusqu’à la mort fournit le 
thème de l’anecdote suivante : Il y avait jadis un ménage connu pour 
sa bonne entente. Pendant l’une de ces famines qui de temps à autre 
frappaient la population de File, le père de la jeune femme vint 
la chercher pour la ramener chez lui où il y avait des vivres en réserve. 
Le mari était parti en quête de nourriture. A son retour, trouvant la 
maison vide et croyant que sa femme l’avait abandonné, il en res­
sentit un tel chagrin qu’il s’enferma dans sa hutte et se laissa mourir.

La division du travail entre les sexes est équitable. Les femmes ne 
donnent pas l’impression d’être accablées de besogne. Elles font le 
ménage, cuisent les aliments, aident à récolter les taros et les ignames 
et vont sur le rivage pour pêcher ou ramasser des coquillages. Elles 
tressent des paniers et autrefois battaient l’écorce de mûrier pour en 
faire des étoffes en tapa. Le rythme de leurs activités n’a sans doute 
pas changé au cours des siècles. C’est aveuglés par un préjugé super­
ficiel que les missionnaires se sont apitoyés sur leur sort. Le seul 
exemple concret qu’ils nous donnent de cette prétendue servitude 
est spécialement mal choisi : Ils racontent qu’un chef se serait 
indigné de ce qu’on lui ait ordonné d’aider sa femme qui ployait 
sous une charge trop lourde. Ceux qui savent combien sont sacrés 
la tête et le dos d’un chef polynésien comprendront toute la 
gravité de l’insulte faite à cet homme. S’il avait obéi au mission­
naire, non seulement son mana eût été irrémédiablement détruit, 
mais cette souillure aurait pu avoir de graves conséquences pour 
lui et les siens.

Dans plusieurs sociétés de la Polynésie orientale, hommes et 
femmes mangent séparément. Ce tabou n’était peut-être pas aussi 
rigide à File de Pâques, mais la coutume voulait que les hommes 
fussent servis en premier. Les femmes et les enfants se contentaient 
des restes des repas.

Le divorce était facile. Il n’avait souvent pour cause qu’une que­
relle banale ou un simple mouvement d’humeur, et s’effectuait 
sans aucune formalité. Le christianisme n’a pas contribué à affermir 
les liens conjugaux. Un nombre très considérable d’individus, bien 
que légalement mariés, s’étaient mis en ménage avec d’autres femmes 
et en avaient eu des enfants ; un fonctionnaire qui par zèle intempestif 
avait voulu contraindre les couples séparés à reprendre la vie com­
mune, dut rapidement revenir sur sa décision lorsqu’il s’aperçut 
qu’il était en train de provoquer un vaste chassé-croisé qui aurait 
semé la confusion et le désordre au village de Hanga-roa.

Autrefois une femme adultère n’était punie de mort que si elle 
était l’épouse d’un noble. Dans les autres classes sociales, elle ne ris­
quait que la répudiation ou une volée de coups de bâton. C’est du 
moins l’impression que nous avons retirée de nos conversations avec 
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les plus âgés de nos informateurs, mais, si les contes et les légendes 
reflètent les mœurs du passé, tous les maris bafoués ne se montraient 
pas aussi cléments. Il leur arrivait de tirer d’une épouse infidèle une 
vengeance atroce, mais dans le récit qui nous est fait d’un de ces cas, 
il est difficile de décider si la rage du mari est due à l’infidélité de 
l’épouse ou aux insultes qu’elle lui adresse.

Les nombreux cas d’adultère qui se sont produits dans ces der­
nières années n’ont pas eu d’autre dénouement que le divorce ou 
la bastonnade.

Mort et funérailles.

Tel était le cycle de la vie à l’Ile de Pâques au temps où elle était 
encore un monde clos. Nous voici à son terme. Le petit Pascuan 
dont le nombril avait été solennellement coupé, est devenu un ado­
lescent tatoué, ami des plaisirs ; il s’est marié, il a veillé sur sa famille 
et, pour la nourrir, il a retourné le sol pierreux de sa terre. Il a connu 
les terreurs de la guerre et peut-être a-t-il été un matato’a, un guerrier 
respecté. Maintenant il est mort. I.es magiciens n’ont pas réussi à 
extraire de son corps le démon qui le tourmentait et son âme est 
partie. S’il a été le chef d’une grande famille et si son nom a été pro­
noncé avec respect, peut-être deviendra-t-il un démon bienveillant, 
puis un dieu qui, à l’appel des prêtres s’incarnera pour quelques 
instants dans les statues sur les mausolées ou dans les images en bois. 
Son corps va reposer avec ses ancêtres dans Vahu qu’il a peut-être 
contribué lui-même à élever pour plaire aux dieux protecteurs et 
pour éclipser et humilier les groupes voisins.

Seuls ses os seront placés dans les caveaux ouverts sur l’estrade 
de Vahu ou sur son plan incliné qui descend vers le village. Sa chair 
ira pourrir sur une plate-forme en pierre ou en bois. Enveloppé 
dans une natte et solidement ligoté avec des cordes, le cadavre est 
exposé devant Vahu et il y restera pendant deux ou trois ans. Son âme 
qui rôde aux alentours peut entendre les lamentations des pleureurs 
et des pleureuses qui célèbrent les vertus du défunt et désarment sa 
colère en faisant son éloge :
Hélas, hélas, que va-t-il en être de nous !
O toi qui nous donnais à manger,
Tu nous apportais du poisson en abondance,
Des anguilles nombreuses, des congres, des cannes à sucre et des bananes. 
O père, ce n'est pas toi qui allais mendier dans les demeures des autres ! 
Maintenant tu es perdu pour nous.
O père tu étais un bon pêcheur et ta ligne de pêche toujours tendue 
Hélas, hélas, que va-t-il en être de nous ! [sonnait !
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Pendant que ces complaintes retentissent, un vague sentiment de 
peur flotte sur l’assemblée. Les hommes se tiennent accroupis par 
terre, discutant l’événement à voix basse. On mentionne les tabous 
que le défunt a peut-être violés et qui auront causé sa mort. Oncles 
et cousins s’affairent autour du four dans lequel ils feront Cuire les 
aliments apportés pour régaler les nombreux invités. L’ordonnance 
de ces repas de funérailles est minutieusement réglée. Les proches 
parents du défunt préparent la fournée du mort, dite utnu papaku. 
Le « maître du cadavre », c’est-à-dire le plus proche parent du décédé, 
son fils ou son père, ne peut toucher à cette nourriture, mais il en 
fait la distribution à l’assistance. Les parents les plus lointains ou 
même les voisins font également cuire de petites fournées, les umu 
rikiriki, qui représentent la part qu’ils prennent au deuil. Le « maître 
du cadavre » doit aussi s’en abstenir. Son repas est préparé séparément, 
à l’aide de pierres qui n’ont pas été utilisées pour les autres fournées : 
s’il ne prenait cette précaution, il mourrait dans l’année. Le rituel 
funéraire, encore observé dans l’Ile, exige que le « maître du cadavre » 
fasse symboliquement don de la sépulture à ses voisins avant de les 
appeler au banquet.

A mesure que les estomacs s’emplissent, la mélancolie se dissipe. 
On se sent plus fort et plus vivant dans le plaisir de la réunion 
et les joies de la digestion. Les conversations s’animent et, bientôt, 
aux lamentations monotones succèdent des chants et des danses. 
Un homme ou une femme se lève et ébauche quelques pas de danse. 
On se pousse pour regarder et les visiteurs ou les parents éloignés 
se mettent à mouvoir bras et jambes au rythme de chants tantôt 
lents et plaintifs tantôt rapides et violents.

L’endroit où le cadavre était laissé à pourrir et le rivage avoisinant 
étaient jadis placés sous un tabou qu’indiquait un tas de pierres 
blanchies ou quelques tiges de canne à sucre liées ensemble. Aucun 
feu ne pouvait être allumé à proximité du mort. C’est pourquoi 
les marins de Gonzalez furent invités par les Pascuans à ne pas fumer 
près des grandes statues. La pêche était rigoureusement interdite 
dans les eaux au large de la côte où s’élevait le mausolée. Aucune 
insulte n’était ressentie aussi profondément qu’une infraction, même 
involontaire, à ces tabous. La mort était la seule punition possible 
pour un tel affront.

Pour peu que la mortalité fût élevée dans l’Ile, on rencontrait le 
long du rivage une succession de brancards sur lesquels des cadavres 
décomposés attendaient l’heure où leurs os blanchis seraient transférés 
dans le mausolée familial.

Les âmes, croyait-on, erraient à proximité, et venaient réclamer 
quelque nourriture de la pitié des vivants. Si aucune vengeance ne 
les retenait, si les rites funéraires avaient été accomplis selon l’usage, 
elles se rendaient probablement à la pointe ouest de l’Ile et de là 
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s’envolaient vers le Po (la Nuit), d’où les ancêtres étaient venus en 
bateaux et où leurs enfants allaient les rejoindre. Les morts retrou­
vaient leur rang social et continuaient à mener dans le royaume des 
ombres l’existence qui leur était familière.

Les os des défunts, ou leurs corps desséchés, étaient déposés dans 
un caveau aménagé dans la structure de 1 ’ahu. Ces sanctuaires étaient 
les monuments les plus communs et les plus caractéristiques de File, 
et aussi les plus importants lorsqu’ils étaient surmontés par les statues 
géantes. On les trouve à de courts intervalles tout le long du rivage. 
Les uns ne sont constitués que par des tas de pierres de forme semi- 
pyramidale ; d’autres sont comme de larges caissons faits de blocs 
délicatement assemblés ; d’autres enfin ont la forme d’un bateau 
(ahu poepoe).

L’ahu Te-Pep, un des mieux conservés, nous donnera une idée 
de l’apparence générale de ces mausolées. Que l’on imagine tout 
d’abord un parapet ou un bastion, car le terme militaire vient immé­
diatement à l’esprit en présence de ce mur cyclopéen, avec son saillant 
et son glacis où reposaient les morts du village. Ce qu’on désigne 
à tort comme la « façade » de Y ahu constitue, en réalité, la partie pos­
térieure du monument : paroi de près de deux mètres de hauteur et 
dont la maçonnerie en pierres sèches se dissimule derrière d’énormes 
dalles de basalte taillées de façon à pouvoir s’ajuster les unes aux 
autres avec (a précision de pièces de menuiserie. Aux angles saillants 
correspondent des angles rentrants qui s’y emboîtent. Les statues 
qui provenaient de la carrière du Rano-raraku, que nous décrirons 
plus loin, étaient dressées sur une plate-forme d’un mètre et demi 
environ de largeur, au sommet du parapet. Aujourd’hui, elles gisent 
écrasées sur le sol, la face enfouie dans la terre ou brisée contre les 
pierres.

On a longtemps considéré comme un « mystère » la position 
des statues qui, toutes, tournent le dos à la mer. La raison en est 
pourtant simple. Les mausolées sont tous construits le long du rivage 
ou, comme Yahu Te-Peu, au sommet d’une falaise. Leurs statues 
recevaient un culte et faisaient partie d’un édifice religieux ; elles 
devaient donc faire face aux fidèles et non pas aux vagues.

On accédait jadis aux statues en montant le long d’un plan incliné 
constitué par un prodigieux entassement de blocs de laves et de gros 
galets. C’était dans ces tas de pierres que les caveaux contenant les 
squelettes étaient placés. Sur 1 ’ahu Te-peu on peut en compter plus 
de cinq et il en est d’autres encore, dissimulés par le gravois. Cet 
amas de galets, retenu par des dalles plantées sur chant, se prolonge 
à niveau du sol par un espace pavé. Le corps principal du mausolée 
était flanqué d’ailes inclinées qui se déployaient sur les côtés.

A quelque vingt mètres derrière Yahu se dressait jadis une cons­
truction rectangulaire, dont les restes se présentent à nous sous forme 
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d’une accumulation de pierres et de terre, maintenue par des dalles 
enfoncées dans le sol. C’est sur ce terre-plein qu’était exposé le 
cadavre.

Les mausolées étaient aussi les sanctuaires sur lesquels on faisait 
des offrandes aux dieux et où les ancêtres étaient censés revenir 
pour protéger leurs descendants et les préserver de tout danger. 
Les ahu étaient à l’Ile de Pâques ce que les marae étaient aux Iles de 
la Société ou aux Touamotu, et les meae, aux Marquises.



CHAPITRE VII

RELIGION ET MAGIE

Le souvenir des grands dieux polynésiens n’a survécu que dans 
des mythes incomplets et dans de vagues traditions à peu près inin­
telligibles aux nouvelles générations. Le nom des divinités les plus 
célèbres — Rongo, Tiki, Maui — ne réveille plus aucun écho dans 
la mémoire des Pascuans modernes. Cet oubli n’est pas exclusivement 
le résultat de la christianisation de l’île. Déjà au milieu du xixe siècle, 
les missionnaires parlent de cette singulière décadence des cultes 
païens. Ils s’en félicitent, tout en se montrant surpris de l’indifférence 
des indigènes. Le Frère Eyraud déclare dans l’une de ses lettres 
n’avoir jamais observé chez ceux-ci la moindre manifestation exté­
rieure de religiosité. Il exagère, comme en témoignent d’autres pas­
sages de ses rapports, mais il n’en reste pas moins vrai que le chris­
tianisme ne rencontra guère de résistance. Il est difficile d’échapper 
à l’impression qu’avant même l’évangélisation de l’île les rites, les 
chants sacrés, les légendes divines, entourés en Polynésie centrale 
d’une si profonde vénération, avaient perdu ici leur prestige et que 
les thèmes majeurs de l’ancienne cosmogonie n’étaient plus qu'im­
parfaitement connus.

Les petites divinités, les esprits malins et familiers ont mieux 
résisté au christianisme et au temps que les majestueux « Seigneurs 
de l’Espace » du panthéon classique. Comme par le passé, ils hantent 
les rivages solitaires de l’île et troublent le sommeil de ses habitants. 
Les cloches de l’église ont beau sonner soir et matin, et les croix 
se dresser aux carrefours, la crainte des esprits ancestraux est tou­
jours aussi vive. On n’aime pas parler d’eux à l’heure où ils sont 
censés se glisser près des demeures des vivants, mais en plein jour 
les Pascuans ne se font pas scrupule de se plaindre de leurs ruses 
et de leurs méchancetés. Toute expression de doute au sujet de l’exis­
tence de ces hôtes de la nuit déclenche de vives protestations de la 
part de nombreux individus qui ont eu maille à partir avec eux et 
affirment les avoir vus de leurs yeux.
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Les esprits les plus redoutés se manifestent sous l’apparence 
1 ideuse de cadavres semi-putréfiés : les ailes du nez tirées, la bouche 
décharnée, les côtes saillantes sous une peau desséchée, le ventre 
vidé de ses entrailles et comme menacé par un sternum crochu. 
Les sculpteurs pascuans de l’époque préeuropéenne s’étaient inspirés 
de ces visions d’horreur pour tailler ces petites images en bois, les 
moai kavakava, qui sont parmi les plus belles créations de l’art 
pascuan et d’authentiques chefs-d’œuvre de la statuaire primitive.

L’image conventionnelle qu’une société se fait du monde surna­
turel s’impose obligatoirement au subconscient des individus et 
colore leurs rêves et leurs hallucinations. C’est ainsi que, peu de jours 
avant notre départ, une jeune fille nous dit avoir vu en songe son 
grand-père. Lorsqu’il s’était tourné pour lui sourire, elle remarqua 
ses côtes et au creux de son ventre des entrailles grouillantes de vers. 
Ce rêve, inspiré par la description traditionnelle des fantômes, fut 
interprété par la jeune femme comme l’annonce d’un malheur. 
Sa terreur faisait pitié.

De nos jours, tous les êtres surnaturels sont appelés indifféremment 
akuaku ou totane — mot dérivé du français « Satan ». Cependant on 
ne saurait ranger dans une même catégorie les revenants aux formes 
décharnées et les esprits bienveillants qui se montrent secourables.

Le folklore abonde en histoires de tatane. Ce sont souvent de belles 
jeunes filles ou de vaillants jeunes gens qui n’ont rien de commun 
avec les spectres effrayants décrits plus haut. Mais les morts eux- 
mêmes ne sont pas forcément des êtres redoutables et nocifs. Autrefois 
certains d’entre eux se convertissaient en protecteurs de leur famille 
et la comblaient de biens. Ils profitaient du pouvoir que leur conférait 
leur condition d’esprits pour envoyer à leurs enfants des tortues ou 
des bois flottés. A ce sujet on aime raconter la légende suivante :

« Un certain Rano, se sentant mourir, dit à son fils : « Huit jours 
après ma mort, tu verras arriver du large un tronc d’arbre avec des 
branches et des racines. » Il mourut peu après. Son fils l’enterra dans 
un ahu, alluma un four (umu) et donna une belle fête funéraire.

« Le huitième jour, se rendant à la grotte de Ana-havea, il y trouva, 
échoué sur le rivage, un arbre pourvu de grosses branches. Des indi­
vidus étaient en train de le débiter en morceaux. Le jeune homme leur 
cria : « Eh, ne touchez pas à mon arbre ! » Mais ils répondirent : 
«Ton arbre, le voici, prends-le, enfant ! » et ils firent un geste obscène. 
« Le jeune homme retourna chez lui. Il prit une poule blanche et 

revint à Ana-havea. 11 brandit la volaille et cria : « Mon père, lève- 
toi ! » L’arbre se mit à bouger et finalement se dressa tout droit. 
Les hommes qui se l’étaient approprié dirent : « Enfant, ne fais 
donc pas cela, laisse cet arbre tranquille. » Mais l’enfant ne fit pas 
attention à eux. Il cria encore une fois : « O mon père, lève-toi et 
pars ».
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« L’arbre s’éloigna rapidement vers le large. Les parents du jeune 
homme vinrent l’implorer : « Rappelle ton arbre pour nous, tes 
parents. » Le jeune homme dit : « Oui, je le ferai » et l’arbre vint 
s’échouer de nouveau sur le rivage. 11 y resta et la famille du jeune 
homme vint le couper en morceaux, dont on fit des statuettes, des 
pendentifs, des rames et des massues ».

La distinction entre esprits des morts, démons et dieux inférieurs 
est donc difficile à faire. Les esprits qui veillaient sur une famille 
ou un individu étaient-ils des ancêtres divinisés ou des démons 
apparentés aux grandes divinités du panthéon ? Une de nos informa­
trices, appelée Rapahango, avait pour génie tutélaire de sa famille, 
un esprit du même nom. Lui et son compagnon Taro veillaient sur 
l’ensemble de la tribu des Tupahotu. Ces deux divinités poussaient 
la bienveillance jusqu’à dérober de la nourriture à des groupes voisins 
pour en faire don à leurs protégés. En échange, les Tupahotu les 
conviaient à tous leurs repas. Personne ne touchait aux mets avant 
que le chef de famille eût jeté derrière lui quelques morceaux de 
choix, tout en prononçant la formule suivante : « Ce que je donne est 
pour 1 ’akuaku Rapahango qui vient d’au delà des mers ». Quelques-uns 
disent que les esprits se contentaient de l’essence des mets, mais 
d’autres sont convaincus qu’il leur fallait un régime plus substantiel.

Les esprits familiers s’entretenaient volontiers avec ceux qui avaient 
gagné leur confiance. Ils leur révélaient l’avenir ou les dangers qut 
les menaçaient et leur apprenaient beaucoup de secrets. La vieille 
mère de Tepano avait l’habitude de converser avec deux tatane pen­
dant de longues heures. Notre ami n’avait pas oublié la voix aiguë 
et criarde de ces visiteurs et il l’imitait pour nous faire rire. Il n’avait 
toutefois jamais eu le courage de les regarder et s’en félicitait Les 
esprits n’aiment pas être vus et lorsqu’ils sont présents dans une 
hutte il convient d’y pénétrer à reculons.

Chaque district de l’Ile, chaque baie, chaque colline avait son 
démon protecteur ou son génie familier. Les listes de tatane ou 
d’akuaku dictées par les indigènes contiennent près d’une centaine 
de noms et ne sont rien moins qu’exhaustives.

Les esprits qui figurent comme personnages de mythes ou de 
contes ont souvent un caractère si humain que l’on peut se méprendre 
sur leur vraie nature. Ils se marient, enfantent, souffrent et meurent 
comme des hommes. Leur pouvoir surnaturel ne se manifeste que 
par la rapidité avec laquelle ils se déplacent.

Certains d’entre eux ont une forme animale ou sont des phéno­
mènes ou des objets naturels personnifiés. Ils s’appellent alors : 
« Éboulement de terre », « Grosses gouttes de pluie », « Grande maison 
aux fondements en pierre ».

Les anciens Pas'cuans attribuaient à ces démons ou à ces dieux 
secondaires d’importantes découvertes. C’est ainsi que les deux 
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démons féminins, Femme-lézard et Femme-hirondelle-de-mer, leur 
auraient enseigné à préparer la pua, la matière colorante extraite du 
Curcuma. Les premiers hameçons auraient été taillés par Ure, sorte 
de héros civilisateur fantasque et insaisissable. Une légende nous 
raconte comment un cultivateur reçut d’un esprit-oiseau une nou­
velle variété d’igname. Les bienfaits des démons constituent un thème 
fréquent des mythes et des légendes.

A côté des démons bienveillants, il y en avait de redoutables. 
A l’origine des temps, trente démons terrorisaient les habitants de 
File, qui en furent délivrés par le héros Taraku, dont le courage 
était dû à un accès de folie furieuse.

Les grands dieux.

Les croyances et les pratiques dont il a été question dans le cha­
pitre précédent sont les vestiges épars d’une religion populaire, 
accessible à tous et qui, pour cette raison, n’a disparu que lentement. 
Des indices, malheureusement assez maigres, laissent entrevoir des 
représentations religieuses beaucoup plus raffinées et un culte d’une 
grande complexité. 11 eût été surprenant que les anciens Pascuans 
n’eussent pas conservé ou même enrichi l’héritage de mythes et de 
rites qu’ils tenaient de leurs ancêtres de la Polynésie orientale.

Le panthéon polynésien comportait trois catégories d’êtres sur­
naturels : les grands dieux incréés, ou leurs fils ; les dieux locaux et 
les ancêtres déifiés, et enfin la foule anonyme des bons et mauvais 
esprits.

Aucun dieu polynésien n’a joui d’un prestige égal à celui de Tanga- 
roa, le dieu de la mer. Aux Iles de la Société et à Samoa, il était même 
considéré comme le plus grand de tous les personnages divins et 
comme le créateur du monde. Les anciens Pascuans ne l’avaient 
certainement pas oublié. En fait, son nom apparaît dans la liste des 
rois et un ahu, sur un promontoire désolé de la côte sud, porte son 
nom uni à celui de Papa, la Terre, et à celui de Hiro.

Simon Riroroko, un indigène appartenant à la lignée des Mini, 
m’a dicté un mythe étrange qui pourrait se rapporter à l’ancien dieu 
marin :

« L’ariki Tangaroa dit : « Je vais entrer dans l’eau et prendre l’appa­
rence d’un phoque, puis je me rendrai dans une île dont je devien­
drai le maître. » « Ne pars pas, lui conseilla son frère, la mort t’attend 
sur cette terre étrangère. » « Non, répondit Tangaroa, je puis aborder 
dans cette île et en revenir le même jour. » Ils se disputèrent, et en 
vinrent aux mains. Tangaroa, ayant gagné la partie, nagea en direction 
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de File de Pâques. Le mana (puissance magique) de Tangaroa était 
puissant sur les choses de la mer et c’est pourquoi il pouvait se 
transformer en phoque. Son frère avait le mana de la terre.
« Tangaroa arriva sur la plage de Tonga-riki. Il y fut accueilli par 

une grande clameur. Les gens criaient : « Habitants de cette terre, 
un phoque a abordé à Tonga-riki. » On venait de tous côtés pour le 
voir. On disait : « Il a les pieds et les mains d’un phoque, mais sa 
tête est celle d’un homme. » Comme ils s’apprêtaient à le tuer, 
Tangaroa leur dit : « Je suis Tangaroa, le roi, et non pas un phoque. » 
Les gens dirent alors : « C’est un phoque à voix humaine. »
« Ils le lapidèrent, puis le halèrent sur le rivage. On creusa près 

de la mer un grand four dans lequel on enfouit le phoque. On attendit 
qu’il fût cuit. Quand le four fut ouvert, la chair était encore crue. 
Les gens comprirent alors leur erreur et dirent : « Oui, vraiment, 
c’était le roi ». C’était Tangaroa et non pas un phoque. Sa chair 
est restée crue bien que cuite dans le four.

« Le frère de Tangaroa, inquiet de sa longue absence, partit à sa 
recherche. Il était si grand qu’à chaque pas il enjambait la moitié 
de l’Ile. Il allait de-ci de-là, demandant : « Où est le roi Tangaroa ? » 
Mais les gens épouvantés n’osaient lui répondre. Il finit par s’éloigner. 
C’était un géant immense, car ses pieds reposaient sur la terre et 
sa tête touchait aux nuages. 11 allait de par le monde à la recherche 
de son frère Tangaroa ».

Hiro, le grand dieu navigateur des mythes polynésiens, était à 
File de Pâques le dieu de la pluie, comme l’indique ce fragment d’un 
hymne qui lui était adressé :

O Pluie, longues larmes de Hiro, 
Tombe,
Frappe le sol,
O Pluie, longues larmes de Hiro !

Il existe sur la côte nord, près de Vahu Mahatua, une pierre avec 
une perforation naturelle que les indigènes appellent la « Trompe de 
Hiro ». Le vent du nord, dit-on, en tire un son sourd et mélancolique 
comme celui d’une conque marine. Un respect superstitieux entoure 
ce rocher couvert d’innombrables représentations symboliques du 
sexe féminin. On lui prêtait jadis la propriété de faire sauter sur le 
rivage des nuées de poissons volants chaque fois qu’on l’ébranlait.

Quant aux autres grands dieux du panthéon polynésien : Rongo, 
Ruanuku, Atua-metua (le dieu père), ils ne sont guère plus que 
des noms figurant dans les généalogies royales ou dans un chant 
de création dont il sera question plus loin.

Une des surprises de notre expédition fut la découverte de nom­
breux pétroglyphes représentant un masque aux grands yeux que 
les indigènes identifièrent au dieu Makcmake.
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La figure du dieu offre une surprenante analogie avec celle de 
Tiki, qui constitue un des motifs les plus caractéristiques de l’art 
des Marquises. La silhouette du Tiki marquisien a été interprétée 
comme l’image d’un crâne et il en était probablement de même du 
symbole du dieu Makemake, comme le suggère le mythe suivant :

« Une prêtresse se tenait sur un rocher de la baie de Tonga-riki, 
où elle veillait sur un crâne. Un jour, une grosse vague emporta ce 
crâne vers le large et la femme se jeta à l’eau pour le reprendre. Le 
crâne s’éloignait rapidement sur la mer et elle nageait derrière lui 
pour le saisir. Après avoir nagé plusieurs jours, elle aborda sur l’îlot 
de Motiro-hiva. Le dieu Haua lui apparut alors et lui demanda : 
« D’où viens-tu ?» « Je suis à la recherche de mon crâne », dit-elle. 
Haua lui apprit que ce crâne n’était autre que le dieu Makemake.

« La prêtresse resta dans Hle avec Makemake et Haua. Les dieux 
lui apportaient les produits de leur pêche. Un jour, Makemake dit 
au dieu Haua : « Je suis venu ici à la recherche d’oiseaux. Si nous 
les chassions devant nous jusqu’à File de Pâques ? Haua lui répon­
dit : « C’est bien, ordonne à la vieille prêtresse de s’apprêter, car 
nous allons partir pour l’Ile de Pâques. Là elle révélera nos noms 
aux habitants et leur enseignera le culte qu’ils devront nous rendre ».
«Les deux dieux indiquèrent donc à la prêtresse les rites qu’ils 

souhaitaient faire connaître aux habitants de File.
« Ensuite Makemake dit à Haua : « Maintenant il nous faut partir ». 

Ils s’éloignèrent, chassant les oiseaux devant eux, en quête d’un endroit 
où ils pourraient les laisser à demeure. Ils s’arrêtèrent trois ans à 
Kauhanga avec leurs oiseaux ; mais le site était mal choisi, car des 
hommes découvrirent les œufs et les mangèrent. Ils transportèrent 
alors les oiseaux à Vaiatare, mais ici encore les habitants vinrent 
dénicher les œufs pour les manger. Finalement Makemake et Haua 
se dirent : « Nous n’aurons la paix que là où les hommes ne pourront 
nous atteindre ». Ils établirent leurs oiseaux sur les îlots de Motu-nui 
et Motu-iti.
« Pendant ce temps, la vieille prêtresse parcourait File pour initier 

ses habitants au culte des dieux Makemake et Haua. Elle leur disait : 
« Avant d’entamer un repas, lorsque vous retirez les aliments du four, 
mettez de côté la part des dieux et faites-leur l’offrande en prononçant 
ces mots : « Makemake et Haua, ceci est pour vous ! » Faites db même 
quand vous vous apprêtez à manger des cannes à sucre, des poissons, 
des thons et des anguilles. Ne négligez jamais la part des dieux^ » 

Si Makemake était symbolisé par un crâne, il était aussi représenté 
sous l’aspect d’un homme à tête d’oiseau, le fameux « homme-oiseau » 
de l’art pascuan. C’est en sa qualité de dieu des « habitants de l’air », 
de protecteur des oiseaux des îlots Motu-nui et Motu-iti, que Make­
make était vénéré pendant les fêtes de l’homme-oiseau célébrées 
chaque année.
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Sous le nom de Makemake se dissimule sans doute le vieux Tane 
de la Nouvelle-Zélande, le dieu des forêts et l’ami des oiseaux. Comme 
Tane et Tiki, Makemake incarne la force fécondante de la nature. 
Il est le créateur de l’humanité, malgré les difficultés qu’il rencontre 
dans cette œuvre. « Makemake trouva une calebasse pleine d’eau. 
Il se masturba et fit jaillir sa semence dans l’eau. De la chair apparut 
sur l’eau. Mais cela n’était pas bon. Il copula avec des pierres qui 
aujourd’hui encore montrent les trous que le dieu fit dans leur masse. 
Il enfonça son membre dans de l’argile et se masturba. C’est de là 
que naquirent Tive, Rorai, Hova et la noble femme Arangi-ko-te- 
kote. »

Ces copulations successives sont un des thèmes les plus célèbres 
de la mythologie polynésienne. Quand Tane et Tiki veulent procréer 
des êtres humains, ils s’unissent à toutes sortes d’objets hétéroclites, 
pour la plus grande joie des auditeurs qui s’amusent de la simplicité 
du dieu.

Makemake était probablement le dieu le plus important de la 
religion pascuane. Il est le seul dont les premiers missionnaires 
entendirent parler lorsqu’ils s’enquirent des divinités païennes. Il était 
Vatua par excellence et le Créateur de l’Univers. Le culte de Make­
make n’a cependant laissé que peu de traces dans les traditions de 
l’Ile. Seule la fête de F « homme-oiseau » qui lui était consacrée peut 
être encore reconstituée dans ses grandes lignes. La disparition d’une 
grande partie du clergé lors de la razzia de 1862 pourrait expliquer 
cette brusque coupure dans la tradition religieuse et l’oubli des 
anciens cultes.

Makemake, Haua et les autres dieux recevaient des offrandes de 
poulets, de poissons, de patates douces et de pièces d’étoffe en tapa. 
Ces dons étaient remis aux prêtres, qui se chargeaient de les présenter 
à la divinité. Le dieu Makemake réclamait de la chair humaine. 
On lui immolait des enfants, que les prêtres volaient à leurs parents, 
des prisonniers de guerre ou des individus qui s’étaient attiré la 
colère des ariki. Les premiers missionnaires français racontent qu’.au 
début de leur séjour dans File, des femmes venaient les remercier 
d’avoir sauvé la vie de leurs enfants qui, sans leur intervention, 
auraient été sacrifiés au dieu.

Les prisonniers destinés à ces sacrifices d’actions de grâces étaient 
enfermés dans une hutte située en face du mausolée (ahu) apparte­
nant à la famille de celui qui les avait capturés. Leur corps était dévoré 
au cours d’un festin qui suivait la cérémonie religieuse. Le voyageur 
anglais Palmer, qui visita l’Ile de Pâques en 1867, nous décrit des 
cylindres en tuf rouge qui auraient été des autels sur lesquels les 
victimes étaient placées et où l’on conservait leurs cendres. Nous 
avons effectivement trouvé derrière les ahu de la côte sud quelques 
cylindres qui correspondent à la description de Palmer. Mais il semble 
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que c’étaient plutôt des sortes de piliers sur lesquels on déposait les 
cadavres et où on les laissait se décomposer.

Quelques vieillards se souviennent encore des rites observés autre­
fois pour faire tomber la pluie. C’était 1 ’ariki-mau qui prenait l’ini­
tiative de la cérémonie et qui envoyait un prêtre de haut rang, géné­
ralement un membre de sa famille, pour accomplir cette opération 
magique. Le faiseur de pluie, le visage peint partie en noir et partie 
en rouge, se rendait sur le sommet d’une colline où il enterrait un 
morceau de corail encore mouillé et couvert d’algues. Il adressait 
ensuite une prière au dieu Hiro, le suppliant de verser des larmes 
sur la terre assoiffée. Sûr du résultat, il attendait la venue de l’ondée ; 
sitôt qu’elle tombait, il courait à travers champs pour obliger les 
nuages à le suivre et à déverser leurs eaux sur le territoire de toutes 
les tribus.

Les chants de création.

Les sociétés polynésiennes étaient profondément imbues d’esprit 
aristocratique. Le rang de chacun dépendait de la pureté de son 
sang et du nombre de ses ancêtres connus. Une telle attitude devait 
forcément avoir pour effet de développer un intérêt presque morbide 
pour les généalogies. Aucune fête n’était célébrée sans que l’on n’y 
récitât la liste complète des ancêtres de tous les chefs présents. Les 
salutations entre ariki comportaient obligatoirement l’énumération 
de leurs séries d’aïeux.

Cette valeur donnée à la généalogie a contaminé la religion et la 
littérature. Les dieux eux-mêmes furent pourvus d’un pedigree et 
présentés comme le fruit d’une longue séquence d’unions entre êtres 
imaginaires. Cette manie s’est étendue aussi à la nature : les minéraux, 
les plantes, les animaux furent à leur tour gratifiés de parents. Il serait 
puéril de voir dans ces généalogies sacrées des énumérations de divi­
nités. Ces couples sont de pures abstractions ou des objets fantai­
sistes que l’on a choisis un peu au hasard ou à cause de la consonance 
de leurs noms. Il n’y a là que verbiage stérile, sans autre signification 
que le désir d’honorer les dieux à la façon des ariki.

Un heureux hasard a voulu que l’un de ces chants généalogiques 
expliquant l’origine des dieux et des choses ait été recueilli de la 
bouche du vieil Ure-vaeiko par l’Américain Thomson. Il lui fut 
dicté comme le texte de l’une des tablettes. La version de Thomson 
nous est parvenue avec des fautes de transcription et d’impression 
qui la défigurent au point de la rendre presque incompréhensible. 
Mes efforts pour la rétablir dans sa forme originale n’ont pas toujours 
été couronnés de succès, mais des fragments importants ont pu 
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être traduits, de sorte que le sens général de cet hymne ne laisse aucun 
doute. On y trouve mentionnés, à côté d’abstractions personnifiées, 
quelques-uns des grands personnages mythiques de la Polynésie 
orientale : le seigneur Tiki et sa femme Hina, pétrie dans de l’argile. 
Ce texte religieux ne nous apprend rien sur le passé de l’Ile, sinon 
que la littérature orale s’inspirait de thèmes communs à de nom­
breuses cultures polynésiennes.
Le Dieu-à-la-terrible-face, en s’accouplant avec Rondeur, produisit 

les petites baies appelées poporo.
Himahima-marao, en s’accouplant avec lé Lichen-qui-pousse-sur- 

les-roches, produisit le lichen.
Le Ti (Dracsna terminalis), en s’accouplant avec Tatouage, produisit 

la plante ti1.

1. Le Ti est ici considéré comme une divinité qui produit la plante du 
même nom. La cendre de ti fournissait une matière colorante pour les 
tatouages.

2. Plante grimpante.
3. Allusion à l’anguille dont la tête enfouie sous terre produisit le cocotier.
4. L’Arum est une espèce de taro au goût âcre et qui, pour être consommé, 

nécessite une longue cuisson.
5. Allusion au mythe polynésien dans lequel Tiki copule avec divers

objets avant de créer la première femme.

Hauteur, en s’accouplant avec Altitude, produisit les hautes herbes 
du pays.

Tranchant, en s’accouplant avec Herminette, produisit l’obsidienne. 
Grimpeur, s’accouplant avec Face-à-la-langue-pénétrante, produisit 

les rona 2 3.
Dieu-le-père, en s’accouplant avec l’Anguille-irascible, produisit le 

cocotier 8.
Bosquet, s’accouplant avec Tronc, produisit le Marikuru (Sapindus 

Saponaria ).
Libellule, s’accouplant avec le Scarabée-qui-court-sur-l’eau, produisit 

la libellule.
La mouche piquante, en s’accouplant avec Nuée-de-mouches, pro­

duisit la mouche.
Branche, s’accouplant avec Fourche-d’arbre, produisit le scarabée 

qui vit dans le bois.
La Femme-Lézard, s’accouplant à Blancheur, produisit la mouette. 
Le Sol-dur, s’accouplant avec Couche-de-terre, produisit la canne 

à sucre.
Acreté, s’accouplant avec Arum, produisit la racine Arum 4 5 *.
Meurtre, s’accouplant avec Mince-à-la-longue-queue (la raie), pro­

duisit le requin.
Tiki-le-seigneur, s’accouplant à une pierre, produisit de la chair 

rouge s.
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Petite-chose, s’accouplant avec Chose-imperceptible, produisit les 
fines poussières de l’air.

Tiki-le-Seigneur, s’accouplant avec la Femme-de-sable, produisit 
Hauhara.

Le culte de l’homme-oiseau.

La plus grande fête religieuse de l’Ile, la seule sur laquelle il existe 
des détails circonstanciés, était celle de l’homme-oiseau, intimement 
liée au culte du dieu Makemake. Le long drame mystique qui se 
jouait chaque année sur les falaises d’Orongo n’avait pas seulement 
une grande portée religieuse : il affectait profondément la vie sociale 
de File.

La découverte et la possession du premier œuf de manutara pondu 
sur l’îlot Motu-nui était l’objet de ces rites qui se répétaient chaque 
année et soulevaient chaque fois les passions les plus violentes. Ce but 
peut sembler disproportionné à la somme d’efforts déployés pour 
l’atteindre et aux dangers encourus par ceux qui convoitaient ce 
maigre butin. Mais seuls ceux qui ignorent la force des symboles 
peuvent sourire de tels efforts. L’œuf était l’incarnation du dieu 
Makemake et l’expression tangible de forces religieuses et sociales 
d’une grande intensité. L’enjeu de cette lutte pour la possession d’un 
œuf n’était autre que la faveur divine et la sanction du pouvoir 
politique.

Les cérémonies qui conduisaient à la proclamation de l’homme- 
oiseau ne peuvent être comprises que dans le cadre où elles se 
déroulaient.

Les deux centres de ce culte étaient Orongo et l’îlot Motu-nui. 
Le village d’Orongo, qui était occupé par les pèlerins lors de la fête 
de l’homme-oiseau, est situé sur la crête du volcan Rano-kao, au-dessus 
d’une falaise qui sépare le fond du cratère de l’océan. Cette mince 
paroi est le dernier vestige du versant sud du volcan, que les vagues 
ont rongé. Au moindre éboulement, les eaux du lac se déverseront 
dans la mer et l’ancien cratère deviendra une anse encerclée de 
pentes abruptes.

Les ruines des maisons sont recouvertes de gazon et on ne les 
distingue que grâce à leurs portes étroites et basses. Ces édifices for­
maient jadis plusieurs rangées sur la lèvre du cratère et s’arrêtaient 
à un groupe de blocs en basalte sur lesquels ont été sculptées d’innom­
brables images de l’homme-oiseau. Ces rochers se dressent à l’extré­
mité d’une arête étroite d’où l’on domine le lac couvert de joncs et 
les îlots de Motu-iti et de Motu-nui entourés d’une frange d’écume.

Les maisons d’Orongo, au nombre d’une quarantaine, ont été 
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construites avec des dalles schisteuses, sur le modèle des huttes en 
chaume que les fidèles avaient essayé d’élever à l’origine, mais que le 
vent avait détruites. Des artistes ont couvert les dalles qui encaissaient 
les matériaux des murs de peintures représentant Makemake — le 
dieu aux grands yeux, — des objets sacrés, tels que des rames de 
danse, et enfin des bateaux européens. La plupart de ces fresques 
ont été enlevées par les équipages des bateaux allemand (La Hyène) 
et américain (Le Mohican), qui n’hésitèrent pas à détruire les maisons 
dont elles faisaient partie. La grande statue en basalte qui se dresse 
aujourd’hui à Londres, à la porte du British Muséum, provenait 
également du village d’Orongo.

Les fouilles menées par Mrs. Routledge dans les huttes d’Orongo 
n’aboutirent qu’à des résultats décevants. La plus belle trouvaille 
fut celle d’un pilier anthropomorphe qui décorait l’entrée d’un des 
passages étroits conduisant à ces demeures. Les niches des parois 
intérieures étaient vides, de même que les fosses dallées aménagées 
en face des portes. C’étaient sans doute des umu ou fours dans les­
quels les pèlerins cuisaient leur nourriture.

Par contre, le minutieux relevé des pétroglyphes en relief entrepris 
par la Mission Routledge et par la nôtre mit en évidence toute 
l’importance du symbole de l’homme-oiseau, qui n’est pas représenté 
moins de 150 fois, très souvent un œuf à la main. Quelques 
rochers portent en relief l’image de l’oiseau frégate, traitée de façon 
très réaliste. La valeur esthétique de ces sculptures varie beaucoup : 
un certain nombre d’entre elles ont été taillées de main de maître, 
dans un style très pur ; d’autres, au contraire, sont gauches et frustes. 
Ces pétroglyphes sont groupés dans un désordre tel qu’il serait vain 
de vouloir chercher une conception d’ensemble. Ils sont le produit 
des efforts isolés de générations de dévots qui, par ce pieux travail, 
cherchaient soit à s’attirer la faveur du dieu-oiseau, soit à le remercier 
de sa protection après la victoire.

Le choix du site d’Orongo comme centre du culte de l’homme- 
oiseau tient à sa proximité des îlots Motu-nui, Motu-iti et Motu- 
kaokao, qui ont toujours été le refuge des oiseaux de mer. Ils ne 
quittent guère ces parages et il est rare de les trouver en d’autres 
endroits de Hle. Comme Makemake et Haua l’avaient espéré, ils 
y sont rarement troublés par les hommes en quête d’œufs. Motu- 
kaokao, couverte de guano, jaillit comme une aiguille blanche au 
milieu des vagues. Les deux autres îlots sont accessibles, mais pour 
y débarquer, il faut une mer favorable et quelque agilité. Ils sont 
couverts l’un et l’autre d’herbes hautes et drues dont quelques 
espèces appartiennent à l’ancienne flore de la grande île aujourd’hui 
disparue. Cette végétation dissimule l’entrée de chambres souter­
raines dont les parois argileuses sont décorées de quelques dessins 
gravés. L’un d’eux représente le profil d’un oiseau dont le bec ouvert 
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laisse échapper une sorte de ruban qui semble symboliser le cri de 
l’oiseau.

Lors de notre visite aux îlots, nous explorâmes plusieurs de ces 
cavernes qui devaient servir d’abris aux chasseurs d’œufs de manutara. 
Une de ces chambres nous offrit un spectacle digne de l’atmosphère 
mystérieuse de l’Ile. L’entrée était étroite et abrupte, de sorte que 
la lumière n’y pénétrait que faiblement. Lorsque nos yeux se furent 
habitués aux ténèbres, nous distinguâmes sur une plate-forme un 
squelette encore enveloppé de sa natte de jonc. Au-dessus du mort, 
et comme veillant sur lui, une énorme tête peinte en rouge le fixait 
de ses grandes orbites rondes. Sur la paroi du mur, on voyait tracés 
dans l’argile molle une rame de danse et un oiseau à deux têtes 
en partie détruit. Mrs. Routledge affirme avoir vu dans cette grotte 
quatre autres squelettes aujourd’hui disparus.

Tels sont les différents décors devant lesquels se jouait chaque 
année le drame de l’homme-oiseau. La première phase de ce cycle 
de fêtes comportait une halte à Mataveri, au pied du volcan Rano-kao, 
où se dressaient deux ou trois grandes huttes, à peu près à l’endroit 
où s’élèvent aujourd’hui les bâtiments de la ferme de la Compagnie, 
Ces huttes n’étaient occupées qu’à l’époque des fêtes de l’homme- 
oiseau. Les pèlerins s’y arrêtaient pour répéter leurs danses et pré­
parer les ornements et les accessoires en usage pendant les céré­
monies. Le souvenir de réjouissances et de banquets cannibales est 
aussi associé à cette période initiale, mais il est possible que les infor­
mateurs contemporains aient prêté à cette première étape sur le 
chemin d’Orongo les couleurs et les détails qui conviennent à l’apo­
gée de ces fêtes, lorsque le triomphe de l’homme-oiseau était célébré 
au même endroit.

On montait à Orongo en juillet. Les pèlerins, le visage peint 
en rouge et en noir, coiffés de diadèmes de plumes et brandissant 
des rames de danse (ao), s’engageaient, au milieu des cris et des 
psalmodies, sur un sentier appelé aujourd’hui encore « la route de 
l'ao ».

Le moment décisif était proche : dans quelques semaines, un mois 
tout au plus, les hirondelles de mer (manu-tara) allaient pondre 
et le possesseur du premier œuf allait recevoir le dieu. La quête de 
ce symbole était chargée .de'tant de forces émotives qu’elle provoquait 
une vive agitation dans toute l’Ile.

Les concurrents étaient en général des chefs de guerre, les mata-to’a, 
dont il a déjà été question. Le titre d’homme-oiseau (tangata-manu) 
semble avoir été si convoité que seuls ceux qui détenaient quelque 
puissance politique pouvaient y prétendre. La force n’était pas la 
seule condition pour participer au concours. Il fallait encore avoir 
été désigné par le dieu. Les candidats étaient ceux dont quelque prêtre 
avait vu l’image ou entendu le nom en songe. Ces visions étaient 
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considérées comme une promesse de victoire. Naturellement, lorsque 
le vainqueur était proclamé, les concurrents déçus se tournaient contre 
les faux prophètes. Mais ceux-ci n’étaient jamais à court d’expé­
dients : leur songe, trompeur en cette occurrence, présageait une vic­
toire dans un avenir plus lointain, ou se rapportait même à quelque 
descendant de l’individu intéressé.

Les aspirants au titre et à la qualité d’homme-oiseau confiaient 
la tâche de découvrir le premier œuf de manu-tara à des serviteurs, 
les hopu qui étaient envoyés sur Pilot de Motu-nui pour observer 
les oiseaux. Cette tâche était dangereuse et pénible. L’équipe de 
dénicheurs devait tout d’abord traverser à la nage le bras de mer 
infesté de requins qui sépare la falaise du Rano-kao des trois îlots. 
Aborder au milieu des récifs et des brisants qui défendent leur accès 
était une épreuve dont la seule perspective faisait frémir. Pour faire 
ce voyage, ces hommes se servaient de flotteurs coniques en 
jonc, à l’intérieur desquels ils mettaient les vivres qu’ils emportaient 
en prévision d’un long séjour. L’angoisse des nageurs s’exprimait 
dans une invocation semi-magique dont le texte s’est malheureuse­
ment perdu. Les dieux prenaient parfois la peine d’avertir quelque 
prêtre du danger qui menaçait les hopu. On peut même soupçonner 
de cruauté certains mata-to’a qui, prévenus du danger, n’en expo­
saient pas moins leur serviteur à la mort. Par précaution, ils en 
envoyaient un second, pour prendre la place de celui que les 
requins allaient dévorer.

Les hopu se logeaient dans les grottes décrites plus haut. Ils pas­
saient leurs journées à guetter les mouvements des manu-tara, dans 
l’espoir de se saisir du premier œuf pondu. Au cours de ces semaines 
d’attente, ils étaient parfois complètement coupés de la grande île 
par le mauvais temps. En prévision de cet isolement, ils conservaient 
précieusement les pelures de bananes ou de patates qu’ils faisaient 
sécher au soleil et qu’ils consommaient quand ils étaient à court de 
vivres. Si la mer était calme, leur ravitaillement était assuré par leurs 
parents ou par leurs maîtres, qui envoyaient d’autres serviteurs avec 
des provisions empaquetées dans des flotteurs en jonc.

Les tribus établies à Orongo déployaient une grande activité. Les 
serviteurs sur l’île n’étaient que les instruments aveugles du dieu. 
Leur quête était vaine si Makemake ne guidait leur regard ou leur 
main. Quand Makemake ne voulait pas qu’un mata-to’a devînt 
homme-oiseau, son serviteur avait beau toucher du pied le premier 
œuf, il ne le voyait pas. Le succès dépendait du zèle déployé par les 
candidats et par leurs familiers pour gagner la faveur divine. Ils s’y 
employaient avec une belle énergie.

Le village était plein du bourdonnement des chants cadencés 
que les rongorongo récitaient jour et nuit. Des offrandes de nourriture 
étaient apportées au dieu Makemake, à son compagnon Haua, et 
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même à la prêtresse qui avait répandu son culte. On s’adressait aussi 
à Vie-Kana, divinité oiseau qui résidait à Mataveri.

Notre informateur tenait ces détails de son oncle Rue, qui fut 
l’un des derniers hommes-oiseaux. En me racontant les activités 
des pèlerins, Tepano poussa subitement des cris perçants, sorte de 
glapissements qu’il nous dit être une fidèle imitation de la voix des 
dieux lorsqu’ils possédaient les prêtres. Ces prises de contact entre 
le dieu et l’homme avaient lieu dans les ténèbres des maisons de pierre 
dont les habitants avaient été provisoirement délogés. Les offrandes 
aux dieux s’accompagnaient de la formule qu’ils avaient eux-mêmes 
révélée aux hommes : « Ka too ma Haua, ma Makemake... »

Au début de septembre, les hopu, sur l’île de Motu-nui, redoublaient 
de vigilance. Ils dormaient à peine et ne quittaient plus des yeux le 
vol des manu-tara. Soudain, l’un d’eux découvrait dans l’herbe un 
œuf tacheté. Il sautait alors sur un rocher appelé « tangi te manu », 
« le cri de l’oiseau », et de là hurlait de toutes ses forces : « Tel ou tel 
(nom de son maître), rase ta tête ! »

Ce cri de triomphe parvenait aux oreilles d’une sentinelle qui, 
abritée dans une grotte de la falaise d’Orongo (Hakarongo-manu : 
« entendre l’oiseau ») s’était tenue aux écoutes pendant toutes ces 
journées décisives.

Sitôt après ce signal, les hopu s’apprêtaient à quitter l’îlot On 
attendait, pour partir, que le serviteur qui avait découvert l’œuf 
eût accompli une courte cérémonie. Il trempait l’objet précieux dans 
la mer, puis l’attachait à son front Sur ce, tous se jetaient à l’eau 
avec leur flotteur et nageaient vers le rivage. La traversée du retour 
était réputée moins dangereuse que celle de l’aller, les nageurs 
étant sous la protection du symbole sacré. S’ils se tenaient près de 
celui qui en était le dépositaire, ils n’avaient à craindre ni les requins, 
ni la. houle et ni les brisants : le dieu n’aurait pas consenti à voir 
périr l’homme qu’il avait favorisé de sa grâce et qui participait aux 
effluves sacrés de sa personne.

Le hopu, l’œuf sur le front, grimpait en toute hâte la haute falaise 
d’Orongo, et le remettait cérémonieusement à son maître. Ce geste 
mettait fin à sa fonction, car, sauf en quelques cas exceptionnels, 
ce n’était pas lui mais son patron qui devenait l’homme-oiseau.

Dès que le nom du nouvel homme-oiseau avait été proclamé 
par le veilleur, l’élu du dieu Makemake se rasait la tête, les sourcils 
et les cils. Un prêtre nouait autour du bras qui recevait l’œuf sacré 
un morceau de tapa rouge, sous lequel il glissait une esquille de bois 
de santal. Pendant cette investiture, les chantres psalmodiaient des 
hymnes et des prières et les parents du vainqueur manifestaient leur 
triomphe par des danses désordonnées.

L’homme-oiseau, la face couverte de traits rouges et noirs, un 
oiseau, probablement en bois, attaché sur le dos, se mettait à la tête 
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de la population d’Orongo, qui, formant un tumultueux cortège, 
descendait vers Mataveri. Il était escorté, dit-on, d’autres guerriers 
qui, eux aussi, avaient reçu des œufs de manu-tara, dénichés sans 
doute par leurs serviteurs avant de quitter Motu-nui. L’oint du dieu 
tenait l’œuf sur le plat de la main, qui était recouverte d’une pièce 
de tapa rouge. Il psalmodiait une incantation d’une voix chevrotante 
et pleurarde que Tepano imitait à merveille, tout en étant incapable 
de se souvenir des paroles prononcées. L’attitude de l’homme-oiseau 
trahissait un trouble et une agitation extrêmes. Il se comportait 
« comme un dieu », c’est-à-dire comme quelqu’un qui est devenu 
le réceptacle de la divinité. Voici les termes dans lesquels Tepano 
décrivait les danses et l’aspect de la foule qui s’acheminait vers Mata­
veri : « Les hommes bondissaient en faisant tournoyer leurs rames 
de danse (ao). Ils étaient coiffés de perruques faites en cheveux de 
femme. D’autres portaient des turbans de tapa ou des guirlandes de 
feuilles. Certains étaient ornés de cheveux. Ils brandissaient leurs ao 
(rames de danse) et faisaient trembler leurs corps ».

La troupe s’arrêtait à Mataveri pour y célébrer joyeusement la 
présence parmi eux d’un nouvel homme-oiseau. On sacrifiait à 
Makemake des victimes humaines désignées par le prêtre ou par 
l’homme-oiseau. Leurs corps, cuits dans d’énormes fours souter­
rains, faisaient les frais de bruyants banquets entrecoupés de danses 
et de psalmodies. Parents et amis de l’Élu, exaltés par son triomphe, 
narguaient leurs rivaux ou leurs adversaires. Ces bravades dégéné­
raient en violences et ces violences en raids suivis d’incendies et de 
batailles rangées.

Dans les lettres des missionnaires de l’Ile de Pâques, il est, à 
plusieurs reprises, question de la nervosité qui s’emparait des esprits 
à l’époque de ce « champ de mars ». Quelle était la durée de cette 
période d’anarchie ? Nous l’ignorons. Le calme se rétablissait peut-être 
lors du départ de l’homme-oiseau, qui allait vivre en reclus dans une 
hutte près du Rano-Kao ou, selon d’autres, à Anakena, ou dans le 
village attenant à quelque ahu important. Les tabous qui entouraient 
ce personnage désormais sacré duraient un an. Il ne pouvait s’éloi­
gner de sa retraite, les bains lui étaient interdits et il devait observer, 
sous peine de mort, la continence. Un serviteur spécial qui cuisait 
pour lui ses aliments dans un four réservé à cet usage lui était attaché. 
La seule marque extérieure de sa distinction était une coiffure parti­
culière, sorte de perruque faite de cheveux de femme.

Le hopu ou serviteur qui avait trouvé l’œuf était également soumis 
à des interdits religieux. Il observait une retraite de plusieurs mois 
et ne pouvait toucher aucun aliment avec la main infectée par le 
contact avec l’objet sacré. La sainteté dont il était imprégné conta­
minait aussi sa femme et ses enfants, qui devenaient pour un certain 
temps des sortes de parias.
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L’œuf de manu-tara vidé et empli de tapa était suspendu dans la 
hutte de Fhomme-oiseau. On le regardait avec vénération en raison 
des grandes vertus magiques qui lui étaient attribuées. Il était censé 
apporter l’abondance. « L’œuf était un magicien, m’expliqua Tepano, 
il donnait des pommes de terre, des poulets, du poisson, des anguilles, 
des langoustes. » La pêche en haute mer commençait sitôt après sa 
découverte.

Dans l’état actuel de nos connaissances, il n’existe pas de rapport 
véritable entre l’objet apparent de ces cérémonies et la place excep­
tionnelle que cette course aux œufs semble avoir eue dans la vie reli­
gieuse et sociale des insulaires. Car une période de réclusion, soumise 
à des tabous incommodes, ne semble pas être une perspective capable 
d’exciter l’ambition de chefs de guerre.

Sans doute, le sentiment religieux à lui seul et le prestige qui s’at­
tache aux « oints du seigneur » peut être un puissant stimulant des 
actions humaines, mais il n’explique qu’imparfaitement les rivalités 
passionnées qui se faisaient jour au cours de ces fêtes. L’homme-oiseau 
retirait-il des avantages matériels ou politiques de sa position? 
Ceci paraît fort probable.

Tout d’abord, il avait la satisfaction de donner son nom à la nou­
velle année. Ce nom-là n’était pas celui qu’il avait porté jusqu’à ce 
jour, mais un autre, plus sacré, qui lui était révélé en songe. Ainsi 
l’oncle paternel de Tepano, Rue, adopta le nom de Rokunga, qu’il 
donna par la suite à son neveu. L’année 1866 ou 1867, où il fut vain­
queur dans la course à l’œuf, fut appelée Rokunga. Les hommes- 
oiseaux, pendant leur année de réclusion, étaient nourris aux frais 
des différentes tribus et ceux qui refusaient d’apporter leur contri­
bution risquaient de voir leur maison brûlée.

L’autorité de l’homme-oiseau est mal définie. Seuls ses privilèges 
économiques sont mentionnés dans nos sources. Il avait le droit de 
prélever plus que sa part légitime dans les fêtes familiales. Des 
missionnaires nous décrivent ces personnages comme des oiseaux 
de proie prêts à bondir sur leurs victimes pour les dépouiller de leurs 
biens. Personne n’osait se plaindre trop ostensiblement, tant ils 
étaient redoutés.

Cette tyrannie des hommes-oiseaux explique peut-être la nature 
de leur fonction. En leur qualité de chefs de guerre, de « caudillos » 
d’une tribu possédant l’hégémonie sur une partie ou même sur l’en­
semble de l’île, ils disposaient du pouvoir politique. La découverte 
de l’œuf les investissait d’une autorité sacrée. Ils devenaient comme 
les ariki, des hommes-dieux. Forts de la présence de la divinité, ils 
pouvaient, sans crainte d’une opposition sacrilège, s’emparer de biens 
et jouir d’avantages qui, en d’autres temps, leur eussent probablement 
été contestés par les armes.

Ces droits au pillage étaient, sans doute, plus théoriques que réels, 

115



puisque s’ils avaient été reconnus de tous, on ne s’expliquerait pas 
l’état de guerre qui semble avoir régné lors des assemblées de Mataveri 
— du moins aux premiers temps de la christianisation de l’île.

Les sacrifices humains qui avaient lieu à Mataveri et les banquets 
cannibales qui les suivaient étaient pour beaucoup dans l’humeur 
belliqueuse qui se développait à la fin de la fête. Il eût fallu que les 
familles des victimes fussent écrasées et complètement humiliées 
pour que leur ressentiment ne se traduisît pas par des actes de guerre.

Tepano nous montra au Rano-raraku la maison de l’homme- 
oiseau. Dans le voisinage se trouvent des débris de Vahu Orohie où 
les hommes-oiseaux, étaient ensevelis.

Le rituel funéraire observé en leur honneur différait de celui du 
commun des mortels. Des représentants des différentes tribus assis­
taient à leurs funérailles et tous les autres hommes-oiseaux venaient 
honorer leur confrère de leur présence. Ils se tenaient à l’écart de 
la foule et leur rôle, au cours de ces cérémonies, consistait à détacher 
les dix coqs qui avaient été liés aux orteils du mort. Ils remettaient 
ces oiseaux au fils du défunt, pour qui ils devenaient tabous, ainsi 
que toute poule qui aurait touché le sol de Vahu où la dépouille de 
l’homme-oiseau reposait.

Après une année, l’œuf magique perdait son pouvoir. On le jetait 
dans la mer ou on le déposait dans une fente de rocher, le long de la 
falaise du Rano-raraku.

Peu après les fêtes de Mataveri, une équipe de jeunes gens retour­
nait à Motu-nui pour se procurer de nouveaux œufs de manu-tara 
et, si possible, des poussins. Ces œufs n’étaient pas encore passés au 
rang des choses profanes. Ils étaient offerts aux dieux et ceux destinés 
à être mangés étaient cédés aux mata-kio ou esclaves dont la mort 
était de fort peu d’importance. Quelques jeunes manu-tara étaient 
gardés en captivité jusqu’à ce qu’ils fussent capables de voler. On 
attachait alors une bande de tapa rouge autour de leurs ailes et on 
les lâchait en leur disant : « Ka oho ki hiva... » « Va à l’étranger... ».

La fêté de l’homme-oiseau est sans équivalent en Polynésie. A bien 
des égards, elle rappelle les cérémonies qui, en d’autres parties du 
monde, établissaient un rapport mystique entre les forces fécondantes 
de la nature et un individu qui devenait un roi éphémère. Ce sont 
ces rois-dieux que Frazer a étudiés dans son œuvre célèbre, le Rameau 
d’or. Les parallèles que l’on peut tracer entre l’homme-oiseau et 
ces personnages sacrés sont frappants : même association avec le 
printemps, même importance accordée aux prémices, même insistance 
sur la notion de fertilité, même réclusion du roi, même brièveté 
de son règne. Une de nos sources fait allusion aux danses obscènes 
exécutées à Orongo par des femmes nues. Ce détail rappelle étran­
gement les rites de fertilité qui accompagnent tout le complexe 
magico-religieux des hommes-dieux.
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Le drame qui se jouait sur les flancs du Rano-kao, au-dessus du 
lac verdâtre du fond du cratère, est peut-être en son essence intime 
la réplique des rites anciens qui étaient célébrés dans les bocages 
du lac Nemi pour assurer aux humains leur nourriture quotidienne.

Les tabous.

La notion du tabou ou interdit religieux, si profondément ancrée 
dans les civilisations polynésiennes, ne pouvait manquer de laisser 
son empreinte à l’Ile de Pâques. Quatre-vingt-dix ans de christia­
nisme ne l’ont pas effacée. Aujourd’hui encore, des maux d’estomac 
menacent tout plébéien qui s’unit à une femme Mini, des ulcères 
rongent les jambes de ceux qui marchent sur certains terrains frappés 
jadis d’interdit et les mères se gardent bien de manger sur la tête 
de leurs enfants.

Les premiers missionnaires de l’Ile de Pâques signalent déjà ces 
tabous qu’ils étaient résolus à anéantir et se plaignent de la résistance 
qu’ils rencontraient sur ce point. C’est en vain qu’ils s'efforcaient de 
démontrer l’inanité des craintes éprouvées par les indigènes en péné­
trant dans les champs à tabous ou en foulant au pied les tas de terre 
ou les branches qui indiquaient la nature sacrée d’un site. Les viola­
tions de tabous auxquelles ils se livraient si ostensiblement ne cau­
saient aucune impression sur les Pascuans. Ils en concluaient que 
le mana de ces étrangers les protégeait contre l’action magique des 
interdits. Par contre ils tournaient leur colère contre ceux de leurs 
compatriotes qui se risquaient à les imiter.

Un tabou violé pouvait provoquer la mort. Nous avons déjà vu 
que les poissons étaient frappés d’interdit pendant les mois d’hiver. 
Ceux qui en mangeaient alors mouraient au milieu d’atroces souf­
frances. Le thon ou kaki était spécialement dangereux. Pour détruire 
ce qu’ils considéraient un préjugé absurde, les Pères français encou­
ragèrent les indigènes à se nourrir de poisson pendant cette saison. 
Quelques Pascuans surmontèrent leur terreur, mais soudain, on 
vint annoncer qu’un jeune garçon qui avait avalé quelques bou­
chées de thon se roulait par terre en proie aux affres de l’agonie, 
semblait-il. Les missionnaires accoururent aussitôt, fort alarmés par 
la tournure de l’expérience. Ils triomphèrent cependant quand, à 
force de moqueries, ils eurent convaincu la victime que sa peur était 
mal fondée et qu’il n’avait pas à craindre les suites de son geste 
audacieux. L’empoisonnement dont le jeune homme se mourait 
était d’ordre psychique ; ne trouvant pas dans l’attitude des prêtres 
une sympathie qui aurait confirmé ses terreurs, il échappa aux 

117



troubles émotionnels et physiologiques qui, sans doute, auraient 
entraîné sa mort à bref délai.

Les tabous assuraient le respect de la propriété. Quiconque voulait 
se réserver le droit de pêche sur le rivage attenant à son domaine 
n’avait qu’à poser trois pierres l’une sur l’autre. Le même symbole, 
ou une branche d’arbre, protégeait les champs contre toute intrusion, 
mais, pour être valable, le signe de l’interdit devait être placé par un 
chef ou quelque homme influent. Les récoltes étaient soumises au 
tabou royal jusqu’au moment où les prémices en étaient offertes à 
1 ’ariki.

La violation du tabou n’entraîne pas seulement une sanction sur­
naturelle, elle excite profondément le ressentiment de celui qui 
avait placé sa personne ou ses biens sous sa protection. Sa dignité 
est en jeu et il peut recourir aux armes pour venger son honneur.

Les ahu étaient probablement tabous, car les indigènes se mon­
traient fort contrariés lorsque les visiteurs européens s’en appro­
chaient pour les examiner.

Les premiers navigateurs furent fort intrigués par des piles de 
pierres couronnées d’une sorte de chapiteau blanchâtre qu’ils obser­
vèrent en divers points de l’île. Ces humbles monuments sont des 
pipihereko ou symboles du tabou. Ils étaient souvent dressés à l’occa­
sion de funérailles. Ce fait explique peut-être la mimique des indi­
gènes lorsqu’on leur demanda d’expliquer par signes la nature de 
ces objets. A Vai-mata le pilier se dresse sur l'ahu. Il est peut-être 
resté là après les funérailles du dernier homme enterré dans ce 
mausolée.

La sorcellerie.

La distinction entre prêtre et magicien, toujours difficile à tracer, 
est entièrement effacée dans le souvenir des générations actuelles. 
Les magiciens et sorciers sont qualifiés du titre d’ivi-atua, bien que 
le mot tangata-taku ou koromaki leur semble plus particulièrement 
réservé.

Des charmes et incantations accompagnaient tous les actes impor­
tants ou communs de l’existence, donnant à ceux qui les pronon­
çaient ce sentiment de sécurité nécessaire à la réussite d’une tâche 
incertaine.

Nous avons vu le prêtre dans son rôle de magicien exorciseur 
d’esprits. La magie blanche a pour contrepartie la magie noire.

Voici la façon de procéder pour tuer un homme, telle qu’elle nous 
fut expliquée par Carlos Teao. On prend un coq et on l’enterre dans 
un trou la tête en bas. En foulant des pieds la place où l’animal meurt 
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étouffé, l’on prononce un charme nommant la personne à qui l’on 
veut du mal. Le résultat est certain : elle meurt, à moins que quelque 
magicien plus puissant ne vienne à son secours.

On peut aussi influencer les actions d’autrui ou même le rendre 
malade par une simple incantation. La formule suivante en donnera 
une idée :

« Ka oho, ka uru ki te kokoma manava, ka taviri, ka tavara : « Va, 
pénètre dans ses entrailles il chancelle, il tombe ». L’agent de mort 
qui est ainsi expédié est sans doute un esprit tutélaire que le magi­
cien emploie comme exécuteur de sa volonté. Teao nous affirma que 
l’intermédiaire était un animal représenté sur les tablettes. Le fait 
est douteux, mais il n’en est pas moins curieux, car il permettrait 
d’expliquer la terreur surnaturelle inspirée par les bois gravés : les 
signes peuvent fort bien être regardés comme autant de petits diables 
prêts à être lancés sur quelque proie.

La magie des mots, au sens le plus littéral, a toujours été fortement 
perçue par les Polynésiens. Leur susceptibilité constamment en 
alerte les prédispose à saisir la moindre phrase portant atteinte à leur 
dignité ou à leur vanité. S’ils trouvent dans une expression l’impli­
cation d’une menace, leur réaction est terrible. Le Fr. Eyraud nous 
raconte non sans vivacité un épisode de ses malheurs dans l’île, 
qui peut servir d’illustration à notre remarque. Voulant avertir son 
« mauvais génie », Torometi, qu’il aurait à rendre compte dans une 
autre vie de ses nombreux péchés, il voulut lui rappeler qu’il était 
mortel, mais peu familier encore avec le langage de l’île, il se servit 
de la phrase : E pohe oe, « tu mourras ». Il n’eût pas plutôt prononcé 
ces mots que Torometi fut comme frappé de la foudre. Il pâlit, se 
mit à trembler et ses gestes trahirent la terreur la plus profonde 
jointe à une colère grandissante : « Le Père a dit : E pohe oe », criait-il 
à la foule non moins atterrée par cette malédiction. Se rendant compte 
de la portée tragique de sa phrase malheureuse, le missionnaire fit 
de son mieux pour calmer les esprits horrifiés par la brutalité de cette 
imprécation.

Traitement des maladies.

Religion et médecine étaient inséparables. Association toute natu­
relle, car la plupart des maux dont souffraient les indigènes étaient 
attribués à la malveillance de démons ou de dieux qui prenaient pos­
session du corps de leurs victimes pour les tourmenter. Ces intrusions 
d’esprits s’opéraient sans que le patient en fût tout d’abord conscient ; 
il ne s’en apercevait que lorsqu’il sentait les premières atteintes du 
mal. Un prêtre était aussitôt appelé. Il engageait son client à se con-
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fesser pour savoir s’il n’avait pas violé quelque tabou ou commis 
quelque autre sacrilège. 11 s’adressait ensuite à l’esprit dont les réponses 
étaient prononcées sur un ton strident et qui était invité poliment 
à vider les lieux. Ce n’est que lorsqu’il se montrait entêté que le 
prêtre recourait à la force : il sautait sur l’esprit si ce dernier cher­
chait à se réfugier dans un coin de la hutte ; il bondissait contre les 
parois, s’arrêtait, le guettait, pour reprendre sa course. La porte 
était barricadée et, par surcroît de précaution, la hutte était parfois 
couverte d’un filet. Après une chasse plus ou moins longue, Yivi-atua 
s’emparait des vêtements du malade et, sortant de la hutte en cou­
rant, il jetait esprit et tissus dans les flammes d’un feu allumé à proxi­
mité. Il s’en retournait alors vers son patient pour lui annoncer sa 
guérison définitive. Dans des cas spécialement graves, on mettait 
le feu à la hutte et Yivi-atua montait la garde pour rejeter l’esprit 
dans les flammes s’il réussissait à s’échapper.

Si le patient mourait, le prêtre sauvait sa réputation en annonçant 
qu’un esprit inconnu et plus puissant s’était substitué à celui qu’il 
avait expulsé.

Les cures ne revêtaient pas uniquement un caractère magico- 
religieux. Magie et science se combinaient parfois. Une des méthodes 
thérapeutiques très en faveur chez les Pascuans consistait à faire 
transpirer le patient en le couchant sur un lit de feuilles de bananiers 
dans un umu, c’est-à-dire un four dans lequel on avait fait chauffer 
des pierres à blanc. Les anciens Pascuans étaient aussi d’habiles 
masseurs. Thomson, dans sa pénible randonnée à travers l’Ile, nous 
dit avoir été considérablement soulagé par l’énergique intervention 
de praticiens indigènes qui frottèrent ses muscles jusqu’à ce qu’il 
tombât assoupi.

La flore de l’Ile est trop pauvre pour avoir favorisé le développe­
ment d’une pharmacopée importante. Quelques plantes, notamment 
la verveine et les bambous introduits au siècle dernier, passent aujour­
d’hui pour avoir des propriétés médicinales, mais les indigènes leur 
préfèrent les remèdes européens.

Les guérisseurs (ivi-atua) se faisaient largement payer leurs 
services. Les honoraires étaient des aliments ou des objets en bois 
sculptés. Ceux qui négligeaient de s’acquitter de leur dette, s’expo­
saient à la vengeance du prêtre médecin.



CHAPITRE VIII

IMAGES D’ANCÊTRES

Les petites statuettes en bois ou moai kavakava dont les collec­
tionneurs font grand cas, appartiennent, au même titre que les 
fameuses statues des mausolées, à l’art religieux de l’Ile et doivent, 
par conséquent, être mises au nombre des accessoires du culte.

Elles représentent un homme à barbiche dont le corps décharné 
et à moitié pourri exhibe des vertèbres, des côtes saillantes et un 
sternum crochu comme un bréchet d’oiseau. Le sommet du crâne 
est parfois décoré d’un motif en relief figurant un oiseau ou un 
monstre anthropomorphe. Il existe un grand nombre de ces statuettes 
dans les musées et les collections privées. Leur type est très uniforme 
et ce n’est que sur des spécimens récents et déjà décadents que les 
détails suggérant l’état cadavérique tendent à diminuer ou à dis­
paraître.

A côté de ces moai kavakava, on taillait aussi des images plates 
— appelées pour cette raison moai paepae — qui figuraient des per­
sonnages féminins. Ces sculptures sont relativement rares, de date 
tardive et d’un style mal dégagé de celui des images masculines qui 
ont servi de prototypes. Les attributs sexuels traités avec une cer­
taine minutie indiquent clairement que le sculpteur s’était proposé 
de représenter des femmes, mais celles-ci n’en portent pas moins la 
barbiche en virgule des hommes décharnés. Elles se rapprochent 
également de ce type d’images par les détails de leur anatomie qui 
sont ceux d’un cadavre décomposé sans, toutefois, que le sculpteur 
ait voulu les mettre en évidence et suggérer la mort.

Les statuettes en bois s’inspirent de la représentation que les 
anciens Pascuans se faisaient des esprits des morts. Imagination 
religieuse et création artistique se sont mutuellement influencées et, 
si les artistes ont cherché à donner corps à leurs visions, leurs œuvres 
ont imposé une conception toute conventionnelle des fantômes à 
leurs descendants.

Un mythe, dont nous avons recueilli une nouvelle version, nous 
apprend à la suite de quelles circonstances le chef Tuu-ko-ihu, qui 
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en est quelque sorte le héros civilisateur de l’ile de Pâques, eut l’idée 
de tailler ces statuettes.

« Tuu-ko-ihu se rendait de sa maison de Hare-koka à Hanga- 
hahave. En passant par la colline de Punapau, il vit au pied d’un pan 
de roche rouge deux esprits qui dormaient. C’étaient Hiti-rau et 
Nuku-te-mango. 11 eut le temps d’entrevoir leurs côtes et leur ventre 
creux. Un autre akuaku (esprit, fantôme) qui, lui, était éveillé, 
s’éria : « Réveillez-vous, le noble chef a vu vos côtes saillantes ».

Hiti-rau et Nuku-te-mango se lancèrent à la poursuite de Tuu-ko- 
ihu et l’ayant rejoint lui demandèrent : « O Chef, qu’as-tu vu? » 
« Rien », leur répondit Tuu-ko-ihu. Les esprits lui demandèrent 
encore : « O Chef, es-tu sûr de n’avoir rien vu. Tu te trompes 
peut-être ?» « Je n’ai rien vu », répéta Tuu-ko-iku, et il continua sa 
route.

« Les esprits disparurent, mais peu de temps après, ils se placèrent 
à nouveau sur la route que suivait le chef et lui demandèrent : « Que 
sais-tu de nous ? » Trois fois ils lui posèrent la même question, 
mais Tuu-ko-ihu ne cessait de leur répondre : « Je ne sais rien ». 
Si le chef avait hésité ou s’il leur avait dit ce qu’il avait vu, les deux 
esprits n’auraient pas manqué de le tuer.

« Quand Tuu-ko-ihu arriva à Anahevea, les gens de l’endroit étaient 
en train d’ouvrir les fours où ils avaient fait cuire leurs aliments. 
Tuu-ko-ihu ramassa deux bûches à demi calcinées et les porta dans 
sa hutte. Il les sculpta à la ressemblance des esprits qu’il avait ren­
contrés. Cette nuit-là, il eut un songe dans lequel il vit des esprits 
féminins qu’il reproduisit le lendemain dans une autre bille de bois.

« La nouvelle se répandit dans toute l’ile que! Tuu-ko-ihu avait 
taillé des images en bois. Tous vinrent pour lui en passer commande. 
Tuu-ko-ihu s’acquitta de ses promesses, mais plusieurs personnes, 
dans leur ingratitude, ne lui firent aucun présent de nourriture. 
Tuu-ko-ihu se refusa à leur livrer les statuettes qu’il avait faites 
pour eux. Un soir, alors qu’ils étaient venus les réclamer, Tuu-ko-ihu 
leur dit : « Venez ici ». Ils entrèrent dans sa hutte et virent les images 
qui dansaient toutes seules, par magie. Ils prirent peur et s’acquit­
tèrent de leur dette. »

La fonction de ces images dans la vie religieuse est obscure, mais 
leur signification rituelle est bien établie grâce aux allusions faites 
par ceux qui eurent encore l’occasion de vivre chez les Pascuans 
avant leur conversion. Le Frère Ejyraud vit à plusieurs reprises ses 
hôtes se saisir de ces images, esquisser avec elles quelques mouve­
ments de danse et entonner une brève psalmodie en leur honneur. 
Ce comportement ne lui parut pas cependant digne d’être qualifié 
de « culte ».

Ces images étaient aussi exhibées au cours des fêtes, notamment 
à l’époque de la récolte, lorsqu’on offrait les prémices des fruits. 
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Entre temps, elles étaient gardées dans les huttes, soigneusement 
protégées par des étoffes en tapa. Leurs propriétaires aimaient 
à en faire étalage et ils les attachaient sur eux pour danser avec elles. 
D’aucuns en portaient jusqu’à une vingtaine. Lorsqu’on les retirait 
de leurs enveloppes de tapa, on faisait entendre des chants-récitatifs 
et on les berçait comme des enfants. Une place d’honneur leur était 
réservée pendant les cérémonies religieuses.

Des statuettes humaines en bois servaient dans le reste de la 
Polynésie de tabernacles temporaires pour les dieux et les esprits 
d’ancêtres. Dans le district de Whanganui, en Nouvelle-Zélande, 
de petites images, qui étaient conservées dans les huttes, étaient 
dédiées chacune à l’esprit d’un des ancêtres de la famille. Celui-ci 
était censé s’y incarner pour s’entretenir avec les vivants. Les Ti’i 
de Tahiti étaient aussi des réceptacles temporaires pour des divi­
nités secondaires ou pour des esprits qui y étaient appelés par les 
prêtres. Les images, d’un style si réaliste, de Mangareva représen­
taient les dieux. Ces comparaisons donnent quelque poids à la 
tradition pascuane selon laquelle ces images en bois étaient scul­
ptées lors du décès d’un membre de la famille.

Ces statuettes pouvaient être animées d’une force surnaturelle. 
Témoin la légende suivante : Un jeune homme avait emprunté à 
Tuu-ko-ihu une statuette pour en orner la hutte où il donnait une 
fête. La hutte prit feu et tout ce qu’elle contenait fut brûlé. Le jeune 
homme se rendit immédiatement chez Tuu-ko-ihu pour lui raconter 
le malheur et lui offrir une compensation. En pénétrant dans la 
hutte de 1 ’ariki, quelle ne fut pas sa surprise d’y trouver intacte la 
statuette qu’il croyait perdue. Tuu-ko-ihu, qui avait entendu une 
grande rumeur au moment de l’incendie, s’était contenté de dire : 
« O mon frère, petit oiseau sauteur, reviens » ; et la statue était 
revenue d’elle-même.

On s’est étonné de la facilité avec laquelle les Pascuans cédaient 
à leurs visiteurs ces images et pour cette raison on a douté de leur 
caractère religieux. Comme beaucoup d’objets du même ordre, ils 
ne devenaient sacrés que lorsque les esprits descendaient en eux. 
Ils perdaient beaucoup de leur sainteté en dehors des cérémonies 
ou lorsqu’une circonstance quelconque les privait de leur aura mys­
tique.

Ces statuettes continuent à être fabriquées par les indigènes de 
notre époque dont c’est le principal article d’exportation. Comme seule 
leur valeur commerciale maintient cet art, il ne faut pas s’étonner 
que le style ait dégénéré au point que les spécimens modernes ne 
soient plus que des « curios » vulgaires, destinés à satisfaire une 
clientèle dépourvue de goût.



CHAPITRE IX

LES GRANDES STATUES

Les statues géantes ont fait la gloire de l’Ile de Pâques. Elles sont 
et resteront le symbole même de son mystérieux passé. Leur pré­
sence sur cet îlot solitaire et dénudé continue à être une énigme 
comme au jour où Roggeveen, qui fut le premier Européen à les 
contempler, écrivait dans son journal de bord : « Ces figures de pierre 
nous remplirent d’étonnement, car nous ne pouvions comprendre 
comment des gens sans solides espars et sans cordages furent capables 
de les dresser... »

Notre premier contact avec les grandes statues fut mêlé de 
déception. Peu après notre débarquement et sous une pluie bat­
tante, nous allâmes voir celles qui s’offrirent aux regards de Cook 
et de La Pérouse lorsqu’ils abordèrent sur la même grève. Elles 
gisent aujourd’hui comme de lourdes épaves sur le plan incliné de 
1 ’ahu Koiroroa non loin du môle construit par les Chiliens avec les 
débris de leurs plates-formes. Leur destruction avait déjà été signalée 
en 1815 par Kotzebue, qui avait cherché à les voir du haut de sa 
baleinière. Nous n’espérions donc pas les contempler sur leur mau­
solée, coiffées d’un cylindre rouge comme elles étaient apparues 
aux grands navigateurs du xvme siècle. Nous avions cependant cru 
que, même écrasés au sol, ces vaincus conserveraient quelque majesté. 
Notre désenchantement fut peut-être comparable à ce'ui qui fit 
croire à Roggeveen et à Cook que ces statues étaient un agglomérat 
de boue. Taillées dans de la cendre volcanique, dont les nodules 
gris hérissent leur surface comme autant de verrues, elles ne laissent 
deviner nulle part le rude combat du sculpteur contre la matière.

Ces statues sont, pour la plupart, étalées sur le ventre et l’on ne voit 
que leur nuque plate et mince et leur dos légèrement arqué qui 
s’évase au-dessous de la ceinture. Ces soi-disant statues sont en fait 
d’énormes bustes, de monstrueux culs-de-jatte avec une tête trop 
longue pour leur tronc massif. Leur couleur jaunâtre, au milieu des 
ruines charbonneuses, apporte une note discordante dans la tonalité 
du paysage. Le tuf dont elles sont faites se désagrège facilement et 
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plusieurs d’entre elles semblent avoir fondu sous les averses pour 
letourner à la terre d’où elles sont sorties.

Il serait injuste de refuser toute grandeur à ces sculptures parce 
qu’elles ne sont plus en place sur la haute plate-forme des mausolées 
et parce qu’elles ont subi les outrages des hommes et du temps. 
Nous fûmes conscients de cette lourde majesté lorsque notre prome­
nade autour de l’Ile nous amena à Vahu Tonga-riki. Ce sanctuaire 
était surmonté jadis de quinze statues. Comme les autres, elles ont 
été renversées, à l’exception de la partie inférieure de l’une d’elles, 
qui reste sur son piédestal en basalte.

En tombant, la tête d’une statue s’est brisée et, par ricochet, est 
allée s’appuyer contre un morceau de décombres. Elle incline sur 
ce tas de scories sa face creusée de deux orbites profondes comme 
celles d’un crâne. Cette vision macabre est dans son cadre. Elle fait 
partie d’un lieu où tout suggère des comparaisons funèbres. Rien 
qui ne soit revêtu de deuil : la plaine couverte de débris volcaniques, 
les affleurements de basalte, les parois du mausolée et même la mer 
qui roule lentement sur des dalles de lave calcinée et noirâtre.

Ce buste décapité, cette tête au regard vide aident l’imagination 
à replacer sur les piédestaux qu’ils ont quitté hier, les quinze géants, 
culbutés comme dans un jeu de massacre. On peut les imaginer tels 
qu’ils étaient en des temps meilleurs : debout, le dos tourné vers 
la mer et fixant de leurs grandes orbites la haute falaise du Rano- 
raraku. Ici, comme dans les vieilles civilisations de l’Asie, s’exprime 
une même volonté orgueilleuse d’unir la satisfaction esthétique à la 
stupeur, la forme à la masse de la matière asservie. Ce vertige du 
colossal dans un univers minuscule, chez des hommes aux ressources 
limitées, voilà tout le miracle de l’Ile de Pâques.

Ces monstres frustes et anguleux devaient offrir un spectacle 
étrange au coucher du soleil ou par les nuits de lune lorsque leurs 
lourdes silhouettes se profilaient sur le Pacifique. On a prétendu 
que ces images avaient été dressées pour défendre la terre contre 
l’invasion de la mer. Interprétation romantique et absurde, car elles 
tournent le dos à l’adversaire et font invariablement face aux molles 
collines et aux plaines pierreuses de l’intérieur. Le combat de l’Océan 
contre l’île leur est indifférent, mais les vagues ne se sont pas moins 
acharnées à leur destruction. Elles désagrègent lentement les statues 
que l’embrun peut atteindre et minent les falaises qui les supportent. 
Quelques-unes d’entre elles sont déjà devenues la proie des flots.

On a beaucoup parlé aussi de la moue dédaigneuse de ces grands 
visages. Cette expression est frappante sur les statues du volcan 
dont les lèvres fines et saillantes semblent pleines de mépris. Elle 
est moins apparente sur les images des ahu. Les intempéries, en 
estompant parfois leur contour, sont sans doute responsables de cet 
adoucissement des traits.
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Selon nous, les sculpteurs de l’Ile de Pâques ont été desservis par 
une matière si tendre qu’elle a dû favoriser une certaine paresse. 
Ils se sont trop aisément pliés à une formule unique qu’ils pouvaient 
reproduire sans trop d’effort. Leur conception première était hardie, 
leur tort a été de s’en montrer aussi satisfaits. Ils n’ont pas toujours 
échappé aux faiblesses d’un travail en série.

Certaines statues étaient probablement peintes. Ayant pénétré 
dans la plate-forme de 1 ’ahu Vinapu, qui a été vidée de son gravois 
et transformée en une sorte de cave après la chute des statues, nous 
découvrîmes que les parties de la statue protégées contre les intem­
péries portaient des traces de peinture rouge et blanche. Il en était 
apparemment de même pour la statue Hoa-haka-hana-ia du British 
Muséum qui, avant son transport, était enduite d’ocre blanche et 
rouge.

Roggeveen, dans sa hâte de quitter ce rivage inhospitalier, s’était 
imaginé que les statues portaient sur la tête des paniers pleins de 
pierres blanches. Ces couvre-chefs, qui les coiffaient comme des 
tuyaux de poêle, étaient des cylindres en cendre rouge volcanique. 
Posés en avant, ils surplombaient la face de la statue comme une visière. 
L’équilibre était maintenu par une dépression dans laquelle le sommet 
de la statue venait s’emboîter. Le tout se terminait par un bouton 
conique et par un tas de cailloux peints en blanc. La bizarrerie de 
cet ornement a vivement frappé l’imagination de ceux qui les ont 
vus en place, étonnement légitime en présence de « chapeaux » 
ayant jusqu’à 2 m. 70 de hauteur et près de 2 mètres de diamètre. 
Un jour de pluie, nous avons pu trouver refuge à l’intérieur de l’un 
de ces cylindres aménagé en chambre.

Les « chapeaux » proviennent tous du mont Punapau, cratère qui 
s’élève derrière Hanga-roa. Vingt-trois de ces cylindres sont restés 
sur place, probablement au temps où les travaux furent interrompus 
sur le Rano-raraku. Cette carrière fut visitée par quelques membres 
de l’équipage de Cook qui observèrent déjà les cylindres abandonnés. 
Ce modeste cratère n’a rien de remarquable, sauf peut-être sa couleur 
rouge qui est comme une plaie sanglante au milieu des pâturages.

■ Diverses hypothèses ont été émises pour expliquer la signification 
de ces cylindres. Ils ont tour à tour été qualifiés de chapeaux, de tur­
bans, de diadèmes de plumes, de symboles funéraires, de cheveux 
décolorés à la chaux. Personne n’a voulu voir en eux ce qu’ils sont 
réellement : une naïve imitation du toupet de cheveux noués sur la 
tête dont ils portaient d’ailleurs le nom : pukao. Ces couvre-chefs 
représentent une innovation tardive qui n’a pas eu le temps de se 
généraliser, car un grand nombre de statues en étaient dépourvues, 
en particulier celles du volcan.

Les statues qui surmontaient les grands mausolées sont au nombre 
de zoo, chiffre approximatif, car beaucoup ont été entièrement 
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détruites par les indigènes au cours de ces dernières années. D’autres 
ont été ensevelies dans les décombres de leurs ahu ou, en quelques 
cas, incluses dans les matériaux de nouveaux sanctuaires. Les dimen­
sions de ces statues varient entre z m. 50 et 5 m. 50. Celles de la 
côte sud sont en général plus hautes et plus volumineuses que celles 
de la côte ouest La plus grande statue dressée sur un ahu est celle 
qui, appelée Paro, gît sur Y ahu Te Pito-te-kura. Elle mesure 10 mètres 
de hauteur, a une circonférence de 7 m. 80 et pèse certainement plus 
de 20 tonnes. Elle était surmontée d’un cylindre haut de 1 m. 80 
et large de 2 m. 40.

La carrière du Rano-raraku.

Seules quelques rares statues d'ahu ont été taillées dans du basalte ; 
toutes les autres proviennent de la carrière du Rano-raraku, qui est 
situé à l’est de l’àe, près de la péninsule de Poike. Ce cratère est le 
dernier jalon d’un système de cônes volcaniques qui s’échelonnent 
à partir du Rano-aroi. Il est formé de cendres disposées en couches 
épaisses. Sa face sud, rongée par la mer, présente une paroi abrupte 
coupée d’une profonde entaille. La carrière s’étend sur le versant 
sud-ouest et à l’intérieur du cratère, là où le tuf est le plus facilement 
accessible. L’entrée de ces deux immenses ateliers de sculpteurs 
est gardée par une armée de statues qui, à la différence des autres, 
ne sont reliées à aucun ahu.

Si le nom de l’Ile de Pâques évoque toujours d’insondables mys­
tères, si les habitants actuels ont été déclarés indignes d’être les 
descendants de ceux qui taillèrent les statues, c’est que ce lieu sau­
vage a frappé l’imagination de tous ceux qui l’ont contemplé. 
Quelles qu’aient été leur tournure d’esprit, leur culture personnelle 
ou leur sensibilité, les mots par lesquels ils ont décrit le Rano-raraku 
portent toujours la marque d’une émotion sincère et profonde. C’est 
de la somme de ces impressions qu’est née la légende de l’Ile de Pâques, 
vestige de l’Atlantide.

Au cours des trois semaines que nous avons vécues au milieu des 
statues, nous les avons vues sous le soleil, au clair de lune et par 
des nuits d’orage. Chaque fois, comme au premier jour, nous avons 
éprouvé le même saisissement, le même malaise. C’est moins leur 
taille que la confusion dans laquelle elles se présentent qui oppresse. 
Si elles étaient groupées dans un ordre apparent, on percevrait mieux 
la volonté et la pensée des morts, mais on est troublé par cet épar­
pillement presque humain et par le caractère tumultueux de cette 
assemblée de géants au grand nez et à la nuque plate.

Toutes les statues ont été taillées sur un modèle unique, mais 
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leur distribution capricieuse les dote d’une certaine individualité. 
Il en est qui semblent former des conciliabules amicaux, d’autres 
qui, isolées, prennent de ce fait un air dédaigneux et méchant, d’autres 
enfin, penchées, qui inspirent la pitié. Tous ces personnages avaient 
leur nom et certains l’ont encore conservé à l’heure actuelle. C’est 
comme si les indigènes, eux aussi, avaient perçu tout ce qu’il y avait 
d’accessible dans l’humeur de ces colosses.

Derrière les essaims de statues dressées sur la pente herbeuse du 
volcan, se tient l’armée de celles qui vont naître. Le chantier a beau 
être abandonné et silencieux, les ouvriers morts depuis bien long­
temps, ces statues ébauchées, à moitié taillées, prêtes à être descen­
dues dans la plaine, créent une atmosphère plus vivante que les 
sculptures achevées veillant aux avant-postes de la carrière. Ici, 
tout exprime le travail et l’effort.

On se promène dans la carrière comme si c’était un jour de repos. 
Les ouvriers sont partis au village, mais demain ils reviendront et 
de nouveau les flancs de la montagne retentiront des coups de mar­
teau en pierre ; on entendra les rires, les discussions, les chants 
rythmés des hommes qui h aient les statues. Comment ces sculpteurs 
ne reviendraient-ils pas, eux qui ont laissé leurs outils à pied d’œuvre : 
il suffit de se baisser pour les ramasser.

Mais quelques pans de la falaise ont été taillés perpendiculairement 
et les statues venues de là se dressent depuis longtemps sur quelque 
ahu de l’Ile. Dans une crypte patiemment creusée avec des pics, 
dort un colosse de quinze mètres, étendu sur un lit de pierre. Un 
mois plus tard, si on avait continué à miner sa base, il eût été prêt 
à quitter son alvéole et à descendre dans la plaine. Maintenant, 
il restera pendant des siècles dans sa niche, entouré de fougères 
comme un mort abandonné. Et ce sont des morts, eux aussi, les 
deux compagnons en tuf dont la face et la poitrine à peine dégagées 
se dressent au seuil de la crypte.

Pour gagner les alvéoles voisins, il faut marcher sur des corps, 
s’accrocher à des nez, enjamber des blocs et des affleurements de 
tuf transformés en statues ou en embryons de statues. On en dis­
tingue d’abord une ou deux, puis brusquement, on s’aperçoit que 
l’on est assis sur une gigantesque arcade sourcilière. On se relève 
aussitôt pour l’examiner, mais à côté on voit des mains appliquées 
contre un ventre et, près de ce torse, une autre tête.

-Les contours se confondent dans la grisaille de la roche si bien 
que cette revue des corps devient presque un jeu. Sous une sorte 
de dais taillé dans le tuf, une immense statue est étendue comme un 
géant endormi. L’eau, en tombant goutte à goutte de la falaise, 
a creusé sa poitrine.

Quelques statues sont presque achevées. Il eût suffi de quelques 
coups de marteau pour que la longue et fine lame qui retient le corps 
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à sa matrice fût brisée et la statue prête à glisser sur l’herbe dense 
et drue. Parfois même elles ont été calées avec des pierres en prévi­
sion du moment où elles devraient être entièrement détachées de la 
gangue dans laquelle on les a taillées. Certaines de ces statues inache­
vées sont si énormes que l’on se demande si les sculpteurs avaient 
réellement l’intention de les terminer et de les déplacer. Un de ces 
colosses mesure 18 m. de longueur et occupe toute l’étendue d’une 
arête de la montagne. Peut-être n’était-il qu’un gigantesque pétro- 
glyphe destiné à demeurer tel qu’il se montre à nous. Cette fréné­
sie qui a poussé les Pascuans à tailler simultanément des dizaines 
de statues est un étrange phénomène que rien n’explique et pour 
lequel on se trouve à court d’hypothèses.

Le peuple des statues est également installé en maître à l’intérieur 
du cratère, où règne une atmosphère différente. Le fond de l’entonnoir 
est occupé par un lac bordé de joncs qui sert d’abreuvoir au bétail. 
Des pentes verdoyantes bornent l’horizon, faisant de cette poche 
un monde à part, enchâssé dans Pile. Dans ce paysage, les statues 
qui, des bords de la lagune, montent vers la crête du volcan présentent 
une physionomie plus aimable et plus paisible que celles qui veillent 
en sentinelles sur les abords de leur domaine.

Les statues du volcan qui sont fichées directement en terre, se 
terminent en pointe, alors que celles des mausolées, qui reposent 
sur une dalle, au sommet d’une plate-forme, ont une base plate et 
large. Le style de ces deux types de statues, quoique fondamentale­
ment le même, n’obéit pas toujours à des conventions identiques. 
Les statues du volcan n’ont pas d'yeux, pas même des orbites creu­
sées comme celles des mausolées côtiers. Le plan incurvé qui corres­
pond aux joues se continue jusqu’en dessous de l’arcade sourcilière, 
dont l’ombre donne l’illusion du regard.

L’état actuel de nos connaissances ne permet pas d’établir un 
rapport chronologique entre les différentes catégories de statues. 
Du point de vue artistique, les bustes du volcan Rano-raraku sont 
les plus parfaits. Les lignes du nez et des joues ont été traitées avec 
plus de vigueur, le cou aussi est mieux dégagé, l’apparence générale 
moins massive.

Notre contact prolongé avec les statues du volcan nous donna 
l’occasion de faire des constatations intéressantes. En dégageant leurs 
bases, nous nous aperçûmes qu’elles étaient souvent frustes et mal 
dégrossies. Le dos n’était achevé qu’une fois la statue en place et 
pour l’atteindre les sculpteurs étaient obligés de dresser un échafau­
dage. Les statues qui n’ont pas subi ces retouches ont une nuque 
épaisse et informe sur laquelle on remarque encore la crête qui 
l’unissait à la roche. En général, les ouvriers de la carrière ont été 
consciencieux. Ils ont poli les surfaces de leurs sculptures au point 
de les rendre presque douces au toucher. Certaines parties du corps,
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telles que les oreilles et les mains, ont été taillées avec un soin délicat. 
Les mains, dont les doigts s’allongent comme s’ils se terminaient par 
des ongles de mandarin, sont traitées de la même façon que dans 
les statuettes en bois, avec le pouce légèrement incurvé vers l’exté­
rieur. Ces parallèles entre ces deux types de sculpture sont impor­
tants pour déterminer l’âge et l’origine des grandes statues. Ils 
s’étendent aussi à d’autres détails. Par exemple, on peut voir sur 
quelques statues en tuf, comme sur un certain nombre de moai 
kavakava, une sorte de O et de M en relief au-dessus de traits hori­
zontaux. Ces dessins doivent s’interpréter comme une représentation 
conventionnelle de la ceinture en tapa et de son nœud.

Quelques statues portent des marques, te lies que des sillons ondulés 
le long du cou, qui sont des reproductions plus ou moins fidèles 
de motifs du tatouage pascuan.

Les glissements de terrain qui se sont produits à plusieurs reprises 
le long des pentes du volcan, ont déraciné quelques bustes et les 
ont entraînés vers le pied de la montagne. D’autres statues ont été 
entièrement ensevelies par ces éboulis. Il en est dont on ne voit que 
la tête et d’autres dont le front seul émerge au-dessus du gazon.

Bien avant l’arrivée des Blancs, des indigènes ont dû visiter la 
carrière et pour occuper leurs loisirs, ont gravé des dessins sur les 
parois de tuf et sur les statues elles-mêmes. Ils se sont plu en parti­
culier, à représenter la frégate et le dieu aux grands yeux. Leurs 
successeurs, Européens ou Chiliens, n’ont cherché qu’à perpétuer 
leurs noms ou ceux de leurs bateaux.

Les statues isolées.

En traversant la plaine qui occupe le centre de l’Ile ou en suivant 
la côte sud, on commence à rencontrer à quelque sept kilomètres 
du Rano-raraku des rangées de statues qui se succèdent à intervalles 
plus ou moins réguliers. Les unes sont brisées, mais la plupart sont 
simplement couchées sur l’herbe. Les indigènes disent que ces avant- 
coureurs de l’armée du volcan sont des statues dont la marche magique 
vers les mausolées côtiers a été brusquement arrêtée par un maléfice. 
Pour les esprits plus rationnels, ces statues ont été délaissées en cours 
de route lorsque le travail de la carrière a cessé. Quelques archéologues 
les ont comparées aux « pierres fatiguées » du Pérou, qui n’ont jamais 
atteint l’ouvrage cyclopéen auquel on les destinait. Ils voient en leur 
abandon la preuve d’un cataclysme qui aurait surpris l’ancienne 
population en pleine période créatrice.

C’est l’isolement de ces statues qui est cause de cette illusion, 
car aucune d’entre elles ne semble avoir été destinée à un ahu, Jadis, 
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elles se dressaient à l’endroit même où elles sont aujourd’hui affalées. 
Point n’est besoin pour le démontrer des arguments techniques avancés 
par Mrs. Routledge. Il suffit de lire dans l’ouvrage du capitaine Cook 
la description de la côte sud qu’il avait fait reconnaître par des 
membres de son équipage. Il signale dans une région qui doit cor­
respondre à la baie de Vaihu, des statues qui, contrairement à 
celles qui avaient été vues jusqu’alors dans le reste de l’île, étaient 
fichées directement en terre. L’une d’elles était si haute que, pendant 
une halte, elle abrita de son ombre les trente hommes du corps 
expéditionnaire.

En examinant la plaine du mont Toatoa, Mrs. Routledge s’aperçut, 
grâce à un éclairage favorable, que les statues qui pouvaient paraître 
égarées, jalonnaient des tronçons de route. Leur trace, souvent à 
peine distincte, se lit à partir de la carrière dans quatre directions 
différentes. Ces voies, qui avaient probablement été utilisées pour 
le transport des statues, étaient légèrement en creux et bordées d’un 
faible talus. Rien n’autorise à croire qu’elles aient été des allées triom­
phales conçues pour servir de voie d’accès au saint des saints de la 
carrière. Si telle avait été l’intention des indigènes, les statues auraient 
été espacées de façon plus symétrique. Aucun ordre n’y est visible, 
pas plus d’ailleurs que dans le voisinage du volcan.

Les statues isolées ne sont pas toutes placées le long d’avenues 
plus ou moins hypothétiques. Il y en a quatorze dispersées dans Plie, 
en des lieux où leur présence est difficile à expliquer. L’une d’elles, 
d’un volume imposant, est étendue sur le dos, loin de toute habi­
tation, sur le versant nord du Rano-aroi. Nous eûmes la surprise d’en 
découvrir une autre, perchée au sommet du mont Teatenga. Une 
statue solitaire se trouve à une légère distance de l’ahu Vai-inata dans 
une partie de Plie où son transport a dû présenter d’immenses diffi­
cultés. Elle a fort bien pu être abandonnée juste avant d’atteindre 
la plate-forme qui allait lui servir de base.

La fonction de ces statues isolées est obscure. Quelques-unes ont 
peut-être fait partie de mausolées aujourd’hui disparus. D’autres 
peuvent avoir été de colossales bornes frontières, c’est du moins 
le rôle assigné à certaines images en pierre ou tii à Tahiti. Même 
si nous acceptions la tradition, appuyée sur ce rapprochement, le 
petit nombre de ces statues-bornes s’harmonise mal avec l’inextri­
cable enchevêtrement des frontières tribales et familiales.

La signification des grandes statues.

La première interprétation qui vient à l’esprit lorsqu’on cherche 
à pénétrer la signification des grandes statues est d’en faire des images 
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de divinités adorées par les anciens Pascuans. Roggeveen était si 
convaincu qu’elles étaient des idoles qu’il crut remarquer chez les 
indigènes les traces d’un culte envers elles. Les naturels, écrit-il, 
« s’accroupissaient sur leurs talons, la tête penchée, et, joignant leurs 
paumes, les baissaient et les élevaient alternativement ».

Aucune manifestation extérieure d’un culte quelconque ne fut 
observée par les autres voyageurs. Les indigènes exprimèrent parfois 
quelque contrariété lorsque les visiteurs foulaient les mausolées, 
mais ces indiscrétions ne leur causèrent jamais beaucoup d’humeur.

Les indigènes modernes interrogés sur la fonction des statues, 
se contentent de dire qu’elles n’ont été dressées que pour embellir 
les mausolées. C’est aussi l’explication que les Pascuans, élevés dans 
les anciennes traditions, donnèrent aux missionnaires.

Dans les grandes entreprises architecturales des Polynésiens, il y a 
souvent un élément de vanité et de rivalité, un désir très vif d’étonner 
et de surpasser le voisin. Aujourd’hui cette attitude se traduit par 
le plaisir de produire des statues en bois plus grandes que celles du 
voisin. Malinowski a observé également en Mélanésie ce besoin 
d’exagérer les dimensions d’objets rituels ou de parade, les haches 
de cérémonie par exemple. Nul doute que les dimensions colossales 
des statues ne soient l’expression d’une mentalité analogue.

La facilité avec laquelle le tuf se prête à la sculpture, la vanité 
ou l’émulation expliquent peut-être l’apparence et les proportions 
des statues, mais non pas leur origine ou leur signification primitive. 
La première question qui se pose est de savoir si ces bustes à la lippe 
dédaigneuse étaient réellement des idoles. Le nom de plusieurs 
d’entre eux est encore connu des générations actuelles. Cook nous 
en avait déjà donné une liste. Aucun de ces noms n’est celui d’un 
dieu polynésien et plusieurs sont des termes descriptifs ; tels que 
« Cou tordu », le « Tatoué », le « Puant », etc...

Or, les Polynésiens ont coutume de donner un nom propre à 
tous les objets précieux ou remarquables qui les entourent. Les statues 
ne peuvent avoir échappé à cette tendance à moins que leur nom 
ne commémorât le souvenir d’ancêtres divinisés. Cook fut frappé 
du fait que plusieurs de ces noms étaient suivis de l’épithète'|d’anfô, 
qui signifie « chef ». 11 en déduisit que ces bustes ou moai étaient 
des monuments élevés aux morts. Sa supposition n’était que partielle­
ment exacte. Aux Iles Marquises, dont la civilisation a de si nom­
breux points de contact avec celle de Hle de Pâques, les statues 
dominant les terrasses des sanctuaires représentaient des chefs ou 
des prêtres fameux dont les esprits étaient passés au rang de divinités 
tutélaires des tribus. Il doit en avoir été de même dans notre Ile. 
Ses monuments viennent se placer au terme d’une évolution dont 
on suit les phases les plus importantes en Polynésie centrale. Les 
plates-formes rectangulaires des sanctuaires Tuamotu qui, comme 
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ceux de File de Pâques, portent le nom d'ahu, sont surmontés sur 
leur partie postérieure de dalles auxquelles on donne parfois une 
vague forme humaine. Celles qui ont une silhouette anthropomorphe 
sont appelées tii, mot par lequel les Tahitiens et les Marquisiens 
désignent toute image humaine. La stèle du milieu, qui est la plus 
importante, est désignée comme le tapao ariki, « le signe du chef ». 
Deux dalles fichées dans la cour du sanctuaire (marae) servaient 
de dossiers aux chefs et faisaient pendants à celles de.\Vahu contre 
lesquelles les dieux et les ancêtres venaient s’appuyer. Ces pierres 
finirent par être regardées comme des réceptacles dans lesquels 
pénétraient les esprits lorsqu’ils étaient invoqués par les prêtres. 
C’est sans doute le rôle échu aux statues pascuanes.

Le caractère sacré des statues était donc provisoire et dépendait 
des rites qui provoquaient la venue des divinités. Dans la vie quo­
tidienne, l’image n’était qu’un simple ornement, un bloc sans vie. 
Quand, faute de fidèles, les dieux et les ancêtres furent privés de 
sacrifices, les images, qu’on ne visitait plus, perdirent définitivement 
toute signification religieuse et ne furent plus l’objet d’aucun culte. 
Elles étaient devenues « noa » — profanes.

L’age des statues.

Beaucoup de personnes, même dans les milieux scientifiques, se 
refusent à admettre que ces statues soient l’œuvre des ancêtres 
polynésiens des Pascuans modernes. Pour expliquer leur présence 
sur cette petite île, on a eu recours aux explications les plus fan­
taisistes. D’aucuns n’ont pas craint, au mépris des données de la 
géologie, d’inventer des continents imaginaires dont ils se débar­
rassaient par l’hypothèse de cataclysmes terribles. D’autres ont 
cherché successivement l’origine de ces colosses en Egypte, aux 
Indes, en Corée et en Mélanésie. Des romans historiques ont été 
échafaudés pour raconter l’invasion de peuples guerriers venus anéan­
tir la civilisation pascuane. Ces rapprochements lointains et cette 
vision dramatique du passé exercent un tel charme sur l’esprit 
qu’aucune preuve scientifique — je le crains, — ne dérobera les 
mystères de l’Ile de Pâques aux rêveurs, qu’ils soient spécialistes 
ou non de l’archéologie !

L’âge relatif des statues ne constitue pas une énigme. Elles sur­
montaient des mausolées (ahu) que les Pascuans ont continué à 
bâtir jusqu’au milieu du siècle passé. Elles ne sauraient donc être 
considérées indépendamment des sépultures qui étaient encore en 
usage il y a moins de cent ans.

Quiconque observe les statues d’un œil impartial est frappé par 
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la netteté des angles, le poli des surfaces et la précision des détails. 
Les tempêtes qui ont battu ces colosses, les pluies innombrables 
qui les ont lavés, les vents qui se sont acharnés contre eux auraient 
dû altérer la surface du tuf dans lequel elles ont été taillées, si l’action 
de tous ces agents atmosphériques était aussi ancienné qu’on l’a 
supposé.

Cet argument géologique est amplement confirmé par d’autres 
observations d’ordre archéologique. La dalle qui supporte une des 
statues de 1 ’ahu Te-Peu repose sur des assises en pierre identiques, 
à tout égard, à celles qui formaient la base des maisons de l’époque 
moderne.

Les hommes qui édifièrent cet ahu vivaient donc dans des huttes 
qui ne différaient en rien de celles que les visiteurs de l’île ont pu 
voir jusqu’en 1870.

Les analogies de style et de détail entre les statues de pierre et 
les images de bois attestent qu’un seul et même peuple a produit 
ces œuvres d’art. Comme jusqu’à nos jours, les Pascuans continuent 
à sculpter des images en bois en respectant leur forme traditionnelle, 
on ne saurait d’une part, admettre que les statuettes sont plus ou 
moins récentes et de l’autre, affirmer que les statues en tuf appar­
tiennent à la plus haute antiquité.

Le buste en basalte qui se trouve aujourd’hui au British Muséum 
est, à n’en pas douter, le plus beau spécimen de la sculpture pascuane. 
Il provient du village d’Orongo où il recevait un culte spécial lors 
de la fête de l’homme-oiseau. Loin d’être pour les indigènes le ves­
tige d’une civilisation inconnue, cette statue représentait pour eux 
un dieu qui participait à des cérémonies célébrées encore par les 
grands-parents de nos informateurs.

Si les grandes statues remontaient effectivement à un passé très 
lointain, on aurait peine à s’expliquer l’uniformité de leur style. 
Une évolution n’aurait pas manqué de se produire au cours des 
âges et aurait introduit des variations, bases d’une classification 
chronologique. Au contraire, tout semble indiquer que cette floraison 
de statues a été courte.

Le transport des statues.

Le tuf volcanique est une sorte de terre rendue compacte par la 
présence de fragments et de nodules de pierre. Il est friable et se 
prête aisément à la taille. Les sculpteurs modernes considèrent cette 
matière comme plus facile à travailler que le bois. Avec une simple 
hache, ils dégagent en une journée un gros bloc de tuf et en quelques 
heures le transforment en répliques des grandes statues. Mrs. Rout­
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ledge va peut-être trop loin quand elle estime à quinze jours le temps 
nécessaire à une équipe de sculpteurs pour tailler l’une des statues 
du Rano-raraku. Son calcul est tout à fait hypothétique, mais il 
représente une réaction salutaire contre ceux qui ont exagéré la 
durée de ce labeur. Que l’on n’oublie pas que les ouvriers de la car­
rière devaient non seulement façonner la statue, mais extraire de la 
falaise le bloc auquel ils allaient donner forme humaine. La pro­
fondeur des cryptes et des cavernes qu’ils ont ouvertes au flanc du 
Rano-raraku témoigne d’efforts considérables, accrus encore par la 
nature rudimentaire des outils qu’ils employaient. Ils se servaient 
de grands maillets, rappelant vaguement les coups de poing chelléens, 
qui étaient taillés à gros éclats et appointés aux extrémités. C’est avec 
ces pics qu’ils attaquaient les parois de tuf, mais pour parfaire les 
statues, ils avaient besoin d’instruments plus délicats, de burins en 
pierre, de trente centimètres de longueur environ, que l’on trouve 
en grand nombre à la surface de l’Ile. Ces outils sont d’un maniement 
si aisé qu’un manche était superflu. Alors que les pics abondent dans 
la carrière, les ciseaux y sont plus rares. Ils étaient probablement trop 
précieux pour être laissés auprès des statues.

On a souvent répété que le transport des statues était une œuvre 
surhumaine, supposant une population plus dense que celle que 
l’Ile pouvait nourrir. On a parlé de poids de cent tonnes, de cinq cents 
tonnes même. Lorsqu’on aborde ce problème, le premier point à 
établir est le poids réel des statues. Il a été fortement grossi, comme 
tout ce qui concerne l’Ile de Pâques. L’énorme tête rapportée par 
Loti et qui se trouve aujourd’hui au Musée de l’Homme, à Paris, ne 
pèse que 1.200 kg. En prenant pour base le poids spécifique du tuf 
volcanique du Rano-raraku, nous avons essayé de déterminer le 
poids de celles qui ont été transportées sur les ahu de la côte ouest : 
cinq à six tonnes, tel est le résultat de nos calculs. Les statues du 
volcan étaient certainement trois, quatre, voire cinq fois plus lourdes, 
mais même ainsi leur transport ne dépassait pas les limites des capa­
cités humaines, d’autant moins que le trajet qu’elles avaient à par­
courir était relativement court. Quand aux monstres inachevés de 
la carrière, ils n’ont peut-être été que d’immenses pétroglyphes en 
relief, de vrais « gisants » de cathédrale. S’ils avaient été destinés à 
être transportés ailleurs, les sculpteurs n’auraient pas choisi pour 
les tailler des endroits presque inaccessibles.

Nous ignorerons toujours les moyens mis en œuvre par les anciens 
Pascuans pour effectuer le transport de ces masses volumineuses et 
friables. Le problème se complique du fait que l’Ile de Pâques a 
toujours été pauvre en bois. On hésite à admettre que les troncs 
tordus du toro-miro ou des autres arbustes qui s’accrochaient aux 
pentes des volcans aient pu être convertis en rouleaux ou en traî­
neaux. Cependant les indigènes ne dépendaient pas uniquement 
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de la maigre flore locale et ils avaient à leur disposition les bois flottés 
que la mer leur apportait. Les pièces de bois dont ils faisaient leurs 
rames de danse et leurs grandes massues étaient de taille suffisante 
pour leur fournir des leviers ou des patins de traîneaux.

De solides cordes étaient nécessaires pour haler les statues. Les 
Pascuans les fabriquaient avec les fibres du mûrier à papier qu’ils 
cultivaient probablement sur une grande échelle.

En admettant que les Pascuans aient eu du bois pour construire 
des traîneaux et des cordes pour tirer les statues, le mystère se réduit 
à une question de main-d’œuvre et d’énergie. Nos insulaires n’ont 
pas été les seuls Polynésiens à soulever et charrier de lourdes 
masses. Les Marquisiens ont inclus dans la maçonnerie de leurs 
sanctuaires des blocs pesant plus de dix tonnes. Ils étaient traînés 
sur des plans inclinés en terre ou en cailloux, ou simplement portés 
sur des brancards à la force du poignet. Les pentes raides des vallées 
rendaient ces transports plus pénibles que les plaines ondulées de 
Plie de Pâques.

Il est dans l’archipel de Tonga une porte monumentale, le trilithe, 
dont la popularité rivalise avec celle des statues de l’Ile de Pâques. 
Les mêmes fantaisies pseudo-scientifiques entourent ce monument 
qui, lui aussi, a été attribué à des civilisations englouties. Cepen­
dant on connaît et la date à laquelle cette porte a été dressée, et le 
nom du chef qui présida aux travaux et la technique mise en œuvre 
pour sa construction. Le linteau reposant sur les deux piliers pèse 
quinze tonnes. Il provient d’une île voisine d’où il fut amené en bateau, 
puis poussé le long d’un tertre, au niveau du sommet des deux 
montants. A la hauteur voulue on le fit culbuter entre les deux mor­
taises prêtes à le recevoir.

Les billes de bois que les Maoris allaient chercher dans la forêt 
pour creuser leurs longues pirogues pesaient souvent beaucoup plus 
que les statues pascuanes. Les explications, malheureusement assez 
vagues, que les Pascuans donnèrent à un lieutenant allemand pour 
lui faire entendre la façon dont les statues étaient transportées le 
long des pentes de la carrière, rappellent de manière frappante le 
système employé par les Maoris.

La difficulté ne consistait pas à remuer la statue, mais à ne pas 
la briser au cours de l’opération. C’est cette considération qui poussa 
le capitaine Vandesande, du Mercator, à faire choix, pour le Musée 
du cinquantenaire, d’une statue en basalte de préférence à un buste 
en tuf.

Pour nos informateurs, le déplacement des statues se serait fait 
en l’espace d’un rêve grâce au pouvoir magique de Tuuyko-ihu. 
Ici encore le merveilleux exprime le désir secret de ceux qui, attelés 
aux statues, les ont tirées sur le sol pierreux de leur île. Il ne faudrait 
pas cependant projeter au milieu du Pacifique le tableau familier 
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de la construction des Pyramides d’Égypte. Les statues n’ont pas 
été mises en place par des grappes d’esclaves, mais par des hommes 
libres, heureux de participer à une entreprise menée pour la plus 
grande gloire de la tribu ou de la famille. C’est le tumulte joyeux des 
fêtes qu’il nous faut imaginer lorsque nous pensons à cet effort. Les 
chefs des grandes familles qui souhaitaient dresser un nouveau buste 
sur leur ahu organisaient sans doute des festins qu’ils préparaient 
longtemps à l’avance. A cette fin, ils étendaient la surface de leurs 
champs, accumulaient des réserves en plaçant sous un tabou les pro­
duits de la terre ou de la mer ; en un mot, ils capitalisaient toutes leurs 
ressources pour récompenser l’aide escomptée. Au jour convenu, 
on voyait des groupes de parents et d’amis se diriger vers le volcan. 
Les feux brûlaient dans les fours, la hutte de fête était pleine de 
monde. Les invités s’attelaient à la statue et leurs muscles se tendaient 
au milieu des cris et des charmes que les prêtres récitaient pour faci­
liter leur tâche. Un esprit de rivalité mi-sérieux, mi-comique, faisait 
de cette entreprise une immense' partie de plaisir. Ces géants en tuf 
n’ont pas été déplacés en une seule fois ; des mois, peut-être des 
années, devaient séparer les étapes de leur voyage, de la carrière aux 
mausolées de la côte ouest.

Il est cependant étrange que les Pascuans aient été incapables de 
donner aux missionnaires les renseignements qui eussent dissipé 
tout le mystère. Pourquoi les indigènes ont-ils expliqué par des 
mythes le transport des statues au lieu de nous fournir les détails 
techniques que l’on attendait d’eux? Le fait est vraiment singulier 
et l’on ne peut s’empêcher de soupçonner les premiers missionnaires 
d’incuriosité et d’indifférence. Les traditions ne sont pas cependant 
entièrement dénuées de détails concrets. Elles font allusion aux rem­
blais et aux chaussées qui mettaient les statues au niveau de la plate­
forme où elles devaient être placées. Un informateur nous a aussi 
parlé de leviers en bois, de patates écrasées et de pierres rondes qui 
facilitaient le glissement de ces lourdes masses. Il nous a aussi montré 
derrière Y ahu Te-Pito te-kura une colline qui fut reliée à Y ahu par 
une levée de terre sur laquelle on avait fait passer la statue Paro. 
Les cylindres en tuf rouge étaient roulés le long d’une pente arti­
ficielle faite de pierres et de blocs accumulés. C’est par une méthode 
à peu près semblable que les grandes statues du volcan étaient dres­
sées. Mrs. Routledge retrouva derrière quelques-unes d’entre elles 
le lit de pierre qui les avait soutenues pendant leur ascension vers 
la verticale.

Si les traditions pascuanes sont vagues et confuses à l’égard du 
transport des statues, il en est de même au sujet d’autres aspects 
de l’ancienne civilisation. Bien que leurs grands-pères vécussent 
encore à l’âge de la pierre, aucun des Pascuans modernes ne veut 
admettre que les lames d’herminette en pierre qu’ils trouvent à 
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chaque pas aient été utilisées pour tailler les images en bois. Ces 
insulaires, dans leur zèle à assimiler une nouvelle culture, ont rejeté 
jusqu’au souvenir du passé.

Notre soif d’explications plausibles ne doit pas nous faire perdre 
de vue les difficultés incroyables que les Pascuans ont surmontées 
pour transporter leurs statues. On comprend leurs interprétations 
magiques lorsqu’on voit Vahu Rikiriki perché entre une pente 
abrupte et une falaise vertigineuse !

La présence d’un tuf tendre, facile à tailler, mais qui, exposé à l’air 
a tendance à durcir, a certainement favorisé le développement de 
cette statuaire. Par contre, la coutume de dresser sur les mausolées 
l’image des morts est antérieure à la découverte et à la colonisation 
de l’Ile. Lorsque les Pascuans y émigrèrent, ils possédaient déjà 
une tradition artistique limitée peut-être à la sculpture sur bois. 
Le dénuement de la terre où le hasard les jeta, les contraignit à adapter 
leurs techniques traditionnelles à une autre matière qui était d’un 
travail plus facile. Après quelques tâtonnements, ils ont su créer un 
style nouveau qui s’est figé peu après sa naissance. Il s’est imposé 
à eux au point de faire partie du mélancolique paysage de l’Ile.

La fin des statues.

L’aspect de la carrière suggère, de prime abord, une interruption 
brusque des travaux. Près de cent statues sont restées inachevées 
et d’autres ont été abandonnées au moment où elles allaient sortir du 
chantier. Ces signes de l’arrêt subit d’une grande activité font penser 
à un cataclysme ou à une tragédie qui aurait bouleversé de fond en 
comble la vie de l’Ile. Les indigènes ont encore conscience d’un évé­
nement très grave qui a dû frapper de paralysie l’armée des sculpteurs. 
Ils le racontent dans les termes suivants :

« Les sculpteurs de la carrière étaient nourris par des hommes qui 
allaient pêcher pour eux. Un jour, ceux-ci se rendirent à Kikirimariu 
où ils plongèrent dans une cavité sous-marine pour attraper une 
langouste, car c’était là qu’elle se tenait avec son corps, sa queue et 
ses pattes. Les plongeurs retournèrent à la surface et dirent : « Cette 
langouste ne peut être prise, elle est beaucoup trop grande ». D’autres 
hommes plongèrent à leur tour, mais ne revinrent pas. Ceux qui 
avaient découvert cette grande langouste s’en retournèrent et se 
rendirent à l’endroit où ils pêchaient d’habitude, attrapèrent des 
langoustes et les distribuèrent aux sculpteurs. Ils se mirent ensuite 
à tresser un grand filet pour l’énorme langouste qu’ils avaient trouvée.

Six hommes et encore six hommes périrent à cause de cette lan­
gouste, de cette langouste à la longue queue. Les pêcheurs retour- 
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vèrent où elle était. Les gens qu’ils rencontraient sur leur chemin 
leur disaient : « Six hommes, puis six autres hommes sont allés en 
quête de cette langouste et sont morts ». Les pêcheurs répondaient : 
« Oui, mais nous, nous tuerons la langouste ». Les trois jeunes gens 
entrèrent dans la mer, ils nagèrent jusqu’au-dessus de la cavité où 
se tenait la langouste. Ils étendirent leur filet et le plus jeune dit : 
« Je vais plonger le premier, vous me suivrez et rabattrez la langouste 
dans le filet ». Le jeune homme ouvrit son filet dans lequel les autres 
rabattirent la langouste. Ils saisirent fortement le filet, le tirèrent à 
la surface de l’eau. Ils étaient trois et, avec la langouste, quatre. 
En abordant sur la plage, ils poussèrent un grand cri : « Eeeee, ko 
têtu, ko te ura rarape nui ». (Eeee, comme elle est longue, la langouste 
à la grande queue). Ils prirent la langouste et tous vinrent l’admirer. 
Ensuite ils la chargèrent sur leur dos et l’apportèrent aux sculpteurs.

Les sculpteurs appelèrent une vieille magicienne et lui dirent : 
« Allume le four pour cuire la langouste, comme elle est grande la 
langouste à la longue queue ! » La vieille alluma le feu et mit aussi 
à cuire des patates qui sont bonnes à manger avec de la langouste. 
Elle dit ensuite aux hommes : « Quand tout sera cuit, retirez la nourri­
ture du four, mais laissez-moi un morceau ». « C’est bien », dirent les 
sculpteurs.

La vieille magicienne se rendit chez son frère où elle resta à parler 
pendant que la langouste cuisait dans le four. Lorsqu’elle fut à point, 
les sculpteurs ouvrirent le four et la mangèrent en entier. Ils ne pen­
saient plus à la vieille et l’oublièrent complètement. Ils dévorèrent 
la langouste, distribuèrent ses restes et s’en retournèrent travailler. 
La statue qu’ils taillaient s’appelait Tokanga. Ils avaient déjà fini 
les mains, le visage et le cou et ils allaient la détacher de la gangue 
pour l’emporter sur l’aku Matairai, à Vinapu.

La femme revint vers le four d’où l’on avait retiré la grande 
langouste. Il ne restait plus que la carapace. Elle s’écria : « Ma lan­
gouste, où est-elle ? » Les hommes répondirent : « Il n’y en a plus, 
elle est finie. On t’a oubliée et voilà pourquoi il ne reste plus rien ». 
La vieille femme récita un charme. Elle dit : « Statues qui êtes debout, 
tombez ! C’est la faute de la grande langouste, de la langouste à la 
longue queue dont vous ne m’avez pas laissé un morceau. Plus jamais 
vous ne volerez ma nourriture. Statues, immobilisez-vous à jamais ». 
Toutes les statues tombèrent, car le sein de la magicienne était plein 
de colère ».

La carrière, frappée d’interdit, est restée sous le charme de la 
magicienne.

Si, comme nous avons tout lieu de le supposer, la fabrication des 
statues était le fait d’une corporation de sculpteurs, il aura suffi 
d’une guerre d’extermination ou même d’une épidémie apportée par 
quelque bateau européen pour expliquer la désertion des chantiers.
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Un autre mythe explique le renversement des statues de 1 ’ahu 

Tonga-riki. Un magicien, lui aussi exclu d’un banquet, les fit tomber, 
en poussant du pied la poutre centrale de la hutte où il avait reçu 
l’hospitalité. Si la cause de l’arrêt du travail dans la carrière est 
oubliée, les événements qui amenèrent la destruction des statues d’ahu 
sont encore vivants dans le souvenir des indigènes. Ils savent que la 
plupart d’entre elles furent renversées lors d’une série de guerres 
entre tribus qui eurent lieu à la fin du XVIIIe ou au début du XIXe siècle.

A la fin du xvme siècle, les ahu de la côte ouest étaient encore 
surmontés de leurs statues, mais Forster, et deux ans plus tard, 
M. de Langle de l’expédition de La Pérouse constatèrent que dans 
le sud de File plusieurs statues avaient été renversées et que d’autres 
se dressaient sur des plates-formes à moitié ruinées. Les bustes 
de la baie d’Hanga-roa furent culbutés avant 1815. Les statues de 
la baie voisine de Tahai étaient encore debout en 1837, car l’amiral 
Du Petit-Thouars aperçut, en passant au large, « une plate-forme 
sur laquelle étaient posées quatre statues rouges, également espacées 
entre elles, dont les sommets étaient recouverts de pierres blanches 
ou de chapiteaux de cette couleur ». En 1866, lorsque les mission­
naires s’établirent dans l’Ile, il n’y avait plus une seule statue en 
place sur aucun mausolée. Que s’était-il passé au cours de ces trente 
années ?

Le texte folklorique qui me fut dicté est plein du souvenir des 
luttes que les tribus se livrèrent avant l’arrivée des blancs. Le vain­
queur satisfaisait sa joie de destruction et humiliait le vaincu en 
abattant les statues de son mausolée ancestral. Une telle profanation 
appelait des représailles. Chaque retour de la fortune entraînait de 
nouveaux attentats contre les grandes images muettes. Les vieillards, 
morts au début de ce siècle, racontèrent à leurs petits-enfants que, 
du temps de leurs pères, l’Ile était pleine du fracas des statues ren­
versées. L’un d’eux, qui mourut en 1915, se souvenait que la statue 
Paro avait été jetée à terre lorsqu’il était enfant, à la suite de l’incident 
suivant : une femme Tupa-hotu avait été tuée, puis mangée par les 
gens de Tuu. Son fils se vengea en traquant dans une caverne 
une trentaine de personnes appartenant au district où l’outrage 
avait été commis. Paro fut victime de cette vendetta. Des cordes 
furent passées à son cou, une bande de guerriers s’y attelèrent et 
l’énorme statue s’abattit face contre terre. Tepano connaissait le 
nom de l’individu qui décapita 1 ’ahu Papara et la nature du mal dont 
il fut affligé à cause de ce sacrilège. Ces conflits furent appelés « les 
guerres du renversement des statues ».

Quelque violente que fût la fureur iconoclaste de cette période, 
elle ne fit cependant que compléter l’œuvre du temps et des géné­
rations antérieures.



CHAPITRE X

LES FÊTES

Jadis deux sortes d’événements brisaient la monotonie de l’exis­
tence : les guerres et les fêtes. Celles-ci se répétaient à de courts 
intervalles et chaque village ou chaque maisonnée avait à cœur 
d’inviter ceux qui les avaient reçus en une autre occasion. Une fête 
n’avait pas pris fin dans un endroit qu’une autre était célébrée 
ailleurs.

Le nom générique pour ces fêtes est koro, mot qui signifie « père » 
et qui se rapporte de préférence aux fêtes célébrées en l’honneur d’un 
père ou d’une mère. Il s’applique aussi aux réjouissances qui avaient 
lieu après les moissons et qui étaient organisées par un riche pro­
priétaire terrien en faveur des parents ou amis qui lui avaient prêté 
main-forte.

Le caractère commun à toutes ces fêtes est un vaste déploiement 
de nourriture qui, comme en Nouvelle-Zélande, était exhibée sur 
des tréteaux en bois. Selon leur nature, leur but et l’époque de 
l’année, ces fêtes étaient désignées différemment.

Les paina étaient des cérémonies célébrées en l’honneur d’un 
parent quelques années après son décès. Le défunt était représenté 
par une énorme image dont la carcasse en baguettes et en joncs 
était recouverte de pièces d’écorce battue, peintes de façon à figurer 
les détails de la face et les tatouages caractéristiques du sexe. Des 
plumes de frégate piquées sur la tête lui faisaient un somptueux 
diadème. Les yeux étaient figurés par des rondelles découpées dans 
un crâne humain. Quant aux membres ils étaient modelés aussi 
fidèlement que possible. Ces géants que l’expédition de Gonzalez 
et de La Pérouse virent près des ahu mesuraient de z à 4 mètres. 
Ils étaient parfois accompagnés d’images plus petites.

L’organisateur de la fête étalait au pied de l’image les poulets 
et la nourriture qu’il offrait à ses hôtes, puis il grimpait à l’intérieur 
de la figure et de là adressait un long discours à la foule, exaltant la 
mémoire du mort et vantant sa propre générosité. Émue par ce pané­
gyrique, la foule éclatait en pleurs et entonnait les lamentations funé­
raires d’usage. A un moment donné, l’orateur passait son bras à 
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travers l’ouverture correspondant à la bouche et exhibait un poulet 
qu’il tenait à la main.

Ces images étaient dressées sur des cercles en pierre que l’on voit 
encore près de quelques grands ahu côtiers.

On les élevait aussi lorsqu’un meurtre avait été commis, d’où 
peut-être la méprise du lieutenant de Gonzalez qui, dans son journal, 
appelle ces statues kopeka, mot qui signifie « vengeance ».

Tout fils respectueux se devait d’honorer son père ou sa mère 
par une fête appelée koro. Ces fêtes ont été continuées jusqu’à une 
date récente, comme le prouve l’incident suivant : Victoria Rapahango, 
à qui nous demandions des détails sur ce sujet, se mit à pleurer. 
Quand elle se fut remise, elle nous expliqua que nos questions avaient 
subitement rappelé à sa mémoire le koro que son frère avait célébré, 
quelque vingt ans auparavant. Ce frère aimé, dont elle avait vu 
l’image passer devant ses yeux, était mort en mer.

Quiconque avait l’intention de célébrer un koro s’y prenait plu­
sieurs années à l’avance et tâchait d’augmenter sa basse-cour de façon 
à pouvoir offrir 200 ou zoo poulets. Ses frères ou ses cousins l’aidaient 
généralement en apportant leur quote-part. Il devait ensuite doubler 
la surface de ses cultures pour en tirer de quoi régaler ses hôtes.

Le jour de la fête, la nourriture était empilée sur des échafaudages 
et les poulets attachés par groupes de dix en face de la foule des 
invités. Le fils s’approchait de son père et lui remettait cérémonieu­
sement un poulet. Le père le recevait pour le passer immédiatement 
à un de ses parents. Il s’approchait ensuite de la longue rangée de 
poulets et les partageait entre ses parents. Les oiseaux qui restaient 
après ces libéralités étaient donnés au frère du héros de la fête, 
qui les portait symboliquement sur son dos.

Le motuha (bénéficiaire des cadeaux) ne gardait pas ces présents. 
Il en faisait généralement don à sa femme qui les passait à son frère 
et ainsi de suite. Pour être consommés sans danger, les poulets devaient 
avoir changé cinq fois de main.

L’organisateur d’un koro ne perdait pas le fruit de ses générosités. Si 
l’un de ses obligés recevait des poulets au cours d’un autre koro, ceux- 
ci lui étaient retransmis en suivant la même chaîne, mais à rebours.

Ces échanges de dons cérémonieux s’accompagnaient de banquets. 
Le motuha, notamment, était tenu d’offrir une fournée de patates 
et de viande à ceux qui l’avaient honoré.

Danses et chants apportaient un autre élément de joie. Le frag­
ment d’un texte psalmodié en cette occasion me fut dicté par Victoria :
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I o te korongo mai nei
I Moana-veravera-ra-tahai-a 
Rima turu, turu.

On chante la fête
Moana-veravera-ra-tahai
Les mains se lèvent, les mains 

se lèvent.



La célébration d’un koro flattait la vanité aussi bien de l’organisateur 
de la fête que du bénéficiaire. Ce dernier en était le héros, mais le 
premier manifestait sa générosité et sa richesse.

Si le père était satisfait de l’hommage qui lui était rendu, il remer­
ciait son fils en récitant à satiété sur un ton de cantilène, le vers sui­
vant :

O mon fils, toi qui donnes un grand koro pour ton père.

Les dernières patates mangées, les invités se dispersaient, en célé­
brant les mérites et la piété filiale de leur hôte.

Les areauti.

Les fêtes appelées areauti avaient lieu en hiver et en automne. 
Leur caractère était essentiellement profane, à en croire nos sources 
car elles étaient organisées par des individus qui, poussés par l’am­
bition ou la vanité, désiraient accroître leur prestige en faisant étalage 
de générosité.

Quelque temps avant le jour solennel, on devait élever sur un terrain 
adéquat une hutte qui servait de club, de hall de danse et de salon 
de réception. Les pièces de bois qui formaient l’ossature de ces cons­
tructions étaient soigneusement conservées après usage.

Les jeunes gens et les jeunes filles, dont les danses et les chants 
formaient, avec un substantiel banquet, le principal attrait de ces 
fêtes, s’installaient dans ces longues maisons plusieurs semaines à 
l’avance, pour des répétitions générales.

En parlant des années d’adolescence, il a été fait allusion à ces 
séjours dans les maisons de fête ou koro, et aux agréables instants 
passés par leurs occupants. On y jouait, on y chantait et on y connais­
sait pour la première fois les joies de l’amour.

Cette intimité était interrompue lorsque les invités arrivaient à 
la date convenue et venaient s’asseoir dans la maison qu’on avait 
préparée pour eux. On attachait naturellement une grande importance 
à la présence d’un chef qui ajoutait à l’éclat de la fête et lui donnait 
une consécration mystique. Les tabous qui entouraient les ariki 
obligeaient l’hôte et ses invités à observer quelques règles d’étiquette. 
Rien d’impur ne devait souiller l’intérieur de la hutte. On se racontait 
jadis l’indignation de Tuu-ko-ihu qui, découvrant dans un koro 
les excréments d’un enfant, refusa de manger les bananes qui lui 
étaient offertes et quitta immédiatement un lieu où sa personne sacrée 
eût été polluée.

Laissons au Frère Eyraud, témoin oculaire, le soin de nous décrire 
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l’accoutrement de la foule qui assistait à un koro. « Chacun s’y rend, 
écrit-il, avec ce qu’il a de plus précieux. Alors apparaissent les toi­
lettes les plus excentriques... Ils se mettent sur eux tout ce qu’ils 
peuvent se procurer. On se peint avec plus de soin, on recherche les 
services d’une main exercée dans l’art de fixer les couleurs et de 
tracer sur le visage des lignes capricieuses... Les jours de fête, on 
introduit dans le lobe de l’oreille un énorme rouleau d’écorce ». 
Les coiffures n’étaient pas moins pittoresques. Outre les diadèmes 
de plumes, le missionnaire énumère des chapeaux ornés de boutons, 
de calebasses, d’une demi-citrouille, et même d’un oiseau de mer dont 
on avait plus ou moins proprement ouvert la carcasse.

« Dans leurs grands jours, écrit Eyraud dans la même lettre, ils 
s’habillent, ils se parent et ils se chargent de tout ce qui peut 
s’accrocher de quelque manière. L’homme qui a pu se procurer une 
robe se met une robe ; s’il en a deux, il en passe deux. La femme qui 
a sous la main un pantalon, une veste, une redingote, agence tout cela 
avec le plus d’élégance possible. »

Cette parade grotesque est un des fruits de la décadence de File. 
Jadis cette même foule, drapée dans ses capes en tapa peintes en 
jaune et en rouge et le corps parfumé au Curcuma ne devait pas man­
quer d’élégance.

« On se place sur deux lignes et on chante ». Telle est la description 
sommaire donnée par un témoin d’un de ces areauti.

Nous sommes tout aussi mal renseignés sur les autres fêtes. Celle 
appelée puke était à la fois un jeu et une épreuve magique. Les 
enfants allaient recueillir des poignées d’algues. Ils les remettaient 
aux adultes, qui les leur lançaient, tandis qu’ils cherchaient à les 
éviter en s’enfuyant. Ceux qui étaient atteints par une touffe d’herbe 
marine étaient menacés de mort prématurée.

Kaunga est le nom d’une danse associée à une fête particulière 
sur laquelle nous ne savons presque rien. Jeunes gens et jeunes filles, 
en file indienne, dansaient le long d’un couloir étroit pavé de galets. 
Les danseurs tenaient en main de petites rames de danse qu’ils 
faisaient mouvoir en cadence en avançant et en reculant. Les parents 
ne prenaient part à la cérémonie qu’en simples spectateurs. On nous 
a assuré qu’en cette occasion de nombreux mariages avaient lieu, 
car jeunes gens et jeunes filles rivalisaient alors d’élégance.

La fête du bateau.

Les bateaux à voile qui, à de longs intervalles, abordèrent à l’ile 
de Pâques au cours des xvine et XIXe siècles causèrent une vive 
impression aux indigènes. Preuve en sont les nombreuses images 
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de voiliers peintes sur les dalles des maisons d’Orongo et dans la 
caverne d’Ana-kai-tangata.

Les manœuvres que les indigènes observèrent au cours de ces 
visites devinrent le thème d’une pantomime ou ballet qui était 
exécutée chaque année sur un monticule de terre (miro-oone) (bois 
en terre) représentant le bateau des étrangers. Lors de la dernière 
célébration de cette fête, il y a quelque vingt ans, une bande de mata- 
roa (matelots) tirait en cadence sur des cordages fictifs alors que le 
capitaine, en la personne du catéchiste Timoteo Pakarati, donnait 
des ordres en sacrant et en crachant sa chique.

Voici l’une des chansons composées à cette occasion.

E Too-rangi-a-ea-paea-e, 
A te ka pu mai hiva e, 
Ka haka ava ro 
1 te kaukau hakarava 
E Too-rangi-a-ea-paea e, 
Ka haka tata haro 
I te kaukau haka rava 
O Too-rangi o te miro, 
Kahu aava.

O Too-rangi-a-ea-paea,
Il arrive d’au delà des mers
Elle pousse avant
Ses hunes,
O Too-rangi-a-ea-paea,
Elles inclinent
Les hunes
O Too-rangi, ton bateau.
Les voiles sont pleines.

L’on ne saurait décider si cette fête perpétue le souvenir de la 
visite de l’un des grands navigateurs du xvme siècle ou n’est qu’un 
amusement inspiré par le contact avec les blancs.

Notre informateur affirmait d’abord que la fête était la reconstitution 
historique des actes de piraterie commis par Poie, puis changeant 
d’avis, il nous assura que l’on commémorait ainsi le passage du 
Capitaine Cook. Cette dernière interprétation, acceptée par Mrs. Rout­
ledge, est bien douteuse. Pourquoi les indigènes auraient-ils commé­
moré la visite du capitaine Cook plutôt que celle des navigateurs 
qui l’ont précédé ou suivi? Cette pantomime ne remonte peut-être 
qu’au temps des baleiniers.

Quoi qu’il en soit, le jeu du bateau n’est pas exclusif de Hle de 
Pâques. Lemont, au cours de sa captivité à Penrhyn, assista en specta­
teur à une sorte de pièce de théâtre où l’on mit en scène le naufrage 
de son propre bateau.



CHAPITRE XI

POÉSIE, MUSIQUE ET DANSE

La vie ne devait pas manquer de douceur lorsque les tribus étaient 
en paix. Les travaux des champs, la pêche alternaient avec les menues 
activités journalières et créaient une atmosphère calme et heureuse. 
Les ancêtres des Pascuans, venus des îles fortunées de la Polynésie 
centrale, leur avaient laissé une tradition d’insouciance et de gaieté 
qui s’est transmise à leurs descendants abâtardis. Ces émigrants 
leur ont aussi légué l’amour de la musique et un goût très vif pour 
la sonorité des mots et leur beauté spécifique. Ici encore, la civilisation 
polynésienne rejoint la Grèce antique.

L’alternance des syllabes, leur disposition imprévue ont un charme 
particulier pour une oreille polynésienne. Les Pascuans aiment à 
répéter un mot dont les éléments leur semblent nouveaux et agréable­
ment combinés. Cette sensibilité aux nuances phonétiques se mani­
festait parfois sous une forme imprévue. A la suite d’un raid contre 
l’îlot de Marotiri, les gens de Tuu avaient ramené une vingtaine de 
cadavres qu’ils avaient alignés sur la plage où ils les distribuaient 
comme viande de boucherie à leurs parents et amis. Un chef du nom 
de Ohotakatore ayant reconnu parmi les morts un ennemi appelé 
Hangamaihi-tokerau, dit : « Je veux que l’on me donne le corps de 
l’homme qui porte un si beau nom. » Cette faveur lui ayant été 
refusée, Ohotakatore trahit sa propre tribu.

Les moindres récifs, les plus faibles dépressions de terrain, les 
rochers les plus insignifiants et même certains objets de prix étaient 
individualisés par un nom propre. Cet usage permettait à un conteur 
d’émailler son récit de longues nomenclatures qui peuvent nous 
paraître monotones, mais qui charmaient son auditoire. Chaque 
déplacement d’un héros dans l’Ile fournissait l’occasion d’intermi­
nables récitations de noms propres, car son itinéraire était décrit 
avec minutie. Si le héros revenait sur ses pas, on répétait la liste des 
sites qu’il traversait.

Dans ces petits mondes clos de la Polynésie, tout événement 
devenait significatif et pouvait prêter à une composition poétique. 
Les moutons du Frère Eyraud, volés peu après son arrivée et cuits 
à la première occasion, furent célébrés dans un bref poème chanté 
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sur tous les tons pendant des mois. La petite vérole qui décimait la 
population devint le sujet d’une composition poétique destinée à 
égayer les banquets et à faire danser les jeunes gens.

Ce genre musical et littéraire ne s’est pas entièrement perdu. 
Nous avons recueilli un impromptu satirique qui jouit encore de 
quelque popularité :
Rahi toke vie a Arumanuvie

Maitetu’uapai toke mai ai 
I te vie a Arumanuvie

Rahi a volé la femme de Aruma­
nuvie

C’est Maitetu’uapai qui a volé 
La femme de Arumanuvie

Les anciens bardes avaient établi une classification savante des 
poèmes chantés, selon leur caractère. Les chants sacrés étaient des 
hare atua, les péans guerriers, des a te haka-kakai, c’est-à-dire les 
poèmes « qui incitent au combat ». Les chants dits hei comportaient 
généralement une intention satirique et visaient surtout les femmes 
infidèles ou les jeunes filles trop farouches. Ils étaient composés 
par des spécialistes et appris en secret par un chœur pour être récités 
aux jours de fête, à la grande confusion de ceux qui en faisaient les 
frais. Les amoureux improvisaient aussi des chants en l’honneur 
de l’aimée et, si l’air ou les paroles avaient plu, ils étaient incorporés 
au folklore de l’Ile : quelques poésies psalmodiées, peu anciennes 
malheureusement, sont parvenues jusqu’à nous. Grâce aux efforts 
combinés de nos informateurs, elles ont pu être traduites, tâche qui 
n’est pas toujours aisée à cause des allusions obscures qu’elles con­
tiennent.

Voici tout d’abord une complainte funéraire :
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E rakerake te Araukano
Te nehenehe te Pakedano

L’Araucano est mauvais 
La Baquedano est bon.

E hata tae kava
E kaikai koe ia Tau-mahani
I te vie honui e.

Les vers puants
Te rongent, o Tau-mahani, 
Femme de haute lignée.

Tupa-hotu rakerake
Tae tangitangi rikiriki

Hove e kioe e nekuku mai nei 
A koia o ku tata hakahou mai a.

Ce Tupa-hotu est méchant
Je ne verserai certes pas une 

larme sur lui.
C’est peut-être un rat qui gratte 
Oh, c’est lui qui est revenu...

Une femme de la tribu des Tupa-hotu a été abandonnée par son 
époux qui, repentant, gratte à sa porte :



Une jeune fille quitte les bras 
E Miru, a ivi rari i te hupee.

I te hupe, hau a Rano-aroi.

Kae pakapaka i topa ro ai

Ki te roto tautau mahute.
Mo te nua hute puka.

de son amant à l’aube. Il chante :
Fille Miru, tu es trempée jus­

qu’aux os.
La rosée du Rano-aroi t’a 

mouillée.
Tu ne seras pas encore sèche 

lorsque tu descendras vers le 
rivage

Pour mouiller l’écorce à mûrier.
Dont tu feras un ruban pour tes 

cheveux.

Un poème chanté décrit la passion de deux femmes pour le même 
homme, Mea ; l’une est plus âgée que l’autre :
E Mea, a tino mamahi rua e ki 

te iti ki te nui.
He tonga, te pua, repa hoa.

Ka eo, ka eo, ka kava noi.
He ora te pua, repa hoa

Ka mariri mai to'oku aro nei, 
aue, aue.

Ku mataku mai a i te vie honuie, 
He te kotaki rno haroa o te rei 
He tou taina, e Mea e.

Mea, la grande et la petite se 
disputent ta personne.

C’est l’hiver, 8 mon ami, la fleur 
dégage son parfum.

La fleur est parfumée.
C’est l’été, mon ami, la fleur est 

fanée.
Hélas, hélas, elle s’est fanée sur 

mon sein.
L’aînée a peur.
Cet ornement est ton visage.
O toi mon frère, 8 Mea!

Quelques vers décrivent les efforts d’une femme mariée, enfermée 
par son mari jaloux et creusant avec ses mains un passage pour 
rejoindre son amant :
E manu e, ka pari mai toto. 
Hare keri ena aaku i te po, 
e Manu e.
E tau tae kai i te kurnara

0 Manu, mon sang coule. 
Lorsque je creuse sous la maison 
8 Manu !
Je n’ai pas mangé les patates 

douces
0 tau korohua nei ko Mea-te- 

renga.
De ce vieillard, Maea-te-renga.

L’ancienne musique de l’Ile de Pâques a presque entièrement dis­
paru et a été remplacée par des mélodies tahitiennes ou chiliennes. 
11 ne nous en est resté que des descriptions dont l’une par Pierre Loti 
dans Reflets sur la sombre route.

« Ils chantent, les Maoris ; ils chantent tous, en battant des mains 
comme pour marquer un rythme de danse. Les femmes donnent 
des notes aussi douces et flûtées que des notes d’oiseaux. Les 
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hommes, tantôt se font de petites voix de fausset touteschevrotantes et 
grêles, tantôt produisent des sons caverneux, comme des rauquements 
de fauves qui s’ennuient. Leur musique se compose de phrases 
courtes et saccadées, qu’ils terminent par de lugubres vocalises des­
cendantes, en mode mineur ; on dirait qu’ils expriment l’étonnement 
de vivre, la tristesse de vivre, et pourtant c’est dans la joie qu’ils 
chantent, dans l’enfantine joie de nous voir, dans l’amusement des 
petits objets nouveaux par nous apportés. »

Loti n’est pas le seul à avoir été ému par ces chants. D’autres 
voyageurs ont essayé de traduire l’impression qu’ils leur avaient 
causée. Ils ont été frappés par les tons de basse, par l’unisson et la 
portée des voix. Comme aujourd’hui à l’église, les femmes qui 
entonnaient un chœur étaient agenouillées et accompagnaient le 
rythme de leur chant par des oscillations du corps et par des mouve­
ments de mains. Un chef de chœur donnait le ton auquel tous les 
exécutants accordaient leurs voix. Sur ce, le chant éclatait, pur et 
sonore, et sa cadence entraînante déclenchait les mouvements des 
danseurs.

Il n’est société polynésienne où la danse ne soit le passe-temps 
favori. Il l’est encore à Elle de Pâques, mais les modes ont changé 
et personne ne se soucie des anciennes danses. Ce que les jeunes 
gens désirent est un bon phonographe avec des tangos, des cuecas 
et des fox-trots. On peut alors voir les yeux briller et l’énergie de 
ces corps souples se réveiller. Si l’on insiste pour connaître les danses 
du passé, une jeune fille ou un jeune homme exécutera une danse 
à cloche-pied sans beaucoup d’art ou même d’entrain. Cependant 
ce sautillement est bien une des danses autochtones de File. En 1838, 
quand la Vénus, sous le commandement de l’amiral Du Petit-Thouars, 
s’arrêta à File de Pâques, quelques indigènes, dont une femme, 
montèrent à bord. Ils y dansèrent une sorte de menuet en sautillant 
sur une jambe et en se livrant à une mimique obscène fort expressive. 
Tout en se tenant en équilibre instable, ils imprimaient à l’autre 
jambe des saccades qui soulignaient la cadence du chant.

Les danses sacrées avaient un caractère tout différent. Elles s’accom­
pagnaient de chants, qui célébraient les héros anciens, les dieux, les 
travaux des champs et les expéditions guerrières. Le rythme en était 
marqué par un danseur qui bondissait sur une mince dalle de pierre 
recouvrant une fosse dans laquelle on avait placé une grosse cale­
basse en guise de caisse de résonance. C’était là, avec la conque 
marine, le seul instrument musical des anciens Pascuans. La danse 
elle-même consistait en mouvements gracieux et mesurés que le 
spectateur à qui nous devons cette évocation compare aux évolutions 
des geishas. Aucun geste brusque, aucun saut, aucune pirouette 
extravagante.

Ces danses étaient dans la plus pure tradition polynésienne, tra-
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dition venue de l’Asie orientale. Ni ce calme, ni cette grâce, ni ces 
mouvements ondulants ne se manifestaient cependant dans les danses 
religieuses dont notre informateur Tepano nous donna la démons­
tration. Se tenant debout, les jarrets pliés, il faisait tournoyer une 
rame de danse à deux palettes, en se dandinant de droite et de gauche 
comme un ours. Il nous raconta qu’à défaut de rame de cérémonie, 
les danseurs brandissaient des statuettes de bois ou des moko (figures 
de lézard). Les uns les portaient à la bouche, d’autres les dressaient 
sur leur tête ou faisaient avec elles des gestes obscènes en les passant 
entre leurs jambes ou en les appliquant contre leur postérieur. Dans 
l’excitation générale, certains faisaient semblant de cracher sur ces 
objets sacrés.



CHAPITRE XII

LE MYSTÈRE DES TABLETTES

Les anciens habitants de l’Ile de Pâques ont-ils eu aussi une écriture 
hiéroglyphique dont le déchiffrement nous dévoilerait les mystères 
de son passé ? Le premier à saisir toute l’importance de la question 
fut Mgr Jaussen, évêque de Tahiti. Les indigènes de l’Ile, nouvelle­
ment convertis, lui avaient envoyé en preuve de leur dévotion une 
longue cordelette tressée avec leurs cheveux et enroulée autour d’un 
vieux morceau de bois. Quelle ne fut pas la surprise de l’évêque 
quand, examinant d’un œil distrait la bobine improvisée, il s’aperçut 
qu’elle était couverte de petites figures de même hauteur et soigneu­
sement alignées. Sans aucun doute, il s’agissait d’hiéroglyphes !

L’existence de signes gravés sur bois qui pouvaient être interpré­
tés comme des hiéroglyphes n’avait pas entièrement échappé à 
l’attention des missionnaires établis dans l’île. Le Frère Eyraud, 
dans sa première lettre, dit avoir vu dans toutes les maisons des 
tablettes et des bâtons couverts de dessins étranges, mais il ajoute 
que les indigènes n’en faisaient aucun cas.

Deux années plus tard, le Père Zumbohm recueillit au cours d’une 
promenade un fragment de tablette vermoulue qu’un petit garçon 
avait trouvée sur un rocher. Le jour suivant un indigène, ayant appris 
l’intérêt avec lequel le Père avait examiné ces caractères, lui vendit 
une grande tablette en parfait état de conservation.

Telles furent les circonstances accompagnant la découverte d’objets 
qui allaient constituer la plus impénétrable énigme de l’Ile de 
Pâques.

Vingt et une tablettes, conservées pour la plupart chez les Pères 
de Picpus, à Braîne-le-Comte (Belgique), un bâton et trois ou quatre 
rei-miro (pectoraux) couverts de ces signes forment le corpus complet 
de ces soi-disant textes hiéroglyphiques recueillis à l’Ile de Pâques. 
Les symboles gravés sont, à peu d’exceptions près, identiques sur 
chaque planchette. Ils comportent des représentations d’oiseaux, 
de poissons, de crustacés, de plantes, d’objets variés et enfin des 
dessins purement géométriques. Tous ces signes, fortement stylisés, 
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ne peuvent être que le produit d’une longue tradition artistique. 
Un étrange symbolisme se manifeste dans de nombreuses figures 
qui combinent les éléments les plus disparates : des corps humains 
se terminant par des motifs géométriques, des triangles ou des 
losanges agrémentés d’oreilles, des mains accolées à des barres, des 
hommes pourvus d’attributs animaux. Tout un monde fantastique 
grouille sous nos yeux alors que nous suivons ces rangées de « glyphes ». 
La qualité du tracé est excellente. Les contours, réduits à l’essentiel, 
sont vifs et vigoureux. Ils ont quelque chose de hardi et de léger 
qui fait oublier la forte pression que l’artiste devait exercer pour 
ouvrir son sillon avec une dent de requin ou avec un poinçon d’obsi­
dienne. L’art graphique des primitifs a rarement atteint une telle 
perfection.

Les tablettes elles-mêmes sont de simples planchettes auxquelles 
on n’a presque jamais donné une forme précise pour ne pas en réduire 
la surface. Les deux faces ont été équarries avec une herminette en 
pierre qui a laissé des sillons réguliers séparés par une très légère 
arête. Les symboles, tous de la même taille, sont disposés en ordre 
régulier le long de ces cannelures. Les signes de chaque rangée sont 
renversés par rapport à ceux qui se trouvent au-dessus ou au-dessous. 
A la fin de chaque ligne la tablette doit être retournée si l’on veut 
avoir les images de la rangée suivante dans leur position normale.

Ces tablettes sont des pièces de grand prix par leur rareté, leur 
valeur artistique et le mystère qui les entoure. Comme tout se sait 
à l’Ile de Pâques, la valeur des tablettes y est même surfaite. Depuis 
longtemps les indigènes de notre époque se sont essayés à les imiter. 
En comparant ces faux aux pièces originales, on réalise toute la 
maîtrise des anciens graveurs, car c’est en vain que les imitateurs 
modernes ont cherché à reproduire la régularité et l’élégance des 
modèles anciens. L’imperfection de leurs œuvres ne les a pas empê­
chés d’en faire un commerce profitable. Quelques tablettes, évidem­
ment récentes, figurent en bonne place dans plusieurs musées — au 
British Muséum entre autres. Au cours de ces dernières années, 
les faussaires ont considérablement amélioré leurs techniques et 
s’ils n’avaient conçu la fâcheuse idée de graver leurs signes sur des 
pierres, ils pourraient aisément induire en erreur les personnes les 
plus averties.

Au moment de quitter la France, nous avions reçu mission d’es­
sayer, par tous les moyens, de nous procurer au moins une tablette. 
La tâche s’avérait sans grand espoir, mais, néanmoins, nous offrîmes 
une prime de 1.000 pesos à qui nous signalerait l’existence d’un 
spécimen authentique ; une somme dont le montant restait indécis 
devait être le prix de l’objet lui-même. Une telle promesse provoqua 
une émotion profonde dans la population indigène. De nombreux 
individus se mirent à rêver de grottes et de tablettes. Chaque jour, 
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quelqu’un venait nous trouver pour nous annoncer qu’il avait eu 
pendant la nuit la révélation surnaturelle d’une cachette contenant 
un ou plusieurs de ces objets. Généralement ces trésors se trouvaient 
dans des cavernes inaccessibles où personne, si grande que fût sa 
cupidité, ne se serait risqué à aller les chercher. Nous fîmes cepen­
dant une tentative d’exploration dans une de ces grottes. Tepano 
nous avait assuré qu’il avait reçu dans sa jeunesse les confidences 
d’un vieillard lui révélant l’emplacement d’une caverne où des objets 
précieux avaient été dissimulés. Comme en dépit de notre scepticisme, 
il se montrait décidé à entreprendre l’aventure, nous décidâmes d’y 
coopérer. L’endroit fut soigneusement repéré : il se trouvait au-des­
sous de 1 ’ahu Tepeu, à mi-hauteur de la falaise. La descente, le long 
des rochers friables et glissants, ne fut pas sans dangers. Le récif 
noirâtre hérissé d’aspérités tranchantes, s’offrait à notre vue comme 

-une menace très directe alors que nous essayions de gagner la cavité, 
qui devait contenir les objets de notre convoitise. La grotte était 
basse et peu profonde et il fallait s’accroupir pour s’y tenir. De 
tablettes, point, mais par contre, nous y découvrîmes des fragments 
d’os et des hameçons laissés par les pêcheurs qui jadis étaient venus y 
chercher abri. L’échec ne découragea pas Tepano. Une grotte située 
encore plus haut devint aussitôt le point précis dont on lui avait 
parlé. Le danger de l’escalade accrut encore notre scepticisme et 
nous confiâmes au fils de Tepano le soin d’ôter toute illusion à son 
père. Ce fut la seule occasion qui nous fut donnée de vérifier les 
informations soi-disant précises que les indigènes ne cessaient de 
nous apporter sur l’emplacement de trésors. L’expérience était trop 
décourageante pour exposer la vie de nos hommes dans d’autres 
entreprises du même ordre.

A défaut de tablettes, nous recueillîmes quelques traditions sur 
ceux qui les gravaient et en faisaient usage. La plupart de ces rensei­
gnements nous furent donnés par Charli Teao. Il n’était pas un 
« ancien » et n’avait d’autre autorité que celle d’être le neveu de Te 
Haha, vieillard qui mourut à la Léproserie en 1914 et avait étudié 
dans sa jeunesse à l’école de la classe sacerdotale.

La connaissance des tablettes, nous dit Teao, était l’apanage d’un 
groupe de chantres ou récitateurs appelés rongorongo. Ils apparte­
naient à des familles nobles et beaucoup d’entre eux étaient apparentés 
au roi. Ils connaissaient les généalogies, les hymnes et les traditions 
orales de l’Ile qu’ils enseignaient à leurs élèves dans des huttes spé­
ciales. Ils leur apprenaient à graver les signes des tablettes, d’abord 
sur des feuilles et des troncs de bananier, ensuite sur des plan­
chettes. Le bois si rare ne pouvait être confié qu’à ceux qui avaient 
acquis suffisamment d’expérience. Le système de l’écriture n’était 
expliqué que lorsque la mémoire des étudiants était parfaitement 
entraînée. Pendant les premières années d’école, ils devaient apprendre 
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par cœur des psalmodies qu’ils récitaient tout en exécutant des jeux 
de ficelle : chaque figure correspondait à un chant-récitatif. Ces poèmes 
scandés se rapportaient à toutes les circonstances de la vie, à l’amour, 
à la mort. Un grand nombre étaient des charmes qui avaient le pou­
voir de sauver les gens en danger, de multiplier les plantes et les 
animaux. D’autres enfin étaient des panégyriques que l’on adressait 
aux chefs en des circonstances solennelles.

Les disciples des rongorongo étaient souvent leurs propres fils 
ou les enfants de familles riches particulièrement bien doués. Ils 
arrivaient le matin à l’école, répondant au salut de leur professeur, 
par un joyeux ko koe a. Ils allaient ensuite s’accroupir derrière une 
pierre plate qui leur servait de pupitre et aiguisaient la pointe de 
leurs stylets en os de frégate. Un assistant comptait les enfants pour 
s’assurer qu’aucun n’avait fait l’école buissonnière.

Le roi Nga-ara s’intéressait à ces écoles. Il venait souvent en faire 
l’inspection et lui-même prenait plaisir à réciter des poèmes en 
se balançant de gauche à droite. Il se montrait sévère aux exa­
mens, mais seuls les maîtres étaient blâmés en cas d’échec des enfants.

Chaque année avait lieu une sorte de concours général où s’affron­
taient les plus fameux rongorongo. Ces réunions de bardes étaient 
l’occasion, entre tribus, de grandes fêtes dont l’attrait était tel, 
qu’en temps de guerre il provoquait une trêve générale. Le roi était 
l’organisateur du concours et contribuait à l’éclat de la fête par de 
généreuses distributions de nourriture. Les Mini et les tribus qui 
leur étaient apparentées aidaient le roi à accumuler la quantité 
d’aliments nécessaires. Lés bardes ou leurs élèves arrivaient, chacun 
muni d’une ou deux tablettes. Ceux qui étaient encore trop jeunes 
pour participer au concours se portaient au devant du roi avec des 
guirlandes de plumes.

Chaque barde venait réciter à son tour et ceux qui commettaient 
des erreurs étaient tournés en dérision par la foule. Les quolibets 
froissaient quelques vanités et il s’ensuivait des querelles que le roi 
était prompt à apaiser. La fête se terminait par une harangue du roi 
qui exhortait les rongorongo à une plus grande perfection et les invitait 
à conserver fidèlement les hymnes sacrés pour les transmettre aux 
générations futures.

Les souvenirs de Te Haha transmis par son neveu se rapportent 
au règne du roi Nga-ara qui fut, à ce qu’il semble, un érudit et un 
lettré. On ne saurait en conclure que tous les rois se soient montrés 
aussi curieux de littérature. Lorsque Nga-ara mourut, il fut porté 
jusqu’à sa dernière demeure sur un brancard fait de tablettes que 
l’on ensevelit avec lui.

Dans le récit de Charli, plusieurs détails correspondent sans doute 
à un fond de réalité. Son exactitude nous est garantie par les 
propos de Te Haha lui-même, recueillis par Mrs. Routledge. Il est 
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à craindre cependant que ses souvenirs ne contiennent quelques 
réminiscences de l’école missionnaire.

Cet accent européen ne doit pas nous faire rejeter entièrement 
ces traditions. Le collège des rongorongo, leur enseignement, leurs 
concours se retrouvent chez les Polynésiens de Mangareva et des 
Marquises. Les tuhuna o’ono (le marquisien ne possède ni la lettre r 
ni le son ng) étaient les bardes de la tribu et ses chantres profession­
nels. Ils participaient, tout comme leurs collègues pascuans, à des 
assemblées où les psalmodistes de tous les groupes accouraient pour 
exhiber la puissance de leur mémoire. Ceux chez qui elle était chan­
celante perdaient droit à leur titre, au milieu des huées et des sar­
casmes de leurs confrères. A Mangareva, les tanga-ta-rongorongo 
constituaient une sorte d’orchestre ou de chœur qui fournissait 
l’élément « musical » de toutes les fêtes sacrées ou profanes.

La seule originalité dont les bardes de l’Ile de Pâques pouvaient 
se prévaloir était leurs tablettes couvertes de signes. Si ces signes 
étaient réellement les symboles d’une écriture, les Pascuans auraient 
donc franchi la frontière qui, dans l’opinion de beaucoup, sépare 
le monde primitif de l’univers des civilisés. Mais ces tablettes por­
taient-elles réellement des textes? Le Frère Eyraud, dans la lettre 
dont il a déjà été question, parle de tablettes et de bâtons couverts 
de signes hiéroglyphiques. Le nom même des tablettes, kohau ron­
gorongo, suggère que les bâtons étaient la forme première de ces 
accessoires employés par les chantres. Ce mot a été traduit à tort 
par « bois intelligent », « bois parlant » ; en fait kohau ne signifie pas 
« bois », mais « bâton, tige, canne ». La traduction exacte de ce terme 
est donc « canne de chantre ». Tel est bien le nom qui convient 
au bâton cylindrique, conservé au Musée d’histoire naturelle de 
Santiago du Chili, qui mesure i m. 25 de longueur et 6 cm. de dia­
mètre et est entièrement couvert de signes. Si les tablettes étaient, 
à l’origine, de véritables kohau ou bâtons, la ressemblance entre nos 
rongorongo pascuans et ceux de Mangareva et des Marquises s’en 
trouve accrue, car ces derniers ne récitaient jamais leurs chants sans 
leurs bâtons de cérémonie qu’ils employaient pour marquer la 
mesure. Mais le parallèle s’arrête à ce point, car aucune tradition 
ne mentionne des signes gravés sur les cannes en dehors de l’Ile 
de Pâques.

Te Haha et d’autres vieillards affirmaient qu’il existait différentes 
espèces de tablettes. Les unes, kohau o te ranga, étaient des charmes 
de guerre et aidaient à chasser l’ennemi ; mais ce nom est peut-être 
celui d’une tablette particulière contenant des prières adressées au 
dieu Rorai-hova.

Les tablettes étaient des objets hautement sacrés entourés de tabous. 
Teao était convaincu que les signes pouvaient tuer à distance. Le 
magicien n’avait qu’à prononcer une incantation sur une tablette 
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pour en faire sortir l’un ou l’autre des animaux représentés. Le signe 
libéré de la matière pénétrait dans la victime et causait sa mort. Il est 
resté quelque chose de la peur que les tablettes inspiraient : un 
indigène, du nom de Riroroko, avait trouvé, il y a quelques années, 
un fragment de tablette ; à partir de cet instant il perdit successive­
ment tous ses enfants et d’autres membres de sa famille. Il n’échappa, 
me dit-il, aux effluves malfaisants dégagés par la tablette, qu’en la 
brûlant.

Certaines tablettes pouvaient devenir des instruments de vengeance 
aux mains de prêtres qui assistaient les familles dont un membre 
avait été assassiné. D’autres assuraient la fertilité des champs et 
étaient exposées pendant les fêtes.

Ce caractère sacré ne s’étendait pas à un type inférieur de tablettes 
que l’on appelait tau. La nature en est difficile à comprendre à tra­
vers les maigres informations que nous possédons. On nous dit, 
comme à Mrs. Routledge, que ces tau contenaient la liste des exploits 
accomplis par un individu dont le fils célébrait la mémoire dans une 
fête solennelle. Mais en dehors de cette donnée, rien de positif n’a 
pu être appris à ce sujet et mieux vaut admettre notre ignorance que 
de répéter des propos sans suite.

Ceux qui se sont occupés des tablettes ont généralement voulu 
voir en elles des listes généalogiques. Rien ne justifie une telle 
interprétation, car, en aucune occasion, les indigènes n’ont établi 
de rapprochements entre les tablettes et leurs généalogies. Rien 
aussi dans l’aspect et l’ordonnance des signes, ne suggère une énu­
mération de noms.

Tels sont à peu près les renseignements que nous avons pu obtenir 
de nos informateurs. Ils ne nous aident guère à résoudre le problème.

La découverte d’un système d’écriture dans une île déjà fameuse 
par ses monuments aurait dû soulever, semble-t-il, une curiosité 
générale. Quoi de plus étonnant que l’indifférence des savants en 
face de cette révélation ? On ne saurait leur reprocher d’avoir été à 
court d’hypothèses ; mais le soin d’interpréter ces documents avec 
l’aide des indigènes a été laissé à des amateurs pressés ou mal préparés 
à cette tâche. Une lumière complète eût été jetée sur toute la question 
si l’on avait su conduire ces enquêtes avec patience et sans idées 
préconçues. Néanmoins des indices importants nous sont fournis 
par l’attitude des indigènes qui furent invités à « lire » les tablettes.

Les efforts tentés auprès des Pascuans pour obtenir d’eux une 
explication des tablettes furent considérés comme infructueux par 
ceux-là mêmes qui les entreprirent. Cependant un fait de la plus 
haute importance se dégage de ces tentatives avortées : le mécanisme 
de la lecture était étranger à tous les individus qui s’offrirent à déchif­
frer les signes. Mis en présence d’une tablette, ils psalmodièrent des 
chants récitatifs sans même essayer d’en épeler les caractères. Le 

156



premier essai de déchiffrement fut entrepris par le Père Zumbohm. 
Il avait réuni plusieurs savants indigènes pour les interroger sur la 
signification des symboles. A la vue de la tablette, ils se mirent aussitôt 
à psalmodier un hymne jusqu’au moment où ils furent interrompus 
par d’autres qui leur crièrent : « Non, ce n’est pas comme cela ». 
Le désaccord entre les rongorongo fut si grand que le missionnaire, 
découragé, renonça à en savoir plus long.

Mgr Jaussen se montra plus persévérant. Il avait appris que parmi 
les Pascuans émigrés à Tahiti qui travaillaient sur les plantations de 
Brander, il s’en trouvait un, Metoro, qui avait étudié sous la direction 
d’un maître célèbre. On sent encore passer dans le récit de l’évêque 
l’émotion qui le pénétra lorsque Metoro prenant la tablette entre 
ses mains, la tourna et la retourna et puis soudain se mit à psalmodier. 
Metoro « lisait » sa tablette de gauche à droite, puis de droite à gauche, 
car il ne se donnait pas la peine de la retourner pour avoir les signes 
dans leur position normale. Jaussen prit en dictée le texte qui lui 
était récité et le manuscrit fut publié récemment. Si on le traduit, 
se rapportant après chaque membre de phrase aux signes qui lui 
correspondent, on constate que ce que Mgr Jaussen avait pris pour 
un hymne n’est qu’une succession incohérente de courtes descriptions 
des signes que son informateur avait sous les yeux. « C’est un oiseau, 
une main ouverte, un épieu, etc. », telle est à peu près la teneur de 
ce texte mystérieux. Metoro s’était tiré de la difficulté en psalmodiant 
la description des signes. La tentative de Mgr Jaussen fut menée 
avec patience et dans un esprit systématique. Elle aurait peut-être 
abouti si l’évêque, comme d’ailleurs tous ceux qui après lui s’adres­
sèrent aux indigènes, n’avait eu l’idée préconçue que les tablettes 
étaient l’équivalent de nos livres.

Querelles, propos aigres et traitement injuste ont été en d’autres 
occasions le résultat de cette obstination à vouloir faire lire les tablettes 
par des gens qui, sans doute, établissaient un tout autre rapport entre 
ces objets et la littérature orale. Le cas de Mr. Croît en est un bon 
exemple. Cet Américain avait trouvé à Papeete, parmi les Pascuans 
qui travaillaient sur les plantations, un individu qui, lui dit-on, était 
à même de déchiffrer les tablettes. Il l’invita immédiatement à faire 
preuve de son savoir et lui mit sous les yeux la photographie d’une 
de ces tablettes. L’indigène, après y avoir jeté un coup d’œil, récita 
une psalmodie que Croft transcrivit sous sa dictée. Par la suite 
Croit perdit ce feuillet et demanda à l’indigène de recommencer 
la même lecture un autre dimanche. Il obtint une nouvelle version 
qui lui parut différente de la première sans qu’il pût l’affirmer et 
le même informateur fut convoqué une troisième fois pour une nou­
velle séance. Entre temps, Croft avait retrouvé la page perdue et 
en comparant les deux textes, s’aperçut qu’ils ne coïncidaient pas. 
Sans rien dire, il demanda à entendre encore une fois le contenu de 
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la première tablette. Ses doutes se confirmèrent : le texte dicté n’avait 
aucun rapport avec les précédents. C’en fut trop pour la patience 
de Mr. Croît. Il fit observer au pauvre Pascuan que des symboles 
identiques ne pouvaient changer de signification selon les dimanches. 
Il en était même si persuadé qu’il lui enjoignit de vider les lieux.

Thomson, commissaire à bord d’un bateau de guerre américain, 
était un esprit avisé et curieux, mais il fit preuve du même manque 
de discernement. Lors de sa visite à l’Ile de Pâques en 1886, il ren­
contra un vieillard du nom de Ure Vaeiko qui avait étudié dans sa 
jeunesse les signes des tablettes et était au courant des traditions 
orales de ses ancêtres. Thomson venait d’acquérir deux nouvelles 
tablettes et était fort désireux de profiter de l’occasion pour les faire 
interpréter. Par malheur, Ure Vaeiko, devenu bon catholique, ne 
voulait pas compromettre son salut éternel par ce retour momentané 
au paganisme. Craignant de succomber aux offres alléchantes qui 
lui étaient faites, il prit la clef des champs. Thomson profita d’une 
nuit d’orage pour le relancer dans la hutte où il s’était réfugié. Là, 
il flatta sa vanité, lui fit raconter d’anciennes légendes tout en le 
stimulant avec de petits verres d’alcool. En pleine euphorie, Ure 
Vaeiko se sentit rassuré quant à l’autre monde et ne fit guère de 
difficulté pour « lire » sinon les tablettes elles-mêmes — c’eût été 
un grand péché — mais les photographies de celles qui appartenaient 
au bon évêque de Tahiti, Mgr Jaussen. Il les avait reconnues à 
certains détails et en récita le contenu d’un bout à l’autre sans la 
moindre hésitation. Ceux qui l’observaient remarquèrent qu’il ne 
prenait pas garde au nombre des symboles dans chaque ligne. Bien 
plus, il ne se rendait même pas compte que la photographie sur laquelle 
il était censé « lire » lui était subrepticement enlevée et remplacée 
par une autre. Il allait toujours bon train, récitant hymnes et légendes 
jusqu’au moment où il fut brutalement accusé de supercherie. Tout 
décontenancé, il se lança dans des explications que Thomson semble 
n’avoir pas bien comprises.

Il est quelque chose de pathétique dans ces malentendus qui sur­
gissent au choc de deux mentalités opérant sur un plan différent. 
Ce serait absurde de croire, à l’instar de ces enquêteurs, que les 
indigènes aient voulu systématiquement les décevoir. Ils n’étaient 
pas des ignorants comme le démontrent les brefs renseignements qui 
nous sont donnés à leur sujet. La responsabilité de ces occasions 
perdues retombe, entièrement sur les Européens.

Lorsqu'on 1914, Mrs. Routledge essaya pour la dernière fois de 
consulter la tradition orale, il était trop tard. Te Heha qui aurait pu 
l’éclairer mourait à la léproserie quinze jours après un entretien au 
cours duquel il avait encore murmuré les dernières strophes d’un 
chant-récitatif et dessiné quelques symboles d’une main tremblante. 
La seule observation importante faite en cette occasion fut qu’aucun 
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des signes ne se rapportait à des mots ou à des groupes de mots 
particuliers. Les symboles ne semblaient être pour le récitant que des 
coches ou des points de repère.

Ainsi s’évanouit à jamais notre dernier espoir de connaître la 
signification réelle des tablettes. Le beau coucher de soleil que 
Mrs. Routledge dit avoir admiré ce soir-là annonçait bien la nuit 
profonde qui tombait sur le passé de l’Ile.

En 1932, la question d’une écriture polynésienne prit un tour 
inattendu : aucune clef nouvelle n’avait été proposée pour le déchiffre­
ment des tablettes, mais il semblait que leur origine et leur nature 
aient été enfin dévoilées. Un linguiste amateur, M. Guillaume de 
Hevesy, présenta à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres une 
longue liste de symboles de l’Ile de Pâques qui avaient leurs équi­
valents exacts dans une écriture cinq fois millénaire découverte 
dans la vallée de l’Indus, à Harappa et Mohenjo-daro. A quelques 
exceptions près, la similitude entre une centaine de signes hiéro­
glyphiques ou « pictogrammes » relevés sur les sceaux de l’Indus et 
les tablettes de l’Ile de Pâques était complète et indéniable. Seules, 
les conclusions impliquées par ce rapprochement se heurtaient à 
l’ensemble de nos connaissances.

Voici brièvement la teneur des principales objections qui se pré­
sentaient à l’esprit. La civilisation de l’Indus, contemporaine de celle 
de Sumer, s’éteignit au début du second millénaire avant notre ère ; 
la culture de l’Ile de Pâques est morte il y a à peine quatre-vingts ans. 
Plus de vingt mille kilomètres séparent les volcans de l’Ile de Pâques 
des rives limoneuses de l’Indus. Entre eux, s’étalent la masse des 
Indes, de l’Indonésie et de vastes solitudes marines. Ces deux civi­
lisations n’ont aucun point commun : les gens de l’Indus vivaient 
dans de grandes cités bâties sur un plan rationnel et pourvues du 
plus ancien système de voirie connu. Ils savaient tisser, connaissaient 
la poterie et les métaux et possédaient des animaux domestiques. 
Ils voyageaient en charrettes et entretenaient des relations com­
merciales suivies avec les autres états de l’Orient classique. Les 
citadins de Mohenjo-daro, orgueilleux de leur grande ville, de leurs 
hautes maisons et de leur art, auraient sans doute hésité à s’affirmer 
les parents des Polynésiens de l’âge de la pierre polie qui taillaient de 
grossières images dans le tuf, se logeaient dans des huttes de jonc 
et s’adonnaient au cannibalisme. Mais, si la théorie de Mr. de Hevesy 
était exacte, ces barbares auraient partagé avec les peuples raffinés 
de l’Indus la plus haute expression de la civilisation : une écriture.

Un nouveau mystère naissait de la somme de ces contradictions. 
Pour les atténuer, Mr. de Hevesy s’est demandé si les tablettes 
n’étaient pas des reliques millénaires précieusement conservées par 
les ancêtres des Pascuans modernes depuis le jour où ils quittèrent 
leur contrée d’origine. L’hypothèse repose sur une vague tradition : 
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Hotu-matua aurait emporté avec lui 67 tablettes ; Mr. de Hevesy 
en conclut que celles qui nous sont parvenues faisaient partie de la 
collection primitive. Selon lui, les tablettes étaient pour les Pascuans 
des objets tout aussi énigmatiques qu’ils le sont pour nous. Si quelque 
crédit doit être porté à tous les éléments de la légende de Hotu-matua, 
pourquoi ne pas accepter aussi cette autre version où il est question 
de cahiers d’hiéroglyphes et d’une pénurie de papiers qui força les 
émigrants à transcrire leurs hymnes et leurs chroniques sur des 
tablettes de bois? 11 n’est technique ou bienfait que la tradition 
n’attribue à Hotu-matua et à son collègue 1 ’ariki Tuu-ko-ihu. L’in­
troduction des tablettes devrait logiquement être portée à son 
compte.

La haute antiquité que Mr. de Hevesy prête aux tablettes est donc 
contraire aux faits. Toutes celles qui sont parvenues jusqu’à nous 
ont sans doute été gravées dans F Ile à une époque récente. Le bois 
se conserve mal dans ce climat humide et les incendies allumés dans 
les guerres entre tribus ont probablement épargné fort peu de 
tablettes vraiment anciennes.

Mr. de Hevesy avait aussi espéré qu’une analyse microscopique 
du bois des tablettes donnerait quelque poids à ses vues. Il n’en est 
rien. Certes, parmi les tablettes dont l’authenticité est certaine, il 
en est plusieurs qui ont été taillées dans des bois ne figurant pas 
dans la flore de File. Ceci ne suffit pas pour qu’on doive en conclure 
à l’origine étrangère de ces pièces. Ces tablettes peuvent provenir 
de bois flottés ou de planches données aux indigènes par l’équipage 
de quelque bateau européen. De tout temps, les Pascuans ont impor­
tuné leurs visiteurs pour obtenir du bois. La plus grande tablette 
de F Ile, appelée la « Rame », est tout simplement la palette d’un aviron 
européen en peuplier. Elle n’est donc pas antérieure au xvme siècle.

Pour dissocier les tablettes du reste de la civilisation pascuane, 
pour voir en elles autre chose que le produit d’un art local, il faut 
être aveugle aux données du style et sourd aux témoignages tradi­
tionnels les plus constants. Les Pascuans n’ont jamais nié que les 
tablettes leur fussent des objets familiers, gravés et utilisés par les 
bardes dont les noms ont parfois survécu. Les symboles eux-mêmes 
reflètent le milieu culturel et géographique de File, car ils représentent 
des animaux et des plantes qui appartiennent à la faune et à la flore 
locales. S’ils reproduisent des objets tels que des herminettes, des 
rames de danse, des pectoraux ou des pendeloques en bois, ceux-ci 
ont leurs répliques dans n’importe quelle collection faite dans File. 
Mr. de Hevesy, il est vrai, a cru découvrir parmi ces signes la 
silhouette de l’éléphant et du singe : ces échantillons de la faune 
hindoue ne sont qu’un oiseau de mer au long bec et un homme- 
oiseau. Enfin, pour ceux qui douteraient encore du caractère local 
des tablettes, il convient d’ajouter que les symboles ont été incisés 
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sur des ornements en bois conçus dans la plus pure tradition pas- 
cuane.
. On ne saurait donc faire fi de cette donnée essentielle du problème : 

quelle qu’en soit l’origine, l’écriture de Elle de Pâques était encore 
connue il y a moins de cent ans. Mais comment expliquer ces sur­
prenantes ressemblances avec l’Indus ? Le conservatisme et la force 
d’inertie des civilisations ont des limites. Deux écritures issues d’une 
souche commune ne peuvent rester identiques pendant cinq mille ans. 
Les parallèles de M. de Hevesy pèchent par excès de perfection. 
Mon malaise s’accrut lorsque je pus consulter les photographies 
des sceaux de Mohenjo-daro. Ces courtes inscriptions ne rappellent 
à aucun degré le style des tablettes. Les symboles de l’Indus et de 
Elle de Pâques n’ont pas toujours cet air de famille que l’on serait 
en droit d’attendre si l’on considère les tableaux comparatifs dressés 
par M. de Hevesy. Les seuls rapports frappants entre les deux 
« écritures » consistent surtout en quelques motifs géométriques 
figurant dans un très grand nombre de systèmes pictographiques. 
Celui des Indiens Cuna, de Panama, contient aussi toute une série 
de symboles identiques à ceux de Elle de Pâques ; mais qui oserait 
faire un rapprochement entre ces Indiens et les anciens Pascuans ?

Faut-il renoncer, après tant d’échecs, à en savoir plus long sur 
les tablettes? Non pas, bien que les données du problème soient 
peu nombreuses.

Si ces symboles constituent un système d’écriture phonétique, leur 
déchiffrement est simplifié du fait que la langue qu’ils sont censés 
transcrire nous est parfaitement connue. De plus, nous avons plu­
sieurs échantillons des textes qui auraient été « écrits » sur ces 
tablettes.

Les langues polynésiennes font grand usage de la duplication 
des racines pour donner à l’idée une valeur d’intensité. Les fameux 
chants récitatifs sont généralement d’interminables poèmes psalmodiés 
dans lesquels les répétitions et les énumérations abondent. En outre, 
chaque phrase contient un grand nombre de particules indiquant 
le mouvement, le lieu et autres nuances. Si les symboles des 
tablettes avaient une valeur phonétique, nous devrions nous attendre 
à retrouver à tout instant les mêmes groupes de signes correspondant 
à des mots ou à des phrases identiques. La première tâche du déchif- 
freur est donc de dégager ces séquencés du contexte.

Un examen serré de plusieurs grandes tablettes m’a conduit à 
cet égard à des résultats négatifs. Très rares sont les séries de sym­
boles se suivant dans le même ordre. Ces cas sont même si peu fré­
quents qu’ils sont dénués de signification, se trouvant dans une même 
rangée. Le scribe semble avoir répété mécaniquement quelques 
signes qui lui étaient venus à l’esprit.

Un catalogue des symboles qui apparaissent sur les tablettes 
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montre que leur multiplicité est plus apparente que réelle. Chaque 
signe a un grand nombre de variantes, qui ne sauraient être considérées 
comme des symboles indépendants. D’autre part, les mêmes sym­
boles se combinent fréquemment en un dessin unique. Ces fusions 
sont souvent de purs accidents, produits par le manque de place 
ou pour économiser un effort. Lorsque certaines associations semblent 
intentionnelles, elles ont été comptées à part.

L’uniformité et la stylisation des symboles sur toutes les tablettes 
excluent l’hypothèse d’une pictographie primitive. Lorsque les idées 
sont rendues par des dessins, leur diversité est beaucoup plus grande 
que sur les tablettes.

Calculons maintenant le pourcentage des symboles employés sur 
une tablette — par exemple la tablette Aruku kurenga. Sur un total 
de 960 signes, l’image de l’hirondelle de mer, qui incarnait le dieu 
Makemake, est répétée 183 fois. Près d’un sixième de la tablette 
est couvert par ce seul symbole. Un personnage dont la tête est 
figurée par un losange est reproduit 94 fois. Les figures d’hommes 
et d’oiseaux forment à peu près le tiers de la somme de tous les 
signes. Cette proportion entre le nombre des symboles selon leur 
nature ne témoigne guère en faveur d’un système d’écriture.

En dépit de ces objections, les tablettes participent du caractère 
des pictographies primitives : elles combinent les représentations 
naturalistes avec des figures géométriques qui peuvent être des 
symboles stylisés. A priori, il n’y aurait rien d’impossible à ce que 
les strophes ou les vers d’un poème polynésien fussent transcrits 
sous cette forme. On pourrait logiquement en inférer que les tablettes 
constituent un système mnémonique à l’usage des prêtres ou bardes 
de la tribu. Des analogies tirées d’autres civilisations tendraient à 
confirmer cette interprétation : les Indiens Obibway, par exemple, 
transcrivent leurs charmes sur des pièces d’écorce à l'aide de figures 
qui rappellent parfois les symboles des tablettes. Le shaman ne lit 
pas un texte, mais associe chaque figure avec une strophe du poème 
qu’il connaît par cœur ; on ne saurait décider si ce procédé est appelé 
à aider sa mémoire ou simplement à accroître l’efficacité du charme. 
Les Indiens Cuna de Panama gravaient jadis sur des planchettes 
les symboles qui matérialisaient des incantations ou des mythes.

Mrs. Routledge a présenté des arguments fort convaincants pour 
démontrer que les tablettes étaient des aide-mémoire. Une consta­
tation doit cependant nous inviter à la prudence. Quelles que soient 
la configuration et la dimension des tablettes, leurs deux faces sont 
invariablement couvertes de signes, sans que le moindre espace soit 
perdu. Ces planchettes ont des formes capricieuses qui paraissent 
avoir été choisies au hasard. Si ces symboles correspondaient à un 
texte défini, ils ne s’étendraient pas invariablement sur tout l’ensemnle 
de la planchette sans en excepter les rebords biseautés. Peut-on 
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prêter au scribe un instinct miraculeux qui lui faisait tou­
jours choisir une pièce de bois dont les dimensions coïncidaient 
exactement avec la longueur de son texte? Lorsque les signes ont 
été incisés sur un bâton cylindrique, ils sont rangés tout autour de 
sa circonférence sans que rien vienne marquer le début de l’inscrip­
tion. C’est comme si le scribe avait eu avant tout l’intention de 
multiplier jusqu’aux limites du possible le nombre des symboles 
qu’il gravait sur sa tablette. Une telle préoccupation s’harmonise 
fort peu avec l’idée d’une écriture.

Le nombre des symboles sur les grandes tablettes dépasse de beau­
coup la longueur des chants récitatifs polynésiens ordinaires, en 
admettant que chaque signe corresponde à une strophe ou à une 
mesure. On peut objecter, il est vrai, que chaque tablette contient 
plusieurs chants récitatifs ; mais alors, pourquoi ne sont-ils pas sépa­
rés par un espace ou un signe conventionnel? Pourquoi le texte 
apparaît-il continu, au point même que les défauts du bois ont été 
recouverts de signes?

L’hypothèse d’une écriture s’avère donc inopérante. Toutefois, 
à moins de nier l’autorité et l’unanimité des traditions, les tablettes 
étaient associées à des pièces littéraires. Ce lien entre les chants- 
récitatifs et les tablettes, quel était-il?

Les orateurs ou récitateurs Maoris ajoutaient une certaine emphase 
à leurs discours ou à leurs récitations par le jeu d’une massue fine­
ment gravée qu’ils tenaient à la main. Les généalogistes se servaient 
d’un bâton garni de coches représentant les ancêtres. Cet aide- 
mémoire était en réalité un accessoire inutile puisque le récitateur 
connaissait par cœur sa liste d’ancêtres ; mais le bâton lui permettait 
de donner à l’audience une image concrète des générations d’an­
cêtres. Les prêtres de Tahiti et des Tuamotu symbolisaient les 
poèmes liturgiques par un bâton ou par un objet en paille tressée 
qu’ils déposaient sur l’autel chaque fois qu’ils avaient terminé leur 
récitation. Ces quelques exemples révèlent une tendance à représenter 
sous une forme concrète les poèmes sacrés et autres pièces littéraires. 
Les bardes (onoono) des Marquises associaient leurs poèmes litur­
giques à des objets qui, bien que d’aspect fort différent, étaient du 
même ordre que les autres : c’étaient de petites poches de fibres de 
coco tressées d’où se détachaient des cordelettes à nœuds. L’exacte 
signification de ces sacs n’est pas claire, mais les nœuds, dit-on, 
remplissaient la même fonction que les coches des bâtons maoris et 
étaient des aide-mémoire pour les récitateurs de généalogies. La 
récitation d’une liste d’ancêtres est généralement précédée d’une 
longue énumération de notions abstraites de dieux et d’éléments 
qui, en s’unissant, produisent le monde et finalement les premiers 
hommes. Cette partie de la généalogie — le rumu, ou racine — était 
symboliquement représentée par le « paquet » ou poche en fibres.
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Ces écheveaux n’auraient rien eu d’énigmatique s’ils n’étaient que 
des aide-mémoire, mais ils représentaient matériellement les chants 
récitatifs se rapportant aux généalogies. En quoi cet étrange jeu de 
ficelle pouvait-il être utile au barde ? Certains informateurs nous 
laissent entendre que chaque strophe des poèmes correspondait 
à un nœud, mais ceci est loin d’avoir été le cas de tous ces paquets. 
L’un d’eux nous est décrit comme un « récipient » contenant le chant- 
récitatif. Le barde le prenait dans la main et demandait à l’audience 
de lui désigner l’hymne qu’elle désirait l’entendre psalmodier. 
Sans lâcher le paquet, il récitait la pièce demandée. Ces objets 
étaient si bien la forme concrète des récitatifs qu’ils étaient solennelle­
ment remis aux jeunes gens après leur initiation au folklore tribal. 
Les Marquises, dont la civilisation a de si nombreuses analogies 
avec celle de File de Pâques, apportent un ensemble de faits et de 
notions qui nous donnent peut-être la clef de l’énigme des tablettes.

A titre provisoire, nous proposerons l’interprétation suivante au 
mystère des tablettes : les rongorongo ou bardes de l’Ile de Pâques 
usaient de bâtons (kohau) dont ils se servaient pour souligner les 
effets de leurs récitations. Sur ces bâtons ils représentèrent des 
symboles sacrés. A l’origine, ces symboles, tout comme les coches 
sur les bâtons d’orateurs maoris, ont pu jouer le rôle d’aide-mémoire ; 
plus tard, l’élément décoratif ou mystique des symboles prit le pas 
sur leur signification pictographique. On tendit à les multiplier au 
hasard sur les bâtons ou sur les planchettes que les bardes tenaient 
à la main. On peut aussi supposer que les signes furent mis arbi­
trairement en rapport avec les récitatifs, chaque signe représentant 
une strophe. La coutume de psalmodier un poème à la vue d’une 
figure ne s’est pas entièrement perdue à l’Ile de Pâques. Lorsqu’on 
produit une figure d’un jeu de ficelle, on récite un court poème 
qui est souvent intercalé dans un conte. 11 est possible que la solution 
du problème nous soit suggérée par la remarque d’un informateur : 
« Nos ancêtres récitaient des poèmes pour des tablettes couvertes 
d’images ; nous, dans notre ignorance, nous psalmodions pour les 
figures des jeux de ficelle ».

Cette interprétation n’a qu’un mérite, celui d’être fondée sur les 
rares données transmises par la tradition et d’être conforme aux ten­
dances profondes de la civilisation polynésienne.



CHAPITRE XIII

MYTHES ET LÉGENDES DE L’ILE DE PAQUES

Pendant notre séjour à Anakena, Tepano nous dicta l’histoire 
légendaire de son peuple. Il se sentait inspiré par les mausolées 
royaux et il lui était agréable de n’avoir qu’à étendre le bras pour 
nous montrer l’endroit où s’étaient produits les événements dont 
il nous faisait le récit. Sa mémoire n’était pas toujours fidèle. Il hésitait 
sur quelques noms propres ; il oubliait même quelques détails, mais 
il avait conservé de façon surprenante la mémoire des principaux 
faits. 11 s’excusait de ses défaillances et, le soir, lorsque nos séances 
d’enquête étaient finies, il s’éloignait pensif et tout triste de ne nous 
avoir laissé qu’une image imparfaite des exploits de ses ancêtres. 
Tepano aimait ces récits légendaires ; il y croyait et rien ne lui 
paraissait trop merveilleux ou exagéré. Devant le scepticisme qu’il 
prévoyait, il s’écriait souvent : « Les gens d’autrefois en savaient 
plus que nous et ils avaient beaucoup de mana ».

Puissent ces pages en français conserver un peu de la saveur simple 
du texte original, dépouillé de ses longueurs et de ses interminables 
répétitions. Le lecteur doit aussi voir dans son imagination des 
grands champs de pierre, un rivage charbonneux, des collines ver­
doyantes dans le lointain, et la mer, cette vieille amie des Polynésiens, 
dont les vagues et les vents apportèrent les premiers hommes sur le 
rivage où nous écoutions leur histoire. La voici :

« Le pays de nos ancêtres est une grande île située vers le couchant, 
appelée Marae-renga. Le climat y était chaud et il y poussait beau­
coup d’arbres, dont nos pères faisaient de grands bateaux ou qu’ils 
assemblaient pour se construire des maisons. Malgré l’ombre, il 
arrivait que des gens fussent tués par le soleil.

« Hotu-matua était un chef de cette île, mais il fut obligé de la 
quitter à la suite d’une querelle avec son frère Te Ira-ka-tea. Nous ne 
nous souvenons plus de la cause de cette dispute, qui provoqua une 
guerre entre les deux chefs. On raconte aussi une autre histoire. Le 
frère de Hotu-matua était amoureux d’une femme que 1 ’ariki Oroi 
désirait épouser. La jeune femme hésitant entre les deux, promit à 
Oroi d’être à lui s’il marchait tout autour de l’Ilc sans s’arrêter pour 
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se reposer ou pour dormir. Oroi se soumit à cette épreuve, mais 
pendant ce temps, la jeune fille s’était enfuie avec le frère de Hotu- 
matua. Il y eut guerre entre la tribu d’Oroi et celle de Hotu-matua. 
Oroi étant le plus fort, Hotu-matua fut obligé d’aller à la découverte 
de terres nouvelles pour échapper à la mort et au déshonneur.

Il y avait dans l’île un certain Hau-maka qui avait tatoué jadis le 
roi Hotu-matua. Hau-maka eut un rêve : son âme était partie à 
travers la mer jusque sur une île où il y avait des trous (cratères) et 
de belles plages. Six hommes y avaient abordé en même temps.

Hotu-matua comprit que le songe de Haurmaka'était' une’promesse. 
Il choisit six hommes, leur donna un bateau et leur dit de voguer droit 
devant eux jusqu’au moment où ils arriveraient à la terre que l’âme 
de Hau-maka avait vue. Au moment où ils s’éloignaient du rivage, 
le roi leur cria : « Allez et cherchez une belle plage où le roi puisse 
s’établir ».

« La traversée fut rapide et heureuse. Les six arrivèrent en vue 
de Pile de Pâques et lorsqu’ils aperçurent le cratère du Rano-kao, 
ils s’écrièrent : « Voici le trou de Hau-maka ». Tel fut le premier 
nom du volcan. Ils firent le tour de l’île, cherchant la plage que le 
roi leur avait demandé de découvrir.

Nos plages sont petites et encombrées de rochers ; néanmoins, 
chaque fois qu’ils en apercevaient une, l’un des six hommes s’écriait : 
« Arrêtons-nous là, car voici la plage pour le roi Hotu-matua », 
mais le pilote disait : « Non, cette plage n’est pas digne d’un roi ». 
Ils tournèrent la pointe de Poike et arrivèrent à Anakena, là où nous 
sommes. Quand ils eurent devant eux ce beau sable, ces eaux calmes 
et vertes, tous se levèrent et dirent : « Voici la plage dont Hau-maka 
a rêvé et où notre roi vivra ». Ils tournèrent vers elle la proue de leur 
pirogue et débarquèrent.

« Sur la plage se trouvait une grande tortue endormie. Ils voulurent 
la retourner sur le dos, mais avec une de ses pattes, elle blessa griève­
ment l’un des jeunes gens. Ses camarades le ramassèrent et le por­
tèrent dans la grotte Ihu-arero. Ils y restèrent trois jours pour le 
soigner. Ils se rappelaient l’ordre du roi Hotu-matua et voulaient 
se rendre sur la côte ouest de l’île pour le recevoir. Ils ne savaient 
trop que faire de ce blessé, mais ils avaient honte de le laisser tout 
seul. Ils dressèrent cinq tas de pierres en face de la grotte et leur ordon­
nèrent de parler pour eux chaque fois que leur camarade les appelle­
rait. Ils partirent.

« Ils avaient à peine atteint Mataveri qu’ils virent, s’approchant 
de la côte, la double pirogue de Hotu-matua. Le roi leur cria : « Com­
ment est cette terre? » « C’est une mauvaise terre, répondirent les 
jeunes gens ; des herbes folles recouvrent les ignames et, tu as beau 
les enlever, elles repoussent ». Hotu-matua alors lança une impré­
cation : « Mauvaise terre, tu seras bonne à la marée basse, mais la 
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marée haute vous tuera tous ». Nous ne savons pas ce que Hotu-matua 
voulut dire par ces mots. Certains pensent que cette malédiction 
s’adressait à Marae-renga, qui disparut dans la mer. En tout cas 
les jeunes gens, effrayés par ces paroles, s’écrièrent : « Pourquoi 
as-tu dit ces choses, Hotu-matua, ne crains-tu pas que tes propos 
nous portent malheur? »

« Hotu-matua coupa alors les amarres qui unissaient les deux 
bateaux. Il dit à Tuu-ko-ihu de longer la côte nord et lui-même se 
dirigea vers le sud. Les deux bateaux arrivèrent ensemble en face 
d’Anakena. Hotu-matua, voyant que le bateau de Tuu-ko-ihu le 
gagnait de vitesse, se dressa à la proue de sa pirogue et s’écria : 
« Rames, ne poussez pas ». Telle était la force de son mana que le 
bateau de Tuu-ko-ihu fut arrêté et Hotu-matua débarqua le premier 
sur le sable d’Anakena. A ce moment, il entendit une plainte : sa 
femme était prise des douleurs de l’enfantement. Il appela immédia­
tement le chef Tuu-ko-ihu, qui vint recevoir un enfant mâle dont 
il coupa le nombril selon les rites et pour qui il récita un charme : 
le charme qui exalte la puissance des jeunes chefs lorsqu’ils viennent 
au monde pour continuer la lignée des dieux. Pendant que Tuu-ko-ihu 
recevait le jeune prince, sa propre femme mettait au monde une 
fille, la princesse Avareipua.

« Ce même jour, tous les gens qui étaient venus sur les canots 
débarquèrent. Ils déchargèrent les plantes et les animaux qu’ils 
avaient avec eux. Ces plantes étaient les taros, les ignames, les cannes 
à sucre, les bananes, le ti et puis tous les arbres qui ont disparu : 
les hibiscus, les toro-miro. Quant aux animaux, seuls avaient survécu 
les poules et les rats. Hotu-matua avait emporté plusieurs autres espèces, 
mais celles-ci ne vinrent que plus tard, avec les blancs.

« Oroi, celui-là même qui avait fait la guerre à Hotu-matua et 
l’avait vaincu, fut parmi ceux qui débarquèrent. Il sortit du bateau 
de nuit, car il avait voyagé secrètement pour prendre sa vengeance. 
Oroi erra longtemps dans l’Ile jusqu’au jour où il vit les fils de Hotu- 
matua qui reposaient au soleil, couchés sur le ventre. Comme ils 
avaient beaucoup nagé pour leur plaisir, ils dormaient. Oroi s’avança 
vers eux et les tua en leur enfonçant dans le séant une queue de lan­
gouste.

« Le soir, Hotu-matua, ne voyant pas revenir ses fils, se mit à leur 
recherche. Il trouva leurs cadavres sur la plage. Il les examina lon­
guement et dit : « O Oroi, tu es venu d’au delà des mers pour continuer 
ta guerre, car je reconnais là ta main ! » Et le roi pleura amèrement 
sur ses enfants.

« Un an s’écoula. Hotu-matua avait parcouru toute l’Ile, inspectant 
les nouveaux villages, prenant part aux fêtes et enseignant aux gens 
les chants sacrés des ancêtres. Oroi le suivait partout, cherchant une 
occasion de le tuer. Il avait tressé une corde et l’avait tendue sur le 
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sentier suivi par le roi, mais Hotu-matua la vit et l’enjamba. O roi 
tira sur la corde, mais il ne réussit pas à faire tomber le roi. Hotu-matua 
se dit à lui-même : « O Oroi, le jour viendra où tu périras de ma main ! »

« Alors que Hotu-matua passait près de Hanga-te-tenga, Oroi 
tendit sa corde comme il avait coutume de le faire. Le roi fit semblant 
de se laisser prendre et tomba dans l’herbe. Oroi se précipita sur 
lui pour le tuer, mais au moment où il se penchait, Hotu-matua se 
redressa et lui fendit le crâne avec sa massue. C’est ainsi que périt 
Oroi, qui était chef à Marae-renga. Son corps fut placé dans un four, 
mais sa chair, qui était celle d’un chef, ne put être cuite. On la trans­
porta dans 1 'ahu qui porte encore son nom.

« Devenu vieux, Hotu-matua partagea File entre ses enfants. Chacun 
d’eux devint l’ancêtre d’une tribu. Après avoir opéré ce partage, 
Hotu-matua se dirigea vers le volcan Rano-kao. Il monta jusqu’au 
sommet du cratère et s’assit sur les rochers qui font face à l’ouest, 
à sa patrie de Marae-renga. 11 invoqua quatre dieux qui vivaient 
dans sa terre d’origine : « Kuihi, Kuaha, Tongau, Opapako, dit-il, 
le temps est venu de faire chanter le coq ». Le coq de Marae-renga 
chanta et son cri fut entendu à travers la mer. L’heure de sa mort 
était venue. Hotu-matua, se tournant vers ses fils, leur dit : « Rame- 
nez-moi ». Ils le portèrent dans sa maison, où il expira. Son corps 
fut enterré dans un ahu d’Akahanga ».

La guerre des Longues-Oreilles et des Petites-Oreilles.

« De nombreuses années passèrent. L’Ile était dominée par des 
gens aux longues oreilles pendantes. Ils étaient intelligents ; et ce 
sont eux qui construisirent tous les ahu dressés sur la plage. Ces 
travaux étaient exécutés par les gens aux petites oreilles, qu’ils avaient 
réduits en esclavage.

« Un jour, les Grandes-Oreilles dirent aux Petites-Oreilles : 
« Allez et jetez dans la mer toutes ces pierres qui encombrent le sol ». 
Les Petites-Oreilles répondirent : « Nous n’en ferons rien, car nous 
avons besoin de ces pierres pour notre nourriture. Elles nous sont 
nécessaires pour cuire nos aliments et aussi pour faire « souffrir » 
les patates, les cannes à sucre, les tares. Car lorsque les plantes 
souffrent, elles croissent et deviennent plus fortes et plus grosses ». 
Les Grandes-Oreilles s’indignèrent de pareille désobéissance et 
complotèrent la destruction des Petites-Oreilles.

« Ils creusèrent au pied de la péninsule de Poike un fossé qui s’éten­
dait de la côte nord à la côte sud. Ils le remplirent de branches et 
d’herbes, car ils avaient l’intention d’y faire rôtir les Petites-Oreilles. 
Or, il se trouvait qu’une femme Petite-Oreille vivait à Potu-te-rangi, 
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où elle était mariée à un hcmme-aux-longues-oreilles. Ses parents 
et ses amis de la tribu des Petites-Oreilles ne savaient pas pourquoi 
on avait creusé une si grande fosse et ils se demandaient à quoi devait 
servir le bois et les herbes qu’on y entassait. La femme Petite-Oreille 
importuna son mari de ses questions jusqu’au moment où il lui dit 
que cette fosse était un four pour y cuire les Petites-Oreilles. Cette 
même nuit, la femme alla raconter la chose à ses parents : « Regardez 
ma maison, dit-elle, et quand les Grandes-Oreilles mettront le feu 
à leur four, passez derrière et prenez-les à revers, puis poussez-les 
contre le feu. Et, au lieu d’un festin de Petites-Oreilles, ce sera un 
festin de Grandes-Oreilles ».

« La femme retourna dans sa maison et dit : « Maintenant agissez 
vite ». Elle s’installa devant la porte de sa hutte avec un panier qu’elle 
faisait semblant de tresser, mais en réalité pour avertir les siens du 
danger. Quand elle vit les Grandes-Oreilles s’apprêter à l’attaque, 
elle fit un signal, et les Petites-Oreilles se dirigèrent vers sa maison 
et tombèrent sur les Grandes-Oreilles, qui venaient d’allumer les 
bois et les herbes au fond de la grande fosse. Surpris par cette brusque 
attaque, ils n’offrirent aucune résistance, mais s’enfuirent droit 
devant eux. Où pouvaient-ils aller? Ils tombèrent dans le feu, où 
tous, hommes, femmes et enfants périrent, à l’exception de deux 
guerriers qui réussirent à franchir l’obstacle en marchant sur des 
monceaux de cadavres. Ils coururent vers Anakena et se réfugièrent 
dans la caverne de Ana-vai. Les Petites-Oreilles les y avaient suivis 
et, avec des bâtons pointus, les piquaient pour les faire sortir. Ces 
deux hommes couraient d’un bout à l’autre de la caverne, faisant 
entendre un bruit étrange dont le son nous a toujours fait rire : 
« Ororoin ». Finalement un mata-to’a s’avança vers la troupe des 
Petites-Oreilles qui tourmentaient les deux hommes et leur dit : 
« Guerriers, épargnons ces hommes. Pourquoi les tuer ? Laissons-leur 
la vie sauve ». Les Petites-Oreilles s’en retournèrent vers le fossé 
où les Longues-Oreilles finissaient de brûler. Ils le couvrirent de terre 
et, dès lors seuls maîtres de l’Ile, rentrèrent chez eux.

« Les deux Longues-Oreilles furent adoptés par les Petites-Oreilles 
et je connais leurs fils : l’un vit à Hanga-roa et l’autre est à la lépro­
serie ».

La grande guerre de la Confédération de Tuu 
CONTRE CELLE DE HOTU-ITI.

« Les gens de Hotu-iti n’ont jamais aimé ceux de l’ouest. Il y eut 
entre eux de nombreuses guerres au cours desquelles tantôt les uns, 
tantôt les autres, furent vainqueurs.
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« Je vais te raconter la plus cruelle de ces guerres. Je ne pourrais 
te dire quand elle eut lieu. Était-ce longtemps après Hotu-matua 
ou seulement quelques aimées avant le capitaine Cook, je ne saurais 
te le dire. Beaucoup de gens périrent et lorsqu’on se promène dans 
l’Ile on trouve leurs os éparpillés parmi les pierres.

« Cette guerre commença ainsi : deux jeunes gens, Makita et Roke- 
haua, étaient venus à Hotu-iti pour rendre visite à Kainga. Celui-ci 
était un grand guerrier qui avait une belle hutte et se montrait géné­
reux envers ses hôtes. Il leur dit : <t Jeunes gens, entrez chez moi ». 
Quand ils passèrent le seuil, ils frottèrent leurs nez en signe d’amitié. 
Kainga fit rôtir une poule et envoya un enfant adoptif pour leur appor­
ter les tripes qu’il avait grillées sur les pierres du four. Lorsque le 
petit entra et lui offrit ce mets de choix, Rokehaua demanda : « Que 
me donnes-tu là ? » — Ce sont des tripes de poulet », répondit l’en­
fant. Rokehaua les repoussa et dit : « Des tripes de poulet... sache 
que je n’en veux pas, car j’ai coutume de me nourrir d’intestins 
d’homme ».

« L’enfant rapporta ces propos à Kainga. « Des entrailles humaines, 
voilà ce qu’ils veulent, fit Kainga, eh bien ! ils en auront ». Il appela 
l’enfant et lui ordonna de se coucher par terre. Le petit orphelin 
comprit ce qui l’attendait : il pleura et chanta une chanson : Hélas, 
hélas, adieu pays où j’ai vécu... Kainga l’égorgea, ouvrit son ventre, 
en retira les entrailles qu’il fit griller sur les pierres du four. Il les 
apporta lui-même à ses hôtes. Quand Rokehaua vit le plat qui lui 
était tendu, il réveilla Makita et lui dit : « Regarde, voici les entrailles 
d’un homme ». Makita, qui n’avait pas entendu les paroles impru­
dentes de son ami, comprit que la vengeance de Kainga ne se ferait 
pas attendre. Il s’enfuit de la maison par un trou dans la paroi et 
Rokehaua le suivit. Ils s’enfuyaient, car ils avaient causé la mort du 
fils adoptif de Kainga par leurs propos. De loin Kainga leur cria : 
« Vous avez rejeté la nourriture que votre hôte Kainga vous a offerte. 
Il y aura bientôt un bateau dont la quille sera à Pepe et dont le cal­
fatage se trouvera sur le Rano-aroi ».

« Kainga fit réunir ses gens et leur dit d’assembler du bois pour en 
faire un grand bateau. Il envoya des équipes d’ouvriers sur le Rano- 
aroi afin d’obtenir de la mousse pour calfater les planches.

Second épisode de la guerre.

« Il y a bien longtemps, mais quand ? je ne saurais le dire, les Tupa- 
hotu et les Miru étaient en guerre. Ce fut une longue guerre. Voici 
comment elle commença. Kainga, chef Tupahotu des tribus de 
l’est, avait querelle avec Toari, guerrier des tribus de l’ouest. Dans 
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toutes les batailles où il l’avait rencontré, il n’avait jamais réussi à 
le tuer.

« Kainga avait un fils, Huriavai, qui était encore un enfant. Celui-ci 
eut un rêve : son âme avait quitté son corps et, après avoir erré dans 
la plaine, s’était trouvée en face d’un coq. L’âme prit une pierre, 
la jeta au coq, qui tomba mort. Quand Kainga entendit le récit du 
rêve il fut saisi d’une grande joie : le songe présageait la mort du coq 
des Tuu, le guerrier Toari.

« Il réunit ses guerriers, prit l’enfant avec lui et marcha contre 
les bandes de Toari. Quand ils furent en présence de l’ennemi, 
il donna deux javelines à son fils et lui dit de les lancer contre Toari. 
Le rêve de son fils n’avait pas été vain : Toari s’écroula comme le 
coq, mort. Sa vengeance assouvie, Kainga quitta le champ de bataille, 
mais les gens de Tuu, rendus furieux par la mort de leur chef, char­
gèrent les Tupahotu qui se dispersèrent de tous les côtés. Parmi les 
fuyards se trouvait un autre fils de Kainga, Rau-hiva-aringa-erua 
(Rau-hiva-à-la-double-face). La face qu’il avait par derrière lui 
disait : « Je vois venir Pau-aure-vere, il tient une javeline dans sa 
main, il va me tuer. Face qui est devant, regarde ! » Mais la face 
antérieure répondit : « Que m’importe, face postérieure, je ne veux 
pas voir ». Alors que les deux faces se disputaient, Rau-hiva fut tué. 
Il mourut à cause de ses deux faces et de leur dispute.

« Les Tupa-hotu vaincus se réfugièrent, qui sur l’îlot de Marotiri, 
qui dans la grotte de Ana-te-ava-nui, au flanc de la falaise de Poike.

« Les Mini envoyaient des canots vers l’Ile de Marotiri pour tuer 
les ennemis à leur portée. Ils en revenaient chargés de morts qu’on 
alignait sur le rivage et qu’on distribuait aux guerriers de la tribu 
pour leur repas du soir. Chaque jour les canots miru retournaient 
à Marotiri et en rapportaient de la chair humaine fraîche.

« Un guerrier Miru, du nom de Oho-taka-tore, vint de son village 
à la baie de Ana-havea où chaque jour se faisait une distribution de 
cadavres. Au moment où il arrivait sur la plage, les canots revenus 
de Marotiri étaient en train de décharger les ennemis tués pendant 
la journée. Parmi les morts, Oho-taka-tore reconnut un guerrier 
Tupahotu du nom de Hanga-maihi-tokerau. Se tournant vers la 
troupe de guerriers Miru, il leur dit : « Compagnons, donnez-moi 
le corps du guerrier au nom si beau. Je voudrais le manger, car son 
nom est doux à mes oreilles ». Poie, chef de l’équipage de l’un des 
canots, lui dit : « Oho-taka-tore, le cadavre du guerrier au beau nom 
ne sera pas pour toi. Pourquoi es-tu venu à la tombée du soir? » 
Oho-taka-tore, sans un mot, enleva son diadème de plumes, le remit 
à l’envers et s’éloigna. Les gens dirent : « Oho-taka-tore est certaine­
ment irrité. Que va-t-il faire? »

« Oho-taka-tore avait une fille mariée à un homme de Tupahotu, 
appelé Moa. Il la fit appeler et lui demanda : « Ton époux pense-t-il 
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aux gens de Tupahotu? — Père, pourquoi me poses-tu de telles 
questions, tu sais fort bien. Crois-tu que ton gendre me fait part des 
pensées qu’il nourrit à l’égard de son peuple? — Va le trouver, ma 
fille, et dis-lui de penser à sa tribu, qui est durement pressée par 
les Mini ». Et il s’ouvrit à sa fille d’un projet • qui, allait faire beaucoup 
de tort aux Miru et apporter joie et vie aux Tupahotu.

« Cette même nuit, voici ce qu’il advint sur l’Ile de Marotiri : 
Un guerrier Miru s’y tenait aux aguets, tuant les Tupahotu qui se 
risquaient au pied du rocher. Kainga, un guerrier Tupahotu, l’obser­
vait au sommet de Pilot. Or le fils de Kainga, Uri-avai, avait profité 
de cette nuit sans lune pour nager vers l’îlot où son père l’attendait. 
Il y aborda sans méfiance. Vaha, qui l’avait entendu nager, lui 
demanda : « Qui es-tu ? — Uri-avai, répondit-il, je suis Uri-avai. 
— Et moi, rétorqua Vaha, je suis l’ennemi de Uri-avai ». Et ce disant, 
il lui enfonça sa javeline d’obsidienne dans la gorge. Kainga avait 
reconnu la voix de son fils, et il avait entendu son corps tomber. 
Vaha nagea vers le rivage, traînant le cadavre avec lui. Kainga le 
suivit. Il le vit qui marchait sur le rivage : « S’il parvient à gagner 
l’intérieur des terres, il est sauvé, mais s’il passe près de moi, malheur 
à lui ». En ce même instant, Vaha s’approcha de lui, Kainga lui cria : 
« Qui es-tu? — Vaha, l’ennemi de Uri-avai », fut la réponse. « Moi, 
je suis Kainga, l’ennemi de Vaha », lui dit Kainga en le transperçant 
de sa javeline. Kainga prit son enfant sur ses épaules, pleura sa mort 
et l’enterra dans un petit ahu appelé Ainini. Puis, tirant derrière lui 
le cadavre de Vaha, il retourna sur l’îlot de Marotiri. Les Tupahotu 
qui y étaient restés, mouraient de faim. Aussi grande fut leur joie 
quand ils virent le cadavre de Vaha. Hélas, ils n’avaient point de feu 1 
Pour le manger, ils chauffèrent cette chair humaine sous leurs aisselles 
et entre leurs jambes. Ils la dévorèrent avec joie.

« La fille de Ôho-taka-tore avait rapporté à Moa les propos de son 
père. Moa ne dit rien, mais alla cueillir des patates dans un champ. 
Il les fit cuire, alla chercher un filet de pêche, dont il enveloppa les 
patates et partit cette nuit même dans le plus grand secret. Il se dirigea 
vers Poike où se trouve la grotte Ana-te-ava-nui. Les Tupahotu, 
qui s’y étaient réfugiés, étaient en grand danger d’extermination. 
Du haut de la falaise, les ennemis descendaient en filet dans lequel 
des guerriers prenaient place. Ils étaient armés de javelines qu’ils 
lançaient dans l’intérieur de la caverne, tuant ceux qui se trouvaient 
près de l’ouverture. Pour pouvoir résister plus longtemps, les guer­
riers, dans la grotte, avaient mis en avant les femmes, les enfants 
et tous les individus qui ne pouvaient être d’aucune utilité à la guerre. 
Quand ceux-ci furent tous tués par les javelines, il restait dans la 
grotte trente guerriers qui refusaient de se rendre. Moa ne descendit 
pas tout de suite le long de la falaise. Il s’arrêta près d’un arbre niu. 
11 en coupa huit branches qu’il ajouta au fardeau qu’il portait sur 
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ses épaules. 11 suivit d’abord la crête et constata que les Miru y 
avaient creusé des trous dans lesquels ils dormaient. 11 se laissa glisser 
le long de la falaise et arriva à l’entrée de la caverne. Les sentinelles 
demandèrent : « Qui es-tu? » Il répondit : « Je suis Moa ». Alors ils 
pleurèrent, disant : « Hélas, jeune homme, viens ici ». Mais Moa 
leur dit de cesser leurs pleurs et de le débarrasser de son fardeau 
avant que l’aube ne vînt. Moa distribua les vivres qu’il avait avec lui 
et les obligea à manger pour qu’ils reprissent des forces. Il leur 
demanda ensuite : « Où sont les os de Pere-roki-roki ?» On lui montra 
au pied de la falaise un tas d’ossements dont la chair achevait de 
pourrir. Il ordonna qu’on allât les chercher. Avec des os, il fit des 
crochets qu’il attacha à l’extrémité des huit perches. 11 expliqua 
alors aux guerriers de la caverne le projet qu’il avait en tête : « Lorsque 
les ennemis descendront les filets avec des guerriers pour lancer des 
javelines dans la caverne, saisissez avec ces crochets le filet ; tuez 
ceux qui s’y trouvent, mettez-vous à leur place et faites-vous hisser 
jusque sur la crête. Là, chargez l’ennemi, exterminez les Miru, mais 
épargnez les membres de ma famille ». Sur ces mots Moa se mit à 
pleurer, car il compatissait aux souffrances des siens. « Adieu, leur 
dit-il, je reviendrai, à moins que les ennemis ne s’emparent de moi ».

« Moa réussit à regagner le haut de la falaise sans être vu. Il alla 
mouiller son filet, le couvrit d’algues et d’autres détritus et rentra 
dans le village de sa femme comme s’il était simplement parti à 
la pêche. A l’aube, les Miru descendirent comme d’habitude un 
filet avec deux guerriers à l’intérieur. Huit grappins s’y accrochèrent, 
il fut tiré jusque dans la caverne, et là, on massacra les deux Miru 
qui ne purent se dégager. Les Tupahotu, s’aidant des cordes et du 
filet, atteignirent la corniche et tuèrent les guerriers qui montaient 
la garde. Les Miru surpris s’enfuirent et les Tupahotu se lancèrent 
sur leurs pas, tuant tout le monde et n’épargnant que les jeunes 
femmes, s’encourageant mutuellement par ces mots : « Choisissez 
vos femmes, moi je ne me gêne pas ». Seuls furent épargnés les parents 
de Moa. Ils fuyaient comme les autres, mais on leur cria : « Ne fati­
guez pas vos genoux ainsi. Restez où vous êtes, aucun mal ne vous 
sera fait ».

« Les trente Tupahotu arrivèrent à la hauteur de l’Ile de Marotiri. 
Sur l’île ce fut une grande joie : « Nous avons couvert notre four, 
criaient-ils par raillerie, avec les feuilles de la montagne ». Ils faisaient 
entendre par ces mots qu’ils avaient mangé de la chair crue chauffée 
sous leurs bras et entre leurs jambes. Ils se lancèrent à- la nage, atta­
quèrent les Miru sur le rivage et, se joignant aux autres, participèrent 
au grand massacre. Seules les jolies femmes furent épargnées.

« Kainga poursuivait Poie avec acharnement. Ils traversèrent ainsi 
toute l’Ile, mais au moment où les Tupahotu allaient se saisir du chef 
vaincu, Kainga leur cria : « Non, laissez-le pour que ce jeu continue ».
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« Les hommes de Tupahotu procréèrent des enfants avec les femmes 
Miru. Les Miru aussi eurent des enfants. Les années passèrent, les 
enfants de la veille étaient devenus des adolescents habiles au manie­
ment de la javeline, lorsque la guerre recommença.

« Les jeunes Tupahotu se dirigèrent vers la maison de Poie qui 
avait été épargnée lors de l’autre guerre. Ils voulaient le tuer. Poie 
n’était pas chez lui, mais pêchait en mer. Son beau-père était un 
homme mauvais et sans foi. Il dit aux Tupahotu : « Si je me tiens 
dehors, ma calvitie exposée au soleil, c’est que Poie est au large ; 
si je reste dans la maison, venez, car ce sera le signe que Poie est 
chez lui ».

« Sa fille, épouse de Poie, entendit ses paroles et courut vers le 
rivage. Lorsqu’elle vit son mari, elle lui cria : « O Poie-nuinui-a-tuki, 
les ennemis sont là I Ils sont nombreux et mon père est un homme 
sans foi ». Poie s’enfuit, mais ses ennemis se lancèrent sur ses traces 
et ne lui laissèrent pas le temps de se cacher. Il se jeta dans la mer 
pour gagner un des îlots côtiers ; la troupe ennemie nagea derrière 
lui. Les frères de Poie s’étaient joints à lui, mais ils furent pris et égor­
gés. Poie, voyant couler le sang de ses frères, s’écria : « Le sang de 
mes quatre frères s’est confondu en une seule flaque ! » On emmena 
Poie à Orongo. Un jeune garçon, qui se trouvait là, dit : « Qu’on 
me donne cet homme ». Kainga le lui abandonna. On attacha autour 
de sa personne des paquets de cannes à sucre sèches et on y mit 
le feu. Les flammes crépitèrent et Poie mourut au milieu de grandes 
souffrances. Quand Poie fut mort, les Tupahotu parcoururent pour 
la seconde fois le pays Miru, tuant tous ceux qu’ils rencontraient.

Origine du tatouage.

« La femme-lézard et la femme-mouette quittèrent la maison 
à Hakarava pour se rendre à la baie de Hanga-takaure. La femme- 
lézard demanda : « Quel est le nom de ce sanctuaire ? — Hanga-takaure 
est le nom de cette terre, répondit la femme-mouette. Que nous 
importe Hanga-takaure à nous, Femme-lézard et Femme-mouette ! »

« Files continuèrent leur chemin et, devant chaque village ou chaque 
sanctuaire, la Femme-lézard posait la même question et chaque fois 
sa soeur lui donnait le nom du lieu, ajoutant : « Qu’est-ce que cela 
peut bien nous faire ? » (Le conteur énumère ainsi tous les sites de 
la côte sud).

« Les deux sœurs nagèrent vers l’îlot Motu-nui. Elles y trouvèrent 
les deux frères Heru et Patu, dont elles eurent chacune un fils. 
Les deux femmes étaient tatouées sur les joues, les lèvres, le menton, 
la gorge, les bras, les cuisses et elles avaient deux cercles sur les 
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hanches. Les deux frères quittèrent File et couchèrent avec deux 
autres femmes dont ils eurent aussi des enfants.

« Les fils de la Femme-lézard et de la Femme-mouette avaient été 
tatoués sur les jambes et sur les joues. Devenus grands, ils partirent 
pour la grande île et abordèrent à Orongo. Là, l’aîné sauta sur une 
haute pierre et dit : « Je suis la Nouvelle lune ». Le cadet grimpa sur 
une pierre moins haute et dit : « Regardez, je suis la Pleine lune ».

« Ils se dirigèrent vers une plage où des jeunes gens s’amusaient 
à se laisser glisser sur les vagues. Ils empruntèrent des flotteurs et, 
nageant à l’endroit où se brisent les grandes vagues suivies de vagues 
plates, ils se laissèrent porter par la houle jusqu’au rivage. La foule 
cria : « Les chevaucheurs de vagues ont abordé ».

« Ils allèrent ensuite se baigner dans un puits d’eau douce. Deux 
garçons arrivèrent sur ces entrefaites pour y prendre de l’eau. Les 
fils de la Femme-lézard et de la Femme-mouette prononcèrent un 
charme et brisèrent leurs calebasses. « Pourquoi avez-vous brisé 
nos calebasses, leur demandèrent les premiers. — Nous n’en savons 
rien. Dites-nous qui vous êtes. — Nous sommes les fils de Heru et 
de Patu », répondirent les garçons. « Comment pouvez-vous être 
aussi les fils de Heru et de Patu, vous crabes, langoustes et poulpes ? » 
s’exclamèrent les fils des deux déesses.

« Les garçons retournèrent au village et racontèrent leur rencontre 
avec les jeunes gens tatoués. On les renvoya pour ramener ces der­
niers au village.

« Les deux jeunes gens s’installèrent dans une hutte où il y avait 
deux jeunes filles Hangu-arai qui leur donnèrent à manger du poulet 
et des patates. Ils essayèrent de coucher avec elles, mais elles s’y 
refusèrent. Ce n’est qu’au matin que les jeunes filles se rendirent 
compte de la beauté des deux jeunes gens et qu’elles en devinrent 
amoureuses. Elles se jetèrent sur eux avec violence, mais les jeunes 
gens ne voulurent pas se laisser faire et ils s’enfuirent vers un autre 
village. Les jeunes filles les y suivirent. Dans le village de Vai-karanga, 
il y avait une grande maison de fête. Deux jeunes filles fort laides, 
Angu, s’éprirent à leur tour des jeunes gens au beau tatouage et elles 
complotèrent la mort de leurs rivales. Elles les invitèrent à se baigner 
dans un endroit rocailleux. Une des deux Hangu-arai dit à l’une des 
Angu : « Saute la première ». La jeune fille sauta, mais les deux 
Hangu-arai récitèrent un charme et elle s’écrasa sur un rocher, La 
seconde Angu prit peur, mais les deux Hangu-arai lui dirent : « Ta 
sœur dort, saute sans crainte ». Elle obéit et se tua. Les deux filles 
épousèrent les fils de Heru et de Patu.

« Quant à la Femme-lézard et à la Femme-mouette, elles restèrent 
quelque temps sur l’île de Motu-nui. L’aînée monta sur une pierre 
et cria : « Vous, ô démons Vivi et Vaovao, venez et emportez-moi ! » 
Ils accoururent pour la tuer, elle et sa sœur.



CONCLUSION

La plupart des tentatives d’explication des « mystères » de l’Ile 
de Pâques présupposent que les indigènes qui y vivaient au moment 
de sa découverte n’étaient pas les artisans de la civilisation dont 
les vestiges nous étonnent. On les attribue communément à un peuple 
puissant possédant des ressources et des moyens techniques supé­
rieurs à ceux des Pascuans de l’époque historique. La fin soudaine 
de cette civilisation apparaît comme l’effet d’un cataclysme naturel 
ou de l’invasion d’une race barbare.

Or, il est aujourd’hui prouvé que la surface de l’Ile au moment 
où elle a été occupée par l’homme était sensiblement la même qu’au­
jourd’hui. Nulle part les géologues n’ont trouvé de signes d’une 
éruption volcanique récente qui, selon l’hypothèse de Forster, le 
naturaliste de l’expédition de Cook, aurait mis un terme à la prospérité 
de cette terre et laissé derrière elle une population appauvrie et 
décadente. Les géographes modernes se refusent à voir dans cette île 
volcanique le fragment d’un continent englouti par le Pacifique.

Quelques ethnographes considèrent la civilisation de l’Ile de 
Pâques comme trop évoluée pour être entièrement rattachée à la 
culture polynésienne. Ceux qui adoptent ce point de vue ne s’em­
barrassent guère du fait que les habitants de l’île étaient au xvme siècle 
de purs Polynésiens parlant un dialecte voisin de celui des Maoris 
ou des Mangaréviens. Les Pascuans, selon eux, ne représenteraient 
que la dernière ou tout au moins la seconde vague d’émigrants 
ayant pris possession de l’île d’où ils auraient évincé ou absorbé 
d’autres habitants, d’une culture plus élevée. Parmi les diverses théo­
ries qui ont été avancées pour dégager un élément non polynésien 
dans la culture de l’Ile de Pâques, seule celle relative à l’origine 
mélanésienne d’une partie de sa population mérite quelque atten­
tion. Les soi-disant caractères mélanésiens de certains crânes pas­
cuans se sont révélés fallacieux et l’argument anthropologique doit 
être éliminé. Par contre, les considérations ethnographiques 
demandent à être examinées avec plus de soin. La thèse « méla­
nésienne » a été présentée surtout par l’ethnographe anglais Balfour, 
qui l’étaye des preuves suivantes : i) des pointes d’obsidienne iden­
tiques aux têtes de javelines pascuanes ont été trouvées dans la 
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vallée de Yoda en Nouvelle-Guinée ; 2) le nez aquilin des statuettes 
en bois de l’Ile de Pâques rappelle le nez des Papous ; 3) la défor­
mation du lobe de l’oreille chez les Pascuans est typique de diverses 
tribus mélanésiennes. De même la bouche saillante des grandes 
statues rappelle le traitement des lèvres sur certaines figurines de 
proue des bateaux des Salomon ; 4) des hommes-oiseaux sont 
communs à l’Ile de Pâques et aux Salomon ; 5) l’oiseau-frégate 
est un motif que l’on retrouve également à l’Ile de Pâques et aux 
Salomon ; 5) les « chapeaux » en tuf rouge qui coiffaient les statues 
suggèrent les chevelures mélanésiennes décolorées artificiellement.

Ces parallèles sont vagues et un tant soit peu inconsistants. Quelle 
importance faut-il donner à quelques pointes d’obsidienne trouvées 
en un point isolé de la Nouvelle-Guinée? La ressemblance entre 
les spécimens mélanésiens et ceux de l’Ile de Pâques tient surtout 
à l’identité de la matière. Il n’existe aucun gisement d’obsidienne 
en Polynésie, à l’exception de la Nouvelle-Zélande, de Pitcairn et 
de l’Ile de Pâques. On n’échappe pas au dilemme : ou les émigrants 
polynésiens qui s’établirent à l’Ile de Pâques venaient de la vallée 
de Yoda en Nouvelle-Guinée, ou ils ont découvert l’usage qu’ils 
pouvaient faire de l’obsidienne à l’Ile de Pâques même, où il en existe 
une véritable carrière. En Nouvelle-Guinée l’emploi de l’obsidienne 
était restreint, car seuls les indigènes des Iles de l’Amirauté se sont 
spécialisés dans cette industrie. Or, il n’y a presque aucune analogie 
entre les lames d’obsidienne des lies de l’Amirauté et celles de 
l’Ile de Pâques. Il semble à peu près certain que l’utilisation de l’ob­
sidienne constitue un développement particulier du travail de la 
pierre à l’Ile de Pâques.

Aucun anthropologue sérieux ne songerait à établir des rapports 
raciaux fondés sur des ressemblances entre statues d’un style conven­
tionnel. Balfour lui-même admet toute la fragilité de son hypothèse 
et reconnaît que la forme particulière du nez des statuettes pascuanes 
est due à un effort pour représenter la face d’un cadavre.

C’est à juste titre que l’on a signalé la ressemblance entre les sta­
tuettes des Moriori des Iles Chatham de la Nouvelle-Zélande avec 
celles de l’Ile de Pâques. Bien que de style différent, ces images repré­
sentent des personnages décharnés, aux côtes saillantes. Partant de 
la supposition que les Moriori étaient des Polynésiens mâtinés de 
Mélanésiens, on a voulu conclure encore une fois au caractère méla­
nésien des statuettes de l’Ile de Pâques. Une telle déduction pèche 
par la base puisqu’il n’est pas prouvé que les Moriori soient autre 
chose qu’une tribu Maori. De quel droit qualifierait-on de « mélané­
sien » un type de statuettes qui n’existe pas en Mélanésie ? Quant 
aux ressemblances que Balfour voit entre la bouche des statues de 
l’Ile de Pâques et celle des figures de proue des Iles Salomon, elles 
ont un caractère purement subjectif.
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Pascuans et indigènes des Salomon ayant voulu représenter la 
frégate aux ailes déployées d’une façon aussi réaliste que possible, 
les ressemblances entre leurs dessins n’ont absolument rien d’anor­
mal.

Les analogies entre quelques traits choisis au hasard dans de vastes 
régions connues pour la diversité de leurs cultures locales ne peuvent 
être que superficielles et peu convaincantes. L’Ile de Pâques et la 
Mélanésie. n’offrent dans aucun aspect fondamental de leur art, de 
leur religion ou de leur organisation sociale, des caractères communs 
justifiant l’hypothèse d’un lien spécifique entre cet îlot polynésien 
et les nombreuses cultures de la Mélanésie. En admettant que la 
Mélanésie ait été le centre d’une civilisation supérieure à celle qui 
s’est développée en Polynésie, on aurait pu comprendre le désir de 
lui rattacher F Ile de Pâques, mais rien, chez les Papous ou les Méla­
nésiens proprement dits, n’indique qu’ils aient été les initiateurs ou 
les précurseurs de la culture pascuane.

L’hypothèse mélanésienne écartée, il n’en est pas moins théori­
quement possible que les vrais créateurs et modeleurs de la culture 
de File de Pâques aient été quelque peuple établi dans File avant 
ou après le débarquement des Polynésiens. L’examen des monu­
ments de File m’a convaincu, ainsi que mes prédécesseurs, qu’ils 
ont tous été produits par une seule population. C’est en vain que 
l’on cherche le moindre signe de différentes couches de civilisation. 
Les instruments de pierre qui y ont été découverts présentent une 
remarquable unité et, typologiquement, se rattachent aux spécimens 
de la Polynésie centrale et orientale.

Les dalles de maison qui ont servi à caler les grandes statues, et 
qui par conséquent leur sont contemporaines, sont identiques aux 
assises de pierre sur lesquelles reposait la charpente des huttes 
pascuanes encore habitées en plein xixe siècle.

Les grandes statues se dressent sur des structures qui ne sont 
qu’une variation locale des marae de la Polynésie orientale dont la 
plate-forme portait aussi le nom de ahu. Il n’est pas dans le voca­
bulaire pascuan un mot qui ne soit d’origine polynésienne. Si un 
peuple étranger s’était établi dans File, il aurait laissé quelques traces 
de son existence dans le langage. En outre, toute la toponymie de 
F Ile est purement polynésienne.

On objectera que le mythe des « Petites et des Longues-Oreilles » 
semble être le souvenir d’une époque où deux peuples différents 
coexistaient sur File. Comme les Pascuans du siècle passé se défor­
maient le lobe de l’oreille et étaient par conséquent des «Grandes- 
Oreilles », la conclusion du mythe est fausse puisqu’il proclame 
la destruction de ceux-ci par le peuple des « Petites-Oreilles » dont 
les indigènes modernes seraient issus. La fosse de Poike, dans laquelle 
les « Grandes-Oreilles » auraient été enterrés, n’est qu’une dépression 
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naturelle et les monuments de F Ile ne peuvent être attribués au peuple 
hypothétique que les « Petites-Oreilles » auraient exterminé. Ce mythe 
est sans doute ancien, mais la distinction entre les deux groupes, 
fondée sur la déformation du lobe de l’oreille, est probablement 
une adjonction moderne puisque cette mode disparut avec les vieilles 
générations qui l’avaient observée.

On a voulu faire de F Ile de Pâques une civilisation du type matriar­
cal qui aurait été différente des cultures polynésiennes, fondamenta­
lement patrilinéaires et patriarcales. Les faits cités en faveur de cette 
thèse ne résistent pas à la critique. Il n’est pas exact que le sol fût 
cultivé exclusivement par les femmes ou que la possession des champs 
fût transmise de mère à fille. L’héritage suivait la lignée paternelle 
comme ailleurs en Polynésie. La prédominance de l’alimentation 
végétale n’est pas l’indice d’un type de civilisation à base essentielle­
ment agricole, car ce régime était imposé aux insulaires par les 
ressources limitées de leur habitat. La pêche même ne pouvait être 
développée autant que sur les autres îles, pour les raisons dont nous 
avons déjà parlé.

On a aussi essayé d’établir des parallèles entre la civilisation de 
File de Pâques et les arts et techniques de l’Amérique du Sud, en 
particulier de l’ancien Pérou. Ces rapprochements sont le plus sou­
vent fantaisistes ou très superficiels. 11 est exact que les murs 
cyclopéens du Cuzco offrent à la vue les mêmes angles saillants 
et rentrants que la façade de certains ahu de File de Pâques, mais, 
alors qu’au Pérou ces structures sont faites de blocs immenses, dans 
notre île ce ne sont que des dalles qui dissimulent un gravois grossier.

Il faut beaucoup de bonne volonté et de naïveté pour établir une 
relation quelconque entre les oiseaux des tablettes pascuanes et les 
représentations d’oiseaux marins dans Fart péruvien.

A propos des relations entre File de Pâques et l’Amérique, il 
convient de signaler les pointes en obsidienne qui auraient été décou­
vertes dans une sépulture indienne du Chili. L’origine pascuane de 
ces spécimens est indéniable, mais les circonstances dans lesquelles 
elles ont été trouvées sont plutôt confuses et il serait dangereux d’en 
tenir compte pour bâtir une thèse aussi audacieuse et fragile que les 
rapports entre File de Pâques et la côte sud-américaine ! Le Chili, 
ne l’oublions pas, est inondé depuis cinquante ans de pointes d'obsi­
dienne? i rapportées par les marins ou autres visiteurs annuels de 
File de Pâques.

Si l’homogénéité et le caractère nettement pascuan de la culture 
pascuane semblent être hors de question, il reste néanmoins à établir 
le lieu d’origine des colons qui peuplèrent File et la date de leur 
migration. Avant d’entreprendre cette recherche, il convient de 
garder présent à l’esprit un fait établi de longue date. Si les cultures 
indigènes de la Polynésie tout entière reposent sur une base commune,
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chacune cependant a développé dans son isolement des particularités 
qui lui confèrent une originalité propre.

Tous les aspects fondamentaux des cultures polynésiennes se 
retrouvent à F Ile de Pâques. Comme on pouv-.it s’y attendre du fait 
de sa position géographique, la culture Pascuane se rattache au groupe 
oriental de la Polynésie. Aucun des éléments distinctifs de la Polynésie 
occidentale ne figure à l’Ile de Pâques alors que la plupart des 
techniques et des traditions qui caractérisent les Polynésiens orientaux 
faisaient partie de l’héritage des Pascuans.

Les analogies culturelles entre l’Ile de Pâques et les Gambier 
(Mangareva), les plus voisines des îles polynésiennes, sont très remar­
quables. Citons, par exemple, les ahu ou plates-formes en pierres 
avec des caveaux funéraires, les surfaces pavées en face de l’entrée 
des maisons, les canots à proue et poupe élevées, la réclusion des 
enfants de chef, le tatouage du corps entier, l’usage du mot ivi-atua 
pour désigner les prêtres et du mot hurumanu pour « homme du 
commun » et enfin la présence de chantres appelés rongorongo.

Par contre, l’hypothèse d’une origine mangarévienne des Pascuans 
se heurte à deux difficultés. Tout d’abord, les Pascuans n’ont pu 
obtenir leurs volailles de Mangareva, où les poules n’existaient pas. 
En second lieu, les Pascuans n’employaient pas le mot tnarae pour 
leurs sanctuaires, mais conservaient le terme ahu, qui signifie unique­
ment « plate-forme ». Ce fait insignifiant n’en indique pas moins 
qu’ils n’avaient pas encore réalisé la fusion de la cour sacrée (marae) 
avec la plate-forme (ahu) qui est un développement tardif dans la 
Polynésie centrale.

Si les Iles Gambier (Mangareva) ne peuvent être considérées 
comme le lieu d’où sont venus les Pascuans, seules les Marquises 
nous apparaissent comme étant la terre de Maraerenga, dont selon 
leurs mythes, ils seraient originaires. Les îles basses des Tuamotu 
n’entrent pas en ligne de compte, car les plantes cultivées par les 
Pascuans sont celles propres aux îles volcaniques.

La civilisation marquisienne telle que nous la connaissons diffère 
à beaucoup d’égards de celle de l’Ile de Pâques, mais les caractères 
qui l’en séparent sont précisément ceux qui distinguent les Marquises 
des autres cultures polynésiennes. Il est tout aussi illégitime de pro­
jeter dans le passé les aspects aberrants de cette civilisation que 
de considérer l’art et les techniques des Maoris du xixe siècle comme 
étant ceux de leurs ancêtres au moment où ils émigrèrent de Tahiti.

Les ahu et tnea’re des Marquises ne sont pas aussi différents 
des ahu pascuans qu’il ne le paraît à première vue. Leur disposition 
irrégulière dérive de la difficulté qu’éprouvèrent les architectes 
lorsqu’ils voulurent combiner plate-forme et cour le long des pentes 
abruptes de leurs montagnes. D’autre part les sanctuaires marqui- 
siens présentent comme les mausolées de l’Ile de Pâques, la plate­
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forme où les morts étaient enterrés et les rangées de statues figurant 
les ancêtres. A vrai dire, le style des statues marquisiennes n’est 
pas celui des moai pascuans, mais elles reflètent des traditions artis­
tiques qui se sont probablement constituées après la période migra­
toire. Il en est de même du tatouage marquisien qui, comme celui 
de l’Ile de Pâques, couvrait tout l’individu., mais qui exprime deux 
styles différents. Le tiki, ou personnage aux grands yeux, qui est un 
des motifs fondamentaux de l’art des Marquises n’était pas étranger 
à celui de l’Ile de Pâques où nous l’avons retrouvé gravé sur de 
nombreux pétroglyphes.

On peut également regarder comme un parallèle entre les deux 
civilisations le lien qui existait entre les chants-récitatifs et certains 
objets qui les symbolisaient. A notre sens, les cordelettes à nœuds 
des Marquises correspondent aux tablettes gravées de l’Ile de Pâques.

Si les Pascuans sont venus des Iles Marquises, leur migration 
remonte à une date ancienne, probablement à une époque où la 
civilisation marquisienne était encore indifférenciée et semblable à 
celle des Mangareviens et des Maoris du xine siècle. Ceci nous amène 
à formuler les hypothèses suivantes : les nombreuses analogies que 
la civilisation de l’Ile de Pâques offre avec les différentes cultures de 
la Polynésie centrale et marginale ne peuvent s’interpréter comme 
preuves de migrations différentes et d’influences diverses. Ces paral­
lèles ne s’expliquent que si les ancêtres des habitants de l’Ile de 
Pâques ont quitté la Polynésie centrale à une date ancienne — pro­
bablement le xne siècle — avant que ces différents peuples n’aient 
eu le temps de développer des cultures aberrantes. Tuamotu, 
Mangareviens, Marquisiens et Maoris, à un moment donné de leur 
histoire, ont dû habiter une patrie commune et posséder une civi­
lisation homogène. Après des siècles d’isolement dans les différentes 
îles qu’ils découvrirent et occupèrent à la suite de leurs migrations, 
ils modifièrent leur héritage culturel, en développant certains de 
ses aspects et en en abandonnant d’autres. Les nombreuses analogies 
entre les Maoris et les Pascuans tendent à prouver qu’ils quittèrent 
la Polynésie centrale à la même époque, c’est-à-dire avant que ne 
s’opérât la fusion entre 1 ’ahu et le tnarae et avant que Tangaroa ne 
devînt le dieu principal de leur mythologie.

Les Pascuans ont fait partie des vagues migratoires qui se sont 
dirigées vers l’est et qui ont occupé les Marquises, les Gambier et 
les Tuamotu. Après avoir séjourné aux Marquises pendant quelques 
générations, une ou deux tribus appartenant à cette ancienne popu­
lation s’en est détachée pour aller à la découverte de nouvelles îles 
à l’est. Le hasard les conduisit à l’Ile de Pâques, où ils s’établirent. 
Faute de bois, l’art de la navigation dégénéra à l’Ile de Pâques. La 
rareté de cette matière la rendit précieuse et explique en partie 
l’importance que prit la sculpture sur bois. Ses produits eurent pour

181



/LL
les Pascuans la valeur du jade ou de l’ivoire de baleine en Nouvelle- 
Zélande et aux Marquises.

Chaque région de la Polynésie s’est spécialisée dans quelque forme 
d’art à laquelle elle a cherché à donner une expression parfaite. Les 
Marquisiens ont poussé plus loin que tout autre peuple l’art du 
tatouage. Les Maoris se sont consacrés à la sculpture sur bois, au 
travail du jade et aux tatouages complexes. Si, à la lumière des faits 
polynésiens, nous cherchons à expliquer le développement de la 
statuaire à l’Ile de Pâques, elle nous paraît moins exceptionnelle et 
moins contraire aux traditions des peuples de cette famille linguis­
tique. Les grandes statues représentent aussi une spécialisation de 
la civilisation pascuane, spécialisation favorisée par des conditions 
locales particulières. C’est ainsi que sur cet îlot, le plus isolé du monde, 
un groupe de Polynésiens, venus sans doute des Marquises, ont 
réussi à donner une forme nouvelle et originale à la culture qu’ils 
tenaient de leurs ancêtres de la Polynésie centrale.
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