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[7] 

 

 

 
Les Indiens de l’Amérique du Sud 

INTRODUCTION 
 

 

 

À Yvonne Oddon 

en hommage amical 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

L’Amérique du Sud est sans doute l’une des régions du globe les 

moins connues. Une telle affirmation peut paraître paradoxale à qui 

connaît le luxe et la richesse de ses grandes métropoles telles que Rio 

de Janeiro ou Buenos Aires. Cette brillante façade ne doit pas cependant 

faire illusion. Elle masque l’existence d’immenses territoires peu peu-

plés et inexplorés que traversent des fleuves dont le cours hypothétique 

est indiqué sur les cartes par un léger pointillé. 

Le romancier anglais Conan Doyle s’est plu à imaginer que le massif 

du Roroima, au sud de la Guyane, recelait encore des monstres préhis-

toriques. Dans ces mêmes parages, on chercherait en vain des espèces 

animales éteintes, mais on n’aurait aucune peine, par contre, à y trouver 

des tribus qui mènent un genre de vie peu différent de celui de leurs 

ancêtres il y a quelque deux ou trois mille ans. Or cette vision du loin-

tain passé américain que l’on peut encore saisir lorsqu’on pénètre dans 

la jungle amazonienne ou guyanaise, est sur le point de se dissiper. Il 

suffit d’un contact de quelques années avec notre civilisation pour que 

ces peuples archaïques soient arrachés à la préhistoire et jetés dans le 

tourbillon de notre époque. Il y a, au moment où j’écris ces lignes, 

quelque dix mois à peine que les Indiens du Haut-Xingu, au centre du 
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Brésil, étaient encore à l’âge de la pierre. Aujourd’hui, beaucoup [8] 

d’entre eux comptent à leur actif plusieurs heures de vol en avion. 

La rapidité avec laquelle l’homme dit primitif s’assimile certains as-

pects de notre civilisation nous crée un devoir impérieux et urgent : ce-

lui de recueillir, lorsqu’il en est encore temps, le plus d’informations 

possible sur les croyances, les mœurs et les sentiments de ces témoins 

des âges révolus. Cette tâche impose à ceux qui souhaitent s’en charger 

la nécessité d’établir entre eux et les sociétés qu’ils se proposent d’ob-

server un contact très étroit. L’ethnographe est appelé à partager la vie 

des chasseurs et des pêcheurs de l’Amazonie s’il espère comprendre 

leur civilisation et en conserver le souvenir pour l’avenir. Peu 

d’hommes de science ont satisfait à ces conditions. Les missionnaires 

qui sont mieux placés que quiconque pour observer la vie primitive pré-

fèrent trop souvent la détruire plutôt que de l’étudier avec sympathie. 

Peu nombreuses sont les œuvres qui nous permettent de connaître inti-

mement les Indiens sud-américains. Et ceux-ci sont encore pour nous 

une énigme bien plus troublante que le cadre naturel dans lequel ils se 

meuvent. 

Nulle part, en Amérique du Sud, le passé indien n’a disparu sans 

laisser son empreinte. Le type physique des anciens habitants du sol se 

maintient même dans les plus « blanches » des républiques latino-amé-

ricaines. Des techniques ou des plantes utilisées par les Indiens sont 

encore employées par les colons européens qui leur ont succédé. Par-

tout des objets, des mets, des formes d’art, des mots viennent rappeler 

aux citoyens des jeunes états sud-américains les civilisations indigènes 

dont ils sont, à des degrés variables, les héritiers. 

En décrivant les mœurs des Indiens primitifs de l’Amérique du Sud, 

notre but a été, non pas d’énumérer des curiosités ethnographiques, 

mais de fournir les éléments nécessaires à la meilleure compréhension 

d’un continent appelé à jouer un rôle important dans l’avenir de l’hu-

manité. 
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[9] 

 

 

 

Indiens de 

l’Amérique du Sud 
 

 

LES PIONNIERS 

DES ÂGES PRÉHISTORIQUES 

 

 

 

Retour à la table des matières 

Le problème de l’origine des Indiens de l’Amérique du Sud se con-

fond avec celui de la race rouge tout entière. Sans aller aussi loin que 

le savant espagnol qui déclara « qu’il suffisait de voir un Indien pour 

les connaître tous », on ne saurait dénier qu’il existe chez la majorité 

des populations autochtones du Nouveau Monde un certain nombre de 

caractères physiques qui leur sont communs. Ceux-ci sont tellement 

marqués que quelques anthropologues insistent sur l’unité de la race 

indienne ou, pour user d’un terme qui évite toute confusion, de la race 

« amérindienne ». Les traits physiques que l’on retrouve à peu d’excep-

tions près dans l’ensemble de la population indienne de l’Amérique 

sont : la couleur brunâtre de la peau, les cheveux noirs, droits et épais, 

le faible développement du système pileux, les pommettes saillantes, 

une forte arcade sourcilière et un pli de la paupière qui donne à l’œil 

une forme oblique (« œil mongolique »). Cette simple énumération suf-

fit pour mettre en évidence les liens étroits qui existent entre les Amé-

rindiens et les Mongols. La parenté des peuples indigènes du Nouveau 

Monde et des habitants de l’Asie orientale est un fait qui n’est plus 
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contesté. Cette ressemblance s’étend même à certains détails comme, 

par exemple, la forme dite « en pelle » des dents. 

[10] 

S’il existe, entre Indiens des deux Amériques, un air de famille, qu’il 

ne nous fasse pas oublier les profondes différences qui les séparent. 

Comment ne pas être frappé par le contraste entre la taille gigantesque 

des Patagons et des Ona et la petite stature des Fuégiens leurs voisins ? 

Dans quelques tribus, comme par exemple les Sioux et autres Indiens 

du Far-West, le nez en bec d’aigle est assez répandu pour avoir créé 

cette image idéale du Peau-Rouge dont l’art s’est emparée. Ailleurs, des 

nez plats et retroussés accentuent l’aspect mongolique du visage. Cer-

tains Indiens ont la peau presque noire, d’autres sont si clairs qu’on 

pourrait les confondre avec des Européens. Même les cheveux ne sont 

pas toujours droits et raides : dans quelques groupes ils sont nettement 

ondulés. Ces variations du type physique s’étendent à d’autres traits 

qu’il serait trop long d’énumérer ici. 

Ces divergences que quelques savants expliquent par des transfor-

mations dans le type physique survenues en Amérique, attestent que les 

Indiens n’appartiennent pas tous à une seule race ; l’élément mongo-

lique n’est probablement pas le seul qui ait contribué à la formation 

ethnique de l’homme américain. Les premiers immigrants qui peuplè-

rent les solitudes du Nouveau Monde vers la fin de l’époque glaciaire 

étaient des dolicocéphales, c’est-à-dire des individus à crâne allongé. 

Par certains caractères de leur squelette ils s’apparentaient aux Austra-

liens et aux Mélanésiens modernes. Ceci ne veut pas dire qu’ils étaient 

de vrais Australiens ou Mélanésiens, mais qu’ils dérivaient peut-être 

d’une souche commune située quelque part en Asie centrale. Les doli-

cocéphales occupèrent tout le continent jusqu’à son extrémité la plus 

australe. On a effectivement retrouvé en Patagonie et à la Terre de Feu 

des crânes qui offrent précisément l’apparence quelque peu australoïde 

propre aux représentants de cette race. 

Quelques savants supposent que le mélange entre australoïdes, mé-

lanésoïdes et mongoloïdes se produisit 
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[11] 

 

Carte I. 

Principales tribus de l’Amérique du Sud et territoires qu’elles occupent. 
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[12] 

avant qu’ils n’envahissent l’Amérique. D’autres sont d’avis que l’élé-

ment mongoloïde est venu plus tard et qu’il correspond à l’invasion des 

peuples brachycéphales, c’est-à-dire des gens à tête courte, qui submer-

gèrent le continent. L’Amérique du Sud fut moins affectée par l’irrup-

tion mongoloïde que l’Amérique du Nord. 

Dans l’état actuel de nos connaissances, on entrevoit donc deux 

grands courants migratoires venus d’Asie, l’un de dolicocéphales et 

l’autre de brachycéphales pourvus d’une civilisation quelque peu supé-

rieure. 

À quelle époque l’homme a-t-il fait son apparition dans le Nouveau 

Monde ? Est-il un nouveau venu ou au contraire un occupant de longue 

date ? Là nous touchons à une question qui a suscité les controverses 

les plus vives. Nous ne signalerons ici que quelques découvertes ré-

centes qui ont jeté sur le problème un jour nouveau. 

Personne ne doute aujourd’hui que l’homme américain n’ait été le 

contemporain d’espèces animales fossiles. Il a connu les tatous géants 

(glyptotons), les grands paresseux (mylodons), les chevaux à plusieurs 

sabots, le mastodonte (une sorte de mammouth) et il s’est nourri de leur 

chair. À Folsom, aux États-Unis, on a trouvé les restes de bisons fos-

siles mêlés à des pointes de javeline en silex. Une de ces pointes était 

même incrustée dans une vertèbre de l’un de ces ruminants disparus 

depuis des milliers d’années. D’autres trouvailles ont confirmé l’asso-

ciation de l’homme non seulement avec le bison, mais avec le mam-

mouth à une époque antérieure à celle des chasseurs de Folsom. 

Les anciens habitants de la Patagonie ont également vécu au milieu 

de monstres aujourd’hui disparus. En fouillant des grottes près du dé-

troit de Magellan, le docteur J. Bird déterra des instruments en pierre et 

en os qui appartenaient à cinq époques différentes. Les couches les plus 

profondes contenaient des outils associés à des os de paresseux géants 

et de chevaux sauvages qui avaient été tués et dépecés par les chasseurs 

de cette période. De [13] même, au Brésil oriental, dans le site de Con-

fins, on trouva un squelette à un niveau archéologique qui fournit éga-

lement des os de chevaux et de mastodontes. 

La plupart des anthropologues sont d’accord pour ne pas attribuer 

une haute antiquité à ces vestiges humains, bien qu’ils soient 
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contemporains d’espèces fossiles. Tout semble indiquer que les espèces 

animales aujourd’hui éteintes se sont maintenues en Amérique jusqu’à 

une date beaucoup plus récente que dans l’Ancien Monde. Parmi les 

preuves de la longue survie de ces animaux, il faut mentionner le bon 

état de conservation de leurs restes. On possède des os de paresseux 

géants qui portaient encore des fragments de tendons et de muscles. 

Même les excréments de ces herbivores sont relativement frais. 

L’homme de Patagonie qui en fit la chasse ne différait pas beaucoup 

des Indiens modernes. 

Selon les calculs de J. Bird, les premiers colons de la Patagonie y 

seraient arrivés 5 ou 6 000 ans avant notre ère, ce qui est une date rela-

tivement récente. Cependant, les vestiges de l’homme aux États-Unis 

remontent beaucoup plus loin. 

L’Amérique a probablement été peuplée il y a quelque 30 ou 20 000 

ans par des groupes de pêcheurs et de chasseurs nomades venus d’Asie. 

Ceux-ci dépendaient peut-être pour leur subsistance de certaines es-

pèces animales qui se déplaçaient vers le Nord à mesure que les glaciers 

reculaient. Ils les suivirent jusqu’au moment où ils arrivèrent dans les 

environs du détroit de Behring. La mer étant plus basse à cette époque, 

le passage d’une île à l’autre était plus facile qu’il ne l’est aujourd’hui. 

Ces chasseurs, habitués aux froids de l’Arctique, peuvent avoir franchi 

l’espace qui les séparait de l’Alaska soit sur la glace, soit au moyen 

d’embarcations primitives. Ils longèrent ensuite la côte de l’Alaska 

pour se déverser sur la Californie et les grandes plaines des États-Unis. 

Ces immigrants de la première heure étaient déjà [14] parvenus à un 

certain degré de civilisation. Ils savaient polir la pierre, ils avaient do-

mestiqué le chien, ils produisaient le feu en frottant deux baguettes, ils 

tressaient des paniers et cuisaient leurs aliments dans des seaux en 

écorce pleins d’eau dans lesquels ils jetaient des pierres rougies au feu. 

Les premiers venus ignoraient encore l’arc et la flèche ; cette arme ar-

riva plus tard avec des migrations postérieures. 

Des petites bandes nomades essaimèrent sur des espaces immenses, 

s’adaptant chaque fois aux conditions de leur nouveau milieu. Selon les 

ressources des régions où elles s’établissaient, elles s’adonnaient de 

préférence à la pêche, à la chasse ou à la cueillette. Quelle que fût l’ac-

tivité économique prépondérante, elles ne négligeaient jamais entière-

ment les deux autres. Un grand nombre de tribus restèrent fidèles à ce 
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genre de vie jusqu’à nos jours. Les habitants de la Terre de Feu et cer-

taines tribus primitives de l’Amazonie nous offrent une image assez 

précise de ce que fut la vie de l’homme au moment du peuplement de 

l’Amérique. 

Ces peuplades vagabondes ne pouvaient s’accroître que là où il exis-

tait quelque ressource naturelle particulièrement abondante, telle le 

poisson en Alaska ou les glands en Californie. Ailleurs, les nomades 

eurent intérêt à ne constituer que de très petits groupes pour ne pas épui-

ser les produits de leur territoire ou effaroucher le gibier. Dès que leur 

nombre s’accrut, il leur fallut se séparer pour ne pas s’affamer mutuel-

lement. C’est ainsi que des groupes toujours nouveaux occupèrent des 

territoires de plus en plus lointains. L’isolement et la dispersion de ces 

petites hordes primitives favorisa la multiplication des langues et la va-

riété des types physiques. 

Les chasseurs et pêcheurs nomades finirent par atteindre le continent 

sud-américain en longeant l’isthme de Panama qui, à cette époque, 

n’était peut-être pas obstrué comme aujourd’hui par une forêt épaisse, 

difficile à [15] traverser. Une partie des immigrants suivit la côte de 

l’Atlantique jusqu’au sud du Brésil où leurs restes ont été retrouvés (La-

goa Santa, Confins), alors que d’autres gagnèrent le littoral péruvien. 

D’immenses amas de coquilles, formés par les mollusques consommés 

au cours des siècles ou des millénaires, marquent le passage de ceux 

des peuples primitifs qui demandaient leur nourriture à la mer. Tôt ou 

tard, ces pionniers des âges préhistoriques arrivèrent aux grandes 

plaines herbeuses de l’Argentine qui regorgeaient de gibiers de toutes 

sortes. Ils s’avancèrent jusqu’aux extrémités du continent où les 

Yaghan, les Ona et les Alakaluf sont peut-être leurs lointains descen-

dants. 

À un moment donné, pour des raisons climatiques ou autres, le flot 

venu d’Asie se tarit, mais les relations entre l’Asie et l’Amérique n’en 

furent pas entièrement interrompues. Il y eut de tout temps des contacts 

intermittents entre riverains du détroit de Behring ; quelques inventions 

ou même des contes passèrent ainsi d’Asie en Amérique, mais aucun 

de ces apports n’exerça d’influence profonde sur les civilisations indi-

gènes de l’Amérique du Nord. C’étaient généralement des innovations 

qui pouvaient être assimilées par des peuples de chasseurs ou de pê-

cheurs et qui n’affectèrent en aucune mesure le développement des 

peuples civilisés de l’Amérique centrale et du Sud. 
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Les progrès réalisés par les Indiens des deux Amériques sont uni-

quement le fruit de leurs efforts et ont été accomplis sans aucune im-

pulsion venue du dehors. Pas à pas, ils se sont élevés de la vie nomade 

à la vie d’agriculteurs sédentaires et, une fois ce stade atteint, ils ont 

acquis les arts et les techniques qui leur ont permis d’accéder à un type 

de civilisation aussi avancé que celui des anciens Mexicains ou des Pé-

ruviens. 

La découverte de l’agriculture, qui est à la base de toute cette évo-

lution, s’est faite indépendamment de l’Ancien Monde. Les nom-

breuses plantes cultivées par les Indiens de l’Amérique sont presque 

toutes différentes de celles de[16]  l’Europe ou de l’Asie et peuvent être 

ramenées à des espèces sauvages autochtones. 

 

 

Le hamac est un meuble dont l’Indien des tropiques se passe difficile-

ment. Il s’y étend chaque fois qu’il le peut. Quelques tribus de l’ouest brési-

lien ne font pas usage du hamac, ce qui, de tout temps, est apparu à leurs voi-

sins et aux voyageurs comme une étrange anomalie. Les Européens ont vite 

saisi les avantages du hamac dans les régions tropicales et l’ont adopté tel 

qu’ils l’avaient reçu des Indiens. 
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Le maïs, qui a été cultivé depuis le Chili jusqu’au sud du Canada, 

provient d’une espèce sauvage, originaire soit du Paraguay soit de la 

Colombie. Il était généralement associé dans les champs avec deux 

autres plantes américaines : les haricots et les courges. Pour cette rai-

son, les Indiens de l’Amérique du Nord les appelaient « les trois 

sœurs ». Les Indiens établis sous les tropiques de l’Amérique du Sud 

cultivèrent un tubercule, le manioc, qui transforma les conditions 

d’existence dans la forêt. Le Pérou devait en partie la densité de sa po-

pulation à la culture de la pomme de terre qui est un don de l’Amérique 

à l’humanité. Les anciens peuples du Pérou faisaient croître dans leurs 

champs plus de 80 espèces végétales. 

Au moment de la découverte du Nouveau Monde, les peuples des 

Andes et de l’Amérique centrale travaillaient les métaux précieux et 

connaissaient la technique du bronze. Ce pas décisif dans le développe-

ment de la [17] civilisation s’est fait quelque part dans la région des 

Andes sans qu’il soit nécessaire d’invoquer l’intervention de voyageurs 

hypothétiques venus de Chine ou d’ailleurs. Il en est de même des dif-

férentes formes de tissage qui sont le produit d’une évolution parallèle 

dans l’Ancien et le Nouveau Monde. 

Dans un domaine cependant, les Amérindiens ne purent rivaliser 

avec les peuples de l’Europe ou de l’Asie : la nature leur a refusé la 

plupart des espèces animales susceptibles d’être domestiquées. 

Les anciens Péruviens ont été le seul peuple indigène de l’Amérique 

dont l’économie reposât en partie sur l’élevage. Ils avaient en effet ré-

ussi à domestiquer deux espèces de chameaux, le lama et l’alpaca, étroi-

tement apparentés aux guanacos et aux vigognes qui vivent encore à 

l’état sauvage dans les Andes. Les troupeaux de lamas et d’alpacas 

fournissaient à leurs maîtres la laine pour leurs vêtements et occasion-

nellement de la viande de boucherie. Le lama servait en outre de bête 

de somme, mais comme cet animal se refuse à porter un fardeau supé-

rieur à 30 kg, son utilité est, à cet égard, moindre que celle de ses con-

génères d’Asie ou d’Afrique. Les Péruviens élevaient aussi des cochons 

d’Inde et des canards musqués. 

Les grandes civilisations de l’Amérique centrale n’ont eu d’autres 

animaux domestiques que le chien, le dindon et l’abeille. 

L’introduction du cheval en Amérique par les Espagnols provoqua 

une révolution dans la vie économique et politique de diverses tribus. 
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Celles-ci abandonnèrent entièrement leur ancien genre de vie pour de-

venir nomades. 

Si, faisant abstraction des différences locales, nous cherchons à nous 

former une vue panoramique des civilisations de l’Amérique du Sud, 

nous nous trouvons en présence de trois grandes régions : l’une, corres-

pondant assez exactement à la zone montagneuse qui s’étend tout au 

[18] long du continent et que nous appellerons « andine » ; la seconde, 

coïncidant avec la zone tropicale et subtropicale du continent ; enfin, 

une troisième zone qui couvre les pampas de l’Argentine et de la Pata-

gonie et englobe la Terre de Feu. Nous lui donnerons le nom de « zone 

marginale » en raison du caractère relativement primitif des indigènes 

de cette région par rapport à ceux des deux autres zones. Le terme 

« marginal » s’applique aussi aux peuples qui, dans la région tropicale, 

vivent de la chasse et de la cueillette et sont à un stade plus primitif que 

leurs voisins agriculteurs. 

La zone andine se caractérise par le haut degré de civilisation atteint 

par ses habitants qui y avaient fondé des états puissants, connaissaient 

la métallurgie et cultivaient de nombreux arts. 

Les Indiens des tropiques pratiquent un type d’agriculture basé sur 

le défrichage de la forêt par le feu et la hache. Ils forment de petites 

communautés à demi sédentaires qui ajoutent aux produits des champs 

ceux de la chasse et de la pêche. 

Dans les plaines du Sud, l’agriculture disparaît et les Indiens sont 

exclusivement des chasseurs et des pêcheurs. 

Le passage d’un type de civilisation à l’autre n’est pas toujours 

brusque. Il existe des peuples dont la position est intermédiaire. À ce 

point de vue, le Chaco (voir carte) est peut-être une des régions les plus 

intéressantes de l’Amérique du Sud. 

Le plan de cet ouvrage a été conçu de façon à donner au lecteur une 

vision, succincte, mais aussi exacte que possible, de la vie indigène 

dans la forêt, les plaines broussailleuses du Chaco et l’extrémité sud du 

continent. Nous n’avons pu, faute de place, signaler les cultures forte-

ment localisées, ni insister sur les divergences et les exceptions. Il s’agit 

de tableaux d’ensemble destinés à évoquer ce que furent et ce que sont 

encore les civilisations primitives de l’Amérique du Sud. 

[19] 
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Carte 2. 

Les principales régions culturelles de l'Amérique du Sud. 
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[20] 

 

 

Indiens de la Guyane 

et de l’Amazone 
 

 

EN SUIVANT 

« LES ROUTES HUMIDES » 
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Plus d’un tiers du continent sud-américain appartient à la zone tro-

picale. Les centaines de tribus éparpillées dans cette immense région, 

malgré d’importantes différences locales, participent presque toutes 

d’un même genre de vie et d’une civilisation sensiblement uniforme. 

Cette communauté de culture est presque un paradoxe, car la grande 

forêt équatoriale isole les groupes en s’opposant à leurs déplacements. 

La forêt amazonienne, qui a été pendant des siècles le refuge des tribus 

indiennes, aurait dû multiplier les diversités culturelles en empêchant 

leurs rapports mutuels et les contacts avec l’extérieur. S’il en a été au-

trement, c’est que les immenses plaines qui, des Andes, s’étalent vers 

le haut plateau brésilien et la mer, sont traversés par le plus gigantesque 

réseau de rivières qui existe au monde. L’Amazone et l’Orénoque drai-

nent de grands fleuves qui, à leur tour, sont alimentés par tout un sys-

tème de rivières. Une carte tant soit peu détaillée de l’Amazone offre 

aux yeux une infinité de traits bleus coupant des espaces verts. 

Ces cours d’eau sont autant de routes qui ont été suivies par des 

groupes humains depuis des temps fort reculés. Il est possible à l’équi-

page d’un canot de partir de la bouche de l’Orénoque et, sans portages, 

de naviguer jusqu’au seuil des Andes et du Gran Chaco. En effet, au 
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moment des [21] crues, il est aisé de passer dans la région de la Cas-

siquiare, du bassin de l’Orénoque à celui de l’Amazone et de pénétrer, 

de là, au cœur même du continent. 

La distribution des langues américaines nous apprend que tel a été 

l’itinéraire de nombreuses tribus. La famille linguistique la plus large-

ment répandue est celle des Arawak. Elle s’étendait de la Floride à l’Ar-

gentine. Les indigènes qui se pressèrent autour de Colomb lorsqu’il 

aborda à Guahanin étaient des Arawak. Ce furent également des Ara-

wak qu’il rencontra à Cuba et à Haïti. Lorsque, dans ses derniers 

voyages, il découvrit le continent sud-américain, il y fut encore ac-

cueilli par des Arawak. Les expéditions espagnoles et portugaises qui 

s’enfoncèrent dans le cœur du continent et les explorateurs modernes 

qui remontèrent les affluents de l’Amazone trouvèrent d’autres Arawak 

établis au pied des Andes et dans les plaines du Gran Chaco. 

Les dialectes tupi-guarani étaient parlés de l’Amazone à l’estuaire 

du Rio de la Plata et de l’Atlantique aux Andes. Des tribus de cette 

famille linguistique continuèrent à essaimer sur le continent jusqu’à une 

date récente. Il en fut de même des Caribes. 

La carte des langues indigènes de l’Amérique du Sud, dans son ba-

riolage, porte témoignage des immenses migrations accomplies par les 

tribus tropicales qui ont suivi les « routes humides ». 

La plupart des Indiens de la forêt sont des agriculteurs sédentaires, 

mais il existe près de la côte de l’Atlantique et dans certaines régions 

reculées du Paraguay et de l’Amazonie, des peuplades très anciennes, 

comme par exemple les Botocudo et les Guayaki, qui sont entièrement 

nomades et subsistent uniquement grâce à la chasse et à la cueillette. 

Ces groupes sont-ils les derniers vestiges des peuples qui furent les pre-

miers à se répandre sur le continent sud-américain ou sont-ils les restes 

de tribus qui, traquées par d’autres peuplades, ont perdu la plupart des 

arts et des [22] techniques qu’elles possédaient jadis ? Ce problème est 

d’autant plus difficile à résoudre que les nomades de la forêt sont encore 

très mal connus. Ainsi personne n’a encore réussi à partager, même 

pour quelques jours, l’existence des Guayaki du Paraguay. Ces malheu-

reux habitants des bois sont si habitués à être massacrés que la seule 

vue d’un homme blanc les met en fuite ou les incite à se défendre en 

désespérés. L’étude de ces groupes primitifs est l’une des tâches les 

plus importantes qui soit encore réservée aux ethnographes. 
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LA LUTTE POUR LA VIE 
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La luxuriante végétation des tropiques antillais fit croire à Colomb 

qu’il s’approchait du Paradis terrestre. Pendant longtemps, on fut per-

suadé en Europe que les habitants des forêts américaines menaient une 

vie paresseuse et indolente au sein d’une nature prodigue. Tous ceux 

qui ont partagé leurs travaux et leurs peines savent que, tout comme les 

autres enfants des hommes, ils doivent soutenir un dur combat pour 

l’existence et que la nature dans son exubérance ne leur est pas toujours 

propice. 

L’Indien des tropiques tire sa subsistance de la culture du sol, de la 

cueillette, de la pêche et de la chasse. La part qui revient à chacune de 

ces activités varie selon les saisons et les régions. 

Le défrichement d’un lopin de terre à l’intérieur de la forêt constitue 

la première phase, et aussi la plus pénible, des travaux agricoles. Pour 

choisir l’emplacement de son champ, l’Indien se laisse guider par la 

richesse de la végétation, sachant que là où la forêt est dense et drue, le 

sol est aussi humide et gras. Il évite les savanes ouvertes, à humus 

maigre et où soleil et vents dessécheront les jeunes pousses. Au-

jourd’hui, alors que la hache d’acier a considérablement simplifié la 

tâche du cultivateur indien et assuré sa domination sur la forêt, nous 

avons peine à nous [23] représenter la somme d’efforts nécessaires pour 

débroussailler un coin de forêt avec des instruments de pierre. Les in-

digènes de l’Amazonie ont si bien senti les avantages décisifs que re-

présentait pour eux le fer apporté par les blancs, qu’il n’est sacrifice 

auquel ils n’aient consenti pour s’en procurer, au point même de lui 

immoler parfois leur liberté. 

Pour comprendre cette soif du fer qui s’est manifestée chez l’Indien 

sud-américain, transportons-nous par l’imagination à l’époque où il vi-

vait sans la connaissance du métal. Tout d’abord, il lui était difficile de 

trouver dans les plaines alluvionnaires de l’Amazonie, le diorite et le 

basalte dont il avait besoin pour ses haches. Ces roches étaient impor-

tées de régions fort éloignées et échangées contre d’autres articles. Il 

devait ensuite résoudre le problème technique d’un emmanchement 
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solide. Avec l’instrument imparfait et fragile qu’il obtenait, il lui fallait 

s’attaquer aux géants de la forêt. Aussi ne cherchait-il pas à les abattre 

avec sa hache de pierre. Il entamait leur écorce pour les faire périr et 

préparer leur élimination par le feu. Le débroussaillage proprement dit 

se faisait à la main ou à l’aide de couteaux en bois ou de massues. 

La clairière ouverte est abandonnée pendant plusieurs semaines 

jusqu’à ce que ses arbres et arbustes soient suffisamment secs pour être 

brûlés. Les cendres des brûlis, qui forment une couche épaisse, servent 

à fertiliser le sol. Les troncs à demi calcinés “donnent l’ombre dont les 

jeunes plantes ont besoin et forment des supports pour les espèces grim-

pantes. 

La participation des hommes aux travaux agricoles se limite au dé-

frichement ; le reste de la besogne incombe aux femmes. Leur seul outil 

est un bâton pointu avec lequel elles font des trous pour y enfouir 

graines et boutures. Comme le lessivage par les pluies, le manque d’en-

grais et l’abondance des parasites épuisent rapidement le sol, les [24] 

Indiens sont obligés, après deux ou trois ans, d’aménager de nouveaux 

brûlis. 

Les plantes cultivées par les Indiens des tropiques sont fort nom-

breuses. Quelques-unes d’entre elles ont été adoptées par les Européens 

et ont enrichi le capital économique de notre civilisation. 

Citons, en tout premier lieu, le maïs, dont on sait l’importance, et le 

manioc, qui est devenu un aliment de base dans beaucoup de pays tro-

picaux en dehors de l’Amérique, les arachides ou cacahuètes, les ana-

nas, les haricots, le poivre de Cayenne et, enfin, le tabac. 

L’Indien amazonien ne se borne pas à la culture des plantes alimen-

taires. Ses champs portent des cotonniers, des roucouyers et des ge-

nipayiers dont il tire des substances colorantes, des roseaux pour la 

hampe de ses flèches, des calebassiers et enfin des plantes dont le suc 

lui sert à empoisonner les poissons dans les rivières. 

L’aliment de base est le manioc, à telle enseigne que l’Amérique du 

Sud tropicale est souvent décrite comme l’aire de la civilisation du ma-

nioc. Les Indiens en cultivent deux variétés : le manioc amer dont le 

suc, contenant de l’acide prussique, est vénéneux, et le manioc doux qui 

est inoffensif. Ces deux variétés sont très voisines et il faut un œil 

exercé pour les distinguer. Elles sont cultivées simultanément, mais la 
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primauté cependant revient toujours à la première. Comment les In-

diens ont-ils découvert la valeur nutritive de cette plante dont le suc, 

pris même en quantité infime, provoque une mort instantanée ? On 

pourrait supposer que le manioc doux a été consommé avant l’amer, qui 

aurait été adopté comme un pis-aller lors d’une famine. Tel ne semble 

pas avoir été le cas, car le manioc amer est cultivé sur une aire beaucoup 

plus vaste que l’autre, resté inconnu dans plusieurs régions. Les 

hommes qui, poussés par la nécessité, ont cherché à rendre inoffensif 

ce dangereux tubercule en extrayant l’acide prussique ont rendu à l’hu-

manité un service de grande 

[25] 

 

Préparation du manioc. Le manioc râpé est mis dans la « couleuvre » et 

pressé pour être débarrassé de son suc vénéneux. Ce long manchon en vanne-

rie est étiré à l’aide d’un levier sur lequel l’Indienne s’assied pour faire con-

trepoids. Le suc est recueilli dans un vase, exposé au soleil et, après évapora-

tion de l’acide prussique, utilisé pour la consommation. (D’après Koch-

Grünberg.) 

 

importance. Le manioc est en effet la plante idéale pour les tropiques. 

Il met de huit à dix mois pour mûrir, mais n’a pas besoin d’être récolté 
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en saison déterminée. On peut le garder en terre fort longtemps, à con-

dition toutefois de ne pas lui permettre de devenir coriace et fibreux. 

On le replante par boutures à mesure qu’on l’arrache. 

Avant de devenir le pain quotidien des Indiens, les tubercules de 

manioc subissent divers traitements dont chacun demande l’emploi 

d’ustensiles spéciaux. Ils sont d’abord pelés avec un couteau en bam-

bou ou en coquillage, lavés avec soin et râpés sur des planches dans 

lesquelles sont enchâssés des épines ou de petits morceaux de quartz. 

Le manioc, réduit en pâte, est versé dans une « couleuvre », long man-

chon en vannerie suspendu à une poutre du toit ou à un arbre. La partie 

inférieure du manchon porte une boucle dans laquelle on passe un bâton 

dont une extrémité est fixée au sol. La ménagère s’assied sur l’autre 

extrémité qui, faisant levier, étire le manchon et presse la [26] masse. 

Le suc vénéneux, qui suinte par tous les interstices de la vannerie, est 

recueilli dans un vase. 

La pâte, retirée du manchon, est passée au crible et étendue sur une 

grande plaque d’argile chauffée à blanc. On la tasse avec une planchette 

ou un éventail en feuilles de palmier et on la laisse rôtir. Lorsque la 

galette est cuite sur un côté, on la retourne comme une gaufre. Ces ga-

lettes de cassave se conservent longtemps. Si la cuisinière remue la pâte 

au lieu de l’étaler, elle obtient une farine, qui est pré-consommée par 

les Indiens du sud de l’Amazone de préférence aux galettes. 

Le suc est exposé au soleil et, quelques heures après, l’acide prus-

sique s’en est évaporé. Ce liquide, qui abonde en fécule (dont est fait 

notre tapioca), sert à préparer le fameux « pepperpot » de la Guyane. 

Que l’on imagine un brouet contenant en plus du suc de manioc, du 

poisson, de la viande, du poivre, des os et que l’on garde constamment 

sur le feu. À mesure que le pot se vide on ajoute de nouveaux ingré-

dients sans jamais le laver. 

La pêche est dans cette région une activité plus rémunératrice que la 

chasse. Elle se pratique selon diverses méthodes, dont la plus profitable 

consiste à empoisonner un bras de rivière ou un étang avec des plantes 

dont le suc agit sur les poissons comme un stupéfiant. Les espèces vé-

gétales qui possèdent cette vertu sont fort nombreuses, mais les plus 

souvent employées sont des lianes qui contiennent des particules de sa-

ponine. Celles-ci pénètrent dans les ouïes des poissons et les as-

phyxient, sans affecter la qualité de leur chair. 
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Les Indiens guyanais et amazoniens sont suffisamment bons tireurs 

pour chasser les poissons à l’arc et à la flèche, comme s’il s’agissait 

d’un gibier terrestre. Ils utilisent, dans ce but, des flèches à plusieurs 

pointes ou de petits harpons, dont la tête détachable est reliée par un 

cordon à la hampe qui fait office de flotteur. À les voir ramener un 

poisson presque à chaque coup, on est porté à oublier qu’il  

[27] 

 

Indiens Roucouyenne allant recueillir des poissons qui ont été étourdis à 

l’aide du suc de certaines lianes (niocu). Ils transpercent avec des épieux ou 

assomment à coups de bâton les poissons qui se débattent encore. (D’après 

Crevaux.) 

 

leur faut, pour viser, tenir compte de l’angle de réfraction et souvent 

deviner la présence de la proie à quelques frémissements de la surface. 

La pêche au filet est malaisée dans ces rivières encombrées de 

branches et de troncs morts ; c’est pourquoi les Indiens leur préfèrent 

généralement des épuisettes ou des nasses en vannerie. Celles-ci sont 

fixées contre les ouvertures des barrages coupant les rivières. Quelques 

tribus construisent, au-dessous des rapides, des plates-formes obliques 

sur lesquelles les poissons viennent s’échouer. 
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On a peine à se représenter la quantité de poissons qui, à certains 

moments de l’année, envahissent les affluents de l’Amazone. Les an-

ciens Mojo de la Bolivie orientale allaient à la rencontre de ces bancs 

et frappaient l’eau avec [28] des bâtons. Les poissons, effrayés, sau-

taient hors de l’eau pour retomber dans les pirogues. 

En comparaison de la jungle africaine, la forêt amazonienne est 

pauvre en gibier. Parfois, les chasseurs doivent battre la brousse pen-

dant plusieurs jours avant de pouvoir rentrer chez eux avec un charge-

ment de viande pour nourrir leurs familles. La chasse, si ingrate soit-

elle, n’en reste pas moins l’activité favorite de l’Indien, celle qui lui 

procure le plus de prestige dans son entourage. Dans le folklore, 

lorsqu’un esprit veut montrer sa gratitude à un homme, il lui accorde 

une flèche miraculeuse avec laquelle il tue à son gré : pécaris, cerfs et 

singes, ce qui fait de lui l’époux idéal que les jeunes filles se disputent. 

Comme toute entreprise qui comporte un élément de chance et d’in-

certitude, la chasse et la pêche font une large part à la magie. Avant de 

partir en chasse, le Caribe de la Guyane se frotte les yeux avec du poivre 

rouge ou se fait piquer par des guêpes ou des fourmis. Ces tortures, dont 

les chiens ne sont pas exempts, sont considérées comme des mesures 

nécessaires pour se rendre agile, fort, adroit et pour s’assurer la bonne 

chance. En outre, tous les chasseurs emportent avec eux des « binas », 

c’est-à-dire des feuilles ou des graines qui, à cause de leur couleur ou 

de leur forme, sont censées faciliter la capture de certains gibiers. 

Les Indiens chassent seuls ou par petits groupes accompagnés de 

leurs chiens. Ceux-ci, qui sont leurs seuls animaux domestiques, leur 

ont été apportés par les Européens. Le langage de beaucoup d’indiens 

conserve encore le souvenir d’une époque où les chiens, animaux in-

connus, étaient appelés « petits jaguars ». 

L’arme de chasse par excellence est l’arc et la flèche. De même que 

nos chasseurs ont différents plombs pour le gibier, les Indiens possè-

dent tout un assortiment de flèches selon la taille et la nature des ani-

maux qu’ils se proposent de tuer. Celles destinées aux gros animaux, 

cerfs, tapirs, pécaris, sont, comme les flèches de guerre, [29] terminées 

par une lame tranchante en bambou ; celles pour les singes ou certaines 

espèces d’oiseaux sont pourvues d’une tige barbelée ; celles dont la tête 

est un tampon évasé servent à étourdir les oiseaux afin de les capturer 

vivants. 
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Sur le haut Amazone et dans les Guyanes, les chasseurs font usage 

de la sarbacane, arme de construction difficile. C’est un tube long d’en-

viron 2 mètres, soigneusement poli, parfaitement droit, fait générale-

ment d’un roseau ou de deux pièces jointes avec une grande précision. 

On introduit dans le tube une fléchette empoisonnée de la grosseur 

d’une aiguille à tricoter. En guise d’empenne, on roule autour de sa base 

une boule de coton. Le chasseur souffle dans son tube avec suffisam-

ment de force pour projeter la fléchette à environ 30 mètres. La sarba-

cane a sur le fusil l’avantage d’être une arme absolument silencieuse 

avec laquelle on peut détruire à loisir une bande de singes ou d’oiseaux 

sans les mettre en fuite. Son efficacité tient entièrement à la nature du 

poison : le fameux curare, dont les fléchettes sont enduites. Une dose 

infime de ce poison, mêlée au sang, entraîne une paralysie instantanée 

du système nerveux. Cette vertu en fait une substance capable de rendre 

de grands services à la médecine moderne et en particulier à la neuro-

logie. La préparation du curare a été pendant longtemps le secret de 

quelques tribus, qui en faisaient le commerce. Toutes sortes de légendes 

avaient cours sur les ingrédients mystérieux qui étaient employés et sur 

la façon dont ils étaient combinés. On racontait, entre autres choses, que 

les vieilles femmes obligées de surveiller la cuisson mouraient invaria-

blement par suite des effluves qui s’échappaient de ce liquide infernal. 

La vérité est plus prosaïque. Bien que les Indiens entourassent la pré-

paration de beaucoup de mystère et prissent de grandes précautions 

d’ordre magique, nous savons maintenant que le curare est extrait d’une 

liane, le Strychnos toxifera, que l’on fait bouillir dans de l’eau avec 

d’autres ingrédients dont la valeur est purement d’ordre mystique. [30] 

Le liquide que l’on obtient est épaissi avec du tapioca. 

La chair du gibier tué avec des flèches empoisonnées au curare est 

parfaitement inoffensive. 

Lorsque l’Indien est à l’affût, il se bâtit souvent, auprès d’un abreu-

voir, une petite guérite en branchages dans laquelle il se dissimule, ou 

bien il se cache dans les branches d’un arbre. 

La chasse dans la forêt comporte peu de dangers. Les animaux les 

plus redoutables sont les pécaris qui, s’ils deviennent furieux, chargent 

droit devant eux et déchirent ceux qu’ils trouvent sur leur passage. L’In-

dien les craint plus que le jaguar, qu’il attaque volontiers à la lance. 

Chez les Guato, les chasseurs s’approchent du rivage en canot et, avec 

une calebasse, imitent à la perfection les rugissements de ce félin. 
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Celui-ci, attiré par ces appels, se dirige vers le canot à la nage et il est 

alors facile de l’assommer. Remarquons à ce propos que le talent avec 

lequel les Indiens reproduisent les cris des animaux leur est de la plus 

haute utilité lorsqu’ils veulent les faire venir à portée de flèche. 

L’Indien amazonien manifeste un génie mécanique indéniable dans 

la construction des trappes. Il en est de deux types : celles à masse qui 

écrasent la proie et celles à nœuds coulants qui utilisent le principe du 

ressort. Le lacet est attaché à une branche flexible qui se détend lorsque 

l’animal fait trébucher un déclic. Pour conserver le gibier qu’ils ne peu-

vent consommer sur-le-champ, les Indiens le boucanent, c’est-à-dire le 

font rôtir à petit feu sur des plates-formes en bois. 

L’économie des Indiens comprend aussi les ressources que la forêt 

leur offre spontanément sous forme de fruits ou de noix. Les noix du 

Brésil sont un aliment de première importance pour beaucoup de tribus 

amazoniennes. Les fruits d’un très grand nombre de palmiers figurent 

aussi en bonne place dans le régime alimentaire des indigènes. Le bour-

geon terminal des palmiers est non seulement un [31] légume de fort 

bon goût, mais aussi une source de vitamines. 

Les Indiens éprouvent une véritable passion pour le miel. Lorsqu’ils 

voyagent dans la forêt, ils suivent des yeux le vol des abeilles pour dé-

couvrir la place des essaims. Quelques tribus pratiquent même une api-

culture rudimentaire. Des larves d’insectes, en particulier celles d’un 

scarabée, le Calandra palmarum, sont très en faveur dans la cuisine 

indigène. Il en est de même des fourmis (Atta cephalotes). On rôtit le 

gros abdomen des femelles sur des platines à manioc. En janvier, quand 

ces insectes émigrent, les Indiens les poursuivent avec des torches pour 

les faire tomber par milliers en leur brûlant les ailes. 

 

SOUS LA GRANDE HUTTE COLLECTIVE 

 

Retour à la table des matières 

La condition première pour vivre à l’aise dans la forêt, sans épuiser 

les terrains de culture ou le gibier, est de se tenir à l’écart de ses voisins. 

C’est pourquoi la plupart des Indiens amazoniens vivent en hameaux 

dispersés dans la forêt. Par crainte d’une attaque toujours possible, ils 

cherchent à se dissimuler. Aussi les maisons sont-elles construites en 
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retrait des rivières, ces routes passantes ouvertes aux amis comme aux 

ennemis. Un rideau d’arbres les caches à la vue et des sentiers discrets 

à peine perceptibles les relient aux rives. Le site idéal pour un hameau 

amazonien est l’igarapé, petit affluent ou bras de rivière qui se détache 

d’un fleuve pour se perdre dans la forêt. 

Les hameaux sont souvent constitués par une seule maison, deux 

tout au plus. Il est vrai que ces huttes sont alors de belle taille. L’habi-

tation des Indiens guyanais ou amazoniens n’est généralement pas faite 

pour abriter une seule famille. Parfois, c’est tout un clan ou même toute 

[32] une tribu qui loge sous un même toit. L’explorateur Lange, qui fut 

recueilli à demi-mort par les Indiens Mangeroma du Purus, nous dit sa 

surprise quand, à son réveil, il se vit dans une « hutte colossale, haute 

de 12 mètres et de 35 mètres de diamètre », qui servait de demeure col-

lective à toute une tribu de 258 personnes. Les paillotes des Indiens du 

Guaporé sont, paraît-il, hautes de 20 mètres. Les grands carbets des Tu-

pinamba mesuraient de 100 à 200 mètres et étaient habités par 150 à 

200 personnes. 
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Un village des Indiens Tupinamba de la baie de Rio de Janeiro tel qu’il a 

été représenté par un lansquenet allemand, Hans Staden, qui fut prisonnier 

de cette tribu de 1541 à 1554. On distingue les quatre grandes huttes qui for-

maient généralement un village. Chacune d’elles abritait de 200 à 400 per-

sonnes qui vivaient sous l’autorité d’un chef. Le village était défendu par une 

double palissade. Les têtes des ennemis sacrifiés et mangés étaient fichées sur 

des piquets des deux côtés de l’entrée principale 1. 

 
1  Cf. H. Staden, Nus, féroces et anthropophages (1557), Ed. A. M. Métailié, Paris 

1979. 
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Ces grandes huttes collectives ne sont plus aussi fréquentes qu’elles 

l’étaient jadis. La diminution de la population, l’affaiblissement des 

liens sociaux, l’imitation des Européens ont, selon les cas, amené une 

modification de l’ancien type d’habitation. En Guyane, la hutte tend à 

devenir la demeure d’un seul couple, à moins que le maître du logis ne 

soit le père de nombreuses filles dont les maris viennent s’installer chez 

lui, comme par le passé. 

[33] 

L’adaptation au milieu n’a pas été sans influencer la forme et la 

structure des habitations. La Guyane nous offre deux types de huttes : 

l’un propre à la savane, l’autre à la forêt. Dans les plaines ouvertes, 

balayées par les vents, les huttes sont rondes et fermées par des murs 

en torchis ; dans la jungle épaisse, un simple toit à deux pans soutenu 

par quelques piliers suffit au confort. 

Les éléments de la charpente sont assemblés par des lianes, les In-

diens ne connaissant ni clous, ni mortaises, ni tenons. Le toit est couvert 

de feuilles de palmiers imbriquées avec soin pour que la pluie ne pé-

nètre pas. Fort souvent, il descend jusqu’au sol et constitue les parois. 

Le séjour à l’intérieur de ces huttes n’est rien moins que confortable. 

Comme chaque famille maintient son propre feu et que la fumée n’a 

pour issue que les portes basses et les interstices des parois, l’atmos-

phère y est à peine respirable. Fumée et obscurité offrent cependant 

l’avantage d’écarter les moustiques. Les compartiments occupés par 

chaque famille sont encombrés de paniers contenant les provisions, de 

jarres, de pots pour la cuisine et d’armes de chasse ou de guerre. Ce 

désordre n’exclut pas, d’ailleurs, un grand souci de propreté. Chaque 

matin, les femmes balayent le sol avec des balais en feuilles de palmier. 

C’est l’une des fonctions du chef de veiller à ce que la hutte et ses 

abords soient tenus propres. 

Si l’ingéniosité et le soin avec lesquels ces huttes sont bâties excitent 

notre admiration, rien dans ces constructions, n’a à proprement parler, 

une valeur artistique. Il est fort rare que les parois ou les poutres soient 

agrémentées de peintures ou d’ornements sculptés. Cette indifférence à 

l’effet esthétique s’explique par la durée éphémère de ces habitations. 

Lorsque les champs tendent à être situés trop loin du hameau, le village 

est abandonné et d’autres huttes sont élevées dans le voisinage des brû-

lis. L’Indien quitte sa demeure sans regret. Comme il ne se soucis pas 
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de la réparer, elle se détériore rapidement. Le chaume perd de [34] son 

imperméabilité et la vermine en rend le séjour intolérable. Parfois la 

mort d’un membre de la famille entraîne l’abandon immédiat de la 

hutte, où il est enterré. 

Au milieu des maisons d’habitation, on trouve souvent un édifice 

que les colons français du XVIe siècle appelaient « carbet ». C’est à la 

fois une salle de fête, un hôtel de ville, un atelier et une auberge pour 

les visiteurs. Dans certaines tribus, cette maison, qui est alors herméti-

quement close, abrite les masques de danse et les instruments de mu-

sique sacrée. Elle devient une maison réservée aux hommes — à la fois 

sanctuaire et club — dont l’accès est rigoureusement interdit aux 

femmes et aux non-initiés. 

D’autres édifices plus modestes s’élèvent aussi dans le voisinage de 

la hutte principale : hangars où les femmes font la cuisine, greniers, ca-

banes closes de toutes parts, dans lesquelles on se glisse la nuit pour 

échapper aux moustiques, huttes destinées aux femmes enceintes et en-

fin cellules coniques dans lesquelles les magiciens se retirent pour con-

verser avec les esprits. 

La République du Venezuela doit son nom aux premiers navigateurs 

Vespucci et Hojeda qui, à la vue des villages sur pilotis de la côte, ap-

pelèrent cette terre « Petite Venise », en souvenir de la grande. Chose 

curieuse, ces huttes sur pilotis se dressent parfois en terrain sec. Elles 

servent alors de refuge contre les moustiques, dont le vol est bas et qui 

ne viennent pas tourmenter ceux qui dorment haut perchés. 

Le meuble essentiel de toute hutte indienne est le hamac. Il est si 

commode sous les tropiques qu’il a été adopté par les Européens dès 

leur premier contact avec les Indiens de la forêt. Personne ne s’aventure 

dans la brousse sans son hamac ; cependant il existe quelques tribus de 

l’Amazonie qui n’en font pas usage et qui, de ce fait, sont grandement 

méprisées par leurs voisins. Le second meuble, toujours présent, est un 

escabeau en bois, taillé en forme d’animal. Le mobilier est complété 

par des jarres qui [35] font office de coffres et par des étagères sur les-

quelles on place les provisions et les armes. 
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LE GOÛT DE LA PARURE 

 

Retour à la table des matières 

La chaleur, l’humidité, la forêt épaisse contribuent à rendre tout vê-

tement superflu et incommode. Aussi, même lorsqu’il ne fait pas com-

plètement défaut, il se réduit à peu de chose. 

Selon les tribus, c’est tantôt un sexe, tantôt l’autre qui fait usage de 

vêtements. Chez les Indiens du Putumayo, les femmes s’exhibent dans 

leur innocence première tandis que les hommes portent entre les jambes 

une bande d’écorce battue. Sur le Xingu, les hommes ne dissimulent 

rien, mais les femmes couvrent leur nudité d’une petite pièce d’écorce. 

Dans les régions où se font sentir les influences de l’Empire des Incas, 

les Indiens continuent à se vêtir de la longue chemise qui était le cos-

tume national des Indiens du Pérou et d’un pantalon. 

La modicité du vêtement est compensée par une vraie richesse en 

ornements. Ce luxe dans la parure est partagé à des degrés divers par 

toutes les tribus d’agriculteurs sédentaires, et seuls les nomades sont, 

sous ce rapport, d’une grande indigence. L’Indien a emprunté la matière 

de ses ornements à tous les règnes de la nature, mais, pour nous, son 

image est indissolublement liée aux diadèmes, aux collerettes et man-

teaux faits des dépouilles des plus beaux oiseaux tropicaux. 

L’art de la plume avait atteint son apogée sur la côte du Brésil au 

XVIe siècle. Les quelques rares échantillons qui nous en sont parvenus 

ne démentent pas les descriptions enthousiastes des anciens voyageurs. 

Un Indien Tupinamba, en grand attirail de fête, devait offrir aux yeux 

un spectacle magnifique. Sa tête était couronnée d’un haut diadème en 

plumes d’ara ou coiffée d’une sorte de [36] capuchon composé de mil-

liers de plumules prises dans les mailles d’un filet très serré, ce qui lui 

donnait l’apparence d’un velours. Des guirlandes de plumes rouges ou 

vertes faisaient le tour de son cou, de ses bras, de sa taille et de ses 

jambes ; la plus somptueuse de ses parures était encore la grande cape 

en plumes d’ibis rouges qu’il jetait sur ses épaules et qui tombait à mi-

mollets. Souvent, son corps tout entier était enduit de miel et saupoudré 

de plumes hachées menu. 

En regard de ce luxe, les autres ornements font un effet plus mo-

deste, mais ils sont si nombreux que le catalogue en serait fastidieux. 
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Une brève liste suffira à en signaler la variété. Il est rare que le lobe de 

l’oreille ne soit pas percé d’un trou plus ou moins large pour y recevoir 

une plume, un bâtonnet ou simplement un pendentif de nacre ou de mé-

tal ; si l’ornement est lourd il en résulte une déformation du lobe qui, 

alors, touche les épaules. La perforation de la cloison nasale est surtout 

fréquente à mesure que l’on s’approche des Andes ; en Guyane ou sur 

les affluents du cours supérieur de l’Amazone, les Indiens y fixent un 

pendentif en or ou en argent, en forme de croissant. Parfois aussi, les 

ailes du nez sont perforées pour l’insertion de plumes, d’osselets ou de 

clous en métal. Les joues elles-mêmes n’échappent pas aux mutilations. 

Les Indiens Mashco s’enfoncent aux coins de la bouche des plumes, 

tout comme jadis les Tupinamba, des osselets ou des cylindres en 

pierre. 

La lèvre inférieure est presque toujours percée pour servir de support 

à un ornement qui peut être une simple cheville en bois ou un énorme 

cylindre en jadéite ou en cristal de roche. Les Indiens Mayoruna doivent 

leur sobriquet de « Barbudos » non pas à une barbe naturelle mais à une 

barbe artificielle faite d’innombrables aiguilles enchâssées dans le men-

ton. 

Chez diverses tribus caribes, les femmes ont, dès leur enfance, la 

jambe comprimée aux chevilles et au-dessous [37] du genou par des 

bandes crochetées qui, n’étant jamais enlevées, finissent par provoquer 

un renflement du mollet. 

Deux substances colorantes sont employées communément : la ge-

nipa qui teint la peau en noir et le roucou qui fournit une pâte rouge que 

les Indiens mélangent avec de l’huile pour s’enduire le corps. 

Le tatouage est ici terne et pauvre. Il se limite à certaines régions du 

corps, notamment au visage. Ce n’est que chez les Mundurucu et 

quelques tribus voisines qu’il s’étendait sur tout le corps selon un dessin 

traditionnel. 

  



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 42 

 

 

Ce dessin, tiré de l’édition de Hans Staden (publiée en 1557), nous montre 

les labrets ou ornements en cristal de roche, béryl et feldspath vert que les 

Indiens Tupinamba portaient enchâssés dans la lèvre inférieure et même 

dans les joues. Il en est qui ont la forme de gros boutons de 10 centimètres de 

diamètre, d’autres de cylindres de 4 à 5 centimètres de longueur. La perfora-

tion des lèvres et des joues, qui s’effectuait à l’âge de cinq ou six ans, s’ac-

compagnait de diverses cérémonies et constituait une épreuve de caractère 

magico-religieux. Les plus gros labrets étaient portés par les chefs. Le dessin 

permet de se faire une idée assez exacte de la tonsure sur le front qui était un 

des signes distinctifs des Tupinamba. L’habitude de se tondre une partie de 

la tête est encore répandue chez plusieurs tribus modernes du Brésil. 

 

 

Les Indiens de cette région partagent une même horreur pour les 

poils du corps, y compris les cils et les sourcils. Ils consacrent de nom-

breuses heures de leurs journées à [38] s’épiler. Par contre, l’abondante 

chevelure dont la nature les a gratifiés est pour les Indiens l’objet de 

soins constants. Beaucoup d’entre eux portent des tonsures sur le de-

vant ou au sommet de la tête. 
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DES TECHNIQUES QUI SONT RESTÉES 

CELLES DES PREMIERS ÂGES 

 

Retour à la table des matières 

En fait de techniques, l’Indien actuel des forêts possède celles qui 

permirent à nos ancêtres de l’âge de la pierre polie leur essor vers la 

civilisation. Il connaît la poterie, le filage, le tissage et la vannerie. Le 

terme « pierre polie » crée cependant une fausse image, car l’outillage 

des peuples amazoniens est fait surtout d’os, de coquillages, de dents et 

de bois. Jadis, l’Indien possédait bien des haches en pierre péniblement 

polies contre des rochers, mais elles étaient à peu près son seul instru-

ment fait de cette matière. Pour tailler le bois, il se sert des incisives 

d’un rongeur, l’agouti, emmanchées à l’extrémité d’une baguette, ou 

des mâchoires d’un poisson, le piranha, qui coupent comme des lames 

de rasoir. Pour raboter ses armes, il emploie soit des mâchoires de san-

glier, soit des coquillages. 

Les objets de vannerie abondent ; ce ne sont pas seulement des pa-

niers et des boîtes de toutes tailles et de toutes formes, mais aussi de 

nombreux instruments de cuisine : « couleuvre » (presse à manioc), 

cribles, plaques à retourner les gaufres de cassave, souffle-feu. Certains 

de ces récipients, surtout les boîtes dans lesquelles l’Indien conserve 

ses petits trésors, sont décorées de dessins géométriques et même par-

fois de représentations schématiques d’animaux ou d’hommes obtenues 

en entrecroisant des brins noirs et blancs selon des rythmes divers et 

souvent complexes. 

La céramique des Indiens modernes, même lorsqu’elle 
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[39] 

 

 

La plus ancienne représentation de la méthode employée par les Indiens 

des tropiques pour faire du feu. Le bâton vertical, en bois dur, que l’on fait 

rapidement tourner entre les mains, est souvent emmanché dans la hampe 

d’une flèche. La pièce horizontale est généralement une baguette de bois mou 

et léger. 

 

est de belle qualité et décorée de thèmes géométriques, est loin d’égaler 

la poterie qui nous a été révélée par les fouilles archéologiques faites à 

l’embouchure de l’Amazone dans l’île de Marajo et à Santarem. On a 

découvert en ces sites des urnes immenses couvertes d’arabesques ci-

selées et de moulures d’un style très rococo, des vases funéraires en 

forme de personnages représentant sans doute le mort dont ils conser-

vaient les os. Des fouilles entreprises le long de l’Amazone, sur l’em-

placement d’anciens villages, mettront probablement à jour d’autres 

centres de cette antique civilisation d’habiles potiers. Des découvertes 

de même ordre ont été faites dans les plaines de la Bolivie orientale. Or, 

toutes ces régions étaient occupées, au moment où elles furent explo-

rées pour la première fois, par ces tribus Arawak qui, comme nous 

l’avons vu, peuplaient les Antilles au moment où Colomb y arriva. Les 

Antilles, elles aussi, nous ont fourni des spécimens d’une belle céra-

mique apparentée à celle de l’Amazone ; on peut en conclure que [40] 

les anciens Arawak, en se déplaçant à travers le continent sud-
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américain, y ont répandu une poterie fort avancée tant du point de vue 

artistique que technique. 

Le tour à potier demeura inconnu des Indiens de l’Amérique, 

jusqu’au moment de l’arrivée des Blancs. En Amazonie, comme par-

tout ailleurs sur le continent, les vases sont modelés selon la méthode 

dite « à colombins », c’est-à-dire par la superposition de boudins d’ar-

gile que la potière roule entre les paumes de ses mains. Les parois du 

récipient sont ensuite aplaties avec les doigts, grattées avec un coquil-

lage et enfin polies avec un galet. 

Le vase est séché au soleil et, s’il s’agit d’une pièce de luxe, après 

avoir été peint, il est cuit à feu ouvert. Finalement, le vase est souvent 

verni au moyen de résines que l’on fait fondre sur sa surface encore 

brûlante. 

L’argile que 1’on emploie dans la céramique est rarement utilisable 

sans l’addition d’ingrédients qui l’empêchent de coller aux doigts ou de 

se fendre pendant la cuisson. Le meilleur dégraissant est le sable. En 

Guyane et au Brésil, un grand nombre de tribus ajoutent à l’argile les 

cendres de diverses écorces qui contiennent des particules siliceuses. 

D’autres se servent d’éponges dont les fines aiguilles calcaires assurent 

la solidité de la pâte comme les barres de fer dans du ciment armé. 

Les femmes sont constamment occupées à filer du coton avec des 

fuseaux qu’elles font tourner comme des toupies. Les fibres dont on fait 

des cordes sont roulées sur la cuisse avec le plat de la main. Le métier 

à tisser est un appareil familier à nombre de tribus tropicales. Il est 

d’une grande simplicité : un cadre vertical autour duquel se croisent les 

fils de la chaîne. Le tissu une fois terminé se présente comme une bande 

sans fin qu’il faut ouvrir pour s’en servir. Ces étoffes sont d’une teinte 

uniforme ou agrémentées de bandes parallèles de couleurs différentes. 

Les Indiens du haut Amazone fabriquent aussi des étoffes avec 

l’écorce d’arbres de la famille du figuier. [41] Trempée dans le l’eau, 

elle est écrasée avec un maillet jusqu’à ce qu’elle devienne souple et 

pliante. 

Une des contributions les plus importantes que l’Indien des Tro-

piques ait apportées à la civilisation moderne est celle du caoutchouc. 

L’usage de cette substance, devenue si précieuse, nous est déjà signalé 

dans les Antilles au début du XVIe siècle par les Espagnols, qui 
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s’étonnèrent de voir rebondir si haut les balles que les Indiens em-

ployaient dans leurs jeux. Les premières seringues en caoutchouc furent 

inventées par les Indiens du haut Amazone qui les utilisaient pour s’in-

suffler un narcotique dans les narines ou s’administrer mutuellement 

des clystères. Selon le voyageur français La Condamine, le secret de la 

fabrication d’objets en caoutchouc fut transmis par les Indiens Omagua 

aux Portugais. 

Comme beaucoup de découvertes, celle du caoutchouc s’est retour-

née contre ceux qui en ont été les auteurs. Elle a été la cause indirecte 

de l’extermination de milliers d’indiens. Lorsque le développement de 

l’industrie et, en particulier, celle de l’automobile fit du caoutchouc une 

substance presque indispensable, des aventuriers de toutes sortes se ruè-

rent vers l’Amazonie pour y exploiter cette nouvelle source de richesse. 

Or, l’homme blanc ne peut guère survivre sous les Tropiques sans l’aide 

des indigènes. Les seringueiros ou collecteurs de caoutchouc se jetèrent 

sur les villages indigènes pour emmener les jeunes gens en esclavage. 

Cette chasse à l’homme s’accompagna de toutes les horreurs des razzias 

africaines : villages incendiés, populations massacrées, famine et épi-

démies. Les seringueiros et les agents des compagnies d’exploitation se 

livrèrent sur leurs « peons » à des atrocités dignes des camps de con-

centration allemands. Des tribus entières disparurent en quelques an-

nées et, depuis lors, les rives de grands fleuves comme le Madeira ou 

le Purus sont restées vides d’habitants. Le martyre des Indiens ne cessa 

que lorsque les plantations d’hévéa en Malaisie eurent fait [42| baisser 

le prix du caoutchouc et mis fin à l’exploitation directe des arbres en 

forêt. 

Une grande partie de la vie des Indiens amazoniens se passe sur 

l’eau. Le canot pourrait être choisi comme symbole de leur civilisation 

matérielle. Ils en utilisent deux types : la pirogue creusée dans un tronc 

d’arbre et le canot en écorce. Jadis, avant qu’ils ne fussent en possession 

des haches en acier, les troncs d’arbres étaient creusés au feu et l’on 

contrôlait l’action de la flamme en humectant constamment les parties 

à conserver. Les régions carbonisées étaient grattées avec des instru-

ments en os. Le travail exigé par la construction de ces embarcations en 

faisait un des biens les plus précieux de toute famille indienne. 
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Fabrication d’un canot en écorce. Des Indiens Oyampi de la Guyane fran-

çaise ont dressé un échafaudage autour d’un grand arbre pour en détacher 

une pièce d’écorce ; pliée et cousue avec des lianes, celle-ci deviendra une pi-

rogue à laquelle il suffira d’ajouter des traverses en bois en guise de sièges. 

(D’après Crevaux.) 
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Si la pirogue en bois est l’embarcation des côtes [43] maritimes et 

des grandes rivières, les canots en écorce sont particulièrement bien ap-

propriés aux cours d’eau peu profonds coupés de rapides. Leur légèreté 

facilite les portages et leur perte n’est pas un malheur irrémédiable. 

Rien, en effet, de plus facile que de construire ce type d’embarcation. 

Il suffit de prélever une bande d’écorce sur certains arbres et de l’expo-

ser sur une plate-forme à la chaleur d’un feu pour lui donner la forme 

voulue. Les traverses sont coincées à l’intérieur, maintenant la quille 

ouverte et servant de bancs. 

Les Caraïbes des Antilles construisaient des pirogues munies de bor-

dages et de voiles. Sur ces bateaux ils pouvaient s’aventurer en haute 

mer pour aller razzier leurs ennemis héréditaires les Arawak. 

 

LA FAMILLE ÉTENDUE 

 

Retour à la table des matières 

Chaque village est à lui seul un petit état qui entretient des relations 

amicales ou hostiles avec ses voisins. La structure de la plupart de ces 

communautés se fonde sur le système de la « famille étendue ». On en-

tend par ce terme un groupe constitué par un couple, ses enfants mariés, 

ses petits-enfants et un certain nombre d’autres parents qui, tous, coo-

pèrent entre eux et se sentent étroitement solidaires les uns des autres. 

Les villages amazoniens comportent généralement plusieurs de ces fa-

milles qui logent dans des huttes différentes ou dans une maison com-

mune. Lorsque le groupe est plus vaste et comporte des gens qui, appa-

rentés entre eux ou non, se réclament quoi qu’il en soit d’un ancêtre 

unique, il forme un « clan ». 

La famille étendue s’accroît constamment de membres nouveaux 

qui y pénètrent par mariage. Les coutumes matrimoniales observées par 

les tribus déterminent de façon fort précise quelles jeunes filles un 

homme peut [44] épouser et quelles autres lui sont interdites. Le ma-

riage idéal, dans la plupart de ces tribus, est celui qui unit un homme 

avec la fille de son oncle maternel ou celle de sa tante paternelle. Ces 

filles doivent être soigneusement distinguées des filles de l’oncle pater-

nel ou de la tante maternelle, qui sont considérées comme des sœurs et 

sont traitées comme telles. 
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L’autre type de mariage consanguin préconisé par les Indiens est 

celui par lequel un homme prend pour femme sa nièce — la fille de sa 

sœur. — Nous verrons plus loin les raisons économiques qui motivent 

pareille union. 

Dans la plupart des tribus guyanaises et amazoniennes, le mari, au 

lieu de faire venir sa femme chez lui, s’établit chez ses beaux-parents. 

Ce type de résidence « matrilocale » s’oppose à la résidence « patrilo-

cale », celle où la femme va vivre chez les parents de son mari. En ve-

nant habiter dans la maison de sa femme, le mari coupe ses attaches 

avec les siens et devient membre d’une autre famille à laquelle il prête 

le soutien de ses bras. Le travail qu’il accomplit en défrichant le champ 

de son beau-père, le gibier et le poisson qu’il lui donne et les autres 

menus services qu’il rend représentent en quelque sorte le prix qu’il 

paye pour sa femme. 

Un tel arrangement apporte deux avantages évidents au père de la 

femme : tout d’abord, il lui procure un serviteur à peu de frais ; ensuite 

il lui permet de juger du caractère de son gendre et de veiller aux inté-

rêts de sa fille. Si les filles à marier sont rares, les beaux-pères peuvent 

se montrer exigeants et les jeunes gens doivent peiner dur pour se 

mettre en ménage. Déjà au XVIe siècle, un Indien Tupinamba se plai-

gnait au Père Thevet de ce que le mariage pour un homme n’était que 

travail et chagrin. Celui qui épouse sa nièce n’a pas besoin de quitter sa 

maison, puisque sa propre sœur devient sa belle-mère et que son beau-

frère se transforme en beau-père. 

Le nombre de femmes qu’un homme peut épouser [45] dépend des 

moyens qu’il possède. Le mariage étant une charge assez lourde, seuls 

les bons chasseurs, les cultivateurs laborieux et les chefs sont à même 

de s’offrir le luxe de la polygamie. Un chef aurait peine à remplir ses 

fonctions dignement s’il ne comptait sur l’assistance de plusieurs 

femmes. Ce sont elles qui, par leur diligence, accumulent les réserves 

de manioc et celles des autres plantes dont il a besoin pour préparer la 

bière sans laquelle aucune réunion ne saurait avoir lieu. 

Le divorce s’effectue sans grandes formalités. Si la femme est sté-

rile, paresseuse ou de mauvais caractère, le mari ramasse ses affaires et 

retourne chez lui. La femme mécontente de son époux peut aussi pren-

dre l’initiative de la rupture. Ses parents, faisant cause commune avec 
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elle, rendant la vie du gendre indésirable si pénible que, de guerre lasse, 

il finit généralement par vider les lieux. 

Chez les Caribes de la Guyane et dans beaucoup d’autres tribus, 

gendre et beaux-parents se témoignent leur respect mutuel en évitant de 

se voir ou de se parler. Un voyageur raconte qu’une Indienne qui navi-

guait dans une pirogue, ayant vu venir son beau-fils, se fit immédiate-

ment débarquer pour se cacher dans la brousse. Elle n’en sortit que 

lorsqu’il se fut éloigné. À l’intérieur de la hutte, gendres et belles-mères 

sont parfois séparés par une cloison. Jadis les belles-mères ne sortaient 

jamais sans un panier sous lequel elles se dissimulaient chaque fois 

qu’elles apercevaient leur gendre. 

Le pouvoir est aux mains des chefs de grandes familles, personnages 

dont le prestige et l’autorité varient selon l’étendue de leur parenté. 

L’influence d’un « cacique » dépend beaucoup de sa personnalité, de 

son intelligence, de ses connaissances et sa force de caractère. Il doit, 

d’autre part, pouvoir disposer de ressources suffisantes pour venir en 

aide à ceux qui s’adressent à lui. 

On a comparé un chef indien aux maires de nos villages. Sa compé-

tence est, en fait, beaucoup plus vaste : il est à la [46] fois le représen-

tant de la communauté, le chef de police, le juge de paix, le maître des 

cérémonies, l’agent-voyer et le général. Enfin, il convoque et préside 

l’assemblée des hommes. Chez les Indiens Witoto, tous les hommes 

mariés ont droit de prendre part aux « palabres du tabac » convoqués à 

la demande de toute personne qui a une proposition à soumettre. La 

question est présentée par celui qui en a pris l’initiative et ceux qui l’ap-

prouvent lèchent de la pâte de tabac en signe d’acquiescement. C’est 

ensuite au tour des opposants à donner leurs raisons. La décision est 

prise à la majorité des voix et le chef formule la résolution finale qui 

devient loi. 

Le chef n’a pas de moyens physiques de se faire obéir. Le pouvoir 

qu’il exerce est d’ordre purement moral. Si, par exemple, une dispute 

s’élève dans le village, son intervention se borne à exhorter au calme 

ceux qui causent le désordre. « Ce que vous faites là n’est pas bon, ces-

sez ce scandale », leur dit-il. Cette simple admonestation suffit le plus 

souvent à ramener la paix. 

  



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 51 

 

GUERRIERS ET CHASSEURS DE TÊTES 

 

Retour à la table des matières 

Ces petites sociétés tropicales vivent rarement en bons termes avec 

leurs voisins. On ne peut parler d’état de guerre à leur sujet, car les 

hostilités entre groupes ont plutôt le caractère de vendettas et de conflits 

entre familles. Les soupçons et les accusations mutuelles de sorcellerie, 

le souvenir des meurtres passés, la crainte d’une agression toujours pos-

sible créaient chez les Indiens du Putumayo une atmosphère empoison-

née qu’un voyageur anglais, Whiffen, a fort bien évoquée : « Cet état 

de guerre permanent n’est pas causé par la cupidité, mais par la peur. 

Ils combattent parce qu’ils se craignent et ne se sentent en sécurité que 

lorsqu’ils ont réussi à exterminer [47] leurs voisins. Tout malheur dont 

un individu est affligé est attribué à la malveillance d’un ennemi. La 

mort, quelle qu’en soit la cause, est toujours un meurtre et, en tant que 

meurtre, doit être vengée sur un ou plusieurs suspects. Il en résulte que 

ces innombrables vendettas se poursuivent sans arrêt. Tout sert de motif 

à une agression. Si un orage détruit une maison, il n’en faut pas plus 

pour que ses occupants attaquent un autre groupe pour se venger du 

dommage subi ; car ils ne doutent pas une minute que l’accident n’ait 

été provoqué par la sorcellerie d’un voisin qui leur veut du mal. » 

Ces luttes entre villages ont le caractère de coups de main et de raids. 

Sitôt après l’attaque, quelle ait réussi ou non, les assaillants battent ra-

pidement en retraite pour ne pas être harcelés par des ennemis exaspé-

rés. On évite les batailles rangées et si, par quelque hasard, deux bandes 

armées s’affrontent, le combat est de peu de durée et sans acharnement. 

Peu de tribus cherchent à s’emparer du territoire ennemi ou à attaquer 

leurs voisins dans le but de les piller. Les enfants et les jeunes femmes 

sont généralement épargnés et emmenés en captivité. En ce cas, ils sont 

adoptés par leurs maîtres et incorporés à la tribu victorieuse. Ne font 

exception à cette règle que les tribus qui capturent les prisonniers pour 

les dévorer. La soif de vengeance est donc à l’origine de ces coups de 

main et de ces escarmouches. 

La tête d’un ennemi est souvent le seul butin qu’un guerrier cherche 

à rapporter d’une expédition. La valeur de ce trophée tient à des senti-

ments complexes, qui sont faits du désir de vengeance, de vanité et de 

préoccupations d’ordre magico-religieuses. 
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Les Jivaro de l’équateur, les plus fameux chasseurs de têtes de 

l’Amérique du Sud, doivent leur réputation, moins à l’acharnement 

avec lequel ils poursuivent leurs ennemis, qu’à l’art avec lequel ils ré-

duisent leurs têtes à la grosseur d’une orange sans en altérer les traits. 

Sans ce [48] trophée, le guerrier ne peut célébrer la fête qui ouvre le 

chemin des honneurs et de la gloire, de la fortune matérielle, des succès 

et d’une longue vie. Celui qui a coupé une tête en devient le « maître ». 

La préparation de ces trophées ou tsantsas est une opération longue et 

délicate. Le crâne est détaché de la peau par une longue entaille faite 

sur la nuque. Les yeux, le nez, la bouche et les oreilles sont cousus avec 

des échardes de façon que la dépouille devienne une sorte de poche que 

l’on dessèche en la remplissant constamment de sable chaud et de galets 

rougis au feu. La peau, en se racornissant lentement, reproduit en mi-

niature la tête du mort. L’objet, monté sur un cercle en bois, est décoré 

de fils de coton et de touffes de plumes. Le « maître de la tête » et tous 

ceux qui l’aident dans ce travail doivent se soumettre à diverses macé-

rations et vivre comme des reclus. Des rites magico-religieux, accom-

pagnés de grandes réjouissances, font de ce trophée un fétiche qui as-

sure à son possesseur des récoltes abondantes et d’autres bienfaits. 

 

VERTUS GUERRIÈRES 

ET CANNIBALISME 

 

Retour à la table des matières 

Le cannibalisme sud-américain est étroitement associé aux institu-

tions guerrières. Il avait pris chez les Caribes et les Tupinamba un dé-

veloppement tel qu’il avait fini par devenir une obligation sociale de la 

plus haute importance. Le goût que les Caraïbes des Antilles manifes-

taient pour la chair humaine nous est rapporté par Colomb lui-même et 

le mot « cannibale » n’est qu’une forme du nom de ces Indiens. C’est 

cependant sur le cannibalisme des Tupinamba de la côte du Brésil que 

nous sommes le mieux renseignés grâce aux nombreux voyageurs du 

XVIe siècle, dont beaucoup furent des Français, qui nous ont décrit les 

mœurs singulières de cette tribu. Après nous en avoir tracé [49] un ta-

bleau idyllique, c’est presque à contrecœur que ces auteurs nous content 

les scènes horribles dont ils furent témoins. Ne soyons pas trop surpris 
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de cette étrange association de douceur et de férocité. Les Polynésiens 

ne nous offrent-ils pas aussi les contrastes d’une civilisation raffinée et 

aimable où le cannibalisme sévissait ? L’anthropophagie n’implique 

nullement des instincts dépravés. Elle reflète simplement des croyances 

d’ordre magique et une notion du prestige qui nous sont difficilement 

compréhensibles. Notre temps, avec ses massacres raciaux et ses camps 

de concentration, ne pourrait, sans hypocrisie, s’indigner du traitement 

que les Caribes ou les Tupinamba infligeaient à leurs prisonniers. 

Tout ennemi capturé par les Tupinamba recevait d’abord un accueil 

hostile qui, quelques jours plus tard, se transformait en une attitude 

presque amicale. Le captif était considéré à peu près comme un membre 

de la tribu, jouissant de la plupart des privilèges de ceux qui l’avaient 

adopté. Il était libre d’aller et de venir à sa guise et aucune surveillance 

n’était exercée sur lui, pour la simple raison que, s’il s’échappait, ses 

propres parents le tenaient pour « poltron et lâche de courage ». 

Le prisonnier était alors marié à la veuve d’un guerrier tué par sa 

tribu ; à défaut de celle-ci, il épousait la sœur ou la fille de son vain-

queur. Si ce dernier n’avait pas de femme à lui donner, il demandait à 

l’un de ses amis de lui céder une proche parente pour son captif. Une 

telle requête était toujours bien accueillie, les liens qui apparentaient un 

homme à un ennemi vaincu étant tenus pour honorables. Le prisonnier 

était aimé et choyé par la femme qu’on lui donnait. Quand s’introduisit 

la coutume de vendre les captifs aux Européens, ceux qui les avaient 

cédés étaient navrés de les voir brutalisés. Si les esclaves s’enfuyaient, 

ils étaient sûrs de trouver refuge chez leurs anciens maîtres, qui les ca-

chaient dans les bois et envoyaient leur propre fille vivre avec eux. La 

femme cédée [50] à un captif devait veiller sur lui ; elle était en outre 

chargée de l’engraisser. 

Les hommes âgés étaient tués et mangés presque aussitôt après leur 

capture ; les jeunes gens étaient gardés pendant plusieurs mois et même 

plusieurs années. 
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Festin cannibale chez les Indiens Tupinamba. Hans Staden, au cours de 

sa longue captivité, a failli à plusieurs reprises être dévoré. Il a consacré la 

plus grande partie de sa fameuse relation à la description des scènes dont il 

fut le témoin, et les a méticuleusement illustrées dans l’ouvrage qu’il publia 

peu après son retour. Nous voyons ici un « boucou » sur lequel sont placés les 

membres de la victime. Les mains et les pieds sont rôtis à la broche. 
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Lorsque le conseil des principaux guerriers avait fixé la date du fes-

tin, des messagers étaient envoyés pour inviter parents et amis, et tout 

le monde au village se mettait à l’ouvrage pour préparer les accessoires 

de l’exécution, la boisson et les vivres pour la fête. La vue de ces acti-

vités ne troublait en rien la victime désignée. Au jour dit, les convives 

arrivaient avec femmes et enfants en dansant. Le chef leur souhaitait la 

bienvenue par ces mots : « Venez nous aider à dévorer notre ennemi. » 

Jusqu’à la veille de l’exécution, on observait diverses cérémonies 

dont il serait trop long de donner le détail. La foule jouait avec le pri-

sonnier comme avec une souris ; par exemple, on l’engageait à s’enfuir 

et tous se lançaient à sa poursuite comme « des chiens qui vont après le 

cerf courant », pour se donner la joie de le recapturer. Celui [51] qui 

parvenait à le mater en tirait grand honneur. La massue qui devait servir 

à l’exécution, décorée comme le prisonnier de plumes et de coquilles 

d’œuf, était suspendue dans une cabane où les femmes venaient danser 

et chanter. 

Les invités et leurs hôtes passaient la nuit à boire, à crier et à danser. 

Le captif prenait part à l’orgie et s’amusait comme les autres sans ma-

nifester la moindre émotion devant le sort qui l’attendait. Il déclarait à 

qui voulait l’entendre qu’il était digne d’envie et que c’était un vrai  
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Massue de cérémonie des Indiens Tupi-

namba. C’est avec cette arme, richement déco-

rée de plumes, que les captifs destinés à être dé-

vorés étaient assommés. Le cosmographe André 

Thevet, en 1554, dans ses manuscrits encore iné-

dits, parle de la massue du grand chef Quo-

niambebe qu’il aurait acquise pour en faire don 

au roi. Cette magnifique pièce est aujourd’hui 

conservée au Musée de l’Homme à Paris. 

 

 

privilège de mourir à la façon des grands 

guerriers au milieu des danses et des bois-

sons. 

[52] 

À l’aube, il était conduit sur la place du 

village pour participer à un nouveau jeu. On 

mettait devant lui des fruits ou des cailloux 

et on l’exhortait à « venger sa mort ». Il ne 

se faisait pas prier et il lançait ses munitions 

contre les assistants. Les femmes tourbillon-

naient autour de lui, l’engageant à jouir du 

soleil pour la dernière fois, et lui montraient 

par leurs gestes comment elles allaient le dé-

vorer. Le malheureux déployait, dans sa vengeance, une telle rage qu’il 

leur jetait de la terre et des brindilles de paille faute d’autres projectiles. 

Sur ce, l’exécuteur somptueusement emplumé faisait son apparition sur 

la place. Il avançait, en se contorsionnant et en roulant les yeux d’une 

façon terrible, mimant, avec ses mains, le vol du faucon prêt à fondre 

sur sa proie. 

Un vieux guerrier, empoignant la massue à deux mains et la faisant 

siffler sur la tête de la victime, lui demandait : « N’es-tu pas de telle ou 

telle nation ? N’as-tu tué et mangé de nos parents et amis ? » Le captif, 

d’un ton plus assuré que jamais, répondait : « Oui, je suis très fort et ai 

vraiment assommé et mangé plusieurs de tes parents. Je ne suis point 

lâche. Combien j’ai été hardi d’assaillir et de prendre de vos gens que 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 57 

 

j’ai si souvent mangés. » Sur ce, l’exécuteur déclarait : « Comme tu es 

en notre pouvoir, tu seras tué par moi, boucané et mangé par nous tous. 

— Eh bien, répondait le prisonnier, mes parents me vengeront. » Si 

l’exécuteur était un grand guerrier, sa victime s’en réjouissait et se te-

nait pour très honorée. Le bourreau, brandissant alors sa massue, cher-

chait à assener un coup sur la nuque du malheureux qui, retenu des deux 

côtés par la corde attachée à sa taille, déployait toute son adresse pour 

éviter l’arme et, si possible, s’en emparer. Il s’ensuivait une lutte iné-

gale qui pouvait durer plusieurs heures. Parfois, par bravade, on remet-

tait une massue au prisonnier pour qu’il lui fût possible de se défendre 

avec [53] plus d’efficacité. Les hommes qui maintenaient les extrémités 

de la corde passée autour de sa taille tiraient à hue et à dia pour l’em-

pêcher de se mouvoir. À l’instant où la massue du bourreau s’abattait 

sur la tête du condamné, les assistants poussaient de grandes clameurs, 

sifflaient et faisaient claquer la corde de leurs arcs. Des vieilles femmes 

se précipitaient pour recueillir dans une calebasse le sang et la cervelle 

qu’elles ingurgitaient tout chauds. La femme avec laquelle la victime 

avait vécu versait quelques pleurs sur son cadavre, ce qui ne l’empê-

chait pas d’être une des premières à manger la chair de son époux. Le 

corps était roussi sur un feu, échaudé, coupé en morceaux, dont les uns 

étaient rôtis et les autres bouillis. Pendant la cuisson, les femmes, sur-

tout les vieilles, exprimaient leur joie et leur impatience par une agita-

tion frénétique. Elles léchaient la graisse qui coulait sur les bâtons du 

gril et répétaient sans cesse : « Ygatu, c’est bon. » On obligeait les en-

fants à venir toucher le cadavre et tremper leurs mains dans le sang. On 

leur disait : « Tu es vengé de ton ennemi, venge-toi. Voilà l’un de ceux 

qui t’ont rendu orphelin de père. » 

Les Tupinamba interprétaient le cannibalisme comme une forme 

obligatoire de la vengeance. Leur vendetta n’était complète que s’ils 

avaient pu dévorer leur ennemi. Beaucoup avouèrent au missionnaire 

que si Dieu exigeait d’eux de renoncer à cette satisfaction, ils ne pour-

raient lui obéir. Ces Indiens ont certainement associé à ce désir de ven-

geance l’espoir que la chair d’un ennemi apporterait à leur organisme 

un surcroît de vigueur et ferait d’eux des êtres plus forts physiquement 

et moralement. L’anthropophagie n’est pas une coutume simple et l’on 

ne peut que regretter que les voyageurs, saisis d’horreur, n’aient pas 

cherché à en approfondir les causes. 
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Quelques tribus amazoniennes sont encore cannibales. Les Parintin-

tin du Madeira ont mangé un de leurs prisonniers en 1923 sous les yeux 

d’un agent brésilien. 

[54] 

 

JEUX ET BEUVERIES 

 

Retour à la table des matières 

Les Indiens amazoniens sont fervents d’un jeu qui rappelle le foot-

ball, à ce détail près que le ballon, au lieu d’être lancé avec le pied, est 

projeté avec la tête ou l’épaule. L’ancien président des États-Unis, 

Théodore Roosevelt, qui assista à une partie de « football » chez les 

Indiens Paressi, nous en a fait une description fort exacte dont voici la 

substance : « Le ballon, qui mesure environ 20 centimètres de diamètre, 

est une boule de caoutchouc creuse. Les équipes de joueurs se disposent 

comme chez nous. Le ballon est placé au milieu et un des joueurs se 

jette à plat ventre pour le frapper de son chef. Le ballon se met à rouler 

et à sauter en direction du camp adverse. Il s’en détache un ou deux 

joueurs dont l’un se laisse tomber et assène avec sa tête un coup vigou-

reux au ballon. Celui-ci rebondit et décrit dans l’air une courbe majes-

tueuse. Un autre joueur se précipite pour le recevoir sur la tête et le 

renvoyer avec une brusque détente des muscles du cou... Souvent, il 

décrit une douzaine de trajectoires avant de tomber derrière une équipe. 

Chaque fois qu’une équipe marque un but, elle célèbre sa victoire par 

un cri perçant et joyeux... Jamais personne ne touche le ballon de la 

main ou du pied. 

On ne sait trop qu’admirer le plus : la force et l’adresse avec laquelle 

les joueurs reçoivent le ballon pour le relancer ou l’alacrité avec la-

quelle ils se laissent tomber pour frapper le ballon avant qu’il ne touche 

le sol. » 

« La bière de maïs est notre père et notre mère. » Cette brève for-

mule d’un Indien Chiriguano exprime de façon frappante l’importance 

que les Indiens attachent aux boissons alcooliques. La bière de maïs ou 

de tout autre fruit est pour l’indigène sud-américain le père de la joie, 

le compagnon des moments solennels de l’existence, le [55] consola-

teur des deuils, le maître des passions. Grâce à elle, il témoigne de son 
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hospitalité et de son bon vouloir, et par elle il se libère de la contrainte 

que son groupe lui impose. 

Les boissons favorites sont à base de manioc et de maïs. Le brassage 

de la bière se fait selon des recettes différentes, mais qui, toutes, ont en 

commun l’adjonction de salive pour hâter la fermentation. Le procédé 

est scientifiquement correct puisque la ptyaline contenue dans la salive 

transforme l’amidon en sucre et active les ferments. Une fois la farine 

de maïs ou les racines de manioc bouillies dans une grande cuve, les 

femmes et les fillettes s’assemblent pour en prendre des poignées 

quelles mastiquent en conscience et crachent dans le récipient. De l’eau 

froide est ajoutée à cette bouillie et le tout est filtré dans un crible. En 

peu de temps on obtient un liquide laiteux d’une faible teneur en alcool. 

Une des boissons favorites des Indiens guyanais est faite de galettes 

de manioc que l’on laisse moisir dans un coin de la hutte et que l’on 

dissout ensuite dans de l’eau. 

Tout village qui veut donner une fête doit accroître le rendement de 

ses champs et brasser des quantités énormes de boissons. Pendant le 

temps entier de la beuverie, qui dure plusieurs jours, personne ne songe 

à manger, car ce liquide épais tient lieu d’aliment. Ces fêtes se déroulent 

au milieu des danses et des chants qui deviennent de plus en plus dé-

sordonnés à mesure que les esprits s’échauffent. Sous l’effet de l'alcool 

l’Indien est porté à se souvenir des offenses reçues ; il les énumère avec 

complaisance et cherche à satisfaire ses rancunes passées. On se défie 

mutuellement, on s’injurie et on en vient aux coups. Seule la pré-

voyance des femmes, qui ont soin de cacher les armes, empêche les 

duels à mort et les meurtres. Rares sont les individus qui s’adonnent 

aux joies de la boisson sans arrière-pensée de vengeance. 
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[56] 

 

DÉMONS ET MERVEILLES 

 

Retour à la table des matières 

L’Européen qui parcourt la grande forêt amazonienne est enclin à se 

sentir obsédé de craintes vagues. Il s’inquiète des mille rumeurs mysté-

rieuses qui, la nuit, s’élèvent des ténèbres. Combien plus grand serait 

son malaise si, comme l’Indien, il se sentait environné de milliers d’es-

prits et de démons à l’humeur fantasque et souvent cruelle ! L’Indien 

amazonien ne prête peut-être pas une âme à chaque objet qui tombe 

sous ses yeux, mais il est porté à sentir la présence d’êtres surnaturels 

dans tout spectacle de la nature qui le frappe par son étrangeté ou sa 

majesté. Les cascades, certains remous de la rivière, des rochers aux 

formes bizarres sont autant de sites habités par des génies dont il faut 

se méfier et apaiser l’humeur hargneuse. 

Vouloir cependant ramener la religion des Indiens guyanais et ama-

zoniens à la crainte ou au culte des esprits serait en méconnaître certains 

aspects importants. Tout d’abord, les Indiens ne sont pas restés étran-

gers à l’idée d’un Créateur, d’une sorte de Dieu suprême qui se place à 

l’origine des choses. Il apparaît dans les mythes comme une figure à la 

fois grandiose et nébuleuse qui se dérobe à toute définition précise. 

C’est tantôt le Grand Ancêtre, auteur du monde, mais qui s’efface de sa 

création et se retire dans une sorte d’empyrée, tantôt un héros bienfai-

sant, qui s’attarde sur la terre pour lui donner sa forme présente et con-

férer, aux hommes qu’il a créés, les éléments de leur civilisation. 

Sa tâche accomplie, ce dieu mystérieux disparaît à l’ouest pour aller 

séjourner dans le pays des morts. Beaucoup de tribus attendent son re-

tour qui sera le signal de la destruction du monde par le feu ou par l’eau. 

Aucun culte n’est rendu à ce Créateur. Quelques tribus tupi-guarani 

exécutaient des danses forcenées en son honneur, [57] dans l’espoir 

qu’à force de danser, leurs corps deviendraient assez légers pour s’en-

voler et rejoindre le « Père grand » dans son pays merveilleux. Quel-

quefois des peuplades entières, fatiguées des outrages que les Blancs 

leur infligeaient, sont parties à travers la brousse à la recherche de l’An-

cêtre chez qui elles espéraient trouver vie et félicité éternelles. Le rôle 
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du Créateur est souvent rempli par deux jumeaux qui sont le Soleil et 

la Lune personnifiés. L’un des frères, généralement le soleil, nous est 

décrit comme puissant et intelligent, l’autre est faible et stupide. Ces 

Jumeaux nous sont souvent donnés comme les Créateurs de l’homme, 

ses premiers législateurs et ses initiateurs à la vie civilisée. 

Les anomalies de la nature et les misères de l’humanité sont parfois 

présentées comme résultant des conflits entre les deux frères divins. La 

vie des hommes se serait écoulée facile et agréable et ils auraient joui 

de l’immortalité si le cadet, dans sa stupidité, n’avait dérangé les plans 

de son aîné. Après avoir accompli de nombreux exploits et avoir donné 

au monde la forme que nous lui connaissons, les deux Jumeaux ont ga-

gné le ciel pour y devenir le Soleil et la Lune. 

Les dieux et démons des Indiens amazoniens sont rarement des phé-

nomènes naturels divinisés, à l’exception du démon tonnerre Tupan 

chez les anciens Tupi-Guarani. Ce démon, dont la position était tout à 

fait secondaire dans la mythologie indienne, a été promu par les mis-

sionnaires à la dignité de Dieu le Père. 

Entre les quelques rares dieux du panthéon indien et la foule ano-

nyme des esprits des eaux et des forêts, on trouve une série d’êtres in-

termédiaires qui, sans être des dieux à proprement parler, sont trop net-

tement individualisés pour être regardés comme de simples esprits. 

Nous leur donnerons le nom de « démons ». Le pouvoir qu’ils détien-

nent est restreint et ils ne reçoivent qu’un culte tout à fait rudimentaire. 

Chaque espèce animale est sous la protection d’un de ces [58] dé-

mons. Selon le cas, les Indiens l’appellent le « Père des pécaris, des 

caïmans, des singes, etc. ». Ils se le représentent comme un spécimen 

gigantesque de l’espèce dont il est le maître, mais capable de prendre 

forme humaine à volonté. Les « Pères » ou les « Mères » des animaux 

ne s’opposent pas à ce que leurs protégés soient tués pour nourrir les 

hommes, mais ils punissent impitoyablement le chasseur ou le pêcheur 

qui tuerait au-delà de ses besoins par pure méchanceté. Les « Pères » 

du gibier se laissent fléchir par des offrandes ou des prières, mais la 

meilleure façon de leur être agréable est encore de faire preuve de mo-

dération. 

Le folklore guyanais et amazonien nous fournit une image fidèle du 

monde des esprits tel qu’il est conçu par les Indiens. Les esprits ani-

maux ou végétaux peuvent revêtir une apparence humaine et ne se 
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distinguent en rien des Indiens. Seul un détail — leur peinture faciale, 

la forme d’un membre, un trait de caractère ou une manie — trahit leur 

vraie nature. L’esprit crapaud, tout homme qu’il est, aura, par exemple, 

tendance à avaler toutes les marmites et tous les pots qu’il trouve sur 

son passage. 

Certains groupes d’esprits se manifestent sous des traits répugnants 

ou effrayants : ils sont velus, avec les arcades sourcilières saillantes, 

dépourvus d’articulations ou collés par paire comme des frères siamois. 

Quelques esprits ont l’apparence de squelettes ou de crânes. Une des 

ruses favorites des esprits est de se rendre semblable à un parent ou un 

ami de leur victime ; mais, même en pareil cas, il est possible de déjouer 

leur ruse si l’on sait observer, car l’esprit se dénoncera de lui-même par 

quelque bizarrerie : par exemple, il n’aura pas d’orteils. Quand un esprit 

approche, on perçoit des sifflements ou des craquements, mais hélas ! 

beaucoup d’indiens ne prêtent pas attention à ces bruits révélateurs et 

succombent sous les attaques de ces génies cruels et fantasques. 

Quelques esprits prennent plaisir à la compagnie des [59] humains 

et se montrent bienveillants et secourables. À ceux qui les ont aidés, ils 

accordent bonne chasse et bonne pêche. D’autres s’unissent par ma-

riage à des hommes ou à des femmes, mais ce sont des conjoints sus-

ceptibles et nerveux. Le moindre manquement à l’étiquette, la moindre 

violation d’un tabou suscite leur déplaisir et les met en fuite. Il arrive 

parfois que des hommes ou des femmes soient adoptés par des esprits 

qui les rendent semblables à eux. 

Tout comme les Indiens, les esprits des eaux et des bois sont groupés 

en clans et en tribus. Ils ne sont pas toujours immortels par nature, mais 

vivent longtemps, leur intelligence et leur pouvoir leur permettant de 

déjouer les embûches qui leur sont tendues. 

Les Indiens amazoniens attribuent généralement plusieurs âmes à 

chaque être humain. Selon les Caribes, tout homme est habité par cinq 

âmes, dont les teintes vont en se dégradant à partir du noir et dont l’une 

est entièrement invisible. C’est cette dernière qui parle, et qui se mani-

feste lorsque l’on bâille ou que l’on éternue. Après la mort, 1’« âme 

parlante » se rend dans l’autre monde alors que les autres âmes restent 

près du cadavre ou se transforment en bêtes de proie. Quelques Indiens 

croient que toutes les parties du corps où l’on sent battre le pouls sont 

le siège d’une âme distincte. 
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Les Apapocuva-Guarani ont de l’âme une notion fort complexe. Se-

lon eux chaque être humain possède deux âmes : l’une qui vient de la 

demeure de quelque divinité située à l’un des quatre points cardinaux 

et qui pénètre dans le corps au moment de la naissance. Elle se révèle 

dans tous les traits aimables du caractère. C’est cette âme qui nous 

pousse à manger des végétaux. La seconde, logée dans la nuque, est 

celle d’un animal. Notre tempérament nous vient d’elle. L’âme d’un 

jaguar rend son propriétaire cruel et brutal, celle d’un papillon fait de 

lui une personne douce et aimable. Tout ce qui, chez l’individu, est vio-

lent, [60] déplaisant et mauvais doit être attribué à l’âme animale. 

Le sommeil, les états cataleptiques et les transes sont expliqués par 

l’absence temporaire de l’âme, qui déserte le corps pour vagabonder 

dans la brousse ou se rendre au pays des morts. Les aventures de l’âme 

errante sont à l’origine des rêves et des visions. Rien de plus dangereux 

que de réveiller brusquement un dormeur : son âme risque de ne pou-

voir retourner à temps et son retard peut être cause de troubles sérieux. 

La fragilité du lien entre le corps et l’âme explique le phénomène de la 

maladie et de la mort. 

 

 

Rites et cérémonies. — Les formes extérieures de la vie religieuse 

sont relativement pauvres, exception faite des pratiques magiques, dont 

il sera question plus loin. Ni les sacrifices ni les prières ne caractérisent 

le culte que les Indiens rendent aux démons et aux esprits. L’accent, 

dans les fêtes magico-religieuses, est mis sur la danse et sur le chant. 

Les rites les plus spectaculaires sont ceux qui, chez les Indiens du 

Rio Negro, sont associés au culte des grandes trompettes, qu’aucune 

femme n’est admise à contempler sous peine de mort immédiate. Pour 

éviter qu’elles ne les voient, on cache ces instruments sacrés dans 

quelque endroit secret d’où on ne les tire qu’en des occasions détermi-

nées, comme par exemple lors de la maturité de certains fruits. Ils sont 

alors apportés en grande pompe au village. Femmes et enfants sont en-

fermés dans les huttes où ils écoutent, pleins d’épouvante, le son de ces 

trompettes qu’ils croient être la voix des esprits. Ces trompettes incar-

nent les démons de la végétation et les ancêtres. Pendant les danses exé-

cutées en leur honneur, les hommes se fouettent mutuellement avec des 

lanières de cuir. 
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Ces flagellations sont souvent des rites de magie agraire : ainsi les 

Indiens Mura fustigent leurs enfants pour faire pousser leurs récoltes. 

Les coups de fouet ont également aux yeux des Indiens une valeur pu-

rificatrice et salutaire. 

[61] 

 

 

Indiens Tucuna du Haut-Amazone portant des masques. Cette gravure, 

tirée de l’ouvrage des fameux explorateurs Spix et Martius, représente des 

Indiens Tucuna déguisés en esprits de la forêt. Ces mascarades ont lieu lors 

des fêtes solennelles célébrées à l’occasion de la maturité des jeunes filles de 

la tribu. Les masques sont faits d’écorces battues (tapa) que l’on tend sur des 

carcasses en bois ou en jonc. (D’après Spix et Martius.) 

 

Les esprits sont invités, en certaines occasions, à boire et à banqueter 

avec les hommes. Chez les Indiens Palicour de la Guyane, les esprits 

convoqués à une beuverie descendent à terre par des mâts que l’on 

dresse à leur intention. Ils viennent se loger dans des bancs taillés en 

forme d’animaux et reçoivent des calebasses pleines de bière dont le 

contenu est vidé par le magicien et ses acolytes sans que l’esprit s’en 

formalise. Au moment de partir, les esprits sont régalés d’une danse que 

l’on exécute à leur intention. 
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Le lien entre la communauté et le monde surnaturel est assuré dans 

la région qui nous occupe par des magiciens. C’est à eux qu’incombent 

la plupart des pratiques qui constituent la religion active des Indiens. À 

l’exemple de beaucoup de voyageurs français, nous appellerons piay  

[62] l’agent du surnaturel dans les sociétés indiennes de l’Amérique 

tropicale. Ce mot d’origine tupi et caribe, a d’ailleurs été adopté dans 

les langues européennes parlées des Guyanes au Paraguay. Il est syno-

nyme du terme « homme-médecine » traduit de l’anglais et de « cha-

man », terme sibérien qui, en ethnographie, sert à désigner tout individu 

qui a commerce avec les esprits dans l’intérêt de la communauté. 

Dans l’aire qui nous occupe, la profession de piay ou de chaman 

semble être, en règle générale, l’apanage du sexe masculin, bien qu’il 

existe quelques tribus où les femmes pratiquent la magie et soignent les 

malades. 

Nous sommes mal renseignés sur les raisons psychologiques ou so-

ciales qui poussent un jeune homme à se faire magicien. Sans doute, le 

prestige de cette profession et les gains qu’elle procure sont pour beau-

coup dans le choix de cette carrière. Il est probable qu’ici aussi, les in-

dividus religieux par nature ou névrosés par tempérament se sentent at-

tirés par un mode de vie qui les met en contact intime avec le monde 

surnaturel et leur donne l’occasion de dépenser librement leur force ner-

veuse. Au sein du chamanisme, les inquiets, les instables ou simple-

ment les méditatifs trouvent une atmosphère propice. On s’est plu à dé-

noncer les piay comme des imposteurs qui exploitent la simplicité de 

leurs compagnons. Cependant les exemples ne manquent pas pour 

prouver la bonne foi et l’honnêteté des chamans. Qu’il suffise de rap-

peler ici que si eux-mêmes tombent malades, ils n’hésiteront pas à se 

confier à un collègue qui en usera à leur endroit comme eux envers leurs 

patients. Les magiciens sont en général fort scrupuleux dans l’exercice 

de leur profession. Ils ne se refusent que rarement à entreprendre une 

cure et, dans les séances, ils travaillent et se démènent avec toute l’éner-

gie dont ils sont capables. Les transes dans lesquelles ils se plongent 

sont des états pénibles qu’ils se garderaient bien de provoquer s’ils 

n’étaient convaincus de leur efficacité. 

[63] 

La profession de piay est trop complexe et ses pratiques sont trop 

rigidement réglées par la tradition pour qu’on puisse s’y consacrer sans 
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avoir subi un enseignement préalable. En fait, elle demande des mois 

ou même des années d’apprentissage sous un maître expérimenté. 

Beaucoup de tribus nient la nécessité d’une éducation spéciale ou d’un 

stage auprès d’un instructeur et regardent cet état comme le fruit d’une 

vocation mystique, d’un appel de l’au-delà auquel l’élu ne saurait se 

soustraire. Il suffit d’y céder pour acquérir du même coup tous les se-

crets du métier. Les hommes-médecine chez les Indiens Campa et Ama-

huaca prétendent tenir leur savoir de quelque chaman, vivant ou mort. 

C’est tantôt l’âme du maître qui fait les avances et vient visiter son dis-

ciple en rêve, tantôt le novice qui s’intoxique avec une drogue afin d’en-

voyer son double chez les esprits pour en recevoir un enseignement. 

Dans la tribu des Apapocuva-Guarani, on ne devient piay que par la 

connaissance des chants magiques dont on est instruit en rêve par 

quelque parent décédé. 

Le plus souvent le candidat au titre de magicien est initié aux secrets 

de sa profession par un maître vivant, en chair et en os. Les apprentis 

piay chez les Caribes de la Guyane fréquentent de véritables écoles pour 

magiciens. Les grandes macérations que l’on exige d’eux ont pour objet 

de les préparer à entrer en contact avec le monde des esprits. Lorsqu’ils 

sont affaiblis par le jeûne et par des danses continuelles, ils ingurgitent 

du jus de tabac qui agit sur eux comme un narcotique puissant. Sous 

l’effet de cette drogue, ils se sentent transportés dans la demeure des 

esprits des eaux et des jaguars. Ils apprennent, au cours de ces voyages 

surnaturels, les chants nécessaires à leur art et acquièrent le pouvoir 

d’appeler les esprits à leur gré. Le novice qui n’a pas réussi à obtenir 

une vision ne peut prétendre au titre de magicien et doit renoncer à la 

carrière qu’il cherchait à embrasser. Cette disgrâce est attribuée géné-

ralement à quelque manquement de sa part ou de celle de ses parents. 

[64] 
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Chaman Roucouyenne soignant un malade. Paré de ses plus beaux orne-

ments de plumes, il souffle de la fumée de tabac sur le patient avant de procé-

der aux succions habituelles qui lui permettront d’extraire du corps du ma-

lade l’objet ou l’animal cause de son état. (D’après Crevaux.) 

 

 

Les êtres surnaturels dont le magicien fait ses serviteurs sont tantôt 

des âmes de chamans, tantôt des esprits animaux ou végétaux. Le pou-

voir d’un magicien ne dérive pas uniquement de son association avec 

le monde des esprits, il peut consister en une matière mal définie dont 

le magicien devient le réceptacle. 

Ainsi, les piay Apapocuva-Guarani reçoivent des esprits une subs-

tance invisible qu’ils pensent communiquer à autrui pour accroître sa 

vitalité. Chez les Indiens Chiquito, l’apprenti sorcier était frotté par son 

initiateur avec une substance noirâtre que ce dernier tirait du fond de 

son [65] estomac. C’est la possession de cette matière qui faisait la force 

du sorcier, comme le prouve l’anecdote suivante : un magicien, ayant 

pris un émétique qu’un Père Jésuite lui avait donné, vint se plaindre de 
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ce que la drogue en vidant son estomac l’avait en même temps privé de 

sa « substance noirâtre » et, partant, de son pouvoir magique. 

La force du magicien est souvent assimilée à son souffle et à la fu-

mée de tabac qui matérialise ce souffle tout en lui ajoutant des vertus 

supplémentaires. Haleine et fumée ont l’une et l’autre un pouvoir puri-

ficateur et vivifiant dont le chaman fait grand usage dans ses cures et 

autres rites magiques. 

La force du magicien est également matérialisée par des morceaux 

de quartz, des cristaux de roche, des flèches et des épines qui sont cen-

sés être contenus dans sa poitrine ou dans son estomac. Ainsi le chaman 

Cobeuo introduit dans la tête du novice des cristaux de roche qui lui 

rongent le cerveau et les yeux pour se substituer à ces organes et devenir 

« sa force ». Les cristaux de roche sont souvent identifiés aux esprits, 

car chaque catégorie d’êtres surnaturels est représentée par une pierre 

de nature différente dont la possession assure au chaman le pouvoir sur 

la classe d’esprit identifiée avec ce minéral. 

Les projectiles que le chaman porte en lui sont animés d’une vie 

propre. Après avoir accompli la tâche que leur maître leur assigne, ils 

retournent dans son corps. À la mort d’un chaman, les pierres et les 

épines, que celui-ci avait en lui, s’introduisent dans la personne de son 

disciple. Si le chaman ne laisse pas de successeurs, les objets volent 

dans l’air jusqu’à ce qu’ils trouvent quelque autre chaman dans le corps 

duquel ils viennent se loger. 

Le plus important de tous les accessoires du magicien, celui qui, en 

quelque sorte, symbolise sa profession, est la sonnaille faite d’une ca-

lebasse pourvue d’un manche et contenant des graines ou des pierres. 

Le piay brésilien ou guyanais a pour principale fonction [66] de trai-

ter les maladies dues à des maléfices. La plupart des maux sont inter-

prétés par les Indiens comme le résultat du mauvais vouloir d’un esprit 

ou d’un sorcier. Les maladies d’origine magique se caractérisent par la 

présence dans le corps du patient d’objets divers, épines, échardes, cris-

taux de roche, cheveux et même insectes ou substance magique, intro-

duits soit par un sorcier, soit par un esprit agissant pour son propre 

compte ou pour celui d’un magicien. Le sorcier vole vers sa victime 

sous forme d’oiseau ou de chauve-souris et lui décoche le trait invisible. 

Certaines affections sont produites par les âmes d’animaux ou de 

plantes comestibles qui, pour une raison ou pour une autre, prennent 
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possession du corps de ceux qui ont mangé de l’animal ou de la plante 

en question. L’identité de l’esprit coupable peut être reconnue à certains 

symptômes de la maladie. Ainsi l’esprit du cerf provoque une accéléra-

tion du pouls, celui du chat sauvage, des contractions des doigts. 

Enfin, la maladie peut être la conséquence de la perte de l’âme, qui 

s’est égarée ou a été enlevée par un esprit ou un revenant. 

Le traitement a toujours lieu de nuit, soit dans une cabane construite 

à cet effet, soit, si le malade est intransportable, dans un coin de la hutte 

hermétiquement close. Tous les feux doivent être éteints pour ne pas 

effaroucher les esprits. Le chaman s’assied sur son tabouret cérémoniel 

auprès du patient qui gît dans un hamac tendu à ras du sol. La séance 

commence par des questions que le magicien pose à son client sur les 

symptômes de son mal et sur ses causes possibles. Puis, tirant de 

grosses bouffées de sa pipe, il les souffle sur les régions du corps où le 

principe nocif lui paraît s’être logé. Il les masse avec vigueur pour faire 

monter près de la surface les projectiles magiques qu’il lui faudra ex-

traire. Ensuite, le magicien entonne sur un ton bas et nasillard un chant 

qu’il entrecoupe de cris sauvages, d’accès de toux, de râles, de souffles 

rauques et [67] de gargouillis. Il ne s’interrompt que pour boire du jus 

de tabac. À un moment donné, il se met à balayer le sol avec des 

branches, dont le bruissement se fait de plus en plus faible jusqu’à ce 

qu’il cesse tout à fait. Le malade et sa famille ont l’impression très nette 

que le magicien, ou du moins son double, s’est éloigné petit à petit et a 

fini par atteindre le pays des esprits. Il en revient d’ailleurs peu après, 

accompagné de tout un cortège d’esprits qui se font connaître par des 

bruits et des cris caractéristiques : rugissements et hurlements remplis-

sent la hutte et en font vibrer les parois. Ce charivari infernal, qui peut 

durer plusieurs heures, est en réalité une série de dialogues successifs 

entre le magicien, qui vocifère ses questions, et les esprits, qui lui ré-

pondent sous forme de cris d’animaux et de hurlements. Au milieu de 

ce vacarme le patient perçoit, de temps à autre, un bruit de feuilles qui 

signale le passage d’esprits à travers le chaume de la toiture. Il sent son 

visage effleuré par le vent de leurs ailes et il les entend laper le jus de 

tabac que le magicien a versé dans une écuelle à leur intention. Des 

fumigations, des succions, des crachotements, des soufflements suivis 

de nouvelles succions qui aboutissent généralement à l’extraction de 

l’objet ou de l’insecte, cause du mal, forment l’acte final de toute cure 

magique. 
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Presque toujours le magicien complète le traitement par l’adminis-

tration de drogues qu’il fait boire au patient et dont il le frotte. Ces subs-

tances agissent, dit-il, sur les mauvais esprits, qu’elles aident à expulser. 

En fait, beaucoup de ces simples ont une valeur thérapeutique réelle. 

Souvent aussi, le praticien impose au malade une diète sévère qui doit 

être observée par les gens de sa parenté. Si la cure échoue, le magicien 

s’en excuse en invoquant le pouvoir supérieur du sorcier ennemi ou de 

l’esprit malin qui s’acharne sur le malade. Qui plus est, la plupart des 

magiciens se gardent d’entreprendre un traitement si l’issue leur en ap-

paraît douteuse. 

[68] 

Pour important que soit l’exercice de la médecine, il est rare que le 

rôle du chaman se borne à cette seule activité. Il se doit d’aider cons-

tamment les gens de sa communauté. Lorsque les hommes de son vil-

lage partent à la chasse ou la pêche, il cherche, par la vertu de sa force 

magique, à multiplier le gibier et à l’attirer à la portée de leurs flèches. 

Le magicien des Indiens Bororo pousse la complaisance jusqu’à se 

transformer lui-même en tapir qui s’offre en holocauste à ses compa-

gnons. Lorsque le tapir magique a été abattu, le chaman reprend sa 

forme humaine sans que pour cela la viande du tapir disparaisse et, 

chose merveilleuse, il prend part au banquet, c’est-à-dire qu’en quelque 

sorte il se mange lui-même. 

Les chamans consultent aussi les esprits pour connaître l’avenir. A 

la veille d’une expédition militaire, les rêves des chamans prennent une 

importance toute particulière, ainsi que mille signes naturels qu’ils ob-

servent et interprètent. Dans la zone tropicale, le magicien n’a que ra-

rement l’occasion d’être un faiseur de pluie ; par contre, on lui demande 

souvent de dissiper les orages. 

La position sociale du chaman est souvent fort élevée. Dans ces so-

ciétés où la division du travail est peu poussée, il est l’unique spécialiste 

et le seul qui puisse, dans une certaine mesure, s’enrichir de l’exercice 

de sa profession. Lorsqu’un magicien est appelé au chevet d’un patient, 

il exige souvent d’être payé à l’avance et, si le malade ne possède rien, 

il se fait quelque peu tirer l’oreille ; il accourt au contraire si son futur 

client est dans une situation aisée. Les honoraires consistent en cou-

teaux, haches, peignes, roucou, hamacs, arcs et flèches. Souvent aussi, 

les chamans reçoivent des cachets substantiels des élèves qu’ils 
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forment. Le pouvoir surnaturel dont le magicien est investi lui assure 

un prestige et une autorité considérables. On lui prête la faculté d’ac-

complir mille miracles : broyer des os de tapir avec ses dents, plonger 

sa main dans de l’eau bouillante ou en boire. Quelques chamans font 

figure de [69] personnages semi-divins et il n’est pas rare qu’ils devien-

nent les chefs autocratiques de leur tribu. 

 

LES ÂGES DE LA VIE 

 

Retour à la table des matières 

Dépeignons à grands traits la vie d’un Indien amazonien telle qu’elle 

se déroule à l’intérieur du cadre économique et social que nous venons 

d’esquisser. 

On ne connaît pas en Amazonie d’indiens qui ignorent, comme c’est 

le cas de quelques peuplades de la Mélanésie, le mécanisme de la gé-

nération. Certains groupes croient cependant qu’une femme ne devient 

mère que si un magicien attire un enfant-esprit pour le placer dans son 

sein. La femme qui se sait enceinte renonce immédiatement, ainsi que 

son mari, à la chair de tout animal dont l’aspect ou le caractère pourrait, 

par une sorte de contagion magique, se transmettre à l’enfant attendu. 

Les parents, par exemple, éviteront de toucher à la chair du toucan, oi-

seau dont le bec démesuré pourrait déterminer chez le nouveau-né la 

possession d’un appendice nasal excessif. De même, les parents s’abs-

tiennent de manger de la tortue dont la lenteur risquerait de se commu-

niquer à leur rejeton. Les Indiens Guajajara cessent de chasser, de peur 

que l’âme du gibier abattu ne se venge en infligeant quelque trait dé-

plaisant au bébé qui va naître. 

Après la naissance de son enfant, le père est astreint, pendant plu-

sieurs jours ou plusieurs semaines, à un régime sévère et doit abandon-

ner ses activités habituelles. Réduit au jeûne et à l’inaction, il passe son 

temps à se balancer mollement dans son hamac. Cette période d’oisi-

veté et de restrictions, que les pères observent dans presque toutes les 

tribus, constitue ce qu’on appelle la « couvade ». Ce terme, originaire 

du Languedoc, désigne une vieille coutume basque, signalée aussi chez 

divers peuples de l’antiquité, en vertu de laquelle le mari fait la gésine 

en [70] lieu et place de sa femme. Les voyageurs français du XVIe siècle 
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qui virent les maris indiens se prélasser dans leurs hamacs parce que 

leur femme venait d’accoucher, furent prompts à établir le rapproche-

ment entre les deux usages. L’analogie est néanmoins superficielle, 

puisque le mari sud-américain ne feint pas de mettre l’enfant au monde 

et n’accapare pas les soins dus à sa femme. S’il reste chez lui à ne rien 

faire, c’est dans le but de ne pas nuire à l’âme encore frêle du bébé. 

Celle-ci ne quitte pas le père et se tient invisible à ses côtés. Quand, en 

Guyane, après huit jours d’immobilité, celui-ci commence à sortir, il 

veille à ne pas trop s’éloigner pour ne pas fatiguer la petite âme qui — 

il en est convaincu — le suit partout. S’il arrive, par exemple, à un car-

refour, il barre avec un bâton la route qu’il n’a pas prise : ainsi l’âme, 

qui vient en clopinant derrière lui, saura où se diriger. Quand il lui faut 

traverser un ruisseau, il lui construit en hâte un pont. S’il se baigne, il 

n’ira pas aux endroits où l’enfant perdrait pied et il évite les rivières 

fréquentées par les esprits qui tuent les nouveau-nés. 

Chez ces mêmes Indiens, le père se soumet aux piqûres de fourmis 

et de guêpes et à de cruelles flagellations pour communiquer son endu-

rance et son courage à son fils. 

Les enfants contrefaits sont immédiatement mis à mort. La nais-

sance de jumeaux étant pour les Indiens un signe de mauvais augure, 

ils écartent le présage en tuant les deux bébés ou seulement l’un d’eux. 

Généralement l’un des jumeaux est considéré comme le fils d’un esprit. 

La plupart des voyageurs louent les Indiens pour la tendresse pas-

sionnée qu’ils témoignent à leurs enfants et s’étonnent de ce que ceux-

ci puissent être aussi obéissants et respectueux sans être jamais fouettés 

ou réprimandés. L’unanimité de ces observations repose sur un fait 

exact : la brutalité est rarement de mise envers les enfants. L’absence 

des formes européennes de discipline ne signifie pas que l’éducation se 

fasse sans aucune sanction. Blâmes [71]  

et louanges prennent sans doute un caractère nuancé qui échappe au 

voyageur pressé. Çà et là, on glane quelques renseignements qui sont 

en contradiction avec l’image d’une enfance libre de toute contrainte. 

Les Jivaro, par exemple, sont des parents patients mais, si leurs enfants 

se montrent par trop espiègles, s’ils tordent le cou aux poulets, s’ils dé-

rangent le chaume de la toiture ou tourmentent leurs frères et sœurs, ils 

les corrigent en leur versant du jus de tabac dans les yeux et les narines. 

À vrai dire, cette mesure est moins un châtiment qu’un traitement 
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magique pour les guérir de leurs mauvais penchants. Si la perversité 

d’un enfant devient un sujet d’alarme, on l’isole pendant plusieurs 

jours, à quelque distance du village, dans une cabane où on le force à 

jeûner et à prendre du jus de tabac. On espère qu’ainsi il finira par voir 

en songe les esprits de ses ancêtres, qui viendront l’admonester. 

Quelques Indiens font pousser près de leur maison des orties pour 

en fouetter les mauvais garnements. En manière d’avertissement, ils 

leur montrent ces plantes du doigt et menacent les coupables d’aller les 

cueillir. Ajoutons que ces châtiments cruels ont surtout pour fin de gué-

rir les enfants de la dangereuse habitude de manger de la terre. Pour des 

raisons physiologiques ou psychologiques difficiles à expliquer, beau-

coup d’indiens des tropiques sont saisis d’une passion dévorante pour 

certaines terres argileuses qui contiennent peut-être des sels dont l’or-

ganisme a besoin. A petites doses, l’ingestion de la terre n’est pas dan-

gereuse ; lorsqu’elle se transforme en vice, les victimes peuvent en 

mourir. 

Un autre moyen de se faire obéir des enfants est de les effrayer avec 

des histoires d’ogres et de revenants que les Indiens connaissent en très 

grand nombre. 

Les enfants se préparent en jouant à devenir des membres utiles de 

leur groupe. Les petites filles font la cuisine dans des pots en miniature, 

accompagnent leurs [72] mères aux champs avec une petite hotte sur le 

dos et s’amusent avec des poupées en cire ou en argile. Plus tard, on 

leur permet de gratter les racines de manioc et on leur confie leurs petits 

frères. C’est ainsi que par étapes imperceptibles, les jeux se transfor-

ment en activités sérieuses. 

Les garçonnets ne participent pas d’aussi bonne heure aux simu-

lacres de la vie des adultes. Le jeu occupe une place plus importante 

dans leur première enfance que dans celle des fillettes. Ils font tourner 

des toupies, ronfler des disques, projettent des dards et des pois à l’aide 

de petites sarbacanes. À partir de l’âge de sept ans, ils commencent à 

suivre leur père à la chasse. Ils sont alors pourvus de petits arcs avec 

lesquels ils poursuivent papillons et oiseaux. Ils barbotent des journées 

entières dans les rivières et attrapent leurs premiers poissons. Ils passent 

aussi des heures à regarder leurs aînés tresser des paniers, tailler un arc 

ou construire un piège. De cette façon, ils s’initient peu à peu aux tra-

vaux et aux occupations qui les attendent. 
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Lorsque les jeunes filles sont en âge d’être mariées, elles subissent 

une initiation, généralement pénible et parfois même cruelle. Elles sont 

reléguées dans un coin de la hutte pendant plusieurs semaines et sou-

vent plusieurs mois. Elles ne doivent être vues de personne et, s’il leur 

faut sortir, elles le font de nuit, couvertes d’une pièce d’étoffe. Chez les 

Guarani du Paraguay, les jeunes initiées, non seulement sont condam-

nées au jeûne et au silence, mais il leur est encore interdit de rire, de se 

gratter, de lever les yeux du sol et de souffler sur le feu. La conduite et 

le caractère d’une femme dépendent beaucoup de la façon dont elle se 

comporte au cours de cette période critique. Les Indiens tiennent tout 

particulièrement à ce que les jeunes filles fassent preuve de zèle et 

d’énergie dans les travaux domestiques qu’on exige d’elles. Ainsi, les 

Guarani confient les novices à une femme alerte qui les force à accom-

plir diverses corvées telles que : moudre du maïs, [73] balayer la hutte 

ou chercher de l’eau à la rivière. Si les filles s’acquittent de ces tâches 

avec sérieux et rapidité, elles deviendront d’excellentes ménagères. 

 

 

En Guyane et dans quelques régions de l’Amazonie, on inflige aux 

jeunes filles divers supplices pour les fortifier contre les maléfices qui 

les menacent et pour développer en elles les vertus désirables chez une 

femme mariée. On applique contre leur corps des nattes dans les mailles 

desquelles sont prises de grosses fourmis venimeuses et des guêpes. Les 

Indiens Palicour promènent autour de leur bouche un tesson brûlant 

pour les empêcher de devenir bavardes. La plus cruelle de ces épreuves 

est celle que devaient endurer les jeunes filles Tucuna : on leur arrachait 

les cheveux par touffes épaisses. 

Les rites qui marquent pour un jeune homme le passage de l’adoles-

cence à l’âge adulte offrent un caractère différent des pratiques obser-

vées dans le cas des filles. Ils consistent généralement en cérémonies 

qui donnent une sanction religieuse au moment où, pour la première 

fois, le jeune homme adopte une parure, reçoit un secret ou accomplit 

un acte considéré comme le privilège des hommes faits. La perforation 

de la lèvre inférieure pour y recevoir le labret, ornement distinctif des 

hommes, doit s’interpréter comme un rite de puberté, bien que l’opéra-

tion ait lieu à un âge relativement tendre ; mais il faut plusieurs années 
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pour que le trou suffisamment élargi puisse recevoir le gros labret de 

bois ou de pierre porté par les adultes. 

Chez les Indiens de la Guyane, les adolescents, après avoir dansé du 

lever au coucher du soleil, viennent s’offrir aux morsures des fourmis 

et des guêpes. Une seule de ces morsures suffit à causer une douleur 

extrêmement vive. Quelle ne doit pas être la souffrance endurée par ces 

jeunes gens dont la poitrine, le dos et les membres sont successivement 

mis en contact avec des dizaines de ces [74] insectes ! Beaucoup s’éva-

nouissent sous le choc ; d’autres ne peuvent refréner un cri. Mais faire 

preuve de faiblesse, c’est se disqualifier, s’exposer à subir à nouveau 

l’épreuve. Ceux qui ont manifesté leur endurance se coiffent d’un gi-

gantesque diadème de plumes et, une flûte dans une main et une flèche 

dans l’autre, ils dansent jusqu’à ce que, complètement épuisés, ils 

s’écroulent sur le sol. On les laisse se reposer, puis on les force à aller 

se plonger dans la rivière. Dorénavant ils pourront porter un pagne et 

arborer des colliers : ils sont devenus des adultes. 
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Danse du pono des Indiens Roucouyenne. Elle est exécutée après les funé-

railles. Les danseurs sont recouverts d’une sorte de cape faite de longues la-

nières noires en fibres. Un seul individu se tient debout, tenant à la main un 

grand fouet qu’il fait claquer, sans doute pour écarter l’esprit du mort. Les 

deuilleurs sont coiffés de pièces en vannerie en forme de tiares, décorées de 

plumes de perroquets. (D’après Crevaux.) 

 

 

Là où il existe un culte secret, l’initiation prend la forme de la révé-

lation solennelle de mystères : objets sacrés ou rites spéciaux. Par 

exemple, chez les Cubeuo, l’initiation [75] est une cérémonie au cours 

de laquelle les enfants sont appelés à contempler les trompettes sacrées 

qui symbolisent leurs ancêtres. À la même occasion, ils sont flagellés 

avec des lanières de cuir. Ce traitement brutal a pour objet de hâter leur 

croissance. 
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Quelques années plus tard, l’initié prendra femme selon les règles 

énumérées plus haut. Alors, commencera pour lui une vie où les inci-

dents de la chasse et de la pêche se mêleront aux travaux agricoles et 

aux guerres contre les voisins. Pour ne pas nous répéter, en énumérant 

ici des occupations dont nous parlons ailleurs, nous nous hâterons vers 

le dénouement de sa carrière ici-bas. 

Sitôt que le chaman s’est déclaré impuissant à retarder la mort qui 

s’approche, l’agonisant, qui jusque-là était l’objet des soins les plus 

tendres, est abandonné par les siens. Car la peur de la mort et des esprits 

est souvent plus forte que tout attachement. Parfois aussi, les préparatifs 

pour les funérailles commencent bien avant que le mourant ait rendu le 

dernier soupir. À peine la mort a-t-elle fait son œuvre qu’un tintamarre 

affreux remplit le village. Les femmes poussent des hurlements sau-

vages, se jettent par terre ou se déchirent avec leurs ongles pour expri-

mer leur désespoir. La veuve adresse au cadavre des reproches véhé-

ments : « Qui chassera pour moi ? demande-t-elle, qui fera un jardin 

pour mes légumes ? Que vas-tu faire de tes parents ? » La violence de 

ces vitupérations et de ces questions est destinée à montrer à tous l’éten-

due de sa perte et les bonnes qualités du disparu. 

Le mort est enterré en toute hâte avant que la rigidité cadavérique 

n’empêche de replier bras et jambes contre le torse pour donner au 

corps la position du fœtus dans le sein maternel. Dans beaucoup de tri-

bus, et en particulier chez les Guarani, le mort est placé dans une 

énorme jarre qui sert de cercueil ; ailleurs, il est enveloppé d’un hamac. 

En règle générale, il est enterré dans le compartiment de la [76] hutte 

réservé aux gens de sa famille. Ainsi les défunts continuent à tenir com-

pagnie aux vivants, à moins que la hutte ne soit abandonnée. 

Les Indiens Pano du haut Amazone et les anciens Tapuya de la côte 

du Brésil honoraient leurs parents morts en mangeant leurs cadavres 

qu’ils faisaient rôtir sur un feu. Les os et les cheveux étaient pilés dans 

un mortier et cette poudre était mêlée à la bière de manioc. 

Lorsque les Jésuites voulurent empêcher les Shipibo de pratiquer ce 

pieux cannibalisme, les vieillards vinrent se plaindre de ce que leurs 

corps, au lieu d’être dévorés par leurs fils, allaient ignominieusement 

devenir la pâture des vers. 
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Chez les anciennes populations de la côte du Venezuela et de la Co-

lombie, le corps était séché sur un feu et conservé dans une hutte 

jusqu’à ce que l’humidité eût fini par décomposer le cadavre. Il était 

alors réduit en poudre et dissous dans la bière. 

Presque partout en Amazonie, l’enterrement est provisoire. Après 

quelques mois, on ouvre la fosse pour en retirer les ossements, qui sont 

alors déposés dans une urne ou dans un panier que la famille conserve 

précieusement. 

Les biens du mort sont presque toujours détruits de peur que son 

âme ne vienne hanter les vivants pour les réclamer. Exception est faite, 

cependant, d’objets tout particulièrement précieux, tels que certains or-

nements ou tels que les canots. 

La veuve et les autres femmes de sa proche parenté se coupent les 

cheveux et s’enduisent le corps de peinture. Pendant plusieurs mois, à 

heure fixe, généralement à l’aube et au coucher du soleil, elles font en-

tendre des pleurs rituels. 

__________ 
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[77] 

 

 

Indiens 

du Gran Chaco 
 

DANS « L’ENFER VERT » 
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Le Gran Chaco forme au cœur du continent sud-américain le trait 

d’union entre la plaine amazonienne et les grandes pampas de l’Argen-

tine. C’est une région monotone et sans attraits. Le terrain plat, de na-

ture alluvionnaire, est revêtu d’une végétation sèche, composée 

d’arbres et d’arbustes épineux, de ronces et de cactus. La forêt y alterne 

avec des savanes, des marécages et des espaces dénudés couverts d’af-

fleurements salins. De grandes palmeraies introduisent, près des ri-

vières, la seule note fraîche et aimable au sein d’un paysage triste et 

rébarbatif. 

Le Chaco était — et dans une certaine mesure, est encore — une 

vaste réserve naturelle de la race indienne. La population indigène est 

concentrée le long ou à proximité des grands fleuves qui traversent le 

Chaco du nord au sud, comme le Paraguay et le Parana, ou qui le cou-

pent en diagonale, comme le Pilcomayo, le Bermejo et le Salado. Les 

zones intermédiaires, qui ne sont alimentées par aucune rivière, seraient 

entièrement vides d’habitants si de rares points d’eau, sous forme de 

lagunes ou de marigots, ne permettaient à de petits groupes nomades de 

s’y maintenir. La mort par la soif attend tous ceux qui s’aventurent dans 

ces déserts verdoyants sans guides indigènes. Tel fut, entre autres, le 

sort de milliers de soldats paraguayens et boliviens qui s’égarèrent dans 

ces solitudes au cours de la récente guerre du Chaco. 
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[78] 

Le Chaco a été baptisé « l’enfer vert ». La comparaison est tant soit 

peu outrée car, si le milieu est sévère et si la vie en brousse y est dure, 

ils n’ont ni l’un ni l’autre UN caractère diabolique. La colonisation de 

cette région a été tardive, car celle-ci ne possède que peu de richesses 

naturelles et la réputation de férocité de ses habitants en a longtemps 

écarté les pionniers. Il y a à peine trente ans, le Chaco boréal était en-

core considéré comme l’une des parties les moins connues de l’Amé-

rique du Sud. Il a fallu la rivalité entre la Bolivie et le Paraguay et une 

guerre de trois ans (1931-1934) pour que les territoires au nord du Pil-

comayo fussent finalement explorés et occupés. Les grands déserts qui 

s’étendent à l’extrême nord du Chaco forment encore une vaste tache 

blanche sur les cartes. Leurs seuls habitants, les Indiens Tsirakua et 

Moro, n’ont  
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[79] 

eu avec les blancs que des contacts hostiles. Du monde extérieur, ces 

nomades ne connaissent que les avions qui, de temps à autre, volent au-

dessus de leurs têtes. 

Les régions les moins hospitalières du Chaco sont précisément 

celles qui furent traversées par les Espagnols au milieu du XVIe siècle, 

à une date où le reste du continent était encore presque entièrement 

inexploré. L’entrée du Chaco dans l’histoire est un des épisodes les plus 

étranges de la grande ruée vers l’or du Pérou. 

Les navigateurs qui découvrirent le Rio de la Plata, la « Rivière d’ar-

gent », trouvèrent aux mains des Indiens qui erraient sur ses rives divers 

objets en or et en argent. Son nom perpétue à jamais le grand espoir que 

la vue du métal convoité éveilla au cœur des Espagnols. Ils apprirent 

des Indiens que le précieux métal venait d’une région montagneuse, si-

tuée à l’ouest, et dont les heureux habitants employaient l’or et l’argent 

aux usages les plus vils. Cette « Montagne d’argent », cette « Terre 

riche » n’était autre que le Pérou où s’épanouissait alors la civilisation 

de l’empire inca. Les peuplades encore sauvages de l’Argentine entre-

tenaient des relations commerciales avec les Péruviens. 

En échange de peaux, de plumes et de bois, ils obtenaient des outils 

et des bijoux en métal. Or, pour parvenir aux frontières de l’Empire des 

Incas, il fallait traverser le Chaco qui en était le seuil. Nous ne pouvons 

décrire ici les expéditions successives qui tentèrent l’aventure. Lorsque, 

après de grandes souffrances, une expédition espagnole partie de 

l’Atlantique arriva aux pieds des Andes, elle eut l’amère déception de 

constater que l’Empire des Incas était déjà tombé aux mains de Fernand 

Pizarre et de ses compagnons qui avaient emprunté la voie de l’Océan 

Pacifique (1533). Une fois le Pérou conquis, le Chaco perdit tout inté-

rêt. Il ne devint plus qu’un obstacle sur la route la plus directe entre les 

possessions espagnoles du Paraguay et la vice-royauté du Pérou. 

[80] 

Les missionnaires jésuites, non moins hardis que les aventuriers es-

pagnols qui les avaient précédés, se lancèrent à leur tour dans le Chaco, 

en quête non plus de royaumes indigènes à soumettre mais d’âmes à 

sauver. Ces explorateurs et pionniers d’un nouveau genre s’employè-

rent pendant deux siècles à pacifier les tribus les plus belliqueuses qui 
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menaçaient les établissements espagnols. Par leur zèle évangélique, ils 

rendirent d’immenses services aux jeunes colonies du Rio de la Plata. 

Devant l’impuissance des autorités civiles et militaires, incapables d’ar-

rêter les incursions des cavaliers nomades, les Jésuites se firent fort de 

les dompter par la vertu de leurs sermons et la promesse des bienfaits 

d’une « vie chrétienne et policée ». Par la douceur et la flatterie, mais 

plus souvent encore par l’appât de cadeaux, les Jésuites réussirent en 

moins d’un demi-siècle à transformer ces rudes barbares en « véritables 

brebis du Seigneur ». Ils auraient sans doute fait du Chaco une annexe 

du Paraguay, c’est-à-dire une vaste « république » religieuse, si, par 

méfiance et cupidité, le gouvernement espagnol ne les avait expulsés 

en 1767 et n’avait détruit leur œuvre. 

Les Indiens qui s’étaient habitués à la discipline et à la routine des 

missions ne semblent pas avoir pu se réadapter à leur ancienne exis-

tence. Les fameux Abipon, qui avaient été la terreur des Espagnols, dis-

parurent obscurément après quelques velléités belliqueuses. D’autres 

groupes végétèrent autour de leurs anciennes missions ou se résorbèrent 

dans la population métisse de la frontière indienne. Aujourd’hui, on ne 

connaît même plus l’emplacement exact des missions qui étaient dis-

persées dans le Chaco comme autant d’oasis de paix et de civilisation. 

Les Jésuites avaient, enfin, ouvert une voie de communication directe 

entre le Paraguay et les Andes. Elle n’a été rétablie que récemment. Ce 

fut la brusque poussée de la Bolivie pour obtenir à travers le Chaco un 

débouché sur le rio Paraguay qui déclencha la récente guerre du Chaco 

(1931-1934). [81] Ce conflit sanglant et inutile porta le coup de grâce 

aux civilisations indiennes, qui s’étaient conservées indemnes. Les tri-

bus, prises entre les deux armées, furent massacrées indifféremment par 

Boliviens et Paraguayens. Quelques groupes s’enfuirent en Argentine 

et trouvèrent refuge parmi leurs ennemis séculaires, les Indiens de la 

rive droite du Pilcomayo. 

En 1939, j’assistai à l’arrivée d’un groupe d’Ashluslay qui venaient 

demander l’hospitalité aux Toba. Elle leur fut accordée sans difficulté. 

Dans le discours qu’un chef Toba prononça à cette occasion, il dit sa 

joie de voir ses anciens ennemis venir s’unir à ses gens et recommanda 

à tous l’harmonie et la bonne volonté. Les Toba me demandèrent du 

tabac pour leurs hôtes, auxquels ils offrirent de l’hydromel. Le même 

soir, les jeunes gens des deux tribus dansèrent ensemble. Témoin de 

l’attitude généreuse de ces « sauvages », je ne pus m’empêcher de 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 83 

 

penser aux bateaux chargés de réfugiés Israélites fuyant la terreur nazie 

qui, en ce même moment, cherchaient en vain un port pour y débarquer 

leur misérable humanité. 

Argentins, Boliviens et Paraguayens qui se partagent le Chaco sou-

haitent la disparition des Indiens. Ceux qui ne sont pas massacrés par 

les postes militaires ou décimés par la petite vérole ou la tuberculose, 

ne peuvent plus se nourrir sur le territoire ancestral qui a cessé d’être 

leur. Beaucoup se rapprochent des centres civilisés où ils sont traités en 

parias. Ils finissent par perdre leurs traditions, leur dignité et même le 

souvenir de leur civilisation. Ils sont alors mûrs pour se fondre dans le 

prolétariat créole qui est formé d’indiens assimilés et de métis. 

Du point de vue ethnique et culturel, le Chaco est aussi une zone de 

transition. C’est dans ses plaines que les agriculteurs amazoniens ont 

rencontré des peuplades apparentées aux chasseurs nomades de Pata-

gonie. Les uns et les autres ont été fortement influencés par les Incas du 

Pérou. Les trois courants qui se sont fondus dans ce creuset ont [82] 

produit une civilisation hybride où éléments archaïques et avancés sont 

intimement mêlés. 

Bien que tous semblables par le genre de vie et le type de civilisa-

tion, les Indiens du Chaco n’en parlent pas moins plusieurs langues fort 

différentes. La plus importante des familles linguistiques de cette ré-

gion est celle des Guaikuru dont font partie entre autres les loba, les 

Abipon, les Mocovi et les Mbaya. Les tribus les mieux connues sont 

celles des Mataco, Choroti, Lengua et Chamacoco. Il y a quelques an-

nées encore, on pouvait rencontrer dans les bas quartiers d’Asuncion, 

la capitale du Paraguay, quelques familles d’indiens Payagua. Elles re-

présentaient les derniers vestiges d’une tribu de nomades de l’eau qui, 

pendant des siècles, s’étaient livrés à la piraterie sur les rios Paraguay 

et Parana. 
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UNE ÉCONOMIE NATURELLE 
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Les conditions de vie dans le Chaco étaient, pour des tribus qui sub-

sistaient des produits de la cueillette, de la pêche et de la chasse, beau-

coup plus favorables que celles qui existent dans la grande forêt ama-

zonienne. La brousse sèche produit spontanément une grande variété de 

plantes comestibles, en particulier des gousses et des fruits qui possè-

dent une haute valeur nutritive. Les rivières regorgent de poissons et le 

gibier est abondant. La famine n’est menaçante que pendant les 

quelques semaines sèches de l’hiver. 

Aussi, malgré leur genre de vie et en dépit des infanticides qu’ils 

pratiquaient sur une vaste échelle, ces Indiens constituaient une popu-

lation fort dense, comparable sinon supérieure à celle des régions occu-

pées par des tribus sédentaires et agricoles. 

L’algarrobo (Prosopis algarroba) ou caroubier est pour l’Indien du 

Chaco l’arbre nourricier par excellence. Quand, [83] au milieu de l’été, 

ses cosses maltées et sucrées sont mûres, l’existence devient pour tous 

une longue succession de fêtes. Familles et groupes peuvent, sans 

risque de s’affamer mutuellement, se réunir à l’ombre de ces beaux 

arbres. Les gousses des caroubiers, concassées et trempées dans l’eau, 

donnent une boisson légèrement enivrante qui égaye les cœurs et nour-

rit les corps. Aussi longtemps que dure la saison des caroubes, on s’in-

vite mutuellement, on danse, on chante et lorsque les esprits sont suffi-

samment enflammés, on règle de vieux comptes à coups de poing et à 

coups de couteau. 
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Indiens du Chaco, munis de grands filets en ciseaux, se rendant à la pêche 

(D’après Eric Von Rosen.) 
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[84] 

À peine les caroubes commencent-elles à manquer qu’une ou deux 

autres espèces prennent leur place. Quelques-uns des fruits sauvages 

dont les Indiens s’alimentent rappellent étrangement, par leur appa-

rence et leur goût, certains de nos légumes. Le poroto del monte, par 

exemple, est presque identique à nos haricots verts. Le sachasandia, 

arbre de la même famille, donne un fruit dont les graines ont la consis-

tance et la saveur des pois chiches. 

Les palmiers, qui sont particulièrement nombreux le long du haut 

Paraguay, fournissaient jadis aux bandes nomades des Mbaya une nour-

riture variée sous forme de choux palmistes, de fruits, d’amandes et 

d’une farine, analogue au sagou, que l’on extrait des troncs. En outre, 

les marais de cette rivière produisent un riz sauvage que les Indiens 

récoltaient en pirogues. 

Bref, il n’est plante tant soit peu nutritive dans la flore du Chaco, 

dont les Indiens n’aient tiré parti. Alors que l’Européen est constam-

ment exposé à mourir de soif lorsqu’il parcourt la brousse du Chaco, 

les indigènes savent où trouver de grosses racines dont la chair juteuse 

fond dans la bouche comme celle du melon. 

La cueillette est une occupation féminine ; chaque matin les femmes 

partent dans la forêt armées de bâtons à fouiller ou de grands crochets 

en bois pour tirer les branches à leur portée. Elles reviennent le soir 

ployant sous le poids de leurs filets pleins de fruits et de racines. 

La préparation des produits de la forêt exige du temps et des efforts. 

Quelques plantes, comme les haricots dont nous avons parlé plus haut, 

d’un goût amer et âcre, ne peuvent être mangées qu’après avoir été 

cuites dans des fours souterrains ou bouillies à cinq ou six reprises. Les 

sachasandias contiennent un poison violent qu’il faut extraire par des 

cuissons répétées. 

On a souvent accusé les Indiens du Chaco d’imprévoyance. Pour se 

convaincre du contraire, il suffit de visiter leurs camps au moment de 

la belle saison. On aura [85] alors le spectacle des ménagères s’affairant 

auprès des marmites ou séchant au soleil les fruits et les gousses quelles 

accumuleront dans de petits greniers sur pilotis. Ces provisions sont 

malheureusement insuffisantes et en juin ou en juillet les Indiens pas-

sent des jours difficiles. Ils en sont réduits, pour calmer leur faim, à 
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battre la brousse à la recherche de racines, de lianes, de pousses, de 

larves, de lézards et autres nourritures peu appétissantes. 

Vers la fin de l’été, lorsque les poissons remontent les rivières pour 

frayer, les tribus quittent la brousse et dressent leurs camps sur les 

berges du Pilcomayo et du Bermejo. La pêche devient alors leur seule 

occupation et leur seule ressource. Les rivières sont coupées de barrages 

devant lesquels des pêcheurs, armés de grands filets, montent la garde ; 

d’autres frappent l’eau avec des gaules pour rabattre les poissons vers 

les rangées de pêcheurs, qui les attendent avec leurs filets. Il est d’ha-

biles nageurs qui plongent munis de petites épuisettes et poursuivent le 

poisson jusque dans les profondeurs de la rivière. Beaucoup d’indiens 

préfèrent tuer les poissons à coups de flèches ou les harponner. Dans 

cette région l’usage des poisons de pêche est inconnu. Nuit et jour, des 

centaines de poissons sont mis à rôtir près de grands feux ou à sécher 

sur le toit des huttes. Cette période est bien celle « où tout le monde est 

gras ». 

La présence de nombreux poissons piranha, qui de leurs dents tran-

chantes peuvent arracher un mollet ou un doigt, est une constante me-

nace pour les pêcheurs. Ils se protègent contre leurs attaques avec des 

guêtres de fibre. Les mâchoires acérées de ces poissons rendent néan-

moins aux Indiens les plus grands services, car ils en font des couteaux 

d’une qualité à peine inférieure à celle de nos lames d’acier. 

Le nom de « Chaco » semble être le même que celui qui, dans la 

langue des Incas, signifie « battue ». Dans cette région la chasse est en-

core fructueuse. Elle l’était [86] davantage quand les cerfs et les au-

truches abondaient dans les savanes et les prairies. Pour se mettre à por-

tée de flèche en terrain découvert, l’Indien cherche à se confondre avec 

le paysage en se couvrant de branches ou de paille, ou bien il essaye de 

tromper l’animal qu’il guette en imitant sa démarche ou son allure. Ja-

dis, on organisait de vastes battues au cours desquelles le gibier était 

pris dans des cercles de feu ou traqué par-derrière dans des enclos im-

provisés. La chasse à courre était en honneur chez les tribus qui possé-

daient des chevaux. Ceux-ci étaient dressés à poursuivre à travers les 

taillis les cerfs et les autruches que les cavaliers assommaient ensuite à 

coups de massue. 

Cueillette, pêche et chasse déterminent un certain nomadisme, res-

treint toutefois à un territoire peu étendu. 
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L’agriculture ne procure aux Indiens du Chaco qu’une nourriture 

d’appoint. Quelques tribus ne cultivent que le tabac qui, pour ces fu-

meurs passionnés, est plus précieux que tout autre aliment. Ils le fument 

dans des pipes en forme de tube qui sont souvent taillées avec beaucoup 

d’art. Le tabac en rouleaux est la monnaie universelle du Chaco, celle 

qui ouvre toutes les portes. C’est en en faisant des distributions répétées 

que je réussis à gagner la confiance de ces Indiens lors de mes voyages 

et en troquant des cigares à deux sous que je rassemblai les collections 

exposées aujourd’hui au Musée de l’Homme. 

Ce qui frappe le plus le voyageur dans les campements indiens est 

le nombre incroyable de chiens faméliques qui rôdent autour des foyers. 

Les Indiens passent leur temps à les chasser ou à s’exaspérer de leurs 

déprédations. Ces malheureux animaux, qui ne sont pas nourris, vivent 

uniquement de leurs larcins et des détritus qu’ils trouvent autour des 

huttes. Je me suis souvent demandé ce qui pouvait pousser les Indiens 

à tolérer cette engeance famélique qui ne leur rend aucun service, car 

rares sont les chiens dressés pour la chasse. Leur seule utilité est d’an-

noncer l’arrivée des étrangers par des clameurs furieuses. 

[87] 

La vie errante de ces tribus s’accommode d’un type d’habitation fort 

rudimentaire. Leurs huttes sont de simples paillottes élevées en 

quelques heures et abandonnées sans regrets. 

Le costume des Indiens du Chaco se prête à d’intéressantes consi-

dérations historiques. Sa pièce principale est une couverture en laine 

dans laquelle ils s’enveloppent ou qu’ils attachent autour de la taille 

suivant l’état du temps. Nous savons qu’il y a à peine deux siècles ce 

manteau était fait de peaux de cerf ou de loutre décorées de dessins 

polychromes. Les Indiens ont, en effet, substitué les étoffes de laine au 

cuir lorsqu’ils eurent acquis, par l’intermédiaire des Blancs, des trou-

peaux de moutons. Mais, chose curieuse, leur méthode de tissage n’est 

pas d’origine européenne : les métiers dont ils se servent étant, en effet, 

identiques en tous points à ceux de la forêt. Autre particularité : les mo-

tifs qui ornent les tissus modernes dérivent d’anciens thèmes décoratifs 

incas. En bref, le vêtement du Chaco doit son origine à des influences 

venues de quatre civilisations différentes qui ont chacune apporté un 

élément particulier. 
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Les bandeaux frontaux, pailletés de disques en coquillages, les cein-

tures et autres parures en usage dans cette région nous apportent des 

preuves supplémentaires de la vogue dont les modes de l’Empire Inca 

jouissaient chez les barbares des plaines. Tout comme les nobles Incas, 

les Indiens du Chaco se déforment le lobe de l’oreille pour y introduire 

d’énormes cylindres en bois. Alors que les Indiens des forêts transpor-

tent leurs récoltes et leurs effets dans des paniers ou des hottes, ceux du 

Chaco ignorent la vannerie et se servent exclusivement de filets. Ils les 

fabriquent avec la fibre du caraguata, espèce d’ananas, qui porte un fruit 

comestible et contient en outre de l’eau fraîche emmagasinée à la base 

de ses feuilles. Sacoches et filets sont généralement ornés de dessins en 

couleur, même lorsqu’ils sont employés aux usages domestiques ; [88] 

mais ils perdent leur fraîcheur en quelques jours. 

Ces nomades ne craignent pas de s’encombrer de pots, de bols et de 

cruches dont la facture est fruste et la forme sans élégance. Le travail 

des peaux a, dans le Chaco, une importance qui annonce la proximité 

des civilisations de chasseurs pampéens. Le tannage leur étant inconnu, 

ils assouplissent les peaux en les grattant avec des coquillages, en les 

tordant à la main et en les frottant avec de la graisse. 

 

LA VIE DE FAMILLE 

CHEZ LES NOMADES 
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L’organisation sociale des peuplades du Chaco appartient au même 

type que celle de nombreux groupes nomades de l’hémisphère occiden-

tal. Les tribus sont composées des groupes ou bandes formés par l’as-

sociation de familles étendues. (Voir plus haut, page 44.) Chaque bande 

possède un territoire qu’elle exploite à sa guise et dont elle défend l’in-

violabilité. Les familles qui les constituent n’abdiquent pas leur indé-

pendance et, s’il leur en prend fantaisie, elles se détachent du groupe 

pour camper seules ou se joindre à un autre groupe. Lorsqu’un chef 

décide de célébrer une fête de boisson, il le fait savoir aux groupes voi-

sins, qui viennent camper autour de son village. Après quelques jours 

ou quelques semaines de vie commune, bandes et familles s’éparpillent 

dans la brousse. 
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Entre le chef d’une bande et ses membres, il existe le même lien 

qu’entre villageois amazoniens et leur capitaine. Le chef doit se mon-

trer de bon conseil, généreux et éloquent. En échange, ses partisans lui 

laissent la satisfaction de jouir de son influence et de son prestige. Mal-

heur au chef accusé de ladrerie ou d’égoïsme. Il sera promptement 

abandonné des siens ou privé de tout pouvoir. J’ai souvent vu des chefs 

partager en portions minuscules, pour en faire une distribution générale, 

des rouleaux de tabac [89] qu’ils avaient reçus à titre de cadeaux per-

sonnels. Chez les anciens Abipon, les caciques étaient souvent couverts 

de guenilles car, à force de générosité, ils finissaient par être plus mal 

lotis que le plus pauvre de leurs sujets. 

Les chefs évitent de prendre des décisions qui vont à l’encontre des 

désirs de leur groupe. Avant d’émettre un avis, ils s’enquièrent discrè-

tement de l’opinion de la majorité et se laissent guider par elle. C’est 

au chef de décider quand on doit lever le camp, aller chasser ou pêcher 

et si le moment est venu de célébrer une fête de boisson. Les affaires 

importantes sont traitées en conseil. Au cours des débats, il n’est pas 

rare de voir un Indien se lancer dans un discours sans se soucier le 

moins du monde de ses voisins, qui en font autant. Les chefs, assis par 

terre, fument leur pipe avec sérénité et observent de longs moments de 

silence comme s’ils étaient perdus dans leurs pensées. Tous les soirs, 

au coucher du soleil, ils sont tenus de faire une sorte de sermon moral, 

harangue à laquelle personne ne semble prêter la moindre attention. 

La vie et les coutumes familiales se présentent dans les sociétés du 

Chaco sous des formes peu différentes de celles que nous avons déjà 

rencontrées en Amazonie. Il est cependant quelques traits de mœurs 

propres à cette région. 

Les jeunes filles qui ont passé par les rites d’initiation attendent 

quelques années avant de se marier. Leur intérêt pour les garçons de la 

tribu n’en est que plus vif, d’autant que les mœurs leur donnent une 

grande liberté à l’endroit de l’autre sexe. C’est à elles de faire connaître 

leurs sentiments aux jeunes gens dont l’attitude est plutôt passive. Les 

nuits de lune, elles vont dans les clairières pour regarder les jeunes gens 

danser en rond. De temps à autre, elles viennent se placer derrière un 

danseur qui leur plaît. Il en résulte naturellement des scènes de jalousie 

qui dégénèrent facilement en rixes. Les garçons, cause et objets de ces 

bagarres, se gardent d’intervenir, préférant être des spectateurs neutres 

et amusés. 
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[90] 

Danses, amours volages, jalousies et querelles finissent par perdre 

leur attrait et vers dix-huit ou dix-neuf ans, les jeunes filles songent à 

se mettre en ménage. Elles écoutent alors avec plus d’attention les pro-

positions qui leur sont faites par des intermédiaires et leur attention se 

concentre bientôt sur un seul homme. Après le mariage, qui se conclut 

sans grande cérémonie, l’homme s’établit chez ses beaux-parents et il 

y restera jusqu’à la naissance de son premier enfant. 

Chez les Mocovi, il était d’usage que la jeune fille résistât par la 

force à son époux qui venait la chercher. Elle ne se laissait emmener 

par lui que sur les objurgations de ses parents. À peine arrivée dans sa 

nouvelle demeure, la jeune femme se couvrait la tête d’un filet et allait 

bouder dans un coin. On cherchait à la consoler, mais elle refusait d’en-

tendre raison. Ce manège durait jusqu’au jour où le mari, exaspéré, lui 

donnait un ordre d’un ton brusque. À partir de ce moment, elle s’ama-

douait et cessait de jouer à la femme outragée et rebelle. 

Les unions ne deviennent réellement stables qu’après la naissance 

d’un enfant et, même après plusieurs années de vie conjugale, une 

simple querelle suffit à provoquer un divorce. Beaucoup d’indiens sont 

polygames, mais dans ce cas la plupart ont soin de laisser leurs femmes 

résider dans des villages différents. Ils les visitent tour à tour, évitant 

ainsi les disputes. 

Aucun peuple au monde ne pratique l’infanticide d’une façon aussi 

systématique que les Indiens du Chaco. Tout enfant que sa mère se re-

fuse à allaiter est condamné à mort. S’il est épargné, il peut compter sur 

les soins les plus dévoués et les plus tendres. La facilité avec laquelle 

les Indiens se débarrassent de leurs nouveau-nés tient surtout au surcroît 

d’embarras que la naissance d’un enfant cause lors des fréquents dépla-

cements du groupe. En outre, une mère qui nourrit un bébé ne désire 

pas s’encombrer d’un autre. Quelques tribus préfèrent les garçons aux 

filles et [91] vice versa ; ils tuent alors impitoyablement les nouveau-

nés du sexe qui n’a pas leur préférence. Les jumeaux sont censés porter 

malheur et on les enterre vivants ; ces coutumes n’ont pas été sans con-

tribuer à l’affaiblissement de nombreuses tribus et à leur rapide déca-

dence. 
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DANSE DU SCALP 

ET FÉODALITÉ PRIMITIVE 

 

Retour à la table des matières 

Les malheurs qui se sont abattus au cours de ces dernières années 

sur les Indiens du Chaco ne leur ont apporté qu’un seul bienfait : la paix 

entre tribus. Autrefois tribus et bandes étaient constamment sur le qui-

vive. Les haines entre groupes se nourrissaient du souvenir d’anciens 

griefs auxquels venaient s’ajouter constamment de nouveaux outrages. 

C’était tantôt un groupe qui braconnait chez les voisins, tantôt une 

femme ou du bétail qui était enlevé par les maraudeurs, tantôt un décès 

dont on rendait responsable les sorciers d’une autre tribu. Pour peu que 

le chef fût jeune et énergique, il convoquait les groupes alliés à une fête 

de boisson. L’éloquence du chef, les récits des affronts subis, les fu-

mées de l’alcool avaient tôt fait d’unir tous les hommes dans une même 

volonté guerrière. Un chef de guerre était désigné, à moins que le chef 

de la bande ou de la tribu ne fût capable de prendre la conduite de l’ex-

pédition. 

On évitait les batailles rangées. Un témoin européen qui assista à la 

rencontre de deux troupes ennemies raconte que, se tenant soigneuse-

ment hors de portée de leurs fusils, elles déchargèrent leurs armes 

jusqu’à ce que l’une d’elles, ayant épuisé ses munitions, prît la fuite. 

L’échauffourée, qui fut décrite comme une grande bataille, ne coûta ni 

une mort ni une blessure. 

Il en va tout autrement lorsqu’une bande réussit à surprendre un vil-

lage ennemi et à l’encercler. Le massacre [92] est alors impitoyable. 

Seuls les jeunes femmes et les enfants sont épargnés pour être incorpo-

rés à la tribu victorieuse. Dans presque toutes les tribus du Chaco on 

trouve des individus reconnaissables à des tatouages différents de ceux 

de leurs compagnons. Ce sont d’anciens captifs qui, ayant été adoptés, 

sont devenus membres de plein droit de la communauté. 

Les Indiens du Chaco sont les seuls en Amérique du Sud à avoir 

pratiqué, comme les Peaux-Rouges des États-Unis, la coutume de scal-

per les cadavres de leurs ennemis. 

Le retour d’une bande de guerriers revenant au village avec des pri-

sonniers et des chevelures prélevées sur les cadavres ennemis était salué 
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par des manifestations joyeuses et sauvages. Les femmes, dont les ma-

ris avaient été tués à la guerre, se précipitaient sur les scalps pour les 

insulter ou leur adresser des plaisanteries féroces comme s’il se fût agi 

d’êtres vivants. La chevelure montée sur un cerceau en bois était sus-

pendue à l’extrémité d’une perche et les guerriers, la tête encapuchon-

née dans des filets, le corps zébré de noir, dansaient et chantaient la 

« danse du scalp ». 

L’acquisition du cheval par diverses tribus du Chaco oriental provo-

qua une véritable révolution militaire qui affecta profondément la struc-

ture démocratique de ces sociétés. 

C’est au début du XVIIe siècle que les Indiens Abipon, en contact 

avec les colons de la province actuelle de Santa Fe, en Argentine, se 

procurèrent leurs premiers chevaux. En moins de vingt ans, ils étaient 

devenus des cavaliers nomades capables d’affronter, à égalité d’armes, 

les détachements espagnols. Pendant près d’un siècle, les pasteurs guer-

riers du Chaco furent aux colons espagnols du Paraguay et de l’Argen-

tine ce que les cavaliers mongols avaient été jadis aux peuples de l’Eu-

rope. Tous les établissements voisins du Chaco furent exposés à leurs 

raids violents et rapides. Lorsqu’une expédition punitive se [93] lançait 

à leur poursuite, elle voyait s’étendre devant elle une brousse immense 

et désertique dans laquelle les pillards s’étaient évanouis. Quelques 

mois plus tard un autre village était frappé à des centaines de kilo-

mètres. Vers l’année 1700, les hordes Mabayà franchirent le rio Para-

guay et envahirent les territoires des Indiens Guarani soumis aux Espa-

gnols. Il s’en fallut de peu qu’ils ne s’emparassent d’Asuncion, la capi-

tale du Paraguay. 

Parmi les causes de l’expansion des Abipon, Mocovi et Mbayà, il ne 

faut pas oublier la nécessité commune à tous les peuples pasteurs de 

chercher de nouveaux pâturages. Ils étaient forcés d’empiéter sur le ter-

ritoire d’autres tribus qui, ne connaissant pas encore l’équitation, se 

trouvaient par rapport à eux dans une situation de grande infériorité. 

Après chaque guerre ou chaque razzia, ces nomades ramenaient un 

grand nombre de prisonniers. Au début, ils durent chercher, selon une 

ancienne tradition, à les incorporer à leur tribu ; cette assimilation ne 

fut plus possible lorsque les captifs devinrent aussi ou même plus nom-

breux que leurs vainqueurs. À moins de perdre leur particularité cultu-

relle et ethnique, les groupes pasteurs furent donc obligés de les traiter 

en inférieurs et de s’organiser vis-à-vis d’eux en une caste 
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aristocratique. Au sein de cette noblesse militaire se développa une hié-

rarchie basée sur le rang social et sur la pureté du sang. 

Les Mbayà nous offrent l’exemple le mieux connu de cette transfor-

mation d’une société démocratique et égalitaire en une société à classes 

et à castes. Avant d’envahir le Paraguay, ces Indiens avaient établi leur 

suzeraineté sur les Chané ou Guanà, agriculteurs d’origine amazo-

nienne, qui vivaient sur les limites du Chaco et jouissaient d’une civili-

sation relativement avancée. Les Mbayà subjuguèrent les paysans 

Chané en les harcelant jusqu’au moment où ces malheureux, de guerre 

lasse, achetèrent la paix au prix de leur liberté. Certains chefs Mbayà 

firent une politique du [94] mariage et devinrent seigneurs et maîtres de 

villages en épousant la fille ou la sœur d’un chef Chané. 

Chaque année, au moment de la récolte, les chefs Mbayá venaient 

s’installer chez leurs serfs qui devaient les nourrir eux et leur suite. Les 

Chané remettaient alors leur tribut, qui consistait en pâte de roucou, en 

couvertures de laine et en tabac. Les Mbayá leur donnaient en échange 

des perles de verre et du fer. Les Chané, pour se rattraper de leurs pertes, 

volaient leurs suzerains tant et plus. Les Mbayá toléraient ces larcins et 

se contentaient de dire avec un dédain de grands seigneurs : « Ces 

Chané ne sont que des voleurs. » Un très grand nombre de Chané 

étaient obligés d’aller servir les Mbayá et les accompagnaient dans 

leurs déplacements. Leur condition n’était pas malheureuse. S’ils chas-

saient et pêchaient pour leurs maîtres, ils prenaient part à leurs fêtes et 

apprenaient à monter à cheval. À vrai dire, ils devaient subir parfois des 

humiliations destinées à leur rappeler leur état servile. Les femmes 

Chané développèrent chez les Mbayá l’art du tissage et de la poterie. 

La société Mbayá telle quelle nous est décrite au XVIIIe siècle nous 

apparaît donc comme strictement stratifiée. Il y avait trois catégories de 

nobles : les descendants en droite ligne des grands chefs, les chefs de 

famille étendues et les parents éloignés des grands chefs, enfin les in-

dividus qui, à la naissance du fils d’un chef, étaient choisis pour devenir 

ses compagnons et hommes liges. Immédiatement après la classe des 

chefs ou nobles, venait celle des guerriers dont les privilèges nous sont 

mal connus, et enfin les serfs et les esclaves. Malgré leur haute position, 

les chefs ne pouvaient prendre de décision sans l’approbation des chefs 

de moindre importance qui formaient le conseil. 
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Les nobles Mbayá ne tardèrent pas à acquérir la morgue et le sno-

bisme de toute aristocratie consciente de sa force. Ils ne le cédaient pas 

en arrogance aux officiers espagnols. [95] On rapporte le cas de la 

femme d’un chef Mbayá qui refusa d’aller à la messe avec la femme du 

gouverneur de Corumba sous prétexte que seule la reine de Portugal 

était son égale. Aucun noble Mbayâ n’aurait consenti à manger en com-

pagnie d’un chef vassal de la tribu des Chané. Beaucoup de chefs 

Mbayá se faisaient servir par de nombreux domestiques tout comme les 

nobles espagnols. 

Les guerres finirent par épuiser la nation Mbayá, qui en outre s’ap-

pauvrissait par la pratique de l’infanticide. Son déclin commença au 

début du siècle passé. À l’heure actuelle il ne reste d’eux que la petite 

sous-tribu des Caduveo qui compte quelque 200 membres. 

 

HOCHETS MAGIQUES 

ET MÉDECINE PAR LA DANSE 

 

Retour à la table des matières 

La vie religieuse dans le Chaco est pauvre en cérémonies et le 

monde surnaturel y est conçu avec une grande simplicité. Pas de dieu 

suprême ; la seule divinité qui s’en approche est la « Mère de toutes 

choses » qui, selon la théologie des Chamacoco, domine la nature et 

empêche le soleil de brûler la terre. 

À l’origine des temps, il y eut des créateurs et des héros qui furent 

des animaux doués de force magique et de grande sagesse. Les Lengua 

disent qu’un scarabée modela la terre et la peupla d’hommes et d’es-

prits. Les premiers humains étaient, comme le couple dont parle Platon, 

collés l’un à l’autre et le scarabée dut les séparer pour en faire le premier 

homme et la première femme. Carancho, un faucon qui se nourrit de 

charogne, fut, selon les loba, le grand ami des premiers hommes. Il les 

débarrassa des monstres qui les harcelaient et leur apprit à produire du 

feu, à cuire les aliments ainsi que beaucoup d’autres arts utiles. Ces 

créateurs animaux ne sont que des personnages mythologiques, presque 

littéraires, dont on se plaît à [96] raconter les exploits mais dont per-

sonne n’implore le secours. 
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L’attitude de l’Indien du Chaco vis-à-vis du monde surnaturel n’est 

ni humble ni résignée. Comme il n’attend aucune faveur des esprits, 

plutôt que de chercher à s’attirer leurs bonnes grâces par des prières et 

des offrandes, il incline à leur imposer sa volonté par des procédés ma-

giques. Cette contrainte qu’il est prêt à exercer sur les esprits, se porte 

aussi sur des objets animés ou inanimés qu’il s’efforce d’influencer en 

sa faveur. Les rites reposent sur la croyance en la vertu mystique de 

certains charmes, de certaines danses et sur le pouvoir inhérent à la 

« voix » des hochets et au son du tambour. 

Les caroubes ou les fruits tardent-ils à mûrir ? On les aide par des 

chants, dont le rythme est scandé par le tintement des hochets ou les 

battements du tambour. S’agit-il de multiplier les poissons ? On danse 

et on chante sur la grève autour d’un poisson. Veut-on hâter la fermen-

tation de la bière de caroube ? Quelques individus dévoués passent la 

nuit à chanter et à secouer leurs hochets au-dessus du liquide. Enfin, un 

Indien se sent-il inquiet à la suite d’un mauvais présage, s’est-il réveillé 

après un cauchemar ? Il saisit ce même hochet et, pendant une heure ou 

deux, il l’agite en entonnant une mélopée rauque et monotone. 

Lorsque les premiers signes de maturité se manifestent chez une 

jeune fille, on a recours à des pratiques magiques pour la défendre 

contre les mauvaises influences auxquelles on la croit exposée. Elle est 

reléguée dans un coin de la hutte, la tête couverte d’un filet. Un magi-

cien se place devant la porte et bat du tambour. D’autres dansent autour 

de la demeure en faisant tinter des grelots. Dans quelques tribus, la 

jeune fille est entourée par des femmes qui dansent en rond en frappant 

le sol avec de longues perches auxquelles sont attachés des sabots de 

cervidés. Des jeunes gens, déguisés en oiseaux et représentant des es-

prits, [97] cherchent à rompre le cercle des femmes, qui défendent la 

jeune fille et finissent par mettre les assaillants en fuite. 

La distinction entre danses magiques et danses récréatives n’est pas 

toujours facile à déterminer. Certains ballets auxquels les Indiens pren-

nent grand plaisir ont, en plus, des vertus prophylactiques et sont censés 

les préserver de tous maux. 

Le traitement d’un malade peut également consister en une danse à 

laquelle le médecin, les acolytes et le malade, si ses forces le lui per-

mettent, prennent part. Les mouvements de la danse, le bruit des grelots 
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et des cloches, dont tous sont pourvus, finissent par mettre l’esprit ma-

lin en fuite ou le contraignent à demander grâce. 

Quand la maladie ou la mauvaise fortune s’acharnent sur un groupe, 

on procède chez les Mataco à une expulsion générale des esprits. 

Hommes et femmes portant des bandeaux et des gilets rouges se dé-

ploient sur une ligne et menacent l’ennemi invisible en secouant des 

hochets et en brandissant des touffes de plumes d’autruches. Puis ils 

piétinent le sol comme pour écraser une bête nuisible et taillent l’herbe 

à coups de sabre. Pendant cette bataille contre les invisibles, les cha-

mans se plongent dans un état de torpeur en prisant les graines d’un 

arbre (sebil). Leurs âmes libérées par la drogue se transforment, disent-

ils, en oiseaux qui vont attaquer les esprits hostiles. 

Les Indiens ne font pas toujours de distinction très nette entre les 

songes et la réalité ou, plus exactement, ils attribuent aux rêves un ca-

ractère d’authenticité que nous leur refusons. Le missionnaire anglais 

Barbrooke Grubb fut accusé par un Indien de lui avoir volé des potirons, 

chose matériellement impossible puisque le champ se trouvait à une 

grande distance de la mission. Pressé de questions par le missionnaire, 

l’Indien finit par expliquer que le larcin dont il se disait victime s’était 

produit en rêve, mais il n’en demanda pas moins réparation. Les [98] 

membres d’un groupe Toba faillirent partir en guerre contre les Blancs 

à cause d’un rêve fait par un petit garçon. S’étant réveillé au milieu de 

la nuit, celui-ci annonça avoir vu le cadavre de son père et de deux de 

ses compagnons, qui auraient été tués dans une embuscade. La mère 

entonna immédiatement des chants funèbres qui ameutèrent le village. 

Les jeunes braves seraient tombés sur les Blancs du voisinage si le mis-

sionnaire ne les avait exhortés à la patience. Le lendemain, les soi-di-

sant morts revinrent sains et saufs et l’agitation prit fin. 

Le chamanisme du Chaco est fondamentalement le même que dans 

la zone tropicale. La vocation de l’homme-médecine est souvent le ré-

sultat d’un appel surnaturel qui prend la forme d’une rencontre avec un 

esprit. La révélation peut se traduire aussi par un tremblement chro-

nique qui s’empare de l’élu lorsqu’il est seul dans la brousse. C’est 

signe que l’esprit est en lui. À en croire les Toba et les Mataco, qui-

conque souhaite embrasser la profession de magicien doit s’isoler dans 

la forêt pour y errer à l’aventure en s’astreignant à une grande austérité. 

Le novice ne peut se nourrir que d’oiseaux crus et d’oreilles de chien 

également crues. Il finira par entendre en songe le chant d’un oiseau, 
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qu’il lui faudra répéter en s’accompagnant au tambour. Les oiseaux 

dont on rêve alors ne sont pas des oiseaux ordinaires, mais des êtres 

surnaturels qui viennent vous « donner un chant », c’est-à-dire font de 

vous un magicien. 

Beaucoup de magiciens disent tenir leur connaissance de l’avenir du 

Soleil lui-même, qui passe pour omniscient. Ces consultations ne sont 

pas sans périls ; le soleil n’aime pas être dérangé et il cherche de plus à 

tuer les importuns pour les dévorer. Il s’entoure donc de pièges que le 

magicien doit déjouer en se transformant tour à tour en serpent, en oi-

seau, en boule de cire. S’il est assez habile pour triompher de tous les 

obstacles, le soleil éteint ses rayons pour lui permettre d’approcher et 

répond à ses questions. 

[99] 

Ici aussi, la fonction essentielle du chaman est de soigner les ma-

lades. Tout traitement est conçu comme une lutte entre le médecin et 

un esprit qui s’est introduit dans le corps du patient sous la forme d’un 

insecte ou d’un objet ou qui s’est emparé de son âme. Un serpent qui 

mord une personne envoie son âme dans le corps de sa victime et cette 

âme se transforme à nouveau en serpent. L'homme-médecine doit, pour 

sauver son client, extraire par succion les os, les vertèbres et les dents 

de l’esprit réincarné. Si la maladie a été causée par la perte ou le vol de 

l’âme, le chaman va à sa recherche et la ramène dans une touffe de 

plumes. 

La profession de chaman est ici aussi fort lucrative. Les magiciens 

Toba, pour justifier leur insistance à se faire payer, aiment à répéter que 

tout désintéressement de leur part serait considéré comme une offense 

par l’esprit qui punirait docteur et malade. De crainte d’une rechute, le 

patient s’acquitte de sa dette aussi rapidement qu’il le peut. 

La hâte avec laquelle les Indiens du Chaco enterrent leurs morts re-

flète la peur qu’ils éprouvent devant l’âme forcée d’abandonner son en-

veloppe corporelle. Les Lengua, par exemple, redoutent d’avoir à pas-

ser la nuit près d’un cadavre et, plutôt que d’affronter ce danger, ils 

enterrent vivant, avant le coucher du soleil, le malheureux qui tarde à 

mourir. Sitôt le mort enseveli, on déserte le village. Quelques groupes 

Mataco placent le cadavre dans les branches d’un arbre et viennent plus 

tard recueillir ses os. 
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Les veuves sont souvent enfermées pendant cinq à six mois dans une 

cabane spéciale ou dans un coin de la hutte. Elles ne sortent que la tête 

couverte d’un filet. Le nom du mort devient tabou. S’il comportait des 

mots du langage courant, ceux-ci ne peuvent plus être employés. 

Dobrizhoffer nous raconte qu’en sept ans les Abipon changèrent trois 

fois le mot employé pour désigner le jaguar. Les Indiens convertis ré-

pugnent à inscrire sur le tombeau le nom du mort qui y repose. 

[100] 

 

PASSION DU JEU 

ET FRÉNÉSIE DU SPORT 

 

Retour à la table des matières 

Un tableau, même succinct, de la vie des Indiens du Chaco ne saurait 

être complet si l'on oubliait de signaler leur passion pour le jeu et le 

sport. 

Le goût du jeu est, chez beaucoup d’entre eux, un véritable vice et 

ils misent parfois tous leurs biens sur un coup de dés. Leur jeu favori 

est la tsuka, dont le principe est le même que celui de notre jeu de l’oie. 

Les dés sont des planchettes concavo-convexes, les jetons sont des 

flèches ou des baguettes et la table est le sol, sur lequel on a fait des 

séries de trous. Les hommes s’adonnent à ce jeu avec une ardeur fa-

rouche et, souvent, c’est à peu près nu que le perdant retourne chez lui. 

Le sport national du Chaco est le hockey, que l’on joue dans les 

clairières ou sur les rives sablonneuses des rivières. Les rencontres entre 

équipes sont affaires si sérieuses que l’on peut les comparer à des 

guerres atténuées. Chaque équipe se recrute dans une horde différente 

et à l’émulation sportive viennent s’ajouter les rivalités et les jalousies 

qui existent entre groupes. 

Les joueurs se rendent sur le terrain peints et parés comme pour la 

guerre. Ils sont munis de bâtons recourbés à une extrémité, avec les-

quels ils frappent sur une balle en bois. Les buts sont marqués par des 

tas de branches et gardés par deux champions. 

Une fois la balle lancée, les joueurs la poursuivent au milieu de 

nuages de poussière. Ils cherchent à la frapper au sol, dans l’air, à 
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gauche, à droite, sans obéir à aucune règle et sans trop se soucier que 

leur bâton ne s’abatte sur le crâne ou sur les jambes d’un autre joueur. 

Les victimes de ces accidents ne font pas toujours preuve de bonne 

grâce [101] sportive. Les joueurs qui n’ont pas été étourdis par le coup 

se précipitent sur leurs agresseurs involontaires pour leur rendre la pa-

reille ou pour les pousser, comme des taureaux furieux. Pendant ce 

temps, le jeu continue comme si de rien n’était. La victoire ne revient 

pas à l’équipe qui a marqué le plus de buts, mais à celle qui a sur l’autre 

un avantage correspondant à un nombre de points fixés à l’avance. Si 

les deux équipes sont d’égale force, le jeu peut se prolonger des jour-

nées entières sans résultat décisif. 

Le prix de la victoire peut consister en vêtements, en parures ou 

même en animaux domestiques que le chef d’équipe distribue parmi les 

gens. 

 

__________ 
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[102] 

 

 

Indiens 

de la Terre de feu 
 

 

AUX CONFINS DES TERRES HABITÉES 

 

 

Retour à la table des matières 

L’extrémité du continent sud-américain et les îles autour du Cap 

Horn sont les dernières terres habitées par l’homme dans l’hémisphère 

austral. 

Ces lointaines frontières de l’humanité, cette Ultima Thulé de 

l’Amérique du Sud, ont été peuplées dès les temps les plus reculés de 

la préhistoire. Les grottes de la Patagonie ont livré des vestiges d’in-

dustrie humaine associés à des espèces animales depuis longtemps 

éteintes. 

Le climat de la Terre de Feu et du Cap Horn est rigoureux. La neige 

y tombe parfois en plein été et il y a des années où le sol est constam-

ment couvert de givre. Le vent, qui souffle souvent avec une violence 

terrible, contribue plus que tout autre élément à rendre pénible le séjour 

dans ces latitudes. Il peut être redoutable aux Indiens, qu’il isole parfois 

pendant plusieurs semaines sur quelque îlot dénudé. 

Au nord du détroit de Magellan, sur la côte du Pacifique, commence 

la zone des chenaux patagons située dans une région de pluies inces-

santes. Les centaines de fjords et d’îles qui forment un inextricable la-

byrinthe, sont presque constamment baignés dans la brume et les ra-

fales. Les glaciers descendent jusqu’à la mer comme des fleuves 
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bleuâtres au milieu des forêts vierges, et une violente odeur de bois 

pourri et d’humidité monte des détritus végétaux qui couvrent le sol. 

[103] 

C’est dans ce cadre à la fois grandiose et désolé que vivaient trois 

tribus indiennes : les Ona à la Terre de Feu, les Yaghan près du Cap 

Horn et les Alakaluf dans les canaux de la Patagonie occidentale. 

Ces peuplades, qui différaient par la langue, se distinguaient aussi 

par le genre de vie. Les Ona étaient des chasseurs nomades, essentiel-

lement terriens ; les Yaghan et les Alakaluf des pêcheurs, dont l’exis-

tence se passait sur l’eau. En outre les Ona, qui étaient proches parents 

des anciens Patagons, étaient gens de haute taille, au crâne allongé ; les 

autres étaient petits, trapus et avaient le crâne plus arrondi. 

Les Ona, tels que nous les connaissons, ignoraient la navigation et 

n’avaient aucun type d’embarcation. Etant des insulaires, la chose a 

paru insolite et l’on s’est demandé si leur migration n’a pas eu lieu à 

l’époque fort ancienne où la Terre de Feu était encore soudée au conti-

nent. Mais divers indices font entrevoir des rapports fréquents entre 

Ona et Patagons et il faut en conclure que, jadis, ces Indiens avaient des 

canots pour franchir les quelques kilomètres du détroit de Magellan. 

Ceux qui furent les premiers à observer les Fuégiens, les placèrent 

au plus bas échelon de l’échelle humaine, tout proche d’une animalité 

dont ils seraient mal dégagés. On leur a attribué un langage d’une ex-

trême pauvreté, tout juste apte à exprimer quelques concepts d’une 

grande simplicité. Ce mythe ne mourut qu’après la publication du dic-

tionnaire de Bridges qui, sans être complet, contient quelque 23 000 

mots ! 
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SOUS LE RUDE CLIMAT 

DE LA TERRE DE FEU 

 

Retour à la table des matières 

La réputation d’extrême sauvagerie que les Fuégiens se sont acquise 

tient à la pauvreté de leur outillage et à la [104] manière fort inadéquate 

dont, à notre sens, ils se protégeaient contre le froid. Les Yaghan af-

frontaient les rafales glacées de l’Antarctique ayant pour tout vêtement 

un cache-sexe et une cape en peau de phoque qui couvrait à peine leurs 

épaules et le haut du corps. Les Ona étaient apparemment mieux équi-

pés car ils s’enveloppaient dans un manteau en peau de guanaco, mais 

ils le retiraient s’il neigeait ou pleuvait. La nuit, les Yaghan s’entas-

saient dans des huttes en branchages couvertes de morceaux d’écorce 

ou de peaux. Quant aux Ona, ils se contentaient de dresser une sorte 

d’écran fait de quelques peaux qui les abritait du vent. 

Cette incroyable résistance au froid était acquise dès le plus jeune 

âge. Immédiatement après leur naissance, les enfants étaient plongés 

dans l’eau froide, traitement fréquemment répété par la suite. Ils étaient 

souvent laissés tout nus sur le sol. Seuls les individus particulièrement 

robustes survivaient à une enfance aussi rude. À vrai dire, les exercices 

violents auxquels ces Indiens s’adonnaient contribuaient à diminuer la 

sensation du froid. Les femmes Ona, qui sont plus sédentaires que les 

hommes, sont en général mieux vêtues qu’eux. Le secret de l’endurance 

de ces indigènes doit être aussi cherché dans l’usage qu’ils faisaient du 

feu. Il leur tenait lieu de costume et de couverture. Les Yaghan et les 

Alakaluf maintenaient constamment dans leurs canots un feu qui brûlait 

sur une couche de terre. Chaque fois que les Ona s’arrêtaient pour se 

reposer, ils battaient leur briquet de silex pour allumer un feu autour 

duquel petits et grands venaient s’accroupir. 

L’auvent qui leur servait de maison avait pour fonction essentielle 

de protéger le feu contre les intempéries. Après avoir passé une nuit 

glaciale avec un groupe Ona, Gusinde leur demanda pourquoi ils ne 

cherchaient pas à se mieux défendre contre le froid ; ils lui répondirent : 

« À quoi bon, nous avons le feu ! » L’introduction du [105] vêtement 

européen fut fatale aux Fuégiens. Jadis, ils cherchaient à se sécher 

lorsqu’ils avaient été exposés à la pluie ou à la neige ; une fois vêtus, 
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ils conservèrent sur leur corps les habits humides et contractèrent des 

pneumonies qui les décimèrent. 

L’outillage des Fuégiens était très voisin de celui de nos lointains 

ancêtres de l’âge de la pierre. Il comprenait des racloirs, des couteaux 

en silex, des alênes, des marteaux pour assouplir les peaux et pour 

broyer les os à moelle. Ils excellaient dans l’art de tailler la pierre. Les 

pointes de flèches ona en silex sont parmi les plus délicates de l’Amé-

rique. Ils les fabriquaient en retouchant par pressions successives un 

éclat de silex. Au siècle dernier, ils remplacèrent le silex par le verre de 

bouteille, qu’ils trouvaient en abondance autour des fermes écossaises 

ou parmi les épaves rejetées sur le rivage. Les arcs ona en bois de bou-

leau sont également d’une facture soignée, mais ils sont relativement 

plus courts. 

Les canots dans lesquels les Yaghan et les Alakaluf erraient d’une 

île à l’autre, étaient faits de trois bandes d’écorce de bouleau cousues 

ensemble. Ils étaient manœuvres par les femmes, dont les bras à force 

de ramer acquéraient une musculature beaucoup plus développée que 

celle de leurs jambes. Les femmes savaient toutes nager, alors que beau-

coup d’hommes en étaient incapables. 

Les Yaghan et les Alakaluf tiraient de la mer presque toute leur sub-

sistance. Ils consommaient d’énormes quantités de mollusques, dont les 

coquillages, accumulés au cours des siècles et des millénaires, forment 

sur leurs rivages des amas de plusieurs mètres de hauteur. Ces anciens 

déchets culinaires ont fourni une riche moisson de pièces archéolo-

giques, qui nous font remonter très haut dans la préhistoire américaine. 

La pêche et la chasse aux grands animaux marins constituaient ce-

pendant leur principale occupation. Leurs [106] engins de pêche étaient 

fort primitifs. Ils ne connaissaient ni le filet ni la nasse, mais se servaient 

d’une sorte d’épuisette grossière en paille. Ils pêchaient à la ligne, mais 

sans hameçon. Ils attachaient au bout d’une corde un appât avec lequel 

ils attiraient le poisson vers la surface pour l’attraper à la main. Ils s’at-

taquaient aux phoques et même aux baleines avec des harpons dont la 

pointe en os rappelle étrangement les têtes de harpon de l’époque mag-

dalénienne. Ils pourchassaient aussi les oiseaux, qu’ils attrapaient avec 

des lacs ou allaient les dénicher la nuit à la lueur des torches. Les oi-

seaux, aveuglés par la lumière et affolés par le bruit, étaient assommés 

par centaines. 
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L’alimentation végétale se limitait à quelques herbes et à des cham-

pignons. 

Les Ona vivaient avant tout en chassant le guanaco et un petit ron-

geur appelé tucotuco. De même que les Indiens des grandes plaines du 

Far-West qui s’attachaient aux troupeaux de bisons, ils suivaient les 

troupeaux de guanacos, adaptant leurs itinéraires aux déplacements de 

ces animaux. Ils avaient pour auxiliaires dans leurs battues des chiens 

à poil long, dressés avec beaucoup de soin. À un signal donné, ceux-ci 

rabattaient le troupeau vers les chasseurs déployés en tirailleurs. 

De cette brève description de l’outillage et de la manière dont les 

Fuégiens exploitaient les ressources ambiantes, il ne faut pas conclure 

qu’ils étaient mal adaptés à leur milieu. Si primitifs que fussent leurs 

armes et leurs outils, ils leur suffisaient pour satisfaire leurs besoins. Un 

appareil technique plus complexe les eût entravés dans les déplace-

ments constants auxquels ils étaient contraints par le type de leur éco-

nomie. Chez les Ona, par exemple, tout le mobilier familial pouvait être 

roulé dans l’auvent en peaux et porté sur le dos par une seule femme. 

[107] 

 

CHARMES D’UN PEUPLE PRIMITIF 

 

Retour à la table des matières 

Les Fuégiens nous offraient l’image d’une société presque anar-

chique, sans clans, classes, castes ou autorités constitués. Chaque fa-

mille était libre de vivre et d’agir à sa guise. Ses membres étaient ce-

pendant conscients des liens de parenté qui les unissaient à d’autres fa-

milles sur un territoire donné, et ce groupe manifestait sa cohésion 

chaque fois qu’il lui fallait défendre ses droits de chasse ou célébrer une 

cérémonie de quelque importance. Tout chef de famille était son propre 

maître, mais il consentait parfois à prendre l’avis d’une personne qui 

avait su s’imposer par son expérience, sa sagesse ou sa forte personna-

lité. Le titre de chef pouvait, à la rigueur, être accordé à ceux qui jouis-

saient d’une telle influence, mais leur pouvoir était mal défini, sujet à 

des fluctuations et n’était jamais héréditaire. 
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Les différentes familles qui se partageaient un territoire commun 

évitaient les réunions trop nombreuses de crainte que leur présence et 

celle de leurs chiens ne provoquassent la fuite du gibier et ne rendissent 

la chasse difficile. Cependant, si une baleine échouait sur le rivage, des 

colonnes de fumée annonçaient la bonne nouvelle à tous et les groupes 

alliés accouraient pour prendre part au banquet. On profitait de l’au-

baine pour organiser des jeux et pour célébrer des fêtes religieuses. 

Les membres d’une même famille jouissaient en toute égalité des 

produits de la chasse ou de la pêche. La notion de la propriété se res-

treignait aux objets que chacun fabriquait pour son propre usage. Bien 

que le sol en lui-même n’eût aucune valeur, les familles qui vivaient sur 

un même territoire se réservaient le monopole du gibier qui s’y trouvait. 

Quand la nécessité forçait un groupe à [108] empiéter sur les terrains 

de chasse du voisin, il lui en demandait la permission, s’il tenait à la 

paix. 

Les Yaghan étaient gens relativement pacifiques et d’un niveau de 

civilisation trop bas pour connaître la guerre organisée. Les querelles 

entre familles se réglaient dans des échauffourées qui tenaient plus de 

la rixe que du combat. Ils se jetaient les uns sur les autres à coups de 

poing ou de bâton, se lançaient des pierres avec leurs frondes, sans cher-

cher à se tuer ni même à se blesser sérieusement. Les meurtres étaient 

des crimes isolés que la famille de l’assassin était loin d’approuver car, 

par la faute du meurtrier, elle était exposée désormais à la vengeance 

des parents de la victime ou obligée de payer le prix du sang. 

Les hostilités entre groupes ona avaient un caractère plus sérieux et 

méritent déjà le titre de guérillas. Elles étaient généralement la consé-

quence d’un acte de braconnage, d’un meurtre ou d’une insulte dont 

quelque groupe voisin s’était rendu coupable. Les haines s’alimen-

taient, comme en Amazonie ou dans le Chaco, des soupçons de sorcel-

lerie qui naissaient chaque fois qu’un membre du groupe mourait de 

maladie. 

Les plus forts contingents ne comprenaient guère qu’une vingtaine 

de guerriers qui comptaient, pour assurer leur succès, sur l’élément de 

surprise. Seules les femmes étaient emmenées en captivité, pour être 

relâchées plus tard lorsque les passions étaient calmées. 

Si l’offense était vénielle, la victime venait défier son insulteur pour 

une passe de lutte. Cette solution avait l’avantage de fournir au reste du 
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groupe un divertissement fort goûté. Quiconque doutait de sa force phy-

sique ou répugnait à ce règlement de compte pacifique pouvait provo-

quer son adversaire en duel. Chacun des deux décochait à tour de rôle 

quelques flèches que l’autre cherchait à esquiver par des bonds et des 

contorsions. 

La brutalité et la sauvagerie bestiale gratuitement attribuées aux 

Fuégiens ont longtemps faussé l’image que [109] l’on s'est faite de leur 

vie familiale. Ceux qui ont partagé leur existence nous tracent, au con-

traire, un tableau presque idyllique de leurs rapports domestiques. La 

solidarité entre membres d’une même famille était fort étroite. On ne se 

résignait à abandonner un parent malade ou affaibli par l’âge qu’en cas 

de nécessité absolue. Le genre de vie des Fuégiens rendait impossible 

un séjour prolongé en quelque endroit que ce fût et, pour survivre, le 

groupe devait se déplacer constamment sans se laisser retarder par les 

traînards ou les éclopés. Mais cette conduite à l’égard des inaptes n’était 

pas l’expression d’une cruauté native ; nous en avons la preuve dans les 

efforts pathétiques que les parents d’un malade ou d’un vieillard fai-

saient pour l’aider à se déplacer avec le reste du groupe. Ni la veuve ni 

l’orphelin n’étaient abandonnés, le groupe pourvoyait à leurs besoins. 

La vie sentimentale de ces « sauvages » ne différait de la nôtre à 

aucun égard. Lequel d’entre nous ne prendrait à son compte l’idéal con-

jugal d’un Indien ona ? Les hommes de cette tribu souhaitaient une 

femme au teint clair, propre de sa personne, d’humeur douce et avec le 

goût de l’ordre. L’époux rêvé était un homme bien fait et habile à la 

chasse. Cette dernière qualité avait pour les jeunes filles, soucieuses de 

leur avenir, un attrait tout particulier. Qui était heureux à la chasse l'était 

aussi en amour. Cependant, la polygamie était plutôt rare, car elle de-

mandait un double effort de la part du mari pour nourrir sa famille. 

Ceux qui avaient plus d’une épouse semblent s’être infligés ce surcroît 

de travail par vanité, pour faire étalage de leur adresse ou de leur éner-

gie. 

Les Fuégiens, comme beaucoup de peuples primitifs, répugnaient 

aux unions entre personnes apparentées. La généalogie d’une jeune fille 

était soigneusement examinée avant que la famille de son amoureux ne 

consentît au mariage. Aussi les Ona prenaient-ils femme dans les 

groupes voisins ; la jeune fille suivait son mari, à l’inverse [110] de la 

coutume régnante en Amazonie. Chez les Ona la cérémonie du mariage 

n’était qu’un simple échange de cadeaux symboliques. Plus tard, 
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lorsque le fils né de cette union atteignait l’âge d’homme, sa mère lui 

remettait l’arc qu’elle avait reçu de son fiancé le jour de ses noces. 

 

 

Indiens Ona peints et portant des cagoules en écorce pour représenter des 

esprits. Pendant les cérémonies d’initiation, des hommes masqués sèment la 

terreur parmi les femmes restées au campement, auxquelles ils s’efforcent de 

faire croire que les jeunes gens sont tourmentés par des êtres surnaturels. 
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La religion des Fuégiens est, sans aucun doute, l’aspect le plus sur-

prenant de leur civilisation. À la simplicité de leur organisation sociale, 

au caractère de leur économie, il semblait que dussent correspondre des 

notions fort rudimentaires de la divinité et un rituel très fruste. Ce fut 

une grande surprise dans le monde scientifique lorsque le Père Martin 

Gusinde découvrit chez eux la foi en un être suprême dont le caractère 

moral était beaucoup plus accusé que dans n’importe quelle autre tribu 

sud-américaine. On soupçonna naturellement des influences chré-

tiennes, mais les preuves que Gusinde nous apporte de l’authenticité de 

ces croyances ne sont pas sujettes à caution. Les Indiens ne lui livrèrent 

leur secret que lorsqu’ils eurent confiance en lui et tous les individus 

interrogés firent avec grand soin le départ entre leurs anciennes tradi-

tions et les idées nouvelles [111] introduites par les missionnaires. De 

plus, le nom du Dieu suprême est lié à d’antiques formules rituelles et 

aux cérémonies d’initiation dont l’origine ancienne est indiscutable. 

L’argument le plus décisif que l'on puisse apporter en faveur du carac-

tère purement indien de cette croyance est constitué par l’existence de 

croyances analogues chez les Indiens de la Californie qui, par leur ni-

veau culturel, se rapprochent des Fuégiens. 

Nos Fuégiens concevaient l’Etre suprême comme un esprit qui ne 

buvait ni ne mangeait et qui résidait sur la voûte céleste au-delà des 

étoiles. On l’invoquait généralement sous les épithètes de « Notre 

Père », « Le Fort », « Le plus haut », « L’Habitant du ciel », etc. 

L’idée que l’on se faisait de ses fonctions était hautement morale. 

Le Dieu suprême était le gardien des bonnes mœurs et le grand justicier. 

La maladie et la mort étaient autant de manifestations de son déplaisir. 

En vertu du principe que ceux que les dieux aiment meurent jeunes, 

l’Etre suprême pouvait appeler à lui ses préférés. Le droit de vie et de 

mort qu’il exerçait sur ses créatures explique les accès de colère impie 

dont les Ona étaient saisis lorsqu’ils perdaient un être qui leur était cher. 

Le meilleur moyen de s’attirer la bienveillance divine était de vivre 

vertueusement, c’est-à-dire en respectant les traditions morales de la 

tribu. Les Alakaluf s’abstenaient de rendre un culte au Dieu Suprême 

car, tout comme les épicuriens, ils estimaient qu’un être parfait ne pou-

vait se laisser fléchir par des prières. Les Yaghan lui adressaient des 

prières stéréotypées qui, cependant, se prêtaient à des improvisations. 

Ces prières étaient soit des requêtes, soit des actions de grâce, soit enfin 

des reproches. Pour ces Indiens, le Dieu Suprême était un personnage 
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infiniment plus proche et plus vivant que pour les Ona chez qui il ten-

dait à se perdre dans un empyrée nébuleux. 

Le Dieu Suprême des Fuégiens différait du Dieu chrétien en ce qu’il 

n’était pas le créateur du monde tel [112] qu’il s’offre à nos yeux. Les 

Yaghan en faisaient uniquement le maître de l’Univers et de ses biens ; 

les Ona lui attribuaient la création d’un monde amorphe. La nature qui 

nous entoure était, selon la cosmogonie ona, l’œuvre de Kenos, le pre-

mier homme et le grand ancêtre envoyé par Dieu pour mettre de l’ordre 

dans le monde. Kenos créa l’humanité actuelle en modelant avec de la 

tourbe des organes mâles et femelles qui donnèrent naissance aux pre-

miers Ona. Kenos leur apprit à parler et les instruisit des règles morales 

à suivre. S’ils mouraient, Kenos s’empressait de les ressusciter. Les an-

cêtres venus avec Kenos se transformèrent, par leur propre volonté, en 

montagnes, en collines, en rivières, en arbres et en animaux. Tous les 

aspects de la nature étaient donc autant d’images d’ancêtres métamor-

phosés. Kenos finit par s’envoler vers le ciel, où il devint une constel-

lation. Sa fonction de civilisateur et de modeleur du monde fut reprise 

par deux frères qui donnèrent aux Ona les éléments essentiels de leur 

outillage. En revanche, ils modifièrent les lois établies par Kenos. Tout 

d’abord ils enlevèrent aux hommes la faculté de ressusciter après un 

bref sommeil. Le frère aîné, qu’on nous dit avoir été le moins intelligent 

des deux, aurait souhaité que les hommes pussent se nourrir sans ef-

forts, mais le cadet, plus avisé, s’y opposa sous prétexte que les choses 

obtenues au prix d’un grand labeur apportent plus de joie que celles qui 

n’en exigent aucun. Une telle conception puritaine de la vie peut pa-

raître étrange chez un peuple primitif qui, normalement, aurait dû mau-

dire celui des deux frères responsable des difficultés de l’existence quo-

tidienne. 

Voici les termes mêmes par lesquels ils formulèrent à un ethno-

graphe cette conception sévère des devoirs de l’homme : « Les choses 

ne doivent pas être ce que l’on souhaite qu’elles soient. Les hommes 

n’ont qu’à travailler sans relâche. C’est pourquoi ils doivent chasser. 

Lorsqu’ils auront tué un phoque ou une baleine, les femmes en [113] 

retireront la graisse. Les hommes jouiront de l’huile en proportion de la 

fatigue et du travail qu’elle leur aura coûtés. Il n’est joie sans efforts 

préalables. » 

Les Fuégiens n’attachaient pas beaucoup d’importance aux esprits 

et aux revenants qui, selon eux, étaient plutôt ennuyeux que 
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redoutables. Par contre ils craignaient les chamans que l’on trouvait 

dans presque chaque groupe familial. Ces personnages dérivaient leur 

pouvoir occulte des collègues défunts qui leur transmettaient des chants 

magiques. Les révélations surnaturelles ne suffisaient pas pour faire 

d’un homme un chaman en titre, s’il n’était pas passé par une école de 

magie qui était à la fois une académie et un congrès de spécialistes 

d’une durée de plusieurs mois. Les maîtres y soumettaient les candidats 

à des épreuves diverses et les obligeaient à se priver de sommeil, de 

nourriture et à chanter sans arrêt. On leur apprenait, en outre, les tours 

de mains du métier et l’art de soigner les malades. Les Fuégiens se fai-

saient une haute idée du pouvoir de leurs chamans. Ils les croyaient ca-

pables de changer le temps, de prédire l’avenir, de découvrir à distance 

la présence du gibier et de guérir les malades. Le chaman était censé-

ment doué de deux ou même de trois âmes : la sienne, celle du magicien 

mort qui le guidait, enfin un esprit gardien. Il opérait en se plongeant 

dans un état de transes auquel il parvenait à force de chanter. C’est alors 

que son principe vital cédait la place à l’esprit servant et qu’il cessait 

d’être lui-même pour devenir l’instrument de cet esprit. 

Les jeunes gens recevaient leur éducation religieuse et morale au 

cours de cérémonies d’initiation qui duraient de cinq à six mois. Ces 

rites et ces fêtes représentaient les formes les plus intenses de la vie 

sociale. Ils étaient prétexte à de grandes réunions et à des divertisse-

ments collectifs. 

L’initiation ne marquait pas seulement le passage de l’enfance à 

l’âge d’homme, mais avait aussi une valeur éducative et pratique. 

[114] 

Les candidats y apprenaient la mythologie et la théologie de la tribu, 

les règles morales qui déterminaient la conduite de tous et enfin les 

techniques indispensables à la lutte pour la vie. 

Malgré de nombreux points communs, ces cérémonies d’initiation 

différaient selon les tribus. Ne pouvant entrer dans ces détails, nous ne 

donnerons ici que le schéma des rites observés par les Ona. 

Chez ces Indiens, les cérémonies d’initiation se confondaient avec 

les pratiques de la société des hommes, dont l’un des objectifs était de 

terroriser les femmes pour les maintenir dans un état de sujétion. Ces 

cérémonies trouvaient leur justification dans un mythe dont voici la 
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teneur : jadis, les rôles étaient renversés. Les femmes dominaient les 

hommes qui, devant elles, se montraient humbles et soumis. Leur ser-

vilité était faite de crainte. Les femmes les avaient persuadés qu’elles 

étaient en communication avec des démons et des esprits très féroces 

prêts à se jeter sur les hommes pour les dévorer, mais qui les épar-

gnaient par égard pour elles. En certaines occasions, les femmes se dé-

guisaient en démons au moyen de masques et dans cet attirail semaient 

la panique parmi la population masculine. Ceci dura jusqu’au jour où 

le Soleil, qui était alors un homme, passant près d’une rivière entendit 

la Lune, sa sœur, se gausser de la simplicité des hommes et de leur ter-

reur enfantine des masques. Le Soleil répéta aux hommes ce qu’il avait 

entendu. Saisis d’indignation pour avoir été si odieusement bernés, 

ceux-ci massacrèrent les femmes, n’épargnant que les petites filles. La 

Lune parvint à s’enfuir au ciel, mais son corps continue à porter les 

marques de la volée qu’elle a reçue. Les hommes décidèrent par la suite 

d’user envers les femmes de la ruse dont ils avaient été victimes et ils 

instaurèrent les cérémonies d’initiation. 

Les fêtes d’initiation étaient organisées par les vieillards. Ils entraî-

naient dans la forêt tous les jeunes gens en âge de [115] subir les 

épreuves qui précédaient la révélation des mystères. Les cérémonies 

prenaient place à une certaine distance du camp, à l’orée d’un bois. Les 

novices se levaient à l’aube et partaient pour accomplir des marches 

forcées. Ils campaient dans la neige, le ventre creux, et s’endurcissaient 

ainsi aux rigueurs de la vie nomade. Ils s’exerçaient à la course et au tir 

à l’arc. Un vieillard, réputé pour sa sagesse, leur parlait de la conduite 

à tenir en présence des hommes d’âge ou dans leurs rapports avec leurs 

compagnons. Il les exhortait à se montrer bons guerriers et bons pères 

de famille. D’ailleurs, que l’on juge de leur éloquence par cet échantil-

lon : « Jeune homme, nous t’avons fait participer à cette fête, car tu as 

atteint l’âge requis. Montre-toi un homme. Prends garde : cette cérémo-

nie, nous ne l’avons pas inventée. Elle nous vient des femmes d’autre-

fois à qui nous l’avons prise. Garde soigneusement ce grand secret. » 

Après l’initiation, quelle que fût la conduite d’un homme, personne 

ne se risquait à venir lui faire la leçon, tout adulte étant censé être res-

ponsable de ses actes. 

La grande révélation venait au moment où les jeunes gens appre-

naient que les esprits dont, enfants, ils avaient vu les formes terrifiantes 

n’était autres que des hommes masqués qui s’étaient joués de leur 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 113 

 

naïveté. Pendant toute la période d’initiation ils pouvaient voir des 

hommes couverts de cagoules en écorce s’approcher du camp des 

femmes pour les poursuivre à coups de bâton et semer le désordre chez 

elles. 

Au coucher du soleil, les masques dansaient devant la porte de la 

hutte d’initiation et mimaient les gestes et les attitudes que la tradition 

prêtait aux esprits. À la vue de ces personnages déguisés, les femmes, 

convaincues qu’il s’agissait de monstres qui avaient dévoré leurs en-

fants, éclataient en sanglots et en lamentations. 

Ce jeu durait jusqu’à ce que les acteurs en fussent las. On détruisait 

la hutte cérémonielle et les jeunes initiés [116] rentraient chez eux, af-

fectant un air grave et distrait comme s’ils revenaient d’un long voyage. 

Ils se refusaient à reconnaître leur mère ou leurs sœurs. Ce n’est que 

petit à petit qu’ils sortaient de cette torpeur apparente pour reprendre 

leur vie normale. 

Telles étaient les coutumes et la vie des Indiens fuégiens, il y a une 

quarantaine d’années. Aujourd’hui, ils ne sont plus qu’une poignée. Les 

Ona sont tombés sous les balles des colons de la Terre de Feu, dont ils 

tuaient les moutons pour se nourrir. La faute était vénielle si l’on songe 

que les éleveurs détruisirent les guanacos dont les Ona tiraient leur sub-

sistance. Les Yaghan furent décimés par la pneumonie et la tuberculose. 

La seule tribu fuégienne encore relativement nombreuse est celle des 

Alakaluf qui comporte quelque 200 individus. Ils continuent à errer 

dans les chenaux pluvieux de la Patagonie, s’approchant des navires qui 

y passent pour mendier des vêtements et quelques aliments. Leur fin ne 

saurait tarder. 
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[117] 

 

 

 
Les Indiens de l’Amérique du Sud 

CONCLUSION 
 

 

 

LE RÉVEIL DES PEUPLES ROUGES 

 

 

Retour à la table des matières 

Dans les pages précédentes, nous nous sommes efforcés de décrire 

la vie indienne telle quelle se déroule encore dans les forêts de l’Ama-

zonie, la brousse du Chaco et les îles de la Terre de Feu. Nous ne nous 

sommes occupés que de peuplades qui, pour des raisons d’ordre géo-

graphique ou historique, ont réussi à se maintenir plus ou moins à 

l’écart de la civilisation et qui appartiennent par leur culture aux temps 

de la préhistoire. Comme les Indiens qui mènent le genre d’existence 

que nous avons décrit ne sont plus très nombreux, le lecteur est en droit 

d’en conclure que ces hommes sont une survivance du passé, appelée à 

disparaître dans un avenir très prochain. Une telle impression n’est 

vraie qu’en partie. Les Indiens de la forêt perdront sans doute le souve-

nir de leur héritage culturel, mais ils ne s’éteindront pas en tant que 

race. Les tribus en contact avec les Blancs se résorberont, comme leurs 

ancêtres, dans la population métisse de l’Amazonie ou des Guyanes. Ils 

viendront s’agréger aux communautés de sang-mêlés, « cabolcos » ou 

« cholos ». 

Peut-être, dans un siècle, n’y aura-t-il plus de civilisations in-

diennes ; il n’en restera pas moins, en Amérique du Sud, une masse 

indienne qui aujourd’hui compte 6 à 7 millions de représentants sur une 

population totale de 100 millions d’hommes pour l’ensemble du conti-

nent. Ce chiffre n’inclut pas les millions de métis qui se réclament de 

la qualité de blancs. Même la République Argentine, qui s’enorgueillit 

de son sang européen, possède certainement [118] deux ou trois 
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millions de citoyens ayant, à des degrés divers, des Indiens dans leur 

lignée ancestrale. Au Brésil, les Indiens ne sont plus guère que 100 000 

ou 150 000, mais ce nombre serait plus élevé si on y ajoutait le total des 

« cabolcos » ou métis de l’Amazonie. Quant au Paraguay, c’est un état 

presque entièrement indien par la langue et la race sinon par le type de 

civilisation. La population indienne est particulièrement dense au Pé-

rou, en Bolivie et en Equateur, c’est-à-dire dans les pays qui faisaient 

partie de l’ancien Empire des Incas. On estime le nombre des Indiens 

péruviens et boliviens à plus de cinq millions sans compter les métis 

qui s’en distinguent à peine. Ces trois républiques sont, du point de vue 

ethnique, des États indiens. 

Jusqu’à ces dernières années, les masses indiennes ont été tenues à 

l’écart des emplois publics ainsi que de la vie intellectuelle et sociale 

des pays dont ils sont citoyens. Les Quechua et Aymara sont encore, 

comme nos serfs du moyen âge, des paysans taillables et corvéables à 

merci. La libération du joug espagnol, loin de leur profiter, a encore 

aggravé leur condition. 

Quelques symptômes économiques et sociaux annoncent, dans le 

sort de l’Indien, un changement qui se produira sans doute avant la fin 

de ce siècle. Des milliers d’indiens sont aujourd’hui ouvriers des mines 

et organisés en syndicats. D’autres, ayant servi dans l’armée ou ayant 

reçu un vernis d’éducation, sont devenus plus conscients de leurs droits. 

Des mouvements politiques et intellectuels ont surgi, qui se sont donnés 

pour tâche la réhabilitation des masses indigènes et l’exaltation de l’hé-

ritage indien. Ces doctrines sont dites « indianistes ». Leur idéalisation 

de l’Indien est souvent puérile et leur chauvinisme excessif, mais leur 

action n’en est pas moins profonde dans les pays en partie indiens. À 

vrai dire, ce sont surtout les sang-mêlés qui ont profité de cette renais-

sance « indianiste » ; la propagande politique organisée par les chefs 

[119] indianistes a aussi touché les couches indiennes et a réveillé des 

espoirs. Au Pérou, on remarque en divers endroits une amélioration de 

la condition des villageois indiens et une résistance plus vive aux em-

piètements des grands propriétaires. Le jour n’est peut-être pas loin où 

les Indiens deviendront un facteur politique important. Le souvenir de 

la révolution mexicaine plane comme une menace sur tous les pays dont 

l’économie est basée sur l’exploitation de l’indigène. 

L’étude des sociétés anciennes ou modernes n’est pas une vaine oc-

cupation, de caractère purement académique. Lorsque nous observons 
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la vie indienne telle qu’elle se poursuit aujourd’hui encore, nous devons 

également interroger l’avenir. Quelle forme celui-ci prendra-t-il ? 

Comment se fera la renaissance indigène que l’on peut pressentir ? 

Nous ne verrons sans doute pas la résurrection de l’Empire des Incas, 

mais il n’est pas exclu que certaines de ses traditions n’aident à la for-

mation d’états à tendance socialiste. Comme tous les peuples de couleur 

d’Afrique ou d’Asie, l’Indien exigera sa part des avantages de notre 

civilisation industrielle. Il réclamera l’instruction qui lui permettra de 

s’assimiler à la technique moderne. Il passera sans doute par la crise de 

nationalisme agressif qui semble accompagner chaque réveil des races 

opprimées. Il est trop tôt pour percevoir les qualités ou les défauts qu’il 

manifestera au cours de cette révolution économique et sociale. Une 

seule chose apparaît désormais certaine : intellectuellement et morale-

ment, l’Indien n’est aucunement inférieur au Blanc. Ceux qui, par suite 

de leur bonne fortune, ont pu échapper aux difficultés matérielles et aux 

barrières de caste pour jouir des avantages accordés aux Blancs, ont 

brillé dans presque tous les domaines. Les Indiens ont déjà donné des 

hommes d’État, des militaires, des intellectuels et des artistes de haute 

valeur. N’oublions pas avec quelle rapidité ceux qui l’ont pu se sont 

assimilé la culture européenne dès les premières années de la conquête. 

[120] 

Ce réveil de l’Indien s'accompagnera sans doute de la décadence et 

de la disparition d’arts et de formes de vie archaïques qui ont survécu 

chez lui. Les anciens costumes, les danses et la musique qu’il a su con-

server jusqu’à nos jours seront oubliés. Un effort doit être fait pour em-

pêcher la mort de ces traditions millénaires. Elles contribuent à atténuer 

le règne affreux de l’uniformité qui sévit dans le Nouveau Monde. 

Nous voudrions que ce petit ouvrage, consacré à décrire la vie des 

Indiens en Amérique du Sud, se termine par un hommage à ces peuples 

dits primitifs qui nous ont enrichis de biens si précieux. N’oublions pas 

que nous leur devons, entre autres choses, un nombre considérable de 

plantes sans lesquelles on imagine mal le développement de notre 

propre civilisation : ils nous ont donné la pomme de terre, le maïs, le 

manioc, le tabac, les tomates, la quinine, le caoutchouc, la coca, les ha-

ricots, les ananas, les arachides, le maté et bien d’autres plantes de 

moindre importance. Le Nouveau Monde n’aurait jamais pu être oc-

cupé par la race blanche si, pendant des milliers d’années, les Indiens 

n’avaient défriché les forêts et cultivé les plateaux à demi désertiques. 
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Les Indiens ont ouvert les routes suivies par les conquérants ou les co-

lons européens, ils ont édifiés les villes et les villages qui ont été les 

noyaux des villes modernes. Ce sont les Indiens qui, pendant quatre 

siècles, ont peiné pour les Blancs et les ont aidés à combattre une nature 

souvent hostile. Sans les méthodes inventées par les Indiens, la vie dans 

les tropiques et dans les Andes eût exigé des siècles de luttes et d’efforts 

constants. L’Indien américain a rendu à notre civilisation d’immenses 

services dont nous l’avons récompensé en le massacrant ou en le rédui-

sant en esclavage. Le moment est venu de payer notre dette et de l’aider 

à mener une vie libre et heureuse sur le sol ancestral. 

__________ 
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[121] 

 

 

Premiers pas 

en Amazonie 
 

 

Jacques Meunier 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le petit texte qui suit, emboîte les pas d’Alfred Métraux dans ce 

bout du monde un peu plus au bout que les autres qu’est l'Amazonie ; 

il en relève une des dimensions cachées et, sous son apparence humo-

ristique, porte à vif l'expression d’une exigence faite d’un double refus, 

celui de dédouaner l’ethnologie et d’être neutre. 

P. D. 

__________ 

 

[122] 
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[123] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trop tard. Je suis arrivé trop tard. L’Amazonie était déjà un terrain 

vague. Une terre indolente et maussade. Désaffectée. Lorsque je racon-

tais aux gens des bourgs que j’avais fait un voyage de plusieurs se-

maines sur un cargo transatlantique et dans des trains infestés de police, 

d’ivrognes et de contrebande, pour terminer sur le pont de leurs pé-

niches-poulaillers, ils me regardaient d’un air navré. Je devais être un 

simple d’esprit ou, pour les mieux disposés, un touriste égaré. 

C’est bien plus tard que je compris la véritable nature de mes dépla-

cements : j’étais une sorte d’artiste nécrophage et un fossoyeur de tra-

ditions. Un antiquaire de causes perdues. Les ethnologues ne sont-ils 

pas, en effet, ces oiseaux de malheur qui ignorent tout de ce que leur 

arrivée signifie déjà ? Leur venue ne signe-t-elle pas déjà la mort de 

ceux qu’ils viennent observer ? S’il fallait, disent les augures, se poser 

ce genre de questions... 

[124] 

Calé dans un hamac, tirant sur une pipe bourrée de tabac indigène, 

je tuais le temps à potasser un manuel d’espagnol et à guetter le passage 

d’un tapir ou la fuite d’un fourmilier. Je suivais d’un œil nostalgique le 

vol rectiligne des perroquets. Je partageais la solitude des peuples. 

Avec ses eaux couleur café, ses plages blanches, ses singes acro-

bates et ses tortues somnambules, le fleuve s’ouvrait aux rêves d’en-

fance et de primitivité. Il semblait glisser entre les pages d’un ancien 

abécédaire illustré. Impassiblement. (Dans un carnet, daté de septembre 
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1966, j’écris, immodeste et goguenard : « Ni touriste, ni savant, je suis 

à l’ethnologie ce que le privé est à la police. » Mais qu’est-ce que cela 

veut dire ?) 

De fait, par ce nouvel apprentissage, je redevenais un enfant profes-

sionnel... Je régressais ou, pour mieux dire, j’accédais à une nouvelle 

simplicité... L’Amazonie a ceci de particulier qu’elle invite à confondre 

géographie et introspection. C’est autant une terre d’avenir qu’une terre 

de mémoire. Chacun y médite sur son sort. 

Drôle d’impression. Le climat lui-même, l’atmosphère sucrée et lé-

gèrement fiévreuse, l’entassement des sacs d’oranges et de pample-

mousses, les odeurs de nuit, et ce type là-bas recroquevillé dans son 

hamac qui lit un roman-photos ou le halo d’une lampe-tempête, évo-

quaient immanquablement le temps où, pour manquer l’école, on si-

mule un brin de température. Oui, voici mon premier sentiment d’Ama-

zonie et l’idée que j’associe, sans trop savoir pourquoi, à mon premier 

voyage : convalescence. Seuls les grands malades — ceux des sanato-

riums et des stations thermales — doivent comprendre le mot tel que je 

l’entends ici. Il sent l’espoir et la magie, il a quelque chose d’initiatique, 

c’est une rémission. Un retour à la vie. 

Mes deux malles-cabine chargées d’hameçons et de miroirs — ca-

deaux à l’usage des Indiens — dorment dans la cale. 

[125] 

De tous les fleuves que j’ai courus, le Rio Guaporé fait figure d’ex-

ception. S’il n’a pas la majesté du Rio Negro ou la transparence du Rio 

Tapajoz, s’il ne faut pas s’attendre à voir se profiler des guetteurs in-

diens, comme sur le Haut Orénoque, s’il n’est pas cet ossuaire d’arbres 

morts que sont le Rio Curanja et le Rio Mavaca, il a un peu de tous 

ceux-là. Quand la pluie le hachure ou que les éclairs de chaleur font 

trembler ses toiles de fond, il ressemble à une gravure du XIXe siècle... 

Un homme, rencontré à Santa Cruz, petite ville de Bolivie orientale, 

me l’avait indiqué comme « le plus beau fleuve du monde ». L’homme 

s’appelait Luis Leigue Castedo. Il y avait passé vingt-cinq ans de sa vie 

(à partir de 1937) et y avait gagné une raison sociale : pacificateur d’in-

diens. 

Avec lui, bien sûr, je me méfiais (agent civilisateur et commissaire 

politique, même combat) mais derrière sa moustache paternaliste et son 
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amour tyrannique pour les Morés, dans son rez-de-chaussée de terre 

battue, aux murs fraîchement chaulés et couverts d’objets folkloriques, 

il esquissa comme un regret. Si c’était à refaire ? Il le referait autre-

ment... J’insiste. « N’était-ce pas une erreur que d’avoir voulu imposer 

la gymnastique à des gens qui manifestement n’en avaient pas be-

soin ? » « Oui... en ce temps-là, je croyais à la discipline. » « C’était 

un peu la caserne, non ? » « Comme vous y allez ! » La conversation 

est difficile. Pourquoi accabler un homme qui, au demeurant, fut un 

« progressiste » et l’un des rares défenseurs des Indiens de son époque ? 

Loufoque involontaire, n’a-t-il pas inventé une activité d’une absurdité 

exemplaire, le plein-air pour les Sauvages ? 

Je repartis donc, avec presque rien d’information, mais avec une 

question qui, malgré les lectures savantes et les rendez-vous exotiques, 

a gardé toute son actualité : pour comprendre les autres, faut-il sacrifier 

notre logique à la leur ou, plus abruptement, réduire la leur à la nôtre ? 

Le moteur de la lancha frappe des coups sourds et le [126] rideau 

des arbres lui répond... Les lanchas sont les péniches d’Amazonie. Cer-

tains traduisent le mot par lanche, pour des raisons d’euphonie, je pré-

fère les appeler des chalands. Techniquement, ils tiennent du ponton de 

débarquement et sociologiquement, de la jonque indochinoise. Pour ce 

qui est de la vitesse de croisière : un char à bœufs. On y prend une 

gueule d’exil et une figure d’émigrant. On y attrape vite des manières 

d’indigène blanc. 

Souvent le soir, après la viande boucanée et la farine de manioc ou 

la banane verte bouillie, les passagers se rassemblent. On boit le thé 

dans des boîtes de conserve et, entre deux goulées trop chaudes, on se 

dit quelques vérités. Certains malaxent des oranges contre leurs lèvres. 

On crache les pépins par dessus bord, virils. 

 

— Hé Mister ! C’est vrai que tu es venu ici pour vivre chez les irra-

tionnels ? 

Celui qui s’adresse à moi est un instituteur brésilien ; il porte une 

chemise taillée dans un sac de farine et un pantalon bleu pétrole. Sa 

barbe naissante semble des traits de fusain. Il a la trentaine. Mal à l’aise, 

je réplique : « Hé Brésilien, c’est vrai que dans le Mato-Grosso, on t’ap-

pelle la terreur-des-analphabètes ? ». 
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Voilà. Le défi est relevé. Un type s’exclame « taisez- vous ! » et 

l’unique poste à transistors du bord se tait. Alors le Brésilien, avec son 

fort accent du Nord-Est, revient à la charge : il accuse les étrangers 

d’être tous des imposteurs et des espions. Les Français surtout... Ils ne 

savent que critiquer et accuser les autres de génocide. Ils écrivent dans 

les journaux. Ils dénigrent le Brésil et la Bolivie. « Mais à eux, leur a-

t-on jamais demandé ce qu’ils avaient fait de leurs Mousquetaires ? » 

On l’approuve et je reste coite. Je ne suis pas très enclin à me battre 

dans ces cas-là. Je lui demande pourtant ce que viennent faire les Mous-

quetaires dans cette histoire. Il s’explique. 

Tout ce qu’il sait de la France vient d’Alexandre Dumas. [127] Il a 

lu tous ses livres. Il a aussi entendu parler de l’Indochine, de l’Algérie 

et du Général de Gaulle. Et de Brigitte Bardot, naturellement. Mais 

comme aujourd’hui on fait silence sur ces hommes remarquables que 

furent les Mousquetaires, il en conclut qu’ils ont été victimes d’un ho-

locauste. Qu’on les a supprimés. 

Il me faut un temps pour comprendre : dans son esprit, les Mous-

quetaires étaient une tribu qui campait dans un coin de l’Hexagone. Ils 

vivaient comme vivent les Bororos dans le Mato-Grosso. Ils parlaient 

une langue à part. Ils faisaient la guerre à leur compte pour se procurer 

des femmes et des chevaux. De temps en temps, pour survivre, ils s’en-

gageaient comme mercenaires et luttaient aux côtés du Roi de France, 

contre une ethnie adverse qui avait fait alliance avec le Cardinal... 

Son explication est lumineuse. Sans faille. L’assistance le sent bien 

qui déguste la leçon. Je me sens gringo comme pas deux... Et si je me 

lançais dans une explication subtile où interviendraient les concepts de 

« diachronie » et de « synchronie », j’aurais l’air de quoi ? Non, l’argu-

ment semble imparable et, en n’y répondant pas, je m’avoue vaincu. Le 

Brésilien me tend une cigarette. « La politique n’empêche pas l’ami-

tié » déclare-t-il, beau joueur. L’auditoire se disperse. 

J’ai du mal à trouver le sommeil. Les Mousquetaires n’y sont pas 

pour rien. Le quiproquo m’aura appris beaucoup de l’immensité intime 

de l’Amérique du Sud : ici, la géographie a acclimaté l’histoire... le 

passé et le présent se juxtaposent, coexistent... Les capacités du terri-

toire ont embrouillé la chronologie... Les hommes d’hier survivent 

quelque part, presque toujours... à moins qu’on ne les chasse, à coups 

de Winchester ! 
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Nous voilà à pied d’œuvre. La lancha accoste à Puerto Moré. Rien 

de plus qu’un alignement de bungalows couverts de palmes ou de tôles 

ondulées. El Loco, le [128] commandant de bord, me donne l’accolade : 

« Bonne chance, Mister ! » 

Planté là, avec mes deux malles-cabine et le hamac roulé, je regarde 

s’éloigner le bateau. La cloche qui coordonne les manœuvres bat trois 

fois pour demander le plein régime, et le trac me prend : qu’est-ce que 

je fous ici ? 

Heureusement, Don Luis Leigue m’a donné une « lettre de recom-

mandation ». Une modeste carte de visite, en fait. Je souris : à gauche, 

en regardant vers l’amont, il y a le Mato-Grosso ; derrière moi, l’Ama-

zonie bolivienne et les savanes de Mojos, au-dessus, un plafond anor-

malement bas et, partout, l’inconnu. J’aborde l’inconnu avec une carte 

de visite à la main. 

« Va en Bolivie, elle est sous-ethnographiée », vous a dit un ami. 

Cynique, la boutade a fait des dégâts : adieu l’Afrique, l’Océanie, 

l’Asie, l’Australie et les Pôles ! Et très vite, vous vous êtes retrouvé 

devant d’autres choix. Les Indiens du Haut Plateau ou ceux de l’Ama-

zonie ? Comme vous n’aviez pas la fibre économiste et peu de goût 

pour les archives, vous avez renoncé au monde néo-féodal des Andes. 

Dans le fond, ce que vous souhaitiez c’était moins rencontrer un groupe 

d’hommes aux manières différentes qu’un ordre primitif généralisé. Un 

grenier d’humanité. Mais là encore, il fallait choisir ! Nomades ou sé-

dentaires ? Chasseurs-collecteurs ou agriculteurs ? 

Les paramètres du choix sont innombrables, inextricables, et il ne 

faudrait pas croire que la décision d’aller ici ou là ressemble à un « dé-

crochez-moi ça ». Derrière la décision de partir à la rencontre des 

autres, d’ébaucher un dialogue et d’en rendre compte, il y a une inten-

tion ; vous êtes déjà à la recherche d’une tribu providentielle. Vous êtes 

en quête d’une société, d’un climat social, d’une ambiance tribale qui 

convienne à votre tempérament. Dans mon carnet, je retrouve cette idée 

paradoxale : « Et si, par inadvertance, comble d’ironie, c’était le Pa-

pou, l’Ossète ou [129] le Tupinamba qui avait inventé l’ethnologie ? Et 

si le professeur Claude Lévi-Strauss n’était que le fantasme des Nam-

bikwara ? Et si l’observateur ne naissait à la science que dans le cas 

précis où il rencontre, étonné, une tribu qui lui ressemble ? » 

Cela ne tient pas debout, bien entendu. 
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Misère et protocole. L’hospitalité amazonienne obéit à des règles 

compliquées qu’il faut respecter. 

Les enfants et les femmes n’osent pas approcher. Les chiens aboient. 

Un homme enfile une chemise blanche et passe un peigne mouillé dans 

ses cheveux noirs. Il râle un peu parce que ses chaussures, imitation 

plastique, lui font mal aux pieds. Il approche : 

— Bienvenu, Mister ! 

D’un coup d’œil, il jauge l’importance du nouveau venu à son ac-

cent, à son âge et au volume de ses bagages. Il l’amène chez lui pour 

boire un verre. Les malles-cabines suivent. 

Premières questions : Ça vous plaît la Bolivie ? Vous connaissez La 

Paz ? Depuis combien de temps vous êtes en Amazonie ? Est-ce que 

vous « savez » manger le manioc ?... Il s’excuse de sa pauvreté et de 

l’inconfort de la maison. Sa femme s’active devant le four du coin-cui-

sine. La fumée envahit l’unique pièce où bientôt s’entasse la moitié du 

hameau... C’est alors qu’il pose la question clé : pourquoi êtes-vous 

venu à Puerto Moré ? 

Inutile de se lancer dans une explication détaillée, il suffit de ré-

pondre : para conocer ! pour connaître... C’est évasif et suffisant. Il 

n’ira pas plus loin dans un premier temps. Les lois d’hospitalité sont 

aussi lois du silence. Imaginez que je sois un homme politique en cavale 

ou un criminel, un trafiquant de drogue ou un espion, le seul fait de 

partager mes confidences le rendrait complice. Les Amazoniens préfè-

rent ne pas savoir. Votre « para conocer » leur rend la politesse. 

Celui qui m’accueille a une femme indienne très jeune. Elle me tend 

une assiette émaillée et une cuillère en bois [130] d’acajou. Le motif 

rutilant de la vaisselle, un bouquet de roses rouges, disparaît sous une 

épaisse soupe de manioc où flottent des piments... Selon l’usage, je dis 

au maître du lieu « Vous prendrez bien un peu de soupe avec moi ? » 

C’est alors seulement qu’il sort la carte de visite qui est ainsi libel-

lée : « Ami de toujours, pouvez-vous procurer un cheval à l’estimé por-

teur de la présente qui se rend à Monte Azul pour une semaine ? » 

— Comment donc ! 

« Ensauvage-toi ! », « tribalise-toi ! ». Telles sont les expressions, 

hors de saison, que j’emploie pour marquer le pas du cheval. 
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Je me suis délesté du superflu. Seulement un sac étanche et une ca-

rabine 22 long rifle. Pas d’appareil photo. Dans les poches de la selle, 

des boîtes de lait concentré, du sel, du riz et une carotte de tabac... 

Le cheval connaît la route de Monte Azul. Il suffit de le laisser aller, 

rênes basses. Des milliers d’oiseaux se lèvent à notre approche. Pour 

éviter de tomber dans les clichés « paradis perdu » ou « matin du 

monde », j’adopte un adjectif entendu un jour à Buenos Aires à propos 

d’un opéra : orgasmique. 

Après trois quarts d’heure de route... palmiers à l’horizon. L’eupho-

rie devient déprime. J’exagère : mais c’est vrai, à part le cœur qui a un 

goût de noisette, j’ai une dent contre les palmiers. Le culte du palmier 

m’exaspère. Peut-on se défendre d’un préjugé aussi sot ? 

Les palmiers sont des poseurs. Photogénique symbole des Tro-

piques, ce sont des natures mortes. Des feux de Bengale, des fontaines 

pétrifiées. Ils me font l’effet d’un coïtus interruptus. Les esthètes raffo-

lent de leur beauté gratuite et langoureuse. Mélancolique. Eolienne. Sur 

les cartes postales, ils soulignent mollement la courbe des plages... 

L’Occident colonial les a pervertis. Ils mettent en scène le réel pour 

cacher la réalité. Que ce soit le palmier-cocotier des Indes, le palmier 

royal des Iles Caraïbes, le [131] palmier Moriche du Haut Orénoque ou 

le palmier-dattier de certaines parties de l’Orient, ils sont à la libre dé-

rive, ce que le sapin de Noël est à la pensée de Fidel Castro : une incon-

gruité et un cliché sans doute poétique mais tout à fait artificiel 2. 

D’être faux ne les empêchent pas d’être utiles. Ils fournissent de 

l’ombre, de la nourriture, du bois de charpente, du combustible, des 

matériaux de construction, des fibres, du papier, de l’amidon, du sucre, 

de l’huile, de la cire, du tanin, du rotin, du marbre végétal, du vin... 

Une voix s’entremet et me sort de mes ruminations botaniques. « Es-

pèce de con, tu voyages sans chapeau par un temps pareil ! » 

Je suis à Monte Azul. 

Là où je pensais trouver une aldée sauvage, une cité lacustre ou une 

maison collective tressée de palmes et de roseaux, il y a un terrain de 

football ! Pire : d’horribles baraquements, distribués en forme de U, 

 
2  Dans un discours, resté célèbre, Fidel Castro a estimé qu’à Cuba, la tradition du 

sapin de Noël était déplacée. C’était bien le mot. 
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encadrent une maison coloniale à deux étages. En haut du perron, sorte 

de mirador, trône une énorme cloche pour sonner les rassemblements. 

Don Salomon qui m’escorte désormais a deviné ma surprise : « Les In-

diens ne sont plus des sauvages, tu sais... Ce sont des gens. » Ah, bon ! 

Un peu nain, chauve et très bancal, don Salomon parle par rafales. 

Il fut cordonnier et aujourd’hui il se prétend guérisseur et leveur de 

sorts. C’est un des rares métis à ne pas avoir quitté l’endroit. « Il n’y a 

personne à la colonie ? » Don Salomon rigole, « Non tu vois, ... les In-

diens préfèrent vivre à l’extérieur comme autrefois... » 

« T’es anthropologue ? », me demande don Salomon, qui en a déjà 

vu passer une demi-douzaine. Faussement distrait, je m’entends lui ré-

pondre « pas encore ! ». Et [132] ajoute, « je fais une excursion... » 

« Para conocer ? ». « Para conocer. » 

Nous flânons sous les arcades d’une forêt extrêmement propre. Nous 

nous arrêtons près d’une lagune. Après avoir ferré des piranhas (pa-

lometa) et des poissons chats (bagre), nous allons saluer les maisonnées 

voisines. Don Salomon me présente. Les Indiens se marrent : « Fran-

chement, venir de Puerto Moré à Monte Azul, sans chapeau, à une heure 

pareille ! » Les poissons grillent sur le boucan. On boit de la bière de 

maïs dans une seule et même calebasse qui circule. Les effets de l’in-

solation se font sentir. Ça chauffe. 

Les Indiens, je les entrevois à peine... Polis, emphatiques, mondains 

presque. Ils parlent l’espagnol mieux que moi. La pêche, la chasse, le 

fric et la météorologie sont leurs principaux sujets de conversation. En-

core qu’ici, apparemment il n’y ait pas de propos suivis et que tout 

puisse se dire sur le mode de la plaisanterie, même les choses graves. 

Même les choses macabres. 

Le mot « cavadzi » revient souvent. Don Salomon m’explique que 

demain ou après-demain, nous allons changer d’année... Les Morés ont 

un truc infaillible pour le savoir, ils respirent profondément pour s’im-

prégner des « odeurs du temps », ils plissent les yeux et après un bref 

silence, ils fixent la date du nouvel an. Il paraît que leur horloge olfac-

tive ne se trompe jamais. 

En rentrant, nous nous arrêtons dans une hutte bizarre et à moitié 

effondrée. Elle est occupée par un vieillard aveugle qui possède un 

iguane semi-apprivoisé. Pour faire parler l’ermite, don Salomon 
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réclame l’histoire de « tacuara flécha ». La moitié du mythe 

m’échappe : en gros, il s’agit d’un cannibale, qui après avoir croqué ses 

femmes et ses enfants, se dévore lui-même. Il ne reste plus qu’un sque-

lette qui, à son tour, devient une plante : une espèce de bambou qui sert 

à faire des flèches. C’est pourquoi aujourd’hui encore, quand le vent 

mugit dans les [133] massifs de « tacuara flécha », les femmes et les 

enfants ont peur et ils s’enfuient. 

Le conteur souffle dans ses mains pour imiter le bruit. On fait sem-

blant d’être effrayés et le vieux, malicieux, s’exclame « menteurs ! ». 

Ensuite, il montre comment les Morés tendent leurs arcs et, en claquant 

des doigts, il décoche des flèches imaginaires. Fulgurance des gestes et 

des sons : flécher se dit ffruuna, en moré. 

Le soir, à la lueur de la lampe à kérosène, j’essaie de me remémorer 

le détail des péripéties de la journée. Les phrases dansent un peu et je 

m’effondre dans le hamac qui, soit dit en passant, est un merveilleux 

berceau. 

(1982 : en réajustant ces notes, à quinze ans de distance, je m’aper-

çois que ce que j’observe a pris la couleur de la désillusion. L’expé-

rience du terrain passe par là. La déception fait partie de l’itinéraire. 

Ceux qui s’en vont à la recherche d’un paradis social, d’une société sans 

classes ou d’un bonheur païen doivent se préparer à traverser des dé-

serts d’ennui et des tunnels d’insignifiance avant d’être à même d’en-

trevoir le chatoiement du quotidien. Le prosaïque, le trivial, le vulgaire, 

voire le sordide — parce qu’il relève du commun — sont dignes d’at-

tention et se révèlent souvent lumineux. Cela dit, je garde à l’esprit un 

proverbe que m’a appris un ethnologue africain : « l’étranger ne voit 

que ce qu’il sait ».) 

Nous jouons au football. Les Morés dribblent à la brésilienne et les 

buts s’additionnent. L’ex-cordonnier fait l’arbitre. Il claudique, il siffle, 

il gesticule. Sa tâche n’est pas des plus faciles... Par ici, en effet, le 

joueur qui marque change automatiquement d’équipe. Ainsi ceux qui 

gagnent se dégarnissent et ceux qui perdent se renforcent. Le score 

s’équilibre de lui-même. Faut-il voir dans cette règle la transposition 

d’un jeu autochtone ? S’agit-il pour eux d’enrayer la moindre manifes-

tation d’inégalité ? Ou n’est-ce qu’une astuce pour reconduire le plaisir 

de jouer ? Les jours passent. Je prends des notes au petit bonheur des 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 128 

 

[134] rencontres. Les Indiens — qui maintenant m’appellent « doctor » 

— m’aident comme ils peuvent. Avec eux, j’apprends à lire la forêt. 

Comme j’aimerais avoir leurs yeux ! Et cette faculté de donner au 

moindre événement des dimensions mythologiques... Une fois, ils sur-

prennent un lézard palmé qui court à la surface de l’eau. On le dirait 

monté sur des skis nautiques. En fin de course, l’animal perd l’équilibre 

et se répand dans un buisson. Ils commentent l’affaire en espagnol : le 

lézard, ils le surnomment « Jésus-Christ » et l’arbuste dont les feuilles 

s’ouvrent et se rétractent, ils l’appellent entre eux, « ferme-toi putain ». 

Ce qui donne aussitôt : « Jésus-Christ est tombé dans les bras de ferme-

toi putain. » Les jeunes gloussent et les vieux jubilent. Experts es-sca-

tologie, rhétoriqueurs-nés, ils exploiteront toutes les possibilités de la 

figure... C’est à celui qui sera le plus graveleux. N’empêche, après vingt 

ans de catéchisme, les Indiens Morés sont de drôles de paroissiens ! 

J’ai fait provision de mythes et d’arbres généalogiques. J’ai recueilli 

des confidences inédites sur leur endocannibalisme et, sans conviction, 

j’ai dressé la topographie de leur village-fantôme. À quoi tout cela peut-

il servir ? D’autant que je trouverai dans les milliers de pages de mes 

prédécesseurs plus d’informations que les Morés — à qui l’on a ensei-

gné la haine de leur passé — ne peuvent en fournir. Frappée d’atonie, 

cette société harmonique est aujourd’hui désaccordée. Comme amné-

sique. Elle n’a pas pu conserver son équilibre ethnique et n’a pas encore 

su trouver une réplique politique. Même s’ils rient pour donner le 

change, même s’ils se souviennent du temps où l’humour et le sacré ne 

faisaient qu’un, le monde, pour eux, n’est plus qu’une kermesse sans 

joie et la scène, très dépeuplée, d’un désespoir collectif. Un crève-cœur. 

Ils tenteront bien, geste dérisoire, de sceller une alliance durable, 

avec l’étranger de passage. Une femme — aux yeux de mica — recevra 

la consigne de l’aguicher, de le [135] retenir mais « le hamac à deux » 

ne peut rien quand le goût de vivre n’y est plus... Et que peut un simple 

curieux venu d’Europe pour empêcher ce qui, pour les Morés, res-

semble à la fin du monde ? Je pars. La femme aux yeux de mica presse 

ses lèvres fermées contre ma pommette gauche. Elle respire profondé-

ment. Ultime échange de ce qu’il y a de plus intime et de moins falsi-

fiable : l’odeur, qui est l’empreinte invisible des hommes. L’odeur qui 

signale aux chasseurs la présence des esprits néfastes. L’odeur grâce à 

laquelle ils repèrent, immanquablement, les changements de saison... 
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Trop tard, comme d’habitude, j’entrevois trop tard le parti que j’au-

rais pu tirer de ce misérable rituel : un baiser. Me voilà plongé dans une 

rêverie inutile maintenant, et j’égrène les titres des communications qui 

auraient pu faire de moi un voyageur reconnu et subventionné. 

L’univers parfumé des derniers Morés... La notion du temps dans 

les civilisations lentes... La situation de solitude dans les sociétés tri-

bales... Mais peu à peu, tout cela perd de son sens, s’oublie et s’enche-

vêtre. L’encre s’efface en écrivant. Me voilà incapable de dire quoi que 

ce soit du petit tas de secrets que j’ai surpris là-bas : le « maître des 

odeurs », malin comme un singe de haute futaie, a mélangé tous les 

flacons ! Le traître. 

 

[136] 

 

__________ 

 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 130 

 

[137] 

 

 

Table 

 

Introduction [7] 

 

INDIENS DE L’AMÉRIQUE DU SUD 

Les pionniers des âges préhistoriques [9] 

 

INDIENS DE LA GUYANE ET DE L’AMAZONE 

En suivant « les routes humides » [20] 

La lutte pour la vie [22] 

Sous la grande hutte collective [31] 

Le goût de la parure [35] 

Des techniques qui sont restées celles des premiers âges [38] 

La famille étendue [43] 

Guerriers et chasseurs de têtes [46] 

Vertus guerrières et cannibalisme [48] 

Jeux et beuveries [54] 

Démons et merveilles [56] 

Les âges de la vie [69] 

 

INDIENS DU GRAN CHACO 

Dans « l’enfer vert » [77] 

Une économie naturelle [82] 

La vie de famille chez les nomades [88] 

Danses du scalp et féodalité primitive [91] 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 131 

 

Hochets magiques et médecine par la danse [95] 

Passion du jeu et frénésie du sport [100] 

 

[138] 

 

INDIENS DE LA TERRE DE FEU 

Aux confins des terres habitées [102] 

Sous le rude climat de la Terre de Feu [103] 

Charmes d’un peuple primitif [107] 

 

CONCLUSION 

Réveil des peuples rouges [117] 

 

Jacques MEUNIER 

Premiers pas en Amazonie [121] 

 

__________ 

 



 Alfred Métraux, Les Indiens de l’Amérique du Sud... (1946) [1982] 132 

 

[139] 

 

 

 

 

Achevé d’imprimer le 23 février 1982 

sur presse CAMERON 

dans les ateliers de la S.E.P.C. 

à Saint-Amand-Montrond (Cher) 

Dépôt légal : février 1982. 

N° d’impression : 2674-1740. N° d’édition 4101 

Imprimé en France 

 

 

 

 

Fin du texte 

 

 


