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[7]

Les Indiens de I’Amérique du Sud

INTRODUCTION

A Yvonne Oddon
en hommage amical

Retour a la table des matiéres

L’Amérique du Sud est sans doute 1’'une des régions du globe les
moins connues. Une telle affirmation peut paraitre paradoxale a qui
connait le luxe et la richesse de ses grandes métropoles telles que Rio
de Janeiro ou Buenos Aires. Cette brillante fagade ne doit pas cependant
faire illusion. Elle masque 1’existence d’immenses territoires peu peu-
plés et inexplores que traversent des fleuves dont le cours hypothétique
est indique sur les cartes par un léger pointillé.

Le romancier anglais Conan Doyle s’est plu a imaginer que le massif
du Roroima, au sud de la Guyane, recelait encore des monstres préhis-
toriques. Dans ces mémes parages, on chercherait en vain des espéces
animales éteintes, mais on n’aurait aucune peine, par contre, a 'y trouver
des tribus qui ménent un genre de vie peu différent de celui de leurs
ancétres il y a quelque deux ou trois mille ans. Or cette vision du loin-
tain pass¢€ américain que 1’on peut encore saisir lorsqu’on pénetre dans
la jungle amazonienne ou guyanaise, est sur le point de se dissiper. Il
suffit d’un contact de quelques années avec notre civilisation pour que
ces peuples archaiques soient arrachés a la préhistoire et jetés dans le
tourbillon de notre époque. Il y a, au moment ou j’écris ces lignes,
quelque dix mois a peine que les Indiens du Haut-Xingu, au centre du
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Brésil, étaient encore a 1’age de la pierre. Aujourd’hui, beaucoup [8]
d’entre eux comptent a leur actif plusieurs heures de vol en avion.

La rapidité avec laquelle ’homme dit primitif s’assimile certains as-
pects de notre civilisation nous crée un devoir impérieux et urgent : ce-
lui de recueillir, lorsqu’il en est encore temps, le plus d’informations
possible sur les croyances, les meeurs et les sentiments de ces témoins
des ages révolus. Cette tache impose a ceux qui souhaitent s’en charger
la nécessité d’établir entre eux et les sociétés qu’ils se proposent d’ob-
server un contact tres étroit. L’ethnographe est appelé a partager la vie
des chasseurs et des pécheurs de I’Amazonie s’il espére comprendre
leur civilisation et en conserver le souvenir pour I’avenir. Peu
d’hommes de science ont satisfait a ces conditions. Les missionnaires
qui sont mieux places que quiconque pour observer la vie primitive pre-
férent trop souvent la détruire plutét que de I’étudier avec sympathie.
Peu nombreuses sont les ceuvres qui nous permettent de connaitre inti-
mement les Indiens sud-americains. Et ceux-ci sont encore pour nous
une énigme bien plus troublante que le cadre naturel dans lequel ils se
meuvent.

Nulle part, en Amérique du Sud, le pass¢ indien n’a disparu sans
laisser son empreinte. Le type physique des anciens habitants du sol se
maintient méme dans les plus « blanches » des républiques latino-ameé-
ricaines. Des techniques ou des plantes utilisées par les Indiens sont
encore employées par les colons européens qui leur ont succédé. Par-
tout des objets, des mets, des formes d’art, des mots viennent rappeler
aux citoyens des jeunes états sud-américains les civilisations indigenes
dont ils sont, a des degrés variables, les héritiers.

En décrivant les moeurs des Indiens primitifs de I’ Amérique du Sud,
notre but a été, non pas d’énumérer des curiosités ethnographiques,
mais de fournir les éléments nécessaires a la meilleure compréhension
d’un continent appelé a jouer un réle important dans 1’avenir de I’hu-
manité.
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[9]

Indiens de
I’ Amérique du Sud

_ LES PIONNIERS
DES AGES PREHISTORIQUES

Retour a la table des matiéres

Le probléme de I’origine des Indiens de I’ Amérique du Sud se con-
fond avec celui de la race rouge tout entiére. Sans aller aussi loin que
le savant espagnol qui déclara « qu’il suffisait de voir un Indien pour
les connaitre tous », on ne saurait dénier qu’il existe chez la majorité
des populations autochtones du Nouveau Monde un certain nombre de
caracteres physiques qui leur sont communs. Ceux-ci sont tellement
marqués que quelques anthropologues insistent sur ’unité de la race
indienne ou, pour user d’un terme qui évite toute confusion, de la race
« ameérindienne ». Les traits physiques que 1’on retrouve a peu d’excep-
tions prés dans 1’ensemble de la population indienne de I’ Amérique
sont : la couleur brunatre de la peau, les cheveux noirs, droits et épais,
le faible développement du systeme pileux, les pommettes saillantes,
une forte arcade sourciliére et un pli de la paupiere qui donne a 1’ceil
une forme oblique (« ceil mongolique »). Cette simple énumeration suf-
fit pour mettre en évidence les liens étroits qui existent entre les Amé-
rindiens et les Mongols. La parenté des peuples indigénes du Nouveau
Monde et des habitants de I’Asie orientale est un fait qui n’est plus
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contesté. Cette ressemblance s’étend méme a certains détails comme,
par exemple, la forme dite « en pelle » des dents.

[10]

S’il existe, entre Indiens des deux Amériques, un air de famille, qu’il
ne nous fasse pas oublier les profondes différences qui les séparent.
Comment ne pas étre frappé par le contraste entre la taille gigantesque
des Patagons et des Ona et la petite stature des Fuégiens leurs voisins ?
Dans quelques tribus, comme par exemple les Sioux et autres Indiens
du Far-West, le nez en bec d’aigle est assez répandu pour avoir créé
cette image idéale du Peau-Rouge dont I’art s’est emparée. Ailleurs, des
nez plats et retroussés accentuent 1’aspect mongolique du visage. Cer-
tains Indiens ont la peau presque noire, d’autres sont si clairs qu’on
pourrait les confondre avec des Europeens. Méme les cheveux ne sont
pas toujours droits et raides : dans quelques groupes ils sont nettement
ondulés. Ces variations du type physique s’étendent a d’autres traits
qu’il serait trop long d’énumérer ici.

Ces divergences que quelques savants expliquent par des transfor-
mations dans le type physique survenues en Ameérigue, attestent que les
Indiens n’appartiennent pas tous a une seule race ; 1’élément mongo-
lique n’est probablement pas le seul qui ait contribué a la formation
ethnique de I’homme américain. Les premiers immigrants qui peuple-
rent les solitudes du Nouveau Monde vers la fin de I’époque glaciaire
¢taient des dolicocéphales, ¢’est-a-dire des individus a crane allongé.
Par certains caracteres de leur squelette ils s’apparentaient aux Austra-
liens et aux Mélanésiens modernes. Ceci ne veut pas dire qu’ils étaient
de vrais Australiens ou Mélanésiens, mais qu’ils dérivaient peut-étre
d’une souche commune située quelque part en Asie centrale. Les doli-
cocéphales occupérent tout le continent jusqu’a son extrémité la plus
australe. On a effectivement retrouvé en Patagonie et a la Terre de Feu
des cranes qui offrent précisément 1’apparence quelque peu australoide
propre aux représentants de cette race.

Quelques savants supposent que le mélange entre australoides, mé-
lanésoides et mongoloides se produisit
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[11]
Carte I.
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[12]

avant qu’ils n’envahissent I’Amérique. D’autres sont d’avis que 1’¢lé-
ment mongoloide est venu plus tard et qu’il correspond a I’invasion des
peuples brachycéphales, ¢’est-a-dire des gens a téte courte, qui submer-
gerent le continent. L’ Amérique du Sud fut moins affectée par I’irrup-
tion mongoloide que 1’ Amérique du Nord.

Dans [I’état actuel de nos connaissances, on entrevoit donc deux
grands courants migratoires venus d’Asie, I’un de dolicocéphales et
I’autre de brachycéphales pourvus d’une civilisation quelque peu supé-
rieure.

A quelle époque I’homme a-t-il fait son apparition dans le Nouveau
Monde ? Est-il un nouveau venu ou au contraire un occupant de longue
date ? La nous touchons a une question qui a suscite les controverses
les plus vives. Nous ne signalerons ici que quelques decouvertes ré-
centes qui ont jeté sur le probléme un jour nouveau.

Personne ne doute aujourd’hui que I’homme américain n’ait été le
contemporain d’especes animales fossiles. Il a connu les tatous géants
(glyptotons), les grands paresseux (mylodons), les chevaux a plusieurs
sabots, le mastodonte (une sorte de mammouth) et il s’est nourri de leur
chair. A Folsom, aux Etats-Unis, on a trouvé les restes de bisons fos-
siles mélés a des pointes de javeline en silex. Une de ces pointes était
méme incrustée dans une vertebre de I'un de ces ruminants disparus
depuis des milliers d’années. D’autres trouvailles ont confirmeé 1’asso-
ciation de I’homme non seulement avec le bison, mais avec le mam-
mouth a une époque anterieure a celle des chasseurs de Folsom.

Les anciens habitants de la Patagonie ont également vécu au milieu
de monstres aujourd’hui disparus. En fouillant des grottes prés du dé-
troit de Magellan, le docteur J. Bird déterra des instruments en pierre et
en 0s qui appartenaient a cing époques différentes. Les couches les plus
profondes contenaient des outils associés a des 0s de paresseux géants
et de chevaux sauvages qui avaient été tues et dépecés par les chasseurs
de cette période. De [13] méme, au Brésil oriental, dans le site de Con-
fins, on trouva un squelette a un niveau archéologique qui fournit éga-
lement des os de chevaux et de mastodontes.

La plupart des anthropologues sont d’accord pour ne pas attribuer
une haute antiquité a ces vestiges humains, bien qu’ils soient
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contemporains d’especes fossiles. Tout semble indiquer que les especes
animales aujourd’hui éteintes se sont maintenues en Amérique jusqu’a
une date beaucoup plus récente que dans I’Ancien Monde. Parmi les
preuves de la longue survie de ces animaux, il faut mentionner le bon
état de conservation de leurs restes. On posseéde des os de paresseux
géants qui portaient encore des fragments de tendons et de muscles.
Méme les excréments de ces herbivores sont relativement frais.
L’homme de Patagonie qui en fit la chasse ne différait pas beaucoup
des Indiens modernes.

Selon les calculs de J. Bird, les premiers colons de la Patagonie y
seraient arrivés 5 ou 6 000 ans avant notre ére, ce qui est une date rela-
tivement récente. Cependant, les vestiges de I’homme aux Etats-Unis
remontent beaucoup plus loin.

L’ Amérique a probablement été peuplée il y a quelque 30 ou 20 000
ans par des groupes de pécheurs et de chasseurs nomades venus d’Asie.
Ceux-ci dépendaient peut-étre pour leur subsistance de certaines es-
peces animales qui se déplacaient vers le Nord a mesure que les glaciers
reculaient. Ils les suivirent jusqu’au moment ou ils arrivérent dans les
environs du détroit de Behring. La mer étant plus basse a cette époque,
le passage d’une ile a I’autre était plus facile qu’il ne I’est aujourd’hui.
Ces chasseurs, habitués aux froids de 1’ Arctique, peuvent avoir franchi
I’espace qui les séparait de 1’Alaska soit sur la glace, soit au moyen
d’embarcations primitives. Ils longerent ensuite la cote de 1’Alaska
pour se déverser sur la Californie et les grandes plaines des Etats-Unis.

Ces immigrants de la premiére heure étaient déja [14] parvenus a un
certain degré de civilisation. lls savaient polir la pierre, ils avaient do-
mestique le chien, ils produisaient le feu en frottant deux baguettes, ils
tressaient des paniers et cuisaient leurs aliments dans des seaux en
¢corce pleins d’eau dans lesquels ils jetaient des pierres rougies au feu.
Les premiers venus ignoraient encore 1’arc et la fleche ; cette arme ar-
riva plus tard avec des migrations postérieures.

Des petites bandes nomades essaimerent sur des espaces immenses,
s’adaptant chaque fois aux conditions de leur nouveau milieu. Selon les
ressources des régions ou elles s’établissaient, elles s’adonnaient de
préférence a la péche, a la chasse ou a la cueillette. Quelle que fiit I’ac-
tivité économique prépondérante, elles ne négligeaient jamais entiere-
ment les deux autres. Un grand nombre de tribus resterent fideles a ce
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genre de vie jusqu’a nos jours. Les habitants de la Terre de Feu et cer-
taines tribus primitives de I’Amazonie nous offrent une image assez
précise de ce que fut la vie de I’homme au moment du peuplement de
I’ Amérique.

Ces peuplades vagabondes ne pouvaient s’accroitre que la ou il exis-
tait quelque ressource naturelle particulierement abondante, telle le
poisson en Alaska ou les glands en Californie. Ailleurs, les nomades
eurent intérét a ne constituer que de trés petits groupes pour ne pas épui-
ser les produits de leur territoire ou effaroucher le gibier. Des que leur
nombre s’accrut, il leur fallut se séparer pour ne pas s’affamer mutuel-
lement. C’est ainsi que des groupes toujours nouveaux occuperent des
territoires de plus en plus lointains. L’isolement et la dispersion de ces
petites hordes primitives favorisa la multiplication des langues et la va-
riété des types physiques.

Les chasseurs et pécheurs nomades finirent par atteindre le continent
sud-américain en longeant 1’isthme de Panama qui, a cette époque,
n’était peut-€tre pas obstrué¢ comme aujourd’hui par une forét épaisse,
difficile a [15] traverser. Une partie des immigrants suivit la cbte de
I’ Atlantique jusqu’au sud du Brésil ou leurs restes ont été retrouvés (La-
goa Santa, Confins), alors que d’autres gagnerent le littoral péruvien.
D’immenses amas de coquilles, formés par les mollusques consommeés
au cours des siecles ou des millénaires, marquent le passage de ceux
des peuples primitifs qui demandaient leur nourriture a la mer. Tot ou
tard, ces pionniers des ages préhistoriques arriverent aux grandes
plaines herbeuses de I’ Argentine qui regorgeaient de gibiers de toutes
sortes. Ils s’avancérent jusqu’aux extrémités du continent ou les
Yaghan, les Ona et les Alakaluf sont peut-étre leurs lointains descen-
dants.

A un moment donné, pour des raisons climatiques ou autres, le flot
venu d’Asie se tarit, mais les relations entre I’ Asie et I’ Amérique n’en
furent pas entiérement interrompues. 1l y eut de tout temps des contacts
intermittents entre riverains du détroit de Behring ; quelques inventions
ou méme des contes passerent ainsi d’Asie en Amérique, mais aucun
de ces apports n’exerca d’influence profonde sur les civilisations indi-
genes de I’Amérique du Nord. C’étaient généralement des innovations
qui pouvaient étre assimilées par des peuples de chasseurs ou de pé-
cheurs et qui n’affectérent en aucune mesure le développement des
peuples civilisés de I’Amérique centrale et du Sud.
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Les progres réalisés par les Indiens des deux Amériques sont uni-
quement le fruit de leurs efforts et ont été accomplis sans aucune im-
pulsion venue du dehors. Pas a pas, ils se sont élevés de la vie nomade
a la vie d’agriculteurs sédentaires et, une fois ce stade atteint, ils ont
acquis les arts et les techniques qui leur ont permis d’accéder a un type
de civilisation aussi avancé que celui des anciens Mexicains ou des Peé-
ruviens.

La découverte de 1’agriculture, qui est a la base de toute cette évo-
lution, s’est faite indépendamment de I’Ancien Monde. Les nom-
breuses plantes cultivées par les Indiens de I’Amérique sont presque
toutes différentes de celles de[16] 1’Europe ou de 1’ Asie et peuvent étre
rameneées a des especes sauvages autochtones.

Le hamac est un meuble dont I’Indien des tropiques se passe difficile-
ment. Il s’y étend chaque fois qu’il le peut. Quelques tribus de I’ouest brési-
lien ne font pas usage du hamac, ce qui, de tout temps, est apparu a leurs voi-
sins et aux voyageurs comme une étrange anomalie. Les Européens ont vite
saisi les avantages du hamac dans les régions tropicales et ’ont adopté tel
qu’ils I’avaient recu des Indiens.
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Le mais, qui a été cultivé depuis le Chili jusqu’au sud du Canada,
provient d’une espece sauvage, originaire soit du Paraguay soit de la
Colombie. Il était généralement associé dans les champs avec deux
autres plantes américaines : les haricots et les courges. Pour cette rai-
son, les Indiens de 1’Amérique du Nord les appelaient « les trois
sceurs ». Les Indiens établis sous les tropiques de 1’Amérique du Sud
cultiverent un tubercule, le manioc, qui transforma les conditions
d’existence dans la forét. Le Pérou devait en partie la densité de sa po-
pulation a la culture de la pomme de terre qui est un don de I’Amérique
a I’humanit€. Les anciens peuples du Pérou faisaient croitre dans leurs
champs plus de 80 espéces végétales.

Au moment de la découverte du Nouveau Monde, les peuples des
Andes et de I’Amérique centrale travaillaient les métaux précieux et
connaissaient la technique du bronze. Ce pas décisif dans le développe-
ment de la [17] civilisation s’est fait quelque part dans la région des
Andes sans qu’il soit nécessaire d’invoquer I’intervention de voyageurs
hypothétiques venus de Chine ou d’ailleurs. Il en est de méme des dif-
férentes formes de tissage qui sont le produit d’une ¢volution parallele
dans I’ Ancien et le Nouveau Monde.

Dans un domaine cependant, les Amérindiens ne purent rivaliser
avec les peuples de I’Europe ou de 1’Asie : la nature leur a refusé la
plupart des especes animales susceptibles d’étre domestiquées.

Les anciens Péruviens ont été le seul peuple indigéne de I’Amérique
dont I’économie reposat en partie sur 1’élevage. Ils avaient en effet ré-
ussi a domestiquer deux especes de chameaux, le lama et 1’alpaca, étroi-
tement apparentés aux guanacos et aux vigognes qui vivent encore a
I’état sauvage dans les Andes. Les troupeaux de lamas et d’alpacas
fournissaient a leurs maitres la laine pour leurs vétements et occasion-
nellement de la viande de boucherie. Le lama servait en outre de béte
de somme, mais comme cet animal se refuse a porter un fardeau supé-
rieur a 30 kg, son utilité est, a cet égard, moindre que celle de ses con-
géneres d’Asie ou d’Afrique. Les Péruviens ¢levaient aussi des cochons
d’Inde et des canards musqués.

Les grandes civilisations de I’Amérique centrale n’ont eu d’autres
animaux domestiques que le chien, le dindon et ’abeille.

L’introduction du cheval en Amérique par les Espagnols provoqua
une révolution dans la vie économique et politique de diverses tribus.
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Celles-ci abandonnérent entierement leur ancien genre de vie pour de-
venir nomades.

Si, faisant abstraction des différences locales, nous cherchons a nous
former une vue panoramique des civilisations de I’Amérique du Sud,
nous nous trouvons en présence de trois grandes régions : 1’une, corres-
pondant assez exactement a la zone montagneuse qui s’étend tout au
[18] long du continent et que nous appellerons « andine » ; la seconde,
coincidant avec la zone tropicale et subtropicale du continent ; enfin,
une troisiéme zone qui couvre les pampas de 1’ Argentine et de la Pata-
gonie et englobe la Terre de Feu. Nous lui donnerons le nom de « zone
marginale » en raison du caractere relativement primitif des indigenes
de cette région par rapport a ceux des deux autres zones. Le terme
« marginal » s’applique aussi aux peuples qui, dans la région tropicale,
vivent de la chasse et de la cueillette et sont a un stade plus primitif que
leurs voisins agriculteurs.

La zone andine se caractérise par le haut degré de civilisation atteint
par ses habitants qui y avaient fondé des états puissants, connaissaient
la metallurgie et cultivaient de nombreux arts.

Les Indiens des tropiques pratiquent un type d’agriculture basé sur
le défrichage de la forét par le feu et la hache. Ils forment de petites
communautés a demi sédentaires qui ajoutent aux produits des champs
ceux de la chasse et de la péche.

Dans les plaines du Sud, I’agriculture disparait et les Indiens sont
exclusivement des chasseurs et des pécheurs.

Le passage d’un type de civilisation a 1’autre n’est pas toujours
brusque. Il existe des peuples dont la position est intermédiaire. A ce
point de vue, le Chaco (voir carte) est peut-étre une des régions les plus
intéressantes de I’ Amérique du Sud.

Le plan de cet ouvrage a été concu de fagon a donner au lecteur une
vision, succincte, mais aussi exacte que possible, de la vie indigéne
dans la forét, les plaines broussailleuses du Chaco et I’extrémité sud du
continent. Nous n’avons pu, faute de place, signaler les cultures forte-
ment localisées, ni insister sur les divergences et les exceptions. 11 s’ agit
de tableaux d’ensemble destinés a évoquer ce que furent et ce que sont
encore les civilisations primitives de I’Amérique du Sud.

[19]
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Carte 2.

Les principales régions culturelles de I'Amérique du Sud.
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[20]

Indiens de la Guyane
et de I’Amazone

EN SUIVANT
« LES ROUTES HUMIDES »

Retour a la table des matiéres

Plus d’un tiers du continent sud-américain appartient a la zone tro-
picale. Les centaines de tribus éparpillées dans cette immense région,
malgré d’importantes différences locales, participent presque toutes
d’un méme genre de vie et d’une civilisation sensiblement uniforme.

Cette communauté de culture est presque un paradoxe, car la grande
forét €équatoriale isole les groupes en s’opposant a leurs déplacements.
La forét amazonienne, qui a été pendant des siécles le refuge des tribus
indiennes, aurait dd multiplier les diversités culturelles en empéchant
leurs rapports mutuels et les contacts avec I’extérieur. S’il en a été au-
trement, c¢’est que les immenses plaines qui, des Andes, s’étalent vers
le haut plateau brésilien et la mer, sont traversés par le plus gigantesque
réseau de riviéres qui existe au monde. L’ Amazone et I’Orénoque drai-
nent de grands fleuves qui, a leur tour, sont alimentés par tout un sys-
teme de rivieres. Une carte tant soit peu détaillée de I’Amazone offre
aux yeux une infinité de traits bleus coupant des espaces verts.

Ces cours d’eau sont autant de routes qui ont été suivies par des
groupes humains depuis des temps fort reculés. Il est possible a 1’équi-
page d’un canot de partir de la bouche de 1’Orénoque et, sans portages,
de naviguer jusqu’au seuil des Andes et du Gran Chaco. En effet, au
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moment des [21] crues, il est aisé de passer dans la région de la Cas-
siquiare, du bassin de I’Orénoque a celui de I’Amazone et de pénétrer,
de 1a, au coeur méme du continent.

La distribution des langues américaines nous apprend que tel a été
I’itinéraire de nombreuses tribus. La famille linguistique la plus large-
ment répandue est celle des Arawak. Elle s’étendait de la Floride a I’ Ar-
gentine. Les indigenes qui se presserent autour de Colomb lorsqu’il
aborda a Guahanin étaient des Arawak. Ce furent également des Ara-
wak qu’il rencontra @ Cuba et a Haiti. Lorsque, dans ses derniers
voyages, il découvrit le continent sud-américain, il y fut encore ac-
cueilli par des Arawak. Les expeditions espagnoles et portugaises qui
s’enfoncerent dans le cceur du continent et les explorateurs modernes
qui remonterent les affluents de I’ Amazone trouverent d’autres Arawak
établis au pied des Andes et dans les plaines du Gran Chaco.

Les dialectes tupi-guarani étaient parlés de I’Amazone a 1’estuaire
du Rio de la Plata et de I’Atlantique aux Andes. Des tribus de cette
famille linguistique continuérent a essaimer sur le continent jusqu’a une
date réecente. Il en fut de méme des Caribes.

La carte des langues indigenes de I’Amérique du Sud, dans son ba-
riolage, porte témoignage des immenses migrations accomplies par les
tribus tropicales qui ont suivi les « routes humides ».

La plupart des Indiens de la forét sont des agriculteurs sédentaires,
mais il existe preés de la cote de I’ Atlantique et dans certaines régions
reculées du Paraguay et de I’Amazonie, des peuplades trés anciennes,
comme par exemple les Botocudo et les Guayaki, qui sont entierement
nomades et subsistent uniquement grace a la chasse et a la cueillette.
Ces groupes sont-ils les derniers vestiges des peuples qui furent les pre-
miers a se répandre sur le continent sud-americain ou sont-ils les restes
de tribus qui, traquées par d’autres peuplades, ont perdu la plupart des
arts et des [22] techniques qu’elles possédaient jadis ? Ce probleme est
d’autant plus difficile a résoudre que les nomades de la forét sont encore
trés mal connus. Ainsi personne n’a encore réussi a partager, méme
pour quelques jours, I’existence des Guayaki du Paraguay. Ces malheu-
reux habitants des bois sont si habitués a étre massacrés que la seule
vue d’un homme blanc les met en fuite ou les incite a se défendre en
désesperes. L’étude de ces groupes primitifs est I’'une des taches les
plus importantes qui soit encore réservée aux ethnographes.
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LA LUTTE POUR LA VIE

Retour a la table des matiéres

La luxuriante végetation des tropiques antillais fit croire a Colomb
qu’il s’approchait du Paradis terrestre. Pendant longtemps, on fut per-
suadeé en Europe que les habitants des foréts américaines menaient une
vie paresseuse et indolente au sein d’une nature prodigue. Tous ceux
qui ont partagé leurs travaux et leurs peines savent que, tout comme les
autres enfants des hommes, ils doivent soutenir un dur combat pour
I’existence et que la nature dans son exubérance ne leur est pas toujours
propice.

L’Indien des tropiques tire sa subsistance de la culture du sol, de la
cueillette, de la péche et de la chasse. La part qui revient a chacune de
ces activites varie selon les saisons et les régions.

Le défrichement d’un lopin de terre a I’intérieur de la forét constitue
la premiere phase, et aussi la plus pénible, des travaux agricoles. Pour
choisir ’emplacement de son champ, 1’Indien se laisse guider par la
richesse de la végétation, sachant que la ou la forét est dense et drue, le
sol est aussi humide et gras. Il évite les savanes ouvertes, a humus
maigre et ou soleil et vents dessécheront les jeunes pousses. Au-
jourd’hui, alors que la hache d’acier a considérablement simplifi¢ la
tache du cultivateur indien et assuré sa domination sur la forét, nous
avons peine a nous [23] représenter la somme d’efforts nécessaires pour
debroussailler un coin de forét avec des instruments de pierre. Les in-
digenes de I’Amazonie ont si bien senti les avantages décisifs que re-
présentait pour eux le fer apporté par les blancs, qu’il n’est sacrifice
auquel ils n’aient consenti pour s’en procurer, au point méme de lui
immoler parfois leur liberté.

Pour comprendre cette soif du fer qui s’est manifestée chez I’Indien
sud-ameéricain, transportons-nous par I’imagination a 1’époque ou il vi-
vait sans la connaissance du métal. Tout d’abord, il lui était difficile de
trouver dans les plaines alluvionnaires de 1’Amazonie, le diorite et le
basalte dont il avait besoin pour ses haches. Ces roches étaient impor-
tées de régions fort éloignées et échangées contre d’autres articles. 1l
devait ensuite résoudre le probleme technique d’un emmanchement
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solide. Avec I’instrument imparfait et fragile qu’il obtenait, il lui fallait
s’attaquer aux géants de la forét. Aussi ne cherchait-il pas a les abattre
avec sa hache de pierre. Il entamait leur écorce pour les faire périr et
préparer leur élimination par le feu. Le débroussaillage proprement dit
se faisait a la main ou a I’aide de couteaux en bois ou de massues.

La clairiéere ouverte est abandonnée pendant plusieurs semaines
jusqu’a ce que ses arbres et arbustes soient suffisamment secs pour étre
bralés. Les cendres des brdlis, qui forment une couche épaisse, servent
a fertiliser le sol. Les troncs a demi calcines “donnent I’ombre dont les
jeunes plantes ont besoin et forment des supports pour les espéces grim-
pantes.

La participation des hommes aux travaux agricoles se limite au dé-
frichement ; le reste de la besogne incombe aux femmes. Leur seul outil
est un baton pointu avec lequel elles font des trous pour y enfouir
graines et boutures. Comme le lessivage par les pluies, le manque d’en-
grais et I’abondance des parasites épuisent rapidement le sol, les [24]
Indiens sont obligés, aprés deux ou trois ans, d’aménager de nouveaux
bralis.

Les plantes cultivées par les Indiens des tropiques sont fort nom-
breuses. Quelques-unes d’entre elles ont été adoptées par les Européens
et ont enrichi le capital économique de notre civilisation.

Citons, en tout premier lieu, le mais, dont on sait I’importance, et le
manioc, qui est devenu un aliment de base dans beaucoup de pays tro-
picaux en dehors de I’Amérique, les arachides ou cacahuétes, les ana-
nas, les haricots, le poivre de Cayenne et, enfin, le tabac.

L’Indien amazonien ne se borne pas a la culture des plantes alimen-
taires. Ses champs portent des cotonniers, des roucouyers et des ge-
nipayiers dont il tire des substances colorantes, des roseaux pour la
hampe de ses fleches, des calebassiers et enfin des plantes dont le suc
lui sert a empoisonner les poissons dans les rivieres.

L’aliment de base est le manioc, a telle enseigne que I’Amérique du
Sud tropicale est souvent décrite comme 1’aire de la civilisation du ma-
nioc. Les Indiens en cultivent deux variétés : le manioc amer dont le
suc, contenant de I’acide prussique, est vénéneux, et le manioc doux qui
est inoffensif. Ces deux variétés sont trés voisines et il faut un ceil
exerce pour les distinguer. Elles sont cultivées simultanément, mais la
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primauté cependant revient toujours a la premiere. Comment les In-
diens ont-ils découvert la valeur nutritive de cette plante dont le suc,
pris méme en quantité infime, provoque une mort instantanée ? On
pourrait supposer que le manioc doux a été consomme avant 1’amer, qui
aurait été adopté comme un pis-aller lors d’une famine. Tel ne semble
pas avoir été le cas, car le manioc amer est cultivé sur une aire beaucoup
plus vaste que 1’autre, rest¢ inconnu dans plusieurs régions. Les
hommes qui, poussés par la nécessite, ont cherché a rendre inoffensif
ce dangereux tubercule en extrayant 1’acide prussique ont rendu a 1’hu-
manité un service de grande

[25]

Préparation du manioc. Le manioc rapé est mis dans la « couleuvre » et
pressé pour étre debarrasse de son suc veneneux. Ce long manchon en vanne-
rie est étiré a I’aide d’un levier sur lequel I’Indienne s’assied pour faire con-
trepoids. Le suc est recueilli dans un vase, exposé au soleil et, apres évapora-
tion de I’acide prussique, utilisé pour la consommation. (D’aprés Koch-
Grinberg.)

importance. Le manioc est en effet la plante idéale pour les tropiques.
Il met de huit a dix mois pour mdrir, mais n’a pas besoin d’étre récolté
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en saison déterminée. On peut le garder en terre fort longtemps, a con-
dition toutefois de ne pas lui permettre de devenir coriace et fibreux.
On le replante par boutures a mesure qu’on ’arrache.

Avant de devenir le pain quotidien des Indiens, les tubercules de
manioc subissent divers traitements dont chacun demande I’emploi
d’ustensiles spéciaux. Ils sont d’abord pelés avec un couteau en bam-
bou ou en coquillage, lavés avec soin et rapés sur des planches dans
lesquelles sont enchassés des épines ou de petits morceaux de quartz.
Le manioc, réduit en pate, est versé dans une « couleuvre », long man-
chon en vannerie suspendu a une poutre du toit ou a un arbre. La partie
inférieure du manchon porte une boucle dans laquelle on passe un baton
dont une extrémité est fixée au sol. La ménagére s’assied sur I’autre
extrémité qui, faisant levier, étire le manchon et presse la [26] masse.
Le suc vénéeneux, qui suinte par tous les interstices de la vannerie, est
recueilli dans un vase.

La pate, retiree du manchon, est passée au crible et étendue sur une
grande plaque d’argile chauffée a blanc. On la tasse avec une planchette
ou un éventail en feuilles de palmier et on la laisse rotir. Lorsque la
galette est cuite sur un c6té, on la retourne comme une gaufre. Ces ga-
lettes de cassave se conservent longtemps. Si la cuisiniére remue la pate
au lieu de I’étaler, elle obtient une farine, qui est pré-consommeée par
les Indiens du sud de I’ Amazone de préférence aux galettes.

Le suc est expose au soleil et, quelques heures apres, 1’acide prus-
sique s’en est évaporé. Ce liquide, qui abonde en fécule (dont est fait
notre tapioca), sert a préparer le fameux « pepperpot » de la Guyane.
Que ’on imagine un brouet contenant en plus du suc de manioc, du
poisson, de la viande, du poivre, des os et que 1I’on garde constamment
sur le feu. A mesure que le pot se vide on ajoute de nouveaux ingré-
dients sans jamais le laver.

La péche est dans cette région une activité plus rémunératrice que la
chasse. Elle se pratique selon diverses méthodes, dont la plus profitable
consiste & empoisonner un bras de riviére ou un étang avec des plantes
dont le suc agit sur les poissons comme un stupéfiant. Les especes ve-
gétales qui possedent cette vertu sont fort nombreuses, mais les plus
souvent employées sont des lianes qui contiennent des particules de sa-
ponine. Celles-ci pénetrent dans les ouies des poissons et les as-
phyxient, sans affecter la qualité de leur chair.
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Les Indiens guyanais et amazoniens sont suffisamment bons tireurs
pour chasser les poissons a I’arc et a la fleche, comme s’il s’agissait
d’un gibier terrestre. Ils utilisent, dans ce but, des fleches a plusieurs
pointes ou de petits harpons, dont la téte détachable est reliée par un
cordon & la hampe qui fait office de flotteur. A les voir ramener un
poisson presque a chaque coup, on est porté a oublier qu’il

[27]
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Indiens Roucouyenne allant recueillir des poissons qui ont été étourdis a
I’aide du suc de certaines lianes (niocu). Ils transpercent avec des épieux ou
assomment a coups de baton les poissons qui se débattent encore. (D’aprés
Crevaux.)

leur faut, pour viser, tenir compte de 1’angle de réfraction et souvent
deviner la présence de la proie a quelques frémissements de la surface.

La péche au filet est malaisée dans ces riviéres encombrées de
branches et de troncs morts ; c’est pourquoi les Indiens leur préférent
genéralement des epuisettes ou des nasses en vannerie. Celles-ci sont
fixées contre les ouvertures des barrages coupant les rivieres. Quelques
tribus construisent, au-dessous des rapides, des plates-formes obliques
sur lesquelles les poissons viennent s’échouer.
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On a peine a se représenter la quantité de poissons qui, a certains
moments de 1’année, envahissent les affluents de I’Amazone. Les an-
ciens Mojo de la Bolivie orientale allaient a la rencontre de ces bancs
et frappaient 1’eau avec [28] des batons. Les poissons, effrayés, sau-
taient hors de 1’eau pour retomber dans les pirogues.

En comparaison de la jungle africaine, la forét amazonienne est
pauvre en gibier. Parfois, les chasseurs doivent battre la brousse pen-
dant plusieurs jours avant de pouvoir rentrer chez eux avec un charge-
ment de viande pour nourrir leurs familles. La chasse, si ingrate soit-
elle, n’en reste pas moins 1’activité favorite de 1’Indien, celle qui lui
procure le plus de prestige dans son entourage. Dans le folklore,
lorsqu’un esprit veut montrer sa gratitude a un homme, il lui accorde
une fleche miraculeuse avec laquelle il tue a son gré : pécaris, cerfs et
singes, ce qui fait de lui I’époux idéal que les jeunes filles se disputent.

Comme toute entreprise qui comporte un ¢lément de chance et d’in-
certitude, la chasse et la péche font une large part a la magie. Avant de
partir en chasse, le Caribe de la Guyane se frotte les yeux avec du poivre
rouge ou se fait piquer par des guépes ou des fourmis. Ces tortures, dont
les chiens ne sont pas exempts, sont considérées comme des mesures
nécessaires pour se rendre agile, fort, adroit et pour s’assurer la bonne
chance. En outre, tous les chasseurs emportent avec eux des « binas »,
c’est-a-dire des feuilles ou des graines qui, a cause de leur couleur ou
de leur forme, sont censees faciliter la capture de certains gibiers.

Les Indiens chassent seuls ou par petits groupes accompagnés de
leurs chiens. Ceux-ci, qui sont leurs seuls animaux domestiques, leur
ont €té apportés par les Européens. Le langage de beaucoup d’indiens
conserve encore le souvenir d’une époque ou les chiens, animaux in-
connus, étaient appelés « petits jaguars ».

L’arme de chasse par excellence est I’arc et la fleche. De méme que
nos chasseurs ont différents plombs pour le gibier, les Indiens posse-
dent tout un assortiment de fleches selon la taille et la nature des ani-
maux qu’ils se proposent de tuer. Celles destinées aux gros animaux,
cerfs, tapirs, pécaris, sont, comme les fleches de guerre, [29] terminées
par une lame tranchante en bambou ; celles pour les singes ou certaines
especes d’oiseaux sont pourvues d’une tige barbelée ; celles dont la téte
est un tampon évasé servent a étourdir les oiseaux afin de les capturer
vivants.
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Sur le haut Amazone et dans les Guyanes, les chasseurs font usage
de la sarbacane, arme de construction difficile. C’est un tube long d’en-
viron 2 metres, soigneusement poli, parfaitement droit, fait générale-
ment d’un roseau ou de deux piéces jointes avec une grande précision.
On introduit dans le tube une fléchette empoisonnée de la grosseur
d’une aiguille a tricoter. En guise d’empenne, on roule autour de sa base
une boule de coton. Le chasseur souffle dans son tube avec suffisam-
ment de force pour projeter la fléchette a environ 30 métres. La sarba-
cane a sur le fusil ’avantage d’étre une arme absolument silencieuse
avec laquelle on peut détruire a loisir une bande de singes ou d’oiseaux
sans les mettre en fuite. Son efficacité tient entierement a la nature du
poison : le fameux curare, dont les fléchettes sont enduites. Une dose
infime de ce poison, mélée au sang, entraine une paralysie instantanée
du systeme nerveux. Cette vertu en fait une substance capable de rendre
de grands services a la médecine moderne et en particulier a la neuro-
logie. La préparation du curare a été pendant longtemps le secret de
quelques tribus, qui en faisaient le commerce. Toutes sortes de Iégendes
avaient cours sur les ingrédients mystérieux qui étaient employés et sur
la facon dont ils étaient combinés. On racontait, entre autres choses, que
les vieilles femmes obligées de surveiller la cuisson mouraient invaria-
blement par suite des effluves qui s’échappaient de ce liquide infernal.
La vérité est plus prosaique. Bien que les Indiens entourassent la pré-
paration de beaucoup de mystére et prissent de grandes précautions
d’ordre magique, nous savons maintenant que le curare est extrait d’une
liane, le Strychnos toxifera, que 1’on fait bouillir dans de 1’eau avec
d’autres ingrédients dont la valeur est purement d’ordre mystique. [30]
Le liquide que 1’on obtient est €épaissi avec du tapioca.

La chair du gibier tue avec des fleches empoisonnées au curare est
parfaitement inoffensive.

Lorsque I’Indien est a I’affht, il se batit souvent, aupres d’un abreu-
voir, une petite guérite en branchages dans laquelle il se dissimule, ou
bien il se cache dans les branches d’un arbre.

La chasse dans la forét comporte peu de dangers. Les animaux les
plus redoutables sont les pécaris qui, s’ils deviennent furieux, chargent
droit devant eux et déchirent ceux qu’ils trouvent sur leur passage. L’In-
dien les craint plus que le jaguar, qu’il attaque volontiers a la lance.
Chez les Guato, les chasseurs s’approchent du rivage en canot et, avec
une calebasse, imitent a la perfection les rugissements de ce félin.
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Celui-ci, attiré par ces appels, se dirige vers le canot a la nage et il est
alors facile de I’assommer. Remarquons a ce propos que le talent avec
lequel les Indiens reproduisent les cris des animaux leur est de la plus
haute utilité lorsqu’ils veulent les faire venir a portée de fleche.

L’Indien amazonien manifeste un génie mécanique indéniable dans
la construction des trappes. Il en est de deux types : celles a masse qui
écrasent la proie et celles a nceuds coulants qui utilisent le principe du
ressort. Le lacet est attaché a une branche flexible qui se détend lorsque
I’animal fait trébucher un déclic. Pour conserver le gibier qu’ils ne peu-
vent consommer sur-le-champ, les Indiens le boucanent, c¢’est-a-dire le
font rétir a petit feu sur des plates-formes en bois.

L’¢économie des Indiens comprend aussi les ressources que la forét
leur offre spontanément sous forme de fruits ou de noix. Les noix du
Brésil sont un aliment de premiére importance pour beaucoup de tribus
amazoniennes. Les fruits d’un trés grand nombre de palmiers figurent
aussi en bonne place dans le régime alimentaire des indigenes. Le bour-
geon terminal des palmiers est non seulement un [31] légume de fort
bon godt, mais aussi une source de vitamines.

Les Indiens ¢prouvent une véritable passion pour le miel. Lorsqu’ils
voyagent dans la forét, ils suivent des yeux le vol des abeilles pour de-
couvrir la place des essaims. Quelques tribus pratiquent méme une api-
culture rudimentaire. Des larves d’insectes, en particulier celles d’un
scarabée, le Calandra palmarum, sont trés en faveur dans la cuisine
indigene. 1l en est de méme des fourmis (Atta cephalotes). On rotit le
gros abdomen des femelles sur des platines a manioc. En janvier, quand
ces insectes émigrent, les Indiens les poursuivent avec des torches pour
les faire tomber par milliers en leur bralant les ailes.

SOUS LA GRANDE HUTTE COLLECTIVE
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La condition premiére pour vivre a 1’aise dans la forét, sans épuiser
les terrains de culture ou le gibier, est de se tenir a 1’€cart de ses voisins.
C’est pourquoi la plupart des Indiens amazoniens vivent en hameaux
dispersés dans la forét. Par crainte d’une attaque toujours possible, ils
cherchent a se dissimuler. Aussi les maisons sont-elles construites en
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retrait des riviéres, ces routes passantes ouvertes aux amis comme aux
ennemis. Un rideau d’arbres les caches a la vue et des sentiers discrets
a peine perceptibles les relient aux rives. Le site idéal pour un hameau
amazonien est I’igarapé, petit affluent ou bras de riviére qui se détache
d’un fleuve pour se perdre dans la forét.

Les hameaux sont souvent constitués par une seule maison, deux
tout au plus. Il est vrai que ces huttes sont alors de belle taille. L’habi-
tation des Indiens guyanais ou amazoniens n’est généralement pas faite
pour abriter une seule famille. Parfois, ¢’est tout un clan ou méme toute
[32] une tribu qui loge sous un méme toit. L’explorateur Lange, qui fut
recueilli a demi-mort par les Indiens Mangeroma du Purus, nous dit sa
surprise quand, a son réveil, il se vit dans une « hutte colossale, haute
de 12 metres et de 35 metres de diametre », qui servait de demeure col-
lective a toute une tribu de 258 personnes. Les paillotes des Indiens du
Guaporé sont, parait-il, hautes de 20 metres. Les grands carbets des Tu-
pinamba mesuraient de 100 a 200 metres et étaient habités par 150 a
200 personnes.
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Un village des Indiens Tupinamba de la baie de Rio de Janeiro tel qu’il a
été représenté par un lansquenet allemand, Hans Staden, qui fut prisonnier
de cette tribu de 1541 a 1554. On distingue les quatre grandes huttes qui for-
maient généralement un village. Chacune d’elles abritait de 200 a 400 per-
sonnes qui vivaient sous I’autorité d’un chef. Le village était défendu par une
double palissade. Les tétes des ennemis sacrifiés et mangés étaient fichées sur
des piquets des deux cotés de I’entrée principale L.

1 Cf. H. Staden, Nus, féroces et anthropophages (1557), Ed. A. M. Métailié, Paris
1979.
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Ces grandes huttes collectives ne sont plus aussi fréquentes qu’elles
I’¢étaient jadis. La diminution de la population, 1’affaiblissement des
liens sociaux, I’imitation des Européens ont, selon les cas, amené une
modification de I’ancien type d’habitation. En Guyane, la hutte tend a
devenir la demeure d’un seul couple, a moins que le maitre du logis ne
soit le pere de nombreuses filles dont les maris viennent s’installer chez
lui, comme par le passé.

[33]

L’adaptation au milieu n’a pas ¢été sans influencer la forme et la
structure des habitations. La Guyane nous offre deux types de huttes :
I’un propre a la savane, 1’autre a la forét. Dans les plaines ouvertes,
balayees par les vents, les huttes sont rondes et fermées par des murs
en torchis ; dans la jungle épaisse, un simple toit a deux pans soutenu
par quelques piliers suffit au confort.

Les elements de la charpente sont assemblés par des lianes, les In-
diens ne connaissant ni clous, ni mortaises, ni tenons. Le toit est couvert
de feuilles de palmiers imbriquées avec soin pour que la pluie ne pé-
nétre pas. Fort souvent, il descend jusqu’au sol et constitue les parois.

Le s€jour a I’intérieur de ces huttes n’est rien moins que confortable.
Comme chaque famille maintient son propre feu et que la fumée n’a
pour issue que les portes basses et les interstices des parois, I’atmos-
phere y est a peine respirable. Fumée et obscurité offrent cependant
I’avantage d’écarter les moustiques. Les compartiments occupés par
chaqgue famille sont encombrés de paniers contenant les provisions, de
jarres, de pots pour la cuisine et d’armes de chasse ou de guerre. Ce
désordre n’exclut pas, d’ailleurs, un grand souci de propreté. Chaque
matin, les femmes balayent le sol avec des balais en feuilles de palmier,
C’est I’'une des fonctions du chef de veiller a ce que la hutte et ses
abords soient tenus propres.

Si’ingéniosité et le soin avec lesquels ces huttes sont baties excitent
notre admiration, rien dans ces constructions, n’a a proprement parler,
une valeur artistique. Il est fort rare que les parois ou les poutres soient
agrémentées de peintures ou d’ornements sculptés. Cette indifférence a
I’effet esthétique s’explique par la durée éphémere de ces habitations.
Lorsque les champs tendent a étre situés trop loin du hameau, le village
est abandonné et d’autres huttes sont élevées dans le voisinage des bri-
lis. L’Indien quitte sa demeure sans regret. Comme il ne se soucis pas
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de la réparer, elle se détériore rapidement. Le chaume perd de [34] son
imperméabilité et la vermine en rend le séjour intolérable. Parfois la
mort d’un membre de la famille entraine 1’abandon immédiat de la
hutte, ou il est enterré.

Au milieu des maisons d’habitation, on trouve souvent un édifice
que les colons francais du XVI€ siécle appelaient « carbet ». C’est a la
fois une salle de féte, un hétel de ville, un atelier et une auberge pour
les visiteurs. Dans certaines tribus, cette maison, qui est alors herméti-
guement close, abrite les masques de danse et les instruments de mu-
sique sacrée. Elle devient une maison réservée aux hommes — a la fois
sanctuaire et club — dont I’accés est rigourcusement interdit aux
femmes et aux non-initiés.

D’autres édifices plus modestes s’¢levent aussi dans le voisinage de
la hutte principale : hangars ou les femmes font la cuisine, greniers, ca-
banes closes de toutes parts, dans lesquelles on se glisse la nuit pour
échapper aux moustiques, huttes destinees aux femmes enceintes et en-
fin cellules coniques dans lesquelles les magiciens se retirent pour con-
verser avec les esprits.

La République du Venezuela doit son nom aux premiers navigateurs
Vespucci et Hojeda qui, a la vue des villages sur pilotis de la cbte, ap-
pelérent cette terre « Petite Venise », en souvenir de la grande. Chose
curieuse, ces huttes sur pilotis se dressent parfois en terrain sec. Elles
servent alors de refuge contre les moustiques, dont le vol est bas et qui
ne viennent pas tourmenter ceux qui dorment haut perchés.

Le meuble essentiel de toute hutte indienne est le hamac. Il est si
commode sous les tropiques qu’il a été adopté par les Européens dés
leur premier contact avec les Indiens de la forét. Personne ne s’aventure
dans la brousse sans son hamac ; cependant il existe quelques tribus de
I’Amazonie qui n’en font pas usage et qui, de ce fait, sont grandement
méprisées par leurs voisins. Le second meuble, toujours présent, est un
escabeau en bois, taillé en forme d’animal. Le mobilier est complété
par des jarres qui [35] font office de coffres et par des étageres sur les-
quelles on place les provisions et les armes.
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LE GOUT DE LA PARURE
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La chaleur, ’humidité, la forét épaisse contribuent a rendre tout vé-
tement superflu et incommode. Aussi, méme lorsqu’il ne fait pas com-
plétement défaut, il se réduit a peu de chose.

Selon les tribus, ¢’est tantot un sexe, tantot 1’autre qui fait usage de
vétements. Chez les Indiens du Putumayo, les femmes s’exhibent dans
leur innocence premiére tandis que les hommes portent entre les jambes
une bande d’écorce battue. Sur le Xingu, les hommes ne dissimulent
rien, mais les femmes couvrent leur nudité d’une petite piece d’écorce.
Dans les régions ou se font sentir les influences de I’Empire des Incas,
les Indiens continuent a se vétir de la longue chemise qui était le cos-
tume national des Indiens du Pérou et d’un pantalon.

La modicité du vétement est compensée par une vraie richesse en
ornements. Ce luxe dans la parure est partageé a des degrés divers par
toutes les tribus d’agriculteurs sédentaires, et seuls les nomades sont,
sous ce rapport, d’une grande indigence. L’Indien a emprunté la matiére
de ses ornements a tous les régnes de la nature, mais, pour nous, son
image est indissolublement liée aux diademes, aux collerettes et man-
teaux faits des dépouilles des plus beaux oiseaux tropicaux.

L’art de la plume avait atteint son apogée sur la cote du Brésil au
XVI¢siecle. Les quelques rares échantillons qui nous en sont parvenus
ne démentent pas les descriptions enthousiastes des anciens voyageurs.
Un Indien Tupinamba, en grand attirail de féte, devait offrir aux yeux
un spectacle magnifique. Sa téte était couronnée d’un haut diadéme en
plumes d’ara ou coiffée d’une sorte de [36] capuchon composé de mil-
liers de plumules prises dans les mailles d’un filet tres serré, ce qui lui
donnait I’apparence d’un velours. Des guirlandes de plumes rouges ou
vertes faisaient le tour de son cou, de ses bras, de sa taille et de ses
jambes ; la plus somptueuse de ses parures était encore la grande cape
en plumes d’ibis rouges qu’il jetait sur ses épaules et qui tombait a mi-
mollets. Souvent, son corps tout entier était enduit de miel et saupoudré
de plumes hachées menu.

En regard de ce luxe, les autres ornements font un effet plus mo-
deste, mais ils sont si nombreux que le catalogue en serait fastidieux.
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Une breve liste suffira a en signaler la variété. Il est rare que le lobe de
I’oreille ne soit pas percé d’un trou plus ou moins large pour y recevoir
une plume, un batonnet ou simplement un pendentif de nacre ou de mé-
tal ; si I’ornement est lourd il en résulte une déformation du lobe qui,
alors, touche les épaules. La perforation de la cloison nasale est surtout
fréquente a mesure que 1’on s’approche des Andes ; en Guyane ou sur
les affluents du cours supérieur de I’Amazone, les Indiens y fixent un
pendentif en or ou en argent, en forme de croissant. Parfois aussi, les
ailes du nez sont perforées pour 1’insertion de plumes, d’osselets ou de
clous en métal. Les joues elles-mémes n’échappent pas aux mutilations.
Les Indiens Mashco s’enfoncent aux coins de la bouche des plumes,
tout comme jadis les Tupinamba, des osselets ou des cylindres en
pierre.

La levre inférieure est presque toujours percée pour servir de support
a un ornement qui peut étre une simple cheville en bois ou un énorme
cylindre en jadeite ou en cristal de roche. Les Indiens Mayoruna doivent
leur sobriquet de « Barbudos » non pas a une barbe naturelle mais a une
barbe artificielle faite d’innombrables aiguilles enchassées dans le men-
ton.

Chez diverses tribus caribes, les femmes ont, dés leur enfance, la
jambe comprimée aux chevilles et au-dessous [37] du genou par des
bandes crochetées qui, n’étant jamais enlevées, finissent par provoquer
un renflement du mollet.

Deux substances colorantes sont employées communément : la ge-
nipa qui teint la peau en noir et le roucou qui fournit une pate rouge que
les Indiens mélangent avec de I’huile pour s’enduire le corps.

Le tatouage est ici terne et pauvre. 1l se limite a certaines régions du
corps, notamment au visage. Ce n’est que chez les Mundurucu et
quelques tribus voisines qu’il s’étendait sur tout le corps selon un dessin
traditionnel.
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Ce dessin, tiré de I’édition de Hans Staden (publiée en 1557), nous montre
les labrets ou ornements en cristal de roche, béryl et feldspath vert que les
Indiens Tupinamba portaient enchassés dans la levre inférieure et méme
dans les joues. Il en est qui ont la forme de gros boutons de 10 centimeétres de
diameétre, d’autres de cylindres de 4 a S centimétres de longueur. La perfora-
tion des lévres et des joues, qui s’effectuait a I’Age de cinq ou six ans, s’ac-
compagnait de diverses cérémonies et constituait une épreuve de caractere
magico-religieux. Les plus gros labrets étaient portés par les chefs. Le dessin
permet de se faire une idée assez exacte de la tonsure sur le front qui était un
des signes distinctifs des Tupinamba. L.’habitude de se tondre une partie de
la téte est encore répandue chez plusieurs tribus modernes du Breésil.

Les Indiens de cette région partagent une méme horreur pour les
poils du corps, y compris les cils et les sourcils. 1ls consacrent de nom-
breuses heures de leurs journées a [38] s’épiler. Par contre, I’abondante
chevelure dont la nature les a gratifiés est pour les Indiens 1’objet de
soins constants. Beaucoup d’entre eux portent des tonsures sur le de-
vant ou au sommet de la téte.
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DES TECHNIQUES QUI SONTARESTEES
CELLES DES PREMIERS AGES
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En fait de techniques, 1’Indien actuel des foréts posséde celles qui
permirent a nos ancétres de I’age de la pierre polie leur essor vers la
civilisation. Il connait la poterie, le filage, le tissage et la vannerie. Le
terme « pierre polie » crée cependant une fausse image, car 1’outillage
des peuples amazoniens est fait surtout d’os, de coquillages, de dents et
de bois. Jadis, I’Indien possédait bien des haches en pierre péniblement
polies contre des rochers, mais elles étaient a peu pres son seul instru-
ment fait de cette matiere. Pour tailler le bois, il se sert des incisives
d’un rongeur, I’agouti, emmanchées a I’extrémité d’une baguette, ou
des machoires d’un poisson, le piranha, qui coupent comme des lames
de rasoir. Pour raboter ses armes, il emploie soit des machoires de san-
glier, soit des coquillages.

Les objets de vannerie abondent ; ce ne sont pas seulement des pa-
niers et des boites de toutes tailles et de toutes formes, mais aussi de
nombreux instruments de cuisine : « couleuvre » (presse a manioc),
cribles, plaques a retourner les gaufres de cassave, souffle-feu. Certains
de ces récipients, surtout les boites dans lesquelles I’Indien conserve
ses petits treésors, sont décorees de dessins géometriques et méme par-
fois de représentations schématiques d’animaux ou d’hommes obtenues
en entrecroisant des brins noirs et blancs selon des rythmes divers et
souvent complexes.

La céramique des Indiens modernes, méme lorsqu’elle
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La plus ancienne représentation de la méthode employée par les Indiens
des tropiques pour faire du feu. Le baton vertical, en bois dur, que I’on fait
rapidement tourner entre les mains, est souvent emmanché dans la hampe
d’une fléche. La piéce horizontale est généralement une baguette de bois mou
et léger.

est de belle qualité et décorée de thémes géométriques, est loin d’égaler
la poterie qui nous a été réveélée par les fouilles archéologiques faites a
I’embouchure de I’Amazone dans 1’ile de Marajo et a Santarem. On a
découvert en ces sites des urnes immenses couvertes d’arabesques Ci-
selées et de moulures d’un style treés rococo, des vases funéraires en
forme de personnages representant sans doute le mort dont ils conser-
vaient les os. Des fouilles entreprises le long de I’Amazone, sur I’em-
placement d’anciens villages, mettront probablement a jour d’autres
centres de cette antique civilisation d’habiles potiers. Des découvertes
de méme ordre ont été faites dans les plaines de la Bolivie orientale. Or,
toutes ces régions étaient occupées, au moment ou elles furent explo-
rées pour la premiére fois, par ces tribus Arawak qui, comme nous
I’avons vu, peuplaient les Antilles au moment ou Colomb y arriva. Les
Antilles, elles aussi, nous ont fourni des spécimens d’une belle céra-
mique apparentée a celle de I’ Amazone ; on peut en conclure que [40]
les anciens Arawak, en se déplacant a travers le continent sud-
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américain, y ont répandu une poterie fort avancée tant du point de vue
artistique que technique.

Le tour a potier demeura inconnu des Indiens de 1’Amérique,
jusqu’au moment de 1’arrivée des Blancs. En Amazonie, comme par-
tout ailleurs sur le continent, les vases sont modelés selon la méthode
dite « a colombins », ¢’est-a-dire par la superposition de boudins d’ar-
gile que la potiére roule entre les paumes de ses mains. Les parois du
récipient sont ensuite aplaties avec les doigts, grattées avec un coquil-
lage et enfin polies avec un galet.

Le vase est séché¢ au soleil et, s’il s’agit d’une piece de luxe, apres
avoir été peint, il est cuit a feu ouvert. Finalement, le vase est souvent
verni au moyen de résines que 1’on fait fondre sur sa surface encore
brdlante.

L’argile que 1°on emploie dans la céramique est rarement utilisable
sans 1’addition d’ingrédients qui I’empéchent de coller aux doigts ou de
se fendre pendant la cuisson. Le meilleur dégraissant est le sable. En
Guyane et au Brésil, un grand nombre de tribus ajoutent a 1’argile les
cendres de diverses écorces qui contiennent des particules siliceuses.
D’autres se servent d’éponges dont les fines aiguilles calcaires assurent
la solidité de la pate comme les barres de fer dans du ciment armé.

Les femmes sont constamment occupées a filer du coton avec des
fuseaux qu’elles font tourner comme des toupies. Les fibres dont on fait
des cordes sont roulées sur la cuisse avec le plat de la main. Le métier
a tisser est un appareil familier a nombre de tribus tropicales. Il est
d’une grande simplicité : un cadre vertical autour duquel se croisent les
fils de la chaine. Le tissu une fois termine se presente comme une bande
sans fin qu’il faut ouvrir pour s’en servir. Ces étoffes sont d’une teinte
uniforme ou agrémentées de bandes paralleles de couleurs différentes.

Les Indiens du haut Amazone fabriquent aussi des étoffes avec
I’écorce d’arbres de la famille du figuier. [41] Trempée dans le I’eau,
elle est écrasée avec un maillet jusqu’a ce qu’elle devienne souple et
pliante.

Une des contributions les plus importantes que 1’Indien des Tro-
piques ait apportées a la civilisation moderne est celle du caoutchouc.
L’usage de cette substance, devenue si précieuse, nous est déja signalé
dans les Antilles au début du XVle siécle par les Espagnols, qui
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s’étonnerent de voir rebondir si haut les balles que les Indiens em-
ployaient dans leurs jeux. Les premiéres seringues en caoutchouc furent
inventées par les Indiens du haut Amazone qui les utilisaient pour s’in-
suffler un narcotique dans les narines ou s’administrer mutuellement
des clysteres. Selon le voyageur francais La Condamine, le secret de la
fabrication d’objets en caoutchouc fut transmis par les Indiens Omagua
aux Portugais.

Comme beaucoup de découvertes, celle du caoutchouc s’est retour-
née contre ceux qui en ont été les auteurs. Elle a été la cause indirecte
de I’extermination de milliers d’indiens. Lorsque le développement de
I’industrie et, en particulier, celle de I’automobile fit du caoutchouc une
substance presque indispensable, des aventuriers de toutes sortes se rue-
rent vers I’ Amazonie pour y exploiter cette nouvelle source de richesse.
Or, I’homme blanc ne peut guere survivre sous les Tropiques sans I’aide
des indigénes. Les seringueiros ou collecteurs de caoutchouc se jetérent
sur les villages indigenes pour emmener les jeunes gens en esclavage.
Cette chasse a I’homme s’accompagna de toutes les horreurs des razzias
africaines : villages incendiés, populations massacrées, famine et épi-
démies. Les seringueiros et les agents des compagnies d’exploitation se
livrérent sur leurs « peons » a des atrocités dignes des camps de con-
centration allemands. Des tribus entiéres disparurent en quelques an-
nées et, depuis lors, les rives de grands fleuves comme le Madeira ou
le Purus sont restées vides d’habitants. Le martyre des Indiens ne cessa
que lorsque les plantations d’hévéa en Malaisie eurent fait [42| baisser
le prix du caoutchouc et mis fin a I’exploitation directe des arbres en
forét.

Une grande partie de la vie des Indiens amazoniens se passe sur
I’eau. Le canot pourrait étre choisi comme symbole de leur civilisation
matérielle. lls en utilisent deux types : la pirogue creusée dans un tronc
d’arbre et le canot en €corce. Jadis, avant qu’ils ne fussent en possession
des haches en acier, les troncs d’arbres étaient creusés au feu et 1’on
contrdlait I’action de la flamme en humectant constamment les parties
a conserver. Les régions carbonisées étaient grattées avec des instru-
ments en os. Le travail exige par la construction de ces embarcations en
faisait un des biens les plus précieux de toute famille indienne.
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Fabrication d’un canot en écorce. Des Indiens Oyampi de l1a Guyane fran-
caise ont dressé un échafaudage autour d’un grand arbre pour en détacher
une piéce d’écorce ; pliée et cousue avec des lianes, celle-ci deviendra une pi-
rogue a laquelle il suffira d’ajouter des traverses en bois en guise de siéges.
(D’aprés Crevaux.)
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Si la pirogue en bois est I’embarcation des cotes [43] maritimes et
des grandes rivieres, les canots en écorce sont particulierement bien ap-
propriés aux cours d’eau peu profonds coupés de rapides. Leur légereté
facilite les portages et leur perte n’est pas un malheur irrémédiable.
Rien, en effet, de plus facile que de construire ce type d’embarcation.
I1 suftit de prélever une bande d’écorce sur certains arbres et de I’expo-
ser sur une plate-forme a la chaleur d’un feu pour lui donner la forme
voulue. Les traverses sont coincées a 1’intérieur, maintenant la quille
ouverte et servant de bancs.

Les Caraibes des Antilles construisaient des pirogues munies de bor-
dages et de voiles. Sur ces bateaux ils pouvaient s’aventurer en haute
mer pour aller razzier leurs ennemis héréditaires les Arawak.

LA FAMILLE ETENDUE

Retour a la table des matiéres

Chaque village est a lui seul un petit état qui entretient des relations
amicales ou hostiles avec ses voisins. La structure de la plupart de ces
communautés se fonde sur le systéeme de la « famille étendue ». On en-
tend par ce terme un groupe constitué par un couple, ses enfants maries,
ses petits-enfants et un certain nombre d’autres parents qui, tous, coo-
pérent entre eux et se sentent étroitement solidaires les uns des autres.
Les villages amazoniens comportent généralement plusieurs de ces fa-
milles qui logent dans des huttes différentes ou dans une maison com-
mune. Lorsque le groupe est plus vaste et comporte des gens qui, appa-
rentés entre eux ou non, se réclament quoi qu’il en soit d’un ancétre
unique, il forme un « clan ».

La famille étendue s’accroit constamment de membres nouveaux
qui y pénetrent par mariage. Les coutumes matrimoniales observées par
les tribus déterminent de facon fort précise quelles jeunes filles un
homme peut [44] épouser et quelles autres lui sont interdites. Le ma-
riage idéal, dans la plupart de ces tribus, est celui qui unit un homme
avec la fille de son oncle maternel ou celle de sa tante paternelle. Ces
filles doivent étre soigneusement distinguées des filles de I’oncle pater-
nel ou de la tante maternelle, qui sont considérées comme des sceurs et
sont traitées comme telles.
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L’autre type de mariage consanguin préconisé par les Indiens est
celui par lequel un homme prend pour femme sa niéce — la fille de sa
sceur. — Nous verrons plus loin les raisons économiques qui motivent
pareille union.

Dans la plupart des tribus guyanaises et amazoniennes, le mari, au
lieu de faire venir sa femme chez lui, s’établit chez ses beaux-parents.
Ce type de résidence « matrilocale » s’oppose a la résidence « patrilo-
cale », celle ou la femme va vivre chez les parents de son mari. En ve-
nant habiter dans la maison de sa femme, le mari coupe ses attaches
avec les siens et devient membre d’une autre famille a laquelle il préte
le soutien de ses bras. Le travail qu’il accomplit en défrichant le champ
de son beau-pére, le gibier et le poisson qu’il lui donne et les autres
menus services qu’il rend représentent en quelque sorte le prix qu’il
paye pour sa femme.

Un tel arrangement apporte deux avantages evidents au pere de la
femme : tout d’abord, il lui procure un serviteur a peu de frais ; ensuite
il lui permet de juger du caractere de son gendre et de veiller aux inte-
réts de sa fille. Si les filles & marier sont rares, les beaux-péres peuvent
se montrer exigeants et les jeunes gens doivent peiner dur pour se
mettre en ménage. Déja au XVI¢ siecle, un Indien Tupinamba se plai-
gnait au Pere Thevet de ce que le mariage pour un homme n’était que
travail et chagrin. Celui qui épouse sa niéce n’a pas besoin de quitter sa
maison, puisque sa propre sceur devient sa belle-mere et que son beau-
frere se transforme en beau-pére.

Le nombre de femmes qu’un homme peut épouser [45] dépend des
moyens qu’il possede. Le mariage étant une charge assez lourde, seuls
les bons chasseurs, les cultivateurs laborieux et les chefs sont a méme
de s’offrir le luxe de la polygamie. Un chef aurait peine a remplir ses
fonctions dignement s’il ne comptait sur 1’assistance de plusieurs
femmes. Ce sont elles qui, par leur diligence, accumulent les réserves
de manioc et celles des autres plantes dont il a besoin pour préparer la
biére sans laquelle aucune réunion ne saurait avoir lieu.

Le divorce s’effectue sans grandes formalités. Si la femme est sté-
rile, paresseuse ou de mauvais caractere, le mari ramasse ses affaires et
retourne chez lui. La femme mécontente de son époux peut aussi pren-
dre I’initiative de la rupture. Ses parents, faisant cause commune avec
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elle, rendant la vie du gendre indésirable si pénible que, de guerre lasse,
il finit généralement par vider les lieux.

Chez les Caribes de la Guyane et dans beaucoup d’autres tribus,
gendre et beaux-parents se témoignent leur respect mutuel en évitant de
se voir ou de se parler. Un voyageur raconte qu’une Indienne qui navi-
guait dans une pirogue, ayant vu venir son beau-fils, se fit immédiate-
ment débarquer pour se cacher dans la brousse. Elle n’en sortit que
lorsqu’il se fut éloigné. A I’intérieur de la hutte, gendres et belles-méres
sont parfois séparés par une cloison. Jadis les belles-meres ne sortaient
jamais sans un panier sous lequel elles se dissimulaient chaque fois
qu’elles apercevaient leur gendre.

Le pouvoir est aux mains des chefs de grandes familles, personnages
dont le prestige et 1’autorité varient selon I’étendue de leur parenté.
L’influence d’un « cacique » dépend beaucoup de sa personnalité, de
son intelligence, de ses connaissances et sa force de caractere. Il doit,
d’autre part, pouvoir disposer de ressources suffisantes pour venir en
aide a ceux qui s’adressent a lui.

On a comparé un chef indien aux maires de nos villages. Sa compé-
tence est, en fait, beaucoup plus vaste : il est a la [46] fois le représen-
tant de la communauté, le chef de police, le juge de paix, le maitre des
cérémonies, 1’agent-voyer et le général. Enfin, il convoque et préside
I’assemblée des hommes. Chez les Indiens Witoto, tous les hommes
mariés ont droit de prendre part aux « palabres du tabac » convoqués a
la demande de toute personne qui a une proposition a soumettre. La
question est présentée par celui qui en a pris Iinitiative et ceux qui I’ap-
prouvent lechent de la pate de tabac en signe d’acquiescement. C’est
ensuite au tour des opposants a donner leurs raisons. La décision est
prise a la majorité des voix et le chef formule la résolution finale qui
devient loi.

Le chef n’a pas de moyens physiques de se faire obéir. Le pouvoir
qu’il exerce est d’ordre purement moral. Si, par exemple, une dispute
s’¢éleve dans le village, son intervention se borne a exhorter au calme
ceux qui causent le désordre. « Ce que vous faites 1a n’est pas bon, ces-
sez ce scandale », leur dit-il. Cette simple admonestation suffit le plus
souvent a ramener la paix.
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GUERRIERS ET CHASSEURS DE TETES

Retour a la table des matieres

Ces petites sociétés tropicales vivent rarement en bons termes avec
leurs voisins. On ne peut parler d’état de guerre a leur sujet, car les
hostilités entre groupes ont plut6t le caractére de vendettas et de conflits
entre familles. Les soupcons et les accusations mutuelles de sorcellerie,
le souvenir des meurtres passés, la crainte d une agression toujours pos-
sible créaient chez les Indiens du Putumayo une atmosphére empoison-
née qu’un voyageur anglais, Whiffen, a fort bien évoquée : « Cet état
de guerre permanent n’est pas causé par la cupidité, mais par la peur.
[ls combattent parce qu’ils se craignent et ne se sentent en sécurité que
lorsqu’ils ont réussi a exterminer [47] leurs voisins. Tout malheur dont
un individu est affligé est attribué a la malveillance d’un ennemi. La
mort, quelle qu’en soit la cause, est toujours un meurtre et, en tant que
meurtre, doit étre vengee sur un ou plusieurs suspects. Il en résulte que
ces innombrables vendettas se poursuivent sans arrét. Tout sert de motif
a une agression. Si un orage détruit une maison, il n’en faut pas plus
pour que ses occupants attaquent un autre groupe pour se venger du
dommage subi ; car ils ne doutent pas une minute que 1’accident n’ait
¢été provoqué par la sorcellerie d’un voisin qui leur veut du mal. »

Ces luttes entre villages ont le caractére de coups de main et de raids.
Sitot apres 1’attaque, quelle ait réussi ou non, les assaillants battent ra-
pidement en retraite pour ne pas étre harcelés par des ennemis exaspé-
rés. On évite les batailles rangées et si, par quelque hasard, deux bandes
armées s’ affrontent, le combat est de peu de durée et sans acharnement.
Peu de tribus cherchent a s’emparer du territoire ennemi ou a attaquer
leurs voisins dans le but de les piller. Les enfants et les jeunes femmes
sont généralement épargnés et emmenés en captivité. En ce cas, ils sont
adoptés par leurs maitres et incorporeés a la tribu victorieuse. Ne font
exception a cette regle que les tribus qui capturent les prisonniers pour
les dévorer. La soif de vengeance est donc a I’origine de ces coups de
main et de ces escarmouches.

La téte d’un ennemi est souvent le seul butin qu’un guerrier cherche
a rapporter d’une expédition. La valeur de ce trophée tient a des senti-
ments complexes, qui sont faits du désir de vengeance, de vanité et de
préoccupations d’ordre magico-religieuses.
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Les Jivaro de I’équateur, les plus fameux chasseurs de tétes de
I’Amérique du Sud, doivent leur réputation, moins a 1’acharnement
avec lequel ils poursuivent leurs ennemis, qu’a I’art avec lequel ils ré-
duisent leurs tétes a la grosseur d’une orange sans en altérer les traits.
Sans ce [48] trophée, le guerrier ne peut célébrer la féte qui ouvre le
chemin des honneurs et de la gloire, de la fortune matérielle, des succes
et d’une longue vie. Celui qui a coupé une téte en devient le « maitre ».
La préparation de ces trophées ou tsantsas est une opération longue et
délicate. Le crane est détaché de la peau par une longue entaille faite
sur la nuque. Les yeux, le nez, la bouche et les oreilles sont cousus avec
des échardes de facon que la dépouille devienne une sorte de poche que
I’on desseche en la remplissant constamment de sable chaud et de galets
rougis au feu. La peau, en se racornissant lentement, reproduit en mi-
niature la téte du mort. L’objet, monté sur un cercle en bois, est décoré
de fils de coton et de touffes de plumes. Le « maitre de la téte » et tous
ceux qui I’aident dans ce travail doivent se soumettre a diverses macé-
rations et vivre comme des reclus. Des rites magico-religieux, accom-
pagnés de grandes réjouissances, font de ce trophée un fétiche qui as-
sure a son possesseur des récoltes abondantes et d’autres bienfaits.

VERTUS GUERRIERES
ET CANNIBALISME

Retour a la table des matiéres

Le cannibalisme sud-americain est étroitement associé aux institu-
tions guerrieres. Il avait pris chez les Caribes et les Tupinamba un de-
veloppement tel qu’il avait fini par devenir une obligation sociale de la
plus haute importance. Le golt que les Caraibes des Antilles manifes-
taient pour la chair humaine nous est rapporté par Colomb lui-méme et
le mot « cannibale » n’est qu’une forme du nom de ces Indiens. C’est
cependant sur le cannibalisme des Tupinamba de la cote du Brésil que
nous sommes le mieux renseignés grace aux nombreux voyageurs du
XVI¢ siecle, dont beaucoup furent des Francais, qui nous ont decrit les
meeurs singuliéres de cette tribu. Aprés nous en avoir tracé [49] un ta-
bleau idyllique, c’est presque a contrecoeur que ces auteurs nous content
les scénes horribles dont ils furent témoins. Ne soyons pas trop surpris
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de cette étrange association de douceur et de férocité. Les Polynésiens
ne nous offrent-ils pas aussi les contrastes d’une civilisation raffinée et
aimable ou le cannibalisme sévissait ? L’anthropophagie n’implique
nullement des instincts dépravés. Elle refléte simplement des croyances
d’ordre magique et une notion du prestige qui nous sont difficilement
compréhensibles. Notre temps, avec ses massacres raciaux et ses camps
de concentration, ne pourrait, sans hypocrisie, s’indigner du traitement
que les Caribes ou les Tupinamba infligeaient a leurs prisonniers.

Tout ennemi capturé par les Tupinamba recevait d’abord un accueil
hostile qui, quelques jours plus tard, se transformait en une attitude
presque amicale. Le captif était consideré a peu prés comme un membre
de la tribu, jouissant de la plupart des privileges de ceux qui I’avaient
adopté. Il était libre d’aller et de venir a sa guise et aucune surveillance
n’était exercée sur lui, pour la simple raison que, s’il s’échappait, ses
propres parents le tenaient pour « poltron et lache de courage ».

Le prisonnier était alors marié a la veuve d’un guerrier tué par sa
tribu ; a defaut de celle-ci, il épousait la sceur ou la fille de son vain-
queur. Si ce dernier n’avait pas de femme a lui donner, il demandait a
I’un de ses amis de lui céder une proche parente pour son captif. Une
telle requéte était toujours bien accueillie, les liens qui apparentaient un
homme a un ennemi vaincu étant tenus pour honorables. Le prisonnier
¢tait aime et choyé¢ par la femme qu’on lui donnait. Quand s’introduisit
la coutume de vendre les captifs aux Européens, ceux qui les avaient
cédés étaient navrés de les voir brutalisés. Si les esclaves s’enfuyaient,
ils étaient srs de trouver refuge chez leurs anciens maitres, qui les ca-
chaient dans les bois et envoyaient leur propre fille vivre avec eux. La
femme cédée [50] a un captif devait veiller sur lui ; elle était en outre
chargée de I’engraisser.

Les hommes agés étaient tués et manges presque aussitot apres leur
capture ; les jeunes gens étaient gardés pendant plusieurs mois et méme
plusieurs anneées.
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Festin cannibale chez les Indiens Tupinamba. Hans Staden, au cours de
sa longue captivité, a failli a plusieurs reprises étre dévoré. 1l a consacré la
plus grande partie de sa fameuse relation a la description des scenes dont il
fut le ttmoin, et les a méticuleusement illustrées dans ’ouvrage qu’il publia
peu apres son retour. Nous voyons ici un « boucou » sur lequel sont placés les
membres de la victime. Les mains et les pieds sont rotis a la broche.
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Lorsque le conseil des principaux guerriers avait fixé la date du fes-
tin, des messagers étaient envoyés pour inviter parents et amis, et tout
le monde au village se mettait a I’ouvrage pour préparer les accessoires
de I’exécution, la boisson et les vivres pour la féte. La vue de ces acti-
vités ne troublait en rien la victime désignée. Au jour dit, les convives
arrivaient avec femmes et enfants en dansant. Le chef leur souhaitait la
bienvenue par ces mots : « VVenez nous aider a dévorer notre ennemi. »

Jusqu’a la veille de I’exécution, on observait diverses cérémonies
dont il serait trop long de donner le detail. La foule jouait avec le pri-
sonnier comme avec une souris ; par exemple, on I’engageait a s’enfuir
et tous se lancaient a sa poursuite comme « des chiens qui vont apres le
cerf courant », pour se donner la joie de le recapturer. Celui [51] qui
parvenait a le mater en tirait grand honneur. La massue qui devait servir
a I’exécution, décorée comme le prisonnier de plumes et de coquilles
d’ceuf, était suspendue dans une cabane ou les femmes venaient danser
et chanter.

Les invités et leurs hotes passaient la nuit a boire, a crier et a danser.
Le captif prenait part a ’orgie et s’amusait comme les autres sans ma-
nifester la moindre émotion devant le sort qui I’attendait. 11 déclarait a
qui voulait ’entendre qu’il était digne d’envie et que c’était un vrai
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Massue de cérémonie des Indiens Tupi-
namba. C’est avec cette arme, richement déco-
rée de plumes, que les captifs destinés a étre dé-
vores étaient assommeés. Le cosmographe André
Thevet, en 1554, dans ses manuscrits encore iné-
dits, parle de la massue du grand chef Quo-
niambebe qu’il aurait acquise pour en faire don
au roi. Cette magnifique piece est aujourd’hui
conservée au Musée de ’Homme a Paris.

privilege de mourir a la facon des grands
guerriers au milieu des danses et des bois-
sons.

[52]

A P’aube, il était conduit sur la place du
village pour participer a un nouveau jeu. On
mettait devant lui des fruits ou des cailloux
et on I’exhortait a « venger sa mort ». Il ne
se faisait pas prier et il lancait ses munitions
contre les assistants. Les femmes tourbillon-
naient autour de lui, I’engageant a jouir du
soleil pour la derniére fois, et lui montraient
par leurs gestes comment elles allaient le dé-
vorer. Le malheureux déployait, dans sa vengeance, une telle rage qu’il
leur jetait de la terre et des brindilles de paille faute d’autres projectiles.
Sur ce, I’exécuteur somptueusement emplumé faisait son apparition sur
la place. Il avangait, en se contorsionnant et en roulant les yeux d’une
facon terrible, mimant, avec ses mains, le vol du faucon prét a fondre
sur sa proie.

Un vieux guerrier, empoignant la massue a deux mains et la faisant
siffler sur la téte de la victime, lui demandait : « N’es-tu pas de telle ou
telle nation ? N’as-tu tué et mangé de nos parents et amis ? » Le captif,
d’un ton plus assuré que jamais, répondait : « Oui, je suis tres fort et ai
vraiment assommé et mangé plusieurs de tes parents. Je ne suis point
lache. Combien j’ai été hardi d’assaillir et de prendre de vos gens que
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j’ai si souvent manges. » Sur ce, 1I’exécuteur déclarait : « Comme tu es
en notre pouvoir, tu seras tué par moi, boucané et mangé par nous tous.
— Eh bien, répondait le prisonnier, mes parents me vengeront. » Si
I’exécuteur était un grand guerrier, sa victime s’en réjouissait et se te-
nait pour tres honoree. Le bourreau, brandissant alors sa massue, cher-
chait a assener un coup sur la nugue du malheureux qui, retenu des deux
cotés par la corde attachée a sa taille, déployait toute son adresse pour
éviter I’arme et, si possible, s’en emparer. Il s’ensuivait une lutte iné-
gale qui pouvait durer plusieurs heures. Parfois, par bravade, on remet-
tait une massue au prisonnier pour qu’il lui fiit possible de se défendre
avec [53] plus d’efficacité. Les hommes qui maintenaient les extremités
de la corde passée autour de sa taille tiraient a hue et a dia pour ’em-
pécher de se mouvoir. A I’instant ot la massue du bourreau s’abattait
sur la téte du condamne, les assistants poussaient de grandes clameurs,
sifflaient et faisaient claquer la corde de leurs arcs. Des vieilles femmes
se précipitaient pour recueillir dans une calebasse le sang et la cervelle
qu’elles ingurgitaient tout chauds. La femme avec laquelle la victime
avait vécu versait quelques pleurs sur son cadavre, ce qui ne I’empé-
chait pas d’€tre une des premieres a manger la chair de son époux. Le
corps était roussi sur un feu, échaudé, coupé en morceaux, dont les uns
étaient rotis et les autres bouillis. Pendant la cuisson, les femmes, sur-
tout les vieilles, exprimaient leur joie et leur impatience par une agita-
tion frénétique. Elles Iéchaient la graisse qui coulait sur les batons du
gril et répétaient sans cesse : « Ygatu, c’est bon. » On obligeait les en-
fants a venir toucher le cadavre et tremper leurs mains dans le sang. On
leur disait : « Tu es vengé de ton ennemi, venge-toi. Voila I’un de ceux
qui t’ont rendu orphelin de pere. »

Les Tupinamba interprétaient le cannibalisme comme une forme
obligatoire de la vengeance. Leur vendetta n’était complete que s’ils
avaient pu dévorer leur ennemi. Beaucoup avouérent au missionnaire
que si Dieu exigeait d’eux de renoncer a cette satisfaction, ils ne pour-
raient lui obéir. Ces Indiens ont certainement associé a ce désir de ven-
geance 1’espoir que la chair d’un ennemi apporterait a leur organisme
un surcroit de vigueur et ferait d’eux des étres plus forts physiquement
et moralement. L anthropophagie n’est pas une coutume simple et I’on
ne peut que regretter que les voyageurs, saisis d’horreur, n’aient pas
cherché a en approfondir les causes.
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Quelques tribus amazoniennes sont encore cannibales. Les Parintin-
tin du Madeira ont mangé un de leurs prisonniers en 1923 sous les yeux
d’un agent brésilien.

[54]

JEUX ET BEUVERIES
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Les Indiens amazoniens sont fervents d’un jeu qui rappelle le foot-
ball, a ce détail pres que le ballon, au lieu d’€tre lancé avec le pied, est
projeté avec la téte ou 1’épaule. L’ancien président des Etats-Unis,
Théodore Roosevelt, qui assista a une partie de « football » chez les
Indiens Paressi, nous en a fait une description fort exacte dont voici la
substance : « Le ballon, qui mesure environ 20 centimetres de diametre,
est une boule de caoutchouc creuse. Les équipes de joueurs se disposent
comme chez nous. Le ballon est placé au milieu et un des joueurs se
jette a plat ventre pour le frapper de son chef. Le ballon se met a rouler
et a sauter en direction du camp adverse. Il s’en détache un ou deux
joueurs dont 1’un se laisse tomber et asséne avec sa téte un coup vigou-
reux au ballon. Celui-ci rebondit et décrit dans I’air une courbe majes-
tueuse. Un autre joueur se précipite pour le recevoir sur la téte et le
renvoyer avec une brusque détente des muscles du cou... Souvent, il
décrit une douzaine de trajectoires avant de tomber derriere une équipe.
Chaque fois qu’une équipe marque un but, elle célébre sa victoire par
un cri percant et joyeux... Jamais personne ne touche le ballon de la
main ou du pied.

On ne sait trop qu’admirer le plus : la force et ’adresse avec laquelle
les joueurs recoivent le ballon pour le relancer ou 1’alacrité avec la-
quelle ils se laissent tomber pour frapper le ballon avant qu’il ne touche
le sol. »

« La biere de mais est notre pere et notre mere. » Cette bréve for-
mule d’un Indien Chiriguano exprime de fagon frappante I’importance
que les Indiens attachent aux boissons alcooliques. La biére de mais ou
de tout autre fruit est pour I’indigeéne sud-américain le pere de la joie,
le compagnon des moments solennels de I’existence, le [55] consola-
teur des deuils, le maitre des passions. Gréce a elle, il ttmoigne de son



Alfred Métraux, Les Indiens de I’Amérique du Sud... (1946) [1982] 59

hospitalité et de son bon vouloir, et par elle il se libére de la contrainte
que son groupe lui impose.

Les boissons favorites sont a base de manioc et de mais. Le brassage
de la biére se fait selon des recettes différentes, mais qui, toutes, ont en
commun 1’adjonction de salive pour hater la fermentation. Le procédé
est scientifiquement correct puisque la ptyaline contenue dans la salive
transforme 1’amidon en sucre et active les ferments. Une fois la farine
de mais ou les racines de manioc bouillies dans une grande cuve, les
femmes et les fillettes s’assemblent pour en prendre des poignées
quelles mastiquent en conscience et crachent dans le récipient. De 1’cau
froide est ajoutée a cette bouillie et le tout est filtré dans un crible. En
peu de temps on obtient un liquide laiteux d’une faible teneur en alcool.

Une des boissons favorites des Indiens guyanais est faite de galettes
de manioc que 1’on laisse moisir dans un coin de la hutte et que 1’on
dissout ensuite dans de I’eau.

Tout village qui veut donner une féte doit accroitre le rendement de
ses champs et brasser des quantités énormes de boissons. Pendant le
temps entier de la beuverie, qui dure plusieurs jours, personne ne songe
a manger, car ce liquide épais tient lieu d’aliment. Ces fétes se déroulent
au milieu des danses et des chants qui deviennent de plus en plus dé-
sordonnés a mesure que les esprits s’échauffent. Sous I’effet de 1'alcool
I’Indien est porté a se souvenir des offenses regues ; il les énumere avec
complaisance et cherche a satisfaire ses rancunes passées. On se défie
mutuellement, on s’injurie et on en vient aux coups. Seule la pré-
voyance des femmes, qui ont soin de cacher les armes, empéche les
duels a mort et les meurtres. Rares sont les individus qui s’adonnent
aux joies de la boisson sans arriere-pensée de vengeance.
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[56]

DEMONS ET MERVEILLES

Retour a la table des matiéres

L’Européen qui parcourt la grande forét amazonienne est enclin a se
sentir obséd¢ de craintes vagues. Il s’inquiete des mille rumeurs mysté-
rieuses qui, la nuit, s’¢élévent des ténebres. Combien plus grand serait
son malaise si, comme I’Indien, il se sentait environné de milliers d’es-
prits et de démons a I’humeur fantasque et souvent cruelle ! L’Indien
amazonien ne préte peut-étre pas une ame a chaque objet qui tombe
sous ses yeux, mais il est porté a sentir la présence d’étres surnaturels
dans tout spectacle de la nature qui le frappe par son étrangeté ou sa
majesté. Les cascades, certains remous de la riviére, des rochers aux
formes bizarres sont autant de sites habités par des génies dont il faut
se méfier et apaiser I’humeur hargneuse.

Vouloir cependant ramener la religion des Indiens guyanais et ama-
zoniens a la crainte ou au culte des esprits serait en méconnaitre certains
aspects importants. Tout d’abord, les Indiens ne sont pas restés étran-
gers a I’idée d’un Créateur, d’une sorte de Dieu supréme qui se place a
I’origine des choses. 11 apparait dans les mythes comme une figure a la
fois grandiose et nébuleuse qui se dérobe a toute définition précise.
C’est tantot le Grand Ancétre, auteur du monde, mais qui s’efface de sa
création et se retire dans une sorte d’empyrée, tantdt un héros bienfai-
sant, qui s’attarde sur la terre pour lui donner sa forme présente et con-
férer, aux hommes qu’il a créés, les ¢léments de leur civilisation.

Sa tache accomplie, ce dieu mystérieux disparait a 1’ouest pour aller
séjourner dans le pays des morts. Beaucoup de tribus attendent son re-
tour qui sera le signal de la destruction du monde par le feu ou par I’eau.
Aucun culte n’est rendu a ce Créateur. Quelques tribus tupi-guarani
exécutaient des danses forcenées en son honneur, [57] dans 1’espoir
qu’a force de danser, leurs corps deviendraient assez légers pour s’en-
voler et rejoindre le « Pére grand » dans son pays merveilleux. Quel-
quefois des peuplades entiéres, fatiguées des outrages que les Blancs
leur infligeaient, sont parties a travers la brousse a la recherche de I’ An-

/////
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du Créateur est souvent rempli par deux jumeaux qui sont le Soleil et
la Lune personnifiés. L’un des fréres, généralement le soleil, nous est
décrit comme puissant et intelligent, 1’autre est faible et stupide. Ces
Jumeaux nous sont souvent donnés comme les Créateurs de ’homme,
ses premiers législateurs et ses initiateurs a la vie civilisée.

Les anomalies de la nature et les miséres de I’humanité sont parfois
présentées comme résultant des conflits entre les deux fréres divins. La
vie des hommes se serait écoulée facile et agréable et ils auraient joui
de ’immortalité si le cadet, dans sa stupidité, n’avait dérangé les plans
de son ainé. Apres avoir accompli de nombreux exploits et avoir donné
au monde la forme que nous lui connaissons, les deux Jumeaux ont ga-
gné le ciel pour y devenir le Soleil et la Lune.

Les dieux et démons des Indiens amazoniens sont rarement des phe-
nomenes naturels divinisés, a ’exception du démon tonnerre Tupan
chez les anciens Tupi-Guarani. Ce démon, dont la position était tout a
fait secondaire dans la mythologie indienne, a été promu par les mis-
sionnaires a la dignité de Dieu le Pere.

Entre les quelques rares dieux du panthéon indien et la foule ano-
nyme des esprits des eaux et des foréts, on trouve une série d’étres in-
termédiaires qui, sans étre des dieux a proprement parler, sont trop net-
tement individualisés pour étre regardés comme de simples esprits.
Nous leur donnerons le nom de « démons ». Le pouvoir qu’ils détien-
nent est restreint et ils ne regoivent qu’un culte tout a fait rudimentaire.

Chaque espéce animale est sous la protection d’un de ces [58] dé-
mons. Selon le cas, les Indiens ’appellent le « Pere des pécaris, des
caimans, des singes, etc. ». lls se le représentent comme un spécimen
gigantesque de I’espece dont il est le maitre, mais capable de prendre
forme humaine a volonté. Les « Péres » ou les « Méres » des animaux
ne s’opposent pas a ce que leurs protégés soient tués pour nourrir les
hommes, mais ils punissent impitoyablement le chasseur ou le pécheur
qui tuerait au-dela de ses besoins par pure méchanceté. Les « Peres »
du gibier se laissent fléchir par des offrandes ou des prieres, mais la
meilleure facon de leur étre agréable est encore de faire preuve de mo-
dération.

Le folklore guyanais et amazonien nous fournit une image fidéle du
monde des esprits tel qu’il est congu par les Indiens. Les esprits ani-
maux ou végetaux peuvent revétir une apparence humaine et ne se
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distinguent en rien des Indiens. Seul un détail — leur peinture faciale,
la forme d’un membre, un trait de caractére ou une manie — trahit leur
vraie nature. L esprit crapaud, tout homme qu’il est, aura, par exemple,
tendance a avaler toutes les marmites et tous les pots qu’il trouve sur
son passage.

Certains groupes d’esprits se manifestent sous des traits répugnants
ou effrayants : ils sont velus, avec les arcades sourciliéres saillantes,
dépourvus d’articulations ou collés par paire comme des freres siamois.
Quelques esprits ont I’apparence de squelettes ou de crénes. Une des
ruses favorites des esprits est de se rendre semblable a un parent ou un
ami de leur victime ; mais, méme en pareil cas, il est possible de déjouer
leur ruse si 1’on sait observer, car 1’esprit se dénoncera de lui-méme par
quelque bizarrerie : par exemple, il n’aura pas d’orteils. Quand un esprit
approche, on percoit des sifflements ou des craquements, mais hélas !
beaucoup d’indiens ne prétent pas attention a ces bruits révélateurs et
succombent sous les attaques de ces génies cruels et fantasques.

Quelques esprits prennent plaisir a la compagnie des [59] humains
et se montrent bienveillants et secourables. A ceux qui les ont aidés, ils
accordent bonne chasse et bonne péche. D’autres s’unissent par ma-
riage a des hommes ou a des femmes, mais ce sont des conjoints sus-
ceptibles et nerveux. Le moindre manquement a 1’étiquette, la moindre
violation d’un tabou suscite leur déplaisir et les met en fuite. Il arrive
parfois que des hommes ou des femmes soient adoptés par des esprits
qui les rendent semblables a eux.

Tout comme les Indiens, les esprits des eaux et des bois sont groupes
en clans et en tribus. Ils ne sont pas toujours immortels par nature, mais
vivent longtemps, leur intelligence et leur pouvoir leur permettant de
dejouer les embiches qui leur sont tendues.

Les Indiens amazoniens attribuent généralement plusieurs ames a
chaque étre humain. Selon les Caribes, tout homme est habité par cing
ames, dont les teintes vont en se dégradant a partir du noir et dont I’une
est entiérement invisible. C’est cette derniére qui parle, et qui se mani-
feste lorsque I’on baille ou que 1’on éternue. Aprés la mort, 1’« ame
parlante » se rend dans 1’autre monde alors que les autres ames restent
pres du cadavre ou se transforment en bétes de proie. Quelques Indiens
croient que toutes les parties du corps ou 1’on sent battre le pouls sont
le siege d’une ame distincte.
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Les Apapocuva-Guarani ont de I’ame une notion fort complexe. Se-
lon eux chaque étre humain possede deux ames : I’une qui vient de la
demeure de quelque divinité située a I’un des quatre points cardinaux
et qui pénétre dans le corps au moment de la naissance. Elle se révele
dans tous les traits aimables du caractére. C’est cette ame qui nous
pousse a manger des végétaux. La seconde, logée dans la nuque, est
celle d’un animal. Notre tempérament nous vient d’elle. L’ame d’un
jaguar rend son propriétaire cruel et brutal, celle d’un papillon fait de
lui une personne douce et aimable. Tout ce qui, chez I’individu, est vio-
lent, [60] déplaisant et mauvais doit étre attribué a I’ame animale.

Le sommeil, les états cataleptiques et les transes sont expliqués par
I’absence temporaire de 1’ame, qui déserte le corps pour vagabonder
dans la brousse ou se rendre au pays des morts. Les aventures de I’ame
errante sont a 1’origine des réves et des visions. Rien de plus dangereux
que de reveiller brusquement un dormeur : son @me risque de ne pou-
Voir retourner a temps et son retard peut étre cause de troubles serieux.
La fragilité du lien entre le corps et I’ame explique le phénomeéne de la
maladie et de la mort.

Rites et cérémonies. — Les formes extérieures de la vie religieuse
sont relativement pauvres, exception faite des pratiques magiques, dont
il sera question plus loin. Ni les sacrifices ni les prieres ne caractéerisent
le culte que les Indiens rendent aux démons et aux esprits. L’accent,
dans les fétes magico-religieuses, est mis sur la danse et sur le chant.

Les rites les plus spectaculaires sont ceux qui, chez les Indiens du
Rio Negro, sont associés au culte des grandes trompettes, qu’aucune
femme n’est admise a contempler sous peine de mort immédiate. Pour
éviter qu’elles ne les voient, on cache ces instruments sacrés dans
quelque endroit secret d’ou on ne les tire qu’en des occasions détermi-
nées, comme par exemple lors de la maturité de certains fruits. 1ls sont
alors apportés en grande pompe au village. Femmes et enfants sont en-
fermés dans les huttes ou ils écoutent, pleins d’épouvante, le son de ces
trompettes qu’ils croient étre la voix des esprits. Ces trompettes incar-
nent les démons de la végeétation et les ancétres. Pendant les danses exé-
cutées en leur honneur, les hommes se fouettent mutuellement avec des
laniéres de cuir.
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Ces flagellations sont souvent des rites de magie agraire : ainsi les
Indiens Mura fustigent leurs enfants pour faire pousser leurs récoltes.
Les coups de fouet ont également aux yeux des Indiens une valeur pu-
rificatrice et salutaire.

[61]

L .

Dl e * e e

Indiens Tucuna du Haut-Amazone portant des masques. Cette gravure,
tirée de ’ouvrage des fameux explorateurs Spix et Martius, représente des
Indiens Tucuna déguisés en esprits de la forét. Ces mascarades ont lieu lors
des fétes solennelles célébrées a ’occasion de la maturité des jeunes filles de
la tribu. Les masques sont faits d’écorces battues (tapa) que I’on tend sur des
carcasses en bois ou en jonc. (D’aprés Spix et Martius.)

Les esprits sont invités, en certaines occasions, a boire et a banqueter
avec les hommes. Chez les Indiens Palicour de la Guyane, les esprits
convoqués a une beuverie descendent a terre par des mats que 1’on
dresse a leur intention. Ils viennent se loger dans des bancs taillés en
forme d’animaux et recoivent des calebasses pleines de biere dont le
contenu est vidé par le magicien et ses acolytes sans que 1’esprit s’en
formalise. Aumoment de partir, les esprits sont régalés d une danse que
’on exécute a leur intention.
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Le lien entre la communauteé et le monde surnaturel est assuré dans
la région qui nous occupe par des magiciens. C’est a eux qu’incombent
la plupart des pratiques qui constituent la religion active des Indiens. A
I’exemple de beaucoup de voyageurs frangais, nous appellerons piay
[62] 1’agent du surnaturel dans les sociétés indiennes de 1’Amérique
tropicale. Ce mot d’origine tupi et caribe, a d’ailleurs été adopté dans
les langues européennes parlées des Guyanes au Paraguay. Il est syno-
nyme du terme « homme-médecine » traduit de 1’anglais et de « cha-
man », terme sibérien qui, en ethnographie, sert a désigner tout individu
qui a commerce avec les esprits dans I’intérét de la communauté.

Dans I’aire qui nous occupe, la profession de piay ou de chaman
semble étre, en régle générale, I’apanage du sexe masculin, bien qu’il
existe quelques tribus ou les femmes pratiquent la magie et soignent les
malades.

Nous sommes mal renseignés sur les raisons psychologiques ou so-
ciales qui poussent un jeune homme a se faire magicien. Sans doute, le
prestige de cette profession et les gains qu’elle procure sont pour beau-
coup dans le choix de cette carriere. Il est probable qu’ici aussi, les in-
dividus religieux par nature ou névrosés par tempérament se sentent at-
tirés par un mode de vie qui les met en contact intime avec le monde
surnaturel et leur donne I’occasion de dépenser librement leur force ner-
veuse. Au sein du chamanisme, les inquiets, les instables ou simple-
ment les méditatifs trouvent une atmosphere propice. On s’est plu a de-
noncer les piay comme des imposteurs qui exploitent la simplicité de
leurs compagnons. Cependant les exemples ne manquent pas pour
prouver la bonne foi et ’honnéteté des chamans. Qu’il suffise de rap-
peler ici que si eux-mémes tombent malades, ils n’hésiteront pas a se
confier a un collegue qui en usera a leur endroit comme eux envers leurs
patients. Les magiciens sont en géneral fort scrupuleux dans 1’exercice
de leur profession. lls ne se refusent que rarement a entreprendre une
cure et, dans les séances, ils travaillent et se démeénent avec toute 1’éner-
gie dont ils sont capables. Les transes dans lesquelles ils se plongent
sont des états penibles qu’ils se garderaient bien de provoquer s’ils
n’¢taient convaincus de leur efficacité.

[63]

La profession de piay est trop complexe et ses pratiques sont trop
rigidement réglées par la tradition pour qu’on puisse s’y consacrer sans
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avoir subi un enseignement préalable. En fait, elle demande des mois
ou méme des années d’apprentissage sous un maitre expérimenté.
Beaucoup de tribus nient la nécessité d’une éducation spéciale ou d’un
stage aupres d’un instructeur et regardent cet état comme le fruit d’une
vocation mystique, d’un appel de 1’au-dela auquel 1’¢élu ne saurait se
soustraire. Il suffit d’y céder pour acquérir du méme coup tous les se-
crets du métier. Les hommes-médecine chez les Indiens Campa et Ama-
huaca prétendent tenir leur savoir de quelgue chaman, vivant ou mort.
C’est tantot I’ame du maitre qui fait les avances et vient visiter son dis-
ciple en réve, tantot le novice qui s’intoxique avec une drogue afin d’en-
voyer son double chez les esprits pour en recevoir un enseignement.
Dans la tribu des Apapocuva-Guarani, on ne devient piay que par la
connaissance des chants magiques dont on est instruit en réve par
quelque parent décédé.

Le plus souvent le candidat au titre de magicien est initié aux secrets
de sa profession par un maitre vivant, en chair et en os. Les apprentis
piay chez les Caribes de la Guyane frequentent de véritables écoles pour
magiciens. Les grandes macérations que I’on exige d’eux ont pour objet
de les préparer a entrer en contact avec le monde des esprits. Lorsqu’ils
sont affaiblis par le jeline et par des danses continuelles, ils ingurgitent
du jus de tabac qui agit sur eux comme un narcotique puissant. Sous
I’effet de cette drogue, ils se sentent transportés dans la demeure des
esprits des eaux et des jaguars. Ils apprennent, au cours de ces voyages
surnaturels, les chants nécessaires a leur art et acquiérent le pouvoir
d’appeler les esprits a leur gré. Le novice qui n’a pas réussi a obtenir
une vision ne peut prétendre au titre de magicien et doit renoncer a la
carriére qu’il cherchait a embrasser. Cette disgrace est attribuée géné-
ralement a quelgue manquement de sa part ou de celle de ses parents.

[64]
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Chaman Roucouyenne soignant un malade. Paré de ses plus beaux orne-
ments de plumes, il souffle de la fumée de tabac sur le patient avant de procé-
der aux succions habituelles qui lui permettront d’extraire du corps du ma-
lade I’objet ou I’animal cause de son état. (D’apres Crevaux.)

Les étres surnaturels dont le magicien fait ses serviteurs sont tant6t
des ames de chamans, tant6t des esprits animaux ou végetaux. Le pou-
voir d’un magicien ne dérive pas uniquement de son association avec
le monde des esprits, il peut consister en une matiére mal définie dont
le magicien devient le réceptacle.

Ainsi, les piay Apapocuva-Guarani recoivent des esprits une subs-
tance invisible qu’ils pensent communiquer a autrui pour accroitre sa
vitalité. Chez les Indiens Chiquito, I’apprenti sorcier €tait frott€ par son
Initiateur avec une substance noiratre que ce dernier tirait du fond de
son [65] estomac. C’est la possession de cette matiére qui faisait la force
du sorcier, comme le prouve 1’anecdote suivante : un magicien, ayant
pris un émétique qu’un Pere Jésuite lui avait donné, vint se plaindre de
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ce que la drogue en vidant son estomac I’avait en méme temps privé de
sa « substance noiréatre » et, partant, de son pouvoir magique.

La force du magicien est souvent assimilée a son souffle et a la fu-
mée de tabac qui matérialise ce souffle tout en lui ajoutant des vertus
supplémentaires. Haleine et fumée ont ’une et I’autre un pouvoir puri-
ficateur et vivifiant dont le chaman fait grand usage dans ses cures et
autres rites magiques.

La force du magicien est également matérialisée par des morceaux
de quartz, des cristaux de roche, des fléches et des épines qui sont cen-
sés étre contenus dans sa poitrine ou dans son estomac. Ainsi le chaman
Cobeuo introduit dans la téte du novice des cristaux de roche qui lui
rongent le cerveau et les yeux pour se substituer a ces organes et devenir
« sa force ». Les cristaux de roche sont souvent identifiés aux esprits,
car chaque catégorie d’étres surnaturels est représentée par une pierre
de nature différente dont la possession assure au chaman le pouvoir sur
la classe d’esprit identifiée avec ce minéral.

Les projectiles que le chaman porte en lui sont animés d’une vie
propre. Aprés avoir accompli la tache que leur maitre leur assigne, ils
retournent dans son corps. A la mort d’un chaman, les pierres et les
épines, que celui-ci avait en lui, s’introduisent dans la personne de son
disciple. Si le chaman ne laisse pas de successeurs, les objets volent
dans I’air jusqu’a ce qu’ils trouvent quelque autre chaman dans le corps
duquel ils viennent se loger.

Le plus important de tous les accessoires du magicien, celui qui, en
quelque sorte, symbolise sa profession, est la sonnaille faite d’une ca-
lebasse pourvue d’un manche et contenant des graines ou des pierres.

Le piay brésilien ou guyanais a pour principale fonction [66] de trai-
ter les maladies dues a des maléfices. La plupart des maux sont inter-
prétés par les Indiens comme le résultat du mauvais vouloir d’un esprit
ou d’un sorcier. Les maladies d’origine magique se caractérisent par la
présence dans le corps du patient d’objets divers, épines, échardes, cris-
taux de roche, cheveux et méme insectes ou substance magique, intro-
duits soit par un sorcier, soit par un esprit agissant pour son propre
compte ou pour celui d’un magicien. Le sorcier vole vers sa victime
sous forme d’oiseau ou de chauve-souris et lui décoche le trait invisible.
Certaines affections sont produites par les ames d’animaux ou de
plantes comestibles qui, pour une raison ou pour une autre, prennent
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possession du corps de ceux qui ont mangé de 1I’animal ou de la plante
en question. L’identité de I’esprit coupable peut étre reconnue a certains
symptomes de la maladie. Ainsi I’esprit du cerf provoque une accéléra-
tion du pouls, celui du chat sauvage, des contractions des doigts.

Enfin, la maladie peut étre la conséquence de la perte de I’ame, qui
s’est égarée ou a ¢té enlevée par un esprit ou un revenant.

Le traitement a toujours lieu de nuit, soit dans une cabane construite
a cet effet, soit, si le malade est intransportable, dans un coin de la hutte
hermétiquement close. Tous les feux doivent étre éteints pour ne pas
effaroucher les esprits. Le chaman s’assied sur son tabouret cérémoniel
aupres du patient qui git dans un hamac tendu a ras du sol. La séance
commence par des questions que le magicien pose a son client sur les
symptdmes de son mal et sur ses causes possibles. Puis, tirant de
grosses bouffees de sa pipe, il les souffle sur les régions du corps ou le
principe nocif lui parait s’étre logé. Il les masse avec vigueur pour faire
monter pres de la surface les projectiles magiques qu’il lui faudra ex-
traire. Ensuite, le magicien entonne sur un ton bas et nasillard un chant
qu’il entrecoupe de cris sauvages, d’acces de toux, de rales, de souffles
rauques et [67] de gargouillis. 11 ne s’interrompt que pour boire du jus
de tabac. A un moment donné, il se met & balayer le sol avec des
branches, dont le bruissement se fait de plus en plus faible jusqu’a ce
qu’il cesse tout a fait. Le malade et sa famille ont I’impression trés nette
que le magicien, ou du moins son double, s’est ¢loigné petit a petit et a
fini par atteindre le pays des esprits. Il en revient d’ailleurs peu apres,
accompagné de tout un cortege d’esprits qui se font connaitre par des
bruits et des cris caractéristiques : rugissements et hurlements remplis-
sent la hutte et en font vibrer les parois. Ce charivari infernal, qui peut
durer plusieurs heures, est en réalité une série de dialogues successifs
entre le magicien, qui vocifere ses questions, et les esprits, qui lui ré-
pondent sous forme de cris d’animaux et de hurlements. Au milieu de
ce vacarme le patient percoit, de temps a autre, un bruit de feuilles qui
signale le passage d’esprits a travers le chaume de la toiture. Il sent son
visage effleuré par le vent de leurs ailes et il les entend laper le jus de
tabac que le magicien a versé dans une écuelle a leur intention. Des
fumigations, des succions, des crachotements, des soufflements suivis
de nouvelles succions qui aboutissent généralement a I’extraction de
I’objet ou de I’insecte, cause du mal, forment I’acte final de toute cure
magique.
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Presque toujours le magicien compléte le traitement par 1’adminis-
tration de drogues qu’il fait boire au patient et dont il le frotte. Ces subs-
tances agissent, dit-il, sur les mauvais esprits, qu’elles aident a expulser.
En fait, beaucoup de ces simples ont une valeur thérapeutique réelle.
Souvent aussi, le praticien impose au malade une diéte sévere qui doit
étre observée par les gens de sa parenté. Si la cure échoue, le magicien
s’en excuse en invoquant le pouvoir supérieur du sorcier ennemi ou de
I’esprit malin qui s’acharne sur le malade. Qui plus est, la plupart des
magiciens se gardent d’entreprendre un traitement si I’issue leur en ap-
parait douteuse.

[68]

Pour important que soit I’exercice de la médecine, il est rare que le
role du chaman se borne a cette seule activité. Il se doit d’aider cons-
tamment les gens de sa communauté. Lorsque les hommes de son vil-
lage partent a la chasse ou la péche, il cherche, par la vertu de sa force
magique, a multiplier le gibier et a Pattirer a la portée de leurs fleches.
Le magicien des Indiens Bororo pousse la complaisance jusqu’a se
transformer lui-méme en tapir qui s’offre en holocauste a ses compa-
gnons. Lorsque le tapir magique a été abattu, le chaman reprend sa
forme humaine sans que pour cela la viande du tapir disparaisse et,
chose merveilleuse, il prend part au banquet, ¢’est-a-dire qu’en quelque
sorte il se mange lui-méme.

Les chamans consultent aussi les esprits pour connaitre 1’avenir. A
la veille d’une expédition militaire, les réves des chamans prennent une
importance toute particuliere, ainsi que mille signes naturels qu’ils ob-
servent et interprétent. Dans la zone tropicale, le magicien n’a que ra-
rement 1’occasion d’étre un faiseur de pluie ; par contre, on lui demande
souvent de dissiper les orages.

La position sociale du chaman est souvent fort élevée. Dans ces so-
ciétés ou la division du travail est peu poussée, il est I’unique spécialiste
et le seul qui puisse, dans une certaine mesure, s’enrichir de 1’exercice
de sa profession. Lorsqu’un magicien est appelé au chevet d’un patient,
il exige souvent d’€tre pay¢ a 1’avance et, si le malade ne possede rien,
il se fait quelque peu tirer I’oreille ; il accourt au contraire si son futur
client est dans une situation aisée. Les honoraires consistent en cou-
teaux, haches, peignes, roucou, hamacs, arcs et fleches. Souvent aussi,
les chamans recoivent des cachets substantiels des éléves qu’ils
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forment. Le pouvoir surnaturel dont le magicien est investi lui assure
un prestige et une autorité considérables. On lui préte la faculté d’ac-
complir mille miracles : broyer des os de tapir avec ses dents, plonger
sa main dans de I’eau bouillante ou en boire. Quelques chamans font
figure de [69] personnages semi-divins et il n’est pas rare qu’ils devien-
nent les chefs autocratiques de leur tribu.

LES AGES DE LA VIE

Retour a la table des matiéres

Dépeignons a grands traits la vie d’un Indien amazonien telle qu’elle
se deroule a I’intérieur du cadre économique et social que nous venons
d’esquisser.

On ne connait pas en Amazonie d’indiens qui ignorent, comme c’est
le cas de quelques peuplades de la Mélanésie, le mécanisme de la ge-
nération. Certains groupes croient cependant qu’une femme ne devient
mere que si un magicien attire un enfant-esprit pour le placer dans son
sein. La femme qui se sait enceinte renonce immédiatement, ainsi que
son mari, a la chair de tout animal dont I’aspect ou le caractere pourrait,
par une sorte de contagion magique, se transmettre a I’enfant attendu.
Les parents, par exemple, éviteront de toucher a la chair du toucan, oi-
seau dont le bec démesuré pourrait déterminer chez le nouveau-né la
possession d’un appendice nasal excessif. De méme, les parents s’abs-
tiennent de manger de la tortue dont la lenteur risquerait de se commu-
niquer a leur rejeton. Les Indiens Guajajara cessent de chasser, de peur
que I’ame du gibier abattu ne se venge en infligeant quelque trait dé-
plaisant au bébé qui va naitre.

Apres la naissance de son enfant, le pere est astreint, pendant plu-
sieurs jours ou plusieurs semaines, a un régime sévere et doit abandon-
ner ses activités habituelles. Réduit au jeline et a I’inaction, il passe son
temps a se balancer mollement dans son hamac. Cette période d’oisi-
veté et de restrictions, que les peres observent dans presque toutes les
tribus, constitue ce qu’on appelle la « couvade ». Ce terme, originaire
du Languedoc, désigne une vieille coutume basque, signalée aussi chez
divers peuples de I’antiquité, en vertu de laquelle le mari fait la gésine
en [70] lieu et place de sa femme. Les voyageurs francais du XVI¢siecle
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qui virent les maris indiens se prélasser dans leurs hamacs parce que
leur femme venait d’accoucher, furent prompts a établir le rapproche-
ment entre les deux usages. L’analogie est néanmoins superficielle,
puisque le mari sud-américain ne feint pas de mettre 1’enfant au monde
et n’accapare pas les soins dus a sa femme. S’il reste chez lui a ne rien
faire, c’est dans le but de ne pas nuire a ’ame encore fréle du bébé.
Celle-ci ne quitte pas le pére et se tient invisible a ses cotés. Quand, en
Guyane, apres huit jours d’immobilité, celui-ci commence a sortir, il
veille & ne pas trop s’¢éloigner pour ne pas fatiguer la petite ame qui —
Il en est convaincu — le suit partout. S’il arrive, par exemple, a un car-
refour, il barre avec un baton la route qu’il n’a pas prise : ainsi I’ame,
qui vient en clopinant derriere lui, saura ou se diriger. Quand il lui faut
traverser un ruisseau, il lui construit en hate un pont. S’il se baigne, il
n’ira pas aux endroits ou I’enfant perdrait pied et il évite les rivieres
fréquentées par les esprits qui tuent les nouveau-nés.

Chez ces mémes Indiens, le pere se soumet aux piqdres de fourmis
et de guépes et a de cruelles flagellations pour communiquer son endu-
rance et son courage a son fils.

Les enfants contrefaits sont immédiatement mis a mort. La nais-
sance de jumeaux étant pour les Indiens un signe de mauvais augure,
ils €écartent le présage en tuant les deux bébés ou seulement 1’un d’eux.
Généralement 1’un des jumeaux est considéré comme le fils d’un esprit.

La plupart des voyageurs louent les Indiens pour la tendresse pas-
sionnée qu’ils témoignent a leurs enfants et s’étonnent de ce que ceux-
ci puissent étre aussi obéissants et respectueux sans étre jamais fouettés
ou réprimandés. L’unanimité de ces observations repose sur un fait
exact : la brutalité est rarement de mise envers les enfants. L’absence
des formes européennes de discipline ne signifie pas que 1’éducation se
fasse sans aucune sanction. Blames [71]

et louanges prennent sans doute un caractere nuancé qui échappe au
voyageur presse. Ca et la, on glane quelques renseignements qui sont
en contradiction avec I’image d’une enfance libre de toute contrainte.
Les Jivaro, par exemple, sont des parents patients mais, si leurs enfants
se montrent par trop espiegles, s’ils tordent le cou aux poulets, s’ils dé-
rangent le chaume de la toiture ou tourmentent leurs fréres et sceurs, ils
les corrigent en leur versant du jus de tabac dans les yeux et les narines.
A vrai dire, cette mesure est moins un chitiment qu’un traitement
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magique pour les guérir de leurs mauvais penchants. Si la perversité
d’un enfant devient un sujet d’alarme, on I’isole pendant plusieurs
jours, a quelque distance du village, dans une cabane ou on le force a
jedner et a prendre du jus de tabac. On espére qu’ainsi il finira par voir
en songe les esprits de ses ancétres, qui viendront I’admonester.

Quelques Indiens font pousser pres de leur maison des orties pour
en fouetter les mauvais garnements. En manicre d’avertissement, ils
leur montrent ces plantes du doigt et menacent les coupables d’aller les
cueillir. Ajoutons que ces chatiments cruels ont surtout pour fin de gue-
rir les enfants de la dangereuse habitude de manger de la terre. Pour des
raisons physiologiques ou psychologiques difficiles a expliquer, beau-
coup d’indiens des tropiques sont saisis d’une passion dévorante pour
certaines terres argileuses qui contiennent peut-étre des sels dont 1’or-
ganisme a besoin. A petites doses, I’ingestion de la terre n’est pas dan-
gereuse ; lorsqu’elle se transforme en vice, les victimes peuvent en
mourir.

Un autre moyen de se faire obéir des enfants est de les effrayer avec
des histoires d’ogres et de revenants que les Indiens connaissent en tres
grand nombre.

Les enfants se préparent en jouant a devenir des membres utiles de
leur groupe. Les petites filles font la cuisine dans des pots en miniature,
accompagnent leurs [72] meres aux champs avec une petite hotte sur le
dos et s’amusent avec des poupées en cire ou en argile. Plus tard, on
leur permet de gratter les racines de manioc et on leur confie leurs petits
fréres. C’est ainsi que par ¢tapes imperceptibles, les jeux se transfor-
ment en activiteés serieuses.

Les garconnets ne participent pas d’aussi bonne heure aux simu-
lacres de la vie des adultes. Le jeu occupe une place plus importante
dans leur premiere enfance que dans celle des fillettes. Ils font tourner
des toupies, ronfler des disques, projettent des dards et des pois a I’aide
de petites sarbacanes. A partir de ’age de sept ans, ils commencent a
suivre leur pére a la chasse. Ils sont alors pourvus de petits arcs avec
lesquels ils poursuivent papillons et oiseaux. 1ls barbotent des journées
entiéeres dans les riviéres et attrapent leurs premiers poissons. Ils passent
aussi des heures a regarder leurs ainés tresser des paniers, tailler un arc
ou construire un piege. De cette fagon, ils s’initient peu a peu aux tra-
vaux et aux occupations qui les attendent.
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Lorsque les jeunes filles sont en age d’étre mariées, elles subissent
une initiation, généralement pénible et parfois méme cruelle. Elles sont
reléguées dans un coin de la hutte pendant plusieurs semaines et sou-
vent plusieurs mois. Elles ne doivent étre vues de personne et, s’il leur
faut sortir, elles le font de nuit, couvertes d’une pi¢ce d’étoffe. Chez les
Guarani du Paraguay, les jeunes initiées, non seulement sont condam-
nées au jelne et au silence, mais il leur est encore interdit de rire, de se
gratter, de lever les yeux du sol et de souffler sur le feu. La conduite et
le caractére d’une femme dépendent beaucoup de la facon dont elle se
comporte au cours de cette période critique. Les Indiens tiennent tout
particulierement a ce que les jeunes filles fassent preuve de zele et
d’énergie dans les travaux domestiques qu’on exige d’elles. Ainsi, les
Guarani confient les novices a une femme alerte qui les force a accom-
plir diverses corvées telles que : moudre du mais, [73] balayer la hutte
ou chercher de I’eau a la riviere. Si les filles s’acquittent de ces taches
avec sérieux et rapidité, elles deviendront d’excellentes ménageres.

En Guyane et dans quelques régions de I’Amazonie, on inflige aux
jeunes filles divers supplices pour les fortifier contre les maléfices qui
les menacent et pour développer en elles les vertus désirables chez une
femme mariée. On applique contre leur corps des nattes dans les mailles
desquelles sont prises de grosses fourmis venimeuses et des guépes. Les
Indiens Palicour promenent autour de leur bouche un tesson brdlant
pour les empécher de devenir bavardes. La plus cruelle de ces epreuves
est celle que devaient endurer les jeunes filles Tucuna : on leur arrachait
les cheveux par touffes épaisses.

Les rites qui marquent pour un jeune homme le passage de I’adoles-
cence a 1’age adulte offrent un caractére différent des pratiques obser-
vees dans le cas des filles. lls consistent généralement en cérémonies
qui donnent une sanction religieuse au moment ou, pour la premiére
fois, le jeune homme adopte une parure, recoit un secret ou accomplit
un acte considéré comme le privilege des hommes faits. La perforation
de la lévre inférieure pour y recevoir le labret, ornement distinctif des
hommes, doit s’interpréter comme un rite de puberté, bien que I’opéra-
tion ait lieu a un age relativement tendre ; mais il faut plusieurs années
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pour que le trou suffisamment élargi puisse recevoir le gros labret de
bois ou de pierre porté par les adultes.

Chez les Indiens de la Guyane, les adolescents, aprés avoir dansé du
lever au coucher du soleil, viennent s’offrir aux morsures des fourmis
et des guépes. Une seule de ces morsures suffit a causer une douleur
extrémement vive. Quelle ne doit pas étre la souffrance endurée par ces
jeunes gens dont la poitrine, le dos et les membres sont successivement
mis en contact avec des dizaines de ces [74] insectes ! Beaucoup s’éva-
nouissent sous le choc ; d’autres ne peuvent refréner un cri. Mais faire
preuve de faiblesse, c’est se disqualifier, s’exposer a subir a nouveau
I’épreuve. Ceux qui ont manifesté leur endurance se coiffent d’un gi-
gantesque diadéme de plumes et, une flGte dans une main et une fleche
dans I’autre, ils dansent jusqu’a ce que, complétement épuisés, ils
s’écroulent sur le sol. On les laisse se reposer, puis on les force a aller
se plonger dans la riviere. Dorénavant ils pourront porter un pagne et
arborer des colliers : ils sont devenus des adultes.
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Danse du pono des Indiens Roucouyenne. Elle est exécutée apres les funé-
railles. Les danseurs sont recouverts d’une sorte de cape faite de longues la-
nieres noires en fibres. Un seul individu se tient debout, tenant & la main un
grand fouet qu’il fait claquer, sans doute pour écarter ’esprit du mort. Les
deuilleurs sont coiffés de piéces en vannerie en forme de tiares, décorées de
plumes de perroquets. (D’aprés Crevaux.)

La ou il existe un culte secret, I’initiation prend la forme de la révé-
lation solennelle de mysteres : objets sacrés ou rites speciaux. Par
exemple, chez les Cubeuo, I’initiation [75] est une cérémonie au cours
de laquelle les enfants sont appelés a contempler les trompettes sacrées
qui symbolisent leurs ancétres. A la méme occasion, ils sont flagellés
avec des laniéres de cuir. Ce traitement brutal a pour objet de hater leur
croissance.
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Quelques années plus tard, I’initié¢ prendra femme selon les régles
énumérées plus haut. Alors, commencera pour lui une vie ou les inci-
dents de la chasse et de la péche se méleront aux travaux agricoles et
aux guerres contre les voisins. Pour ne pas nous répéter, en énumérant
ici des occupations dont nous parlons ailleurs, nous nous haterons vers
le dénouement de sa carriére ici-bas.

Sitot que le chaman s’est déclaré impuissant a retarder la mort qui
s’approche, I’agonisant, qui jusque-la était I’objet des soins les plus
tendres, est abandonné par les siens. Car la peur de la mort et des esprits
est souvent plus forte que tout attachement. Parfois aussi, les préparatifs
pour les funerailles commencent bien avant que le mourant ait rendu le
dernier soupir. A peine la mort a-t-elle fait son ceuvre qu’un tintamarre
affreux remplit le village. Les femmes poussent des hurlements sau-
vages, se jettent par terre ou se déchirent avec leurs ongles pour expri-
mer leur désespoir. La veuve adresse au cadavre des reproches véhé-
ments : « Qui chassera pour moi ? demande-t-elle, qui fera un jardin
pour mes légumes ? Que vas-tu faire de tes parents ? » La violence de
ces vitupérations et de ces questions est destinée a montrer a tous 1’éten-
due de sa perte et les bonnes qualités du disparu.

Le mort est enterré en toute hate avant que la rigidité cadavérigue
n’empéche de replier bras et jambes contre le torse pour donner au
corps la position du feetus dans le sein maternel. Dans beaucoup de tri-
bus, et en particulier chez les Guarani, le mort est placé dans une
énorme jarre qui sert de cercueil ; ailleurs, il est enveloppé d’un hamac.
En regle générale, il est enterré dans le compartiment de la [76] hutte
réserve aux gens de sa famille. Ainsi les défunts continuent a tenir com-
pagnie aux vivants, a moins que la hutte ne soit abandonnée.

Les Indiens Pano du haut Amazone et les anciens Tapuya de la cote
du Brésil honoraient leurs parents morts en mangeant leurs cadavres
qu’ils faisaient rotir sur un feu. Les os et les cheveux étaient pilés dans
un mortier et cette poudre était mélée a la biere de manioc.

Lorsque les Jésuites voulurent empécher les Shipibo de pratiquer ce
pieux cannibalisme, les vieillards vinrent se plaindre de ce que leurs
corps, au lieu d’étre dévorés par leurs fils, allaient ignominieusement
devenir la pature des vers.
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Chez les anciennes populations de la cote du Venezuela et de la Co-
lombie, le corps était séché sur un feu et conservé dans une hutte
jusqu’a ce que I’humidité eht fini par décomposer le cadavre. Il était
alors reduit en poudre et dissous dans la biere.

Presque partout en Amazonie, I’enterrement est provisoire. Apres
guelques mois, on ouvre la fosse pour en retirer les ossements, qui sont
alors déposés dans une urne ou dans un panier que la famille conserve
précieusement.

Les biens du mort sont presque toujours détruits de peur que son
ame ne vienne hanter les vivants pour les réclamer. Exception est faite,
cependant, d’objets tout particulierement précieux, tels que certains or-
nements ou tels que les canots.

La veuve et les autres femmes de sa proche parenté se coupent les
cheveux et s’enduisent le corps de peinture. Pendant plusieurs mois, a
heure fixe, généralement a 1’aube et au coucher du soleil, elles font en-
tendre des pleurs rituels.
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[77]

Indiens
du Gran Chaco

DANS « L’ENFER VERT »

Retour a la table des matiéres

Le Gran Chaco forme au cceur du continent sud-américain le trait
d’union entre la plaine amazonienne et les grandes pampas de I’ Argen-
tine. C’est une région monotone et sans attraits. Le terrain plat, de na-
ture alluvionnaire, est revétu d’une végétation séche, composée
d’arbres et d’arbustes épineux, de ronces et de cactus. La forét y alterne
avec des savanes, des marécages et des espaces dénudés couverts d’af-
fleurements salins. De grandes palmeraies introduisent, prées des ri-
vieres, la seule note fraiche et aimable au sein d’un paysage triste et
rébarbatif.

Le Chaco était — et dans une certaine mesure, est encore — une
vaste réserve naturelle de la race indienne. La population indigéne est
concentrée le long ou a proximité des grands fleuves qui traversent le
Chaco du nord au sud, comme le Paraguay et le Parana, ou qui le cou-
pent en diagonale, comme le Pilcomayo, le Bermejo et le Salado. Les
zones intermediaires, qui ne sont alimentées par aucune riviére, seraient
entierement vides d’habitants si de rares points d’eau, sous forme de
lagunes ou de marigots, ne permettaient a de petits groupes nomades de
s’y maintenir. La mort par la soif attend tous ceux qui s’aventurent dans
ces déserts verdoyants sans guides indigenes. Tel fut, entre autres, le
sort de milliers de soldats paraguayens et boliviens qui s’égarérent dans
ces solitudes au cours de la récente guerre du Chaco.
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[78]

Le Chaco a été baptisé « I’enfer vert ». La comparaison est tant soit
peu outrée car, si le milieu est sévére et si la vie en brousse y est dure,
ils n’ont ni I’'un ni ’autre UN caractere diabolique. La colonisation de
cette région a été tardive, car celle-ci ne posséde que peu de richesses
naturelles et la réputation de férocité de ses habitants en a longtemps
écarté les pionniers. Il y a a peine trente ans, le Chaco boréal était en-
core considéré comme 'une des parties les moins connues de I’Amé-
rique du Sud. Il a fallu la rivalité entre la Bolivie et le Paraguay et une
guerre de trois ans (1931-1934) pour que les territoires au nord du Pil-
comayo fussent finalement explores et occupés. Les grands deserts qui
s’étendent a ’extréme nord du Chaco forment encore une vaste tache
blanche sur les cartes. Leurs seuls habitants, les Indiens Tsirakua et
Moro, n’ont
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[79]

eu avec les blancs que des contacts hostiles. Du monde extérieur, ces
nomades ne connaissent que les avions qui, de temps a autre, volent au-
dessus de leurs tétes.

Les régions les moins hospitalieres du Chaco sont précisément
celles qui furent traversées par les Espagnols au milieu du XVI¢ siecle,
a une date ou le reste du continent était encore presque entierement
inexploré. L’entrée du Chaco dans I’histoire est un des épisodes les plus
étranges de la grande ruée vers I’or du Pérou.

Les navigateurs qui découvrirent le Rio de la Plata, la « Riviére d’ar-
gent », trouverent aux mains des Indiens qui erraient sur ses rives divers
objets en or et en argent. Son nom perpétue a jamais le grand espoir que
la vue du métal convoité éveilla au ceeur des Espagnols. Ils apprirent
des Indiens que le précieux métal venait d’une région montagneuse, si-
tuée a I’ouest, et dont les heureux habitants employaient I’or et I’argent
aux usages les plus vils. Cette « Montagne d’argent », cette « Terre
riche » n’était autre que le Pérou ou s’épanouissait alors la civilisation
de I’empire inca. Les peuplades encore sauvages de 1’ Argentine entre-
tenaient des relations commerciales avec les Péruviens.

En échange de peaux, de plumes et de bois, ils obtenaient des outils
et des bijoux en métal. Or, pour parvenir aux frontieres de I’Empire des
Incas, il fallait traverser le Chaco qui en était le seuil. Nous ne pouvons
décrire ici les expeditions successives qui tentérent I’aventure. Lorsque,
aprés de grandes souffrances, une expédition espagnole partie de
I’ Atlantique arriva aux pieds des Andes, elle eut ’ameére déception de
constater que I’Empire des Incas était déja tombé aux mains de Fernand
Pizarre et de ses compagnons qui avaient emprunté la voie de 1’Océan
Pacifique (1533). Une fois le Pérou conquis, le Chaco perdit tout inté-
rét. Il ne devint plus qu’un obstacle sur la route la plus directe entre les
possessions espagnoles du Paraguay et la vice-royauté du Pérou.

[80]

Les missionnaires jésuites, non moins hardis que les aventuriers es-
pagnols qui les avaient précédés, se lancerent a leur tour dans le Chaco,
en quéte non plus de royaumes indigenes a soumettre mais d’ames a
sauver. Ces explorateurs et pionniers d’un nouveau genre s’employe-
rent pendant deux siecles a pacifier les tribus les plus belliqueuses qui
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menacaient les établissements espagnols. Par leur zele évangélique, ils
rendirent d’immenses services aux jeunes colonies du Rio de la Plata.
Devant I’impuissance des autorités civiles et militaires, incapables d’ar-
réter les incursions des cavaliers nomades, les Jésuites se firent fort de
les dompter par la vertu de leurs sermons et la promesse des bienfaits
d’une « vie chrétienne et policée ». Par la douceur et la flatterie, mais
plus souvent encore par I’appat de cadeaux, les Jésuites réussirent en
moins d’un demi-siecle a transformer ces rudes barbares en « véritables
brebis du Seigneur ». lls auraient sans doute fait du Chaco une annexe
du Paraguay, c’est-a-dire une vaste « république » religieuse, si, par
méfiance et cupidité, le gouvernement espagnol ne les avait expulsés
en 1767 et n’avait détruit leur ceuvre.

Les Indiens qui s’étaient habitués a la discipline et a la routine des
missions ne semblent pas avoir pu se réadapter a leur ancienne exis-
tence. Les fameux Abipon, qui avaient été la terreur des Espagnols, dis-
parurent obscurément aprés quelques velléités belliqueuses. D’autres
groupes végéterent autour de leurs anciennes missions ou se resorberent
dans la population métisse de la frontiere indienne. Aujourd’hui, on ne
connait méme plus ’emplacement exact des missions qui étaient dis-
persées dans le Chaco comme autant d’oasis de paix et de civilisation.
Les Jesuites avaient, enfin, ouvert une voie de communication directe
entre le Paraguay et les Andes. Elle n’a été rétablie que récemment. Ce
fut la brusque poussée de la Bolivie pour obtenir a travers le Chaco un
debouche sur le rio Paraguay qui déclencha la récente guerre du Chaco
(1931-1934). [81] Ce conflit sanglant et inutile porta le coup de grace
aux civilisations indiennes, qui s’étaient conservées indemnes. Les tri-
bus, prises entre les deux armées, furent massacrées indifféremment par
Boliviens et Paraguayens. Quelques groupes s’enfuirent en Argentine
et trouverent refuge parmi leurs ennemis séculaires, les Indiens de la
rive droite du Pilcomayo.

En 1939, j’assistai a I’arrivée d’un groupe d’Ashluslay qui venaient
demander I’hospitalité aux Toba. Elle leur fut accordée sans difficulté.
Dans le discours qu’un chef Toba prononga a cette occasion, il dit sa
joie de voir ses anciens ennemis venir s’unir a ses gens et recommanda
a tous I’harmonie et la bonne volonté. Les Toba me demandérent du
tabac pour leurs hotes, auxquels ils offrirent de I’hydromel. Le méme
soir, les jeunes gens des deux tribus danséerent ensemble. Témoin de
I’attitude généreuse de ces « sauvages », je ne pus m’empécher de
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penser aux bateaux charges de refugiés Israélites fuyant la terreur nazie
qui, en ce méme moment, cherchaient en vain un port pour y débarquer
leur misérable humanité.

Argentins, Boliviens et Paraguayens qui se partagent le Chaco sou-
haitent la disparition des Indiens. Ceux qui ne sont pas massacreés par
les postes militaires ou décimés par la petite vérole ou la tuberculose,
ne peuvent plus se nourrir sur le territoire ancestral qui a cessé d’étre
leur. Beaucoup se rapprochent des centres civilisés ou ils sont traités en
parias. lls finissent par perdre leurs traditions, leur dignité et méme le
souvenir de leur civilisation. Ils sont alors mars pour se fondre dans le
prolétariat créole qui est formé d’indiens assimilés et de métis.

Du point de vue ethnique et culturel, le Chaco est aussi une zone de
transition. C’est dans ses plaines que les agriculteurs amazoniens ont
rencontré des peuplades apparentées aux chasseurs nomades de Pata-
gonie. Les uns et les autres ont été fortement influencés par les Incas du
Pérou. Les trois courants qui se sont fondus dans ce creuset ont [82]
produit une civilisation hybride ou éléments archaiques et avancés sont
intimement mélés.

Bien que tous semblables par le genre de vie et le type de civilisa-
tion, les Indiens du Chaco n’en parlent pas moins plusieurs langues fort
différentes. La plus importante des familles linguistiques de cette re-
gion est celle des Guaikuru dont font partie entre autres les loba, les
Abipon, les Mocovi et les Mbaya. Les tribus les mieux connues sont
celles des Mataco, Choroti, Lengua et Chamacoco. Il y a quelques an-
nées encore, on pouvait rencontrer dans les bas quartiers d’ Asuncion,
la capitale du Paraguay, quelques familles d’indiens Payagua. Elles re-
présentaient les derniers vestiges d’une tribu de nomades de 1’eau qui,
pendant des siecles, s’étaient livrés a la piraterie sur les rios Paraguay
et Parana.
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UNE ECONOMIE NATURELLE
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Les conditions de vie dans le Chaco étaient, pour des tribus qui sub-
sistaient des produits de la cueillette, de la péche et de la chasse, beau-
coup plus favorables que celles qui existent dans la grande forét ama-
zonienne. La brousse seche produit spontanément une grande variété de
plantes comestibles, en particulier des gousses et des fruits qui posse-
dent une haute valeur nutritive. Les rivieres regorgent de poissons et le
gibier est abondant. La famine n’est menacante que pendant les
quelques semaines seches de I’hiver.

Aussi, malgré leur genre de vie et en dépit des infanticides qu’ils
pratiquaient sur une vaste échelle, ces Indiens constituaient une popu-
lation fort dense, comparable sinon supérieure a celle des régions occu-
pées par des tribus sédentaires et agricoles.

L’algarrobo (Prosopis algarroba) ou caroubier est pour I’Indien du
Chaco I’arbre nourricier par excellence. Quand, [83] au milieu de 1’été,
ses cosses maltées et sucrées sont mires, 1’existence devient pour tous
une longue succession de fétes. Familles et groupes peuvent, sans
risque de s’affamer mutuellement, se réunir a ’ombre de ces beaux
arbres. Les gousses des caroubiers, concassées et trempées dans I’eau,
donnent une boisson légérement enivrante qui égaye les coeurs et nour-
rit les corps. Aussi longtemps que dure la saison des caroubes, on s’in-
vite mutuellement, on danse, on chante et lorsque les esprits sont suffi-
samment enflammes, on regle de vieux comptes a coups de poing et a
coups de couteau.
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Indiens du Chaco, munis de grands filets en ciseaux, se rendant a la péche

(D’aprés Eric Von Rosen.)
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[84]

A peine les caroubes commencent-elles & manquer qu’une ou deux
autres especes prennent leur place. Quelques-uns des fruits sauvages
dont les Indiens s’alimentent rappellent étrangement, par leur appa-
rence et leur godt, certains de nos légumes. Le poroto del monte, par
exemple, est presque identique & nos haricots verts. Le sachasandia,
arbre de la méme famille, donne un fruit dont les graines ont la consis-
tance et la saveur des pois chiches.

Les palmiers, qui sont particulierement nombreux le long du haut
Paraguay, fournissaient jadis aux bandes nomades des Mbaya une nour-
riture variée sous forme de choux palmistes, de fruits, d’amandes et
d’une farine, analogue au sagou, que I’on extrait des troncs. En outre,
les marais de cette riviere produisent un riz sauvage que les Indiens
récoltaient en pirogues.

Bref, il n’est plante tant soit peu nutritive dans la flore du Chaco,
dont les Indiens n’aient tiré parti. Alors que I’Européen est constam-
ment exposé a mourir de soif lorsqu’il parcourt la brousse du Chaco,
les indigenes savent ou trouver de grosses racines dont la chair juteuse
fond dans la bouche comme celle du melon.

La cueillette est une occupation féminine ; chaque matin les femmes
partent dans la forét armées de batons a fouiller ou de grands crochets
en bois pour tirer les branches a leur portée. Elles reviennent le soir
ployant sous le poids de leurs filets pleins de fruits et de racines.

La préparation des produits de la forét exige du temps et des efforts.
Quelques plantes, comme les haricots dont nous avons parlé plus haut,
d’un golit amer et acre, ne peuvent €tre mangées qu’apres avoir été
cuites dans des fours souterrains ou bouillies a cing ou six reprises. Les
sachasandias contiennent un poison violent qu’il faut extraire par des
cuissons répetees.

On a souvent accusé¢ les Indiens du Chaco d’imprévoyance. Pour se
convaincre du contraire, il suffit de visiter leurs camps au moment de
la belle saison. On aura [85] alors le spectacle des ménaggéres s’affairant
aupres des marmites ou séchant au soleil les fruits et les gousses quelles
accumuleront dans de petits greniers sur pilotis. Ces provisions sont
malheureusement insuffisantes et en juin ou en juillet les Indiens pas-
sent des jours difficiles. 1ls en sont reduits, pour calmer leur faim, a
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battre la brousse a la recherche de racines, de lianes, de pousses, de
larves, de lézards et autres nourritures peu appétissantes.

Vers la fin de I’été, lorsque les poissons remontent les riviéres pour
frayer, les tribus quittent la brousse et dressent leurs camps sur les
berges du Pilcomayo et du Bermejo. La péche devient alors leur seule
occupation et leur seule ressource. Les rivieres sont coupées de barrages
devant lesquels des pécheurs, armeés de grands filets, montent la garde ;
d’autres frappent I’eau avec des gaules pour rabattre les poissons vers
les rangées de pécheurs, qui les attendent avec leurs filets. Il est d’ha-
biles nageurs qui plongent munis de petites épuisettes et poursuivent le
poisson jusque dans les profondeurs de la riviére. Beaucoup d’indiens
préferent tuer les poissons a coups de fleches ou les harponner. Dans
cette région 1’'usage des poisons de péche est inconnu. Nuit et jour, des
centaines de poissons sont mis a rotir pres de grands feux ou a secher
sur le toit des huttes. Cette période est bien celle « ou tout le monde est
gras ».

La présence de nombreux poissons piranha, qui de leurs dents tran-
chantes peuvent arracher un mollet ou un doigt, est une constante me-
nace pour les pécheurs. lls se protegent contre leurs attaques avec des
guétres de fibre. Les méachoires acérées de ces poissons rendent néan-
moins aux Indiens les plus grands services, car ils en font des couteaux
d’une qualité a peine inférieure a celle de nos lames d’acier.

Le nom de « Chaco » semble étre le méme que celui qui, dans la
langue des Incas, signifie « battue ». Dans cette région la chasse est en-
core fructueuse. Elle 1’était [86] davantage quand les cerfs et les au-
truches abondaient dans les savanes et les prairies. Pour se mettre a por-
tée de fleche en terrain découvert, I’Indien cherche a se confondre avec
le paysage en se couvrant de branches ou de paille, ou bien il essaye de
tromper 1’animal qu’il guette en imitant sa démarche ou son allure. Ja-
dis, on organisait de vastes battues au cours desquelles le gibier était
pris dans des cercles de feu ou traqué par-derriére dans des enclos im-
provisés. La chasse a courre était en honneur chez les tribus qui possé-
daient des chevaux. Ceux-ci étaient dressés a poursuivre a travers les
taillis les cerfs et les autruches que les cavaliers assommaient ensuite a
coups de massue.

Cueillette, péche et chasse déterminent un certain nomadisme, res-
treint toutefois a un territoire peu étendu.
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L’agriculture ne procure aux Indiens du Chaco qu’une nourriture
d’appoint. Quelques tribus ne cultivent que le tabac qui, pour ces fu-
meurs passionnés, est plus précieux que tout autre aliment. 1ls le fument
dans des pipes en forme de tube qui sont souvent taillées avec beaucoup
d’art. Le tabac en rouleaux est la monnaie universelle du Chaco, celle
qui ouvre toutes les portes. C’est en en faisant des distributions répétées
que je réussis a gagner la confiance de ces Indiens lors de mes voyages
et en troquant des cigares a deux sous que je rassemblai les collections
exposées aujourd’hui au Musée de I’Homme.

Ce qui frappe le plus le voyageur dans les campements indiens est
le nombre incroyable de chiens faméliques qui rédent autour des foyers.
Les Indiens passent leur temps a les chasser ou a s’exaspérer de leurs
depredations. Ces malheureux animaux, qui ne sont pas nourris, vivent
uniquement de leurs larcins et des détritus qu’ils trouvent autour des
huttes. Je me suis souvent demandé ce qui pouvait pousser les Indiens
a tolérer cette engeance famélique qui ne leur rend aucun service, car
rares sont les chiens dressés pour la chasse. Leur seule utilité est d’an-
noncer I’arrivée des étrangers par des clameurs furieuses.

[87]

La vie errante de ces tribus s’accommode d’un type d’habitation fort
rudimentaire. Leurs huttes sont de simples paillottes élevées en
quelques heures et abandonnées sans regrets.

Le costume des Indiens du Chaco se préte a d’intéressantes consi-
derations historiques. Sa piece principale est une couverture en laine
dans laquelle ils s’enveloppent ou qu’ils attachent autour de la taille
suivant 1’état du temps. Nous savons qu’il y a a peine deux siécles ce
manteau était fait de peaux de cerf ou de loutre décorées de dessins
polychromes. Les Indiens ont, en effet, substitué les étoffes de laine au
cuir lorsqu’ils eurent acquis, par I’intermédiaire des Blancs, des trou-
peaux de moutons. Mais, chose curieuse, leur méthode de tissage n’est
pas d’origine européenne : les métiers dont ils se servent étant, en effet,
identiques en tous points a ceux de la forét. Autre particularité : les mo-
tifs qui ornent les tissus modernes dérivent d’anciens themes decoratifs
incas. En bref, le vétement du Chaco doit son origine a des influences
venues de quatre civilisations différentes qui ont chacune apporté un
élément particulier.
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Les bandeaux frontaux, pailletés de disques en coquillages, les cein-
tures et autres parures en usage dans cette région nous apportent des
preuves supplémentaires de la vogue dont les modes de I’Empire Inca
jouissaient chez les barbares des plaines. Tout comme les nobles Incas,
les Indiens du Chaco se déforment le lobe de 1’oreille pour y introduire
d’énormes cylindres en bois. Alors que les Indiens des foréts transpor-
tent leurs récoltes et leurs effets dans des paniers ou des hottes, ceux du
Chaco ignorent la vannerie et se servent exclusivement de filets. Ils les
fabriquent avec la fibre du caraguata, espece d’ananas, qui porte un fruit
comestible et contient en outre de I’eau fraiche emmagasinée a la base
de ses feuilles. Sacoches et filets sont genéralement ornés de dessins en
couleur, méme lorsqu’ils sont employés aux usages domestiques ; [88]
mais ils perdent leur fraicheur en quelques jours.

Ces nomades ne craignent pas de s’encombrer de pots, de bols et de
cruches dont la facture est fruste et la forme sans élégance. Le travail
des peaux a, dans le Chaco, une importance qui annonce la proximité
des civilisations de chasseurs pampéens. Le tannage leur étant inconnu,
ils assouplissent les peaux en les grattant avec des coquillages, en les
tordant a la main et en les frottant avec de la graisse.

LA VIE DE FAMILLE
CHEZ LES NOMADES
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L’organisation sociale des peuplades du Chaco appartient au méme
type que celle de nombreux groupes nomades de I’hémisphere occiden-
tal. Les tribus sont composées des groupes ou bandes formés par 1’as-
sociation de familles étendues. (Voir plus haut, page 44.) Chaque bande
possede un territoire qu’elle exploite a sa guise et dont elle défend 1’in-
violabilité. Les familles qui les constituent n’abdiquent pas leur indé-
pendance et, s’il leur en prend fantaisie, elles se détachent du groupe
pour camper seules ou se joindre a un autre groupe. Lorsqu’un chef
décide de célébrer une féte de boisson, il le fait savoir aux groupes voi-
sins, qui viennent camper autour de son village. Apres quelques jours
ou quelques semaines de vie commune, bandes et familles s’éparpillent
dans la brousse.
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Entre le chef d’une bande et ses membres, 1l existe le méme lien
qu’entre villageois amazoniens et leur capitaine. Le chef doit se mon-
trer de bon conseil, généreux et éloquent. En échange, ses partisans lui
laissent la satisfaction de jouir de son influence et de son prestige. Mal-
heur au chef accusé de ladrerie ou d’égoisme. Il sera promptement
abandonné des siens ou privé de tout pouvoir. J’ai souvent vu des chefs
partager en portions minuscules, pour en faire une distribution générale,
des rouleaux de tabac [89] qu’ils avaient regus a titre de cadeaux per-
sonnels. Chez les anciens Abipon, les caciques étaient souvent couverts
de guenilles car, a force de générosité, ils finissaient par étre plus mal
lotis que le plus pauvre de leurs sujets.

Les chefs évitent de prendre des décisions qui vont a I’encontre des
désirs de leur groupe. Avant d’émettre un avis, ils s’enquicrent discre-
tement de I’opinion de la majorité et se laissent guider par elle. C’est
au chef de décider quand on doit lever le camp, aller chasser ou pécher
et si le moment est venu de célébrer une féte de boisson. Les affaires
importantes sont traitées en conseil. Au cours des débats, il n’est pas
rare de voir un Indien se lancer dans un discours sans se soucier le
moins du monde de ses voisins, qui en font autant. Les chefs, assis par
terre, fument leur pipe avec sérénité et observent de longs moments de
silence comme s’ils étaient perdus dans leurs pensées. Tous les soirs,
au coucher du soleil, ils sont tenus de faire une sorte de sermon moral,
harangue a laquelle personne ne semble préter la moindre attention.

La vie et les coutumes familiales se présentent dans les sociétés du
Chaco sous des formes peu differentes de celles que nous avons déja
rencontrées en Amazonie. Il est cependant quelques traits de moeurs
propres a cette région.

Les jeunes filles qui ont passé par les rites d’initiation attendent
quelques années avant de se marier. Leur intérét pour les garcons de la
tribu n’en est que plus vif, d’autant que les mceurs leur donnent une
grande liberté a I’endroit de I’autre sexe. C’est a elles de faire connaitre
leurs sentiments aux jeunes gens dont I’attitude est plutdt passive. Les
nuits de lune, elles vont dans les clairiéres pour regarder les jeunes gens
danser en rond. De temps a autre, elles viennent se placer derriére un
danseur qui leur plait. Il en résulte naturellement des scenes de jalousie
qui dégeneérent facilement en rixes. Les garcons, cause et objets de ces
bagarres, se gardent d’intervenir, préférant étre des spectateurs neutres
et amusés.
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[90]

Danses, amours volages, jalousies et querelles finissent par perdre
leur attrait et vers dix-huit ou dix-neuf ans, les jeunes filles songent a
se mettre en ménage. Elles écoutent alors avec plus d’attention les pro-
positions qui leur sont faites par des intermeédiaires et leur attention se
concentre bient6t sur un seul homme. Apres le mariage, qui se conclut
sans grande cérémonie, I’homme s’établit chez ses beaux-parents et il
y restera jusqu’a la naissance de son premier enfant.

Chez les Mocovi, il était d’usage que la jeune fille résistat par la
force a son époux qui venait la chercher. Elle ne se laissait emmener
par lui que sur les objurgations de ses parents. A peine arrivée dans sa
nouvelle demeure, la jeune femme se couvrait la téte d’un filet et allait
bouder dans un coin. On cherchait a la consoler, mais elle refusait d’en-
tendre raison. Ce manége durait jusqu’au jour ou le mari, exaspéré, lui
donnait un ordre d’un ton brusque. A partir de ce moment, elle s’ama-
douait et cessait de jouer a la femme outragée et rebelle.

Les unions ne deviennent réellement stables qu’apres la naissance
d’un enfant et, méme apres plusieurs années de vie conjugale, une
simple querelle suffit a provoquer un divorce. Beaucoup d’indiens sont
polygames, mais dans ce cas la plupart ont soin de laisser leurs femmes
résider dans des villages différents. lls les visitent tour a tour, évitant
ainsi les disputes.

Aucun peuple au monde ne pratique I’infanticide d’une facon aussi
systématique que les Indiens du Chaco. Tout enfant que sa mére se re-
fuse a allaiter est condamné a mort. S’il est épargné, il peut compter sur
les soins les plus dévoues et les plus tendres. La facilité avec laquelle
les Indiens se débarrassent de leurs nouveau-nés tient surtout au surcroit
d’embarras que la naissance d’un enfant cause lors des fréquents dépla-
cements du groupe. En outre, une mére qui nourrit un bébé ne désire
pas s’encombrer d’un autre. Quelques tribus préférent les garcons aux
filles et [91] vice versa ; ils tuent alors impitoyablement les nouveau-
nés du sexe qui n’a pas leur préférence. Les jumeaux sont censés porter
malheur et on les enterre vivants ; ces coutumes n’ont pas été sans con-
tribuer a 1’affaiblissement de nombreuses tribus et a leur rapide déca-
dence.
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DANSE DU SCALP
ET FEODALITE PRIMITIVE
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Les malheurs qui se sont abattus au cours de ces dernieres années
sur les Indiens du Chaco ne leur ont apporté qu’un seul bienfait : la paix
entre tribus. Autrefois tribus et bandes étaient constamment sur le qui-
vive. Les haines entre groupes se nourrissaient du souvenir d’anciens
griefs auxquels venaient s’ajouter constamment de nouveaux outrages.
C’était tantot un groupe qui braconnait chez les voisins, tantot une
femme ou du bétail qui était enlevé par les maraudeurs, tantét un déces
dont on rendait responsable les sorciers d’une autre tribu. Pour peu que
le chef flt jeune et énergique, il convoquait les groupes alliés a une féte
de boisson. L’¢loquence du chef, les récits des affronts subis, les fu-
mées de 1’alcool avaient tot fait d’unir tous les hommes dans une méme
volonté guerriére. Un chef de guerre était désigné, a moins que le chef
de la bande ou de la tribu ne fiit capable de prendre la conduite de 1’ex-
pédition.

On évitait les batailles rangées. Un témoin européen qui assista a la
rencontre de deux troupes ennemies raconte que, se tenant soigneuse-
ment hors de portée de leurs fusils, elles déchargérent leurs armes
jusqu’a ce que 1’une d’elles, ayant épuisé ses munitions, prit la fuite.
L’échauffourée, qui fut décrite comme une grande bataille, ne colta ni
une mort ni une blessure.

I1 en va tout autrement lorsqu’une bande réussit a surprendre un vil-
lage ennemi et a I’encercler. Le massacre [92] est alors impitoyable.
Seuls les jeunes femmes et les enfants sont épargnés pour étre incorpo-
rés a la tribu victorieuse. Dans presque toutes les tribus du Chaco on
trouve des individus reconnaissables a des tatouages différents de ceux
de leurs compagnons. Ce sont d’anciens captifs qui, ayant été adoptés,
sont devenus membres de plein droit de la communauté.

Les Indiens du Chaco sont les seuls en Amérique du Sud a avoir
pratiqué, comme les Peaux-Rouges des Etats-Unis, la coutume de scal-
per les cadavres de leurs ennemis.

Le retour d’une bande de guerriers revenant au village avec des pri-
sonniers et des chevelures prélevées sur les cadavres ennemis etait salué
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par des manifestations joyeuses et sauvages. Les femmes, dont les ma-
ris avaient été tués a la guerre, se précipitaient sur les scalps pour les
insulter ou leur adresser des plaisanteries féroces comme s’il se fiit agi
d’étres vivants. La chevelure montée sur un cerceau en bois était sus-
pendue a I’extrémité d’une perche et les guerriers, la téte encapuchon-
née dans des filets, le corps zébré de noir, dansaient et chantaient la
« danse du scalp ».

L’acquisition du cheval par diverses tribus du Chaco oriental provo-
qua une Vvéritable révolution militaire qui affecta profondément la struc-
ture démocratique de ces sociétés.

C’est au début du XVII® siecle que les Indiens Abipon, en contact
avec les colons de la province actuelle de Santa Fe, en Argentine, se
procurerent leurs premiers chevaux. En moins de vingt ans, ils étaient
devenus des cavaliers nomades capables d’affronter, a égalité¢ d’armes,
les détachements espagnols. Pendant pres d’un siécle, les pasteurs guer-
riers du Chaco furent aux colons espagnols du Paraguay et de 1’ Argen-
tine ce que les cavaliers mongols avaient été jadis aux peuples de I’Eu-
rope. Tous les établissements voisins du Chaco furent exposés a leurs
raids violents et rapides. Lorsqu’une expédition punitive se [93] lancait
a leur poursuite, elle voyait s’étendre devant elle une brousse immense
et désertique dans laquelle les pillards s’étaient €vanouis. Quelques
mois plus tard un autre village était frappé a des centaines de kilo-
metres. Vers I’année 1700, les hordes Mabaya franchirent le rio Para-
guay et envahirent les territoires des Indiens Guarani soumis aux Espa-
gnols. Il s’en fallut de peu qu’ils ne s’emparassent d’ Asuncion, la capi-
tale du Paraguay.

Parmi les causes de I’expansion des Abipon, Mocovi et Mbaya, il ne
faut pas oublier la nécessité commune a tous les peuples pasteurs de
chercher de nouveaux paturages. Ils étaient forcés d’empiéter sur le ter-
ritoire d’autres tribus qui, ne connaissant pas encore 1’équitation, se
trouvaient par rapport a eux dans une situation de grande infériorité.
Apres chaque guerre ou chaque razzia, ces homades ramenaient un
grand nombre de prisonniers. Au début, ils durent chercher, selon une
ancienne tradition, a les incorporer a leur tribu ; cette assimilation ne
fut plus possible lorsque les captifs devinrent aussi ou méme plus nom-
breux que leurs vainqueurs. A moins de perdre leur particularité cultu-
relle et ethnique, les groupes pasteurs furent donc obligés de les traiter
en inférieurs et de s’organiser vis-a-vis d’eux en une caste
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aristocratique. Au sein de cette noblesse militaire se développa une hié-
rarchie basée sur le rang social et sur la pureté du sang.

Les Mbaya nous offrent I’exemple le mieux connu de cette transfor-
mation d’une société¢ démocratique et égalitaire en une société a classes
et a castes. Avant d’envahir le Paraguay, ces Indiens avaient établi leur
suzeraineté sur les Chané ou Guana, agriculteurs d’origine amazo-
nienne, qui vivaient sur les limites du Chaco et jouissaient d’une civili-
sation relativement avancée. Les Mbaya subjuguerent les paysans
Chané en les harcelant jusqu’au moment ou ces malheureux, de guerre
lasse, acheterent la paix au prix de leur liberté. Certains chefs Mbaya
firent une politique du [94] mariage et devinrent seigneurs et maitres de
villages en épousant la fille ou la sceur d’un chef Chané.

Chaque année, au moment de la récolte, les chefs Mbaya venaient
s’installer chez leurs serfs qui devaient les nourrir eux et leur suite. Les
Chané remettaient alors leur tribut, qui consistait en pate de roucou, en
couvertures de laine et en tabac. Les Mbaya leur donnaient en échange
des perles de verre et du fer. Les Chané, pour se rattraper de leurs pertes,
volaient leurs suzerains tant et plus. Les Mbaya toléraient ces larcins et
se contentaient de dire avec un dédain de grands seigneurs : « Ces
Chané ne sont que des voleurs. » Un trés grand nombre de Chané
¢taient obligés d’aller servir les Mbaya et les accompagnaient dans
leurs déplacements. Leur condition n’était pas malheureuse. S’ils chas-
saient et péchaient pour leurs maitres, ils prenaient part a leurs fétes et
apprenaient & monter a cheval. A vrai dire, ils devaient subir parfois des
humiliations destinées a leur rappeler leur état servile. Les femmes
Chané développérent chez les Mbaya 1’art du tissage et de la poterie.

La societe Mbaya telle quelle nous est décrite au XVII1€ siécle nous
apparait donc comme strictement stratifiée. Il y avait trois catégories de
nobles : les descendants en droite ligne des grands chefs, les chefs de
famille étendues et les parents éloignés des grands chefs, enfin les in-
dividus qui, a la naissance du fils d’un chef, étaient choisis pour devenir
ses compagnons et hommes liges. Immédiatement apres la classe des
chefs ou nobles, venait celle des guerriers dont les priviléges nous sont
mal connus, et enfin les serfs et les esclaves. Malgré leur haute position,
les chefs ne pouvaient prendre de décision sans 1’approbation des chefs
de moindre importance qui formaient le conseil.
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Les nobles Mbaya ne tarderent pas a acquérir la morgue et le sno-
bisme de toute aristocratie consciente de sa force. Ils ne le cédaient pas
en arrogance aux officiers espagnols. [95] On rapporte le cas de la
femme d’un chef Mbaya qui refusa d’aller a 1a messe avec la femme du
gouverneur de Corumba sous prétexte que seule la reine de Portugal
¢tait son égale. Aucun noble Mbaya n’aurait consenti a manger en com-
pagnie d’un chef vassal de la tribu des Chané. Beaucoup de chefs
Mbaya se faisaient servir par de nombreux domestiques tout comme les
nobles espagnols.

Les guerres finirent par épuiser la nation Mbaya, qui en outre s’ap-
pauvrissait par la pratique de I’infanticide. Son déclin commenga au
début du siécle passé. A ’heure actuelle il ne reste d’eux que la petite
sous-tribu des Caduveo qui compte quelque 200 membres.

HOCHETS MAGIQUES
ET MEDECINE PAR LA DANSE

Retour a la table des matiéres

La vie religieuse dans le Chaco est pauvre en cérémonies et le
monde surnaturel y est congu avec une grande simplicité. Pas de dieu
supréme ; la seule divinité qui s’en approche est la « Mére de toutes
choses » qui, selon la theologie des Chamacoco, domine la nature et
empéche le soleil de briler la terre.

A I’origine des temps, il y eut des créateurs et des héros qui furent
des animaux doués de force magique et de grande sagesse. Les Lengua
disent qu’un scarabée modela la terre et la peupla d’hommes et d’es-
prits. Les premiers humains étaient, comme le couple dont parle Platon,
collés I’un a I’autre et le scarabée dut les séparer pour en faire le premier
homme et la premiére femme. Carancho, un faucon qui se nourrit de
charogne, fut, selon les loba, le grand ami des premiers hommes. Il les
débarrassa des monstres qui les harcelaient et leur apprit a produire du
feu, a cuire les aliments ainsi que beaucoup d’autres arts utiles. Ces
créateurs animaux ne sont que des personnages mythologiques, presque
littéraires, dont on se plait a [96] raconter les exploits mais dont per-
sonne n’implore le secours.
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L’attitude de I’Indien du Chaco vis-a-vis du monde surnaturel n’est
ni humble ni résignée. Comme il n’attend aucune faveur des esprits,
plutot que de chercher a s’attirer leurs bonnes graces par des prieres et
des offrandes, il incline a leur imposer sa volonté par des procédés ma-
giques. Cette contrainte qu’il est prét a exercer sur les esprits, se porte
aussi sur des objets animés ou inanimés qu’il s’efforce d’influencer en
sa faveur. Les rites reposent sur la croyance en la vertu mystique de
certains charmes, de certaines danses et sur le pouvoir inhérent a la
« voix » des hochets et au son du tambour.

Les caroubes ou les fruits tardent-ils @ marir ? On les aide par des
chants, dont le rythme est scandée par le tintement des hochets ou les
battements du tambour. S’agit-il de multiplier les poissons ? On danse
et on chante sur la gréve autour d’un poisson. Veut-on hater la fermen-
tation de la biére de caroube ? Quelques individus dévoueés passent la
nuit a chanter et a secouer leurs hochets au-dessus du liquide. Enfin, un
Indien se sent-il inquiet a la suite d’un mauvais présage, s’est-il réveille
apres un cauchemar ? 1l saisit ce méme hochet et, pendant une heure ou
deux, il I’agite en entonnant une mélopée rauque et monotone.

Lorsque les premiers signes de maturité se manifestent chez une
jeune fille, on a recours a des pratiques magiques pour la défendre
contre les mauvaises influences auxquelles on la croit exposée. Elle est
reléguée dans un coin de la hutte, la téte couverte d’un filet. Un magi-
cien se place devant la porte et bat du tambour. D’autres dansent autour
de la demeure en faisant tinter des grelots. Dans quelques tribus, la
jeune fille est entourée par des femmes qui dansent en rond en frappant
le sol avec de longues perches auxquelles sont attaches des sabots de
cervides. Des jeunes gens, déguises en oiseaux et représentant des es-
prits, [97] cherchent a rompre le cercle des femmes, qui défendent la
jeune fille et finissent par mettre les assaillants en fuite.

La distinction entre danses magiques et danses récréatives n’est pas
toujours facile a déterminer. Certains ballets auxquels les Indiens pren-
nent grand plaisir ont, en plus, des vertus prophylactiques et sont censes
les préserver de tous maux.

Le traitement d’un malade peut également consister en une danse a
laguelle le médecin, les acolytes et le malade, si ses forces le lui per-
mettent, prennent part. Les mouvements de la danse, le bruit des grelots
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et des cloches, dont tous sont pourvus, finissent par mettre I’esprit ma-
lin en fuite ou le contraignent a demander grace.

Quand la maladie ou la mauvaise fortune s’acharnent sur un groupe,
on procede chez les Mataco a une expulsion générale des esprits.
Hommes et femmes portant des bandeaux et des gilets rouges se dé-
ploient sur une ligne et menacent I’ennemi invisible en secouant des
hochets et en brandissant des touffes de plumes d’autruches. Puis ils
piétinent le sol comme pour écraser une béte nuisible et taillent I’herbe
a coups de sabre. Pendant cette bataille contre les invisibles, les cha-
mans se plongent dans un état de torpeur en prisant les graines d’un
arbre (sebil). Leurs @mes libérées par la drogue se transforment, disent-
ils, en oiseaux qui vont attaquer les esprits hostiles.

Les Indiens ne font pas toujours de distinction tres nette entre les
songes et la réalité ou, plus exactement, ils attribuent aux réves un ca-
ractére d’authenticité que nous leur refusons. Le missionnaire anglais
Barbrooke Grubb fut accusé par un Indien de lui avoir volé des potirons,
chose matériellement impossible puisque le champ se trouvait a une
grande distance de la mission. Pressé de questions par le missionnaire,
I’Indien finit par expliquer que le larcin dont il se disait victime s’était
produit en réve, mais il n’en demanda pas moins réparation. Les [98]
membres d’un groupe Toba faillirent partir en guerre contre les Blancs
a cause d’un réve fait par un petit garcon. S’¢tant réveillé au milieu de
la nuit, celui-ci annonga avoir vu le cadavre de son pere et de deux de
ses compagnons, qui auraient eté tués dans une embuscade. La mere
entonna immediatement des chants funébres qui ameutéerent le village.
Les jeunes braves seraient tombés sur les Blancs du voisinage si le mis-
sionnaire ne les avait exhortés a la patience. Le lendemain, les soi-di-
sant morts revinrent sains et saufs et I’agitation prit fin.

Le chamanisme du Chaco est fondamentalement le méme que dans
la zone tropicale. La vocation de I’homme-médecine est souvent le ré-
sultat d’un appel surnaturel qui prend la forme d’une rencontre avec un
esprit. La révélation peut se traduire aussi par un tremblement chro-
nique qui s’empare de 1’¢lu lorsqu’il est seul dans la brousse. C’est
signe que I’esprit est en lui. A en croire les Toba et les Mataco, qui-
conque souhaite embrasser la profession de magicien doit s’isoler dans
la forét pour y errer a I’aventure en s’astreignant a une grande austérite.
Le novice ne peut se nourrir que d’oiseaux crus et d’oreilles de chien
¢galement crues. Il finira par entendre en songe le chant d’un oiseau,
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qu’il lui faudra répéter en s’accompagnant au tambour. Les oiseaux
dont on réve alors ne sont pas des oiseaux ordinaires, mais des étres
surnaturels qui viennent vous « donner un chant », ¢’est-a-dire font de
VOUs un magicien.

Beaucoup de magiciens disent tenir leur connaissance de 1’avenir du
Soleil lui-méme, qui passe pour omniscient. Ces consultations ne sont
pas sans périls ; le soleil n’aime pas étre dérangé et il cherche de plus a
tuer les importuns pour les dévorer. Il s’entoure donc de piéges que le
magicien doit déjouer en se transformant tour a tour en serpent, en oi-
seau, en boule de cire. S’1l est assez habile pour triompher de tous les
obstacles, le soleil éteint ses rayons pour lui permettre d’approcher et
répond a ses questions.

[99]

Ici aussi, la fonction essentielle du chaman est de soigner les ma-
lades. Tout traitement est congu comme une lutte entre le medecin et
un esprit qui s’est introduit dans le corps du patient sous la forme d’un
insecte ou d’un objet ou qui s’est emparé de son ame. Un serpent qui
mord une personne envoie son @me dans le corps de sa victime et cette
ame se transforme a nouveau en serpent. L'nomme-médecine doit, pour
sauver son client, extraire par succion les os, les vertebres et les dents
de I’esprit réincarné. Si la maladie a été causée par la perte ou le vol de
I’ame, le chaman va a sa recherche et la raméne dans une touffe de
plumes.

La profession de chaman est ici aussi fort lucrative. Les magiciens
Toba, pour justifier leur insistance a se faire payer, aiment a répéter que
tout désintéressement de leur part serait considéré comme une offense
par I’esprit qui punirait docteur et malade. De crainte d’une rechute, le
patient s’acquitte de sa dette aussi rapidement qu’il le peut.

La hate avec laguelle les Indiens du Chaco enterrent leurs morts re-
flete la peur qu’ils éprouvent devant I’ame forcée d’abandonner son en-
veloppe corporelle. Les Lengua, par exemple, redoutent d’avoir a pas-
ser la nuit prés d’un cadavre et, plutdt que d’affronter ce danger, ils
enterrent vivant, avant le coucher du soleil, le malheureux qui tarde a
mourir. Sit6t le mort enseveli, on déserte le village. Quelques groupes
Mataco placent le cadavre dans les branches d’un arbre et viennent plus
tard recueillir ses os.
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Les veuves sont souvent enfermées pendant cing a six mois dans une
cabane spéciale ou dans un coin de la hutte. Elles ne sortent que la téte
couverte d’un filet. Le nom du mort devient tabou. S’il comportait des
mots du langage courant, ceux-ci ne peuvent plus étre employés.
Dobrizhoffer nous raconte qu’en sept ans les Abipon changérent trois
fois le mot employé pour désigner le jaguar. Les Indiens convertis re-
pugnent a inscrire sur le tombeau le nom du mort qui y repose.

[100]

PASSION DU JEU
ET FRENESIE DU SPORT

Retour a la table des matiéres

Un tableau, méme succinct, de la vie des Indiens du Chaco ne saurait
étre complet si I'on oubliait de signaler leur passion pour le jeu et le
sport.

Le golt du jeu est, chez beaucoup d’entre eux, un véritable vice et
ils misent parfois tous leurs biens sur un coup de dés. Leur jeu favori
est la tsuka, dont le principe est le méme que celui de notre jeu de 1’oie.
Les dés sont des planchettes concavo-convexes, les jetons sont des
fleches ou des baguettes et la table est le sol, sur lequel on a fait des
séries de trous. Les hommes s’adonnent a ce jeu avec une ardeur fa-
rouche et, souvent, ¢’est a peu pres nu que le perdant retourne chez lui.

Le sport national du Chaco est le hockey, que 1’on joue dans les
clairieres ou sur les rives sablonneuses des rivieres. Les rencontres entre
équipes sont affaires si sérieuses que 1’on peut les comparer a des
guerres atténuées. Chaque équipe se recrute dans une horde différente
et a I’émulation sportive viennent s’ajouter les rivalités et les jalousies
qui existent entre groupes.

Les joueurs se rendent sur le terrain peints et parés comme pour la
guerre. lls sont munis de batons recourbés a une extrémité, avec les-
quels ils frappent sur une balle en bois. Les buts sont marqués par des
tas de branches et gardes par deux champions.

Une fois la balle lancée, les joueurs la poursuivent au milieu de
nuages de poussiere. Ils cherchent a la frapper au sol, dans I’air, a
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gauche, a droite, sans obeéir a aucune réegle et sans trop se soucier que
leur baton ne s’abatte sur le crane ou sur les jambes d’un autre joueur.
Les victimes de ces accidents ne font pas toujours preuve de bonne
grace [101] sportive. Les joueurs qui n’ont pas été étourdis par le coup
se precipitent sur leurs agresseurs involontaires pour leur rendre la pa-
reille ou pour les pousser, comme des taureaux furieux. Pendant ce
temps, le jeu continue comme si de rien n’était. La victoire ne revient
pas a I’équipe qui a marqué le plus de buts, mais a celle qui a sur I’autre
un avantage correspondant a un nombre de points fixés a I’avance. Si
les deux équipes sont d’égale force, le jeu peut se prolonger des jour-
nées entieres sans résultat decisif.

Le prix de la victoire peut consister en vétements, en parures ou
méme en animaux domestiques que le chef d’équipe distribue parmi les
gens.
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[102]

Indiens
de la Terre de feu

AUX CONFINS DES TERRES HABITEES

Retour a la table des matiéres

L’extrémité du continent sud-américain et les fles autour du Cap
Horn sont les dernieres terres habitées par I’homme dans I’hémisphere
austral.

Ces lointaines frontiéres de 1’humanité, cette Ultima Thulé de
I’ Amérique du Sud, ont été peuplées dés les temps les plus reculés de
la préhistoire. Les grottes de la Patagonie ont livré des vestiges d’in-
dustrie humaine associés a des especes animales depuis longtemps
éteintes.

Le climat de la Terre de Feu et du Cap Horn est rigoureux. La neige
y tombe parfois en plein été et il y a des années ou le sol est constam-
ment couvert de givre. Le vent, qui souffle souvent avec une violence
terrible, contribue plus que tout autre élément a rendre pénible le séjour
dans ces latitudes. Il peut étre redoutable aux Indiens, qu’il isole parfois
pendant plusieurs semaines sur quelque Tlot dénudé.

Au nord du détroit de Magellan, sur la cote du Pacifique, commence
la zone des chenaux patagons située dans une région de pluies inces-
santes. Les centaines de fjords et d’iles qui forment un inextricable la-
byrinthe, sont presque constamment baignes dans la brume et les ra-
fales. Les glaciers descendent jusqu’a la mer comme des fleuves
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bleuatres au milieu des foréts vierges, et une violente odeur de bois
pourri et d’humidité monte des détritus végétaux qui couvrent le sol.

[103]

C’est dans ce cadre a la fois grandiose et désolé que vivaient trois
tribus indiennes : les Ona a la Terre de Feu, les Yaghan pres du Cap
Horn et les Alakaluf dans les canaux de la Patagonie occidentale.

Ces peuplades, qui différaient par la langue, se distinguaient aussi
par le genre de vie. Les Ona étaient des chasseurs nomades, essentiel-
lement terriens ; les Yaghan et les Alakaluf des pécheurs, dont 1’exis-
tence se passait sur I’eau. En outre les Ona, qui étaient proches parents
des anciens Patagons, étaient gens de haute taille, au crane allongé ; les
autres étaient petits, trapus et avaient le crane plus arrondi.

Les Ona, tels que nous les connaissons, ignoraient la navigation et
n’avaient aucun type d’embarcation. Etant des insulaires, la chose a
paru insolite et I’on s’est demand¢ si leur migration n’a pas eu lieu a
I’époque fort ancienne ou la Terre de Feu était encore soudée au conti-
nent. Mais divers indices font entrevoir des rapports fréquents entre
Ona et Patagons et il faut en conclure que, jadis, ces Indiens avaient des
canots pour franchir les quelques kilometres du détroit de Magellan.

Ceux qui furent les premiers a observer les Fuégiens, les placerent
au plus bas échelon de I’échelle humaine, tout proche d’une animalité
dont ils seraient mal dégagés. On leur a attribué un langage d’une ex-
tréme pauvreté, tout juste apte a exprimer quelques concepts d’une
grande simplicité. Ce mythe ne mourut qu’apres la publication du dic-
tionnaire de Bridges qui, sans étre complet, contient quelque 23 000
mots !
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SOUS LE RUDE CLIMAT
DE LA TERRE DE FEU
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La réputation d’extréme sauvagerie que les Fuégiens se sont acquise
tient a la pauvreté de leur outillage et a la [104] maniére fort inadéquate
dont, a notre sens, ils se protégeaient contre le froid. Les Yaghan af-
frontaient les rafales glacées de 1’ Antarctique ayant pour tout vétement
un cache-sexe et une cape en peau de phoque qui couvrait a peine leurs
épaules et le haut du corps. Les Ona étaient apparemment mieux équi-
pés car ils s’enveloppaient dans un manteau en peau de guanaco, mais
ils le retiraient s’il neigeait ou pleuvait. La nuit, les Yaghan s’entas-
saient dans des huttes en branchages couvertes de morceaux d’écorce
ou de peaux. Quant aux Ona, ils se contentaient de dresser une sorte
d’¢écran fait de quelques peaux qui les abritait du vent.

Cette incroyable résistance au froid était acquise des le plus jeune
age. Immédiatement apreés leur naissance, les enfants étaient plongés
dans I’eau froide, traitement fréquemment répété par la suite. Ils ¢taient
souvent laissés tout nus sur le sol. Seuls les individus particuliérement
robustes survivaient & une enfance aussi rude. A vrai dire, les exercices
violents auxquels ces Indiens s’adonnaient contribuaient a diminuer la
sensation du froid. Les femmes Ona, qui sont plus sédentaires que les
hommes, sont en général mieux vétues qu’eux. Le secret de I’endurance
de ces indigenes doit tre aussi cherché dans 1’usage qu’ils faisaient du
feu. Il leur tenait lieu de costume et de couverture. Les Yaghan et les
Alakaluf maintenaient constamment dans leurs canots un feu qui bralait
sur une couche de terre. Chaque fois que les Ona s’arrétaient pour se
reposer, ils battaient leur briquet de silex pour allumer un feu autour
duquel petits et grands venaient s’accroupir.

L’auvent qui leur servait de maison avait pour fonction essentielle
de protéger le feu contre les intempéries. Apres avoir passé une nuit
glaciale avec un groupe Ona, Gusinde leur demanda pourquoi ils ne
cherchaient pas a se mieux défendre contre le froid ; ils lui répondirent :
« A quoi bon, nous avons le feu ! » L’introduction du [105] vétement
européen fut fatale aux Fuégiens. Jadis, ils cherchaient a se sécher
lorsqu’ils avaient été exposés a la pluie ou a la neige ; une fois vétus,
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ils conserverent sur leur corps les habits humides et contracterent des
pneumonies qui les décimerent.

L’outillage des Fuégiens était trés voisin de celui de nos lointains
ancétres de 1’age de la pierre. Il comprenait des racloirs, des couteaux
en silex, des alénes, des marteaux pour assouplir les peaux et pour
broyer les os a moelle. Ils excellaient dans I’art de tailler la pierre. Les
pointes de fléches ona en silex sont parmi les plus délicates de I’ Amé-
rique. lls les fabriquaient en retouchant par pressions successives un
éclat de silex. Au siecle dernier, ils remplacérent le silex par le verre de
bouteille, qu’ils trouvaient en abondance autour des fermes écossaises
ou parmi les épaves rejetées sur le rivage. Les arcs ona en bois de bou-
leau sont également d’une facture soignée, mais ils sont relativement
plus courts.

Les canots dans lesquels les Yaghan et les Alakaluf erraient d’une
ile a I’autre, étaient faits de trois bandes d’écorce de bouleau cousues
ensemble. Ils étaient manceuvres par les femmes, dont les bras a force
de ramer acquéraient une musculature beaucoup plus développée que
celle de leurs jambes. Les femmes savaient toutes nager, alors que beau-
coup d’hommes en étaient incapables.

Les Yaghan et les Alakaluf tiraient de la mer presque toute leur sub-
sistance. Ils consommaient d’énormes quantités de mollusques, dont les
coquillages, accumulés au cours des siecles et des millénaires, forment
sur leurs rivages des amas de plusieurs métres de hauteur. Ces anciens
dechets culinaires ont fourni une riche moisson de pieces archéolo-
giques, qui nous font remonter tres haut dans la prehistoire américaine.

La péche et la chasse aux grands animaux marins constituaient ce-
pendant leur principale occupation. Leurs [106] engins de péche étaient
fort primitifs. Ils ne connaissaient ni le filet ni la nasse, mais se servaient
d’une sorte d’épuisette grossicre en paille. Ils péchaient a la ligne, mais
sans hamecon. IlIs attachaient au bout d’une corde un appat avec lequel
Ils attiraient le poisson vers la surface pour I’attraper a la main. Ils s’at-
taquaient aux phoques et méme aux baleines avec des harpons dont la
pointe en os rappelle étrangement les tétes de harpon de I’époque mag-
dalénienne. Ils pourchassaient aussi les oiseaux, qu’ils attrapaient avec
des lacs ou allaient les dénicher la nuit a la lueur des torches. Les 0i-
seaux, aveuglés par la lumiére et affolés par le bruit, étaient assommeés
par centaines.
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L’alimentation végétale se limitait & quelques herbes et a des cham-
pignons.

Les Ona vivaient avant tout en chassant le guanaco et un petit ron-
geur appelé tucotuco. De méme que les Indiens des grandes plaines du
Far-West qui s’attachaient aux troupeaux de bisons, ils suivaient les
troupeaux de guanacos, adaptant leurs itinéraires aux deplacements de
ces animaux. lls avaient pour auxiliaires dans leurs battues des chiens
a poil long, dressés avec beaucoup de soin. A un signal donné, ceux-ci
rabattaient le troupeau vers les chasseurs déployés en tirailleurs.

De cette breve description de 1’outillage et de 1a manicre dont les
Fuégiens exploitaient les ressources ambiantes, il ne faut pas conclure
qu’ils étaient mal adaptés a leur milieu. Si primitifs que fussent leurs
armes et leurs outils, ils leur suffisaient pour satisfaire leurs besoins. Un
appareil technique plus complexe les elt entravés dans les déplace-
ments constants auxquels ils étaient contraints par le type de leur éco-
nomie. Chez les Ona, par exemple, tout le mobilier familial pouvait étre
roulé dans I’auvent en peaux et porté sur le dos par une seule femme.

[107]

CHARMES D’UN PEUPLE PRIMITIF

Retour a la table des matiéres

Les Fuégiens nous offraient I’'image d’une société presque anar-
chique, sans clans, classes, castes ou autorités constitués. Chaque fa-
mille était libre de vivre et d’agir a sa guise. Ses membres étaient ce-
pendant conscients des liens de parenté qui les unissaient a d’autres fa-
milles sur un territoire donné, et ce groupe manifestait sa cohésion
chaque fois qu’il lui fallait défendre ses droits de chasse ou célébrer une
cérémonie de quelque importance. Tout chef de famille était son propre
maitre, mais il consentait parfois a prendre I’avis d’une personne qui
avait su s’imposer par son expérience, sa sagesse ou sa forte personna-
lité. Le titre de chef pouvait, a la rigueur, étre accordé a ceux qui jouis-
saient d’une telle influence, mais leur pouvoir était mal défini, sujet a
des fluctuations et n’¢tait jamais héréditaire.
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Les différentes familles qui se partageaient un territoire commun
évitaient les réunions trop nombreuses de crainte que leur présence et
celle de leurs chiens ne provoquassent la fuite du gibier et ne rendissent
la chasse difficile. Cependant, si une baleine échouait sur le rivage, des
colonnes de fumée annongaient la bonne nouvelle a tous et les groupes
alliés accouraient pour prendre part au banquet. On profitait de 1’au-
baine pour organiser des jeux et pour célébrer des fétes religieuses.

Les membres d’une méme famille jouissaient en toute égalité des
produits de la chasse ou de la péche. La notion de la propriété se res-
treignait aux objets que chacun fabriquait pour son propre usage. Bien
que le sol en lui-méme n’elit aucune valeur, les familles qui vivaient sur
un méme territoire se réservaient le monopole du gibier qui s’y trouvait.
Quand la nécessiteé forcait un groupe a [108] empiéter sur les terrains
de chasse du voisin, il lui en demandait la permission, s’il tenait a la
paix.

Les Yaghan étaient gens relativement pacifiques et d’un niveau de
civilisation trop bas pour connaitre la guerre organisée. Les querelles
entre familles se réglaient dans des échauffourées qui tenaient plus de
la rixe que du combat. Ils se jetaient les uns sur les autres a coups de
poing ou de baton, se lancgaient des pierres avec leurs frondes, sans cher-
cher a se tuer ni méme a se blesser sérieusement. Les meurtres étaient
des crimes isol€s que la famille de I’assassin était loin d’approuver car,
par la faute du meurtrier, elle était exposée désormais a la vengeance
des parents de la victime ou obligée de payer le prix du sang.

Les hostilités entre groupes ona avaient un caractere plus sérieux et
méritent déja le titre de guérillas. Elles étaient généralement la consé-
quence d’un acte de braconnage, d’un meurtre ou d’une insulte dont
quelque groupe voisin s’était rendu coupable. Les haines s’alimen-
taient, comme en Amazonie ou dans le Chaco, des soupc¢ons de sorcel-
lerie qui naissaient chaque fois qu’un membre du groupe mourait de
maladie.

Les plus forts contingents ne comprenaient guere qu’une vingtaine
de guerriers qui comptaient, pour assurer leur succes, sur 1’élément de
surprise. Seules les femmes étaient emmenées en captivité, pour étre
relachées plus tard lorsque les passions étaient calmees.

Si I’offense était vénielle, la victime venait défier son insulteur pour
une passe de lutte. Cette solution avait I’avantage de fournir au reste du
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groupe un divertissement fort goQté. Quiconque doutait de sa force phy-
sigue ou répugnait a ce reglement de compte pacifique pouvait provo-
quer son adversaire en duel. Chacun des deux décochait a tour de réle
quelques fléches que 1’autre cherchait a esquiver par des bonds et des
contorsions.

La brutalité et la sauvagerie bestiale gratuitement attribuées aux
Fuégiens ont longtemps faussé I’image que [109] I’on s'est faite de leur
vie familiale. Ceux qui ont partagé leur existence nous tracent, au con-
traire, un tableau presque idyllique de leurs rapports domestiques. La
solidarité entre membres d’une méme famille était fort étroite. On ne se
résignait a abandonner un parent malade ou affaibli par ’dge qu’en cas
de nécessité absolue. Le genre de vie des Fuégiens rendait impossible
un sejour prolonge en quelque endroit que ce fat et, pour survivre, le
groupe devait se déplacer constamment sans se laisser retarder par les
trainards ou les éclopés. Mais cette conduite a I’égard des inaptes n’était
pas I’expression d’une cruauté native ; nous en avons la preuve dans les
efforts pathétiques que les parents d’un malade ou d’un vieillard fai-
saient pour I’aider a se déplacer avec le reste du groupe. Ni la veuve ni
I’orphelin n’¢€taient abandonnes, le groupe pourvoyait a leurs besoins.

La vie sentimentale de ces « sauvages » ne différait de la notre a
aucun ¢gard. Lequel d’entre nous ne prendrait a son compte I’idéal con-
jugal d’un Indien ona ? Les hommes de cette tribu souhaitaient une
femme au teint clair, propre de sa personne, d’humeur douce et avec le
golt de I’ordre. L’époux révé était un homme bien fait et habile a la
chasse. Cette derniere qualité avait pour les jeunes filles, soucieuses de
leur avenir, un attrait tout particulier. Qui était heureux a la chasse I'était
aussi en amour. Cependant, la polygamie était plutét rare, car elle de-
mandait un double effort de la part du mari pour nourrir sa famille.
Ceux qui avaient plus d’une épouse semblent s’€tre infligés ce surcroit
de travail par vanité, pour faire étalage de leur adresse ou de leur éner-

gie.

Les Fuegiens, comme beaucoup de peuples primitifs, répugnaient
aux unions entre personnes apparentées. La généalogie d’une jeune fille
était soigneusement examinée avant que la famille de son amoureux ne
consentit au mariage. Aussi les Ona prenaient-ils femme dans les
groupes voisins ; la jeune fille suivait son mari, a I’inverse [110] de la
coutume regnante en Amazonie. Chez les Ona la cérémonie du mariage
n’était qu’un simple échange de cadeaux symboliques. Plus tard,
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lorsque le fils né de cette union atteignait 1’age d’homme, sa mere lui
remettait 1’arc qu’elle avait recu de son fiancé le jour de ses noces.

—_ L i K i s o - e - : z v, s ol

Indiens Ona peints et portant des cagoules en écorce pour représenter des
esprits. Pendant les cérémonies d’initiation, des hommes masqués sément la
terreur parmi les femmes restées au campement, auxquelles ils s’efforcent de
faire croire que les jeunes gens sont tourmentés par des étres surnaturels.
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La religion des Fuégiens est, sans aucun doute, 1’aspect le plus sur-
prenant de leur civilisation. A la simplicité de leur organisation sociale,
au caractere de leur économie, il semblait que dussent correspondre des
notions fort rudimentaires de la divinité et un rituel trés fruste. Ce fut
une grande surprise dans le monde scientifique lorsque le Pere Martin
Gusinde découvrit chez eux la foi en un étre supréme dont le caractere
moral était beaucoup plus accusé que dans n’importe quelle autre tribu
sud-américaine. On soupconna naturellement des influences chre-
tiennes, mais les preuves que Gusinde nous apporte de 1’authenticité de
Cces croyances ne sont pas sujettes a caution. Les Indiens ne lui livrérent
leur secret que lorsqu’ils eurent confiance en lui et tous les individus
interroges firent avec grand soin le départ entre leurs anciennes tradi-
tions et les idées nouvelles [111] introduites par les missionnaires. De
plus, le nom du Dieu supréme est li¢ a d’antiques formules rituelles et
aux cérémonies d’initiation dont I’origine ancienne est indiscutable.
L’argument le plus décisif que I'on puisse apporter en faveur du carac-
tere purement indien de cette croyance est constitué par I’existence de
croyances analogues chez les Indiens de la Californie qui, par leur ni-
veau culturel, se rapprochent des Fuégiens.

Nos Fuégiens concevaient I’Etre supréme comme un esprit qui ne
buvait ni ne mangeait et qui résidait sur la volte céleste au-dela des
¢toiles. On I’invoquait généralement sous les épithetes de « Notre
Pere », « Le Fort », « Le plus haut », « L’Habitant du ciel », etc.

L’idée que ’on se faisait de ses fonctions était hautement morale.
Le Dieu supréme était le gardien des bonnes meeurs et le grand justicier.
La maladie et la mort étaient autant de manifestations de son déplaisir.
En vertu du principe que ceux que les dieux aiment meurent jeunes,
I’Etre supréme pouvait appeler a lui ses préférés. Le droit de vie et de
mort qu’il exergait sur ses créatures explique les acces de colére impie
dont les Ona étaient saisis lorsqu’ils perdaient un étre qui leur était cher.

Le meilleur moyen de s’attirer la bienveillance divine était de vivre
vertueusement, c’est-a-dire en respectant les traditions morales de la
tribu. Les Alakaluf s’abstenaient de rendre un culte au Dieu Supréme
car, tout comme les épicuriens, ils estimaient qu’un étre parfait ne pou-
vait se laisser flechir par des prieres. Les Yaghan lui adressaient des
prieres stéréotypées qui, cependant, se prétaient a des improvisations.
Ces priéres étaient soit des requétes, soit des actions de grace, soit enfin
des reproches. Pour ces Indiens, le Dieu Supréme était un personnage
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infiniment plus proche et plus vivant que pour les Ona chez qui il ten-
dait a se perdre dans un empyrée nébuleux.

Le Dieu Supréme des Fuégiens différait du Dieu chrétien en ce qu’il
n’était pas le créateur du monde tel [112] qu’il s’offre a nos yeux. Les
Yaghan en faisaient uniquement le maitre de I’Univers et de ses biens ;
les Ona lui attribuaient la création d’'un monde amorphe. La nature qui
nous entoure était, selon la cosmogonie ona, 1’ceuvre de Kenos, le pre-
mier homme et le grand ancétre envoyé par Dieu pour mettre de 1’ordre
dans le monde. Kenos créa I’humanité actuelle en modelant avec de la
tourbe des organes males et femelles qui donnerent naissance aux pre-
miers Ona. Kenos leur apprit a parler et les instruisit des regles morales
a suivre. S’ils mouraient, Kenos s’empressait de les ressusciter. Les an-
cétres venus avec Kenos se transformerent, par leur propre volonté, en
montagnes, en collines, en rivieres, en arbres et en animaux. Tous les
aspects de la nature étaient donc autant d’images d’ancétres métamor-
phosés. Kenos finit par s’envoler vers le ciel, ou il devint une constel-
lation. Sa fonction de civilisateur et de modeleur du monde fut reprise
par deux freres qui donnerent aux Ona les éléments essentiels de leur
outillage. En revanche, ils modifierent les lois établies par Kenos. Tout
d’abord ils enleverent aux hommes la faculté de ressusciter apres un
bref sommeil. Le frére ainé, qu’on nous dit avoir été le moins intelligent
des deux, aurait souhaité que les hommes pussent se nourrir sans ef-
forts, mais le cadet, plus avis€, s’y opposa sous pretexte que les choses
obtenues au prix d’un grand labeur apportent plus de joie que celles qui
n’en exigent aucun. Une telle conception puritaine de la vie peut pa-
raitre étrange chez un peuple primitif qui, normalement, aurait di mau-
dire celui des deux fréres responsable des difficultés de 1’existence quo-
tidienne.

Voici les termes mémes par lesquels ils formulérent a un ethno-
graphe cette conception sévere des devoirs de I’homme : « Les choses
ne doivent pas €tre ce que 1’on souhaite qu’elles soient. Les hommes
n’ont qu’a travailler sans relache. C’est pourquoi ils doivent chasser.
Lorsqu’ils auront tué un phoque ou une baleine, les femmes en [113]
retireront la graisse. Les hommes jouiront de I’huile en proportion de la
fatigue et du travail qu’elle leur aura cofités. Il n’est joie sans efforts
préalables. »

Les Fuégiens n’attachaient pas beaucoup d’importance aux esprits
et aux revenants qui, selon eux, étaient plutdt ennuyeux que
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redoutables. Par contre ils craignaient les chamans que 1’on trouvait
dans presque chaque groupe familial. Ces personnages dérivaient leur
pouvoir occulte des collégues défunts qui leur transmettaient des chants
magiques. Les réveélations surnaturelles ne suffisaient pas pour faire
d’un homme un chaman en titre, s’il n’était pas pass¢€ par une école de
magie qui etait a la fois une académie et un congrés de specialistes
d’une durée de plusieurs mois. Les maitres y soumettaient les candidats
a des épreuves diverses et les obligeaient a se priver de sommeil, de
nourriture et a chanter sans arrét. On leur apprenait, en outre, les tours
de mains du métier et I’art de soigner les malades. Les Fuégiens se fai-
saient une haute idée du pouvoir de leurs chamans. Ils les croyaient ca-
pables de changer le temps, de prédire 1’avenir, de découvrir a distance
la présence du gibier et de guérir les malades. Le chaman était cense-
ment doué de deux ou méme de trois ames : la sienne, celle du magicien
mort qui le guidait, enfin un esprit gardien. Il opérait en se plongeant
dans un état de transes auquel il parvenait a force de chanter. C’est alors
que son principe vital cédait la place a I’esprit servant et qu’il cessait
d’étre lui-méme pour devenir I’instrument de cet esprit.

Les jeunes gens recevaient leur éducation religieuse et morale au
cours de cérémonies d’initiation qui duraient de cinq a six mois. Ces
rites et ces fétes représentaient les formes les plus intenses de la vie
sociale. lls étaient prétexte a de grandes réunions et a des divertisse-
ments collectifs.

L’initiation ne marquait pas seulement le passage de I’enfance a
I’age d’homme, mais avait aussi une valeur éducative et pratique.

[114]

Les candidats y apprenaient la mythologie et la théologie de la tribu,
les regles morales qui déterminaient la conduite de tous et enfin les
techniques indispensables a la lutte pour la vie.

Malgré de nombreux points communs, ces cérémonies d’initiation
différaient selon les tribus. Ne pouvant entrer dans ces détails, nous ne
donnerons ici que le schéma des rites observés par les Ona.

Chez ces Indiens, les cérémonies d’initiation se confondaient avec
les pratiques de la société des hommes, dont I’'un des objectifs était de
terroriser les femmes pour les maintenir dans un état de sujétion. Ces
cerémonies trouvaient leur justification dans un mythe dont voici la
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teneur : jadis, les réles étaient renversés. Les femmes dominaient les
hommes qui, devant elles, se montraient humbles et soumis. Leur ser-
vilité était faite de crainte. Les femmes les avaient persuadés qu’elles
étaient en communication avec des démons et des esprits trés féroces
préts a se jeter sur les hommes pour les dévorer, mais qui les épar-
gnaient par égard pour elles. En certaines occasions, les femmes se de-
guisaient en démons au moyen de masques et dans cet attirail semaient
la panique parmi la population masculine. Ceci dura jusqu’au jour ou
le Soleil, qui était alors un homme, passant preés d’une riviere entendit
la Lune, sa sceur, se gausser de la simplicité des hommes et de leur ter-
reur enfantine des masques. Le Soleil répéta aux hommes ce qu’il avait
entendu. Saisis d’indignation pour avoir été si odieusement bernés,
ceux-ci massacrerent les femmes, n’épargnant que les petites filles. La
Lune parvint a s’enfuir au ciel, mais son corps continue a porter les
marques de la volée qu’elle a regue. Les hommes décidérent par la suite
d’user envers les femmes de la ruse dont ils avaient été victimes et ils
instaurérent les cérémonies d’initiation.

Les fétes d’initiation €taient organisées par les vieillards. Ils entrai-
naient dans la forét tous les jeunes gens en age de [115] subir les
épreuves qui précédaient la révélation des mysteres. Les cérémonies
prenaient place a une certaine distance du camp, a I’orée d’un bois. Les
novices se levaient a 1’aube et partaient pour accomplir des marches
forcees. IIs campaient dans la neige, le ventre creux, et s’endurcissaient
ainsi aux rigueurs de la vie nomade. Ils s’exercgaient a la course et au tir
a I’arc. Un vieillard, réputeé pour sa sagesse, leur parlait de la conduite
a tenir en présence des hommes d’age ou dans leurs rapports avec leurs
compagnons. Il les exhortait a se montrer bons guerriers et bons péres
de famille. D’ailleurs, que 1’on juge de leur éloquence par cet échantil-
lon : « Jeune homme, nous t’avons fait participer a cette féte, car tu as
atteint I’age requis. Montre-toi un homme. Prends garde : cette cérémo-
nie, nous ne 1’avons pas inventée. Elle nous vient des femmes d’autre-
fois a qui nous 1’avons prise. Garde soigneusement ce grand secret. »

Apres ’initiation, quelle que fit la conduite d’'un homme, personne
ne se risquait a venir lui faire la lecon, tout adulte étant censé étre res-
ponsable de ses actes.

La grande révélation venait au moment ou les jeunes gens appre-
naient que les esprits dont, enfants, ils avaient vu les formes terrifiantes
n’était autres que des hommes masqués qui s’étaient joués de leur
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naiveté. Pendant toute la période d’initiation ils pouvaient voir des
hommes couverts de cagoules en écorce s’approcher du camp des
femmes pour les poursuivre a coups de baton et semer le désordre chez
elles.

Au coucher du soleil, les masques dansaient devant la porte de la
hutte d’initiation et mimaient les gestes et les attitudes que la tradition
prétait aux esprits. A la vue de ces personnages déguisés, les femmes,
convaincues qu’il s’agissait de monstres qui avaient dévoré leurs en-
fants, éclataient en sanglots et en lamentations.

Ce jeu durait jusqu’a ce que les acteurs en fussent las. On détruisait
la hutte cérémonielle et les jeunes initiés [116] rentraient chez eux, af-
fectant un air grave et distrait comme s’ils revenaient d’un long voyage.
Ils se refusaient a reconnaitre leur mere ou leurs sceurs. Ce n’est que
petit a petit qu’ils sortaient de cette torpeur apparente pour reprendre
leur vie normale.

Telles étaient les coutumes et la vie des Indiens fuégiens, il y a une
quarantaine d’années. Aujourd’hui, ils ne sont plus qu’une poignée. Les
Ona sont tombés sous les balles des colons de la Terre de Feu, dont ils
tuaient les moutons pour se nourrir. La faute était vénielle si I’on songe
que les éleveurs détruisirent les guanacos dont les Ona tiraient leur sub-
sistance. Les Yaghan furent décimés par la pneumonie et la tuberculose.
La seule tribu fuégienne encore relativement nombreuse est celle des
Alakaluf qui comporte quelque 200 individus. Ils continuent a errer
dans les chenaux pluvieux de la Patagonie, s’approchant des navires qui
y passent pour mendier des vétements et quelques aliments. Leur fin ne
saurait tarder.
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[117]

Les Indiens de I’Amérique du Sud

CONCLUSION

LE REVEIL DES PEUPLES ROUGES
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Dans les pages précédentes, nous nous sommes efforcés de décrire
la vie indienne telle quelle se déroule encore dans les foréts de I’Ama-
zonie, la brousse du Chaco et les Tles de la Terre de Feu. Nous ne nous
sommes occupeés que de peuplades qui, pour des raisons d’ordre géo-
graphique ou historique, ont réussi a se maintenir plus ou moins a
I’écart de la civilisation et qui appartiennent par leur culture aux temps
de la préhistoire. Comme les Indiens qui meénent le genre d’existence
gue nous avons décrit ne sont plus trés nombreux, le lecteur est en droit
d’en conclure que ces hommes sont une survivance du pass¢, appelée a
disparaitre dans un avenir trés prochain. Une telle impression n’est
vraie qu’en partie. Les Indiens de la forét perdront sans doute le souve-
nir de leur héritage culturel, mais ils ne s’éteindront pas en tant que
race. Les tribus en contact avec les Blancs se résorberont, comme leurs
ancétres, dans la population métisse de I’ Amazonie ou des Guyanes. Ils
viendront s’agréger aux communautés de sang-mélés, « cabolcos » ou
« cholos ».

Peut-étre, dans un siécle, n’y aura-t-il plus de civilisations in-
diennes ; il n’en restera pas moins, en Amérique du Sud, une masse
indienne qui aujourd’hui compte 6 a 7 millions de représentants sur une
population totale de 100 millions d’hommes pour 1’ensemble du conti-
nent. Ce chiffre n’inclut pas les millions de métis qui se réclament de
la qualité de blancs. Méme la République Argentine, qui s’enorgueillit
de son sang européen, posséde certainement [118] deux ou trois
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millions de citoyens ayant, a des degrés divers, des Indiens dans leur
lignée ancestrale. Au Brésil, les Indiens ne sont plus guére que 100 000
ou 150 000, mais ce nombre serait plus élevé si ony ajoutait le total des
« cabolcos » ou métis de I’Amazonie. Quant au Paraguay, c¢’est un état
presque entierement indien par la langue et la race sinon par le type de
civilisation. La population indienne est particulierement dense au Pé-
rou, en Bolivie et en Equateur, c¢’est-a-dire dans les pays qui faisaient
partie de I’ancien Empire des Incas. On estime le nombre des Indiens
péruviens et boliviens a plus de cing millions sans compter les métis
qui s’en distinguent a peine. Ces trois républiques sont, du point de vue
ethnique, des Etats indiens.

Jusqu’a ces dernicres années, les masses indiennes ont été tenues a
I’écart des emplois publics ainsi que de la vie intellectuelle et sociale
des pays dont ils sont citoyens. Les Quechua et Aymara sont encore,
comme nos serfs du moyen age, des paysans taillables et corvéables a
merci. La libération du joug espagnol, loin de leur profiter, a encore
aggravé leur condition.

Quelques symptdomes économiques et sociaux annoncent, dans le
sort de I’Indien, un changement qui se produira sans doute avant la fin
de ce siecle. Des milliers d’indiens sont aujourd’hui ouvriers des mines
et organisés en syndicats. D’autres, ayant servi dans I’armée ou ayant
recu un vernis d’€ducation, sont devenus plus conscients de leurs droits.
Des mouvements politiques et intellectuels ont surgi, qui se sont donnés
pour tache la réhabilitation des masses indigénes et I’exaltation de 1’hé-
ritage indien. Ces doctrines sont dites « indianistes ». Leur idéalisation
de I’Indien est souvent puérile et leur chauvinisme excessif, mais leur
action n’en est pas moins profonde dans les pays en partie indiens. A
vrai dire, ce sont surtout les sang-mélés qui ont profité de cette renais-
sance « indianiste » ; la propagande politique organisée par les chefs
[119] indianistes a aussi touché les couches indiennes et a réveillé des
espoirs. Au Pérou, on remarque en divers endroits une amélioration de
la condition des villageois indiens et une résistance plus vive aux em-
pi¢tements des grands propriétaires. Le jour n’est peut-étre pas loin ou
les Indiens deviendront un facteur politique important. Le souvenir de
la révolution mexicaine plane comme une menace sur tous les pays dont
I’économie est basée sur I’exploitation de I’indigéne.

L’étude des sociétés anciennes ou modernes n’est pas une vaine oc-
cupation, de caractére purement académique. Lorsque nous observons
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la vie indienne telle qu’elle se poursuit aujourd’hui encore, nous devons
¢galement interroger 1’avenir. Quelle forme celui-ci prendra-t-il ?
Comment se fera la renaissance indigéne que 1’on peut pressentir ?
Nous ne verrons sans doute pas la résurrection de I’Empire des Incas,
mais il n’est pas exclu que certaines de ses traditions n’aident a la for-
mation d’états a tendance socialiste. Comme tous les peuples de couleur
d’Afrique ou d’Asie, 1’Indien exigera sa part des avantages de notre
civilisation industrielle. Il réclamera 1’instruction qui lui permettra de
s’assimiler a la technique moderne. Il passera sans doute par la crise de
nationalisme agressif qui semble accompagner chaque réveil des races
opprimeées. 1l est trop tot pour percevoir les qualités ou les défauts qu’il
manifestera au cours de cette révolution économique et sociale. Une
seule chose apparait désormais certaine : intellectuellement et morale-
ment, 1’Indien n’est aucunement inférieur au Blanc. Ceux qui, par suite
de leur bonne fortune, ont pu échapper aux difficultés mateérielles et aux
barrieres de caste pour jouir des avantages accordés aux Blancs, ont
brillé dans presque tous les domaines. Les Indiens ont déja donné des
hommes d’Etat, des militaires, des intellectuels et des artistes de haute
valeur. N’oublions pas avec quelle rapidité ceux qui 1’ont pu se sont
assimilé la culture européenne dés les premieres années de la conquéte.

[120]

Ce reveil de I’Indien s'accompagnera sans doute de la décadence et
de la disparition d’arts et de formes de vie archaiques qui ont survécu
chez lui. Les anciens costumes, les danses et la musique qu’il a su con-
server jusqu’a nos jours seront oubliés. Un effort doit étre fait pour em-
pécher la mort de ces traditions millénaires. Elles contribuent a atténuer
le régne affreux de ’'uniformité qui sévit dans le Nouveau Monde.

Nous voudrions que ce petit ouvrage, consacré a décrire la vie des
Indiens en Amérique du Sud, se termine par un hommage a ces peuples
dits primitifs qui nous ont enrichis de biens si précieux. N’oublions pas
que nous leur devons, entre autres choses, un nombre considérable de
plantes sans lesquelles on imagine mal le développement de notre
propre civilisation : ils nous ont donné la pomme de terre, le mais, le
manioc, le tabac, les tomates, la quinine, le caoutchouc, la coca, les ha-
ricots, les ananas, les arachides, le maté et bien d’autres plantes de
moindre importance. Le Nouveau Monde n’aurait jamais pu étre oc-
cupé par la race blanche si, pendant des milliers d’années, les Indiens
n’avaient défriché les foréts et cultivé les plateaux a demi désertiques.
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Les Indiens ont ouvert les routes suivies par les conquérants ou les co-
lons européens, ils ont édifiés les villes et les villages qui ont été les
noyaux des villes modernes. Ce sont les Indiens qui, pendant quatre
siecles, ont peiné pour les Blancs et les ont aidés a combattre une nature
souvent hostile. Sans les méthodes inventées par les Indiens, la vie dans
les tropiques et dans les Andes et exigé des siecles de luttes et d’efforts
constants. L Indien américain a rendu a notre civilisation d’immenses
services dont nous 1’avons récompensé en le massacrant ou en le rédui-
sant en esclavage. Le moment est venu de payer notre dette et de I’aider
a mener une vie libre et heureuse sur le sol ancestral.
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[121]

Premiers pas
en Amazonie

Jacques Meunier

Le petit texte qui suit, emboite les pas d’Alfred Métraux dans ce
bout du monde un peu plus au bout que les autres qu’est I'Amazonie ;
il en reléve une des dimensions cachées et, sous son apparence humo-
ristique, porte a vif l'expression d’une exigence faite d’un double refus,
celui de dédouaner I’ethnologie et d’étre neutre.

P.D.

[122]
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[123]

Trop tard. Je suis arrivé trop tard. L’ Amazonie était déja un terrain
vague. Une terre indolente et maussade. Désaffectée. Lorsque je racon-
tais aux gens des bourgs que j’avais fait un voyage de plusieurs se-
maines sur un cargo transatlantique et dans des trains infestés de police,
d’ivrognes et de contrebande, pour terminer sur le pont de leurs pé-
niches-poulaillers, ils me regardaient d’un air navré. Je devais étre un
simple d’esprit ou, pour les mieux disposés, un touriste égaré.

C’est bien plus tard que je compris la véritable nature de mes dépla-
cements : j’étais une sorte d’artiste nécrophage et un fossoyeur de tra-
ditions. Un antiquaire de causes perdues. Les ethnologues ne sont-ils
pas, en effet, ces oiseaux de malheur qui ignorent tout de ce que leur
arrivée signifie déja ? Leur venue ne signe-t-elle pas déja la mort de
ceux qu’ils viennent observer ? S’il fallait, disent les augures, se poser
ce genre de questions...

[124]

Calé dans un hamac, tirant sur une pipe bourrée de tabac indigeéne,
je tuais le temps a potasser un manuel d’espagnol et a guetter le passage
d’un tapir ou la fuite d’un fourmilier. Je suivais d’un ceil nostalgique le
vol rectiligne des perroquets. Je partageais la solitude des peuples.

Avec ses eaux couleur café, ses plages blanches, ses singes acro-
bates et ses tortues somnambules, le fleuve s’ouvrait aux réves d’en-
fance et de primitivité. Il semblait glisser entre les pages d’un ancien
abécédaire illustré. Impassiblement. (Dans un carnet, daté de septembre
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1966, j’écris, immodeste et goguenard : « Ni touriste, ni savant, je suis
a I’ethnologie ce que le privé est a la police. » Mais qu’est-ce que cela
veut dire ?)

De fait, par ce nouvel apprentissage, je redevenais un enfant profes-
sionnel... Je régressais ou, pour mieux dire, j’accédais a une nouvelle
simplicité... L’ Amazonie a ceci de particulier qu’elle invite a confondre
géographie et introspection. C’est autant une terre d’avenir qu’une terre
de mémoire. Chacun y médite sur son sort.

Droéle d’impression. Le climat lui-méme, I’atmosphere sucrée et 1¢-
gerement fiévreuse, I’entassement des sacs d’oranges et de pample-
mousses, les odeurs de nuit, et ce type la-bas recroquevillé dans son
hamac qui lit un roman-photos ou le halo d’une lampe-tempéte, évo-
quaient immanquablement le temps ou, pour manquer 1’école, on si-
mule un brin de température. Oui, voici mon premier sentiment d’Ama-
zonie et 1’idée que j’associe, sans trop savoir pourquoi, & mon premier
voyage : convalescence. Seuls les grands malades — ceux des sanato-
riums et des stations thermales — doivent comprendre le mot tel que je
I’entends ici. Il sent I’espoir et 1a magie, il a quelque chose d’initiatique,
c’est une rémission. Un retour a la vie.

Mes deux malles-cabine chargées d’hamegons et de miroirs — ca-
deaux a I’'usage des Indiens — dorment dans la cale.

[125]

De tous les fleuves que j’ai courus, le Rio Guapor¢ fait figure d’ex-
ception. S’il n’a pas la majesté du Rio Negro ou la transparence du Rio
Tapajoz, s’il ne faut pas s’attendre a voir se profiler des guetteurs in-
diens, comme sur le Haut Orénoque, s’il n’est pas cet ossuaire d’arbres
morts que sont le Rio Curanja et le Rio Mavaca, il a un peu de tous
ceux-la. Quand la pluie le hachure ou que les éclairs de chaleur font
trembler ses toiles de fond, il ressemble a une gravure du XIX® siecle...

Un homme, rencontré a Santa Cruz, petite ville de Bolivie orientale,
me I’avait indiqué comme « le plus beau fleuve du monde ». L’homme
s’appelait Luis Leigue Castedo. Il y avait passé vingt-cing ans de sa vie
(a partir de 1937) et y avait gagné une raison sociale : pacificateur d’in-
diens.

Avec lui, bien sdr, je me méfiais (agent civilisateur et commissaire
politiqgue, méme combat) mais derriére sa moustache paternaliste et son
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amour tyrannique pour les Morés, dans son rez-de-chaussée de terre
battue, aux murs fraichement chaulés et couverts d’objets folkloriques,
il esquissa comme un regret. Si c’était a refaire ? Il le referait autre-
ment... J’insiste. « N était-ce pas une erreur que d’avoir voulu imposer
la gymnastique a des gens qui manifestement n’en avaient pas be-
soin ? » « Oui... en ce temps-13, je croyais a la discipline. » « C’était
un peu la caserne, non ? » « Comme vous y allez ! » La conversation
est difficile. Pourquoi accabler un homme qui, au demeurant, fut un
« progressiste » et I’un des rares défenseurs des Indiens de son époque ?
Loufoque involontaire, n’a-t-il pas inventé une activité d’une absurdité
exemplaire, le plein-air pour les Sauvages ?

Je repartis donc, avec presque rien d’information, mais avec une
question qui, malgré les lectures savantes et les rendez-vous exotiques,
a gardé toute son actualité : pour comprendre les autres, faut-il sacrifier
notre logique a la leur ou, plus abruptement, réduire la leur a la notre ?

Le moteur de la lancha frappe des coups sourds et le [126] rideau
des arbres lui répond... Les lanchas sont les péniches d’Amazonie. Cer-
tains traduisent le mot par lanche, pour des raisons d’euphonie, je pré-
fere les appeler des chalands. Techniguement, ils tiennent du ponton de
débarquement et sociologiguement, de la jonque indochinoise. Pour ce
qui est de la vitesse de croisiére : un char a beeufs. On y prend une
gueule d’exil et une figure d’émigrant. On y attrape vite des manicres
d’indigene blanc.

Souvent le soir, aprés la viande boucanée et la farine de manioc ou
la banane verte bouillie, les passagers se rassemblent. On boit le thé
dans des boites de conserve et, entre deux goulées trop chaudes, on se
dit quelques vérités. Certains malaxent des oranges contre leurs lévres.
On crache les pépins par dessus bord, virils.

— Hé Mister ! C’est vrai que tu es venu ici pour vivre chez les irra-
tionnels ?

Celui qui s’adresse a moi est un instituteur brésilien ; il porte une
chemise taillée dans un sac de farine et un pantalon bleu pétrole. Sa
barbe naissante semble des traits de fusain. Il a la trentaine. Mal a I’aise,
je réplique : « Hé Brésilien, ¢’est vrai que dans le Mato-Grosso, on t’ap-
pelle la terreur-des-analphabétes ? ».
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Voila. Le défi est relevé. Un type s’exclame « taisez- vous ! » et
I’unique poste a transistors du bord se tait. Alors le Brésilien, avec son
fort accent du Nord-Est, revient a la charge : il accuse les étrangers
d’étre tous des imposteurs et des espions. Les Francais surtout... Ils ne
savent que critiquer et accuser les autres de génocide. Ils écrivent dans
les journaux. Ils dénigrent le Brésil et la Bolivie. « Mais a eux, leur a-
t-on jamais demande ce qu’ils avaient fait de leurs Mousquetaires ? »

On I’approuve et je reste coite. Je ne suis pas tres enclin & me battre
dans ces cas-la. Je lui demande pourtant ce que viennent faire les Mous-
quetaires dans cette histoire. Il s’explique.

Tout ce qu’il sait de la France vient d’Alexandre Dumas. [127] Il a
lu tous ses livres. Il a aussi entendu parler de 1’Indochine, de I’ Algérie
et du Général de Gaulle. Et de Brigitte Bardot, naturellement. Mais
comme aujourd’hui on fait silence sur ces hommes remarquables que
furent les Mousquetaires, il en conclut qu’ils ont été victimes d’un ho-
locauste. Qu’on les a supprimés.

Il me faut un temps pour comprendre : dans son esprit, les Mous-
quetaires €taient une tribu qui campait dans un coin de 1’Hexagone. Ils
vivaient comme vivent les Bororos dans le Mato-Grosso. Ils parlaient
une langue a part. lls faisaient la guerre a leur compte pour se procurer
des femmes et des chevaux. De temps en temps, pour survivre, ils s’en-
gageaient comme mercenaires et luttaient aux cotés du Roi de France,
contre une ethnie adverse qui avait fait alliance avec le Cardinal...

Son explication est lumineuse. Sans faille. L assistance le sent bien
qui déguste la lecon. Je me sens gringo comme pas deux... Et si je me
lancais dans une explication subtile ou interviendraient les concepts de
« diachronie » et de « synchronie », j’aurais 1’air de quoi ? Non, I’argu-
ment semble imparable et, en n’y répondant pas, je m’avoue vaincu. Le
Breésilien me tend une cigarette. « La politique n’empéche pas I’ami-
tié » déclare-t-il, beau joueur. L auditoire se disperse.

J’ai du mal a trouver le sommeil. Les Mousquetaires n’y sont pas
pour rien. Le quiproquo m’aura appris beaucoup de I’immensité intime
de ’Amérique du Sud : ici, la géographie a acclimaté I’histoire... le
passé et le présent se juxtaposent, coexistent... Les capacités du terri-
toire ont embrouillé la chronologie... Les hommes d’hier survivent
quelque part, presque toujours... a moins qu’on ne les chasse, a coups
de Winchester !
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Nous voila a pied d’ceuvre. La lancha accoste a Puerto Moré. Rien
de plus qu’un alignement de bungalows couverts de palmes ou de toles
ondulées. El Loco, le [128] commandant de bord, me donne 1’accolade :
« Bonne chance, Mister ! »

Planté 1a, avec mes deux malles-cabine et le hamac roulé, je regarde
s’¢loigner le bateau. La cloche qui coordonne les manceuvres bat trois
fois pour demander le plein régime, et le trac me prend : qu’est-ce que
je fous ici ?

Heureusement, Don Luis Leigue m’a donné une « lettre de recom-
mandation ». Une modeste carte de visite, en fait. Je souris : a gauche,
en regardant vers I’amont, il y a le Mato-Grosso ; derriére moi, I’Ama-
zonie bolivienne et les savanes de Mojos, au-dessus, un plafond anor-
malement bas et, partout, I’inconnu. J aborde [’inconnu avec une carte
de visite a la main.

« Va en Bolivie, elle est sous-ethnographiée », vous a dit un ami.
Cynique, la boutade a fait des degéts : adieu 1I’Afrique, 1’Océanie,
1’Asie, 1’Australie et les Poles ! Et tres vite, vous vous étes retrouveé
devant d’autres choix. Les Indiens du Haut Plateau ou ceux de I’Ama-
zonie ? Comme vous n’aviez pas la fibre économiste et peu de gout
pour les archives, vous avez renoncé au monde néo-féodal des Andes.
Dans le fond, ce que vous souhaitiez c’€tait moins rencontrer un groupe
d’hommes aux manieres différentes qu’un ordre primitif généralisé. Un
grenier d’humanité. Mais 1a encore, il fallait choisir ! Nomades ou sé-
dentaires ? Chasseurs-collecteurs ou agriculteurs ?

Les parameétres du choix sont innombrables, inextricables, et il ne
faudrait pas croire que la décision d’aller ici ou la ressemble a un « dé-
crochez-moi ¢a ». Derriere la décision de partir a la rencontre des
autres, d’ébaucher un dialogue et d’en rendre compte, il y a une inten-
tion ; vous étes déja a la recherche d’une tribu providentielle. Vous étes
en quéte d’une société, d’un climat social, d’'une ambiance tribale qui
convienne a votre tempérament. Dans mon carnet, je retrouve cette idée
paradoxale : « Et si, par inadvertance, comble d’ironie, ¢ était le Pa-
pou, I’Ossete ou [129] le Tupinamba qui avait inventé [’ethnologie ? Et
si le professeur Claude Lévi-Strauss n’était que le fantasme des Nam-
bikwara ? Et si ['observateur ne naissait a la science que dans le cas
précis ou il rencontre, étonné, une tribu qui lui ressemble ? »

Cela ne tient pas debout, bien entendu.
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Misére et protocole. L’hospitalité amazonienne obéit a des regles
compliquées qu’il faut respecter.

Les enfants et les femmes n’osent pas approcher. Les chiens aboient.
Un homme enfile une chemise blanche et passe un peigne mouillé dans
ses cheveux noirs. Il rale un peu parce que ses chaussures, imitation
plastique, lui font mal aux pieds. Il approche :

— Bienvenu, Mister !

D’un coup d’ceil, il jauge I’importance du nouveau venu a son ac-
cent, a son age et au volume de ses bagages. Il I’amene chez lui pour
boire un verre. Les malles-cabines suivent.

Premieres questions : Ca vous plait la Bolivie ? Vous connaissez La
Paz ? Depuis combien de temps vous étes en Amazonie ? Est-ce que
Vous « savez » manger le manioc ?... Il s’excuse de sa pauvreté et de
I’inconfort de la maison. Sa femme s’active devant le four du coin-cui-
sine. La fumée envahit 1’unique picce ou bientdt s’entasse la moitié du
hameau... C’est alors qu’il pose la question clé : pourquoi étes-vous
venu a Puerto Moré ?

Inutile de se lancer dans une explication détaillée, il suffit de ré-
pondre : para conocer ! pour connaitre... C’est évasif et suffisant. Il
n’ira pas plus loin dans un premier temps. Les lois d’hospitalité sont
aussi lois du silence. Imaginez que je sois un homme politique en cavale
ou un criminel, un trafiquant de drogue ou un espion, le seul fait de
partager mes confidences le rendrait complice. Les Amazoniens préfe-
rent ne pas savoir. VVotre « para conocer » leur rend la politesse.

Celui qui m’accueille a une femme indienne tres jeune. Elle me tend
une assiette émaillée et une cuillére en bois [130] d’acajou. Le motif
rutilant de la vaisselle, un bouquet de roses rouges, disparait sous une
¢paisse soupe de manioc ou flottent des piments... Selon ’usage, je dis
au maitre du lieu « Vous prendrez bien un peu de soupe avec moi ? »

C’est alors seulement qu’il sort la carte de visite qui est ainsi libel-
Iée : « Ami de toujours, pouvez-vous procurer un cheval a 1’estimé por-
teur de la présente qui se rend a Monte Azul pour une semaine ? »

— Comment donc !

« Ensauvage-toi ! », « tribalise-toi ! ». Telles sont les expressions,
hors de saison, que j’emploie pour marquer le pas du cheval.
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Je me suis délesté du superflu. Seulement un sac étanche et une ca-
rabine 22 long rifle. Pas d’appareil photo. Dans les poches de la selle,
des boites de lait concentré, du sel, du riz et une carotte de tabac...

Le cheval connait la route de Monte Azul. Il suffit de le laisser aller,
rénes basses. Des milliers d’oiseaux se lévent a notre approche. Pour
éviter de tomber dans les clichés « paradis perdu » ou « matin du
monde », j’adopte un adjectif entendu un jour a Buenos Aires a propos
d’un opéra : orgasmique.

Apres trois quarts d’heure de route... palmiers a I’horizon. L’eupho-
rie devient déprime. J’exagere : mais c’est vrai, a part le cceur qui a un
golt de noisette, j’ai une dent contre les palmiers. Le culte du palmier
m’exaspére. Peut-on se défendre d’un préjugé aussi sot ?

Les palmiers sont des poseurs. Photogénique symbole des Tro-
pigques, ce sont des natures mortes. Des feux de Bengale, des fontaines
pétrifiées. Ils me font I’effet d’un coitus interruptus. Les esthetes raffo-
lent de leur beauté gratuite et langoureuse. Mélancolique. Eolienne. Sur
les cartes postales, ils soulignent mollement la courbe des plages...
L’Occident colonial les a pervertis. Ils mettent en scene le réel pour
cacher la réalité. Que ce soit le palmier-cocotier des Indes, le palmier
royal des lles Caraibes, le [131] palmier Moriche du Haut Orénoque ou
le palmier-dattier de certaines parties de 1’Orient, ils sont a la libre dé-
rive, ce que le sapin de Noél est a la pensée de Fidel Castro : une incon-
gruité et un cliché sans doute poétique mais tout a fait artificiel 2.

D’étre faux ne les empéchent pas d’étre utiles. Ils fournissent de
I’ombre, de la nourriture, du bois de charpente, du combustible, des
matériaux de construction, des fibres, du papier, de ’amidon, du sucre,
de I’huile, de la cire, du tanin, du rotin, du marbre végétal, du vin...

Une voix s’entremet et me sort de mes ruminations botaniques. « ES-
pece de con, tu voyages sans chapeau par un temps pareil ! »

Je suis a Monte Azul.

La ou je pensais trouver une aldée sauvage, une cité lacustre ou une
maison collective tressée de palmes et de roseaux, il y a un terrain de
football ! Pire : d’horribles baraquements, distribués en forme de U,

2 Dans un discours, resté célébre, Fidel Castro a estimé qu’a Cuba, la tradition du
sapin de Noél était déplacée. C’était bien le mot.
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encadrent une maison coloniale a deux étages. En haut du perron, sorte
de mirador, tréne une énorme cloche pour sonner les rassemblements.
Don Salomon qui m’escorte désormais a deviné ma surprise : « Les In-
diens ne sont plus des sauvages, tu sais... Ce sont des gens. » Ah, bon !

Un peu nain, chauve et tres bancal, don Salomon parle par rafales.
Il fut cordonnier et aujourd’hui il se prétend guérisseur et leveur de
sorts. C’est un des rares métis a ne pas avoir quitté I’endroit. « Il n’y a
personne a la colonie ? » Don Salomon rigole, « Non tu vais, ... les In-
diens préferent vivre a [’extérieur comme autrefois... »

« T’es anthropologue ? », me demande don Salomon, qui en a déja
vu passer une demi-douzaine. Faussement distrait, je m’entends lui ré-
pondre « pas encore ! ». Et [132] ajoute, « je fais une excursion... »
« Para conocer ? ». « Para conocer. »

Nous flanons sous les arcades d une forét extrémement propre. Nous
nous arrétons pres d’une lagune. Apres avoir ferré des piranhas (pa-
lometa) et des poissons chats (bagre), nous allons saluer les maisonnées
voisines. Don Salomon me présente. Les Indiens se marrent : « Fran-
chement, venir de Puerto Moré a Monte Azul, sans chapeau, a une heure
pareille ! » Les poissons grillent sur le boucan. On boit de la biére de
mais dans une seule et méme calebasse qui circule. Les effets de I’in-
solation se font sentir. Ca chauffe.

Les Indiens, je les entrevois a peine... Polis, emphatiques, mondains
presque. Ils parlent I’espagnol mieux que moi. La péche, la chasse, le
fric et la météorologie sont leurs principaux sujets de conversation. En-
core qu’ici, apparemment il n’y ait pas de propos suivis et que tout
puisse se dire sur le mode de la plaisanterie, méme les choses graves.
Méme les choses macabres.

Le mot « cavadzi » revient souvent. Don Salomon m’explique que
demain ou aprés-demain, nous allons changer d’année... Les Morés ont
un truc infaillible pour le savoir, ils respirent profondément pour s’im-
prégner des « odeurs du temps », ils plissent les yeux et apres un bref
silence, ils fixent la date du nouvel an. Il parait que leur horloge olfac-
tive ne se trompe jamais.

En rentrant, nous nous arrétons dans une hutte bizarre et a moitié
effondrée. Elle est occupée par un vieillard aveugle qui possede un
iguane semi-apprivoisé. Pour faire parler I’ermite, don Salomon
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réclame [I’histoire de «tacuara flécha». La moitié du mythe
m’échappe : en gros, il s’agit d’un cannibale, qui apres avoir croqué ses
femmes et ses enfants, se dévore lui-méme. Il ne reste plus qu’un sque-
lette qui, a son tour, devient une plante : une espéce de bambou qui sert
a faire des fléches. C’est pourquoi aujourd’hui encore, quand le vent
mugit dans les [133] massifs de « tacuara flécha », les femmes et les
enfants ont peur et ils s’enfuient.

Le conteur souffle dans ses mains pour imiter le bruit. On fait sem-
blant d’étre effrayés et le vieux, malicieux, s’exclame « menteurs ! »,
Ensuite, il montre comment les Morés tendent leurs arcs et, en claguant
des doigts, il décoche des fleches imaginaires. Fulgurance des gestes et
des sons : flécher se dit ffruuna, en more.

Le soir, a la lueur de la lampe a kéroséne, j’essaie de me remémorer
le détail des péripéties de la journée. Les phrases dansent un peu et je
m’effondre dans le hamac qui, soit dit en passant, est un merveilleux
berceau.

(1982 : en réajustant ces notes, a quinze ans de distance, je m’aper-
cois que ce que j’observe a pris la couleur de la désillusion. L expé-
rience du terrain passe par la. La déception fait partie de I’itinéraire.
Ceux qui s’en vont & la recherche d’un paradis social, d’une société sans
classes ou d’un bonheur paien doivent se préparer a traverser des dé-
serts d’ennui et des tunnels d’insignifiance avant d’étre a méme d’en-
trevoir le chatoiement du quotidien. Le prosaique, le trivial, le vulgaire,
voire le sordide — parce qu’il reléve du commun — sont dignes d’at-
tention et se révelent souvent lumineux. Cela dit, je garde a 1’esprit un
proverbe que m’a appris un ethnologue africain : « [’étranger ne voit
que ce qu’il sait ».)

Nous jouons au football. Les Morés dribblent a la brésilienne et les
buts s’additionnent. L’ex-cordonnier fait I’arbitre. Il claudique, il siffle,
il gesticule. Sa tiche n’est pas des plus faciles... Par ici, en effet, le
joueur qui marque change automatiquement d’équipe. Ainsi ceux qui
gagnent se dégarnissent et ceux qui perdent se renforcent. Le score
s’équilibre de lui-méme. Faut-il voir dans cette regle la transposition
d’un jeu autochtone ? S’agit-il pour eux d’enrayer la moindre manifes-
tation d’inégalité ? Ou n’est-ce qu’une astuce pour reconduire le plaisir
de jouer ? Les jours passent. Je prends des notes au petit bonheur des
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[134] rencontres. Les Indiens — qui maintenant m’appellent « doctor »
— m’aident comme ils peuvent. Avec eux, j’apprends a lire la forét.

Comme j’aimerais avoir leurs yeux ! Et cette faculté de donner au
moindre événement des dimensions mythologiques... Une fois, ils sur-
prennent un lézard palmé qui court a la surface de I’eau. On le dirait
mont¢ sur des skis nautiques. En fin de course, ’animal perd 1’équilibre
et se répand dans un buisson. Ils commentent 1’affaire en espagnol : le
lézard, ils le surnomment « Jésus-Christ » et I’arbuste dont les feuilles
s’ouvrent et se rétractent, ils 1’appellent entre eux, « ferme-toi putain ».
Ce qui donne aussitot : « Jésus-Christ est tombé dans les bras de ferme-
toi putain. » Les jeunes gloussent et les vieux jubilent. Experts es-sca-
tologie, rhetoriqueurs-nés, ils exploiteront toutes les possibilités de la
figure... C’est a celui qui sera le plus graveleux. N’empéche, aprés vingt
ans de catéchisme, les Indiens Morés sont de drdles de paroissiens !

J’ai fait provision de mythes et d’arbres généalogiques. J a1 recueilli
des confidences inédites sur leur endocannibalisme et, sans conviction,
j’ai dressé la topographie de leur village-fantdme. A quoi tout cela peut-
Il servir ? D’autant que je trouverai dans les milliers de pages de mes
prédécesseurs plus d’informations que les Morés — a qui I’on a ensei-
gné la haine de leur passé — ne peuvent en fournir. Frappée d’atonie,
cette société harmonique est aujourd’hui désaccordée. Comme amné-
sique. Elle n’a pas pu conserver son équilibre ethnique et n’a pas encore
su trouver une réplique politique. Méme s’ils rient pour donner le
change, méme s’ils se souviennent du temps ou I’humour et le sacré ne
faisaient qu’un, le monde, pour eux, n’est plus qu’une kermesse sans
joie et la scéne, trés dépeuplée, d’un désespoir collectif. Un créve-coeur.

lls tenteront bien, geste dérisoire, de sceller une alliance durable,
avec I’étranger de passage. Une femme — aux yeux de mica — recevra
la consigne de 1’aguicher, de le [135] retenir mais « le hamac a deux »
ne peut rien quand le goiit de vivre n’y est plus... Et que peut un simple
curieux venu d’Europe pour empécher ce qui, pour les Mor¢s, res-
semble a la fin du monde ? Je pars. La femme aux yeux de mica presse
ses levres fermées contre ma pommette gauche. Elle respire profonde-
ment. Ultime échange de ce qu’il y a de plus intime et de moins falsi-
fiable : I’odeur, qui est I’empreinte invisible des hommes. L’odeur qui
signale aux chasseurs la présence des esprits néfastes. L’odeur grace a
laquelle ils reperent, immanquablement, les changements de saison...
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Trop tard, comme d’habitude, j’entrevois trop tard le parti que j’au-
rais pu tirer de ce misérable rituel : un baiser. Me voila plongé dans une
réverie inutile maintenant, et j’égréne les titres des communications qui
auraient pu faire de moi un voyageur reconnu et subventionné.

L univers parfumé des derniers Morés... La notion du temps dans
les civilisations lentes... La situation de solitude dans les sociétés tri-
bales... Mais peu a peu, tout cela perd de son sens, s’oublie et s’enche-
vétre. L encre s’efface en écrivant. Me voila incapable de dire quoi que
ce soit du petit tas de secrets que j’ai surpris la-bas : le « maitre des
odeurs », malin comme un singe de haute futaie, a mélangé tous les
flacons ! Le traitre.

[136]
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