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Repenser Haïti. 

Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. 

Quatrième de couverture 
 

 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Écrit dans l’urgence, ce livre pourrait laisser l’impression de 

raconter l’histoire d’un naufrage, car il commence par une esquisse de 

l’itinéraire d’une génération accablée par des désillusions répétées et 

parfois tragiques. Mais le propos des auteurs est surtout ailleurs : 

repenser, à travers les enseignements du combat démocratique des deux 

dernières décennies, la problématique de la démocratisation en Haïti. Il 

s’agit, pour eux, de reprendre leurs réflexions dans le cadre de l’histoire 

qui se fait, actuellement, sous nos yeux dans un état de grande 

confusion. Tout le monde se réclame de la démocratie, mais chacun a 

sa petite idée de la démocratie ; on va jusqu’à renverser l’ordre 

démocratique par un coup d’État pour cause de dictature appréhendée ; 

on massacre des gens et on saccage les institutions pour sauvegarder la 

démocratie. 

Un projet démocratique pour Haïti est d'emblée un projet politique. 

Cela implique des objectifs, une stratégie, des formes de mobilisation 

et de luttes ; il concerne au premier chef les forces sociales et politiques 

susceptibles de le porter ; il appelle des transformations sociales, 

institutionnelles et culturelles. Ce sont là des conditions élémentaires 

pour qu’il se traduise dans les faits. Plusieurs des acteurs de la scène 

politique et les forces démocratiques, aux prises avec le lourd héritage 

de l’Histoire, n’ont pas toujours été à la hauteur des choix qui 

s’imposent et des nombreuses exigences que pose, à cette croisée des 

chemins, loin des complaisances, la Démocratie, ce bien fragile et sans 

cesse menacé. 

 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 7 

 

Les auteurs, nés en Haïti, vivent au Québec depuis 1966. Ils ont une 

longue pratique de collaboration intellectuelle et politique dans 

l’émigration. Membres de la rédaction de Collectif Paroles (1979-

1986), ils ont déjà publié, conjointement avec Charles Manigat, Haïti, 

quel développement ? (1975) 

Claude Moïse (1932), enseignant et historien, a publié, aux éditions 

du CIDIHCA, Constitutions et luttes de pouvoirs en Haïti (deux tomes, 

1988 et 1990) et, aux éditions Henri Deschamps/CIDIHCA, Le régime 

colonial français à Saint-Domingue (1990) en collaboration avec 

Michel Hector. 

Émile Ollivier (1940), enseignant, sociologue et romancier est 

l’auteur d’un recueil de nouvelles, Paysage de l’aveugle (1976) et de 

trois romans : Mère-Solitude (Prix Jacques Roumain 1985), La 

Discorde aux cent voix (Prix du Journal de Montréal 1987) et Passages 

(Grand Prix littéraire de la Ville de Montréal 1991). 

  



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 8 

 

 

 

 

Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] 

correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine 

numérisée. JMT. 

 

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier 

numérisée. 

 

 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 9 

 

[3] 

 

 

 

 

REPENSER HAÏTI 
GRANDEUR ET MISÈRES 

D'UN MOUVEMENT DÉMOCRATIQUE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 10 

 

[4] 

 

 

 

 

 

 

 

ÉDITIONS DU CIDIHCA 

417 rue St-Pierre, bureau 408 

Montréal (Québec) 

H2Y2M4 

Tél. : (514) 845-0880 

 

Maquette de la couverture :  

Marie-Denise Douyon 

 

 

 

Infographie :  

Interimages Communications Inc. 

 

 

 

 

© Claude Moïse & Émile Ollivier, 1992  

Dépôt légal -  4e trimestre 1992  

Bibliothèque nationale du Québec 

ISBN 2-89005-414-4 

 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 11 

 

[5] 

 

 

 

 

 

À nos amis de haute exigence  

morts ou vivants 

Ici, le lieu où nos destins se croisent  

À nos compagnons de vieille lice  

morts ou vivants 

Ici, le carrefour où nos chemins bifurquent 
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Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. 

I 

LIMINAIRE 
 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous sommes des intellectuels passionnés de politique. Nous ne 

sommes pas, parmi nos contemporains, les seuls ni, loin de là, les plus 

connus. Aussi loin que nous remontions dans notre histoire, nous en 

rencontrons d'illustres qui ont porté, dans leur œuvre et dans leur chair, 

l'idéal de transfiguration de la patrie haïtienne par le respect de 

l'individu humain et par ce qui fonde sa dignité : la liberté et la justice. 

Sortie tout droit de l'esclavage et de la colonisation, la nation haïtienne 

en construction n'a cessé de poser, à toutes ses composantes, le 

problème de sa survie et de son développement dans un environnement 

international hostile. Au départ, la politique a envahi tous nos horizons 

parce que tout dépendait tellement de la mise en place et de l'orientation 

du nouvel État. Ce pays qui a accédé à l'indépendance en 1804 laisse 

l'impression d'être perpétuellement à la recherche d'une plate-forme de 

décollage. Les souffrances qui l'accablent aujourd'hui ont été le lot de 

générations successives. Au XIXe siècle, hommes politiques et 

écrivains s'interrogeaient sur « les causes de nos malheurs » avec autant 

d'incertitude qu'en 1992 nous tâtonnons à la recherche d'une voie de 

sortie du « cercle de malédiction ». 

[8] 

Depuis toujours, les images d'Épinal abondent par rapport à Haïti. 

Aujourd'hui, on les trouve dans les plus grands journaux du monde. Les 

médias regorgent de clichés : Haïti La Maudite, Haïti La Mal aimée, 
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Haïti La Malédiction, un trou de misère sans fond ; les médias diffusent 

du pathos à chaque fois qu'il est question d'Haïti. Toutes sortes 

d'explications ont été fournies. On a invoqué la théorie des climats, la 

psychologie des peuples ; on a eu recours à la croyance en l'inégalité 

des races ; on a même invoqué une sorte de « singularité », une essence 

insolite pour caractériser ce concentré d'infortunes en un petit point du 

globe : une terre exiguë en voie de désertification, une population qui 

cumule les plus bas indices de santé, de logement, de mortalité infantile, 

d'éducation, de chômage endémique. Toutefois, ce pays exerce une 

certaine fascination sur bien des visiteurs : touristes, voyageurs 

d'affaires, missionnaires ne tarissent pas d'éloges et de vibrants 

témoignages sur ce précipité de métissages ; chercheurs : Paul Moral, 

Alfred Métraux entre autres, ont essayé de comprendre les mécanismes 

de survie de ce petit peuple ; écrivains : André Breton, Jean Paul Sartre, 

André Malraux, Le Clézio, pour ne citer que les plus connus, ont été 

frappés par sa détermination et par la place qu'il occupe dans l'histoire 

du monde. Mais pourquoi, lorsqu'on parle d'Haïti, ce qui retient 

l'attention, c'est sa « singularité » ? Récemment, un officiel du 

Département d'État déclarait en référence au coup d'Etat du 30 

septembre : « Nous avons tout fait pour régler le problème haïtien. Si 

nous avons échoué, c'est que Haïti est Haïti. ». Comment concilier ce 

chassé-croisé de perceptions positives et négatives ? 

C'est un fait connu : il n'y a pas de pays simple ; tout pays est 

multiple. Haïti, au prime abord, déroute par sa multiplicité et sa 

complexité, caractéristiques communes à beaucoup d'autres pays. Il y a 

plusieurs pays dans Haïti, plusieurs stades d'humanité et une grande 

variété de formes résiduelles des principaux modes de production 

connus : esclavagisme, [9] féodalisme, capitalisme... Haïti est l'univers 

du multiple qui renvoie à une quantité d'oppositions structurées et 

hiérarchisées. Nous disons opposition alors qu'il faudrait parler de 

préférence de continuum tant les choses ne peuvent être tranchées au 

couteau. Barbarie/civilisation, oralité/écriture, créole/français, 

superstition/ science, vaudou/christianisme, domestique/maître, 

manuel/intellectuel, nèg mòn (paysan, rural)/nèg la ville (citadin), 

noirs/mulâtres, national/libéral, Haïtien de l'intérieur/Haïtien de la 

diaspora... 

On pourrait encore multiplier ces couples et en faire un tableau plus 

corsé. Car, ces oppositions elles-mêmes ne sont pas simples. Elles sont 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 16 

 

connotées de façons très subtiles et tout à fait abusives dans le social 

haïtien : le vaudou est l'univers exclusif de la magie, de la sorcellerie, 

de satan ; Noir égal despote ; Démocratie, une affaire de Blancs, etc. Il 

y a toute une catégorisation, une typologie qu'on pourrait s'amuser à 

construire en se référant à ces particularités illustrant ainsi les trente-six 

cordes sensibles des Haïtiens. Il y a toute une complexion historico-

anthropologique à démêler pour en extraire des éléments forts de la 

culture haïtienne. Certains parleraient de « mentalité typiquement 

haïtienne ». Évidemment on ne saurait trop se méfier de ces oppositions 

et des généralisations qui en résultent. Sans doute, il faudra les prendre 

en compte et les replacer dans un contexte beaucoup plus vaste, sinon 

on risque de passer à côté des forces qui produisent, reproduisent et 

conditionnent le réel haïtien et dont il convient de reconnaître leur 

caractère opérant dans ces troubles sociaux et politiques que connaît 

actuellement le pays. Les intellectuels haïtiens n'ont donc pas fini de se 

colleter aux défis du destin collectif. 

Comme nous, beaucoup d'intellectuels haïtiens vivent loin de la terre 

natale. Blessés, nostalgiques, ils s'accrochent à Haïti où ils plantent leur 

imaginaire. Pour des raisons compréhensibles, leur retour demeure 

problématique. D'aucuns verraient dans leur production une 

compensation à ce manque, [10] exactement comme ils interprètent la 

conduite de l'ensemble de la diaspora qui, probablement, se fait d'autant 

plus bruyante qu'elle s'aperçoit que le pays d'origine s'éloigne à mesure 

que le temps passe. Il est donc normal qu'on retrouve, par exemple, dans 

les productions écrites ou autres œuvres de création, chez les bons et 

les mauvais auteurs, ce qui nous tourmente. La question n'est pas 

d'opposer politique et écriture mais de savoir distinguer la bonne de la 

mauvaise littérature, quel que soit le thème qu'elle emprunte. La 

mauvaise littérature en période d'hyper-inflation, comme la mauvaise 

monnaie, chasse la bonne. 

La production intellectuelle est abondante. Elle explose depuis 

1986. Elle nous invite à chercher au milieu de toutes ces œuvres, de 

tous ces talents, des idées-forces capables, en dehors des sentiers battus 

des idéologies, d'inspirer le rassemblement des « savoirs partiels et 

parcellaires ». Il suffit de mettre à jour et en perspective toutes les idées, 

les analyses et les propositions avancées au cours de ces années pour se 

convaincre que dans cette quête inlassable de solution ce ne sont ni le 

foisonnement, ni la diversité qui nous font défaut. Il nous est alors 
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apparu que ce n'est pas d'éclectisme mais de rigueur dont nous avons 

besoin pour cerner les problèmes de notre temps. Cette exigence 

concerne l'ensemble des chercheurs de toutes disciplines, des décideurs, 

des animateurs sociaux, des dirigeants politiques pour que leurs œuvres 

et leurs démarches expriment, le plus adéquatement et le plus 

efficacement, les réponses aux urgences de notre temps et aillent dans 

le sens d'une véritable mutation démocratique de notre société. Tel est 

le sens profond de l'expression « repenser Haïti » dont nous osons faire 

le titre de notre essai. 

Pour nous, tourner et retourner les questions que nous nous posons 

n'est pas de la vaine masturbation, mais l'expression de la conscience 

de la complexité des problèmes de notre société. Les gens pressés ont 

tendance à demander aux intellectuels des réponses directes, 

immédiates et tranchantes, [11] comme pour se soulager de leurs 

angoisses. Des intellectuels intimidés, pressurés et tout aussi angoissés 

leur apportent parfois des réponses toutes faites puisées à un 

argumentaire doctrinal. D'où l'énorme difficulté de nombreux créateurs 

et intellectuels dans leurs relations avec l'instance politique, notamment 

avec les mouvements porteurs d'espérances révolutionnaires. Certains 

intellectuels, parés de toutes les certitudes, n'éprouvent pas d'états 

d'âme. Leur esprit n'est nullement troublé par tout ce qui se développe 

sous nos yeux. Ils s'étonnent qu'on cherche à comprendre alors que tout 

est dit et qu'il n'y a qu'à agir. Pourtant, on devrait ressentir comme une 

exigence pressante de questionner la répétition de nos malheurs. 

En Haïti, quand on publie et qu'on a le privilège d'être lu avec un 

certain succès, on est menacé de devenir prisonnier de la notoriété, et 

l'engagement politique et social apparaît presque comme un corollaire. 

Nous savons d'expérience qu'activisme frénétique et confort 

dogmatique ne concordent pas avec un travail rigoureux de recherche 

de la vérité. L'énergie intellectuelle est faite de labeur, de peine, de 

doute, mais aussi d'inspiration, de curiosité et d'ouverture. Nous savons 

également que l'intellectuel ne plane pas au-dessus de la cité. Il est 

même tourmenté par les problèmes de la cité. Mais, plus son travail 

l'amène à en prendre conscience, plus il a besoin de champ pour en 

connaître toutes les dimensions et en faire partager les résultats à ses 

concitoyens. La connaissance qu'il en tire devra servir à éclairer et non 

à manipuler, à suggérer et non à imposer. Depuis quelque temps, on 

entend souvent parler « du silence des intellectuels » ; on les accuserait 
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presque de complicité avec le règne actuel. S'il est vrai qu'il faut 

questionner certains silences, il est tout aussi vrai que l'histoire pose 

souvent des problèmes que l'on ne peut pas saisir du premier coup, et 

pour éviter de se tromper, il faut savoir garder de la distance, prendre 

du recul, de façon à pouvoir produire des jugements appropriés, utiles 

au dénouement [12] d'une situation dont les détours et les pièges sont 

inextricables. Il est tout aussi vrai que certains silences traduisent un 

réflexe de survie, se présentant aussi comme une parade prophylactique 

aux effets du bruit et de la fureur dominante. Mais par delà toutes ces 

accusations de silence, il y a ceux qui ne veulent pas entendre, il y a 

ceux qui écoutent d'une oreille affective ; et il y a les distraits et les 

amnésiques. 

C'est surtout dans le domaine politique que la complexité des 

problèmes pose un défi aux intellectuels. Pour peu qu'ils se soucient des 

exigences de la connaissance, ils se méfient des certitudes. Certitude et 

vérité ne se confondent pas. La certitude ne déroge jamais, refuse le 

changement, bloque le progrès, méprise la quête de vérité. La certitude 

confine au fanatisme qui ne supporte pas le doute et les remises en 

question. Le fanatisme prétend à l'imposition d'un ordre général, 

universel pour lequel un individu ou un groupe est dépositaire du 

dogme qui doit régler l'ordre social et la conduite des individus. Le 

drame du discours dogmatique, religieux ou révolutionnaire, qui nourrit 

trop souvent hélas le militant, est d'opposer une fin de non-recevoir à 

toute opinion qui dérange sa certitude. C'est un discours qui 

s'accommode de la langue de bois au contenu appauvri, celle qui donne 

à voir une vérité simplifiée, frappante, susceptible de mobiliser de 

« larges masses » comme on dit, mais qui ne fait jamais apparaître la 

complexité du réel qui exige une analyse plus précise, plus nuancée et 

une expression plus risquée comme dans ce qu'on appelle le « parler 

vrai ». Les intellectuels n'ont pas à réconcilier langue de bois et « parler 

vrai » mais à faire la part des vérités relatives qu'ils expriment et à 

veiller jalousement à la sauvegarde de l'autonomie de l'espace critique. 

C'est à ce prix qu'ils peuvent faire œuvre utile en repensant 

inlassablement et obstinément leur pays. 

En Haïti, la question politique est prioritaire, mais ses retombées 

sont souvent désastreuses. Tellement désastreuses que beaucoup 

d'Haïtiens parmi les plus lettrés, dans les classes [13] moyennes et la 

bourgeoisie en particulier, en sont amenés à faire l'éloge de l'anti-



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 19 

 

politique. Pour eux, la politique est sale ; on ne s'y mêle pas. Mais, qu'il 

se produise une crise comme en 1956 ou en 1986, on les voit prendre 

feu, s'emballer, tourbillonner de passion et de vertige, amplifier de leur 

vacarme pittoresque le bruit politique. La politique sert aussi d'exutoire 

à tous les problèmes personnels ; elle se déploie aisément dans des lieux 

troubles où s'entremêlent folles attentes, obsessions de pouvoir et 

ambitions dérisoires ; c'est la ruse, la méfiance, le silence, le non-dit, 

érigés en techniques de carrière, c'est l'autre niveau qui domine tous les 

autres et empêche de penser en toute liberté, c'est le déterminant en 

dernière instance. 

On peut trouver une illustration exemplaire de cet état d'esprit dans 

la conjoncture actuelle. Le duvaliérisme a affecté notre espace mental, 

contaminé notre vision sociale et politique. L'extrême contrainte 

macoutique a souvent obligé les gens, pour survivre, à composer avec 

le système et à recourir à de petits artifices qui défont peu à peu les fils 

de la conscience civique. Un macoute dans ses relations, cela peut être 

utile, qui sait ? Alors, on les entretient, ces relations, on y recourt au 

besoin. Et les petits services rendus ici et là renforcent l'emprise du 

macoutisme qui en vient ainsi à justifier son utilité dans la vie 

quotidienne, qui peut même exercer une attraction sur de petites gens 

démunies, sur des personnes en mal d'autorité. 

Le sauve-qui-peut auquel la tyrannie duvaliérienne a acculé le pays 

a dû porter les citoyens à s'accommoder progressivement de la 

corruption, de l'injustice, de la cruauté, et même à se les approprier et à 

les utiliser à leurs propres fins, pour leur salut individuel. Tout le monde 

ne peut pas émigrer ; c’était déjà une chance insolente, un rare privilège 

de pouvoir le faire. Parmi ceux qui sont restés, parce que c'est d'abord 

leurs racines, donc le lieu primaire d'accomplissement de leur destin, 

plusieurs ont été mis en condition de développer [14] une stratégie de 

survie dans un contexte de pénurie et de décadence morale accélérée. 

Plus que jamais, dans ce pays que nous avons retrouvé après vingt-

cinq ans d'absence, c'est le règne de la débrouillardise, des combines et 

des passe-droits. Du mépris aussi. De la sauvagerie assurément et du 

cynisme à profusion. Il en est résulté une conscience sociale défoncée 

dont on n'a pas encore mesuré l'ampleur, d'une classe sociale à l'autre, 

du haut en bas de l'échelle sociale. Vaincu, démoralisé, terrorisé, réduit 

au silence, l'individu ne pense plus, c'est trop douloureux ; il n'a pas la 
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force d'agir, c'est trop risqué ; alors il se laisse aller et laisse aller les 

choses jusqu'à l'extrême dégradation. 

Le chacun pour soi, tel est le boulet que l'on traîne ; le désastre 

moral, voilà le pire de l'héritage duvaliérien. Malgré les sursauts de 

générosité, de solidarité et d'espoir propres à une période de 

bouleversement et de remise en perspective, il n'est pas dit que les 

citoyens aient été transfigurés par tout ce qu'ils ont vécu durant les cinq 

dernières années. Il nous a été donné de constater, au contraire, la 

prolifération de symptômes morbides dans les comportements sociaux 

et politiques. 

Quand on a vécu longtemps avec la peur, il n'en faut pas beaucoup 

pour réintégrer le silence et la soumission. Ce sera tout un apprentissage 

de se libérer de la peur et de la méfiance qui font partie de notre héritage 

depuis l'esclavage et la colonisation. Une pédagogie de la libération doit 

compter, pour réussir, avec le temps, avec la patience, avec une longue 

patience. Le paradoxe est que nos libérateurs d'aujourd'hui qui se 

donnent pour des justiciers veulent faire vite et efficace. Pour cela, ils 

emmènent dans leurs bagages de nouvelles peurs. Ce qui fait qu'on 

change de peurs, et le cycle recommence. Le modèle est connu : 

quelques personnes pensent et décident pour tous. Cela est plus pratique 

et plus expéditif. On se rend vite compte que les procédures de justice 

et de gestion démocratique sont encombrantes. Pis : elles servent [15] 

même les fins pernicieuses des criminels et des fossoyeurs de la 

démocratie. Ainsi, ceux qui doutent, qui expriment des réserves, qui 

manifestent leurs désaccords en viennent à éprouver un certain malaise 

devant ceux qui savent, qui ne doutent de rien et qui diffusent les mots 

d'ordre. Les censeurs censurent, insultent, excommunient. Les autres, 

c'est-à-dire tout le reste, apprennent à se taire au fur et à mesure qu'ils 

s'aperçoivent que ce qu'ils ont à dire ne recoupe pas le discours 

triomphant. 

Au nom de la lutte anti-macoute, avec le bon droit, la morale et la 

vertu de son côté, on fait la leçon à tout le monde : aux tièdes, aux 

hésitants, à ceux qui demandent à comprendre ; on ne prendra pas la 

peine d'examiner les situations concrètes, de chercher à démêler la 

complexité des choses socio-politiques comme elles peuvent se 

présenter au lendemain d'une longue expérience dictatoriale 

traumatisante. L'anti-macoutisme éthique se veut intransigeant. Se 

peut-il qu'il ne soit qu'obsessif ? De l'irrésistible tentation de l'abus de 
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pouvoir au glissement furtif vers la répression, on ne fait plus que 

justifier et légitimer tous les petits actes arbitraires avec d'autant plus 

d'acharnement qu'ils contredisent le discours officiel et le sens même 

qu'on a toujours voulu donner à son combat. 

Il est bon de se demander jusqu'à quel point la société haïtienne a 

sécrété le macoutisme. Quel rapport y a-t-il entre le comportement 

macoutique, dont les duvaliéristes n'ont pas le monopole, et les 

structures oppressives de la société haïtienne ? En quoi la culture 

politique de ce pays peut-elle générer l'intolérance agressive des 

individus, le fanatisme des partisans ? Même après être libérée de 

l'emprise de la tyrannie duvaliérienne, la société haïtienne n'est pas 

insensible à l'attraction du chef autoritaire et incontesté qui soit investi 

de la force d'en remontrer à tous les éléments de désagrégation, à toutes 

les forces du mal. La tentation manichéenne la guette. [16] Une critique 

de la vie quotidienne à cet égard serait tellement éclairante ! 

On a longtemps attendu la chute de Duvalier. L'espace d'une 

génération. On a si intensément vécu pour ce jour qu'on en a fait 

quasiment une fin en soi, qu'on a semblé ne pas pouvoir prendre de la 

distance et de la hauteur vis-à-vis de œ qui se nouait au jour le jour, des 

imbrications subtiles des nouvelles forces. 

On a beaucoup spéculé sur l'après-Duvalier. Souvent en termes 

incantatoires, presque toujours sur fond lyrique d'interpellations 

morales ou magico-affectives, rarement avec rigueur. Entendons par là, 

selon des perspectives stratégiques qui auraient été dégagées à partir 

d'une juste évaluation des forces en présence et de l'adéquation des 

ressources et des moyens aux objectifs. 

Nous n'avons pas encore réussi à faire quelque chose de beau et de 

prometteur avec la victoire politique sur Duvalier. Les conditions de la 

vie quotidienne se sont aggravées. Les déceptions, rancœurs, 

frustrations se sont accumulées au-delà des brèves éclaircies et des 

fulgurantes percées aux accents messianiques. Que dire ! des haines 

tenaces se sont développées. On sait maintenant que pour sortir du 

duvaliérisme il ne suffit pas de renvoyer Duvalier et tous les ténors 

duvaliéristes qui encombraient l'appareil d'État. 

Si les choses ne changent pas en profondeur, si les dirigeants investis 

de la confiance populaire ne font pas montre d'intelligence, 

d'imagination et de vision, si leur action n'est pas fécondée par une 
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« stratégie radicale et patiente », si elle n'est pas portée, dynamisée par 

des hommes et des femmes de coeur et d'intelligence, pédagogues 

imbus de la complexité de nos affaires sociales et politiques, on risque 

de sortir du duvaliérisme aussi stupide qu'on y était entré et aussi abruti 

qu'on y a vécu. 

La politique, disions-nous, est la question prioritaire. En temps de 

crise, elle condense les passions de toutes sortes [17] et alimente un 

grand vacarme de sorte que ceux qui ont quelque chose à dire ont toutes 

les peines du monde à se faire entendre. Au demeurant, à tendre l'oreille 

pour capter les messages véhiculés dans le bruit et la fureur, on se rend 

compte qu'il faudrait surtout éviter de dire ce que les gens refusent 

d'entendre. Mais, à quoi sert-il de répéter ce que tout le monde constate : 

la misère, l'ignorance, la dictature, la corruption, la criminalité d'État si 

on ne doit pas aller au-delà de la simple dénonciation des malheurs ? 

La production intellectuelle doit s'écarter du discours incantatoire pour 

rendre aux faits sociaux et politiques toute leur intelligibilité. C'est de 

cette façon qu'elle est la plus utile à un discours politique qui se soucie 

d'éduquer et d'entraîner les individus à la maîtrise de leur destin 

collectif. 

Pour les intellectuels, le devoir de vérité ne va pas sans déchirement 

parce que, parfois, il faut remettre en cause ses propres opinions et se 

retourner contre ceux de son propre camp. Ainsi, repenser Haïti, c'est 

parfois se remettre en question ; c’est abattre son jeu, avancer sans 

masque, assumer des opinions divergentes et parfois désagréables, ce 

qui ne va pas sans attirer les foudres des censeurs, justiciers et autres 

dépositaires de la table des vérités éternelles ; ce qui ne va pas non plus 

sans causer quelques désagréments avec des proches et des 

compagnons de longue date. 

Dès l'âge de raison politique, nous avons commencé à errer à travers 

les espaces idéologiques. De l'indigénisme au marxisme, du 

nationalisme au populisme, nous avons voyagé à travers ces sensibilités 

qui nous promettaient la transformation du pays et la réalisation de nos 

rêves de jeunesse. Mais nous en sommes venus, après de nombreuses 

dérives, à rallier l'idéal démocratique comme l'urgence de notre temps, 

et cela dès 1979, date à laquelle nous avons, avec d'autres, fondé la 

revue Collectif Paroles. Au mois d'octobre de cette année-là, dans 

l'éditorial du numéro 2 de notre revue, nous affirmions notre intérêt 

pour le discours démocratique en vogue sans [18] nous illusionner sur 
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son adéquation entre les intérêts des États qui le diffusaient et les 

espoirs des opprimés. Mais, nous reconnaissions que « pour les 

Haïtiens aux prises avec la faim, pourchassés et réduits à la mendicité, 

miséreux à la dérive sur la mer Caraïbe... pour les victimes des grandes 

tueries et des petites injustices quotidiennes qui tissent l'existence de 

l'humilié, la quête de la liberté et de la dignité constitue une exigence 

de survie. Cette exigence de survie ne date pas d'hier, ajoutions-nous. 

Elle devient peut-être plus aiguë dans la conscience des individus et 

plus opérante dans la stratégie des États. Mais qu'importent les calculs, 

les hypocrisies et les confusions, chaque fois que dans le monde 

quelqu'un élève la voix pour parler de respect des droits humains, nous 

nous sentons concernés et confortés dans notre volonté de participer 

activement à la lutte pour les conquêtes démocratiques. » La bataille 

pour les droits de la personne nous paraissait non comme « une fantaisie 

tactique qui se promène dans les chemins balisés par les puissances 

dominantes » mais comme un engagement majeur « parce qu'il s'agit 

d'une condition essentielle au déblocage social et politique et à la 

libération des énergies créatrices du peuple haïtien. » 

Encore en janvier 1987, concluant sur une étape de la vie du 

Collectif Paroles, nous réaffirmions notre ralliement à l'option 

démocratique tout en observant que par ce bouillonnement de toutes les 

manifestations d'éveil, de toutes les revendications dans les villes et les 

campagnes, « le pays nouveau qui mitonne sous la braise, nul ne sait 

comment il sortira » ni s'il débouchera inéluctablement sur un ordre 

démocratique. « Pas plus que la révolution, écrivions-nous, il n'existe 

de démocratie spontanée. La démocratie se prépare, se construit 

rudement, laborieusement, avec les moyens du bord, avec lucidité et 

réalisme, avec générosité et passion. » Cinq ans plus tard, nous ne 

savons pas si nous devons nous réjouir ou nous désoler d'avoir à faire 

les mêmes constats, à [19] confronter les mêmes exigences et surtout à 

étendre nos interrogations. 

Les temps sont rudes pour des intellectuels comme nous ; nous nous 

découvrons plus démunis, plus assaillis par l'événement, plus sollicités. 

Le cours des choses tant sur le plan national que sur le plan international 

bouscule les objets auxquels s'attachaient nos interrogations et nos 

quêtes : les groupes sociaux, les classes, les institutions et les appareils 

de pouvoirs, les idéologies et les machines de l'imaginaire. Mais aussi, 

quelle aubaine ! l'usure des dispositifs théoriques que nous avons 
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hérités des places fortes du savoir nous contraint à l'innovation et à la 

recomposition de nos espaces mentaux. Les illusions perdues, les 

incertitudes multipliées, les échecs récurrents nous mettent en demeure 

de poser des interrogations plus fondamentales. Sous l'écume des 

événements et des turbulences, il s'agit pour nous de nous « déprendre 

de nous-mêmes », de trouver ce qui reste fondateur, ce qui nous lie et 

nous permet de donner sens aux projets individuels et collectifs. 

Repenser Haïti, c’est une manière de dire notre prétention à revoir 

les problèmes de notre pays dans un monde en plein bouleversement au 

moment où beaucoup perdent leurs repères idéologiques et sont 

ébranlés devant l'effondrement des modèles. Au fait, ce n'est rien de 

plus que de contribuer à la clarification des problèmes auxquels nous 

sommes confrontés. C'est donc d'une oeuvre conjoncturelle et d'une 

oeuvre d'urgence qu'il s'agit là. Conjoncturelle, dans le sens d'une 

reprise de nos réflexions dans le cadre de l'histoire qui se fait 

actuellement sous nos yeux, au quotidien. Oeuvre d'urgence, puisque 

nous vivons, à l'heure actuelle, un état de confusion généralisée. Tout 

le monde se réclame de la démocratie, mais chacun a sa petite idée de 

la démocratie ; on va jusqu'à renverser l'ordre démocratique par un coup 

d'État pour cause de dictature appréhendée ; mieux, on assassine des 

gens par [20] milliers et on saccage les institutions pour sauvegarder la 

démocratie. 

Loin de la folie galopante, il faut construire un espace de raison ; 

loin de la vocifération, il faut redonner consistance à la pensée, 

dépouiller la réflexion de tout ce qu'elle peut avoir de déclamatoire et 

de sentimental, la soulager de cette langue de bois qui la tient comme 

une gangue, prisonnière. Il est alors impérieux de se demander où en 

est le projet démocratique haïtien ? Quel chemin a-t-il parcouru ? Les 

conquêtes démocratiques sont menacées d'effondrement. La question 

centrale qui nous guide nous apparaît la question de l'heure : quels sont 

les principaux obstacles rencontrés dans l'émergence d'un projet 

démocratique en Haïti ? Cette question appelle plusieurs autres. Un 

projet démocratique pour Haïti est d'emblée un projet politique au sens 

plein du terme, cela implique des objectifs, une stratégie, des formes de 

mobilisation et de luttes. Quelles sont les forces politiques susceptibles 

de porter ce projet ? Quelles transformations sociales, institutionnelles 

et culturelles implique-t-il ? Quelles conditions doivent être remplies 

pour qu'il se traduise dans les faits ? 
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Exprimée en ces termes, notre préoccupation renvoie à une 

définition, un choix et une méthode. Elle implique une définition qui 

consiste à dire d'abord une tension vers un objectif de combat pour 

l'avènement d'une société affranchie de ses multiples aliénations. Elle 

est aussi un choix conséquent. La démocratie est une lente et longue 

marche sur un chemin cahoteux. Haïti suit sa route. Elle n'est sans doute 

pas la plus handicapée. Sa singularité, peut-être, vient d'un héritage 

historique ; elle résulte aussi du fait que les tensions s'expriment 

actuellement avec plus de force qu'ailleurs tant les contraintes, en Haïti, 

sont poussées à l'extrême. Finalement, la question que nous posons 

suppose une méthode : face à un système dont les instruments 

privilégiés sont la répression, la domination et la violence, il faut 

opposer une réponse rigoureuse, [21] positive et organisée contre l'idée 

que notre présent d'infortune constitue l'essence de notre destin 

collectif. 

Au demeurant, si le mot n'était pas si galvaudé, nous dirions que la 

démocratie est œuvre d'éthique. Nous ne séparons pas la morale de la 

politique. Il y a une spirale de la violence : une fois qu'on y entre, il est 

difficile d'en sortir. La violence corrompt et corrompt absolument. 

Toute espèce de violence ne peut mener qu'à l'avilissement et à 

l'aliénation morale avec son lot de haines, de mensonges, de sang et de 

cadavres. Mais elle est bien souvent imposée à ceux qui quêtent la 

dignité et la justice à travers leur existence quotidienne. 

Les temps sont vraiment rudes pour nous, les intellectuels. Car non 

seulement, nous devons être perpétuellement en guérilla de nous-

mêmes mais encore faut-il savoir s'orienter dans le maquis des 

mouvements, le tumulte des tendances quand ce n'est pas dans le brasier 

des humeurs. Loin de la bêtise. 

 

[22] 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 26 

 

[23] 

 

 

 
Repenser Haïti. 

Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. 

II 

ITINÉRAIRE 

D’UNE GÉNÉRATION 

OU LA TRAVERSÉE 

DES ILLUSIONS 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Souvent, il faut attendre que le temps passe pour découvrir ce qui 

s'est passé réellement. Nous sommes de la génération de 1960. Nos 

trajectoires sont apparemment différentes : certains d'entre nous sont 

restés fidèles à leur option de jeunesse, d'autres se sont réfugiés dans le 

confort de leur vie privée, de leur profession ; quelques-uns ont sombré 

dans la folie, d'autres se sont abandonnés au nihilisme quand ce n'est 

pas au surnaturel et au mysticisme ; la plupart ont été contraints à l'exil 

et d'autres enfin, des figures plus tragiques, sont morts en prison ou les 

armes à la main. Chacun, à sa façon, a choisi un style d'existence qui 

lui convenait et dont les motifs et les mobiles lui appartiennent en 

propre ; cela ne nous concerne pas. Cependant, sous la diversité de ces 

destins, il y a des lignes de force, des constantes et des ondes de choc 

qui nous ont traversés. C'est cela qui nous intéresse ici, et c'est la 

principale raison qui nous fait parler de génération au sens le plus 

courant du terme : un ensemble d'individus qui sont approximativement 

du même âge et qui se perçoivent comme des contemporains. 
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En réalité, c’est la contemporanéité plus que les classes d'âge qui est 

ici en question. L'itinéraire que nous traçons se [24] veut une brève 

marche à travers des temps forts d'une histoire marquante qui va de 

l'ambiance des années 60, bouillonnantes d'espoirs et d'illusions, à 

l'aboutissement des années 80 au cours desquelles a fini par s'affirmer 

un mouvement démocratique paré de toutes les promesses. Sur ce 

parcours, que de brassages d'idées, quelle somme incalculable de 

personnes et de personnalités rencontrées ! Mais aussi, au bout du 

compte, dans quelle impasse nous retrouvons-nous pour l'instant 

bloqués ! D'Haïti à l'exil, nous avons vu filer nos meilleures cartes : roi, 

as et dame inclus. Durant trois décennies, il a fallu tenir bon dans le 

naufrage des idéologies ; il a fallu tenir ferme la barre dans la tourmente 

d'une conjoncture de chute interminable et d'une harassante transition 

qui n'en finit pas de durer. Avons-nous manqué nos rendez-vous avec 

l'Histoire ? 

On l'aura deviné. Notre perspective ici est situationnelle en ce sens 

que nous nous intéressons à ce dont nous sommes conscients en 1992. 

Nous faisons l'hypothèse que beaucoup d'entre nous dont les espérances 

ont été trahies, qui ont vu des confusions de cadrage chez nombre de 

leurs compagnons de route, qui ont observé la duperie, la supercherie 

et l'égarement battre monnaie dans l'arène politique se sont posé deux 

questions bien simples : Que s'est-il passé ? Que nous est-il arrivé ? En 

fait ces questions, nous les avons entendues ou explicitement, dans les 

moments de doute et de déroute que nous avons traversés depuis 1986, 

ou implicitement, face à l'absence de prise sur la scène politique quand 

des éclaircies semblaient nous indiquer qu'approchait, bien en vue, le 

bout du tunnel. 

 

L'Euphorie et le désenchantement 
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La génération de soixante a reçu un héritage qui n'a été précédé 

d'aucun testament. Notre conscience critique s'est éveillée à la chute de 

Paul Eugène Magloire en 1956. À cette [25] époque, Jacques Roumain 

était mort depuis longtemps. Il ne nous en restait qu'une figure 

mythique : un intellectuel, issu de la bourgeoisie, qui avait rompu avec 

son origine de classe ; un écrivain prestigieux, l'auteur des Gouverneurs 
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de la rosée, roman qui, déjà traduit en plusieurs langues, avait fait le 

tour de la planète ; et un théoricien, celui de l’Analyse schématique 32/ 

34. Texte introuvable. On en parlait comme d'un texte fondateur, mais 

personne ne l'avait lu. D'illustres devanciers, de prestigieuses 

organisations avaient ouvert des portes, mais le vent s'y était engouffré 

en même temps que les espérances. Le Parti Communiste Haïtien 

(P.C.H.) avait fait hara-kiri en 1947 pour ne pas gêner l'action du 

gouvernement d'Estimé ; on en parlait comme d'une infamie. Le Parti 

Socialiste Populaire (P.S.P.) végétait exsangue, marginalisé par le 

tumulte noiriste, sans véritable possibilité de pénétration dans le pays 

profond. Il avait été dissous en 1950 par le gouvernement de Magloire. 

À la faveur du chambardement politique de 1956-1957, quelques-uns 

de ses anciens membres s'étaient retrouvés dans l'Alliance 

Démocratique Haïtienne. Les idées marxistes se confinaient dans une 

fraction restreinte de la petite bourgeoisie. Les Anthony Lespès, 

Étienne D. Charlier, Max D. Sam ont continué à avoir un rayonnement 

intellectuel, mais leurs prises de position conjoncturelles et leurs 

analyses n'allaient pas bien loin au-delà des milieux de lettrés et des 

cercles politisés. À la chute de Magloire, nous nous sommes retrouvés, 

pratiquement, orphelins. 

Orphelins d'une pensée théorique consistante et acclimatée à nos 

réalités. Beaucoup d'intellectuels étaient partis en Europe ou ailleurs 

peaufiner leur formation : Jacques Stéphen Alexis, René Dépestre, 

Roger Gaillard et d'autres moins connus. Quelques-uns revenaient et 

vivaient une joyeuse et prometteuse réinsertion : Max Chancy, Leslie 

Manigat, Ghyslain Gouraige, Joseph Châtelain, Marie-Lucie Chancy, 

Pierre Cauvin, Pierre Riché, Jean Joubert Claude, Pradel Pompilus, 

Max Wilson, Hervé Boyer... Port-au-Prince subitement s'était [26] 

métamorphosé en un remarquable foyer de discussions et d'échanges au 

cours des années précédant la chute de Magloire ; même quand cela 

avait l'air de se passer uniquement sur le plan académique, ce qui était 

véritablement en question au fond, c'était la prétention de cette élite 

intellectuelle de conquérir un espace politique et social et d'œuvrer, à 

sa manière, à la modernisation du pays ; d'où la résonnance politique de 

son discours scientifique et la projection des espérances qu'elle faisait 

naître dans les milieux petits-bourgeois. Les fortes promesses 
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politiques étaient déjà là : Leslie Manigat, Joseph Châtelain 1. Même 

quand nous tournions autour de ce cercle, nous étions orphelins. 

Orphelins également d'un lieu organisationnel où l'on pourrait se frotter 

au tuf du réel. De cette situation nous pouvons tirer trois grandes 

conséquences : 

 

1) Il a fallu tout construire à partir de l'indigénisme, idéologie 

dominante surtout depuis 1946. La vision noiriste avait envahi 

l'historiographie et l'enseignement de l'histoire, elle dominait la 

sociologie haïtienne. Portée par les Lorimer Denis, François 

Duvalier, René Piquion, Mesmin Gabriel, Emmanuel C. Paul, 

Jean-Baptiste Romain, Michel Aubourg, le tout dominé par la 

figure référentielle par excellence, celle du docteur Jean Price 

Mars, cette vision imprégnait les jeunes esprits. On se laissait 

donc séduire à la fois par les idées universelles des 

« sorbonnards » et les avancées du nationalisme culturel dont on 

retrouvait, avec enthousiasme, le prolongement philosophique 

dans la [27] passion éloquente des cours de Marcel Gilbert. Dans 

le même temps, nous naissions au marxisme. Au fond, nous 

étions placés au point de rencontre de trois grands courants 

d'idées : l'indigénisme, le marxisme et une forme universalisante 

du modernisme où dominait le personnalisme chrétien. 

2) Il a fallu découvrir le métier d'intellectuels. L'Université d'Haïti 

était en plein renouveau. À travers elle, l'École normale 

supérieure allait jouer, pour plusieurs d'entre nous, un rôle 

important. Des professeurs haïtiens et français pour la plupart — 

Paul Moral, Roland Devauges, Adrien Martin, Frédéric Martin, 

Bernard Foubert, Philippe North, etc. — nous ont initiés à de 

nouvelles méthodes de travail, à la sobriété dans l'exposé des 

problèmes, en rupture avec la prolixité, la redondance habituelle 

 
1  Les textes de Manigat étaient accueillis comme des manifestes et commentés 

avec passion dans les milieux étudiants. Signalons en 1955 Les sentiments de 

Pétion et de Boyer vis-à-vis de l'Indépendance, en 1957 L'avènement du général 

Salomon à la présidence, en 1958 La Révolution de 1843. L'œuvre de Châtelain, 

La Banque nationale, son histoire, ses problèmes, publiée en 1954 avait 

également reçu un accueil chaleureux. L'auteur était aussi réputé pour son 

action à la direction de l'association des employés de la Banque Nationale. 
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au milieu haïtien. Avec eux, des professeurs fraîchement 

diplômés des universités américaines et françaises — Max 

Wilson, Jean Claude, Max Chancy, Pierre Riché, Leslie Manigat, 

Marie-Lucie Chancy, etc. — nous apprenaient une plus grande 

rigueur dans la recherche, dans la préparation et la présentation 

des mémoires. Parmi eux, Leslie Manigat se distinguait. Il 

représentait le chef d'école du renouveau de l'histoire d'Haïti. Son 

influence s'étendait au-delà de l'université pour atteindre les 

milieux intellectuels, politiques et sociaux. Qu'on se rappelle les 

cours universitaires de vacances de l'été 1957. Tout en se situant 

dans le courant moderniste par son approche des problèmes, par 

la qualité de ses relations avec les étudiants, Manigat faisait très 

haïtien, nationaliste et subtilement noiriste. 

3) Il a fallu fonder nos propres organisations : sortir de l'univers des 

dubs culturels et mondains, découvrir l'organisation politique à 

proprement parler ; il a fallu rompre le cercle enchanté de la 

petite bourgeoisie, nous déliter de nos origines de classe et 

prendre conscience que le chemin d'un autre projet de société 

passe par l'intégration et la [28] participation des couches 

défavorisées de la population : ouvriers des villes et paysans 

pauvres. Telles étaient nos préoccupations théoriques, mais nous 

n'avions aucun support d'œuvres signifiantes. 

 

Dans ce contexte, plusieurs lieux ont servi de point de 

rassemblement. Lieux de socialisation, de formation, de mobilisation. 

L'Université d'Haïti révélait un foyer de bouillonnement d'idées, de 

tendances. Nous étions dans la vingtaine et nous allions à coup sûr 

changer le monde. Dans diverses facultés et dans les classes terminales 

de certains lycées et collèges, des têtes commençaient à être connues : 

Gérard Aubourg, Guy Mayer, Yves Flavien, Roger Lafontant, Nicole 

Magloire, Serge François, Joseph-Marie Verna, Joseph Roney, Déjean 

Bélizaire, Frantz Lofficial, Guy Lominy, René Théodore... Il faut 

mentionner particulièrement l'École Normale Supérieure, « la petite 

Sorbonne », comme on se plaisait à l'appeler. Dans cette enceinte, les 

esprits fermentaient dans la cohabitation pacifique mais bruyante des 

trois grands courants de pensée. Toutefois, l'élite militante des 

étudiants, gagnée au marxisme, s'autoproclamait dépositaire des idées 

de changement social et s'entourait de « sympathisants », de 
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« compagnons », voire « d'honnêtes patriotes » perdus dans les 

miasmes de la petite bourgeoisie. C'étaient les classifications lapidaires 

de l'époque. 

Il y avait aussi « Le Cercle des étudiants ». Sous la houlette du père 

Jean-Baptiste Georges, il regroupait certes une certaine jeunesse 

étudiante catholique comme c'était sa vocation, mais sa clientèle 

s'étendait à d'autres secteurs de jeunes, étudiants ou non, évoluant dans 

la mouvance du nationalisme culturel ; Warner Cadet Ghislaine Cadet, 

les Cinéas, frères et sœur, Carlo Sterlin, Gérard Baptiste, Yves Flavien 

et bien d'autres encore étaient de ceux-là ; parmi eux, plusieurs dont les 

frères Cinéas et Luckner Cambronne — ce dernier, employé de banque 

et trésorier du Cercle des étudiants — deviendront des cadres du 

duvaliérisme. Le père Georges lui-même sera fait [29] Ministre de 

l'Éducation nationale dans le premier cabinet ministériel de Duvalier. Il 

faut savoir que le futur président, médecin, ethnologue, réputé modeste, 

honnête et proche de la paysannerie par sa participation à la campagne 

d'éradication du pian, impressionnait aussi par sa fidélité au président 

Dumarsais Estimé chassé par les militaires en 1950 et dont il fut le 

dernier ministre de la Santé. On savait qu'il entretenait de bons rapports 

avec les animateurs du Cercle et on le donnait pour l'héritier naturel de 

la pensée d'Estimé, l'espoir politique des classes moyennes frustrées qui 

attendaient le moment de prendre leur revanche et de relancer 

l'expérience du pouvoir interrompue par le coup d'État du 10 mai 1950. 

Plus tard Rond Point se signalera comme un intéressant foyer 

d'activités culturelles. Cette revue, animée par des prêtres du Petit 

Séminaire Collège Saint-Martial comme Gérard Bissainthe, Péreira, 

Jean-Claude Bajeux, Max Dominique, se voulait, entre autres, 

l'expression de la pensée du personnalisme chrétien qui, tout en 

reconnaissant l'importance majeure des problèmes sociaux et humains 

dans le procès de la liberté, défendait la valeur fondamentale de la 

personnalité humaine contre les prétentions marxistes à la prééminence 

de l'État 

« La Société Nationale d'Art dramatique » (La SNAD) qui a connu, 

dans l'ambiance de la chute de Magloire, un regain de vitalité, devenait 

un centre actif de manifestations culturelles. On retrouvait parmi ses 

principaux animateurs : Gérard Rézil, Philippe Lerebours, Claude 

Innocent, Frank Nau. On y organisait des expositions de peinture, des 

conférences, des échanges entre des créateurs et tous ceux qui 
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gravitaient autour d'eux. Sous son patronage fut créée en 1957 la revue 

Coumbite qui eut un départ prometteur mais qui cessa de paraître après 

sa quatrième édition en 1958. C'est au local de la SNAD que naquit 

l'Union nationale des membres de l'Enseignement secondaire 

(UNMES) en 1957. Tout ce que la République comptait de 

personnalités de gauche d'un [30] certain secteur y faisaient leurs petits 

tours pour y prendre la parole ou participer aux débats sur les questions 

nationales. Rappelons que c'est dans ce lieu que René Dépestre, de 

retour d'Europe, retour éphémère, prononça une importante conférence 

sur la responsabilité des intellectuels devant leur peuple, conférence qui 

fut suivie, dans ses retombées, d'une retentissante polémique entre 

Dépestre et Jacques Alexis. À la même époque, « La Galerie 

Brochette » de Carrefour, animée par des peintres comme Dieudonné 

Cédor, Lazare, Jacques Gabriel qui venaient de rompre avec le Centre 

d'Art, foyer de l'art primitif haïtien, réunissait, dans ses soirées 

culturelles et mondaines, le monde intellectuel de gauche pour parler 

d'art et de littérature et se recréer avec la musique de Ti-Paris. De leur 

côté, les poètes de « Haïti littéraire » : Anthony Phelps, Davertige, 

Serge Legagneur, Jacqueline Beaugé, Roland Morisseau produisaient 

des œuvres audacieuses pour l'époque et entendaient ainsi, en rupture 

avec l'indigénisme dominant, s'engager dans une entreprise de 

renouvellement de la littérature haïtienne. 

Lieux de rassemblement aussi les cours publics de Marcel Gilbert, 

professeur de philosophie au Lycée Pétion. Suivis par des centaines 

d'élèves en provenance de tous les horizons, ces cours rompaient avec 

la tradition livresque de l'étude de la philosophie en faisant appel à 

l'expérience vécue des auditeurs et en empruntant un langage 

accessible ; pour la première fois sans doute, on entendait un professeur 

de philosophie recourir fréquemment au créole dans ses exposés. Lieux 

de fermentation idéologique et de formation également les associations 

d'étudiants en formation, les colloques et les congrès des associations 

professionnelles, dont ceux de l'UNMES, exemplaires par leur 

organisation et l'audace de leurs propositions. La librairie La Pléiade, à 

la rue des Miracles était fréquentée par tout ce que le milieu comptait 

d'intellectuels. 

On vivait à l'heure du monde. Magic Ciné affichait « Quand passent 

les Cigognes » ; Paramount, « Les Tricheurs » ; [31] Rex Théâtre, « A 

bout de souffle » ; Maurice Duwiquet fournissait à la jeunesse dorée, 
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dans son émission à Radio Haïti, « Salut les copains », les refrains de 

Sylvie Vartan et de Johnny Halliday. La nouvelle vague frappait en 

plein. L'hebdomadaire Reflets d'Haïti animé par Jacques Alexis, 

Maurice Duwiquet, Morisseau Leroy, Albert Mangonès... trouvait tout 

naturellement place dans une ambiance où l'enthousiasme, la curiosité 

intellectuelle se mesuraient à la qualité des intervenants. Tout était 

matière à débat : Louis Malle dénudant Jeanne Moreau dans « Les 

Amants », la polémique Dépestre / Alexis évoquée ci-dessus, la 

polémique Alexis/Duwiquet sur l'art engagé, la confrontation de 

« l'orchestre Nemours Jean-Baptiste », créateur du rythme compas 

direct avec le « Jazz des Jeunes » dépositaire des valeurs musicales 

ancrées dans la tradition vaudou, la création de la Société africaine de 

culture, les luttes de libération en Afrique et en Asie, les luttes sociales 

et politiques en Amérique latine... 

Les camps se dessinaient, les forces s'installaient. Nous étions 

intolérants, souvent impertinents et présomptueux. Qui aurait osé 

trouver des mérites au poète Léon Laleau, à l'écrivain et historien 

Dantès Bellegarde sans se faire traiter de réactionnaire ? Combien 

d'entre nous avaient lu Raymond Aron que pourtant on clouait au pilori 

allègrement ? Pour cette génération nourrie des œuvres de Georges 

Politzer (Principes élémentaires de Philosophie), de Roger Garaudy 

(Grammaire de la Liberté ; D'un réalisme sans rivages ), d'Henri 

Lefevbre (Le matérialisme dialectique), le marxisme nous confirmait 

dans l'enthousiasme de la solidarité avec notre peuple et avec tous les 

peuples du monde. Il nous ouvrait des fenêtres sur le monde tout en 

nous enfermant dans un monde clos idéologiquement. Sans doute déjà 

avec le Garaudy D'un réalisme sans rivages le véto fut levé sur des 

auteurs comme Saint-John Perse, Kafka, Joyce, Proust taxés, dans le 

milieu marxisant, d'auteurs bourgeois, décadents et réactionnaires, mais 

ce qui nous fécondait, c'étaient les œuvres en provenance de Moscou 

[32] ou de Pékin via les ouvrages et les revues. Tout n'était pas de 

qualité médiocre. Loin de là. À côté des textes de propagande, il se 

développait un véritable espace d'enrichissement intellectuel avec des 

revues comme La Pensée, La Nouvelle Critique, Les Lettres 

Françaises, avec des œuvres fortes qui marquaient notre imaginaire : 

Les Bas-Fonds de Maxime Gorki, Le Feu d'Henri Barbusse, la poésie 

d'Aragon et d'Éluard, etc. Il nous aura fallu du temps pour nous 
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affranchir d'une certaine vulgate marxiste, des avatars de l'esthétique 

réaliste-socialiste... 

Entre 1953 et 1960, on baigne dans un véritable climat d'euphorie 

idéologique particulièrement nourri par le triomphe de la Révolution 

cubaine. Dans ce contexte, nous est parvenu le rapport que 

Khrouchtchev avait présenté, à huit clos, lors du XXe congrès du Parti 

Communiste d'Union Soviétique en 1956. K. dénonçait les crimes de 

Staline, les purges, les méthodes totalitaires, les excès du culte de la 

Personnalité. Commençait alors une histoire compliquée, incertaine ; 

on parlait de « dégel » à l'Est, de « printemps » mais dans le même 

temps, on écrabouillait avec des chars à Budapest un authentique 

mouvement populaire. La France se donnait un gouvernement 

socialiste avec la SFIO de Guy Mollet, mais on torturait en Algérie. 

L'histoire s'embrouillait et se désembrouillait. La Conférence de 

Bandung en 1955 proclamait la volonté de concertation des grands pays 

du Tiers-Monde pour faire reculer le colonialisme, le F.L.N. marquait 

des points en Algérie, le Premier Congrès des écrivains et artistes noirs 

annonçait le « Soleil des Indépendances » en Afrique noire. Frantz 

Fanon nous avait fait découvrir notre personnalité mutilée (Peau noire, 

masques blancs) et croire à la vocation rédemptrice du Tiers-Monde. 

Au nom des conquêtes à venir, on fermait les yeux et on ne voyait pas 

se profiler les tyranneaux à la Sékou Touré et tous ceux-là qui 

revendiquaient le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes pour 

s'approprier du privilège de disposer de leurs peuples. L'ère [33] est 

donc à la décolonisation, mais ici et là s'installaient des dictatures qui 

mettaient sous clé peuples, mouvements, associations et libertés. 

Pendant ce temps, dans les pays de capitalisme avancé, les forces 

productives connaissaient un formidable développement, et l'on avait 

fini par avoir l'impression que l'être humain allait réaliser le vieux rêve 

de Descartes, celui d'être « maître et possesseur de la nature ». 

Deux caractéristiques marquent cette époque, un mouvement 

accéléré de modernisation et une volonté de réforme sociale. Les pays 

industrialisés, profitant en particulier des développements 

technologiques provoqués par l'industrie de guerre, s'engagent dans une 

longue période de croissance économique. Cette croissance, on la prône 

et on cherche à la planifier. Elle est affichée comme un des grands 

objectifs des États rivaux dont les bourgeoisies sont engagées dans une 

perpétuelle course à la conquête des marchés. Le projet socio-politique 
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dominant de cette période, du moins schématisons-le ainsi, s'articule 

autour de deux axes : d'une part, la recherche d'un développement 

économique s'inscrivant dans la foulée des espoirs autorisés par le 

grand bond des découvertes scientifiques et techniques, d'autre part, un 

compromis entre les classes antagoniques basé sur une relative 

redistribution des avantages et richesses par le biais des politiques 

sociales de l'État-Providence. 

Cela se passait dans les pays du centre (É.-U., Canada, France, 

Angleterre), mais en Haïti, petit pays de la périphérie, il en était tout 

autrement. Nous participions cependant de ces préoccupations et 

inscrivions à l'ordre du jour des motifs de justice sociale, de 

redistribution des ressources nationales et de libération de la 

domination impérialiste. Cela nous paraissait d'autant plus urgent que 

le socialisme resplendissait de santé : la révolution cubaine venait de 

triompher, l'URSS marquait des points importants dans le contexte de 

la guerre froide ; le lancement du Spoutnik, n'était-ce pas la preuve 

éclatante de la supériorité du socialisme ? Des mouvements de 

libération [34] en Amérique latine, en Afrique et en Asie autorisaient 

tous les espoirs. Tous les rêves étaient permis même si des voix 

discordantes s'élevaient, comme celle d'Aimé Césaire, pour prendre des 

distances vis-à-vis du communisme. Entre temps, dans le pays, deux 

partis communistes créés dans la clandestinité, le PPLN (Parti populaire 

de libération nationale) et le PEP (Parti d'entente populaire), 

s'évertuaient à encadrer le mouvement social dans sa composante 

petite-bourgeoise — ce qui était à sa portée — et à structurer les 

promesses politiques qui se sont révélées durant la crise de succession 

1956/1957. 

Il soufflait donc un grand vent d'optimisme sur la planète, et nous 

nous laissions bercer par tous les chants d'espérance. Mais le choc de la 

révélation de l'obscurantisme et de la violence répressive de Duvalier 

allait être d'autant plus brutal que nous étions déphasés 

idéologiquement et démunis politiquement. Le noirisme au pouvoir se 

disqualifiait sous nos yeux tandis que les organisations révolutionnaires 

naissantes n'avaient pas de parade concrète à opposer à la débâcle 

politique qui s'annonçait. Au fond, nous pataugions en pleine confusion 

idéologique et politique, en pleine débilité analytique. 

Il faut se rappeler que le courant révolutionnaire marxiste dont on 

peut faire remonter les origines aux années 30 n'a pas surgi vraiment de 
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la lutte sociale en général pas plus que de celle des paysans et des 

couches populaires urbaines en particulier. Il ne se situe pas davantage 

dans aucun courant local de pensée révolutionnaire. La réflexion 

théorique des marxistes ne procède pas d'une critique rigoureuse de la 

pensée politique haïtienne et de la société haïtienne, mais plutôt d'une 

adhésion intellectualiste au marxisme. Nous ne connaissions ni 

historien marxiste (à part Étienne Charlier dont l'oeuvre embryonnaire 

est restée inachevée) ni sociologue, ni économiste (Gérard Pierre-

Charles ne se manifestera que bien plus tard). Des œuvres littéraires, 

notamment celles de Jacques [35] Alexis, des articles de revue et de 

journaux d'inspiration marxiste, les manifestes et programmes des 

partis, voilà pour l'essentiel ce qui constitua le patrimoine théorique du 

mouvement révolutionnaire. On parlait à tort et à travers de bourgeoisie 

import-export, de féodalisme, d'impérialismes sans pouvoir établir de 

façon convaincante, par des analyses sérieuses et minutieuses, les 

fondements de ces catégories, leur articulation aux expériences 

nationales, au mouvement social historique. Le problème, ce n'était 

donc pas que ces catégories analytiques fussent des inventions 

fumeuses. On disait du régime haïtien qu'il était semi-féodal et semi-

colonial sans qu'on ait réussi à en montrer précisément le mécanisme 

de fonctionnement, les liens organiques et les rapports de production 

réellement existants. Longtemps on a dénoncé les rapports semi-

féodaux comme le principal frein au progrès économique et on s'est 

expliqué surtout le caractère semi-colonial par la dépendance politique 

ou la soumission des gouvernements haïtiens à l'impérialisme 

américain. Quand on avait dit que les gouvernements d'Estimé, de 

Magloire et de Duvalier étaient l'expression des intérêts des féodaux en 

lutte contre la bourgeoisie, on avait pratiquement tout dit au détriment 

de toute pensée politique féconde. Toute la complexité historique de la 

formation sociale haïtienne était évacuée dans une sorte de 

nominalisme conceptuel basé sur le schéma marxien de la loi de 

l'évolution des sociétés. Comme on était loin de ces rapports sociaux 

concrets, vécus individuellement ou collectivement sur des modes 

symboliques et idéologiques ; informant des comportements, des 

stratégies de combat, des sentiments, des idées ; imprégnant les 

représentations du réel et investissant les fantasmes des individus ! 

Comme on avait peine à se douter de l'âpreté des batailles politiques 

qui résulteraient de l'acharnement de certaines fractions de la petite 
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bourgeoisie à s'engouffrer derrière Duvalier pour assauter le pouvoir 

d'État et se tailler une place dans l'oligarchie dominante ! 

[36] 

 

L'exil, l'émigration. 

 

Retour à la table des matières 

Le 22 septembre 1957, à la suite d'une période de transition fertile 

en événements, Duvalier fut élu président de la République. Le 

duvaliérisme qui se présenta comme un mouvement de promotion des 

masses rurales et urbaines, d'élargissement des classes moyennes et 

d'affirmation de l'identité nationale, ne tarda pas à prendre le visage 

d'une des dictatures les plus sanglantes de l'histoire du pays. 

Aujourd'hui, plus de deux décennies après la mort de François Duvalier, 

son cadavre n'a pas fini de hanter la société haïtienne. 

Dès 1958, nous avons senti passer le souffle de l'obscurantisme. Le 

pays sortait à peine d'une des plus rudes compétitions politiques de 

l'histoire moderne. Les organisations démocratiques qui ont vu le jour 

à la faveur de la crise de succession bougeaient encore et s'apprêtaient 

à consolider leurs acquis. Les adversaires de Duvalier qui ne se 

résignaient pas à croire à leur défaite manœuvraient contre le 

gouvernement. Mais le nouveau président, résolu à ne pas faire de 

quartier à tout ce qui pouvait menacer son pouvoir tout neuf, réprimait 

sévèrement les complots et les tentatives de déstabilisation de son 

régime. La classe politique et la hiérarchie militaire firent d'abord les 

frais d'une telle détermination, surtout après le coup raté du commando 

du 29 juillet 1958. Un an plus tard, ce fut le tour des associations 

professionnelles. La plus dynamique et la plus revendicative, 

l'UNMES, fut dissoute en août 1959, la plupart de ses dirigeants et de 

ses membres les plus actifs furent emprisonnés et/ou révoqués de 

l'Enseignement public. Peu de temps après, le gouvernement engagea 

une partie de bras de fer avec la hiérarchie catholique réputée de 

connivence avec l'opposition. Il en résulta l'expulsion du supérieur du 

Petit Séminaire Saint-Martial, le père Grienenberger, et de deux autres 

prêtres de nationalité [37] française. En I960, tout n'était pas joué, mais 

on se sentait coincé dans le corset duvaliériste. 
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Seules restaient debout les associations d'étudiants, surveillées de 

près cependant par la police du gouvernement. En septembre 1960 

quelques étudiants et lycéens, dont Joseph Roney, trésorier de l'UNEH 

(Union Nationale des Étudiants haïtiens), furent arrêtés pour activités 

communistes. L'Université entra en ébullition à la rentrée d'octobre. 

Après maintes négociations menées directement par la direction de 

l'UNEH avec les responsables gouvernementaux, les étudiants ne furent 

pas relâchés. Sous la forte poussée de la base étudiante, les dirigeants 

de la fédération décrétèrent alors, le 22 novembre, la grève générale en 

vue d'obtenir la libération de leurs camarades. Largement suivie, la 

grève fut appuyée par de larges secteurs de la population et créa un état 

d'effervescence politique inquiétante pour le gouvernement. En 

décembre, devant la détermination des grévistes, Duvalier fit libérer les 

étudiants détenus. Dans le même temps, il décréta la dissolution de 

l'UNEH et de toutes les associations de jeunes ; il plaça l'université, 

devenue l'Université d'État d'Haïti, sous le contrôle direct de l'autorité 

gouvernementale. Duvalier profita de cette situation pour intimider les 

autres secteurs de la société civile, dénonçant, à grand fracas, la grève 

comme une « manipulation communiste », faisant procéder à des 

arrestations dans les milieux d'opposition. La répression s'étendit aussi 

une nouvelle fois au milieu du clergé catholique : l'archevêque de Port-

au-Prince, Mgr François Poirier, ressortissant français, accusé d'avoir 

soudoyé les grévistes, fut contraint de quitter le pays dès le 24 

novembre ; il en fut de même, quelques mois plus tard de Mgr 

Augustin, Haïtien, et d'autres prêtres haïtiens très actifs dans les milieux 

de jeunes. Le journal catholique La Phalange fut interdit de publication 

et son local saccagé. L'association des employés de la banque nationale 

fut dissoute. Au passage, Duvalier procéda à un nouveau nettoyage 

dans le haut état-major de l'armée. La [38] grève dura quelques mois, 

jusqu'au 21 mars 1961 pendant que les étudiants, inquiets, attendaient 

qu'un miracle se produisît. En vain. Après avoir perdu cette bataille, ces 

étudiants dont les deux partis communistes rivaux (le PPLN et le PEP) 

se disputaient la clientèle, se préparèrent pour une lutte de longue 

haleine de conquête démocratique sinon de révolution sociale. Nous 

étions sûrs que le temps travaillait pour nous et cela nous paraissait 

d'autant plus certain qu'en face, la révolution cubaine triomphante 

marquait des points. La déroute de Playa Giron annonçait qu'un vent 

nouveau soufflait sur la Caraïbe. 
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Avec François Duvalier, le moule de nos illusions vola en éclats. 

Les théoriciens politiques et les historiens ont intérêt à s'arrêter sur cette 

période pour comprendre le jeu des forces internes et externes qui ont 

fait passer ce régime d'une prétention théorique de renouveau (de 

« révolution » disait-on, à l'époque) à une pratique de déstabilisation 

des institutions (1957-1961), de terreurs sanglantes et sauvages (1961-

1969), à la liquidation systématique des voix discordantes et à l'exode 

de dizaines de milliers d'Haïtiens et Haïtiennes. Ces travaux d'histoire 

et de science politique, ajoutés à ceux qui existent déjà, sont 

indispensables à une compréhension élargie du moment historique 

actuel : toute chose qui naquit un jour peut toujours renaître. Nous 

aurons beau multiplier des efforts pour qu'advienne un régime 

démocratique en Haïti, celui-ci ne sera jamais à l'abri d'un tyran de 

pacotille qui se chargera de faire revivre les « racines du 

duvaliérisme », à moins que des réformes profondes, des institutions et 

des organisations solides au sein de la société et de l'État arrivent à 

juguler nos vieux démons. 

C'est à partir de 1964, au moment où le régime prit le virage de la 

« présidence-à-vie », que, devant un horizon barré, des milliers 

d'Haïtiens et d'Haïtiennes durent choisir entre la soumission et la mort, 

la survie et l'exil. Où partent-ils ? Il serait intéressant de recenser dans 

des monographies [39] précises et documentées l'ensemble des 

destinations et des implantations haïtiennes à l'étranger. Certaines 

études s'y sont attachées. On sait maintenant que la géographie de notre 

diaspora recoupe en grande partie la carte du monde : on rencontre nos 

compatriotes partout, dans les Caraïbes, en Amérique Latine, en 

Afrique, en Europe et en Amérique du Nord. On apprend de mieux en 

mieux à connaître et à comprendre les expériences respectives qui 

établissent les spécificités des différentes communautés haïtiennes de 

l'extérieur. La deuxième moitié des années 60 et les années 70 ont vu, 

avec l'intensification de la répression et la détérioration des conditions 

de vie économique, les flux migratoires s'accélérer emportant d'abord 

des professionnels, des techniciens puis des ouvriers et des paysans. 

La diaspora est donc le produit de ces flux provoqués par la 

combinaison de la misère, du chômage, de la dictature, du délabrement 

des structures économiques et des équipements culturels du pays. 

Généralement les communautés haïtiennes de l'extérieur auront pris 

beaucoup d'importance durant les deux dernières décennies. Par leur 
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importance démographique, leur diversité, leur dynamisme, par les 

ressources qu'elles dégagent et leur apport à la vie économique et 

culturelle de la mère patrie, par leurs engagements dans les luttes pour 

la libération du pays de la tyrannie duvaliérienne, par leur participation 

active à tous les combats démocratiques et politiques consécutifs à la 

chute de Duvalier, elles se seront affirmées comme un facteur non 

négligeable de la dynamique historique de l'Haïti contemporaine. 

Travaillée par les courants divers, accueillant les conflits politiques et 

idéologiques venus du pays ou d'ailleurs, répercutant les espérances 

nationales, patriotiques ou révolutionnaires, la diaspora se retrouvera 

au coeur des interrogations des lendemains du 7 février 1986. Quel 

avenir pour Haïti ? Quelle démocratie ? Quel développement, avec 

quelles ressources ? Surtout quel pourra être l'apport des Haïtiens de 

l'extérieur à ce nouveau [40] destin ? La diaspora ne parlera pas d'une 

seule voix ni ne sera à l'abri des conflits nés de projets et d'intérêts 

divergents. Quoi qu'il en soit, elle constituera une composante 

essentielle de la nation haïtienne dont on ne pourra ne pas tenir compte 

dans tout projet de développement économique, de progrès social et 

d'implantation de la démocratie. 

En partant d'Haïti en 1965 donc, nous n'étions pas des voyageurs 

sans bagages. Nous avions transporté avec nous l'amour, l'attachement 

à la terre natale, notre passé d'espérance et d'illusions qui vont, en 

quelque sorte, conditionner nos luttes en terres d'exil. Une périodisation 

ici n'est pas superflue pour repérer les préoccupations qui nous ont 

traversés de notre départ d'Haïti à la chute de Jean-Claude Duvalier. Si 

nous découpons cette tranche de notre itinéraire en trois périodes, c'est 

pour des raisons de commodité. Pour être plus juste, il faudrait parler 

en termes de luttes dominantes car chaque période ne se refermait pas 

sur elle-même ; les formes de lutte ou les préoccupations étaient plutôt 

cumulatives. 

 

1965 -1971 : 

révolutionnarisme et excitation militariste 
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Il faut se rappeler que ces années ont vu triompher le marxisme-

léninisme comme ligne idéologique dans les mouvements 

révolutionnaires et même dans des mouvements de libération nationale. 

Des « hauts faits d'armes », comme on dit dans les manuels, et les 

expériences en cours dans certains pays étaient magnifiés et donnés en 

exemple : l'Indonésie de Sukarno, la Chine de Mao, le Vietnam 

héroïque, etc. Il y avait aussi la Guinée de Sekou Touré dont on ne se 

rendra compte du caractère sanguinaire de son régime que très tard. 

Ailleurs d'autres mouvements, le Black Power aux États-Unis, Mail968 

en France, les révoltes étudiantes en Californie ainsi que d'autres 

mouvements d'idées inscrivaient le changement partout à l'ordre du 

jour. Des appareils rassis, solides, apparemment [41] inébranlables 

jusque là, étaient remis en question : la famille, l'école, la prison, jusqu'à 

l'institution psychiatrique, tout semblait devoir être fait et défait par 

tous. En Amérique latine, une variante du marxisme, le guévarisme et 

sa théorie du foco, constituait la référence absolue. À cette époque, tout 

bon intellectuel de gauche devait avoir lu Idéologies et appareils 

idéologiques d'État de Louis Althusser, les œuvres de Gramsci, les 

exégèses de Régis Debray, les œuvres complètes de Clausewitz et de 

Mao Tsé-Toung, l'État et les classes sociales de Nikos Poulantzas. Nos 

bibliothèques regorgeaient de livres en provenance des éditions 

Maspero spécialisées dans la publication d'ouvrages concernant les 

problèmes de la Révolution dans le Tiers-Monde. Et comme nous nous 

tenions loin des berges du dogmatisme et du sectarisme, notre pensée 

voguait vers des horizons sans rivages croisant en chemin Yvan Illich 

et sa dénonciation de l'école, Michel Foucault et son Histoire de la Folie 

à l'âge classique, Ronald Lang et David Cooper avec leur expérience 

d'anti-psychiatrie et leur proposition pour une nouvelle politique de la 

famille, Herbert Marcuse dévoilant L'homme unidimensionnel et 

orientant Vers la libération. On chantait la délivrance promise sur l'air 

des trois M, Marx-Mao-Marcuse. Nous retombions donc dans 

l'euphorie idéologique. On clamait à l'époque qu'on ne pouvait pas 

s'asseoir et voir passer devant sa porte le cadavre de l'impérialisme, 

mais dans le même temps on croyait (ou presque) qu'il suffisait de 

prendre un fusil, de s'en aller dans les mornes pour que les paysans, las 

de l'exploitation et de la répression, nous rejoignissent par milliers. Une 

fois de plus, nous pensions que tout allait changer, que le changement 

en Haïti allait enfin advenir. Plusieurs cadres de partis et du mouvement 
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étudiant partirent à l'étranger parfaire leur formation révolutionnaire, 

certains en Chine et en Union Soviétique, d'autres à Cuba. 

En Haïti, le PPLN et le PEP se sont unifiés sous la dénomination du 

Parti unifié des communistes haïtiens [42] (PUCH) enterrant ainsi (ou 

presque) des divergences qui faisaient les délices polémiques des 

groupuscules marxisants. Cette unification fut saluée par beaucoup de 

militants comme un bond en avant dans le développement des luttes 

politiques en Haïti. Elle a été longtemps désirée, souhaitée puisqu'à 

l'analyse on pouvait se rendre compte que la division reposait davantage 

sur des querelles de personnalités que sur des divergences idéologiques. 

L'unification est venue un peu tard, en 1968, donc longtemps après que 

la répression eut frappé aveuglément sans distinction de clans ou de 

chapelles. Jacques Alexis, Charles Adrien Georges et certains de leurs 

compagnons inconnus avaient déjà été éliminés en 1961 par les 

macoutes au moment d'un débarquement raté sur une plage du Nord-

Ouest. Alexis aurait été, rapportait-on, atrocement lynché. Les Yvon 

Piverger, Gérard Souffrant, Anthony Guichard, Mario Rameau, Rosette 

Bastien, Jean-Jacques Dessalines Ambroise, Frank Dessources pour ne 

citer que ceux-là, survivent dans nos mémoires, non parce qu'ils 

appartenaient à telle ou à telle faction de la gauche mais par leur 

courage exemplaire devant leurs bourreaux et leurs assassins. On ne sait 

pas trop quand, mais au cours de cette période, des communistes 

s'entraînaient à la lutte armée avec les moyens du bord. Dès les 

premières maladresses révélant l'existence, en 1965, de groupes 

engagés dans la préparation de cette forme de lutte, le pouvoir 

duvalérien réagit avec une extrême férocité. La débâcle qui s'ensuivit 

se solda par de nouvelles victimes et un nouveau contingent d'exilés. 

Le gouvernement ne faisait pas dans la dentelle : étaient directement 

menacés parents, amis, tous ceux qui étaient proches des personnes 

impliquées même s'ils n'avaient rien à voir avec leur action. 

L'engagement du PUCH dans la voie armée survint quelques années 

plus tard, vers 1968. Sa tentative de guérilla s'acheva sur une défaite 

sanglante en 1969. De beaux fleurons de la jeunesse de ce pays venaient 

d'être fauchés : Gérald Brisson, Alix Lamothe, Roger Méhu, les frères 

Sansaricq, [43] Alix Liautaud, Raymond Jean-François, Guy Lominy, 

etc. Le doute s'installait. Des camarades partis avec enthousiasme pour 

les pays de l'Est ou des pays réputés progressistes du Tiers-Monde, 

certains revenaient désabusés. Au lieu de la grande fraternisation 
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anticipée, ils avaient connu le racisme, la corruption et les tracasseries 

policières. Mais, beaucoup d'autres plus coriaces ne se laissèrent point 

ébranler dans leurs certitudes malgré ces révélations. 

À Montréal, nos discussions, nos débats prenaient souvent des 

allures vives. Nous étions de tous les combats idéologiques, pris dans 

le tourbillon des variantes du marxisme-léninisme : castrisme, 

guévarisme, maoïsme et leurs nuances révisionnistes. Dans notre 

prétention de participer au renouvellement de la pensée révolutionnaire 

haïtienne, nous projetions de produire des monographies pour une 

nouvelle élaboration théorique. Ainsi, avions-nous fait l'expérience, 

très brève, du Cercle haïtien d'études socialistes (CHES). Nous étions 

également de l'aventure de Nouvelle Optique dont les principaux 

animateurs étaient Hérard Jadotte, Cary Hector, Karl Lévêque, Colette 

Pasquis, Jean-Richard Laforêt, Frantz Ewald. Nos rencontres avec Jean 

Luc (Yves Montas, un théoricien qui nous manque énormément en cette 

période de décomposition idéologique), avec Max Chancy, Adeline 

Chancy, Marc Romulus, Josette Pierre-Louis, Bobo Élie, nos 

discussions avec Charles Manigat, Elder Thébaud, Lucien Pardo, 

Michel Lominy, Ernst Gressau... étaient imprégnées de ce climat. Nous 

transportions nos convictions sur toutes les tribunes, aussi bien à 

l'Association des Haïtiens du Canada que dans les forums 

universitaires. 

Les échos de la contestation révolutionnaire qui gagnait tous les 

milieux vinrent troubler le symposium sur Haïti organisé en 1970, à 

l'Université de Montréal, par le professeur Emerson Douyon. Ce 

symposium fut un succès d'assistance. Pour la première fois, des 

étudiants, des professionnels et des intellectuels de la Communauté 

haïtienne de Montréal brisaient [44] le carcan de la peur où les tenait 

enfermés la menace de représailles contre les membres de leur famille 

demeurés au pays, se réveillaient d'un long sommeil léthargique et 

participaient activement aux séances animées par des intellectuels en 

provenance de divers points de ce qu'on commençait à appeler la 

diaspora haïtienne. Malheureusement, le démon du dogmatisme 

veillait. Des ténors de la gauche montréalaise se sont mis à décerner des 

brevets de compétence patriotique, à sataniser tel intervenant qui 

divergeait de point de vue, à l'étiqueter de « droite », une connotation 

qui à l'époque était aussi négative que fasciste, réactionnaire ou 

macoute. Plusieurs intellectuels dont l'économiste Pierre Benoît et le 
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juriste François Latortue, fonctionnaires d'organismes internationaux, 

sortirent de cette rencontre, blessés et écœurés. Le révolutionnarisme 

ambiant devait priver le mouvement patriotique de voix apparemment 

discordantes mais précieuses pour la stimulation de la pensée et 

l'avancement d'un débat démocratique comme celles de 

l'ethnopsychiatre Carlo Sterlin, de l'économiste Vély Leroy, du 

criminologue Daniel Élie pour ne citer que ceux-là, victimes de 

l'intolérance dogmatique qui imprégnait le symposium. Ces 

intellectuels ont déserté l'espace politique public, se sont repliés dans 

leur espace professionnel privé laissant définitivement le plancher à des 

guérilleros d'appartement, des commandants de bistrot. 

Ce fut vraiment une période d'excitation militariste. L'OLAS 

(Organisation latino-américaine de solidarité) avait donné le ton. La 

parole des armes était remplacée par des palabres sur les armes. On 

s'appuyait sur un adage créole connu « Fè koupe Fè », et en proférant 

ces mots, on avait tout dit. L'arme de l'analyse n'avait plus droit de cité ; 

on lui avait substitué des clichés et des slogans. Les intellectuels, quand 

ils exprimaient des réserves ou même un soupçon de critique, étaient 

voués aux gémonies et renvoyés à leur état de petits-bourgeois 

dégénérés. Ils passaient pour des débaucheurs d'âmes pieuses, des 

démobilisateurs, des « voleurs d'énergie ». [45] Il faudrait en vérité des 

talents de romancier pour décrire les personnages de l'époque, leur béret 

vert, leur costume kaki acheté au surplus de l'armée, leur langue de bois, 

leurs stratégies dérisoires de "débarquement". À se tordre de rire si cette 

comédie grotesque ne se déroulait sur un fond tragique, la mort en 

cascade de militants, la prison à Fort Dimanche, des vies brisées, sapées 

à la fleur de l'âge. Comment pouvait-on oublier qu'il y a peu, en 1969, 

Duvalier venait d'avoir raison des révolutionnaires communistes qui 

avaient ouvert un front de lutte armée à Cazale et qui menaient la 

guérilla urbaine à Port-au-Prince ? 

 

1971 -1975 : 

délire patriotique et anarchie groupusculaire 
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En janvier 1971, Duvalier malade et condamné engagea le processus 

de sa succession en désignant son fils comme héritier. L'événement 

stimula les ardeurs et provoqua des sursauts d'indignation patriotique. 

Les communautés haïtiennes de l’extérieur allaient connaître une 

période d'exaltation politique qui débordait, pour la première fois, les 

cercles d'opposants traditionnels et de militants révolutionnaires. 

L'espoir renaissait. Nous reprenions notre bâton de pèlerin. À Montréal, 

on forma un comité, le CHAP (Comité haïtien d'action patriotique), 

chapeauté par un comité de coordination de cinq membres composé de 

Ghislaine Charlier, Gérald Étienne, Yves Flavien, Cary Hector et Émile 

Ollivier. Dans les jours qui suivirent l'annonce de la désignation de 

Jean-Claude Duvalier comme successeur de son père à la présidence du 

pays, ce comité organisa un meeting au sous-sol de l'Église Saint-

Jacques, rue Sainte-Catherine. Plus de quatre cents compatriotes 

répondirent à l'appel. L'affaire démarrait bien. Elle ne concernait pas 

seulement les groupuscules de gauche. Ceux qu'alors on désignait avec 

mépris comme les politiciens traditionnels y avaient pris une part non 

négligeable. Le plaidoyer du Dr Roy, membre éminent [46] du groupe 

« La Résistance Haïtienne, » pour l'unité avait été très bien accueilli par 

l'assemblée, à l'exception des révolutionnaires qui ne le jugeaient point 

digne de s'adresser au « peuple ». 

L'affaire démarrait bien, disions-nous, mais elle n'était pas simple. 

Très tôt, les divergences ont refait surface entraînant des démissions en 

cascade, des désengagements inavoués, des piétinements. Le CHAP 

s'est enlisé, s'est effiloché, puis a marché comme un automate vers sa 

perte. Que s'était-il passé ? Cette première grande expérience de 

mobilisation dans l'émigration, importante et significative, mérite qu'on 

s'y arrête un moment, d'autant plus que dans plusieurs autres points 

d'implantation haïtienne on allait vivre une expérience similaire. 

Très tôt donc, le CHAP devait recueillir et gérer la prolifération 

groupusculaire qui s'était déjà manifestée au cours des années 

précédentes. Ils étaient nombreux, les groupes, organisations et 

personnalités qui s'affrontaient au sein du mouvement patriotique. Dans 

ce mélange, on pouvait, indépendamment des appartenances, dégager 

en gros deux grandes tendances qui entretenaient, avec une régularité 

digne d'un mécanisme d'horlogerie, des rapports ambigus de 

rivalité/hostilité et de collaboration ponctuelle, hypocrite. 
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La première tendance était représentée, dans le style le plus pur, par 

le militant révolutionnaire activiste. Il court avec une frénésie 

remarquable de manifestations en réunions. Il prend la parole de façon 

irresponsable. Il est l'ennemi de la réflexion ; il demande publiquement 

des armes. Il brasse beaucoup de vent ; il s'éclipse aussi comme le vent. 

La mort de Duvalier est une victoire du peuple. L'impérialisme, 

responsable de tous les maux de la terre, est un tigre en papier. La 

Révolution est en marche, donc, en parole, il n'a pas de temps à perdre. 

Il fuit, une fuite en avant ; une perpétuelle fuite de soi-même. À la 

vérité, pour l'activiste, cette agitation effrénée, ce surinvestissement 

dans le combat patriotique n'est qu'une [47] manière à peine déguisée 

de vivre sa névrose. Il est « révolutionnaire » parce que la Révolution 

est à la mode comme, en d'autres circonstances, il aurait pu être 

cascadeur, délinquant voire macoute. Par la suite, les voies empruntées 

par plusieurs d'entre eux confirment à nos yeux, cette perception. Cette 

tendance va occuper le haut du pavé. Elle porte le flambeau de l'anti-

impérialisme tous azimuts. 

L'impérialisme américain est réduit pratiquement à une entité. Si un 

mouvement se proclame anti-impérialiste, il a rempli la condition 

nécessaire et absolue pour être considéré comme révolutionnaire. On se 

gave de mots, de mots d'ordre, de slogans sans pouvoir les articuler à la 

réalité haïtienne, dans son ensemble, et à la conjoncture actuelle. On 

veut supprimer l'opposition réactionnaire (puisque les classes 

exploiteuses rallient formellement Duvalier) pour paraître aux yeux des 

« patriotes » comme la seule opposition possible. Mais on veut aussi 

maintenir vivante l'opposition réactionnaire pour affirmer et assumer 

son caractère d'opposition progressiste. Dans la littérature de l'époque, 

on pouvait lire, entre autres : « ...il est exclu qu'il (le CHAP) puisse 

s'unir ou s'allier avec les forces politiques d'opposition qui représentent 

ou défendent les intérêts des ennemis du peuple, telle la clique 

dirigeante réactionnaire de la Résistance Haïtienne... » 

La deuxième grande tendance regroupait ceux qu'ironiquement les 

révolutionnaires purs et durs appelaient la « Ligne pédagogique ». 

Nous en étions, de ces militants et patriotes indépendants qui ne se 

mettaient pas martel en tête et cultivaient la lucidité, « la lumière la plus 

parente du soleil », pour reprendre l'expression de René Char. Pour 

ceux-là, les 400 Haïtiens et Haïtiennes qui, en février 71, répondaient à 

l'appel du CHAP, n'avaient qu'un dénominateur commun : la lutte 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 47 

 

contre la dictature de Duvalier. Voilà leur point d'ancrage. Leur mot 

d'ordre faisait écho à ce qu'ils croyaient avoir perçu parfois clairement, 

parfois confusément dans les lettres et les témoignages en provenance 

de larges couches [48] des communautés haïtiennes de l'extérieur. La 

lutte contre la dictature. Point. Cependant, — ils en étaient conscients 

— ils n'entendaient pas s'enfermer dans un cadre étroit. Leur lutte, ils 

la voyaient ouverte en tenant compte des visées démocratiques 

haïtiennes, en se plaçant dans l'axe d'une dynamique de changement. 

Lutte anti-dictatoriale ? Oui, parce que c'est un moment nécessaire, 

incontournable dirait-on aujourd'hui, de la lutte. Un moment ? 

Assurément, parce que Duvalier est un obstacle à vaincre pour ouvrir 

la voie à toutes les directions (possibles ?) menant vers l'établissement 

de la démocratie en Haïti. De cette vision du moment historique 

découlait la nécessité d'une nouvelle action politique en trois volets : la 

promotion d'un large rassemblement démocratique, la dénonciation du 

sectarisme et du dogmatisme, le renouvellement des méthodes 

d'intervention. 

Cette tendance ne jetait pas la poudre aux yeux. Elle évitait surtout 

de brûler les étapes. Elle s'écartait systématiquement des applications 

schématiques et mécanistes du marxisme. À l'époque, cette orientation 

lui paraissait la seule issue (une porte étroite) pour trouver une voie de 

sortie dans le bourbier où s'enlisait la gauche haïtienne, un chemin de 

rupture avec un passé et un présent d'opprobre. 

Aujourd'hui, avec le recul du temps, nous pouvons affirmer que le 

CHAP était mal parti. La manifestation du 6 février qui pouvait être 

considérée comme l'événement fondateur du mouvement patriotique 

n'a servi qu'à dévoyer les forces libérées. Elle était décidée trop 

hâtivement. Au lieu de se mettre ensemble pour la préparer, les 

organisations, chapelles et groupuscules se livraient à toutes sortes de 

manoeuvres pour en avoir la paternité. Les membres du comité 

d'initiative du CHAP se sont mis au travail en vue de faire du 

mouvement un authentique rassemblement patriotique. Mais une fois 

réunis autour d'une même table, ils se sont rendu compte qu'ils étaient 

des étrangers les uns pour les autres et que leur seul point commun était 

leur appartenance à la [49] famille hétéroclite de la gauche haïtienne. Il 

a fallu au comité provisoire de coordination (réduit à trois membres) 

beaucoup de ténacité pour avoir résisté aux harcèlements des différents 

secteurs de la gauche. Ce comité, tout en se débattant au milieu des 
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contradictions de toutes sortes, a pu, au prix de louables efforts, 

organiser le Congrès de mai 1971. Mais ce fut — paradoxalement — 

un succès et un échec en même temps. Un succès, parce que ce congrès 

marquait une nouvelle étape dans la militance qui se faisait à l'extérieur 

du pays. Un échec, parce que ce congrès, en dépit des belles résolutions, 

annonçait l'arrêt de mort du CHAP. Les discussions houleuses et 

passionnées auxquelles avait donné lieu la tenue de ce congrès avaient 

mis en relief les tares de la gauche haïtienne et, particulièrement, 

l'impossibilité pour ses différents « pasteurs » de cohabiter dans la 

même « Église ». Malgré les séduisantes déclarations issues de ce 

« synode », les problèmes de fond du mouvement démocratique furent 

escamotés parce que, dans le but de sauver le mouvement, on s'est 

contenté, de part et d'autre, de faire des concessions ou encore de passer 

sous silence les éternelles divergences et les méthodes des gauchistes 

engagés dans une lutte féroce pour la conquête des positions sur le 

marché des patriotes. 

Ainsi, les querelles intestines ont-elles paralysé toutes les instances 

du CHAP. Les conflits se succédèrent, et les réunions se multiplièrent. 

Calomnies, dénigrements, « tripotages », polémiques stériles, tels 

étaient les procédés utilisés par les antagonistes au sein du mouvement 

patriotique. Il en résulta souvent une atmosphère survoltée. L'ambiance 

devint rapidement très malsaine. Les patriotes mobilisés en février et, à 

la suite du décès de Duvalier, en avril, assistèrent impuissants à la lutte 

stérile des petits-bourgeois radicaux et à l'enlisement d'un mouvement 

dans lequel ils avaient placé leur confiance. 

Pour ceux qui, comme nous, avaient pris part activement à ce 

moment de lutte politique, il était clair que les [50] problèmes de fond 

demeuraient inchangés. Fallait-il reprendre, sous des formes 

différentes, les expériences vécues dans le passé ? Ou alors devions-

nous nous replier sur nous-mêmes ? Tout abandonner ? Nous contenter 

de critiquer le verbiage idéologique des activistes ? Nous ne croyions 

pas que nous pussions rester les bras croisés et nous installer dans 

l'écœurement : militer pour nous apparaissait un devoir quels que 

fussent les obstacles à surmonter. Était-ce militer pour militer ? Était-

ce militer pour se donner bonne conscience ? Il s'avérait nécessaire pour 

nous de nous pencher ensemble sur les problèmes de l'heure afin de 

déterminer la forme de militance à laquelle nous pouvions nous 

adonner, compte tenu de nos limitations d'exilés. 
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Nous fîmes d'abord un relevé des différentes activités auxquelles la 

plupart d'entre nous se livraient à l'époque : participation active au 

Mouvement d'action patriotique, une participation qui requérait 

beaucoup de temps en réunions, ateliers de travail et rédaction de 

documents ; contribution pour certains d'entre nous à la production de 

la revue Nouvelle optique, ce qui impliquait également des réunions, 

des lectures, des recherches, des rencontres avec des lecteurs, etc. ; 

recherches personnelles portant sur les problèmes théoriques du 

mouvement révolutionnaire haïtien aussi bien que sur divers autres 

aspects de la réalité haïtienne. Il fallait compiler, réfléchir, analyser, 

prendre des notes, commenter, produire des textes sans que tout cela ne 

vînt interférer avec nos activités professionnelles au jour le jour. C'était 

donc très fastidieux de mener de front toutes ces activités. On courait le 

risque de les escamoter et de ne pouvoir mener à terme aucune d'elles. 

Nous avions alors pris la décision de prendre de la distance et de faire 

le point, ce que nous exprimions à l'époque en termes lapidaires : il était 

devenu politiquement et professionnellement urgent de déserter l'action 

patriotique. Pourquoi ? Et pour faire quoi ? 

[51] 

Pourquoi ? Nous avions pris conscience qu'il y avait un problème 

dans l'émigration. Activités politiques et activités intellectuelles 

offraient le même visage : une forme de déconfiture masquée par 

l'agitation et le tourbillonnement. Et cela, d'autant plus qu'il y avait 

confusion entre rassemblement patriotique et parti politique. N'ayant 

pas prise sur la réalité du pays, « les petits bourgeois intellectuels-

révolutionnaires ou révolutionnaires-petits-bourgeois-

intellectualisants » prenaient leurs désirs pour la réalité et cherchaient 

désespérément à conformer celle-ci à leur plan. Aussi leur discours 

devenait-il de plus en plus dur au fur et à mesure que grandissait leur 

impuissance. C'était le cas des politiques. Quant à certains intellectuels, 

ils se réfugiaient dans l'ésotérisme et le mimétisme. Les conflits de 

personne qu'on donnait pour des conflits idéologiques prenaient des 

proportions extraordinaires, et les conflits idéologiques et politiques 

revêtaient des tournures personnelles de plus en plus aiguës. En réalité, 

puisqu'aucune politique ne pouvait être vérifiée sur le terrain, les 

argumentations qui devenaient de plus en plus abstraites et délirantes 

tournaient en accusations et les accusations en insultes. 
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Beaucoup d'initiatives auraient pu déboucher sur une action 

cohérente. Il eut alors fallu que les promoteurs et animateurs fussent 

conscients des limites de l'action politique en exil, surtout lorsque cette 

action ne se trouva nullement conjuguée avec l'action politique sur le 

front intérieur. Les luttes de faction devinrent la pratique politique elle-

même. L'éclatement de l'Action patriotique favorisait l'épanouissement 

des chapelles, ce qui a été vite interprété par les affairistes comme 

l'ouverture de nouvelles possibilités. Désormais indépendantes les unes 

des autres, les chapelles pouvaient donc rivaliser d'initiatives. Et 

chacune d'elles devait se sentir responsable du devenir de toute l'action 

patriotique. Disons carrément le mot : ce sentiment de responsabilité 

qui aurait pu être à leur honneur correspondait pratiquement à un rapt. 

[52] C'était à qui capturerait au plus vite « le marché patriotique ». Et 

ce n'est pas une métaphore. On n'a qu'à se rappeler le spectacle que 

donnaient, sur la rue Saint-Laurent, les distributeurs de tracts, traquant 

devant un marché de produits exotiques, la clientèle haïtienne. Quand 

on fait aujourd'hui l'inventaire de tout ce qui se publiait à l'époque, 

quelle confusion ! Quelle indigence ! Nous avions raison à l'époque de 

déserter dans la plus grande urgence ce marché du délire exacerbé. Pour 

faire quoi ? 

 

1975 -1985 : 

Le communautaire, le culturel et le politique. 

 

Retour à la table des matières 

Pour comprendre ce qui suit, il faut se rappeler que cette période 

coïncide avec la consolidation des communautés immigrées. La 

détérioration des conditions économiques, sociales et politiques 

poussait des dizaines de milliers de compatriotes à la recherche de deux 

plus cléments. Durant cette décennie, des communautés doublaient, 

triplaient leur volume démographique à Miami, Boston, Chicago, Paris, 

aux Antilles Françaises, aux Bahamas. Ils sont cinq cent mille à New 

York, cinquante mille au Canada. Émigration de gens humbles, 

d'ouvriers non qualifiés, de paysans pour la plupart. La nouvelle vague 

d'émigration allait très tôt faire l'expérience de la déqualification, de la 

disqualification sociale. Cumulant les plus bas indices de santé, 

d'éducation, proie facile pour les « marchands de logements » et les 
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« requins de la migration », elle devait connaître, dans le 

désenchantement, les problèmes de chômage, de discrimination sociale 

et raciale. De cette situation naquit un remarquable mouvement 

d'animation communautaire articulé sur deux volets : la jonction avec 

les luttes politiques en Haïti et la lutte pour la défense des droits des 

émigrés haïtiens. C'est également à cette époque qu'on a vu également 

se développer et se consolider des services communautaires, un 

leadership ainsi qu'un entrepreneuriat haïtien dans plusieurs points de 

la diaspora. 

[53] 

À Montréal, pour prendre des exemples plus proches de nous, on 

peut citer la Maison d'Haïti, le Bureau des services de la communauté 

chrétienne des Haïtiens de Montréal, le Centre éducatif des Haïtiens de 

Montréal. Ces centres, sous la direction de personnalités telles que 

Adeline Chancy, Marjorie Villefranche, Célita Toussaint, Paul Déjean, 

Jean-Claude Icart, Molière Estinville, Lucien Smarth, Josiane Gabriel, 

Moïse Dubuisson, etc. se présentaient, pour les milliers de migrants 

fraîchement débarqués, comme des lieux et des occasions de 

reconstruction de soi, d'affirmation de l'identité d'origine, de défense de 

leurs droits, des lieux d'adaptation et d'orientation. Mentionnons 

également sans aucune prétention d'exhaustivité : 

 

1) Des expériences significatives d'alphabétisation traversées par 

des débats qui tournèrent malheureusement à la polémique aigre-

douce (Faut-il alphabétiser les Haïtiens à Montréal en créole ou 

en français ?) ; peu importe, ces expériences ont permis 

également la construction d'outils pédagogiques (cf. les travaux 

d'Adeline Chancy et de René Sollers) qui devaient en principe 

nourrir une campagne d'alphabétisation, advenant une ouverture 

démocratique en Haïti. 

2) La bataille contre la déportation des Haïtiens où l'on vit toutes 

les formations politiques québécoises, sollicitées par le lobby 

haïtien, prendre fermement position contre le gouvernement 

fédéral, dont la politique drastique de « fermeture du robinet » en 

immigration aurait eu pour conséquence la déportation des 

« illégaux » en Haïti. 
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3) La lutte des chauffeurs de taxi haïtiens contre le racisme dont ils 

furent victimes à Montréal. Cette lutte occupa la devanture des 

médias, et les chauffeurs de taxi attirèrent l'attention de la 

population québécoise ; aujourd'hui propriétaires de compagnies 

de taxis, ils occupent une place visible dans cette activité 

économique. 
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[54] 

 

4) La naissance, le développement et la consolidation des 

associations de professionnels : l'Association des médecins 

haïtiens à l'extérieur, même si elle existait bien avant cette 

période, reçut une nouvelle impulsion et se fit plus présente dans 

la communauté ; le Ralliement des infirmières haïtiennes ; Fanm 

Vanyan et plusieurs autres regroupements de féministes 

haïtiennes ; l'Association des enseignants d'origine haïtienne, 

celle des ingénieurs ; des associations de jeunes ; la Société de 

musique haïtienne avec Claude Dauphin, Yvon Mouscardy, 

Stanley Chassagne... ; il faut ajouter la création du Centre 

International de Documentation et d'information Haïtienne, 

Caraïbéenne et Afro-Canadienne (CIDIHCA) par Frantz 

Voltaire et Dany Cantave. Il faut enfin signaler la prolifération 

des regroupements sur la base des appartenances régionales : 

associations de Gonaïviens, de St-Marcois, de Cayens, de 

Capois, de Rivartibonitiens, de Jacméliens ; il en naquit, à 

l'exception notable des Port-au-Princiens, de tous les coins de la 

diaspora. Des sursauts de prise de conscience, d'affirmation 

d'identité et d'attachement filial aux petites patries se 

concrétisèrent dans des gestes concrets de solidarité, dans des 

projets d'aide à la région visée sinon dans l'espoir de création 

future d'ONG (Organismes non gouvernementaux). 

 

Nous, de notre côté, nous participions à certaines de ces activités 

dans le mesure de nos moyens et de nos disponibilités. Nous leur 

donnions un écho, une écoute privilégiée puisqu'entre-temps nous 

avions fondé en 1975 le groupe de réflexion et d'initiatives « Collectif 

Paroles » dont nous voulions faire un lieu d'animation politique et 

culturelle. Au point de départ, quelques intellectuels dont Cary Hector, 

Marion Léopold, Raymond Chassagne, Georges Anglade, Henri 

Piquion, André Bellamy, Pierre Simon se sont rencontrés pour des 

discussions prospectives en vue de la création d'une maison d'édition 

et/ou d'une revue. À la suite de quelques [55] départs et de nouveaux 

apports, le noyau fondateur s'est consolidé autour de Gérald Holly, 

Daniel Holly, André Bellamy, Pierre Simon, Henry Piquion, Marion 
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Léopold, Cary Hector, Marie-Josée Glémaud, Émile Ollivier, Anthonin 

Dumas Pierre. Il sera renforcé d'adhésions successives, échelonnées sur 

six ans : Harry Carrénard, Micheline Labelle, Yves Flavien, Charles 

Manigat, Claude Moïse, Max Manigat, Jean-Claude Michaud, Gladys 

Michaud, Charles Pierre-Jacques, Serge Larose, Antoine Dodard, Carlo 

Moïse, Frantz Raphaël, Emmanuel Augustin, Carole Charles, Carole 

Roy, Elder Thébaud, Viviane Ducheine, Marie-Lucie Vendryes, Gérard 

Baptiste, Maryse Jean-Jacques, Alain Gilles, Bernadette Meaugil, Max 

Blanchet, Anthony Barbier, Frantz Voltaire. En cours de route, certains 

nous quittèrent, mais l'entreprise demeura vigoureuse et parfois même 

enthousiasmante jusqu'en 1985, moment où nous en annonçons la fin 

éventuelle « par épuisement progressif de nos moyens matériels et 

financiers. » (Collectif Paroles, no 32). 

La création de « Collectif Paroles » répondait chez nous à un besoin 

impérieux d'approfondir les questions haïtiennes sans présupposés 

dogmatiques. Il nous apparaissait urgent d'œuvrer, avec d'autres, au 

rassemblement des forces démocratiques, d'amplifier, comme en écho, 

les voix qui nous parvenaient de l'intérieur puisqu'une nouvelle parole 

semblait émerger du pays et de ses profondeurs. Les journalistes du 

Petit Samedi Soir (PSS), propriété de Dieudonné Fardin, donnaient une 

grande vitalité à cet hebdomadaire par leur approche hardie de la vie 

quotidienne et des manifestations de la vie politique et culturelle. Nous 

étions à l'écoute des voix de la presse indépendante (journaux et radios) 

dont les reportages, les éditoriaux et les commentaires stimulaient 

l'opinion publique en Haïti. Nous étions à l'affût des interventions 

éclairantes au milieu de la grisaille duvaliériste comme celles de Jean-

Jacques Honorat qui publia en 1974 Enquête sur le développement, 

ouvrage auquel nous avions avec Charles [56] Manigat consacré en 

1975 un essai critique, Haïti, quel développement ? Nous ne négligions 

pas d'établir et d'entretenir des contacts avec des journalistes et des 

animateurs au pays même ou à l'occasion de leurs passages à Montréal. 

Nos rencontres avec les Jean Dominique, Marc Garda, Evans Paul, 

Hénec Titus et d'autres encore ont été des plus fructueuses. Leurs 

analyses et nos échanges nous ont aidés à mieux comprendre le sens et 

les nuances du combat démocratique qui était engagé en Haïti ; ils nous 

ont confortés dans l'orientation que nous avions donnée à notre action 

politique et intellectuelle. 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 55 

 

Le travail d'animation de « Collectif Paroles », nous l'avions engagé 

avec d'autant plus de conviction qu'il nous paraissait urgent de mettre à 

la portée d'un large public, qui n'avait pas nécessairement une formation 

politique avancée mais qui s'intéressait au problème du pays, les 

résultats de nos recherches et de nos réflexions. À l'occasion du 

trentième anniversaire de ce qu'on a appelé la Révolution de 1946 en 

Haïti, nous avions voulu remonter le cours de l'histoire et faire le point 

sur cette conjoncture de crise qui a si fortement marqué l'histoire 

politique récente. Nos rencontres avec des acteurs et témoins de 

l'époque, René Dépestre, Roger Dorsinville, Paul Laraque, Anthony 

Phelps, Ghislaine Rey-Charlier qui ont témoigné d'abondance et avec 

beaucoup de recul, nous ont été précieuses. Leurs témoignages et leurs 

observations, auxquels nous avons annexé des documents d'époque, de 

même que les études respectives d'Antonin Dumas Pierre et de 

Micheline Labelle nous ont permis de publier un grand dossier sous le 

titre î 946-1976. Trente ans de Pouvoir noir en Haïti. Seul le tome I qui 

portait sur l'explosion de 1946 a pu être publié. Mais dès le premier 

numéro de la revue Collectif Paroles paru en septembre 1979, nous 

avions repris l'examen des questions d'histoire politique et sociale dans 

la même perspective que ce qui a été proposé dans la présentation de 

notre dossier sur 1946. Nos rencontres avec [57] Roger Dorsinville 

avaient été d'une telle richesse, ce qu'il avait à dire si instructif et si 

passionnant que nous lui avions consacré d'autres interviews publiées 

dans notre revue. De nos entretiens avec lui, grâce au travail inlassable 

de Yves Flavien, Cary Hector et Elder Thébaud, nous avons tiré la 

matière de l'édition de Marche Arrière, en 1986. 

Sur le plan politique, nous croyions, fermement à l'époque, à la 

nécessité d'un large rassemblement des forces de l'opposition extérieure 

en vue de féconder l'opposition intérieure et de trouver de nouvelles 

façons plus consensuelles, moins rigides de faire de la politique. C'est 

avec ces préoccupations que nous avions pris des initiatives ou participé 

activement à des événements tels que la commémoration à Montréal en 

1977 du 20e anniversaire de la conquête du pouvoir par Duvalier 

(COUMA), la lettre des Treize en 1978 pour faire le point sur les 

conditions de la démocratisation en Haïti en réponse à un éditorial du 
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PSS 2. Nous avions multiplié les rencontres et les échanges avec les 

organisations et les personnalités de l'opposition qui se prêtaient à nos 

démarches, toujours dans le but de contribuer à la nécessaire unité de 

l'opposition. Citons René St-Louis, Louis Roy, Charles David, Paul 

Arcelin, Otto Louis-Jacques, Anna Baron, etc. Leslie Manigat qui 

venait de créer le RDNP (Rassemblement des [58] démocrates 

nationaux progressistes) et avec qui nous menions de nombreuses 

discussions de 1978 à 1980 se fit le champion d'un large rassemblement 

unitaire dont il développa la conception et les modalités dans la 

brochure Les Impératifs de la conjoncture et dans plusieurs numéros de 

L'Alternative, l'organe du RDNP. Nos échanges achoppèrent sur nos 

perceptions différentes de la situation de l'opposition extérieure et sur 

la manière concrète de parvenir à son unification. 

En 1982, conformément à la position du Collectif diffusée dans le 

No 15 de notre revue, décembre 1981-janvier 1982, nous avions décidé 

de nous associer avec des organisations et des personnalités de la 

gauche dans le but de fonder l'organisation politique dénommée 

ALOMOSA en créole (Alians pou yon lot mod sosyete an Ayiti). Les 

parties constitutives de cette nouvelle organisation étaient : 1) 

l'IFOPADA (sigle créole de Union des forces démocratiques et 

patriotiques haïtiennes) représenté le plus souvent par Serge Gilles et 

Guy Gilbert, 2) les animateurs de la revue SEL, notamment les pères 

Antoine Adrien et William Smarth de même que Paul Déjean, Ernst 

Verdieu, Fritz Longchamp, tous de la mouvance catholique de gauche, 

3) Jean-Jacques Honorât, personnalité indépendante, exilée en 

novembre 1980, connue pour ses écrits et ses remises en question des 

structures de la société haïtienne, 4) Le groupe « Collectif Paroles » qui 

y déléguait pour le représenter, à des moments divers, Yves Flavien, 

Claude Moïse, Daniel Holly, Jean-Claude Michaud, Charles Manigat, 

 
2  Dans son numéro du 22-28 avril 1978, cet hebdomadaire, s'adressant à la fois 

au gouvernement et aux oppositions extérieures, invitait, dans son article 

éditorial, à l'ouverture d'un débat sur les problèmes de la démocratisation et d'un 

nouveau projet de société pour Haïti. En leur nom personnel et en leur qualité 

de patriotes, treize Haïtiens de Montréal répondirent au PSS. Leur texte, dont 

le PSS a accusé réception et fait largement état dans son numéro du 10-16 juin 

1978, a été diffusé sous forme de brochure au cours de cette année. Voici les 

noms des signataires : Paul Arcelin, Harry Carrénard, Charles David, Cary 

Hector, Daniel Holly, Gérald Holly, Charles Manigat, Jean-Claude Michaud, 

Claude Moïse, Émile Ollivier, Louis Roy, René Saint-Louis. 
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Pierre Simon. Nous avions trituré le projet au cours de nombreuses 

réunions dont deux importantes conférences à Pointe-à-Pitre, au 

printemps 1982, et à Paris, à l'automne de la même année, avec la 

participation d'émissaires de l'intérieur. L'adhésion formelle de 

« Collectif Paroles » à une organisation politique, pour la première fois, 

avait été vécue par les membres comme un engagement majeur, lourd 

de conséquences. Malheureusement, les espoirs que nous avions placés 

dans cette entreprise se sont évanouis. L'ALOMOSA s'est éteinte [59] 

doucement, avant même la révélation publique de son existence et sans 

que ses partenaires se fussent expliqués. 

C'était, malgré tout, une belle époque de brassage d'idées et de 

propositions d'actions politiques ! Sans grand succès, certes. Mais tout 

en continuant à produire la revue Collectif Paroles, nous ne perdions 

pas une occasion de prendre part à l'action unitaire de l'opposition. La 

dernière initiative avant la chute de Duvalier réunissait plus d'une 

cinquantaine de compatriotes pour produire la déclaration du 10 février 

1985 signée par les représentants les plus éminents de nombreuses 

sensibilités politiques 3. Les résolutions issues de cette réunion 

recommandaient la création d'un secrétariat chargé de diffuser les 

décisions et de convoquer une conférence de l'opposition dans les 

meilleurs délais. Il s'en est suivi une nouvelle organisation dénommée 

ROC (rassemblement de l'opposition pour la concertation) dont la 

coordination générale fut confiée à Raymond Joseph de Haïti 

Observateur. La constituante de Montréal était sous la responsabilité 

d'Ernst Verdieu. Travailleur inlassable, ce dernier maintenait ouverte la 

table de concertation autour de laquelle siégeaient, qui 

occasionnellement, qui de façon assidue, les Jean-Claude Michaud, 

Claude Moïse, Louis Roy, Paul Arcelin, Yves-Antoine Richard, Claude 

Jean-François, Yves Flavien, Anthony Barbier, Frantz Raphaël. 

Comme les précédents, ce nouveau rassemblement s'est délité et il ne 

s'est trouvé personne pour en constater le décès. Mais c'était une 

occasion de voir, de près et à l'oeuvre, des personnalités et des militants 

dont certains allaient connaître une certaine fortune politique au cours 

de la longue période de transition post-duvaliérienne et également après 

les élections de décembre 90 et janvier 91. 

 
3  Lire le texte de la déclaration dans le No 31, mars-avril 1985 de Collectif Paroles. 
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Nous n'avions pas de réticence à travailler avec les démocrates de 

toutes tendances : la dictature doit être défaite [60] par tous, la 

démocratie doit être faite par tous. Mais nous avions la ferme 

conviction, même si nous n'avions pas réussi, qu'il fallait au mouvement 

démocratique réaliser deux choses importantes : 1) faire le consensus 

autour d'un projet de société sur la base d'un minimum démocratique 

incompressible et de réformes politiques et sociales urgentes ; 2) mettre 

sur pied une organisation politique solide qui prendrait la forme d'un 

mouvement national patriotique. 

C'était notre plus cher désir. Dès la chute de Duvalier en 1986, nous 

n'avions point négligé d'engager la discussion avec plusieurs 

personnalités, des amis et de nouvelles connaissances, sur les 

perspectives d'avenir dégagées par la nouvelle situation politique. Il 

nous paraissait qu'on pouvait, sans déchoir, discuter avec des gens dont 

on ne partageait pas l'orientation. L'idée de diaboliser les individus 

parce qu'ils occuperaient une fonction politique ou appartiendraient à 

une organisation politique rivale nous semblait relever d'une vision 

totalitariste ou au moins d'une insupportable intolérance. Nous n'avions 

pas de certitude absolue, nous cherchions. Nous n'avions que des 

convictions et pas de leçon à donner, encore moins de routes à montrer. 

Le pays bougeait, l'histoire se faisait. Nous en subissions les effets, nous 

vivions les transformations et étions nous-mêmes susceptibles d'en être 

transformés. Nous savions que rien n'était acquis, que les changements 

se faisaient par avancées et reculs. Nos multiples démarches nous ont 

convaincus de consacrer prioritairement notre énergie à contribuer à un 

rassemblement structuré des principales sensibilités du mouvement 

démocratique. Conjointement avec les amis du Mouvement d'action 

démocratique (MAD), en particulier Guy Alexandre, Jean-Robert 

Vaval, Charles Clermont, Charles Tardieu, nous avions, au cours de 

plusieurs rencontres, évalué toutes les possibilités et multiplié les 

démarches auprès des groupes visés pour envisager une stratégie 

commune. En prenant parti pour le mouvement démocratique, nous 

affirmions notre conviction que :  

[61] 

« Aucun expédient ne pourra se substituer aux commandes politiques 

de l'heure : la définition d'un programme minimum associé à un projet 

national, la création d'un instrument politique approprié pour faire face aux 

nécessités d'organisation et d'intervention articulée dans la lutte pour le 
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pouvoir, l'émergence d'une équipe dirigeante crédible. Ce sera à la gloire du 

mouvement démocratique de contribuer à mettre en projets, en actes, en 

plan et en calendrier les espérances du pays profond et de mériter mieux que 

la aise de confiance qui affecte la classe politique. » Collectif Paroles, No 

33, janvier 1987. 

 

C'est dans cet esprit que nous avions participé en janvier 1987 au 

Congrès national des organisations démocratiques qui donna naissance 

à un comité national connu sous l'appellation de CONACOM. C'est de 

cette organisation que naîtra le parti politique du même nom. Est-ce à 

dire que nos vœux étaient accomplis ? Loin de là. C'est à travers les 

péripéties de la lutte démocratique pendant la longue transition de 1986 

à 1991 et même en deçà qu'il faut chercher et comprendre la situation 

critique actuelle du mouvement démocratique. 

 

[62] 
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Repenser Haïti. 

Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. 

III 

GRANDEUR ET MISÈRES 

DU MOUVEMENT 

DÉMOCRATIQUE 
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Il faudra du temps, du savoir-faire et de patientes recherches pour 

faire une étude large et approfondie de la conjoncture de chute du 

gouvernement Duvalier. Nous en subissons encore les retombées six 

ans après. C'est l'histoire d'une longue bataille commencée timidement, 

sans préméditation ni coordination stratégique au cours des premières 

années de la décennie 1970. Mais le mouvement qui se dessine prend 

une certaine ampleur avec le temps, avec les circonstances. Tout à coup, 

la scène politique, peuplée de nouveaux acteurs, se met à se réanimer. 

On voit le pays commencer à bouger sous la croûte épaisse du 

duvaliérisme. Au fil des jours, les revendications et les audaces, les 

prises de liberté et les innovations hardies, sur le plan des idées, des 

propositions et de l'organisation, ont fait émerger le mouvement 

démocratique comme la force la plus significative dans l'équation 

politique haïtienne au cours des années 80. 

La fuite de Jean-Claude Duvalier le 7 février 1986 est d'abord le 

résultat de son combat. Mais, les péripéties de la crise de succession 

entre 1986 et 1991 le feront apparaître de plus en plus comme la 

référence obligée, le lieu par excellence [64] de combinaison des 

éléments nécessaires à la normalisation post-duvaliérienne. Nous 
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sommes parvenus à une phase de l'évolution historique où, pour la 

première fois, nous voyons s'imposer, en dehors de la classe politique 

traditionnelle, des forces politiques nouvelles en situation d'arbitrage et 

même de domination dans les luttes pour le pouvoir. Pour comprendre 

cette situation, il faut se rappeler les conjonctures de crise les plus 

importantes de l'histoire politique contemporaine, celles de 1930, de 

1946 et de 1956-57, dont elle se distingue très nettement tout en gardant 

à la fois des caractères de filiation et de continuité. Le mouvement 

démocratique a-t-il pris conscience de son importance historique ? A-t-

il compris que l'histoire lui imposait de se préparer à accéder au pouvoir 

pour changer l'État, comme on se plaisait à le répéter, pour prendre la 

direction de vastes changements commandés par les bouleversements 

au sein de la société, pour mettre en terre haïtienne les boutures de la 

démocratie sans pour autant perdre de vue que, s'il représente l'avenir, 

le passé n'est pas mort pour autant et que ce passé continue même de 

hanter le présent ? Dans quelle mesure aurait-il tenu compte de toutes 

ces particularités dans l'élaboration de sa stratégie si tant est qu'il en ait 

eu ? Mais d'abord, qu'est-ce que le mouvement démocratique ? 

 

Prises de parole 

et réveil de l'opinion publique 

 

Retour à la table des matières 

Il ne sera pas facile de mettre tout le monde d'accord sur une 

définition claire tant il entre d'éléments dans cet ensemble socio-

politique. L'origine historique, la composition, les tendances, etc., 

autant de points à clarifier pour cerner un mouvement qui ne s'est pas 

lui-même défini, qui a été traversé par plusieurs courants mais dont la 

dynamique a marqué toute l'histoire politique récente. C'est au cours de 

la première moitié des années 70 qu'on peut faire remonter l'apparition 

d'un discours ouvert, distinct de la propagande officielle, [65] soucieux 

de répercuter les échos des remous sociaux, un discours toléré pourtant 

par un pouvoir totalitaire ombrageux. L'histoire apportera les précisions 

de fait, de date et de circonstance. Les témoins que nous sommes 

retiennent que, sur fond de revendications paysannes et ouvrières, dans 

le contexte de réajustement de la politique gouvernementale après la 

disparition de Duvalier père, réajustement consenti sous la pression des 
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bailleurs de fonds étrangers, s'est constitué au fil des années un vaste 

mouvement porteur de revendications nombreuses qui emplissent tous 

les secteurs de la vie nationale. C'est d'abord à une presse nouvelle et 

audacieuse qui a pris au mot et au fait la politique annoncée de 

libéralisation et les comportements affirmés de décrispation, propres à 

la première décennie jean-claudienne, que nous devons les 

répercussions des protestations contre les violences d'un régime socio-

politique inique et la diffusion des idées de justice sociale, de respect 

des droits de la personne, de démocratie, etc. 

Le mouvement démocratique au départ, c'est Le Petit Samedi Soir 

(PSS), Radio Haïti Inter, pour ne citer que les pionniers. Le travail 

méthodique de journalistes comme Michèle Montas, Jean Dominique, 

Liliane Pierre-Paul, Anthony Pascal mieux connu sous le nom de 

Konpè Filo va permettre aux sans voix d'exposer leurs doléances. 

Paysans spoliés, victimes des exactions des chefs de section, de tontons 

macoutes à la solde de grands propriétaires, ouvriers des usines sans 

protection, habitants des bidonvilles pris dans les rets de l'oppression 

macoutique, c'est au pays profond qu'on tend le micro. D’autres 

animateurs de la radio, notamment Marcus à Radio Métropole, Evans 

Paul, alias Konpè Plim, à Radio Cacique, des journalistes de la presse 

écrite dite indépendante auront participé à la création d'un nouveau 

style journalistique qui ouvre cet espace de liberté favorable à 

l'émergence du mouvement démocratique. Trajectoire singulière que 

celle du PSS. Il faudrait consacrer toute une monographie à cet [66] 

hebdomadaire de Dieudonné Fardin qui regroupait des jeunes 

journalistes dynamiques, intelligents et courageux (Dany Laferrière, 

Jean-Robert Hérard, Pierre Clitandre, etc.) dont certains comme Gasner 

Raymond ont payé de leur vie leur témérité de reporter. Il faudrait 

interroger les collaborateurs et les témoins pour comprendre pourquoi 

et comment cet hebdomadaire, à la fine pointe du combat pour la 

transformation de la société haïtienne dans les années 70, s'est retrouvé, 

au lendemain de la chute de Duvalier, le porte-parole du noirisme 

rétrograde, de la démagogie nationaliste et le lieu du regroupement 

idéologique des forces duvaliéristes. 

Le mouvement démocratique au départ, c'est aussi, plus 

obscurément, le travail des groupes d'animation communautaire et des 

militants d'organisations politiques clandestines qui, à la suite des 

échecs répétés de la lutte armée, ont réorienté leurs activités vers la 
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conscientisation des masses et les conquêtes partielles sur le terrain. Les 

problèmes du pays sont discutés à haute et intelligible voix, sans 

provocation cependant. Il faudra attendre l'offensive du président 

Carter en faveur des droits humains à partir de 1976 pour voir ce timide 

début se transformer en un vaste ensemble à forte résonance englobant 

des syndicats, de nouveaux organes d'expression et des journalistes à 

vocation d'indépendance, une ligue des droits humains, des 

organisations de jeunes, des groupements professionnels, des 

associations culturelles, une production intellectuelle et artistique 

féconde et inspirée, toutes entreprises nettement inconcevables sous la 

dictature absolue de Duvalier. Elles vont considérablement contribuer 

à la modification des conditions de la lutte démocratique en Haïti. Peu 

à peu, l'opinion publique réveillée se fait plus exigeante, plus frondeuse. 

Le mouvement démocratique des années 70 est donc cette nébuleuse de 

personnalités, d'organismes et d'organisations qui s'est donné pour 

tâche de porter, dans tous les secteurs de la vie nationale, les 

revendications démocratiques du peuple haïtien avec de remarquables 

[67] succès sur le plan de la conscientisation populaire, sans parvenir 

encore à définir un projet politique précis. 

 

Une percée politique 

mais pas encore d'alternative. 
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Toutefois, de 1978 à 1980, le travail de conscientisation et de 

mobilisation devenu plus intense se manifestera sur le plan proprement 

politique par le jeu normal de fonctionnement du système. À cet égard, 

les élections duvaliéristes de 1979 auront été un test de la vitalité 

politique de l'époque. L'élection d'un député indépendant sinon 

d'opposition, Alexandre Lerouge du Cap-Haïtien, admiré pour son 

audace politique, soutenu avec ferveur par les forces du changement à 

travers tout le pays, constituera un véritable événement national et sera 

saluée comme une première manifestation concrète de la volonté de 

changement politique qui travaille la population. Empêtré dans les 

contradictions de sa politique de libéralisation, le gouvernement a dû 

céder là où la détermination populaire était la plus explosive. Il n'avait 

pourtant pas manqué de prendre des précautions et des mesures de 
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contrôle qui assurèrent le déroulement, en bon ordre, de la campagne 

électorale et la garantie des résultats : délai de campagne très court, qui, 

comme par hasard, devait se dérouler en pleine période carnavalesque, 

décret électoral très restrictif, etc. 

Même s'il n'y a pas eu de coordination stratégique et d'accord 

tactique entre les différents acteurs de la mouvance démocratique, 

même si ce que nous appelons le mouvement démocratique était alors 

politiquement informe, la victoire de Lerouge pouvait être tenue pour 

une véritable percée symbolique du mouvement démocratique. 

Seulement voilà, ce n'était que cela puisque le noyau dur du 

mouvement, ses forces principales ne semblaient pas prêts à poser le 

problème de la lutte démocratique autrement qu'en réaction aux 

initiatives du pouvoir, qu'en se battant pour la protection des droits [68] 

fondamentaux des individus. Autrement dit, la question du destin 

politique du mouvement, de sa coordination, n'était pas encore posée. 

Était-elle ressentie dans les organisations proprement politiques en tant 

que nécessité de prolongement du combat démocratique ? Nous n'en 

savons rien. Toujours est-il que l'on n'a vu aucune de ces organisations, 

qui se démarquaient de ce qu'on appelait les politiciens traditionnels, se 

profiler comme l'alternative politique au duvaliérisme. 

Toutefois, cette brèche dans le mur du totalitarisme duvaliérien que 

constitue l'élection de Lerouge est un encouragement à des prises de 

liberté et à des conquêtes encore plus significatives. C'est ainsi qu'au 

cours de cette même année 1979 deux partis politiques indépendants du 

pouvoir sont créés. Grégoire Eugène qui venait de publier son 

Plaidoyer en faveur des partis politiques fonde le Parti Démocrate 

Chrétien qui deviendra plus tard le Parti Social Chrétien d'Haïti 

(P.S.C.H.). Cette nouvelle appellation est adoptée pour marquer la 

distinction avec l'autre Parti Démocrate Chrétien Haïtien (P.D.C.H.) 

créé par Sylvio Claude presque au même moment. Candidats 

malheureux aux dernières élections, ces deux chefs de parti 

continueront à mener la lutte sur le terrain directement politique avec 

des revendications visant à des réformes du régime politique caractérisé 

par la domination absolue du duvaliérisme. Dès lors, le gouvernement 

a en face de lui, non plus seulement des organisations contestataires de 

la société civile, une presse indépendante hardie, mais encore des partis 

politiques sans doute non encore officialisés et institutionnalisés, mais 
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évoluant dans une ambiance de prises démocratiques qui force leur 

reconnaissance de facto. 

Qu'on ne se méprenne pas : le gouvernement n'assiste pas 

impassible à tous ces remous. Il ne renonce pas pour autant à sa nature 

répressive originelle. Conscient du danger que lui fait courir la montée 

d'une vague démocratique, il cherche à colmater les brèches, à bloquer 

les issues en recourant régulièrement à la répression. Autant l'ambiance 

[69] revendicative est tonique, autant les réactions périodiques du 

pouvoir (arrestations, tortures, assassinats, etc.) sont oppressives et 

rendent perplexe le mouvement démocratique qui, par instinct de 

survie, par opportunisme de bon aloi, continue de jouer le jeu de la 

légalité . Pour les besoins de sa politique économique, de ses relations 

avec les puissances tutrices, le gouvernement persiste à présenter la 

politique de libéralisation comme sa marque de commerce, quitte à se 

contredire par la répression. 

Cette oscillation entre la libéralisation et la répression a été assez 

bien étudiée par Yves Flavien et Cary Hector dans maints articles 4. Elle 

donne la mesure des limitations d'un régime dictatorial voulant 

composer avec les exigences de la démocratisation en oeuvre en 

Amérique latine pendant une bonne partie des années 70 et 80. 

Cependant, dans le couple libéralisation-répression, c'est le deuxième 

terme qui l'emporte. Dès lors qu'une dictature entreprend de se 

réformer, elle ouvre les portes à la contestation. Mais, comment 

pourrait-elle ne pas se réformer pour survivre quand tout bouge sous 

elle et autour d'elle ? La dictature ainsi acculée doit affronter les forces 

de contestation qui surgissent de la société opprimée. À chaque vague 

de répression, il y a reflux, apaisement, mise en sourdine. Dès qu'il se 

produit une éclaircie, tout le monde reprend sa place dans la lutte légale 

et relance les revendications démocratiques. Tout le dilemme de Jean-

Claude Duvalier et du personnel de son régime bénéficiaire de tous les 

avantages d'un pouvoir de monopole a été de prendre le tournant de la 

libéralisation avec le minimum de risques et le maximum de protection 

des acquis. 

C'est aussi le défi d'un mouvement démocratique obligé d'avancer 

masqué, occupant les fentes et les failles d'un pouvoir 

 
4  Collectif Paroles (CP) : Nos 1, 2, 32. Lire aussi dans les Nos 6, 8, 9, 10, 14, 17, 

20, 29-30 des analyses reliées au même thème. 
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fondamentalement totalitaire, prenant un minimum de risques calculés 

mais parvenu à un stade de développement tel qu'il lui faudrait poser 

hardiment la question du pouvoir pour assurer sa survie. Il ne peut plus 

se cantonner dans une [70] position de défense des droits de la 

personne. Il ne peut plus passer son temps à demander le respect des 

droits démocratiques à un gouvernement dont l'origine, la nature et le 

fonctionnement le condamnent à verser dans la violence répressive. 

Sans doute, Grégoire Eugène et Sylvio Claude, à travers leurs écrits 

respectifs, osent pousser la contestation jusqu'à remettre en question la 

légitimité du pouvoir duvaliériste. Ils réclament la fin de la présidence 

à vie, la réforme des institutions de l'État et l'organisation d'élections à 

tous les niveaux. Si Sylvio Claude se révèle plus frondeur et plus 

virulent dans la dénonciation de l'arbitraire macoutique, Grégoire 

Eugène s'attache à mettre à nu les contradictions et les aberrations du 

régime de la présidence à vie à travers les textes publiés dans le 

périodique qu'il édite. Fraternité. 

Ces avancées audacieuses du discours démocratique ravissent mais 

ne donnent pas encore lieu à une véritable recherche de l'indispensable 

alternative politique. Les partis existent mais ne mobilisent pas. Ils n'ont 

pas de prise sur le mécanisme politique. Dans l'état actuel des choses, 

ils ne peuvent que s'appuyer sur les dispositions légales et 

institutionnelles du système aménagé par les Duvalier pour réclamer 

leur droit à l'existence légale. C'est d'ailleurs au nom de la Constitution 

et des lois duvaliéristes qu'ils revendiquent leurs droits politiques. Ils 

n'ont pas de moyen autonome de faire passer leurs messages. 

Tout autre est la situation des animateurs de la presse indépendante. 

Les journalistes de la radio surtout, qui utilisent avec un rare bonheur 

la langue créole, sont suivis, écoutés et choyés comme des vedettes 

parce qu'ils sont efficaces, qu'ils répercutent sans délai les 

revendications, à leurs risques et périls. C'est un fait, ce qui est visible, 

mobilisateur, immédiatement consommable, c'est le travail de la presse 

qui conforte le mouvement dans son ensemble et entretient une assez 

forte agitation dans le pays. On pourrait dire, de manière un peu brutale, 

que sans ce travail, sans cette ténacité des animateurs [71] de la presse 

indépendante, Alexandre Lerouge, Grégoire Eugène, Sylvio Claude 

n'auraient pas été possibles. De même, sans les reportages des 

correspondants et des envoyés spéciaux de la radio dans presque tous 

les coins du pays, sans les couvertures bruyantes des événements 
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sociaux (grèves de travailleurs, protestations des paysans, etc.), le 

mouvement social dans son ensemble n'aurait pas été si stimulant et si 

prometteur. 

 

Le choc de novembre 1980 
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En 1980, le gouvernement et le mouvement démocratique se 

rapprochent de plus en plus d'un choc frontal. Déjà en 1979, les 

arrestations, les brimades et les brutalités se multipliaient à l'encontre 

de certains journalistes, des animateurs de la ligue de défense des droits 

de la personne, de dirigeants politiques parmi lesquels Sylvio Claude 

qui aura été le plus éprouvé à cause de sa fougue, de son comportement 

de défi et de la violence de ses dénonciations anti-gouvernementales. 

Profitant de la défaite de Carter aux élections présidentielles 

américaines et de la victoire de Reagan dont le discours musclé et 

réactionnaire conforte les bastions oligarchiques en Amérique latine et 

dans la Caraïbe et enhardit les dictateurs, Jean-Claude Duvalier attaque 

de front l'opposition pour la déstabiliser. Une soudaine et puissante 

vague de répression s'abat sur le pays le 28 novembre 1980 en faisant 

des ravages dans le mouvement démocratique. De nombreux 

journalistes, dirigeants politiques, membres d'associations 

professionnelles vont être arrêtés, quelques-uns torturés et la plupart 

expédiés en exil. 

Le coup du 28 novembre vient de montrer que le duvaliérisme n'est 

pas réformable. C'est en somme l'échec de la politique de libéralisation 

que Jean-Claude Duvalier prétendait accompagner vers on ne sait quel 

nouvel horizon politique. L'événement permet également de faire 

ressortir [72] les limitations du mouvement démocratique. Jusque là, 

les courants de sympathie et d'échange passaient assez bien entre les 

différents secteurs, mais il n'existait pas de projet de coordination ni de 

plan politique. Les journalistes faisaient leur travail, conscients sans 

doute de la fragilité de l'entreprise. Mais ils ne pouvaient que rendre 

compte, témoigner, débusquer et, ainsi exposer, aux yeux de tous, les 

problèmes posés ici et là, désenclaver les luttes sociales. Dans un coup 

d'œil rétrospectif, l'un des principaux animateurs de cette presse, 

Marcus, écrira en 1985 : « Le mouvement de libéralisation ressemblait 
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trop à un commando de francs tireurs éparpillés au haut de divers 

donjons, et souffrant d'un problème crucial d'intercommunication. » 5. 

Dany Laferrière avait déjà, dans un texte allégorique publié en 1983, 

comparé le mouvement démocratique à « différentes figures de danse 

exécutées en Haïti de 1972 à 1980 ». Il concluait : « On peut 

aujourd'hui se poser la question : fallait-il un chorégraphe, quelqu'un 

qui dans l'ombre veillait à la stylisation des figures exécutées ou plutôt 

un chef d'orchestre pour régler le tempo et battre la mesure ? Eh bien, 

il n'y avait ni l'un ni l'autre. Ce sera pour la prochaine fois. » 6. Il  n'en 

reste pas moins que ce mouvement fait apparaître, pour la première fois 

dans l'histoire contemporaine d'Haïti, une sorte de symbiose entre les 

luttes du pays profond, dans les campagnes, dans les usines et dans les 

bidonvilles et l'action démocratique. C'est sur ce fond que se 

développera la deuxième phase du mouvement démocratique. 

 

Le réveil de l'opposition extérieure. 

 

Retour à la table des matières 

En se débarrassant des éléments les plus offensifs de la presse 

indépendante et des organisations de la société civile, le gouvernement 

croyait s'être délivré des obstacles à sa politique de libéralisation 

conditionnée. Mais, normaliser le jean-claudisme, c’est-à-dire faire 

accepter par le pays les miettes de [73] liberté sans que le régime soit 

mis en cause, n'était pas chose facile. Bien vite la relève se manifestera. 

L'opposition extérieure qui avait déjà été aiguillonnée par les retombées 

de la lutte sur le front intérieur semble méditer la leçon. Du reste, elle 

avait mis du temps à saisir la dynamique de la lutte démocratique 

intérieure vis-à-vis de laquelle elle affichait plutôt un certain 

scepticisme. Pour elle, les prises de liberté ne pouvaient être vraiment 

signifiantes que si on était prêt à affronter la dictature à armes égales. 

Par exemple, les formations politiques de la diaspora refusaient toute 

signification aux élections de février 1979 par rapport à la lutte du 

peuple haïtien. Ce qui confirme une fois de plus leur préférence pour 

un anti-duvaliérisme frontal, refusant de prendre en compte les gains 

 
5  CP : No 32, p.47. 
6  CP : No 23, p. 10. 
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cumulatifs de l'action politique légale dans le cadre des possibilités 

offertes par le développement de la stratégie libéralisatrice du 

gouvernement. 

Il faudrait parler des oppositions extérieures pour dire vrai. Pendant 

qu'à l'intérieur les combattants de la démocratie exploraient de 

nouvelles voies, les organisations politiques de l'extérieur, à l'abri de 

toutes formes de sanction politique ou de répression, pullulaient au gré 

des sensibilités familiales, des tendances idéologiques et même des 

délires personnels. On n'en finissait plus de compter les groupes, 

groupuscules, rassemblements, partis, de recenser les sigles, de 

collectionner les appels, déclarations et manifestes et tout cela, à 

quelques rares exceptions près, sans articulation avec le combat concret 

qui se développait au pays même. Sans doute, l'opposition extérieure y 

faisait écho : l'arbitraire et la répression étaient dénoncés à tue-tête 

selon le rituel anti-duvaliériste, mais elle ne s'est pas révélée apte à 

inventer de nouvelles manières de greffer son anti-duvaliérisme aux 

espérances nouvelles, de faciliter la transposition du combat 

démocratique intérieur en projet national et en stratégie de conquête du 

pouvoir. 

[74] 

Après le 28 novembre, l'opposition extérieure se rend compte de la 

nécessité de repenser son action. De nombreux appels à la solidarité et 

à l'unité se font entendre en vue de redonner un nouveau souffle et une 

nouvelle orientation à la lutte contre la dictature. L'unité demeure le 

maître mot de l'action politique pendant plusieurs années. Un 

mouvement de rapprochement s'opère entre des tendances et des 

secteurs hier encore antagonistes. On peut constater cependant que c'est 

au plus fort de la campagne pour l'unité que la pulsion groupusculaire 

se réactive. Devant la demande de rassemblement, on observe un réveil 

de vieilles organisations assoupies ou moribondes, un ressaisissement 

des formations les plus diverses comme si on devait se dépêcher de faire 

confirmer son existence et de compter ses forces pour en faire état dans 

une éventuelle négociation. Mais, c'est encore de l'intérieur que la 

résistance prendra tout son sens et imprimera toute sa vigueur au 

combat anti-duvaliériste. Le terrain principal ne s'est pas déplacé dans 

la diaspora avec l'arrivée des déportés du 28 novembre 1980. Et c'est 

encore la lutte sociale et politique ouverte qui le réanimera malgré les 
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manifestations diverses de la présence d'organisations clandestines. La 

parole contestataire va passer des radios aux chaires des églises. 

 

Le relais des clergés 

et l'engagement des Églises. 

 

Retour à la table des matières 

Les années 80 verront les clergés, notamment le bas clergé 

catholique, occuper tout le terrain de la lutte démocratique. Toutes les 

formes de pénétration (caritatives, évangéliques) et d'organisation 

(ONG., communautés de base ou Ti Legliz, assemblées de prière ou 

charismatiques) seront mises à contribution à mesure que le combat 

s'intensifie. Actifs au sein de La Conférence Haïtienne des Religieux 

(C.H.R.), les prêtres, les religieux et religieuses les plus dynamiques, 

haïtiens ou étrangers, adeptes de la théologie de la libération, ne tardent 

pas à se manifester. Officiellement, La C.H.R. [75] élève dès le 4 

décembre 1980 une vigoureuse protestation contre la razzia du 28 

novembre. Sous forme de lettre à leurs évêques respectifs, les religieux 

et religieuses reconnaissent que le moment est venu de prendre la relève 

et de choisir : « L'heure est venue où nous devons faire un choix qui 

mènera l'Église d'Haïti vers un autre tournant. Le choix est clair : c'est 

l'option préférentielle pour les pauvres. C'est une option évangélique 

qui, dans sa radicalité, nous demande la conversion et qui nous fera 

perdre l'appui des puissants. » 

Ces nouveaux acteurs feront connaître une véritable mutation au 

mouvement démocratique. Des animateurs communautaires laïques 

dans les communautés de base, des jeunes des quartiers populaires 

encadrés et soutenus, constituent une pépinière de leaders populaires 

qui se préparent à dynamiser la résistance et la lutte contre Duvalier. Il 

s'ensuit de nouvelles sensibilités et de nouvelles formes d'éducation 

politiques de même qu'il se crée, via le message social de l'Église, de 

nouveaux véhicules pour la propagation des revendications du pays 

profond. La conscientisation se fait à partir des problèmes concrets 

vécus par les gens dans leur lieu de vie. Toute cette stratégie est facilitée 

par la disponibilité, le statut des prêtres et des membres des 

communautés religieuses aussi bien que par les ressources 
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organisationnelles de l'Église catholique. Telle est l'essence de ce qui 

deviendra le mouvement populaire et qui pèsera sur le développement 

ultérieur du mouvement démocratique en particulier et de la 

conjoncture post-duvaliérienne en général. 

La C.H.R. nous apparaît comme le véritable fer de lance de cette 

pénétration. Sous le parapluie de la Conférence Épiscopale Haïtienne, 

elle procède à la mise en place de son dispositif de combat, notamment 

pendant les années 80/82. L'Église catholique et les églises protestantes, 

par le biais de l'assistanat, occupaient déjà le terrain depuis quelques 

années, répondant ainsi à ce que Gilles Kepel décrit comme une 

« stratégie par le bas » qui se substitue à la « stratégie par le [76] haut ». 

Cette stratégie identifiable aux pratiques d'intervention dans les affaires 

publiques affirme les responsabilités de l'Église dans la défense et la 

protection des droits individuels et des valeurs collectives 7. Par le bas, 

l'aide apportée aux déshérités se veut prioritairement concrète, 

matérielle pour soulager leur misère. Elle est alimentaire, médicale, 

éducative, sociale, etc. avant d'être spirituelle. Elle se manifeste par une 

volonté d'encadrement et d'organisation à la base des personnes 

assistées. L'Église catholique moderne préfère parler d'option 

préférentielle pour les pauvres. Les militants de la théologie de la 

libération, qui lient l'évangile à un certain ordre du monde, traduisent 

cette option par un parti-pris radical pour la lutte du peuple. Il en 

découle une autre morale politique qui légitime une plate-forme de lutte 

révolutionnaire et un engagement sans réticence dans les conflits socio-

politiques. 

Si le gouvernement est délivré des trublions par l'évacuation 

massive du 28 novembre 1980, il n'en a pas fini pour autant avec les 

exigences de sa politique de libéralisation qui procède de toute une 

constellation d'intérêts et d'un jeu de forces dépassant les enjeux de la 

politique intérieure. Ainsi après plus d'une année de répit, Duvalier 

revient à la charge le 22 avril 1982 à l'occasion du traditionnel discours 

d'anniversaire de son accession à la tête de l'État. Il tient des propos 

surprenants sur l'instauration de la démocratie et la nécessité de son 

institutionnalisation. Il annonce la création prochaine d'une 

commission des droits de l'homme, promet d'organiser des élections 

 
7  Kepel, Gilles : La revanche de Dieu., Collection Points Actuel, Seuil, Paris, 

1991. 
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municipales et lance à la diaspora haïtienne une invitation au dialogue. 

De son propre chef, sans qu'il y soit apparemment contraint par un 

quelconque mouvement de contestation, Duvalier relance le débat sur 

la démocratisation. Mais qui va s'y adonner, quel interlocuteur aura-t-il 

en face de lui puisqu'il a brutalement imposé silence à ceux qui avaient 

accepté de jouer le jeu à condition de pousser jusqu'au bout la logique 

de la libéralisation, quitte à accentuer le dilemme jean-daudien ? [77] Il 

ne comprend pas que le débat qu'il propose à ses seules conditions, le 

pays l'a déjà refusé. Mais le pays profond ne cesse pas de chercher une 

voie de sortie à travers tous ces aller et retour. Instruits des leçons du 

passé récent, les rescapés du mouvement démocratique sur le sol 

national, en convergence avec la relève annoncée par le clergé militant, 

explorent de nouvelles avenues pour briser le cercle vicieux. 

Au cours de l'année 1982, les prêtres et les religieux multiplient leurs 

activités auprès des paysans, des jeunes et de la population des quartiers 

populaires des villes. Les églises et les réunions de prière rassemblent 

des fidèles de plus en plus conscients de la nécessité d'un engagement 

social efficace, de plus en plus avides d'un discours contestataire 

propagé du haut de la chaire. Alarmé, le gouvernement fait servir des 

avertissements sévères à des ecclésiastiques convoqués à la 

Chancellerie au cours du mois de novembre. Aussitôt, la C.H.R. 

proteste et se déclare solidaire de ses membres ainsi menacés. Mais, la 

répression reprenant ses droits, une vague d'arrestations déferle sur le 

pays à la fin du mois de décembre. Pour la cinquième fois, Sylvio 

Claude, qui avait profité de la nouvelle éclaircie pour relancer son 

combat, est emprisonné en même temps que sa fille Marie-France 

Claude. Ce rebelle embarrassant ne recule pas devant l'horreur de la 

geôle duvaliérienne. L'exaltation exemplaire du courage personnel dont 

il fait la marque de sa résistance peut être contagieuse même si elle ne 

suffit pas à suppléer aux instruments de lutte nécessaires au 

développement de la résistance. 

La nouvelle vague d'arrestations de la fin du mois de décembre 

frappe également le milieu catholique. Gérard Duclerville, laïc engagé, 

responsable de l'association Les Volontaires catholiques, animateur très 

connu dont les interventions à Radio Cacique sont très suivies, est arrêté 

le 28 décembre au moment où il animait une session de travail dans le 

cadre d'un symposium organisé par l'Archevêché de Port-au-Prince. Il 

n'en faut pas davantage pour mobiliser les militants [78] et toutes les 
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organisations catholiques déjà gagnés par l'esprit de résistance. Contre 

la persécution des membres du clergé catholique, pour la libération de 

Gérard Duclerville, toute une campagne de protestation et de solidarité 

est mise en branle sous la bénédiction de la Conférence Épiscopale (CE) 

et en association étroite avec la Conférence Haïtienne des Religieux 

(CHR). La lettre pastorale du 27 janvier 1983 appelle à la poursuite de 

la lutte pour la liberté 8. Sa publication conjointe par la CE et la CHR 

donne au bas clergé une visibilité distincte des Évêques, tout en 

impliquant ces derniers dans une dynamique de lutte dont on a des 

raisons de croire qu'ils n'en partagent pas toutes les dimensions 

idéologiques et tactiques. 

L'engagement conjoint de ces deux instances de l'Église catholique 

annonce un tournant. La lettre des évêques et des religieux convoque 

une journée nationale de prière le 9 février pour obtenir la libération de 

Gérard Duclerville et pour exprimer la solidarité avec tous les 

prisonniers. Mais elle va bien au-delà de cette simple revendication, elle 

prend l'allure d'un manifeste qui énonce les principes généraux qui 

doivent éclairer le mouvement de la libération d'Haïti de toute forme de 

domination et d'oppression. Cette annonce de la journée de prière, qui 

doit être organisée dans toutes les églises, les paroisses et les écoles, 

provoque une grande agitation dans le pays. Elle place l'Église 

catholique dans une situation de défi vis-à-vis du gouvernement qui, 

conscient de la menace de subversion de cette initiative, n'attendra pas 

le 9 février pour libérer Duclerville. Cette victoire aura pour effet de 

souder un peu plus l'épiscopat et les communautés ecclésiales de base. 

Les évêques paraissent alors rattraper le mouvement et en partager le 

leadership avec la C.H.R. 

[79] 

 

Le coup d'éclat de Jean-Paul II. 
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8  Présence de l'Église en Haïti. Messages et documents de l'Épiscopat. Éditions 

S.O.S., Paris, 1988. 
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L'année 1983 sera riche en événements. Le plus riche de 

conséquences sera la visite de Jean-Paul II à Port-au-Prince où se tient 

le congrès eucharistique des évêques de l'Amérique Latine. Les enjeux 

politiques de cette visite, en dépit de son caractère strictement pastoral, 

n'échappent à aucun des secteurs de la vie nationale. Le gouvernement 

espère en tirer un bénéfice de prestige et de légitimation incidente, 

l'opposition attend du Pape qu'il condamne la dictature dans le sens 

même de ses interventions sur plusieurs scènes du monde où il a déjà 

clairement manifesté sa solidarité avec les opprimés. Mais, c'est surtout 

dans les milieux catholiques qu'on retient son souffle. Va-t-il 

encourager par ses propos le travail entrepris dans les communautés de 

base en faveur des déshérités ou tout simplement exprimer des 

réticences significatives qui ciblent les militants de la théologie de 

libération tenue en suspicion par le Vatican ? 9. À son arrivée, le 9 mars, 

il ne fait pas languir. Aux acclamations du « peuple de Dieu », il répond 

par un retentissant « Quelque chose doit changer ici », reprenant ainsi 

le thème du Congrès eucharistique. Son homélie est interprétée par tous 

comme un appui non équivoque à la lutte démocratique, une 

consécration même du militantisme des communautés ecclésiales de 

base. Du coup, les évêques peuvent se libérer de leurs hésitations et les 

militants de la C.H.R exploiter au maximum la conjoncture. Dès le 27 

avril, ces derniers diffusent un document qui avance des propositions 

pour une connaissance plus poussée de la situation haïtienne. Ils 

joueront un rôle important auprès des évêques dans l'élaboration de la 

Charte de l'Église d'Haïti pour la promotion humaine diffusée en 

décembre 1983 par l'Épiscopat. Certes, ce document n'aura pas eu un 

impact important sur le déroulement des événements futurs, mais il a le 

mérite, au moment de sa diffusion, de confirmer, par des propositions 

précises, l'intervention officielle de la hiérarchie [80] catholique dans 

le domaine social et politique. Il pourra au besoin légitimer 

l'engagement des catholiques, laïcs et ecclésiastiques, dans la lutte aux 

côtés du peuple. 

Il y a donc plusieurs années depuis que des brèches à travers le mur 

duvaliérien compliquent la vie du gouvernement. Le pays bout. La 

répression ne suffit plus à garantir la pérennité du pouvoir. La demande 

de changement ne vient plus seulement des bailleurs de fond mais aussi 

 
9  Lire le No spécial que CP a consacré à cet événement. CP No 21, jan./fév. 1983. 
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de forces aussi respectables que les Églises. Conjuguée à la vitalité de 

la résistance populaire, elle force le gouvernement à bouger. 

 

Logique de la réforme, logique de la dictature : 

la chute de Duvalier. 
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Mais Duvalier ne veut bouger qu'à l'intérieur du duvaliérisme. Il 

prend des initiatives pour montrer qu'il est fidèle à ses promesses de 

démocratisation. En réalité, il cherche à se prémunir des dangers 

inhérents à toute ouverture dans un régime dictatorial. Ainsi, après 

avoir réussi ses élections municipales en trois étapes de février à août 

1983, il annonce de grandes réformes institutionnelles avec des moyens 

surprenants qui ne dérogent pas cependant du duvaliérisme. En moins 

de trois jours, du 25 au 27 août, il fait doter le pays d'une nouvelle 

constitution qui porte une modification tapageuse de l'Exécutif avec un 

cabinet ministériel à trois paliers. L'opération a pour but essentiellement 

de renforcer le pouvoir par une sorte d'auto-légitimation. La présidence 

à vie qui est la base du système est reconfirmée et même blindée par de 

nouvelles dispositions constitutionnelles ; de nouvelles élections 

législatives sont convoquées pour février 1984 ; le conseil des ministres 

est renouvelé. Le pouvoir croit avoir procédé à une remise à neuf et 

conjuré tout danger éventuel, mais ce n'est que fuite en avant et 

croyance magique. 

[81] 

Il y a une logique de la réforme. Elle permet des ouvertures dans 

lesquelles s'engouffrent à tout coup les contestataires. Sylvio Claude 

refait surface. Après les élections de février 1984, Grégoire Eugène est 

autorisé à rentrer au pays pour reprendre ses activités. Cette fois, le 

gouvernement avait pris ses précautions en vue d'écarter toute 

participation indésirable comme c'était le cas en 1979. S. Claude et G. 

Eugène remettent en circulation leurs organes de combats respectifs. 

Plus tard (avril 1984), deux nouveaux partis politiques sont créés, l'un 

par l'ex-député Alexandre Lerouge, l'autre par Constant Pongnon, 

éditeur d'un périodique. Sans doute, ils ne justifient d'aucune audience 

significative, mais leur création est révélatrice d'une tendance à 
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l'élargissement de l’espace d’une opposition tolérée. Hubert de 

Ronceray, sociologue, ex-ministre de Duvalier, remet en question la 

gestion jean-claudiste du pouvoir. Il se profile comme une personnalité 

politique d'importance. Une certaine presse critique reparaît. Elle n'a 

pas la même ampleur ni la même vigueur que celle des années 78-80, 

mais elle favorise la diffusion de l'information. Il y a plus. Radio 

Lumière animée par les protestants et Radio Soleil, par les catholiques, 

relaient les messages des églises et bien entendu couvrent les luttes 

sociales. 

Il y a aussi une logique de la dictature. Dès que le pays commence à 

se remuer, la répression s'abat. Un cercle vicieux. Mais les combattants 

de la démocratie ne désarment pas. Mieux. La lutte devient même plus 

intense. De nouveaux acteurs, de nouvelles approches donnent une 

dimension nouvelle à la résistance anti-duvaliériste. On en sentira les 

effets dans l'explosion de la colère populaire en mai et en juin 1984. 

Des émeutes éclatent aux Gonaïves, puis au Cap-Haïtien et à Hinche 

avec toutes les apparences de la spontanéité, en réalité, sous la poussée 

de leaders obscurs. On voit bientôt se manifester une solidarité active 

entre les centres de résistance avec une relative facilité de 

communication. De tous côtés, la pression augmente sur le pouvoir. La 

rébellion populaire, qui [82] a d'ailleurs pris la classe politique par 

surprise, corse un peu plus la crise. C'est aux cris de « À bas la 

misère ! », « À bas la dictature ! » que les émeutiers des Gonaïves et du 

Cap ont gagné les rues. Aux prises avec la rue, avec l'opposition 

légaliste, avec les militants populaires, avec les Églises et, de plus en 

plus, avec des organisations de la société civile, la stratégie du 

gouvernement est perturbée. C'est l'instinct de survie qui déclenche la 

mécanique répressive. Mais les dernières éruptions populaires semblent 

délivrer le pays de ses peurs et, comme on disait déjà, la peur commence 

à changer de camp. 

La confrontation gouvernement/oppositions s'accélérera et prendra 

des formes multiples pendant les années 1984 et 1985. À la fin de 

l'année 1984, les brimades, les provocations et arrestations se 

multiplient dans tous les milieux. Le gouvernement s'acharne, outre sur 

les habituels Sylvio Claude et autres membres de l'opposition, mais 

aussi sur les animateurs catholiques qui mobilisent dans les quartiers 

populaires et dans les campagnes. Décidément, il devient évident que 

la direction de la lutte anti-duvaliériste passe à l'Église catholique qui, 
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à travers ses différentes instances, martèlent les revendications pour la 

liberté, la dignité et la justice et surtout couvrent de son autorité, de ses 

organisations les actes de résistance qui montent du fond du pays. Au 

cours de l'année 1985 proclamée année de la jeunesse, les initiatives de 

groupes de jeunes protégés, soutenus et encadrés par l'Église se 

répandent d'un département à l'autre. Bref, on connaît l'importance de 

l'engagement des communautés ecclésiales de base, des animateurs 

catholiques dans l'accélération de la prise de conscience populaire et de 

la mobilisation antiduvaliériste qui finira par avoir raison de Jean-

Claude Duvalier. C'est cette dynamique qui informera ce que l'on 

appellera, par la suite, le mouvement populaire dont l'origine, la 

composition, les méthodes et les objectifs de lutte le distingueront à la 

fois des partis politiques engagés dans le combat anti-duvaliériste [83] 

et lui feront une place à part dans l'ensemble du mouvement 

démocratique. 

En 1985, le gouvernement alternera les réformes politiques et les 

mesures répressives pour renforcer le contrôle policier du pays, et aussi 

dans l'espoir de désamorcer le mécontentement populaire, d'apaiser la 

classe politique et les puissances tutrices qui le pressent de faire des 

concessions. Cependant, il refusera de renoncer à l'essentiel : la 

présidence à vie et ne consentira que des réaménagements mineurs : loi 

sur le fonctionnement des partis politiques, création de la fonction de 

Premier ministre sans pouvoir réel. Le train de mesures qu'il a conçues 

ne donnera rien. Il aura beau le faire approuver par référendum le 22 

juin, référendum dans le plus pur style duvaliérien, massivement 

boycotté du reste, il s'affaiblit et s'isole de plus en plus. À cette phase, 

la subversion s'amplifie. La revendication principale est désormais le 

départ de Duvalier. L'agitation anti-gouvernementale reprendra à la 

rentrée d'octobre. Une nouvelle fois, elle partira de la ville des 

Gonaïves, fera des victimes surtout dans les milieux de jeunes à l'avant-

garde de la lutte populaire, touchera les principales villes de province 

et s'intensifiera pendant les mois de décembre 85 et janvier 86 jusqu'au 

départ de Duvalier en exil, le 7 février 1986. 
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Les Leçons de la victoire. 
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Il faudrait pouvoir établir ce qui, en dernière instance, a convaincu 

Duvalier de quitter le pouvoir et de partir en exil. Nous savons, pour 

l'essentiel, qu'il a dû céder aux pressions des puissances tutrices dont 

les représentants en Haïti ont pu compter sur le concours de gens 

proches de la présidence et bien en selle dans l'appareil du pouvoir. Ces 

détails nous échappent, mais il est évident que le renversement de 

Duvalier est avant tout l'aboutissement d'un combat acharné, mené par 

des forces diverses, de l'intérieur aussi bien que de [84] l'extérieur, avec 

des moyens divers et dont les derniers moments ont été dominés par le 

mouvement populaire encadré par les militants catholiques. 

On pourrait épiloguer longtemps sur les méthodes les plus efficaces. 

Chaque conjoncture historique pose, aux individus engagés dans le 

combat démocratique, les problèmes qu'ils doivent et peuvent résoudre 

avec les moyens disponibles. Les leçons du mouvement démocratique 

victorieux en février 1986 nous donnent à méditer et font apparaître 

comme dérisoires les longs débats sur les voies pacifique, légale, 

violente ou non violentes de la lutte de libération. La gauche haïtienne 

peut passer son temps à fuir les problèmes en se réfugiant dans les 

généralités teintées de dogmatisme, la réalité finira par la rattraper. 

C'est la dynamique historique qui tranche. Pas de façon catégorique, 

évidemment. Tout dépend de la rencontre heureuse entre des 

circonstances favorables et des individus aptes à les comprendre, à en 

saisir toute la portée et tout le profit à en tirer. 

Les journalistes indépendants des années 80, tous les artisans du 

mouvement démocratique naissant n'avaient pas de plan de 

renversement du pouvoir duvaliériste. Leur mérite a été de saisir 

l'occasion offerte par l'évolution obligée du régime, pour faire des 

conquêtes et augmenter les marges de liberté possibles à l'amélioration 

de la qualité de la vie sociale, politique et culturelle. Ce qu'ils ont 

engrangé a constitué un héritage substantiel pour le parachèvement de 

la lutte. De même, la stratégie légaliste et non violente préconisée par 

les Grégoire Eugène, Sylvio Claude et tous ceux de la classe politique 

à l'intérieur et en diaspora se justifiaient par l'évolution du pouvoir 

duvaliériste et par la complexion des luttes sociales et politiques de 
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l'époque. Encore fallait-il développer une stratégie conséquente capable 

d'embarrasser le pouvoir, de l'enfermer dans ses contradictions, de 

l'obliger à se conformer à ses propres normes et engagements ou à se 

désavouer. Ce qui ne va pas sans conséquence, car si le pouvoir 

totalitaire, [85] naturellement hermétique, fait des ouvertures, c'est qu'il 

y a été contraint par d'autres forces. 

Il fallait donc être en mesure de prendre en compte l'impasse du 

duvaliérisme qui a organisé le naufrage du pays aux plans économique, 

social et politique, profiter des nouvelles donnes de la politique 

internationale, de la réévaluation des stratégies des puissances tutrices, 

des manifestations extérieures de solidarité avec le peuple haïtien, des 

potentialités de la diaspora en tant que force d'appoint, tout cela pour 

faire des avancées sur le front démocratique, mettre le gouvernement 

en confrontation avec la communauté internationale et avec le pays, 

élever le niveau de conscience sinon de combativité des individus. Dans 

l'histoire de ce mouvement démocratique, ce sont avant tout les effets 

conjugués des différents mouvements de contestation intérieure qui ont 

été décisifs dans la chute de Duvalier. Plus la contestation intérieure, 

largement dominée par le mouvement populaire, allait en s'amplifiant, 

plus elle influençait et interpelait les puissances tutrices, plus elle 

gagnait en influence et contaminait tous les secteurs sociaux qui y 

trouvaient une voie de sortie. 

À la fin de 1985 et au début de 1986, les forces antiduvaliéristes ne 

formaient guère un bloc homogène avec un projet politique précis, apte 

à mettre sur pied une force alternative de gouvernement. Le mouvement 

populaire antiduvaliériste a d'abord été un mouvement de contestation 

sociale et de résistance politique contre les spoliateurs dans les 

campagnes et contre les exactions des macoutes. Au point de vue 

organisationnel, il a trouvé refuge dans les Églises et surtout il s'est servi 

des structures de base de l'Église catholique dont il a profité de tous les 

moyens de communication et de tous les réseaux de solidarité. En 

somme, il a bénéficié d'une grande organisation étendue à l'échelle 

nationale et dont le rayonnement moral, le prestige séculaire se trouvent 

renforcés par l'engagement des prêtres et des religieux et [86] 

religieuses dans le combat démocratique et populaire. Grâce à son 

action, le pays a été vigoureusement secoué et mis en branle dans ses 

forces vives : jeunes, paysans, ouvriers, chômeurs, professionnels, etc. 
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Le mouvement populaire anti-duvaliériste, dans sa dernière phase, a 

pris une posture stratégique régionale en organisant la subversion là où 

se présentaient les facilités, compte tenu des caractéristiques de 

certaines régions, notamment dans l'Artibonite, dans le Nord et dans le 

Sud Ouest. Ainsi, Port-au-Prince, où était concentré l'essentiel de 

l'arsenal répressif, qui était le dernier bastion à prendre, recevait-il les 

échos des grondements du pays profond avec le sentiment de 

resserrement d'un étau, et d'autant plus de perplexité que les chefs des 

révoltés étaient des noms obscurs. Cette particularité traduisait surtout 

l'importance prise par l'arrière-pays dans la dynamique de mobilisation. 

En passant de Gonaïves à Jérémie, de Petit-Goâve à Hinche, des Cayes 

au Cap, le mouvement de rébellion atteste d'une grande mobilité et de 

l'étendue de ses complicités. C'est un mouvement vraiment national en 

développement qui dépasse, en étendue et en densité, le mouvement 

nationaliste de 1930, l'explosion de 1946 et les péripéties des luttes de 

pouvoir en 1956-57, un mouvement qui ne porte encore aucune marque 

régionaliste même s'il est parti des régions, qui ne se prête à aucune 

dérive clientéliste même si des personnalités, engagées dans la lutte 

contre Duvalier depuis quelques années, continuaient à se manifester 

vigoureusement sur la scène politique. Cela ne signifie nullement qu'il 

est immunisé contre ces maux et d'autres éléments pervers de la vie 

sociale et politique (localisme, caporalisme, prolifération de 

groupuscules, manifestations d'individualisme, débordements 

démagogiques, etc.). 

Mais, si la lutte était de toute évidence coordonnée, le mouvement 

ne se dotait d'aucun instrument politique. Du reste, on s'en est félicité 

comme d'une merveille tactique. [87] L'anonymat protégeait les cadres 

et les militants de la répression de sorte que la police politique aurait eu 

du mal à décapiter le mouvement. On ne voulait pas non plus d'une 

organisation en bonne et due forme pour ne pas offrir un tremplin à des 

politiciens en herbe, à des chefs en mal de puissance. Du reste, la 

méfiance envers les chefs et les politiciens était un sentiment fort 

répandu. Un tel choix comporte sa contre-partie. En refusant de créer 

une vaste organisation qui, hors des structures d'accueil de l'Église, 

serait identifiable par ses dirigeants, ses choix tactiques, ses 

propositions, etc. le mouvement n'a offert aucune perspective 

stratégique, aucune plate-forme politique nationale. Il n'y avait qu'un 

mot d'ordre : Duvalier doit partir, auquel faisaient cortège des cris de 
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dénonciation contre les macoutes et des appels tactiques, « vive 

l'armée ! ». C'était en quelque sorte une invitation à celle-ci à donner le 

coup de poing final pour culbuter le dictateur. 

 

Deux approches différentes, 

deux luttes parallèles. 
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Ces caractéristiques du mouvement marqueront l'après-

duvaliérisme si tant est que l'orientation d'un nouveau pouvoir s'inscrive 

dans les formes mêmes et les particularités de la lutte engagée contre le 

pouvoir qui vient d'être renversé. Comment expliquer que les partis et 

les leaders politiques qui ont harcelé le pouvoir duvaliériste pendant 

plusieurs années, qui ont réclamé avec force des réformes politiques 

majeures n'aient eu qu'un rôle marginal dans les derniers moments de 

la lutte anti-duvaliériste ? Comment expliquer l'absence des Sylvio 

Claude, Grégoire Eugène, Hubert de Ronceray, etc. dans la 

combinaison du règlement de la succession immédiate de J.C. 

Duvalier ? 

On peut observer qu'au milieu de l'année 1985, particulièrement au 

cours de la campagne référendaire, la mobilisation anti-duvaliériste et 

la direction de la bataille sont endossées presque entièrement par le 

mouvement populaire. Du [88] reste, deux approches de la lutte anti-

duvaliériste se sont côtoyées, ont évolué en parallèle. Nous avons des 

raisons de croire qu'il n'y a pas eu articulation entre la mouvance 

populaire et la mouvance dite politicienne. Ce qui se passait dans les 

communautés de base, dans les associations de jeunes largement 

encadrées par l'Église ne recoupait pas ce qui se concoctait dans les 

officines des partis et des personnalités. 

Ces derniers n'avaient pas réussi à faire la jonction (l'avaient-ils 

recherchée ?) avec le mouvement populaire. Ils ne personnifiaient pas 

les contestations et les rébellions qui montaient du fond du pays. Ils 

n'avaient pas osé assumer les revendications populaires pour les 

transformer en projet global, en perspectives d'organisation, en 

propositions concrètes, pour poser des conditions de la réforme, pour 

offrir une plate-forme de lutte et un plan de sauvetage national après 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 82 

 

Duvalier. Fidèles à la tradition de la politique de type conspiratif, ils 

sont restés attentifs aux rumeurs venant du palais présidentiel et des 

chancelleries étrangères. Ils attendaient des mesures spectaculaires qui 

seraient annoncées à l'occasion de la reprise de la session 

parlementaire : loi sur le fonctionnement des partis politiques, 

renonciation par Duvalier à la présidence à vie, convocation de 

nouvelles élections. Au contraire, les réformes consenties par le 

gouvernement consistaient en autant de pièges qui devaient entraîner 

l'opposition dans la démarche de légitimation du duvaliérisme. Par 

exemple, la loi sur le fonctionnement des partis politiques subordonne 

l'existence et le fonctionnement de tout parti à l'acceptation de la 

présidence à vie. 

Du coup, l'opposition officielle en porte à faux se trouve, dès avril 

1985, au bout des ressources de la lutte légale. Mais, elle n'a pas su tirer 

les conséquences de l'état de rébellion populaire qui constituait à ce 

moment le facteur dominant de la aise. Sans doute, la plupart des 

leaders politiques se sont insurgés contre les réformes du 

gouvernement, il n'en reste pas moins que, souffrant d'une carence de 

base populaire [89] significative, ils se sont révélés incapables de 

répondre aux exigences de la situation, c'est-à-dire assumer clairement 

la revendication du départ de Duvalier. On aura même vu Grégoire 

Eugène entreprendre les démarches pour faire enregistrer son parti, en 

décembre 1985, sous l'égide d'une loi qu'il a combattue et en 

contradiction avec la revendication principale du moment : la fin de la 

présidence à vie. Lui et les leaders des partis vacillaient tout en restant 

accrochés à une ligne oppositionnelle fondée sur les bénéfices des 

miettes arrachées au pouvoir. Ils cherchaient une voie de sortie pour 

compenser les faiblesses de leurs moyens. Ils ont donc manqué le virage 

vers la chute de Duvalier. Aussi le dictateur parti, aucun d'eux n'a été 

associé à l'élaboration de la formule de transition. 

Par contre, ceux qui ont effectivement renversé Duvalier n'ont eu 

non plus aucune participation à cette solution qui associait des intérêts 

puissants dans l'appareil d'État à la force de l'armée appelée à la 

rescousse. Tandis qu'ils exigeaient le départ de Duvalier en criant 

« Vive l'Armée ! », ils n'avaient et ne faisaient aucune représentation 

auprès des instances qui négociaient les conditions du départ et 

préparaient une formule de remplacement. Au fond, ils ne posaient pas 

la question du pouvoir. Pour ce faire, il leur manquait l'essentiel : une 
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stratégie et une organisation conséquente. Le mouvement populaire et 

le mouvement démocratique dans son ensemble vont pâtir de cette 

carence tout au long de la transition. Des deux facteurs décisifs pour un 

changement en profondeur de la vie politique (mobilisation populaire 

et constitution d'une alternative organisée au pouvoir traditionnel) il 

était patent que le deuxième n'entrait point dans leurs préoccupations 

immédiates. Comment un mouvement dont le poids politique est si 

décisif pouvait-il éviter de prendre en compte les problèmes de gestion 

de la transition ? Comment ne voyait-on pas que le changement 

véritable de l'État et de la vie politique passait par là ? Il n'est pas 

étonnant que l'armée, dans ces conditions, se soit profilée comme la 

solution de remplacement [90] provisoire, qu'elle se soit accaparée de 

tout le pouvoir réel en dépit de la place éminente que l'on a réservée à 

Gérard Gourgues, président de la Ligue haïtienne des droits humains, 

comme membre du Conseil National de Gouvernement et ministre de 

la Justice. 

 

Un rappel historique. 

 

Retour à la table des matières 

Vue sous cet aspect, la crise de succession de 1986 se distingue de 

celles qui l'ont précédée au cours de l'histoire politique contemporaine, 

et il y a tout lieu de croire que les leçons dégagées des crises de 

conjoncture du XXe siècle n'ont pas été méditées par les artisans de la 

chute de Duvalier. En 1956, les principaux artisans du renversement de 

Magloire, Déjoie et Duvalier, ont été les principaux bénéficiaires de la 

mise en place du gouvernement provisoire. Sans doute, le président du 

Tribunal de Cassation, le juge Nemours Pierre-Louis, avait été appelé 

à combler la vacance présidentielle selon le vœu de la Constitution en 

vigueur, mais la formation de son gouvernement fut nettement dominée 

par les deux principales forces politiques qui ont mené la lutte contre 

Magloire. La suite des événements marquée par une aggravation de la 

crise sociale et politique de décembre 1956 à septembre 1957 (quatre 

gouvernements provisoires civils, de nombreuses victimes, un début de 

guerre civile, une junte militaire) révéla à la fois l'âpreté des luttes pour 

le pouvoir entre les deux protagonistes précités et un certain 

élargissement du champ de bataille par la venue de nouvelles forces et 
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par la promotion des revendications de la société civile, 

indépendamment des intérêts électoraux. La tumultueuse transition 

1956/1957 révéla également l'incapacité des forces politiques, même 

après de nombreuses et laborieuses tentatives d'accord sur les modalités 

de partage provisoire du pouvoir, d'élaborer des règles fiables 

d'organisation d'élections libres et équitables. La méfiance politicienne 

qui a toujours compromis les [91] recherches de solutions négociées au 

sein des classes dirigeantes haïtiennes s'est manifestée une fois de plus. 

Toujours est-il que les perspectives de sortie de crise étaient 

circonscrites à l'intérieur du jeu délimité par l'antagonisme Déjoie/ 

Duvalier même si la force de Daniel Fignolé, reposant sur sa capacité à 

mobiliser les masses de la capitale, lui donnait un droit de participation 

et, en plusieurs occasions, d'arbitrage. 

La ressemblance avec les événements de 1946 est très limitée. Les 

étudiants ont constitué le fer de lance du mouvement qui a abouti au 

renversement du président Élie Lescot, mais la mouvance conspiratrice 

était forte. L'intervention immédiate de l'armée pour combler le vide 

laissé par le départ du président Lescot en exil, le 11 janvier 1946, n'a 

duré que le temps d'apprivoiser l'effervescence urbaine, soit de janvier 

à août. Dès les premiers jours de la crise, la sensibilité noiriste s'est 

imposée comme le courant dominant. Elle s'est exprimée à travers 

différentes personnalités qui ont affirmé leur prétention à s'emparer du 

pouvoir au nom de la majorité noire séculairement opprimée. L'élection 

de Dumarsais Estimé à la présidence, le 16 août, contre un autre 

candidat patronné par la junte militaire confirme l'influence politique 

d'un secteur du noirisme qui a mûri sous les précédents gouvernements 

et dont les représentants en 1946 se sont jetés avec vigueur dans la lutte 

pour le pouvoir. 

La victoire du mouvement nationaliste en 1930 est l'aboutissement 

d'une lutte de quinze ans commencée avec l'occupation américaine du 

pays en 1915. Là aussi, ce furent les combattants, les organisations de 

l'opposition, L'Union Nationaliste et l'Union Patriotique notamment, 

qui négocièrent avec les représentants du gouvernement américain de 

la Commission Forbes pour l'établissement des modalités de 

récupération de la souveraineté nationale et de la mise hors service du 

gouvernement collaborationniste de Borno. Il apparaissait clairement 

que les forces qui avaient mené le combat depuis plusieurs années et 
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qui ont pu finalement se profiler comme [92] l'alternative au pouvoir en 

place allaient s'emparer des leviers de commande. 

 

Vers une difficile normalisation. 
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À la lumière de ce rappel historique, on pourrait continuer à 

s'interroger sur les raisons de l'absence du mouvement démocratique 

dans le règlement de la succession provisoire de Duvalier. Efficace dans 

l'action contestataire, ce mouvement se trouve gêné par cela même qui 

a fait sa force dans la lutte contre la dictature. En se coulant dans le 

moule de l'Église catholique, il a pu trouver un refuge confortable mais 

ne s'est pas doté d'un instrument politique indépendant. Les structures 

de l'institution religieuse ne pouvaient se substituer à une organisation 

politique avec des perspectives stratégiques. Elles vont cependant 

continuer à marquer le mouvement de tout son poids et à y exercer une 

influence prépondérante aux plans de l'idéologie et de l'action politique. 

Certains diront, en guise de boutade, que la C.H.R. est tantôt une 

organisation religieuse qui se comporte comme un parti politique tantôt 

un parti politique qui se comporte comme une organisation religieuse. 

De fait, l'Église catholique est la seule grande organisation nationale à 

avoir un enracinement populaire. Elle n'est sans doute pas à l'abri des 

contradictions et des tiraillements qui prendront de l'ampleur à mesure 

de l'approfondissement de la crise. Toutefois, elle demeure prisonnière 

de son discours officiel qui se veut l'expression des aspirations 

populaires : réforme agraire, alphabétisation, travail, justice et dignité, 

etc. Ce qui fait sa force auprès des masses, c'est à la fois son 

engagement résolu dans la bataille anti-duvaliériste et la protection 

effective qu'une institution sacrée aussi prestigieuse et aussi puissante 

peut offrir aux combattants. Son aile marchante, la C.H.R., très 

politisée, d'un radicalisme accusé, aura beaucoup fait pour lier les mains 

de l'Épiscopat, pousser à fond la conscientisation / [93] mobilisation 

populaire et mettre en place des organisations pluriformes au sein du 

peuple. Elle occupera l'espace politique sous différentes formes, se 

révélera la seule force significative en face de l'armée, cette autre 

organisation, la seule de l'État à étendre sa puissance à l'échelle 

nationale. 
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Le mouvement démocratique qui domine la scène au lendemain de 

la fuite de Duvalier garde son caractère prioritairement revendicatif. 

Les premiers moments d'euphorie passés, on se tourne vers le 

gouvernement provisoire, le CNG, issu d'un compromis entre l'armée 

et des secteurs duvaliéristes qui ont sans doute contribué à faire partir 

J.C. Duvalier en exil. On y retrouve un Alix Cinéas, figure historique 

du duvaliérisme, le colonel Prosper Avril jadis associé à la cuisine jean-

claudienne. Au terme d'une semaine — 31 janvier/6 février 1986 — où 

on vivait dans la hantise d'un déchaînement meurtrier des macoutes, la 

nouvelle de la chute du dictateur a été accueillie avec un très grand 

soulagement. L'explosion de joie du 7 février ne fait pas oublier 

cependant les revendications immédiates : démacoutisation du pays, 

assainissement de l'administration, lutte contre la corruption, 

déduvaliérisation générale, instauration d'un régime démocratique, etc. 

Pendant que l'on donne la chasse aux macoutes dans les rues de Port-

au-Prince, les manifestants dénoncent la présence incongrue de Cinéas 

et d'Avril au sein du CNG. Comment faire confiance à cette 

combinaison malgré le capital de sympathie dont bénéficient deux 

membres éminents du Conseil de gouvernement, le chef de l'armée, le 

général Henri Namphy et Gérard Gourgues ? 

Il n'était pas difficile de satisfaire à quelques-unes de ces 

revendications en laissant pratiquer le « déchouquage » de quelques 

macoutes parmi ceux qui n'ont pas eu le temps de se mettre à couvert et 

en décrétant quelques mesures symboliques. Le drapeau haïtien bleu et 

rouge est réhabilité le 25 février, la milice duvaliériste officiellement 

dissoute ; l'armée annonce qu'il procède au désarmement des macoutes, 

etc. [94] Les mois de février et mars ont vu affluer les protestations et 

augmenter la pression sur la junte civilo-militaire pour une accélération 

des réformes et la déduvaliérisation du pays. De nombreux incidents 

révèlent de sérieuses dissensions au sein du CNG dont on demande de 

plus en plus la recomposition au profit d'un pouvoir civil plus crédible. 

Devant les clameurs persistantes, Gourgues dont les rapports avec les 

membres militaires se sont considérablement détériorés démissionne. 

Le général Namphy profite de la circonstance pour faire une 

recomposition de la junte. Par un message en date du 21 mars, il 

annonce la réduction du CNG de cinq (trois militaires et deux civils) à 

trois membres (deux militaires et un civil : lui-même, le colonel 

Williams Régala et Jacques François, un juriste, membre de la Cour de 
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Cassation). Avril et Cinéas se sont prestement repliés dans l'ombre, 

mais le départ de Gourgues ravit au CNG le seul personnage crédible 

acceptable pour les secteurs les plus influents du mouvement 

démocratique. 

Entre temps, les forces politiques se positionnent. Des formations 

nées et développées en exil, des personnalités de la diaspora et d'autres 

de l'intérieur prennent place sur l'échiquier. Les revendications et les 

intérêts se croisent, s'entremêlent ; les stratégies se dessinent. Le tout 

converge vers le CNG dont on attend qu'il se définisse par rapport aux 

revendications diverses venant de toutes les directions. Ceux qui 

réclament la normalisation par des élections rapides se voient contrés 

par des secteurs populaires qui exigent le nettoyage de la place et 

l'établissement de conditions minimales pour prévenir le retour de la 

dictature. Toute précipitation paraît suspecte. 

Le gouvernement provisoire, soumis à de fortes pressions, hésite sur 

le chemin à prendre. Il se contente de parer au plus pressé tandis que, 

dans les coulisses, prennent place des acteurs obscurs. De grands 

duvaliéristes, tout en se faisant discrets, ne jugent pas utiles de quitter 

le pays. On cite Alix [95] Cinéas, Mme Max Adolphe, Eloüs Maître, 

Frank Romain, Théodore Achille, Edner Day, etc. La direction 

effective de l'armée est demeurée entre les mains d'individus jadis 

étroitement liés au pouvoir déchu. De nombreux macoutes se sont 

éclipsés avec leurs armes. Où sont-ils ? Que font-ils ? 

L'antiduvaliérisme qui imprègne profondément le milieu ne perd pas de 

son agressivité. Les récriminations s'élèvent de partout. À partir de la 

fin du mois d'Avril 1986 la dégradation des relations entre l'armée et la 

rue vont s'accélérer. Ce jour-là, une manifestation rassemblant des 

dizaines de milliers de personnes est organisée devant le Fort 

Dimanche, haut lieu des pratiques de torture du macoutisme, pour 

commémorer le massacre du 26 avril 1963. La dispersion sanglante du 

rassemblement fait plusieurs dizaines de morts et blessés. 
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La rupture avec le CNG. 

 

Retour à la table des matières 

Ce véritable premier cran d'arrêt brutal des manifestations de rue 

marque la rupture définitive entre le CNG et le mouvement 

démocratique. L'agitation populaire s'intensifie. Les dénonciations des 

mesures économiques fusent. On réclame la démission du ministre de 

l'Économie, Leslie Delatour, et le renvoi du colonel Régala, membre de 

la junte et ministre de l'Intérieur accusé d'orchestrer la répression et de 

couvrir les duvaliéristes. Des partis politiques et plusieurs organisations 

exigent du gouvernement provisoire l'établissement d'un calendrier qui 

échelonne les différentes mesures jusqu'aux élections générales. Ce 

n'est qu'au mois de juin, pour désamorcer la crise qui se corse et pour 

noyer les demandes les plus radicales issues du mouvement populaire, 

que le CNG se résignera à concéder ce calendrier sur une période de 

dix-huit mois. Il est prévu que tout le processus de réformes 

institutionnelles sera ponctué par des élections générales en novembre 

1987 et la passation des pouvoirs au gouvernement élu le 7 février 1988. 

Dans l'intervalle, une assemblée [96] consultative serait mise en place, 

des décrets sur le fonctionnement des partis politiques et sur la 

formation des Conseils d'administration des sections rurales seraient 

promulgués, une assemblée constituante élue doterait le pays d'une 

nouvelle charte fondamentale. 

Cette concession ne suffit pas à dissiper la méfiance suscitée par le 

gouvernement provisoire de plus en plus isolé. Par contre, les 

puissances tutrices misent sur lui et s'activent à le renforcer par la 

reprise de l'aide et par des gestes d'amitié à l'égard de Namphy, 

notamment de la part du gouvernement américain. Un CNG vitalisé et 

bien soutenu peut, de leur point de vue, maîtriser le pays et préparer en 

douceur une transition engagée déjà si difficilement. Ces puissances 

doivent voir d'un mauvais œil cette prolifération de candidats dont 

aucun ne se détache vraiment avec la vocation de former un 

gouvernement national paré de l'autorité nécessaire pour canaliser les 

aspirations du pays et apaiser le mécontentement populaire. Dans les 

circonstances, elles comptent sur l'armée tout en étant conscientes des 

difficultés que ne manquera pas de soulever la gestion de cette 

institution qui a déjà commencé à donner des signes de décrépitude et 
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dont l'unité et l'apparente cohésion sont fragiles. Des forces centrifuges 

potentielles se manifestent au sein de cette armée déjà sérieusement 

investie par les narco-trafiquants à la faveur de la crise de succession. 

Que l'on songe à la puissante unité des casernes Dessalines que le 

colonel Jean-Claude Paul soigne comme son patrimoine et dont on dit 

qu'elle constitue son armée privée. 

Quoi qu'il en soit, dès le mois de juin, le CNG est déjà brouillé avec 

la plupart des secteurs de la classe politique antiduvaliériste. Ceux-ci, 

par leur situation et par leur jeu, constituent une nouveauté dans 

l'histoire des conjonctures de crise de l'époque contemporaine. 

Véritable pêle-mêle, ils se montrent impuissants à influencer de façon 

décisive les questions brûlantes de la transition. Avec la chute de 

Duvalier commence [97] effectivement la désintégration du système 

politique traditionnel. Apparemment, les chefs politiques reviennent en 

force, les personnalités pullulent et font grand tapage, mais aucun 

courant, aucun parti, aucun leader n'arrive à décoller et à s'imposer à la 

nation. C'est d'abord par défaut d'identification à un aspirant président 

que le peuple mobilisé se détourne des élections. 

Le succès du mot d'ordre anti-électoral et anti candidat à la 

présidence, amplifié par des démagogues de tout poil, ne reflète pas 

nécessairement un niveau élevé de conscientisation politique du peuple 

qui rejetterait ainsi spontanément un des attributs de la politique 

traditionnelle. La confusion de l'époque est aggravée par la multiplicité 

des partis, organisations, groupuscules, factions et autres clans qui 

engagent la lutte contre le gouvernement provisoire sur des problèmes 

les plus divers sans qu'on arrive à dégager deux ou trois grandes 

orientations générales très claires. Tantôt à 20, à 80, à 57 ou à 15, les 

concertations sont établies aujourd'hui pour devenir caduques le 

lendemain. Il est vrai que les périodes de crise accentuent la pulsion 

groupusculaire propre aux milieux haïtiens politisés. C'était le cas en 

1957. Mais en 1957, les nombreux prétendants ne faisaient pas le poids 

auprès des trois grands : Duvalier, Déjoie et Fignolé. 

Pour les secteurs les plus remuants de la scène politique, le CNG 

s'est disqualifié par son immobilisme, par la brutalité de la répression, 

par son incapacité ou sa mauvaise volonté à contrer l'insécurité et à 

donner satisfaction aux revendications populaires les plus urgentes. Il 

doit être remplacé. Le mois de septembre sera marqué par le 

développement de l'agitation anti-CNG. À l'instigation de Constant 
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Pongnon, chef d'un groupuscule nommé PADRANA (Parti Démocrate 

de Ralliement National), une réunion politique organisée à l'hôtel 

Palace aboutit le 24 septembre à un accord général pour le 

remplacement du CNG par un nouveau gouvernement provisoire 

révolutionnaire sous la direction de [98] trois membres : Gérard 

Gourgues, Octave Cayard, ex-colonel rebelle de l'armée d'Haïti et un 

troisième à désigner qui serait un militaire haut-gradé connu pour son 

patriotisme, mais tout le monde sait qu'il s'agit du général Jean Béliotte, 

alors chef d'état-major provisoire de l'armée. On sait aussi que ce 

rassemblement ne dispose que de peu de moyens pour forcer le CNG à 

se rendre à sa décision. Les manifestations de rue n'y suffiront pas. Mais 

ce qu'il est important de souligner, c’est la constellation des groupes et 

des personnalités à l'origine de cette initiative. Citons parmi eux : Serge 

Gilles du Parti Nationaliste Progressiste Révolutionnaire Haïtien 

(PANPRA), Bernard Sansaricq du Parti Populaire National Haïtien 

(PPNH), Turneb Delpé du Parti National Démocratique Progressiste 

Haïtien (PNDPH), Evans Paul de la Konfederasyon Inite Demokratik 

(KID), René Théodore du Parti Unifié des Communistes Haïtiens 

(PUCH), Sylvio Claude du Parti Démocrate Chrétien Haïtien (PDCH), 

Seymour Romain du Centre Haïtien des Droits et Libertés (CHADEL), 

Robert Duval de la Ligue des Anciens Prisonniers Politiques (LAHPP), 

Max Péan du Mouvement National Patriotique du 28 novembre 

(MNP28), Gabriel Miracle, de la Centrale Autonome des Travailleurs 

Haïtiens (CATH), etc. Ceux-là et d'autres encore seront présents aux 

différentes étapes de la transition mais ne pourront pas, de leurs propres 

moyens, imposer une sortie réussie de la crise. 

 

Le poids du secteur populaire 

et la radicalisation du mouvement démocratique. 

 

Retour à la table des matières 

La force principale, le courant dominant, c'est aujourd'hui le 

mouvement démocratique qui, répétons-le, n'a pas de projet électoral. 

À l'intérieur de ce mouvement, c’est le secteur populaire qui donne le 

ton, qui hausse le ton, qui ne cesse de réclamer la dissolution du CNG 

au profit d'un gouvernement [99] populaire ou de salut public dont le 

programme principal tiendrait dans les points suivants : mise en place 
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d'un programme économique d'urgence en vue de soulager la misère du 

peuple, accélération de la démacoutisation du pays, jugement des 

criminels duvaliéristes et, plus largement, application d'un train de 

mesures radicales d'assainissement avant toute normalisation politique. 

Dans la dynamique de démocratisation, il existe une stratégie qui ne 

vise pas à la conquête du pouvoir. C'est celle des groupes de pression, 

des organisations de défense des droits de certaines catégories 

d'opprimés, des syndicats, des associations professionnelles, etc. Il 

s'agit de peser sur le pouvoir, de l'obliger à se réformer, à se rendre aux 

revendications de ces groupes, donc à repenser et à réaménager sa 

politique en fonction des intérêts de ces derniers. Mais là aussi, ces 

intérêts peuvent être divergents sinon contradictoires. Selon le moment 

historique, l'ensemble des composantes de la société peut avoir un 

dénominateur commun d'intérêt qui soutient une convergence d'action. 

Alors, la pression se fait dans le même sens. C'est ce que les partis, les 

organisations démocratiques doivent interpréter, approprier pour 

redéfinir leur programme : le moment historique, la nature des groupes 

et leurs intérêts, les différentes formes de pression, etc., en conformité 

avec leur vision globale de la société démocratique à construire. 

Il existe également une variante révolutionnaire de cette stratégie. 

Elle consiste en une pression intense, continuelle, qui accule le pouvoir 

à s'user, à se dégrader sans qu'on envisage à aucun moment de s'associer 

à un gouvernement jugé intrinsèquement pervers. Il n'est pas question 

d'entrer dans le jeu, d'accepter les règles du jeu. Il faut renvoyer le 

pouvoir à ses contradictions pour qu'il implose, qu'il cuise dans son jus. 

Qu'importe qu'il se désagrège, qu'il explose, qu'il en résulte une grande 

tension, un grand désarroi et certaines tragédies, l'exacerbation des 

contradictions dans le [100] camp des ennemis du peuple ne peut que 

paver la voie à l'avènement du pouvoir populaire. Sans une formulation 

aussi explicite, le secteur populaire, par ses organisations de jeunesse, 

ses comités de quartier, ses communautés ecclésiales de base, etc. 

propose sa vision générale de la société qui le place en confrontation 

idéologique avec tout ce qui constitue les composantes du pouvoir 

dominant : la bourgeoisie, les propriétaires terriens, l'impérialisme, le 

haut clergé, l'armée, les macoutes et le reste. 

Il se trouve que ce secteur qui mobilise, qui couvre le pays, inspiré, 

porté et relayé par les adeptes de la théologie de libération dans leurs 

multiples lieux d'influence, pèse considérablement sur le cours des 
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événements et tient l'ensemble du mouvement démocratique sous sa 

coupe. Il agit dans un cadre de contestation démocratique, avance des 

revendications radicales mais ne se donne nullement les moyens de ses 

ambitions révolutionnaires, ce qui le gêne considérablement. Aucun 

parti révolutionnaire ne voit le jour qui pourrait donner des indications 

claires quant à la question du pouvoir. Celle-ci n'est posée qu'en termes 

de rejet et de méfiance viscérale vis-à-vis des politiciens, des bourgeois, 

petits-bourgeois, intellectuels et professionnels de tout acabit. (Veye 

yo !). Ce secteur se nourrit de ses organisations de base dans les villes 

et les campagnes, occupé à ses activités de conscientisation et de 

mobilisation dans la ferveur et l'émotion des grandes causes. Engagé 

dans le long terme, il ne se lasse pas cependant d'être fasciné par la 

conjoncture et il se laisse emporter dans le tourbillon des urgences. 

Dans ses rangs, la répression va faire des ravages tout au long de la 

crise. 

Pour commencer, le cas le plus connu est celui de Chariot Jaquelin, 

un moniteur d'alphabétisation lié au secteur des Ti Legliz. Le 18 

septembre, le poste de police de Cité-Soleil, important quartier 

populaire de Port-au-Prince, est attaqué par un commando qui tue un 

sergent, blesse un soldat [101] et emporte plusieurs armes. Les forces 

armées, vivement alertées par cette action qu'elles assimilent à un début 

de guérilla urbaine, réagissent promptement. De nombreuses 

arrestations sont opérées dans les milieux de jeunes de Cité-Soleil. 

Parmi eux. Chariot Jaquelin dont on ne retrouvera jamais la trace. Les 

protestations qui s'élèvent culmineront dans une gigantesque 

manifestation le 7 novembre 1986 à la capitale et dans de nombreux 

rassemblements dans les grandes villes de province. Deux cent mille 

personnes dans les rues de Port-au-Prince pour la circonstance et aussi 

pour signifier aux duvaliéristes qui tentent de redresser la tête qu'ils sont 

hors jeu. À la faveur de la confusion ambiante, ces derniers venaient en 

effet de fonder une organisation politique, le P.R.E.N (Parti 

Rassemblement pour l'Entente Nationale), destinée à assurer leur 

participation dans le processus politique en cours. On parle 

ouvertement de la candidature éventuelle d'Alix Cinéas, un ancien ténor 

duvaliériste, à la présidence. Toutefois, ce que l'on retient surtout de ce 

7 novembre, c’est la capacité mobilisatrice du mouvement 

démocratique et notamment l'influence décisive du clergé catholique 
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militant. De ce jour naît le sentiment qu'aucune normalisation n'est 

possible sans ce secteur. 

Impressionné par la démonstration de force du 7 novembre, le 

gouvernement provisoire dissout le parti duvaliériste. Après 

l'apothéose, le mouvement démocratique reprend son souffle. Entre 

temps, les élections pour la formation de l'Assemblée constituante 

avaient eu lieu, le 19 octobre, dans l'indifférence générale (4 % 

d'électeurs). Du reste, la contestation radicale de la politique du CNG 

éloigne les citoyens mobilisés des initiatives du pouvoir. Mais, beau 

temps mauvais temps, ce dernier s'en tient à son calendrier qui prévoit 

l'élaboration d'une nouvelle constitution et l'organisation des élections 

générales en novembre 1987. C'est pour lui la seule réponse politique 

au rejet dont il est affligé. 

[102] 

 

Le mouvement démocratique 

et l'élaboration de la nouvelle Constitution. 

 

Retour à la table des matières 

L'ouverture des travaux de la Constituante est fixée au début de 

décembre. Entre temps, deux avant-projets ont vu le jour, l'un produit 

par une commission constitutionnelle formée à l'initiative du 

gouvernement, l'autre par le ministère de l'Intérieur sous la direction de 

Régala qui ne trouve pas son compte dans l'oeuvre de la commission. 

La Constituante, victime de la méfiance qui entoure le pouvoir, 

commence ses travaux timidement, mais ne peut aller à contre-courant 

des exigences démocratiques de l'époque. Simultanément, le 

symposium organisé par l'Église catholique au début de décembre 

profite de la circonstance pour se pencher sur les problèmes 

constitutionnels. Son message du 8 décembre, qui est aussi une mise en 

garde à l'adresse des constituants, aborde les points essentiels qui 

fondent les revendications pour l'instauration d'une société 

démocratique. Peu à peu, des organisations démocratiques, conscientes 

de l'enjeu et des dangers de production d'une charte fondamentale par 

une assemblée qui demeurerait sous la coupe du pouvoir, réagissent. 

Des pétitions afflueront sur les bureaux de la Constituante, mais on 
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n'engage pas un véritable débat national sur le projet constitutionnel. 

On ne s'engage pas à réfléchir sur le nouveau régime politique qui, dans 

ses parties constitutives, serait conforme à une certaine vision 

démocratique de la société haïtienne ; on ne s'acharne pas à proposer et 

à promouvoir les institutions qui définiraient le nouvel État. 

Quelle démocratie pour Haïti ? Le moment n'était-il pas venu pour 

le mouvement démocratique d'apporter une réponse élaborée à cette 

question ? L'Église catholique, par la voix de la Conférence épiscopale, 

avait présenté sa vision de la société démocratique. Le 27 juin 1986 a 

été rendue publique la Charte fondamentale pour le passage à une 

société démocratique. Ce document de la C.E.H. constitue le fondement 

[103] doctrinal de la participation de l'Église à l'édification d'un régime 

démocratique. Il pose « la nécessité de passer d'une situation de 

gouvernement provisoire à une société bâtie sur des principes 

démocratiques. » 10. Ce faisant, les évêques invitaient à participer au 

débat constitutionnel annoncé par le calendrier du CNG. Mais, nous 

l'avons déjà souligné, l'Église n'est pas une organisation politique, elle 

ne peut viser à l'exercice du pouvoir, elle n'est surtout pas monolithique. 

Entre l'Épiscopat dominé par des conservateurs et des modérés et les 

cadres ecclésiastiques largement traversés par les courants 

révolutionnaires les dissensions se font jour. Et ce ne sont pas les 

évêques — Mgr Romélus excepté — qui mobilisent large, ce sont les 

prêtres, dans leurs paroisses et les religieux et religieuses, à partir de 

leurs institutions. 

Le traitement accordé par le mouvement démocratique dans son 

ensemble à la question constitutionnelle traduit les embarras d'une 

stratégie qui récuse radicalement la légitimité du gouvernement 

provisoire et qui se contente de réagir aux initiatives du CNG. Il faudrait 

parler d'une non-stratégie. On est pour ou contre la Constitution, on se 

passionne pour les grandes idées, on s'enflamme pour des héros, on 

s'invective, mais on oublie que les œuvres durables se construisent à 

froid, dans l'action méthodique, opiniâtre, discrète, souterraine même. 

L'implantation d'un système démocratique est aussi l'oeuvre des 

besogneux, gens de passion et de conviction certes, mais également de 

labeur et de ténacité. 

 
10  Présence de l'Église en Haïti. op.cit. p. 183. 
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La publication du calendrier, en juin 1986, qui échelonne les 

différentes phases de la démocratisation, aurait dû provoquer, chez les 

démocrates, autre chose que cette sorte de mépris et d'arrogance qui 

l'ont accueillie. Certains, présumant de leur force, n'y voient là aucun 

défi politique à relever. Grave erreur qui consiste à prendre les échecs 

des autres pour sa propre victoire. Était-ce de la cécité politique ou 

l'effet du désarroi qui afflige un mouvement démocratique émietté ? La 

suite des événements aura prouvé qu'il évoluera à la remorque [104] 

des actions du pouvoir. Ainsi, on ne veut pas du calendrier politique 

gouvernemental mais on est obligé d'en tenir compte lorsqu'il entre en 

application. Il en sera de même tout au long de la transition. La version 

finale de la Constitution produite sous la pression d'éléments plus avisés 

du mouvement démocratique ne recueillera pas l'adhésion des groupes 

qui se réclament du secteur populaire et qui qualifieront la nouvelle 

charte de mystification bourgeoise. Une certaine gauche radicale 

animée par l'hebdomadaire Haïti Progrès et certaines organisations 

comme la centrale syndicale, la CATH, la formation politique KID, 

l'Assemblée des forces populaires des 7 et 8 mars 1987, IFOPADA dont 

une branche s'était détachée pour former le PANPRA, etc., mènent une 

campagne active contre la Constitution et pour le boycott de la 

consultation populaire à laquelle est soumis le texte de la nouvelle 

charte. Rejetée par les duvaliéristes, boudée par le gouvernement 

provisoire, celle-ci sera massivement approuvée au référendum du 29 

mars 1987 dans une ambiance de défi aux duvaliéristes et aux 

militaires. On sait comment le vote in extremis de l'article 291 excluant 

les ténors duvaliéristes des compétitions électorales a déclenché 

l'enthousiasme populaire tant est mobilisateur l'anti-duvaliérisme. 

 

Divergences au sein du mouvement démocratique. 

 

Retour à la table des matières 

Une des conséquences du vote populaire de la nouvelle Constitution 

réside dans la légitimation du CNG et l'entérinement du calendrier que 

le mouvement populaire n'avait jamais voulu endosser. Les articles 285 

et 285.1 disposent en effet que le gouvernement provisoire reste en 

fonction jusqu'au 7 février 1988, date de l'investiture du président élu 

conformément au calendrier électoral ; qu'il est autorisé à prendre, 
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conformément à la Constitution, des décrets ayant force de loi jusqu'à 

l'entrée en fonction des parlementaires. Il découle logiquement de ce 

vote et des dispositions constitutionnelles [105] que les différentes 

forces politiques devraient s'apprêter à mettre en branle leur machine 

électorale en vue d'aboutir au 7 février 1988 dans les meilleures 

conditions possibles. Après le référendum, on est donc entré dans une 

logique d'institutionnalisation, et les élections constituent la voie par 

excellence pour la reconstitution des pouvoirs de l'État et la 

normalisation démocratique. 

Sur la conduite à tenir vis-à-vis des affaires politiques, sur la 

conception même de l'action politique, les divergences sont 

nombreuses au sein du mouvement démocratique. La démarcation est 

nette entre le secteur populaire et un ensemble d'organisations 

politiques et civiques du secteur démocratique qui, réunies en congrès 

en janvier 1987, se sont regroupées sous la dénomination de 

CONACOM. Ce regroupement n'est pas encore un parti politique. Au 

mois d'avril 1987, au lendemain du référendum constitutionnel, huit 

mois avant l'échéance électorale, aucune des composantes du 

mouvement démocratique ne se préparait à affronter ce rendez-vous. Il 

faut dire que l'hostilité vis-à-vis des élections était telle qu'il aurait été 

outrageant de soulever ce problème au congrès de fondation du 

CONACOM. Le secteur populaire maintient une position de principe 

rigide. Qu'est-ce que le suffrage universel pour les révolutionnaires 

sinon le moyen par lequel on étouffe la voix des travailleurs en noyant 

leurs suffrages dans un ensemble informe, confus, manipulable ? Les 

élections sont donc une astuce bourgeoise pour faire dévier le processus 

révolutionnaire. « Piège à cons » selon le mot de Sartre, elles servent 

« à éventer les révolutions par l'issue qui laisse évaporer les volcans 

populaires », disait Lamartine 11. 

Malgré la raideur idéologique qui intimide et paralyse les 

démocrates, la nécessité d'aborder ces problèmes est largement 

ressentie. Il se pose une certaine exigence de positionnement dans le 

processus d'institutionnalisation. Des interrogations agitent les 

différentes composantes du mouvement démocratique après le 

référendum. Plusieurs hypothèses [106] sont débattues dans des cercles 

intimes, les échanges deviennent plus serrés. Les contours d'une 

 
11  Guillemin, Henri : Lamartine. Seuil, Paris, 1987, p. 97. 
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stratégie électorale au sein du CONACOM commencent à se dessiner. 

Participation aux municipales, oui ; aux législatives, peut-être ; aux 

présidentielles, non. Des alliances avec des candidats indépendants ? 

Sans doute. Dans ces milieux, on est convaincu que le mouvement 

démocratique est en situation de conquérir plus de 50 % de l'électorat, 

mais dans l'état actuel des choses il n'est pas indiqué, affirme-t-on, que 

le CONACOM prenne le pouvoir par peur d'un retour de manivelle. Les 

relations avec les clergés dont on sent qu'ils vont jouer un rôle 

déterminant dans la campagne électorale sont considérées bonnes. Des 

affinités certaines. Avec le clergé catholique, surtout. Le nouveau grand 

électeur, c'est lui. Plusieurs militants sont conscients des difficultés 

reliées à une carence de leadership et à des problèmes d'organisation. 

Mais toutes les supputations, les hésitations et les peurs vont basculer 

dans le tumulte des confrontations décisives avec le CNG à partir de 

l'été 1987. 

Les détenteurs du pouvoir font tout pour brouiller les pistes. Ils 

laissent volontairement le pays dans l'incertitude quant à leurs 

intentions vis-à-vis des élections. On les voit qui traînent les pieds. Le 

CNG prend tout son temps pour promulguer la nouvelle charte. Plus 

tard, il multipliera les tracasseries à l'encontre du Conseil Électoral 

Provisoire (CEP) dont la mission, définie par la Constitution, est de 

prendre en charge l'ensemble des opérations électorales. Il entreprend 

d'étranges tournées à travers le pays comme pour chercher une 

légitimation populaire et se démarquer ainsi de la classe politique. On 

l'accuse de rouler pour un duvaliériste embusqué, on le soupçonne de 

préparer un coup. Cette sensation devient rumeur. Une rumeur 

murmurée, susurrée, amplifiée jusqu'à devenir vérité d'évangile. C'est 

dans cette ambiance que survient l'affaire de la CATH. 

[107] 

 

Rache Manyok et crise d'autorité. 

 

Retour à la table des matières 

Le 15 juin, la centrale syndicale lance un ordre de grève dans le but 

de protester contre le CNG qu'elle rend responsable de l'aggravation des 

conditions de vie de la population à cause d'une politique économique 
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désastreuse. La CATH s'élève contre un gouvernement qui refuse 

d'opérer les réformes dans l'administration publique, de déduvaliériser 

le pays et de prendre en compte les aspirations populaires à la justice. 

L'ordre de grève des leaders syndicaux est assorti de menaces contre 

ceux qui seraient tentés de ne pas le respecter. La grève, projetée pour 

les 22 et 23 juin, appuyée par le KID et par d'autres organisations 

radicales comme l'APN (Assemblée Populaire Nationale) est qualifiée 

d'inopportune et désavouée par les autres syndicats et la plupart des 

organisations de gauche. Mettant à profit cette dissension, le 

gouvernement n'est pas allé de main morte. Sitôt la grève déclenchée, 

la répression est mise en marche. Le 22 juin à midi, les militaires 

mettent à sac le local de la CATH et procèdent à l'arrestation des leaders 

syndicaux ; la centrale syndicale est décrétée dissoute par le 

gouvernement. Le même jour dans la soirée, le CNG promulgue un 

décret électoral qui réduit à néant les prérogatives constitutionnelles du 

Conseil électoral. 

Cette dernière initiative, intempestive et provocatrice, apparaît tout 

de suite comme la confirmation éclatante de ce que tout le monde 

redoutait : le CNG tient à s'assurer le contrôle du processus électoral. 

L'opinion unanime dénonce ce « coup d'État rampant » et 

l'inconstitutionnalité de la dissolution de la CATH. Un sursaut 

d'indignation gagne le pays qui, sous la direction d'un mouvement 

coordonné de 57 organisations politiques et associatives, se mobilise 

pour le respect des droits constitutionnels d'association et le 

rétablissement des prérogatives du CEP. Deux journées de grève, de 

manifestations de rue et de casses les 29 et 30 juin acculent le 

gouvernement à faire machine arrière. Les syndicalistes arrêtés [108] 

sont libérés, la CATH est rétablie. Dans une allocution télévisée, le 

général Namphy offre à l'opposition et au CEP de discuter des 

modifications à apporter au décret électoral. Trop tard. La démission du 

gouvernement est devenue la seule revendication possible lorsque, de 

toute son autorité, l'évêque de Jérémie, Mgr Romélus, lance le 30 juin 

son célèbre mot d'ordre Rache manyok ou, Foutez le camp ! 

Le 2 juillet, les manifestations reprennent plus vigoureuses. Elles 

s'étendent à toutes les grandes villes. Très vite, le gouvernement réagit. 

Ce même 2 juillet il annonce l'abrogation du décret électoral et la 

démission de son ministre de l'information dont le comportement 

arrogant a contribué à exaspérer l'opposition et à détériorer le climat 
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politique. En vain. La confrontation s'est rapidement transformée en 

guerre à finir dès lors que les victimes commençaient à s'accumuler et 

que le pays s'est levé en masse pour manifester son refus et mettre à nu 

la fourberie du CNG devenu complètement isolé. Les ondes sont 

envahies par une rhétorique incendiaire. Ceux qui demandent encore à 

entendre l'autre malgré le vacarme, à cause du vacarme, s'exposent à 

être traités de crapules et de vendus. Visiblement submergée par les 

forces populaires, l'opposition modérée se fait timide tandis que 

l'ensemble du mouvement démocratique mobilise tous azimuts. À 

l'exception du bloc qualifié de centre modéré regroupant un certain 

nombre de partis et de candidats à la présidence, tous les autres courants 

(partis, groupes, associations assimilés au mouvement démocratique) 

rejoignent l'extrême-gauche qui était jusqu'alors le seul secteur à exiger 

l'effacement du CNG au profit d'un gouvernement populaire. La 

contestation va se poursuivre pendant tout le mois de juillet. Elle se 

soldera par de nombreuses victimes (une trentaine de morts et plus de 

cent blessés). Il faudra y ajouter le massacre des paysans de Jean-Rabel, 

environ 300 tués, massacre intervenu le 23 juillet dans un contexte de 

répression féroce et de persécution qui [109] frappe de plus en plus les 

radicaux du clergé catholique militant. 

Entre le CNG et le pays, la cassure est nette. Dans le développement 

de l'agitation anti-gouvernementale, plusieurs combinaisons de 

gouvernement provisoire sont proposées. Mais le CNG n'en a cure. Il 

se retranche derrière sa légitimité constitutionnelle. L'article 285 ne lui 

permet-il pas de rester en fonction jusqu'au 7 février 1988 ? Il fait savoir 

qu'il ne cédera pas. Il se replie sur l'armée qui lui apporte officiellement 

son appui et il proclame sa volonté de respecter la Constitution et de 

s'en tenir à la plus stricte neutralité au cours des prochaines 

compétitions électorales. Toutefois, il a déjà pris la mesure de 

l'activisme fébrile. La faiblesse du mouvement démocratique incapable 

de prendre des initiatives, condamné à réagir aux provocations, dominé 

par les groupes les plus bruyants cherchant à en découdre avec le 

pouvoir et ne ménageant point leurs alliés potentiels avait déjà, depuis 

la fin de 1986, inspiré au CNG un certain cynisme politique qui consiste 

à laisser aller les choses jusqu'à ce que l'insécurité exaspère et angoisse. 

La crise d'autorité qui affecte le pays est réelle. Impossible d'enrayer la 

contrebande qui s'étend à des secteurs d'activités vitales comme la 

production rizicole et dont le développement avait déjà provoqué des 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 100 

 

affrontements sanglants dans la plaine de l'Artibonite. Le banditisme 

prend de l'ampleur. Les crimes politiques aussi. Profitant de la 

confusion ambiante, les macoutes relèvent la tête et opèrent en toute 

impunité dans les campagnes. Le gouvernement laisse faire. Son 

attitude se résume à un superbe mépris des politiciens et des 

revendications populaires. Au sein du pouvoir, les duvaliéristes 

réactivent leurs forces et acculent le CNG isolé à devenir leur allié 

inavoué. Après le rache manyok, les militaires font semblant de jouer 

le jeu de la normalisation par les élections, sur la foi des promesses 

qu'ils ont faites aux puissances tutrices, mais ils programment autre 

chose. 

[110] 

Il y a déjà quelque temps depuis que le CNG a tiré la ligne entre lui 

et la classe politique. Du haut de sa morgue, il contemple le 

grouillement politicien. Les généraux au pouvoir, confortés par leur 

position sur le marché des narcotiques, empoignent leurs armes, 

s'assoient sur la solidarité de corps et se moquent des civils, de leurs 

divisions et de leur délire électoraliste. Ils se savent incontournables : 

dans la classe politique on ne cesse de répéter qu'il n'y a pas 

d'alternative au CNG. Il n'échappe à personne que, fort du soutien des 

États-Unis qui misent sur son savoir-faire pour dénouer la crise, le 

gouvernement militaire manœuvre pour que le processus 

d'institutionnalisation ne lui échappe pas. Il reste que la résistance 

populaire est coriace. Faute de pouvoir renverser le gouvernement par 

la rue, on décide, avec le même enthousiasme, d'aller aux élections pour 

le « déchouquer », mais c'est contre la volonté des partisans du rache 

manyok à tout prix qui font de l'effacement du CNG la condition 

préalable à toute participation aux élections. De toute façon, en se 

posant en alternative radicale au régime politique et social actuel, ces 

derniers ne recherchent pas un réaménagement du système actuel ; ils 

considèrent qu'ils n'ont rien à faire dans le débat électoral. 

 

Aux urnes, camarades ! 

 

Retour à la table des matières 
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Pour le mouvement démocratique dans son ensemble, aller aux 

élections est un impératif, autrement comment continuer le combat, 

comment rester dans la logique de la démocratisation par la voie 

pacifique ? En réalité, on s'est laissé enfermer dans le rache manyok 

jusqu'à épuisement des forces. On va donc aux urnes de guerre lasse, ce 

qui est une approche aberrante d'un des facteurs les plus importants du 

processus de démocratisation. Nous n'avons pas de véritable tradition 

électorale en Haïti, ce qui rend difficile le simple fait de voter. Et dans 

la mesure où le vote permet à l'électeur [111] d'exprimer vraiment ses 

convictions, où le bulletin de vote devient une arme effective dans la 

bataille démocratique, les élections prennent alors une toute autre 

signification. Nous n'avons pas de véritables partis nationaux enracinés 

dans les moeurs et les pratiques sociales, ce qui rend compliqué le 

simple fait de choisir un candidat. Mais dans la mesure où voter permet 

à l'électeur d'adhérer à un programme, à un projet social et politique 

articulé à ce qu'il vit et porté par des individus concrets, symboles de 

changement, alors les élections deviennent un moment clé dans le 

processus de démocratisation. 

Le suffrage populaire n'est pas encore vraiment admis comme un 

canal de légitimation parce qu'au cours de l'histoire de notre pays les 

consultations électorales ont sans doute été le plus souvent des 

opérations trafiquées, des mises en scène du pouvoir. Mais surtout, les 

classes dirigeantes ont toujours tenu leur pouvoir d'autres sources, elles 

ne sont jamais parvenues à un consensus sur les règles du partage et 

d'exercice du pouvoir. De plus, les différentes factions de l'oligarchie 

dominante n'ont jamais eu besoin de construire des formations 

politiques porteuses de leur vision et vouées à l'organisation de leur 

lutte pour la conquête du pouvoir. Qu'on ne se méprenne pas, il n'y a 

pas nécessairement fusion de rôle et de tâche entre les détenteurs du 

pouvoir politique et l'oligarchie. Il y a surtout que les classes populaires, 

qui n'ont jamais été vraiment partie prenante de la politique nationale, 

ont été tenues écartées des débats électoraux, sauf pour servir de 

prétexte. Il y a eu certes au XIXe, et au XXe siècles des moments de 

grand sursaut (1843/1844, 1867/1870, 1930,1946), mais rien de tout 

cela ne fut de nature à effacer la coupure entre l'oligarchie et le reste de 

la nation ni à donner au peuple le moyen de maîtriser son destin. 

On n'a pas trouvé ces observations au coeur des préoccupations des 

démocrates pas plus que le souci, comme nous l'avons déjà signalé, de 
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placer la question électorale au centre [112] d'une stratégie de 

démocratisation et de conquête des positions dans tous les lieux de 

pouvoir tels que la nouvelle Constitution les a aménagés. La vérité est 

que, après l'échec des grandes manifestations de l'été contre la junte, on 

s'est rabattu sur les élections. On va mobiliser les grandes masses pour 

chasser les militaires comme on les a mobilisées en grande partie pour 

faire approuver la Constitution à partir de la clause anti-duvaliériste. La 

lutte politique directe contre le CNG se transporte sur le terrain 

électoral ; les élections deviennent ainsi une arme tactique. Mais on va 

aux élections d'un côté avec une hypothèque, c'est-à-dire sous l'égide 

du même CNG qui contrôle les rouages de l'État et auquel on promet 

de régler son compte après les élections, de l'autre avec une certaine 

assurance puisque le Conseil électoral est réputé fiable pour le camp 

démocratique. Supporté par des brigades de vigilance et des 

observateurs internationaux, il sera en mesure, pense-t-on, de garantir 

le bon déroulement des opérations. Dans leur face à face, le CEP et le 

CNG finiront par symboliser l'affrontement des deux camps, celui du 

changement pour la démocratie et celui de la continuité duvaliériste. Du 

même coup, on enferme le CEP dans le rôle d'avant-garde de la lutte du 

peuple et celui-ci semble s'y complaire sans se soucier des implications 

pour l'avenir de cette confusion des rôles. En somme, cette institution 

toute nouvelle, malgré sa nouveauté, est déjà perçue comme un rouage 

essentiel du nouveau régime démocratique produit par la nouvelle 

Constitution. 

Le 22 août 1987, à l'initiative du groupe des 57 organisations et 

fédérations qui coordonnent la lutte populaire, est créé le Front National 

de Concertation (FNC). Les nombreux participants à la réunion de 

fondation représentent des secteurs divers et très actifs dans le combat 

démocratique (organisations de jeunes, représentants de la province, 

mouvements religieux catholiques et protestants, mouvements paysans, 

associations professionnelles, association de défense des [113] droits 

humains, syndicats, etc.). Le communiqué final signé de Serge Gilles, 

Victor Benoît, Jean Gérard Pierre, Walter Fleuristal et Joseph Maxi, fait 

état des organisations qui ont reçu mandat, dès le premier jour, 

d'endosser la résolution de l'assemblée de créer ce front dans le but de 

barrer la route au macoutisme et de proposer un plan de sauvetage 

national. Parmi les signataires, outre le groupe des 57 qui comprennent 

plusieurs partis politiques et divers rassemblements dont le PANPRA 
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et le CONACOM, il convient de signaler le MNP 28 de Déjean 

Bélizaire, la centrale syndicale la CATH, l'association de défense des 

droits humains, le CHADEL dirigé par Jean-Jacques Honorât, etc. C'est 

ce même PNC, grossi de nouveaux adhérents, qui met en branle la 

participation populaire aux élections générales fixées au 29 novembre 

1987. Gérard Gourgues, président de la Ligue Haïtienne des Droits 

Humains, est désigné, le 4 octobre, comme candidat du front à la 

présidence. 

 

Campagne de terreur et naufrage sanglant 
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La campagne électorale de 1987 va tourner en une épreuve sanglante 

pour les forces démocratiques et populaires aux prises avec une 

coalition militaro-macoute. Se sentant rejetés, traqués et pris au piège, 

les duvaliéristes vont essayer de tenter la sortie par tous les moyens. Ils 

ont une longue expérience de l'intimidation, du aime et du terrorisme. 

Leurs réseaux de relations sont étendus dans l'appareil d'État et leurs 

réserves d'hommes de main semblent inépuisables. Jusqu'au 

déclenchement des élections, les ténors duvaliéristes et leurs bandes 

avançaient masqués. Maintenant il leur est devenu politiquement facile 

d'opérer à l'ombre d'un gouvernement honni, satanisé, ciblé pour le 

déchouquage post-électoral ; un gouvernement sur la défensive, 

opérant dans l'ambiguïté, manoeuvrant, avec un cynisme consommé, 

contre le CEP, abritant d'anciens tortionnaires et profiteurs, militaires 

[114] de carrière repliés sur la solidarité de corps, tontons macoutes de 

sinistre réputation. On voit donc les macoutes ressurgir comme une 

force d'appoint du pouvoir narco-militaire sinon comme des alliés 

obligés dès lors que les forces démocratiques, aspirant au pouvoir, 

promettent de régler leurs comptes aux généraux et aux macoutes. 

L'objectif des militaires est de saigner à mort la classe politique, le 

mouvement démocratique et le secteur populaire ; les mettre à genoux 

pour leur faire payer leur morgue du rache manyok et surtout faire la 

preuve de la force incontournable de l'armée. Pour eux aussi, les 

élections constituent un tournant de la conjoncture qu'il ne faut pas 

rater. Il ne faut surtout pas que se mette en place une nouvelle légitimité 

politique qui laisse l'armée en dehors du scénario, isolée, exposée : nous 
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voulons dire les dirigeants de l'institution dont la plupart se trouvent 

marqués par leur passé duvaliériste et irrémédiablement compromis, 

aux yeux du peuple, par leur coûteuse et sanglante politique du pire. Par 

contre, en bombardant sans discernement et sans répit le CNG dès les 

premières escarmouches d'avril 1986, en pratiquant l'amalgame 

CNG/macoute, les forces démocratiques, dépourvues de cohésion 

stratégique, opérant en ordre dispersé, ont, en quelque sorte, contribué 

à la soudure des deux forces dans un réflexe de défense. 

D'août à novembre, les camps sont constitués. Plusieurs 

personnalités duvaliéristes se présentent dans une attitude de défi 

comme candidats à la présidence. Les plus remuants et les plus 

énergiques sont ; Clovis Désinor, ancien ministre de Duvalier père, 

éternel présidentiable comme seule sait les engendrer la culture 

politique haïtienne ; Alphonse Lahens, ancien député de François 

Duvalier, revenu de nombreuses années d'exil sans avoir rien perdu de 

la violence de la rhétorique duvaliérienne ; Claude Raymond, ancien 

général en chef de l'armée, membre d'une famille parmi les plus liées 

aux Duvalier. À l'autre bout, le FNC semble avoir fait le plein des 

adhésions à la candidature de Gourgues et préparé sa [115] base 

électorale à envoyer siéger au parlement une majorité de représentants 

du mouvement démocratique. Le parti communiste (PUCH) se fait 

représenter par René Théodore dont les prestations politiques, depuis la 

chute de la dictature, ne sont pas passées inaperçues. Au centre se 

placent les nombreux candidats qui mènent campagne au nom de leurs 

partis respectifs. Les plus importants sont : Marc Bazin pour le MIDH, 

Sylvio Claude pour le PDCH, Louis Déjoie pour le PAIN, Hubert de 

Ronceray pour le MDN, Thomas Désulmé pour le PNT, François 

Latortue pour le MODELH, Leslie Manigat pour le RDNP. Il n'y a pas 

moins de 34 candidats à la présidence dont 20 représentants des partis 

politiques ou rassemblements et 14 indépendants. 

Personne ne doute du sort qui attend les candidats duvaliéristes. En 

vertu de l'article 291 de la Constitution, le CEP, habilité à valider les 

candidatures, ne pourra faire autrement que de rejeter celles des 

personnalités compromises avec la dictature duvaliériste. Celles-ci 

réagissent en proférant à la radio et à la télévision des menaces 

incendiaires. Jamais inquiétées par les forces dites de l'ordre, elles 

mettent leurs menaces à exécution avant même que le CEP ne se 

prononce sur leurs candidatures. L'histoire de ces élections aura été 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 105 

 

celle d'une interminable répression meurtrière et destructrice. Les 

forces combinées des macoutes et des militaires soumettront le pays, 

du nord au sud, de l'est à l'ouest, à une terreur soutenue de manière à 

compromettre l'organisation des élections par le CEP. Le climat de 

terreur entretenu par les assassinats, les disparitions, le fracas nocturne 

des armes, les incendies ne réussissent pas à intimider le peuple 

déterminé à aller aux élections. La résistance opiniâtre des démocrates 

et de leurs bases populaires, qui mettent en place les comités de 

vigilance et qui bénéficient du soutien actif d'observateurs étrangers 

venus nombreux prêter assistance au CEP, acculera finalement le camp 

macoute à franchir le seuil de l'horreur et à se couvrir d'opprobre. 

[116] 

L'enjeu de la bataille électorale, ce n'est ni le maintien d'Haïti dans 

la zone d'influence américaine ni la remise en question de la domination 

bourgeoise malgré l'alignement des forces de gauche derrière le FNC et 

le déchaînement d'un discours anti-communiste primaire, c'est d'abord 

l'émergence d'un autre type de pouvoir qui menace les acquis politiques 

des duvaliéristes et la sécurité des chefs militaires compromis dans la 

répression, les crimes, la corruption et les activités illicites (drogue et 

contrebande notamment). 

Dès que le CEP a fait connaître sa décision de rejeter les douze 

candidatures d'individus disqualifiés pour leurs accointances avec la 

dictature macoute, les actes de terrorisme s'intensifient dans le pays. Du 

2 au 29 novembre, c'est l'escalade dans l'enfer. La liste est longue, 

depuis la destruction par le feu de la maison de commerce d'Emmanuel 

Ambroise, membre en vue du CEP, et de l'imprimerie Le Natal qui 

imprime les bulletins de vote (3 et 4 novembre) jusqu'à l'horrible 

incendie du marché Salomon situé en face d'un poste de police, dans la 

nuit du 22 au 23 novembre. On ne compte pas les nombreux 

mitraillages essuyés par les locaux des partis politiques, les attaques 

perpétrées contre les bureaux régionaux et locaux du CEP, les cadavres 

criblés de balles qu'on retrouve abandonnés dans les rues chaque matin. 

Quand, dans un sursaut de détermination et d'efficacité, les brigades de 

vigilance mises en place pour la protection des quartiers populaires ont 

réussi, dans la nuit du 24 novembre, à s'emparer de quatre terroristes 

qui opéraient à Carrefour-Feuilles et à Cité-Soleil, le ministère de 

l'Intérieur s'est empressé d'interdire les brigades de vigilance sous 

prétexte que la sécurité publique n'incombe pas à des particuliers. 
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En dépit de tous ces messages criminels non équivoques, le CEP 

s'acharne à promettre que les élections auraient lieu conformément à la 

volonté du peuple. C'est avec une pathétique obstination, au péril de la 

vie de ses membres, que malgré les carences et les sabotages, le CEP 

arrive enfin à cette [117] journée électorale du 29 novembre. C'est alors 

que se produit le coup le plus odieux : le massacre des électeurs d'un 

bureau de scrutin à Port-au-Prince. Ce dernier acte de barbarie met un 

point final aux élections. Le CEP acculé doit se résigner à annuler les 

opérations de vote à travers le pays qui avaient déjà été sérieusement 

perturbées par le fait que de nombreuses régions n'avaient pu entrer en 

possession du matériel nécessaire. Livrets d'instruction, urnes, bulletins 

de vote avaient été interceptés en route et incendiés avec les véhicules 

qui les transportaient. Nous ne devrions pas nous étonner de ce que les 

gouvernants despotiques haïtiens sont capables d'infliger à leurs 

concitoyens tant ils ont utilisé les techniques les plus odieuses de 

répression à travers l'histoire. Mais, nous ne parvenons pas à réprimer 

des sentiments mêlés de rage, de honte et de lassitude devant 

l'accumulation des horreurs du mois de novembre 1987. 

 

Du FNC au CED 

ou la désagrégation d'un bloc électoral. 
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L'avortement sanglant des élections du 29 novembre clôt un chapitre 

important de la lutte tumultueuse du mouvement démocratique. Mais la 

lutte se poursuit, elle doit se poursuivre, si tant est que l'avènement de 

la démocratie et du règne de la justice et de la dignité consacre 

l'aboutissement d'un travail de longue haleine, tout d'intelligence, de 

lucidité, de rigueur et de détermination. Au cours de la campagne 

électorale, les forces combinées du mouvement démocratique, sous 

l'égide du FNC, confrontaient les citoyens dans une épreuve nouvelle 

dont on espérait que, par la force des choses, à défaut de théorie, elles 

tireraient de précieuses leçons pour la réalisation de l'oeuvre de 

démocratisation. L'existence même du FNC qui devrait se consolider 

dans l'épreuve constituerait une assurance pour l'avenir. Ce front de 

circonstance ne se destinerait-il pas à se transformer logiquement en un 

grand parti, à devenir cette grande organisation [118] politique 
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structurée, porteuse du projet social, politique et culturel garantissant 

l'implantation dans le pays du régime démocratique ? 

Il n'en sera pas ainsi. Le mouvement laisse l'impression de se 

dérouler en pointillé plutôt que sur une ligne continue. Une affaire de 

tradition. Notre histoire fourmille d'exemples de ces partis, qui voient 

le jour en période de crise de succession, qui servent souvent de 

tremplin à une personnalité présidentiable et qui disparaissent au 

lendemain des élections. Sans doute, à l'analyse, on pourrait nuancer 

fortement cette observation pour ce qui concerne les deux grandes 

dénominations politiques du XIXe siècle, le Parti libéral et le Parti 

national. Ils auraient pu effectivement devenir des partis politiques, 

mais ils n'ont pas laissé d'héritage institutionnel dans l'histoire politique 

du pays. Même les partis communistes, habituellement plus fidèles aux 

symboles et plus attachés à la dénomination, ont changé de nom 

plusieurs fois depuis Jacques Roumain. Le FNC donc n'échappera pas 

à cette tradition d'inconsistance. Absence de vision ? Absence de 

leadership ? Négligence de la réflexion théorique ? Conflits d'intérêts ? 

Tension groupusculaire ? On peut penser que les conditions politiques 

de la formation du front et de son engagement dans la bataille électorale 

ne constituaient nullement des garanties de solidité et de pérennité. En 

tout cas, ce défaut d'enchaînement logique dans l'action politique relève 

de plusieurs facteurs qu'il faudra analyser en profondeur pour 

comprendre le destin du mouvement démocratique haïtien. Nous n'y 

parviendrons pas aujourd'hui, faute de données suffisantes et de recul. 

Nous pouvons cependant rappeler la suite, même en raccourci, dans 

l'espoir que les faits, parlant par eux-mêmes, profilent une explication, 

même provisoire. 

Après le carnage du 29 novembre, la plupart des secteurs politiques, 

dont les organisations du mouvement démocratique, ont exprimé leur 

indignation et dénoncé le jeu [119] macabre du gouvernement 

provisoire. Le FNC avait le vent dans les voiles, et on pressentait qu'il 

allait gagner les élections. Quelques-uns parmi ses adversaires avaient 

déjà pris leur distance et supputé probablement le profit à tirer de la 

mise à l'écart des forces démocratiques. Ils sont même allés jusqu'à 

imputer au CEP la responsabilité de l'échec des élections. Grégoire 

Eugène parlait de coup d'État par les urnes en lui prêtant l'intention de 

manipuler les opérations électorales en faveur du FNC. Obnubilés par 

leurs intérêts électoraux, plusieurs dirigeants de petites formations 
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parmi lesquels de Ronceray du MDN, Auguste du MOP, se sont lancées 

dans une charge à fond de train contre le CEP sans se soucier, à aucun 

moment, de la gravité des crimes commis par les militaires et leurs 

suppôts duvaliéristes contre les citoyens, contre la nation et contre le 

processus démocratique. D'autres se positionnent déjà pour un 

compromis avec le CNG en vue de la reprise du processus électoral. Il 

va de soi que les militaires ne peuvent se soustraire à la nécessité 

d'organiser des élections. Après avoir illégalement révoqué le mandat 

du CEP, le CNG, conscient d'avoir mis hors jeu le mouvement 

démocratique, procède tout aussi illégalement à la formation d'un 

nouveau conseil électoral et annonce la reprise du scrutin pour le 17 

janvier 1988. 

À côté du FNC, d'autres formations politiques et de nombreux 

organismes de la société civile ont exprimé leur indignation devant le 

coup de force du pouvoir et dénoncent l'escroquerie annoncée pour le 

17 janvier. Contre ceux qui cautionnent le crime en s'apprêtant à 

participer aux élections du CNG se constitue un front du refus. Dans les 

premiers jours du mois de décembre, un nouveau rassemblement voit 

le jour sous la dénomination de Comité d'Entente Démocratique (CED). 

Il regroupe quatre des principales forces politiques qui ont participé à 

la campagne électorale, soit le MIDH (Marc Bazin), le PDCH (Sylvio 

Claude), le PAIN (Louis Déjoie), le FNC (Gérard Gourgue). Ce 

regroupement se [120] présente tout naturellement comme le 

représentant de la grande majorité du peuple démocrate. Ses mots 

d'ordre de grève générale et de journées de protestations, largement 

suivis à l'échelle du pays les 16 janvier et 6 février, confirment son 

influence politique. Le CED est immédiatement perçu comme 

l'alternative patriotique à la dérive de la transition que le pays subit 

depuis février 1986. Une alliance solide et durable, sur la base d'un plan 

de sauvetage national et d'un contrat de gouvernement, des propositions 

d'action précises lui conféreraient le leadership nécessaire et la 

cohésion indispensable à la conduite de la lutte pour la démocratie. 

Mais, ce ne sera pas le cas. Après quelques interventions d'éclat, la 

réaffirmation des convictions démocratiques et les protestations d'usage 

contre la mascarade électorale du 17 janvier 1988, après quelques 

tentatives de rassemblement comme cette invitation à une réflexion 

commune sur les problèmes du pays suite au coup d'État du 20 juin 

1988, le CED s'assoupira et sombrera dans l'insignifiance des querelles 
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de chef. Le destin du FNC, pourtant suffisamment représentatif du 

peuple démocrate, ne sera pas meilleur. On retrouvera, plus tard, ses 

mêmes composantes (organismes de la société civile, groupements 

politiques, personnalités) dans d'autres regroupements, sous d'autres 

dénominations, pour les mêmes fins. 

 

Le risque calculé de Manigat. 

 

Retour à la table des matières 

Il ne faudra pas s'étonner qu'après tant de convulsions, de confusions 

et d'incertitudes une certaine lassitude s'empare des combattants de la 

démocratie, que les puissances tutrices n'y trouvent rien à faire que de 

s'accommoder progressivement de la situation résultant du viol de la 

volonté populaire. Un nouveau gouvernement est constitué sous la 

présidence de Leslie Manigat à la faveur de la consultation électorale 

du 17 janvier 1988. Des élections bâclées, manipulées [121] par le CNG 

et boycottées massivement par la population. Manigat a toute une côte 

à remonter. Ü commence son mandat, conscient de son illégitimité, 

avide de cautions politiques intérieures et extérieures. Manigat n'est pas 

sans dessein. Il se démène comme un diable dans un bénitier, frappe à 

toutes les portes, cherche à convaincre. Certains de la classe politique 

et du mouvement démocratique, qui avaient réprouvé les élections, 

parlent de lui accorder la chance du coureur et de le juger à l'acte. 

D'éminents professionnels, annonçait-il peu de temps avant son 

renversement, s'apprêtaient à rejoindre son gouvernement. Certaines 

puissances étrangères gardent l'expectative, d'autres sont prêtes à 

reprendre l'aide à Haïti si le nouveau gouvernement mérite un certificat 

de bonne conduite démocratique. Après tout, pense-t-on, il faut aller de 

l'avant. 

Mais, les militaires tout-puissants ne se contentent pas d'avoir mis 

les choses en place et de se retirer dans leurs casernes ; ils n'entendent 

pas laisser les mains libres au nouveau gouvernement. Le général 

Régala obtient le ministère de la Défense, le général Namphy demeure 

commandant en chef de l'armée et le colonel Jean-Claude Paul garde la 

haute main sur l'unité des Casernes Dessalines, celle de tous les coups 

durs, de toutes les provocations. De plus, ils ont peuplé le Parlement de 

leurs créatures et se sont associés à l'ex-colonel Frank Romain, 
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duvaliériste de triste réputation, qui s'est emparé de la mairie de Port-

au-Prince. Manigat est donc un président sous influence, sans pouvoir 

et sans autorité. Il a du mal à se dégager de ses protecteurs qui le 

surveillent, qui se méfient les uns des autres, qui redoutent un coup 

fourré. 

L'insécurité, le banditisme, la misère continuent d'affliger le pays. 

La dernière semaine du mois d'avril aura été particulièrement 

meurtrière. On se rend compte que le contrôle du pays échappe au 

gouvernement. Des craquements apparaissent, des remous ici et là : au 

Parlement, dans certaines régions de l'Artibonite notamment. En fin de 

compte, [122] c'est dans un contexte trouble où s'entremêlent les 

intérêts des narco-trafiquants, les exigences américaines, les luttes de 

pouvoir au sein de l'armée que, à peine quatre mois après son entrée en 

fonction, Manigat sera renversé dans la nuit du 19 au 20 juin par ceux-

là mêmes qui l'avaient fait élire. 

Prenant appui sur le tout-puissant colonel Jean-Claude Paul mis en 

cause par la justice américaine pour trafic de drogue, Manigat pose un 

acte d'autorité au détriment de Namphy qu'il met à la retraite le 17 juin. 

Celui-ci venait, en tant que commandant en chef de l'armée, de déplacer 

le colonel Paul du commandement de l'unité des Casernes Dessalines. 

Cet acte était considéré, à juste titre, comme un premier pas vers 

l'élimination du colonel trafiquant et, à la longue, vers son extradition 

aux États-Unis. Pour déjouer la manœuvre, Jean-Claude Paul s'en serait 

remis à Manigat à qui il apporterait le soutien de son corps d'armée. Les 

réactions croisées, les tractations, le jeu des réflexes corporatistes sans 

doute ont finalement fait échouer les plans du président. Manigat, qui a 

le sens des formules brillantes, soutiendra par la suite qu'il n'a pas 

échoué mais qu'il a failli réussir. ! ! pourrait aussi méditer cette pâle 

vérité qui veut qu'on ne tente pas un coup de force sans forces ; 

lorsqu'on s'illusionne sur ses forces, on fait un coup dans le vide qui 

entraîne dans l'abîme. D'autres après lui commettront d'autres erreurs 

aux conséquences tragiques, mais toutes ces erreurs procéderont 

souvent d'un défaut d'évaluation, d'une surestimation des forces de leurs 

auteurs. Tout talentueux qu'il était, Manigat a été digéré par la 

conjoncture. Ce qui a fait dire à un humoriste anonyme : « comme dans 

un jeu de cartes, le diplôme du Lycée Pétion a coupé celui de la 

Sorbonne ». 
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Le retour des militaires 

et de la barbarie macoute. 

 

Retour à la table des matières 

Ainsi Namphy reconquiert le Palais national le 20 juin 1988. Il ne 

tarde pas à renvoyer le Parlement et il installe un [123] gouvernement 

composé entièrement de militaires, dans l'indifférence totale de la 

population. Cette fois, il ne cache pas sa volonté de tout remettre en 

question quant au partage et à l'organisation du pouvoir. Après avoir 

décrété la mise au rancart de la Constitution, il déclare, sans aucune 

gêne, que le peuple n'est pas prêt pour des élections. L'opposition ne 

restera pas inerte cependant. Très vite, des personnalités et des 

organisations démocratiques se concertent pour créer une association 

de défense de la Constitution considérée comme une précieuse 

conquête du mouvement démocratique. Le 4 août, des dirigeants 

politiques et syndicaux dont Sylvio Claude du PDCH et Louis Roy, 

ancien constituant, lancent une campagne baptisée « Croisade en faveur 

de la Constitution 1987 ». Il est prévu une « semaine de la 

Constitution », du 5 au 11 septembre, au cours de laquelle seront 

organisées des manifestations pacifiques d'appui à la charte. 

Avec le retour des militaires, la répression s'intensifie contre les 

militants qui reprennent le flambeau de la lutte antimacoute. Me 

Lafontant Joseph, président du Centre de Promotion des Droits 

Humains, est assassiné le 10 juillet. Il faut dire que Namphy n'a pas 

perdu de temps pour sonner le rassemblement de tous les hommes de 

main qui ont fait leur preuve pendant la période sanglante de son 

premier gouvernement provisoire. On observe qu'il devient de plus en 

plus l'otage des macoutes et du pouvoir narco-militaire. Loin de 

s'atténuer, la terreur sévit dans les campagnes, et le terrorisme d'État 

prend de l'ampleur dans les villes. Le coup le plus sanglant et le plus 

spectaculaire sera porté le 11 septembre, dans l'église de St Jean Bosco, 

pendant la messe dite par le père Aristide dont le style enflammé et les 

prises de position révolutionnaires en ont fait la figure de proue du 

secteur populaire. Ce jour-là, les citoyens avaient été invités à s'habiller 

de blanc, comme pour le référendum du 29 mars 1987, afin de signifier 

leur attachement à leur Constitution. Aristide a échappé de justesse au 
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raid meurtrier du commando macoute [124] venu infliger une 

correction exemplaire aux contestataires. Mais le bilan est lourd : 11 

morts et des dizaines de blessés. L'émotion est vive. L'indignation 

grande. Il ne fait pas l'ombre d'un doute, la barbarie macoute est de 

retour. Namphy et ses alliés ont-ils préjugé de leurs forces ? Ont-ils fait 

une juste appréciation de la situation dans l'armée, de la stratégie 

américaine vis-à-vis du cas haïtien ? Toujours est-il que, huit jours plus 

tard, un nouveau mouvement parti de la base de l'armée, précisément 

des soldats et sous-officiers de la Garde présidentielle, les chassera du 

pouvoir. 

Incontestablement, le coup d'État du 18 septembre libère le pays 

d'une peur suffocante. Les massacreurs de l'église St Jean-Bosco qui 

s'étaient fait accorder un temps d'antenne à la télévision d'État se 

présentèrent sans camouflage aucun pour décrire leurs forfaits inouïs. 

Sans aucun doute, il s'agissait là d'un sinistre avertissement et d'un 

procédé inédit dans l'arsenal du terrorisme d'État. Le secteur 

démocratique terrorisé s'attendait à une aggravation de l'insécurité. 

Namphy, disait-on, avait programmé froidement un certain nombre 

d'assassinats. Soudain dans la nuit du 17 au 18 septembre, on apprend 

la chute de Namphy et son remplacement par le général Prosper Avril. 

Le fait marquant de ces nouveaux événements est la révélation d'un 

secteur de l'armée apparemment gagné aux revendications de 

transformation démocratique de la société haïtienne. 

 

L'irruption des « petits soldats » 

et la désagrégation de l'armée. 

 

Retour à la table des matières 

Le mouvement des petits soldats, comme on le nomme, s'était déjà 

signalé dans les événements de juin 1988. Mais la confusion était telle 

qu'on n'osait accréditer la nouvelle qu'ils auraient été les artisans de la 

chute de Manigat. Aujourd'hui on ne doute plus de leur participation 

aux événements qui ont abouti au renversement de Namphy. Fait sans 

précédent, 36 [125] sous-officiers et soldats de la Garde présidentielle 

signent le communiqué qui annonce la destitution de Namphy et son 

remplacement par le général Prosper Avril à la présidence provisoire. 
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Les soldats interviennent à la radio pour exprimer leurs revendications 

et expliquer leur action. Ils sont écœurés par les turpitudes et les crimes 

horribles attentatoires à l'honneur de l'armée. Ils exigent du nouveau 

chef de gouvernement, entre autres choses : la recherche et la mise en 

accusation des auteurs de tous les crimes et massacres perpétrés 

pendant la tourmente de la transition, la restauration de la Constitution 

de 1987, l'exclusion de tous ceux qui avaient collaboré avec les 

gouvernements de Duvalier, de Manigat et de Namphy. L'un des leurs, 

le sergent Joseph Hébreux, est désigné pour les représenter auprès du 

nouveau président. Dans les faits, il en résultera une structure jumelle ; 

le général-président, dans l'exercice de ses fonctions, sera toujours 

doublé de la présence du sergent sans fonction officielle. On en fera des 

gorges chaudes dans les beaux salons de Port-au-Prince et de Pétion-

Ville. De la Garde présidentielle, le mouvement s'est étendu à toutes les 

autres unités militaires de la capitale. De nombreux officiers supérieurs 

sont destitués et humiliés par leurs hommes de troupe. Plusieurs 

personnalités duvaliéristes sont déchouquées, leurs maisons pillées et 

incendiées ; les macoutes notoires qui se sont laissés surprendre sont 

lapidés ou soumis au supplice du collier (père Lebrun). 

Ce n'est pas la révolution des œillets, comme on l'a dit, mais 

l'irruption de la base de l'armée dans la crise modifie considérablement 

les données du problème. Ce n'est pas que le mouvement des soldats 

réussisse à tenir ses promesses du début et à donner sa propre 

orientation aux événements. Ce mouvement dont on ignore la qualité 

de l'organisation et la force réelle sera vite récupéré, piégé dans les 

rivalités de clans et noyé dans les manipulations et les manœuvres de 

corruption du pouvoir. Ce qu'annonce ce mouvement dans le contexte 

[126] général de crise d'autorité et de confusion politique, c’est plutôt 

une détérioration accélérée de la structure de l'institution militaire. La 

chaîne de commandement sera pratiquement rompue, la discipline 

militaire, déjà sérieusement malmenée au cours des deux dernières 

années, se relâchera considérablement. Les soldats n'obéiront plus 

automatiquement aux ordres des officiers. Démunis, partageant le sort 

des déshérités, ils seront soumis à l'attraction des revendications 

démocratiques et des élans populaires ; en même temps, conscients de 

leur force, ils subiront la séduction du pouvoir. Pour beaucoup d'entre 

eux, formés à la pratique de l'arbitraire, la tentation sera grande de se 

servir de leurs armes pour en tirer avantage. À l'exemple des chefs, ils 
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voudront à leur tour profiter du pouvoir. Certains se livreront à de 

petites combines et même au banditisme. Dans les premiers jours, ce 

mouvement provoque de la curiosité, de l'espoir et même de 

l'émerveillement. Avec le recul, certains le verront comme un 

mouvement de révolte, une réaction corporatiste des soldats qui ont 

baigné dans l'atmosphère post-Duvalier et qui portent une charge de 

revendications sur leurs déplorables conditions de travail et de vie. 

D'autres ne croient pas à un mouvement autonome de la base de l'armée 

qui, sur fond de revendications réelles, se laisserait manipuler dans une 

entreprise commanditée par Washington, au bénéfice d'Avril. 

Au mois d'octobre 1988 en tout cas, l'alliance militaro-macoute au 

niveau de la direction politique de l'État est disloquée. Le mouvement 

des « petits soldats », par sa nature, par sa potentialité, pouvait, avant 

d'être dévoyé, offrir des perspectives nouvelles d'avancement de la 

cause de la démocratie. Mais, aucune force politique, pas plus les partis 

que l'ensemble du mouvement démocratique, ne se révélera apte à 

capitaliser sur la situation. C'est que la société haïtienne, ébranlée dans 

ses profondeurs, libère des forces incontrôlables. Sur fond de troubles 

politiques, des conflits agraires séculaires reprennent encore plus 

violemment, en particulier [127] dans l'Artibonite. La résistance est 

forte au sein de la paysannerie, mais les liens et les complicités entre 

les chefs de section et les propriétaires dominants sont difficiles à 

défaire. Des groupes armés continuent à semer la mort. Le changement 

de gouvernement, s'il soulage la classe politique des horreurs du 

terrorisme d'État, ne ramène pas la sécurité. 

Au plan politique, le nouveau chef de gouvernement, le général 

Prosper Avril, fait des ouvertures auprès des partis et promet de s'en 

tenir au mandat de normalisation démocratique que lui ont confié les 

petits soldats. Il opère des réformes dans l'armée. Dès le 30 septembre, 

il réussit à écarter sans problème le colonel Jean-Claude Paul en le 

mettant en disponibilité. Voilà qui rassure les Américains dont on 

soupçonne l'implication dans ce coup et, plus généralement, leur rôle 

auprès du général Avril pour qu'il reprenne le contrôle des forces 

armées et qu'il maîtrise le processus de normalisation. De plus, la 

politique déclarée du nouveau gouvernement contre le trafic des 

narcotiques, suscitée et encouragée par les États-Unis, commence à 

donner des fruits. Mais les dérapages se multiplieront et il n'est au 
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pouvoir de personne de freiner la dégradation de la situation que des 

événements, apparemment sans lien entre eux, contribuent à accélérer. 

Déjà le 14 octobre, le nouveau pouvoir dénonce un complot mettant 

en cause l'un des artisans de la révolte des petits soldats, le sergent 

Patrick Beauchard. De nombreuses arrestations ont lieu parmi les 

soldats. Pour le pouvoir, l'urgence est à la stabilisation de l'armée d'où 

il faut débusquer les révolutionnaires à l'oeuvre. On croit comprendre 

que le mouvement des soldats est porteur de plusieurs tendances 

politiques et idéologiques qui recoupent celles de la société. Dans 

l'immédiat, il apparaît que cette stabilité dépend de la capacité du 

gouvernement à répondre à certaines revendications les plus urgentes 

de la troupe, soit : augmentation de la solde, amélioration des 

conditions de logement et d'hygiène [128] dans les casernes. Avril fera 

appel au monde des affaires pour l'aider à mettre au point un projet de 

construction de logement pour les soldats. Il soignera particulièrement 

sa Garde présidentielle par des intéressements, ce qui attisera plus tard 

les rivalités entre des unités militaires. En somme, ce ne seront que des 

expédients qui ne pourront nullement solutionner les problèmes 

complexes de l'armée. La reprise en main des troupes et leur 

réorientation vers les tâches nationales de sécurité et de garantie du 

processus démocratique appellent une vraie politique nationale qui ne 

concerne pas seulement le gouvernement provisoire. 

 

Le malaise dans l'Église catholique. 
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Sur un autre front de lutte, on apprend le 10 octobre par un message 

du père Aristide retransmis par Radio-Soleil, que le jeune prêtre avait 

reçu de ses supérieurs de Rome son ordre de transfert au Canada avant 

le 17 octobre. Cette mesure qui conclut les nombreux démêlés 

d'Aristide avec la hiérarchie catholique survient presque en même 

temps que la prise de position de la Conférence épiscopale dénonçant 

une « stratégie habilement orchestrée pour affaiblir l'Église et 

finalement la détruire » et condamnant explicitement une « Église 

populaire orientée vers la violence et la lutte des classes » 12. La 

 
12  Le Nouvelliste, lundi 10 octobre et jeudi 13 octobre 1988. 
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déclaration des Évêques exprime une réaction indignée devant les 

multiples manifestations des partisans de l'Église populaire contre le 

Nonce apostolique en Haïti et certains prélats que ces derniers 

abreuvent d'injures et menacent même de mort. La Conférence des 

religieux, à son tour, s'inquiète du malaise dans l'Église et condamne 

les méthodes de violence utilisées pour parvenir à des changements 

jugés nécessaires. 

Quoi qu'il en soit, l'annonce de l'ordre de transfert d'Aristide 

déclenche des réactions de protestation dans tous les milieux et surtout 

chez les jeunes des quartiers populaires, [129] militants des églises de 

base ou militants révolutionnaires tout court. Il s'en est suivi de 

nombreuses manifestations qui attestent de la détermination de ces 

milieux d'empêcher, par tous les moyens, l'exil de celui qui est déjà 

perçu comme le prophète, c'est-à-dire la voix des sans voix, des 

opprimés. Finalement Aristide refusera de quitter le pays, et il sera 

exclu de l'ordre des Salésiens. Le 22 novembre, il interviendra 

publiquement, après une longue période de silence, pour s'attaquer 

vigoureusement à la fois à l'impérialisme américain, au général Avril, 

au nonce apostolique, à l'Épiscopat, désignant particulièrement les 

archevêques de Port-au-Prince et du Cap, François Ligondé et François 

Gayot de même que l'évêque auxiliaire Kébreau comme les principaux 

artisans du complot tramé contre lui et le peuple haïtien. Entre temps, 

le colonel à la retraite, Jean-Claude Paul, meurt mystérieusement le 

dimanche 6 novembre, « noyé » dans son bol de soupe au giraumont. 

Enfin, on apprend à la fin de décembre, à l'indignation générale, qu'un 

sauf-conduit est accordé au tortionnaire Frank Romain, le maître 

d'oeuvre du massacre de St Jean-Bosco, pour qu'il parte en exil, de 

l'ambassade de la République Dominicaine où il avait trouvé refuge 

après le coup d'État du 18 septembre. 

Tous ces événements embarrassent le nouveau gouvernement et 

minent le peu de crédibilité dont pouvait encore jouir le général Avril. 

Ce dernier continue à se dépenser beaucoup pour rassurer et calmer les 

esprits. Le 7 novembre, il avait soumis aux dirigeants des organisations 

politiques un projet de décret destiné à former un nouveau conseil 

électoral. Son projet fut repoussé pour non conformité avec la 

Constitution. Celle-ci n'est sans doute pas officiellement rétablie, mais 

le chef du gouvernement avait promis d'en respecter l'esprit en attendant 

sa remise en vigueur, conformément aux doléances des « petits 
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soldats » et de la classe politique en général. L'idée sera reprise sur une 

base plus large dans un forum [130] national auquel sont conviées 

toutes les formations politiques. 

 

Le rejet d'Avril et la remontée politique 

du mouvement démocratique. 
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Évidemment, il fallait s'y attendre, cette initiative divise la classe 

politique. Il y a ceux qui, ayant déjà perdu confiance dans le général 

Avril, réclament sa démission pure et simple. D'autres exigent le 

rétablissement de la Constitution qui définit déjà les modalités de la 

formation du collège électoral. Toutes les gesticulations du général-

président leur semblent donc inutiles, ou alors elles masqueraient des 

desseins inavouables. Enfin le projet d'organisation du forum est lancé 

au moment même où l'on constate une recrudescence de la répression 

qui frappe des paysans et des militants et où l'on fait couler dans le 

public un mémorandum du ministre de l'Information, Virginie St Pierre, 

suggérant au chef du gouvernement l'utilisation de méthodes de 

répression scandaleuses pour venir à bout des contestataires. Dès lors, 

dans les milieux d'extrême gauche, étaient considérés comme suspects 

et traîtres tous les démocrates qui accepteraient de participer au forum. 

Malgré tout, on y retrouve le MIDH (Mouvement pour l'Instauration de 

la Démocratie en Haïti) de Marc Bazin, le PANPRA, le MNP 28 — ces 

trois organisations formeront une alliance électorale. Alliance 

Nationale pour la Démocratie et le Progrès (ANDP) —, le PUCH, la 

centrale syndicale CATH-CLAT et d'autres organisations de moindre 

importance. 

En fait, il s'agit fondamentalement de la sempiternelle question 

électorale qui hante les acteurs politiques en période de transition de 

régime. Dans ce contexte, l'enchevêtrement des intérêts électoraux rend 

difficile la mise au point des conditions minimales acceptables pour 

tous. C'est la méfiance qui règne, et on devient extrêmement sensible à 

tout ce qui se [131] rapporte à l'organisation électorale (CEP, loi 

électorale, etc.) Toutefois, plusieurs dirigeants d'organisations 

politiques de la gauche et du centre veulent profiter des bonnes 
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dispositions d'Avril pour aboutir à un compromis et favoriser ainsi 

l'organisation des élections dans de bonnes conditions. Mais dans la 

mouvance démocratique, le ton dominant est à l'acrimonie et au 

scepticisme, même si en privé certains de ceux avec lesquels nous nous 

sommes entretenus en février 1988 reconnaissent le bien-fondé d'une 

politique de compromis. Au lieu de bien se regarder, la plupart des 

responsables dont les prises de position comptent passent leur temps à 

s'interroger sur la bonne foi ou les intentions d'Avril. 

S'enliser dans le doute et le scepticisme ne fait pas une politique. Il 

y en a qui se désolent qu'Avril mène sa propre politique. Il nous semble 

que ce serait la plus élémentaire des règles du jeu. Le rôle d'un 

responsable n'est-il pas de chercher à comprendre de quoi est faite cette 

politique pour s'en accommoder ou la combattre, non pas en se 

lamentant, en s'alimentant de rumeurs, en tenant même en suspicion les 

mesures qu'il prend et qu'on souhaitait qu'il prît (modalités de 

reconstitution du CEP, organisation du Forum, rétablissement de la 

Constitution, etc.) ? On n'entendait que cette antienne : peut-on faire 

confiance à Avril ? Il est certain qu'on aurait de bonnes raisons de se 

méfier : son passé duvaliériste et la réputation de certains de ses 

collaborateurs entr'autres ne jouent pas en sa faveur. L'essentiel de la 

question n'est pas là. Il s'agit, pour les forces démocratiques, à cette 

étape, d'examiner attentivement la conjoncture, d'évaluer les forces et 

d'avancer des propositions hardies et réalistes qui fassent accélérer le 

processus de normalisation démocratique. Avril joue son jeu, il cherche 

à embarquer tout le monde, ne cesse-t-on de répéter. Supposons même 

le pire chez lui. Alors, qu'on prenne toutes les dispositions pour qu'il 

n'aboutisse pas. Mais le pire qu'on pourrait faire pour que l'intention 

qu'on lui prête se concrétise est d'agir comme si l'on avait toutes les 

[132] raisons du monde de croire qu'il nourrit les plus sombres desseins 

ou de le regarder agir, figé dans l'attitude stérile du spectateur. La 

faiblesse de l'analyse socio-politique et les conflits idéologiques dans 

certains secteurs influents du mouvement démocratique nuisent 

considérablement à la formulation claire d'une orientation stratégique 

et des voies tactiques de ce mouvement. 

C'est à partir de l'expérience d'Avril et à l'examen du comportement 

des organisations démocratiques que nous est apparue dans toute sa 

clarté l'observation suivante : l'implantation de la démocratie, à cette 

phase, dépend davantage des combattants de la démocratie organisés, 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 119 

 

de leur intelligence tactique, de la justesse de leur vision politique, de 

la détermination des forces sociales engagées dans cette lutte que du jeu 

des détenteurs éphémères du pouvoir. Avril gère une crise aiguë avec 

peu de forces. En somme, on croit comprendre qu'il manœuvre entre 

des contraintes extrêmes pour dégager, à sa manière, dans son style, un 

large espace politique couvrant une partie du secteur démocratique et 

une sorte de segment du duvaliérisme modéré ; d'où ses appels 

insistants à l'union. La vérité est qu'il cherche à récupérer les 

duvaliéristes modérés et quelques amis présentables de l'ancien régime 

pour faire équilibre à la force politique éventuelle qui se dégagerait de 

la mouvance démocratique et dont il n'est pas assuré qu'elle lui 

garantirait sa sécurité personnelle et son avenir en tant qu'acteur sur la 

scène du pouvoir. 

Quoi qu'on dise des puissances tutrices, d'Avril, des duvaliéristes ou 

d'autres secteurs, il n'est pas possible, à cette étape de la crise, 

d'identifier un maître absolu du jeu politique. Personne ne dispose de la 

carte maîtresse. L'armée, force traditionnelle de régulation et de 

stabilisation, est déliquescente. Elle est pratiquement ingouvernable. 

Force montante, le mouvement démocratique pourrait servir de 

référence sûre aux différentes composantes de la nation aux prises avec 

l'incertitude et la confusion. Lui seul porte l'avenir [133] immédiat par 

son pouvoir de convocation populaire et par son aptitude à devenir le 

lieu principal d'un consensus national. Mais, tiraillé par divers courants, 

il se trouve souvent paralysé face aux exigences de son aile radicale 

déterminée à subvertir toute solution visant la sortie par la voie 

électorale. Même affecté par son morcellement et empêtré dans sa 

stratégie improvisée au coup par coup, il justifie encore d'une grande 

espérance, par la ténacité de la résistance populaire, par l'anti-

duvaliérisme viscéral qui traverse la société et par la menace d'une 

explosion sociale. Il bénéficie aussi de trois autres facteurs 

conjoncturels : 1) la déroute et la division des duvaliéristes, malgré 

leurs coups d'éclat et leur arrogance criminelle, ce qui ne signifie 

nullement l'anéantissement de leur capacité de nuisance ; 2) la volonté 

des puissances tutrices de trouver, en conformité avec leur vision et 

selon leur propre projet, une alternative modérée à la perversion 

duvaliérienne, ce qui n'est pas acquis de toute éternité ; 3) l'incapacité 

des personnalités politiques, candidats à la présidence, d'entraîner 

l'adhésion populaire, ce qui à la longue peut être inversé. 
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Fin mars, début avril 1989, d'importantes unités militaires sont 

entrées en rébellion contre le gouvernement. Parti du corps des 

Léopards, le mouvement gagne les Casernes Dessalines. La tentative 

de coup d'État échoue grâce à l'intervention de la Garde présidentielle 

demeurée fidèle au président. Mais le prix à payer est élevé. Les deux 

unités militaires rebelles sont dissoutes et leurs membres révoqués, 

emprisonnés ou dispersés à travers les commandements militaires de 

province. Depuis ces événements. Avril fait, de sa sécurité personnelle, 

une obsession comme jadis Duvalier, après le 29 juillet 1958. À cause 

de l'éclatement de l'armée, la situation politique est devenue encore plus 

embrouillée. L'atmosphère de conspiration est malsaine. Avril n'a pas 

compris qu'il devait bouger audacieusement vers le mouvement 

démocratique pour élargir sa base et augmenter ses marges de 

manœuvre, en jouant franc jeu, en donnant satisfaction aux [134] 

revendications populaires les plus immédiates, en donnant suite, par 

exemple, à une résolution du Forum de février, réclamant du chef du 

gouvernement qu'il se débarrasse de ses collaborateurs décriés et qu'il 

recompose son équipe avec la participation des représentants du 

mouvement démocratique. Il s'enfoncera dans la répression à mesure 

que la contestation de sa politique augmente. Vagues d'arrestations en 

novembre, état de siège en janvier 1990, expéditions punitives, 

brutalités et même bannissement d'opposants. Alors, toutes les forces 

démocratiques coalisées, avec l'appui marqué du nouvel ambassadeur 

américain Alvin Adam, se mettent en branle pour en finir avec Avril. 

Celui-ci sera forcé de quitter le pouvoir le 10 mars 1990. À la suite de 

plusieurs tractations entre les forces qui dominent l'échiquier politique, 

le juge Ertha Pascal-Trouillot est choisi pour occuper la fonction de 

chef du Pouvoir Exécutif provisoire. La passation du pouvoir du 

commandant en chef de l'armée au nouveau président a lieu le 13 mars 

1990. 

Pour la première fois depuis l'ouverture de la crise de succession de 

Duvalier, le mouvement démocratique parvient à placer plusieurs de 

ses représentants à des positions de pouvoir. En somme, on peut dire 

que le gouvernement de Ertha Pascal-Trouillot est son oeuvre. À sa 

phase finale, la lutte contre le gouvernement d'Avril a été orchestrée par 

l'Assemblée de Concertation (l'AC) rassemblant d'importantes 

organisations politiques parmi lesquelles le CONACOM, l'ANDP, le 

PDCH, le PUCH et le groupe Honneur Respect Constitution (HRC) 
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animé par le père Antoine Adrien, très actif au sein du mouvement 

démocratique. Derrière cette réussite spectaculaire, l'accession de Mme 

Trouillot à la présidence provisoire, il y a, on le sait, une forte volonté 

des puissances tutrices de faire accoucher la classe politique et le pays 

d'un gouvernement légitime pour mettre un terme à [135] l'interminable 

transition. Après trois expériences désastreuses des militaires aux 

commandes du pays (le général Namphy deux fois et le général Avril), 

c'est aux civils qu'il revient maintenant de relever le défi. Dans ce cas, 

aucune autre constellation que le mouvement démocratique n'a la 

capacité de garantir le succès politique et la légitimité des élections. 

L'effort de concertation des principales formations politiques 

auxquelles s'associent des personnalités de synthèse des différents 

courants du mouvement démocratique est donc rassurant pour la 

direction de l'armée et pour les Américains résolus d'en finir avec les 

péripéties de la crise haïtienne 

 

[136] 
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L’ÉPREUVE DU POUVOIR 
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L'alternative au gouvernement d'Avril telle que proposée par l'AC 

(l'Assemblée de concertation) ne consiste pas seulement, pour 

demeurer fidèle à l'esprit de la Constitution, à faire choisir le nouveau 

président provisoire parmi les membres de la Cour de Cassation. Elle 

résulte surtout de la détermination des secteurs démocratiques de 

prendre une part importante de responsabilités dans la gestion du 

pouvoir. Non seulement l'AC a signifié ses préférences et ses refus dans 

le choix du remplaçant d'Avril parmi les juges de la Cour de Cassation, 

mais encore elle a conçu toute une structure d'organisation et de 

fonctionnement du gouvernement provisoire qui assure, aux différents 

secteurs de la société civile, un droit de regard sur la marche de l'État 

et de contrôle du Pouvoir Exécutif. À côté de celui-ci est placé un 

Conseil d'État composé des représentants désignés des neuf 

départements géographiques et des organisations de la société civile et 

jouissant des prérogatives de contrôle et de surveillance de l'Exécutif. 

Dans le protocole du 4 mars de l'AC, les rôles et les fonctions des 

organes de ce gouvernement de transition sont clairement définis. Le 

droit de tutelle, assorti d'un droit de veto du Conseil d'État sur 

l'Exécutif, donne la prééminence à [138] cette espèce de mini-

parlement provisoire. Mais la réalité politique sera tout autre. En 

attendant, ces dispositions consacrent formellement sinon la puissance 

politique du moins l'hégémonie du mouvement démocratique qui 
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dominera largement le Conseil d'État et qui sera substantiellement 

représenté au conseil des ministres. 

De 1988 à 1990, le mouvement démocratique écartelé entre ses 

différents courants avait vécu dans une sorte de brouillard par rapport à 

la question du pouvoir : ni orientation, ni stratégie incarnées par un 

leader ou portées par une organisation. Les plus remuants et les plus 

bruyants étaient pour le pouvoir populaire contre les élections, entendez 

par là pour la révolution, mais sans les moyens. Ce qui se traduisait par 

des prises de position erratiques à mesure que se développait la crise 

politique et sociale. On soupçonne que certains groupes ou 

personnalités du courant populaire avaient pu jouer un certain rôle dans 

le mouvement des petits soldats qui, conjugué à la lutte pour le pouvoir 

au sein de l'armée, avait abouti dans un premier temps au coup d'État 

contre Manigat, puis au renversement de Namphy. Toutefois, le 

mouvement démocratique dans son ensemble s'était placé en dehors du 

processus de normalisation que les partis politiques forçaient et 

qu'Avril retardait. Ce processus était, à tout moment, menacé par des 

troubles au sein de l'armée et par le terrorisme politique dont on avait 

du mal à identifier les auteurs. Par leur participation en force au 

gouvernement Trouillot et au Conseil d'État, d'importants secteurs du 

mouvement démocratique se trouvent maintenant en première ligne 

dans le processus de transition dont les dimensions critiques n'ont pas 

disparu pour autant 

 

Le nouveau gouvernement provisoire 

dans la tourmente. 
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La mission du nouveau gouvernement paraît simple : assurer les 

meilleures conditions au bon déroulement des [139] opérations 

électorales, liquider les affaires courantes jusqu'au 7 février 1991, date 

de la passation du pouvoir au président élu. Liquider les affaires 

courantes suppose un minimum de gestion, donc des prises de décision 

susceptibles d'alerter des intérêts de toutes sortes. Le contrôle qu'entend 

exercer le Conseil d'État compliquera la tâche de l'Exécutif, et les 

frictions entre ces deux organes provisoires de l'État menaceront 
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plusieurs fois le processus électoral lui-même. Derrière ces conflits, un 

enchevêtrement d'intérêts certes, mais aussi deux visions différentes de 

la mission du gouvernement provisoire. Pour le CE l'exercice du 

pouvoir, même temporaire, doit se soumettre au contrôle des « délégués 

du peuple », ce qui est la raison d'être des membres du Conseil ; pour 

la présidente, il s'agit de conduire au mieux le gouvernement en 

bricolant ici et là jusqu'à ce que le processus électoral soit rendu à 

terme. Pas question de se lancer dans de grandes opérations de justice 

et d'assainissement comme le réclament certains secteurs du 

mouvement démocratique. Mme Trouillot insistera beaucoup là dessus, 

en toute circonstance, forte de l'appui des puissances tutrices et de la 

direction de l'armée. Elle insistera d'autant plus qu'une vaste opération 

d'assainissement et de justice est pleine de risques dans un pays où sévit 

une forte crise d'autorité. 

Il est clair que les élections sont fortement désirées par les 

puissances tutrices. L'intérêt manifesté par ces puissances et d'autres 

alliés comme le Venezuela pour la réussite des élections se traduit par 

des gestes ostensibles de soutien à la présidente, par les nombreuses 

démarches de leurs représentants auprès des acteurs politiques locaux 

invités à la modération et à la collaboration, par les promesses d'aide au 

Conseil Électoral Provisoire (CEP). Mme Trouillot sera l'invitée du 

président Bush aux États-Unis, du président Perez au Venezuela. Des 

missions militaires françaises, américaines, des délégations de l'OEA, 

de l'ONU, de la CARICOM se succéderont en Haïti pour répondre à 

l'appel des autorités [140] haïtiennes en vue de contribuer à préciser les 

modalités qui garantissent la sécurité, l'honnêteté et l'efficacité 

d'organisation des élections. De hautes personnalités, dont l'ex-

président américain Jimmy Carter qui aura fait le voyage quatre fois, le 

vice-président américain Dan Quale qui ne ménagera pas les mises en 

garde musclées à l'endroit de l'armée, visiteront le pays pour s'entretenir 

avec les dirigeants de l'Exécutif, du CE, du CEP, de l'armée et des chefs 

des partis politiques. Il devenait de plus en plus évident que seules des 

élections sous contrôle international, avec l'active participation 

d'observateurs étrangers, en garantiraient le déroulement en bon ordre 

et la pleine crédibilité. Toutes les précautions auront été prises pour que 

les élections soient menées à terme. Jusqu'à la toute fin de la campagne, 

soit le 13 décembre, Mme Trouillot aura recours à une mesure extrême 

pour empêcher que les procédures judiciaires entreprises par Leslie 
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Manigat n'aboutissent à la remise en question du processus électoral. 

En effet, elle mettra à la retraite deux juges de la Cour de Cassation 

pendant qu'un troisième, le juge Pradel Péan, se portera absent pour des 

raisons de convenance patriotique. La Cour de Cassation ainsi infirmée 

ne pourra donc pas se prononcer sur la requête des avocats de Leslie 

Manigat. Cet incident ne va pas sans rappeler la réaction du président 

Borno, en avril 1930, à l'encontre du Conseil d'État dont une majorité 

de membres s'opposa à la confirmation du compromis entre les autorités 

de l'occupation américaine et l'opposition nationaliste en refusant 

d'élire Eugène Roy à la présidence. Borno dut ajourner les travaux du 

Conseil, révoquer les douze membres récalcitrants et le reconstituer 

avec de nouveaux conseillers plutôt bienveillants. 

Toutes les manifestations de bonne volonté internationale n'auront 

pas fait disparaître les causes de friction entre l'Exécutif et le CE. 

D'abord, les difficultés de fonctionnement sont inhérentes à la structure 

même de ce pouvoir qui génère des conflits d'attributions. Ensuite, 

même si le choix de Mme [141] Trouillot a été politiquement légitimé 

par l'AC, la réalité du pouvoir qu'elle détient repose davantage sur le 

soutien de l'armée et des puissances tutrices. Celles-ci, on l'a vu, font 

des élections la question politique prioritaire. Certes, l'organisation des 

élections relève du CEP, mais c'est à l'Exécutif de veiller à la réalisation 

des conditions générales de leur succès. C'est à lui aussi qu'il appartient 

de faire face aux questions urgentes se rapportant à la vie quotidienne 

du peuple. Or le gouvernement se révèle impuissant devant le 

déferlement des revendications sociales, les querelles locales, les 

règlements de compte, l'anarchie administrative, la contrebande, 

l'indiscipline au sein de l'armée ponctuée par des mutineries, la 

détérioration de la situation économique, la violence dans les villes et 

les campagnes, l'augmentation de la criminalité, etc. Entre la présidente 

et le CE qui relaie les positions des secteurs les plus exigeants du 

mouvement démocratique, les rapports se détériorent très vite. 
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Justice avant les élections ? 
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La question des élections est liée à celle de la sécurité. Or, le 

banditisme, social ou politique, ne donne aucun répit. Des cadavres sont 

ramassés dans les rues de Port-au-Prince tous les matins. On ne compte 

plus les vols à main armée. Les assassinats politiques se multiplient. Le 

plus significatif et le plus spectaculaire est celui de Serge Vilard, 

membre du CE, le 21 juin 1990. Si l'insécurité ambiante renforce les 

partisans des élections dans la conviction qu'il faut en finir au plus vite 

avec cette sanglante transition, elle porte au contraire leurs adversaires 

au sein du mouvement démocratique à exiger des mesures rapides et 

efficaces pour contrer les malfaiteurs et rendre justice. Dès le 19 avril, 

le père Aristide avait péremptoirement affirmé que la justice devait 

passer avant les élections. Il en avait fait une condition sine qua non. 

L'argument ne manque pas de poids. Comment en effet convaincre 

[142] les électeurs qu'ils ne courent pas vers un nouveau massacre, 

comme en novembre 1987, lorsqu'on n'engage aucune poursuite contre 

les criminels ? De forts soupçons pèsent sur l'armée. La clameur 

publique a déjà, à maintes reprises, désigné des individus connus qui 

avaient publiquement menacé de recourir à la violence en cas de refus 

de leur candidature en 1987. Aucune instruction judiciaire n'est ouverte 

contre eux. 

En visite à Paris au mois de juin, Aristide une nouvelle fois s'attaque 

violemment au nonce apostolique, à certains évêques nommément 

désignés : Mgr Gayot du Cap et Mgr Ligondé de Port-au-Prince. Il les 

accuse de lâcheté à cause de leur silence devant les crimes qui se 

commettent sous leurs yeux. Il s'en prend aux États-Unis et à la France 

qui poussent aux élections, à tous les candidats à la présidence dévorés 

par l'ambition du pouvoir. Quant à lui, il se sent immunisé contre la 

« présidentite », mais il consentirait à se porter candidat si le peuple le 

lui demandait. En septembre, il se déchaîne en déclarant que les 

élections ne sont pas possibles avec Ertha Trouillot qualifiée de loup-

garou. Il ajoute du même souffle que c'est l'impérialisme américain qui 
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entretient l'insécurité pour empêcher des élections démocratiques et 

favoriser ainsi la désignation de son candidat 13. 

Il faut rappeler qu'entre temps le retour en Haïti, le 7 juillet 1990, 

d'un des plus illustres tontons macoutes, Roger Lafontant, donne le 

frisson au pays et jette la classe politique dans le désarroi. Branle-bas 

de combat, mandats d'arrestation, accusations intempestives, deux 

journées de grève de protestation, tout cela sans résultat. Il n'en faut pas 

plus pour gonfler démesurément l'ego de Lafontant et nourrir chez le 

peuple la peur du diable qui vient de faire la démonstration de sa 

puissance. Ce coup d'éclat apporte un argument de choc à ceux qui 

réclament justice avant les élections et qui préconisent une alternative 

populaire au gouvernement en place. Tout se passe comme si la gauche 

radicale et le duvaliérisme, [143] par delà leur virulente opposition, 

avaient uni leurs forces pour enrayer le processus électoral. 

Il y a quelque chose de pernicieux dans cette campagne anti-

électorale qui ne date pas de la saison Trouillot. Hier, c'était Namphy 

ou Avril qui, pour confisquer le pouvoir, tournaient en rond et 

reprenaient à leur compte ce qui se répétait déjà il y a deux cents ans 

sur l'impréparation du peuple et son inaptitude pour la démocratie. Dans 

les milieux de la gauche radicale, nous l'avons vu depuis 1987, on n'a 

pas arrêté de marteler que le peuple ne veut pas d'élection, que l'urgence 

est au nettoyage du pays infesté par les macoutes et à la satisfaction des 

revendications immédiates du peuple. Si les gouvernements en place 

n'y parviennent pas, c’est qu'ils sont complices des criminels ; ils 

doivent donc être évincés, et l'action politique doit se poursuivre jusqu'à 

ce que soit enfin mis en place un gouvernement populaire, seul qualifié 

pour assainir le pays et rendre justice. On dirait même qu'à travers les 

péripéties de la transition, de Namphy à Trouillot, la dynamique 

politique semble aller dans ce sens. Les changements successifs de 

gouvernement montreraient qu'on ne pourrait vraiment sortir de la crise 

sans l'implication du mouvement démocratique et des forces populaires 

dans un gouvernement de transition. Cette observation est vraie dans la 

mesure où la collaboration de ces nouveaux acteurs est indispensable à 

la mise au point d'un compromis politique garantissant la paix sociale 

et le déroulement en bon ordre du processus électoral. Or le compromis 

et la cohésion stratégique n'étaient même pas possibles au sein du 

 
13  Christian Lionet : L'Année Aristide Paris, L'Harmattan, 1992, pp. 132, 133, 182. 
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mouvement démocratique. La réalité et la confrontation des forces 

devaient montrer par la suite qu'il en était autrement. 

Toutefois, le discours jusqu'au-boutiste répercuté assez largement 

accroît l'instabilité. Il enferme dans un cercle vicieux. Seul un 

gouvernement fort et légitime peut venir à bout des forces anti-

changement. À moins de recourir à des moyens [144] révolutionnaires, 

les forces démocratiques ne peuvent conquérir le pouvoir et constituer 

un gouvernement fort et légitime qu'en empruntant la voie électorale. 

Pour la première fois dans l'histoire contemporaine d'Haïti, cette 

possibilité est inscrite dans une conjoncture de crise. Or, le plus sûr 

moyen de rendre cette conquête irréversible et de mettre le pouvoir 

démocratique en mesure de prendre en compte efficacement les 

revendications populaires est de travailler à l'unité de ces forces, à leur 

rassemblement autour d'un projet national, à leur cohésion dans l'action. 

Comment y parvenir quand on sait que le mouvement démocratique 

baigne dans la discorde avec ses nombreux fronts, alliances, 

organisations aux multiples prétentions stratégiques et tactiques ? 

Il est permis de penser qu'une mobilisation intense et générale, dès 

1987, autour des élections générales, non comme substitut tactique au 

rache manyok, mais comme moyen démocratique de choisir les 

dirigeants aurait donné de bien meilleurs résultats sur le plan 

stratégique et organisationnel, sur le plan de la formation des cadres 

politiques, de leur préparation à la gestion des collectivités locales aussi 

bien que sur celui de l'éducation démocratique des citoyens. 

L'engagement sans faille dans la bataille électorale de tous les secteurs 

du mouvement démocratique, assurés d'une forte solidarité 

internationale, aurait facilité l'isolement des macoutes dont l'intérêt est 

de perpétuer l'instabilité politique et d'empêcher toute normalisation qui 

les rejetterait dans l'insignifiance politique. Sans doute gêné par son 

statut de prêtre et ses démêlés avec la hiérarchie, peut-être à cause de 

ses convictions idéologiques et politiques, Aristide hésitait-il à faire le 

saut dans la bataille pour le pouvoir ? Mais, candidat ou non, s'il avait 

assumé, dès le début, cette nécessité avec toutes les forces 

démocratiques, celles-ci seraient en bien meilleure posture pour asseoir 

leur hégémonie politique, faire prendre au pays le virage démocratique 

institutionnel et le diriger avec efficacité. Peut-être se serait-on fait une 

meilleure idée du rôle [145] et de l’importance des assemblées élues 

(les Chambres législatives, les CASECS, les Assemblées 
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départementales) dans le fonctionnement du nouveau régime politique 

de la Constitution de 1987 ? Peut-être aurait-on compris le caractère 

pervers d'une lutte à finalité démocratique qui focalise toute l'élection 

sur la personnalité des candidats à la présidence, rejoignant ainsi 

l'ambiance générale et les plus vieilles traditions électorales 

haïtiennes ? Faut-il répéter que ce plaidoyer ne signifie pas que les 

élections constituent pour nous une fin en soi, encore moins la voie 

royale vers la démocratie ? Mais sûrement, dans l'état actuel des forces 

sociales et politiques, de la mobilisation populaire et des nouvelles 

donnes de l'ordre international, elles auraient constitué le meilleur 

moyen de concrétiser les conquêtes démocratiques. N'était-ce pas à 

cause du soutien populaire, de la force politique du mouvement 

démocratique acquise au cours des années de lutte antiduvaliériste et 

non du charisme de Gérard Gourgues que le FNC s'acheminait 

allègrement vers la victoire électorale en novembre 1987 ? 

 

La percée fulgurante d'Aristide 

et la cause de la démocratie. 

 

Retour à la table des matières 

Les secteurs de la mouvance populaire finiront par prendre le train 

électoral en marche à la toute fin des délais d'inscription et de 

déclaration de candidature, en octobre 1990. Ils sont assez forts de la 

force et du rayonnement de la personnalité de leur leader, le père 

Aristide, pour brouiller les cartes, mais ils arrivent trop tard pour avoir 

le temps de mettre en place toutes les combinaisons électorales qui leur 

permettraient de conquérir tous les pouvoirs tant au niveau de l'État 

central qu'à celui des collectivités territoriales. En septembre 1990, les 

manœuvres pour dégager un candidat à la présidence jugé représentatif 

des courants dominants du mouvement démocratique avaient déjà 

commencé. Le choix de Victor Benoît, leader du Comité National du 

Congrès des [146] Organisations Démocratiques (CONACOM), ratifié 

par le Front National pour le Changement et la Démocratie (FNCD) n'a 

pas semblé combler toutes les attentes ni dissiper toutes les inquiétudes 

quant au résultat final. Aristide se laissera convaincre, un mois plus 

tard, de briguer la présidence, et c'est sur sa personnalité charismatique 

que sera axée la campagne électorale. Le FNCD, regroupant une 
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quinzaine d'organisations de gauche et appelé à patronner cette 

candidature plus rentable que celle de Benoît, n'est que paravent légal 

et plate-forme de démarrage. Le véritable mouvement a nom Lavalas. 

Il relève directement du leader charismatique dont il porte la charge de 

justice et de purification. Pour les observateurs avisés de la scène 

haïtienne, pour tous ceux qui ont saisi la dynamique électorale à ce 

moment précis, l'enthousiasme et la ferveur que suscite une telle 

candidature dans toutes les couches de la société ne laissent aucun doute 

sur les résultats des prochaines élections. 

La percée électorale d'Aristide à ce moment précis de la campagne, 

soit à la toute fin de la période d'inscription des candidatures (19 

octobre 1990), s'explique sans doute par la personnalité de l'homme : 

mélange de mysticisme, de martyre, de théâtralité, symbole de l'anti 

macoutisme populaire, mais aussi par la volonté des animateurs du 

secteur populaire de contrer le macoutisme par un coup d'éclat et par la 

même occasion de ruiner la candidature de celui que l'on donnait pour 

être l'homme des Américains, Marc Bazin, celui dont on redoutait qu'il 

finirait par l'emporter par défaut sous le parapluie de l'ANDP. En effet, 

l'audace de Lafontant effraie. Malgré l'interdit constitutionnel qui pèse 

sur les macoutes notoires, malgré le discrédit des duvaliéristes dans 

l'opinion, l'ancien tonton macoute préposé à la surveillance et à 

l'épuration des milieux universitaires, l'ancien ministre de l'Intérieur de 

Jean-Claude Duvalier, est revenu en Haïti, sonne le rappel des 

duvaliéristes, met sur pied un parti politique et se déclare candidat à la 

présidence. Et cela sous le gouvernement [147] de Mme Ertha 

Trouillot, ce gouvernement que, pour la première fois depuis la crise, 

les démocrates et tous ceux qui frayent avec le secteur populaire ont 

contribué à mettre en place, ce gouvernement dont on attend un 

commencement d'épuration des lieux du pouvoir occupés par des 

duvaliéristes afin de créer des conditions rassurantes pour l'organisation 

des élections. Comme provocation on ne fait pas mieux. 

La présence bruyante et agressive de Lafontant sur la scène exaspère 

et enrage. La facilité avec laquelle il opère accrédite l'idée qu'il 

bénéficie de complicité dans les hautes sphères du gouvernement, 

notamment dans l'armée dont certains secteurs se sont déjà signalés par 

leur comportement criminel tout au long de la crise. En somme on ne 

fait pas confiance à l'institution militaire malgré les déclarations 

rassurantes des chefs de l'armée. La méfiance s'étend au chef du 
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gouvernement, Mme Trouillot, dont on dit qu'elle aurait été mêlée aux 

manigances préparatoires au retour de Lafontant en Haïti. Ne voit-on 

pas ce dernier contre lequel un mandat d'arrestation a été émis se 

promener impunément, en compagnie de militaires et de gardes du 

corps armés, et narguer les autorités ? Le danger macoute est donc 

proche. Qui nous en sauvera ? 

Un peuple écrasé sous le poids de la misère, angoissé par tant de 

turpitudes, de violence séculaire, témoin de l'impuissance des élites, 

menacé par la résurgence macoute a besoin de croire au miracle. Il est 

prêt à accueillir le sauveur. On comprend dès lors la ferveur qu'il porte 

à Aristide, ce fils de Dieu qui s'est déjà fait connaître par sa passion 

évangélique et sa carrière pastorale, ce chevalier sans peur et sans 

reproche, qui parle le langage de la fermeté, qui ne tergiverse pas avec 

les responsables de nos malheurs. Aristide, le pur, le juste n'acceptera 

aucun compromis avec les macoutes et, fort du soutien du peuple, par 

la lumière de l'Esprit, il délivrera le pays de ce fléau qui a déjà ravagé 

toute la société haïtienne sans distinction de classe. Il faudra de l'eau, 

beaucoup d'eau [148] pour évacuer toute cette boue, une avalanche pour 

faire place nette aux promis de la démocratie. 

C'est de la haine du macoutisme que la métaphore Lavalas (un 

torrent en furie) tire la justification de toute sa puissance destructrice et 

purificatrice. Dans ce décor, les autres candidatures fatiguées et 

laminées par la crise ne faisaient pas l'affaire. Tout au plus, un débat 

électoral dans des conditions normales aurait permis à certaines d'entre 

elles d'éprouver leur résistance, de montrer leur savoir-faire et de 

promouvoir des idées et des propositions enrichissantes sur les grandes 

questions nationales. Mais cette campagne électorale, en dépit de tout 

le battage qui l'entoure, se réduit à une lutte entre « les forces du bien » 

et « les forces du mal ». Même si la candidature de Lafontant sera 

rejetée par le CEP comme il faut s'y attendre, la conscience du danger 

persiste, la peur gagne de nombreux milieux pour lesquels il n'est pas 

question de confier la destinée de « ce peuple magnifique » à des 

dirigeants qui n'ont ni l'échine solide ni le soutien populaire pour se 

tenir debout devant les impérialistes et pour éviter tout compromis avec 

le macoutisme. À leurs yeux, aucun des prétendants en piste depuis le 

début de la course à la succession de Duvalier n'est assez pur pour 

mériter l'honneur d'une telle mission. 
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Cette percée fulgurante de la candidature d'Aristide fait problème 

par rapport à la cause de la démocratie. Elle paraît de circonstance, 

comme une réponse à l'urgence du danger macoute alors que depuis 

cinq ans le danger macoute est récurrent et que la question politique 

majeure de la conjoncture tourne autour des élections comme moyen 

d'accès au pouvoir. Qu'on se rappelle les coups fourrés de Namphy, la 

terreur de 1987, les tergiversations d'Avril... Les tenants de la thèse 

révolutionnaire, en rattrapant de cette façon le processus électoral qu'ils 

avaient combattu avec virulence, le dévoient donc puisqu'ils 

l'approprient non pour sa finalité démocratique mais comme dernier 

recours pour conjurer une menace. Hier encore, Aristide s'opposait de 

toutes ses forces aux élections [149] malgré toutes les précautions 

prises, malgré l'engagement non équivoque de la communauté 

internationale, malgré le grand mouvement de solidarité qui s'organise 

pour assurer que les opérations se déroulent sous le contrôle et avec 

l'assistance effective des observateurs étrangers provenant des 

organismes privés, gouvernementaux, non gouvernementaux et 

internationaux. Encore mieux qu'en 1987, à la faveur du grand 

bouleversement qui s'opère sur le plan international, de la bourrasque 

de démocratisation qui atteint de nombreux pays en Afrique, en Europe 

de l'Est. 

La participation aux élections ne signifie pas que les radicaux dont 

Aristide est le chef de file s'inclinent devant les vertus de la démocratie 

formelle. Dans la mesure où ils cherchent à assumer des responsabilités 

nationales, où ils aspirent au pouvoir, ils ne peuvent plus se contenter 

de voir la politique d'un angle religieux, de passer leur temps à 

proclamer leur foi tels des mystiques et des contemplatifs. Ils devront 

agir en tenant compte des réalités et des contraintes tout en gardant les 

yeux fixés sur les objectifs de justice et de liberté. Leur brusque 

changement de stratégie comporte un danger de confusion et 

d'ambiguïté. Confusion des méthodes révolutionnaires et des moyens 

institutionnels dont le futur gouvernement portera la marque. Il en sera 

empêtré n'ayant pas les moyens de ses intentions révolutionnaires. Il ne 

disposera que des instruments institutionnels traditionnels (l'armée, les 

tribunaux, le parlement, etc.), il se sentira coincé. Il rugira, ruera dans 

les brancards alors qu'il est ligoté par la politique qu'il ne veut pas faire. 

Le triomphe électoral d'Aristide est l'aboutissement logique de la 

lutte populaire anti-duvaliériste qui s'est développée autour de l'Église 
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catholique et qui a été dynamisée par les prêtres révolutionnaires au 

cours des années 80. Bloqué en novembre 1987, dans une première 

tentative de conquête par le FNC avec Gourgues, son cheminement vers 

le pouvoir aura repris de plus bel et avec encore plus de force à 

l'occasion [150] des élections de 1990. En effet, dès le premier tour du 

scrutin, Jean Bertrand Aristide l'emportera haut la main sur les dix 

autres candidats à la présidence par 67,5 % des voix exprimées contre 

14% à son plus proche concurrent, Marc Bazin. Ce triomphe sera 

interprété comme une sorte de consécration de la légitimité historique 

du courant populaire. Il mettra à l'épreuve la conscience révolutionnaire 

de ceux qui vont se coltiner aux tâches ingrates de gouvernement et aux 

contraintes d'un pouvoir dont ils ne peuvent défaire les structures. 

 

Aristide ou l'incarnation 

d'un nouveau mouvement social. 

 

Retour à la table des matières 

Au moment où il est élu président, Aristide est âgé de 37 ans. On 

pourrait dire qu'il a connu sa première socialisation sous Duvalier père 

(1957-1971). Ceux qui sont férus de psycho-sociologie et de biographie 

examineront les mécanismes, les événements et les accidents relevant 

de l'histoire d'un individu qui ont poussé cet homme à placer, jusqu'à 

l'obsession, son action sous le signe du refus du macoutisme. Quant à 

nous, nous nous contenterons de quelques observations et 

interrogations. L'essentiel est de bien comprendre l'impact d'une 

personnalité charismatique en phase avec les masses populaires qui 

l'ont investie de leurs espérances. En tant qu'individualité historique qui 

n'a pas fini de jouer son rôle, Aristide se trouve encore, en 1992, à la 

croisée des chemins qui tracent le destin national. 

Né dans le sud profond d'Haïti, élevé à la capitale, Jean-Bertrand 

Aristide devient prêtre catholique après avoir fait le séminaire salésien 

du Cap-Haïtien. D'entrée de jeu, il se situe dans la mouvance 

démocratique et se révèle par sa propre pédagogie évangélique allant 

dans le sens des revendications du mouvement démocratique naissant 

et, plus tard, dans celui des luttes populaires (1975-1979). Après 

plusieurs séjours à l'étranger où il poursuit des études de psychologie et 
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de théologie, il rentre en Haïti (1985) où il reprend sa place et [151] son 

combat au sein du mouvement démocratique en pleine 

effervescence 14.De la chute de Duvalier à l'inscription de sa 

candidature à la présidence, il s'affirme par ses interventions de plus en 

plus virulentes et maintient une sorte d'incandescence des prises de 

position radicales sur des problèmes de société, sur ses rapports avec 

son Église, sur les péripéties de la lutte politique. Adepte de la théologie 

de la libération, résolument anti-impérialiste, fustigeant la classe 

politique, condamnant sans appel la voie électorale, il se retrouvera 

cependant, après une campagne électorale menée en bonne et due 

forme, dans la règle de l'art, au timon des affaires de la République. 

À écouter attentivement Aristide, on s'aperçoit que l'homme cumule 

plusieurs figures. Un de ses partisans, Franklin Midy, dans un article 

paru dans l'hebdomadaire haïtien de Miami, Haïti en Marche, relevant 

les difficultés auxquelles le nouveau président aurait à faire face, 

mentionnait qu'il devrait rapidement faire le choix entre trois figures : 

le poète, le prince et le prophète. À ces trois figures il faudrait ajouter 

le populiste, le justicier, le conteur et l'acteur. Communicateur habile, 

usant de la parole et des métaphores créoles avec un brio étourdissant, 

Aristide a su, mieux qu'aucun autre candidat, galvaniser les foules. Sa 

mission de pasteur ne se distingue pas fondamentalement de celui de 

conducteur de peuple. Il annonce le règne de la Justice. C'est le 

prophète, « celui qui regarde la réalité avec les yeux de Dieu... celui qui 

après avoir découvert la vérité dans la réalité n'a pas peur de dévoiler 

cette vérité, de proclamer cette vérité au risque de sa vie 15 ». 

Le discours d'Aristide ne dévie pas de ce cadre idéologique qui lie 

l'interprétation de l'évangile à un parti-pris radical pour la lutte du 

peuple. L'action sociale et politique d'Aristide se situe dans la logique 

de l'option préférentielle pour les pauvres interprétée et mise en oeuvre 

par les adeptes de la théologie de la libération au sein de l'Église [152] 

catholique d'Haïti. C'est tout un nouveau mouvement social qui s'en 

inspire et qui rassemble des groupes organisés de paysans, de jeunes de 

la campagne et des quartiers populaires des villes, des communautés 

 
14  Lire l'autobiographie de Jean-Bertrand Aristide : Tout homme est un homme. 

Paris, Éditions du Seuil, 1992. 
15  « Qui êtes-vous, père Aristide » ? Interview donnée à Haïti en Marche en 

février 1987 et publiée dans l'édition du 26 oct./ 2 nov. 1988. 
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ecclésiales de base, des prêtres dans leur paroisse, des religieux et 

religieuses dans leurs institutions, des ONG, des organisations de la 

société civile, etc. « La lutte populaire baigne dans une ambiance 

religieuse où le peuple des opprimés retrouve le droit à la dignité », 

écrivent en 1988 les représentants de groupes de base dans l'Église 

catholique. « Dans cette étape de la lutte, poursuivent-ils, le peuple 

affirme sa religiosité dans l'attente d'une parole plus radicale encore où 

puisse se reconnaître pleinement sa volonté de vie...C'est dans cette 

faim d'une parole radicale qui donne au mouvement populaire sa figure, 

sa personnalité en quelque sorte que surgit le prophète.... À travers la 

figure symbolique du prophète, le peuple des pauvres fait une 

expérience d'Église... Le grand prophète de l'Église haïtienne, c'est le 

père Aristide... Aujourd'hui, le père Aristide est un symbole du peuple 

haïtien en lutte et personne n'a le droit de voler ce don de l'Esprit à tous 

les pauvres et à tous les jeunes qui se sont mobilisés autour de lui. » 16. 

Le nouveau mouvement social dont il est l'incarnation s'est fortifié, 

nous l'avons vu, pendant les années 80 dans le combat social (sur la 

base des revendications populaires dans les campagnes et dans les 

quartiers pauvres des grandes villes) et dans la lutte contre la dictature. 

Le principe d'identité qui, dans un mouvement social, définit l'acteur 

et la population au nom de laquelle il parle en appelle un autre, celui 

qui désigne l'adversaire et le positionne en ennemi. En conséquence, il 

faut mettre en place un dispositif qui tend à conjurer la menace. Dans 

les cas extrêmes, il faut recourir à des méthodes hygiéniques, extirper 

le mal à la racine. L'épreuve duvaliériste infligée au pays et la cascade 

d'événements qui se sont déroulés en Haïti, de 1986 à 1991 (assassinats, 

incendies, enlèvements, massacres, etc.), ont contribué à faire du 

macoute une figure sociale interdite, d'autant [153] plus perfide et 

dangereuse qu'elle s'incruste dans le système étatique, qu'on la retrouve 

encore aux postes de commandement dans les appareils et les 

institutions. Qu'on se rappelle la levée en masse en novembre 1986 

lorsque des duvaliéristes ont tenté de s'organiser en parti politique. 

Frappés d'interdiction, politiquement proscrits pour dix ans selon la 

Constitution, pourchassés, « lebrunisés » à l'occasion, les macoutes qui 

n'avaient point d'utopie ni de projet de société avaient très tôt basculé 

dans le terrorisme. Pour eux, tout se passait et tout semble se passer 

 
16  Haïti Information libre, octobre 1988. 
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encore comme si le plus important n'était pas de tirer les leçons de la 

chute — c'est-à-dire reconnaître qu'ils ont historiquement échoué et 

qu'ils devaient renoncer à toute prétention au partage des pouvoirs — 

mais de faire perdurer l'ordre ancien dans une problématique de tout ou 

rien. Terrorisme aveugle qui ne peut que plafonner puisque les fins de 

l'action se confondant avec les moyens dévoilent une vision 

apocalyptique. Le mouvement lavalassien qui prétend prendre le 

chemin inverse, qui se veut un mouvement de réparation, répliquera 

vigoureusement aux duvaliéristes obstinés dont la pratique criminelle 

multipliée menace les acquis du mouvement populaire. La violence de 

l'inscription des lavalassiens dans l'espace politique est en grande partie 

une réponse à la violence macoutique. 

Contre la bourgeoisie spoliatrice, contre l'impérialisme infâme, 

notamment l'Américain blanc raciste et bouffeur de peuples, contre les 

criminels macoutes et leurs complices et associés dans toutes les 

sphères de la haute société, le petit prêtre chétif, l'incorruptible, celui 

qui ne connaît pas la peur, qui a déjà miraculeusement échappé à 

plusieurs tentatives d'assassinat, incarne le sauveur, le rédempteur. 

C'est l'envoyé de Dieu. Les protagonistes s'expriment alors en termes 

de justice, de morale, de dignité, de changement qui transcendent les 

classes sociales. Faire écho à ces revendications, donner une voix aux 

sans voix, relancer l'espoir, prendre en compte la volonté des masses 

d'accéder à la condition de citoyen, tels [154] sont les aspects 

manifestes du discours aristidien. Devant la disqualification de la classe 

politique, devant l'inefficacité stratégique des partis politiques pour 

combattre la remontée du macoutisme, devant la perte de crédibilité de 

l'État et de ses appareils (armée, administration publique...)/ la figure 

morale du père Aristide s'est imposée à l'ensemble national en dépit ou 

à cause de la radicalité de son discours. Cette dynamique a fonctionné 

à plein pendant la campagne électorale avec en arrière-plan le spectre 

de Roger Lafontant. Elle a gagné du terrain sur les principaux 

prétendants au pouvoir en martelant avec passion le rejet sans 

compromis du macoutisme et en annonçant la fin d'un régime honni par 

toute la population. C'est là le sens profond du vote du 16 décembre 

1990 et du déchouquage du 7 janvier 1991 à l'occasion du coup d'État 

avorté de Lafontant, un mois avant l'entrée en fonction du président élu. 

La médiation du leader charismatique est souvent nécessaire pour la 

réalisation d'un projet de société, pour la définition et la mise en oeuvre 
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d'une grande politique. Elle n'est ni suffisante ni exclusive. Elle conduit 

au désastre lorsque le leadership tourne à l'idolâtrie. Comment limiter 

les dégâts quand on ne peut pas éviter cela. ? Deux conditions. La 

première est qu'entre le chef et les masses se situe une organisation 

solide, animée par des responsables éclairés, éclaireurs, animateurs, 

pédagogues ; la deuxième, la plus délicate parce que reposant sur les 

attributs de la personnalité du chef, est que celui-ci soit un visionnaire, 

superbement éclairé, imbu de la complexité de la situation, soucieux de 

son rôle de formateur, doté de solides convictions démocratiques, 

consentant à exercer ses responsabilités sans perdre de vue l'objectif de 

démocratisation, c'est-à-dire la prise en charge par les citoyens des 

problèmes de leur communauté. Le coup de chance, quoi ! 

Personne n'avait réussi à fédérer les tendances, organisations et 

partis se réclamant du mouvement démocratique. [155] Ni Serge Gilles, 

ni Victor Benoît, ni Evans Paul, ni Louis Roy, ni René Théodore, ni 

Marcel Gilbert, ni Aristide, oui Aristide. Ce dernier est un leader 

charismatique, en phase directe avec le peuple ; il rassemble des 

masses, s'attache des fidèles, se place au-dessus des partis ; c'est cela 

Lavalas. Transposée sur le plan électoral, cette réalité fait 67,5 % des 

votes, ce que les lavalassiens servent avec quelque arrogance à ceux qui 

leur parlent de consensus national. Le mouvement démocratique 

attendait un fédérateur, il lui est venu un sauveur. 

 

Satan déchu, le Peuple déifié. 

 

Retour à la table des matières 

L'illusion tragique du macoutisme est de croire que la démagogie 

duvaliériste articulée à un anti-communisme anachronique et portée par 

le terrorisme finirait par rallier tous ceux qui avaient des raisons de 

redouter l'avènement d'un gouvernement d'essence populaire, pour 

imposer le rétablissement d'un régime rejeté par le pays et par les 

puissances protectrices. Rien de ce qui s'est passé sur le plan national 

et international, durant les deux années précédentes, n'a semblé entrer 

dans les calculs du secteur le plus radical du duvaliérisme déchu. 

Le 7 janvier 1991, moins d'un mois après la proclamation des 

résultats du premier tour des élections générales, Roger Lafontant 
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réussit à entraîner avec lui des partisans armés, certains individus 

proches du pouvoir et des militaires et à s'emparer du Palais national. Il 

se proclame président provisoire en lieu et place de Mme Trouillot qu'il 

oblige à démissionner et annule, de son propre chef, les résultats du 

scrutin du 16 décembre. La réaction des quartiers populaires ne s'est pas 

fait attendre. Elle a été massive et efficace. En peu de temps, des 

barricades enflammées bloquent les principales artères de Port-au-

Prince et d'autres régions du pays, le peuple occupe la capitale et 

encercle le siège du gouvernement. Cette détermination oblige l'armée, 

après quelques longues [156] heures d'hésitation ou de conciliabules, à 

intervenir pour déloger les putschistes du siège du gouvernement. Les 

représailles populaires qui s'ensuivent emportent de nombreux tontons-

macoute ou des personnes réputées telles. Plusieurs maisons sont 

déchouquées, dont la nonciature apostolique. L'ancienne cathédrale de 

Port-au-Prince, monument historique classé par l'UNESCO, est 

incendiée. Ces actions visent clairement une partie de la hiérarchie 

catholique hostile à Aristide et particulièrement l'archevêque de Port-

au-Prince, Mgr Ligondé qui, quelques jours auparavant, s'était attaqué, 

dans une homélie, à la vision aristidienne du pouvoir. De nombreuses 

autres victimes seront dénombrées les 26 et 27 janvier 1991 lorsqu'à la 

suite de la propagation de la rumeur d'un nouveau coup d'État les 

populations des quartiers populaires gagneront les rues et se livreront à 

des exactions et à des actes de déchouquage contre des individus 

désignés comme tontons-macoute. Lafontant et plusieurs de ses 

complices sont en prison, sous surveillance populaire, et une sévère 

leçon est servie aux adversaires. Tous ces événements tendent à 

consolider la légitimité populaire du nouveau président en plus de sa 

légitimité électorale. 

La morgue du vainqueur nourrie de l'illusion de la victoire totale fait 

oublier les embûches et les exigences d'une situation complexe. Elle se 

traduit par le mépris de l'adversaire, la mésestimation des forces et 

souvent par le refus des règles du jeu. Il est permis de croire que sans 

la tentative du coup d'État de Lafontant, les choses se seraient passées 

autrement dans l'élaboration, par Aristide, de son approche concrète du 

pouvoir. On doit se demander aujourd'hui, avec le recul, si Aristide et 

les siens ont su tirer de la folle aventure de Lafontant des leçons 

salutaires. Le piteux échec de ce dernier devrait permettre d'en finir 

avec l'aile la plus dévastatrice du macoutisme. Ce dernier y a laissé des 
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plumes. Politiquement isolé, pourchassé et totalement discrédité, il n'y 

aurait donc aucune difficulté à obtenir sa condamnation judiciaire d'une 

[157] manière exemplaire et à en organiser les retombées politiques 

positives. 

À l'occasion de ces événements, on a pu observer l'état de la violence 

populaire anarchique qui, loin de faire réfléchir sur les conséquences 

redoutables de ces irruptions populaires, a semblé procurer aux 

lavalassiens une certaine délectation. Déchouquage et Père Lebrun ont 

fait merveille. Ils attestent certes de la détermination des masses de 

contrer les macoutes et de soutenir leur gouvernement. Mais, les 

lavalassiens en auraient-ils seulement déduit que, puisque déchouquage 

et « Père Lebrun » constituent l'arme la plus redoutable et la plus 

efficace, il convient de la conserver, de la soigner, de l'utiliser au 

besoin ? En refusant obstinément de condamner le déchouquage et le 

Père Lebrun tout au cours de son bref passage au pouvoir, Aristide, dont 

le discours parfois ambigu est clarifié et amplifié par d'éminents 

supporters, n'a-t-il pas voulu ménager ce qu'il croyait être un atout 

important, un instrument aux mains du peuple mobilisé, une arme de 

lutte sinon de justice expéditive capable d'impressionner et de 

dissuader ? N'a-il pas voulu en faire sa force de frappe principale dans 

son rapport avec les ennemis de son pouvoir ? 

Plusieurs des nôtres, petits-bourgeois au demeurant respectables, 

sincères, animés de solides convictions démocratiques, se donnent tout 

entier au peuple sans se douter le moins du monde qu'ils opèrent une 

prise en charge qui frise le clientélisme et parfois la mise en tutelle 

d'individus en lutte pour leur libération. Des défenseurs du peuple, les 

plus acharnés et les plus bruyants, recouvrant de leurs vacarmes les 

questionnements et les inquiétudes, agissent souvent comme s'ils ne 

croyaient pas le peuple capable d'assumer son autonomie. Ils sont les 

seuls à pouvoir dévoiler les manœuvres louches, à détecter les 

magouilles, comme on dit, dans les démarches des autres. Après tout, 

soupirent-ils, le peuple est fragile. Il peut être facilement dévoyé par ses 

ennemis. Pour se légitimer en position d'avant-garde, ils font un rempart 

du [158] peuple dont ils sont les seuls à pouvoir exposer et interpréter 

les aspirations, les besoins et les idées. Ils se complaisent dans 

l'idéalisation du peuple comme s'il n'était pas constitué d'êtres de chair 

et de sang, historiquement et culturellement situés, comme s'il était 

exempt de contradictions, comme si les gens du peuple étaient 
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immunisés contre la névrose. La rhétorique aristidienne valorise, en 

empruntant au lyrisme et à la théâtralité, la pureté du peuple frappé 

d'exclusion séculaire. Elle justifie sa rage de justice exemplaire et de 

châtiment purificateur. La formule lancée le 23 septembre 1991 de la 

tribune de l'ONU : « Au nom du Peuple et de ses Fils et de son Esprit 

saint » ne recouvre-t-elle pas métaphoriquement celle traditionnelle 

d'identité des catholiques « Au nom du Père et du Fils et du Saint-

Esprit » que les fidèles prononcent en se signant ? 

D'aucuns pensent que les masses ont raison, par pétition de principe, 

parce que ce sont les masses. Pour eux, la clameur des foules constitue 

un critère absolu de choix. Nous savons, pour avoir vu vivre et bûcher 

des militants, qu'il est difficile de s'en évader comme il est pénible de 

ramer à contre-courant. Nous savons aussi que la vérité ne va pas 

nécessairement dans le sens des émotions collectives. Au contraire, les 

exaltations collectives inhibent nos facultés critiques. Pis : dans 

certaines circonstances, elles irriguent le terrain propice à la dictature. 

Nous nous identifions à notre peuple dont nous partageons les 

aspirations et le destin, mais nous nous démarquons de tout 

comportement qui, en son sein, relève de la régression. La grande 

illusion de nos révolutionnaires est de se croire porteurs de vérités 

absolues et de solutions définitives aux problèmes de société qui sont à 

la limite des problèmes humains. Les révolutionnaires au pouvoir 

produisent des leurres. Ils feignent de croire que le peuple a toujours 

raison alors que les faits de la vie quotidienne révèlent à quelle barbarie 

parfois des gens du peuple peuvent [159] aussi se livrer. Il y a lieu de 

rompre avec cette vision du peuple comme étant un ailleurs mythique, 

pur et sacré. 

On ne sait pas quel effet la folle équipée de Lafontant a eu sur la 

formation et les priorités du gouvernement d'Aristide. Le taux de 

méfiance anti-duvaliériste a dû grimper vertigineusement. L'impression 

est que, comme Avril après l'échec du coup d'État d'avril 1989 et selon 

le réflexe traditionnel de sécurité observé dans le comportement des 

gouvernants haïtiens depuis le XIXe siècle, il resserre le cercle de 

confiance. Au lieu d'élargir sa vision, de penser les difficultés dans leur 

ensemble, il semble faire — on s'en rendra compte un peu plus tard — 

de la lutte anti macoute la grande priorité de son action 

gouvernementale. Ce qui dans son discours électoral était une idée-

force (justice, assainissement..., voir La Chance qui passe) est devenu 
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une idée fixe. Avec le temps, on se demande si Aristide était conscient 

de la nécessité d'un apaisement social après une longue période de 

turbulence. Ou alors n'a-t-il obéi qu'à ses penchants pour résoudre un 

dilemme apparent : besoin d'apaisement contre exigence de punition 

exemplaire, de justice et d'assainissement ? 

Sur la question du duvaliérisme il y a ceux qui réclament le pardon, 

ceux qui prêchent la réconciliation, d'autres la modération ; il y a ceux 

qui font la distinction entre les criminels, les massacreurs et les 

duvaliéristes modérés, pour définir leur conduite. Tous ces discours qui 

se croisent se retrouvent tantôt dans les déclarations de l'Épiscopat, 

tantôt chez des centristes et des démocrates modérés qui, conscients de 

la faiblesse de leurs moyens, veulent adopter une approche 

pragmatique ; ces discours sont même repris, cela va de soi, par des 

duvaliéristes. Il est évident que les mots n'ont pas le même sens dans la 

bouche des différents intervenants sur cette question. Il n'empêche que 

la plupart de ceux qui réclament justice immédiate et châtiment 

exemplaire ne supportent pas ce discours de temporisation. Le plus 

souvent, ils y [160] répondent par le dénigrement et l'amalgame. Tous 

ceux qui ne pensent pas comme eux sont qualifiés de complices des 

macoutes. 

Le passage du prophétisme au politique a ses revers. Déjà, au coeur 

même de la flambée lavalassienne, des appréhensions les plus diverses 

se manifestaient. Qu'en est-il du discours mystique en politique ? 

L'euphorie spontanéiste peut-elle tenir lieu d'organisation politique ? 

L'antimacoutisme qui mobilise et imprègne les démarches électorales 

suffit-il à conforter une stratégie de conquête du pouvoir ? Combien de 

temps cette harmonie festive entre le leader et les masses allait-elle 

durer ? Allait-elle offrir l'opportunité au mouvement démocratique 

d'améliorer ses performances politiques ? Toutes ces questions et bien 

d'autres porteuses d'inquiétudes, de réserves et d'incertitudes, qui nous 

travaillaient au lendemain du triomphe d'Aristide, qui était prêt à les 

écouter ? Face au terrorisme macoute, ces interrogations pouvaient 

paraître conjoncturellement impertinentes. Une vague de fond avait 

porté Aristide à la présidence, le débat théorique n'avait pas de place 

dans l'agenda public, et surtout on n'avait que faire des ratiocinations 

d'intellectuels. 
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Du prophétisme à l'exercice du pouvoir : 

une dure épreuve. 

 

Retour à la table des matières 

Aucun candidat à la présidence n'a si peu et tant promis. On l'a 

souvent dit, Aristide n'avait pas de programme. Tout au plus un 

manifeste politique avec quelques principes généraux et surtout un 

slogan : « Justice, Transparence, Participation ». Aristide lui-même le 

reconnaît, mais à sa manière, dans une optique populiste pleinement 

assumée même s'il s'en défend. Il écrit : 

 

« On m'a souvent reproché l’absence ou le flou de mon programme. » 

Le temps manquait ? Mauvaise excuse. La chance qui passe, puis La chance 

à prendre sont deux textes de base, longs, intéressants, mais souvent 

indigestes et inaccessibles pour 90 % des [161] Haïtiens. Le peuple avait en 

fait son programme. Pas besoin d'un devin pour le mettre en forme, après 

des années de lutte contre le néo-duvaliérisme. Un programme simple : 

dignité, transparence, participation. Ces trois notions s'appliquant aussi 

bien au domaine politique et économique que moral. 

Au risque de déplaire à certains technocrates, j'ai toujours banni le 

jargon des sciences sociales. On ne s'était pas mis à l'écoute du peuple pour 

lui renvoyer un discours incompréhensible. Populisme Démagogie ? 

Sûrement pas. Rarement candidat a si peu promis. Des valeurs morales ? 

Oui. Des valeurs marchandes ? Très peu... 17. » 

 

Manifestement, l'équipe Lavalas n'était pas préparée à l'exercice du 

pouvoir. Malgré ce flou, ce vague, jamais candidat n'avait autant promis 

puisque la charge symbolique de sa personnalité, porteuse des 

espérances populaires et des revendications multiples issues de toutes 

les composantes de la nation, annonçait l'expérience d'une rupture. 

Rupture avec un passé de gabegie, de brigandage, de corruption et de 

pillage qui appelle nécessairement un programme articulé et une 

stratégie d'approche. Avec une telle posture, comment poser les 

questions les plus exigeantes, comment formuler les bonnes réponses 

 
17  Aristide, op. cit., pp. 151,152. 
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sans s'embourber ? Très tôt, la pratique du pouvoir allait mettre l'équipe 

lavalassienne au pied du mur. L'expérience elle-même, c’est-à-dire le 

jeu qui résultera de la donne que la situation mettra entre les mains de 

cette équipe et sa propre mise, cette expérience censée se dessiner au 

moment même où la partie commence, restera sans forme faute d'une 

réponse organisée et soutenue. L'équipe ministérielle passera son temps 

à effectuer des opérations de pompiers, à éteindre des feux, à drainer 

toute son énergie à répondre aux urgences. Il aurait fallu « prioriser », 

mais comment dégager des priorités, hiérarchiser quand tout était 

prioritaire ? Il aurait fallu pouvoir se reposer sur des équipes préparées, 

mais comment le faire aujourd'hui quand on a toujours entretenu la 

méfiance vis-à-vis de ceux qui n'appartenaient pas à un milieu 

éprouvé ? Justement, plus les difficultés [162] sont grandes, plus les 

moyens sont réduits plus il faut procéder avec rigueur. Aucun 

prétendant à la direction de l'État ne disposait des atouts d'Aristide. La 

ferveur populaire, l'écoute attentive dans toutes les couches de la 

population lui offraient ce qu'aucun homme d'État haïtien n'avait connu 

auparavant : l'occasion d'engager un travail nécessaire de pédagogie 

populaire sur les multiples exigences de la mise en oeuvre d'une 

nouvelle politique. L'attente était énorme. Derrière la simplicité des 

mots « justice, transparence, participation », ce sont des travaux 

herculéens qui attendaient l'équipe à l'épreuve du pouvoir. 

Tout était à faire : alphabétisation des masses, scolarisation, 

assainissement et modernisation de l'Administration publique, 

élaboration de politiques d'urgence d'intervention dans les domaines de 

la santé, de l'hygiène publique, etc., relèvement de l'économie, réforme 

agraire, lutte contre l'érosion envahissante et reconstruction de 

l'environnement, réforme du système judiciaire, de l'éducation 

nationale, du régime fiscal, de l'institution militaire, de la police, 

implantation du nouveau régime constitutionnel avec toute la mise en 

place et les chambardements de la décentralisation, lutte contre la 

corruption, le trafic des narcotiques, la contrebande et l'insécurité... 

Autant d'éléments qui, dans leur imbrication historique, constituent 

les produits d'un régime économique et social fonctionnant avec sa 

logique propre. De ces dossiers, de l'ampleur des tâches, Aristide était 

pleinement conscient, puisqu'on les trouve nommés, rêvés, fantasmés 

dans son livre Tout Homme est un Homme, après avoir été triturés dans 

La chance qui passe et La chance à prendre. On savait déjà qu'aucun 
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gouvernement ne pourrait affronter, avec une quelconque chance de 

succès, une telle entreprise s'il ne bénéficiait d'abord d'une très nette 

légitimité populaire, ensuite d'un concours avisé, coordonné et soutenu 

de toutes les forces vives du pays et enfin d'une aide internationale 

substantielle. Alors que [163] s'est-il passé ? Que s'est-il passé pour 

qu'aujourd'hui, en examinant la courte expérience d'Aristide au 

pouvoir, on ait l'impression qu'en guise d'une rupture novatrice appelée 

par l'époque, annoncée par les circonstances heureuses de l'irruption de 

nouvelles forces sur la scène, accommodée aux conditions particulières 

de fragilité d'une expérience démocratique naissante, nous ayons plutôt 

fait l'expérience d'une « eucharistie sociale » qui porte à 

l'incandescence la connivence entre le leader et les masses, qui attise 

les passions et les contradictions sociales au lieu de les apaiser ? Car 

c'est bien de cela qu'il s'agit quand on s'attarde à analyser de près les 

réactions du président, faites d'impatience et parfois de fureur devant la 

résistance du système et de ses principaux bénéficiaires. Les thèmes les 

plus prégnants tournent autour de la justice, de l'amour, d'un parti pris 

exclusif pour les exclus, les démunis, les exploités. Ces thèmes ne font 

pas problème en soi, c'est leur mode de traitement qui, dans le contexte 

des passions exacerbées, fait des ravages. 

Ce qui domine au cours de cette période, c'est le volontarisme des 

nouveaux dirigeants, leur fascination pour les méthodes radicales qui, 

selon eux, devraient leur permettre de faire échec à la corruption, de 

court-circuiter des procédures lentes et poreuses dont abusent les 

délinquants pour échapper à la justice ; c'est aussi, pour ne pas parler 

de théorie, une absence de pensée correspondant à la spécificité de la 

conjoncture. Transposé sur le plan des luttes politiques et ciblant non 

seulement des ennemis, des adversaires concrets mais aussi des neutres, 

des sceptiques et des inquiets, le discours des partisans du 

gouvernement, chatouilleux, unanimistes, fanatisés, s'est dégradé en 

fabulation, distorsion des faits, manichéisme, satanisation, 

culpabilisation, terrorisme intellectuel, langage sacré, certitudes 

absolues, dénigrement de l'adversaire ; tout ce qu'il faut pour bulldozer 

les hésitants et anéantir les opposants. Là encore, cela ne poserait pas 

tant de problèmes s'il s'agissait uniquement de [164] joutes électorales. 

Passer un savon aux adversaires, les « suifer », c'est, à la limite, de 

bonne guerre et d'autant plus explicable — pas nécessairement 

excusable — que nos moeurs langagières sont hyperboliques et souvent 
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irresponsables. Mais, ériger la violence verbale et métaphorique en 

méthode de gouvernement et en stratégies d'approches du pouvoir, 

voilà la plaie. 

Dure loi que celle de la politique. Dur métier que celui de chef d'État. 

Il n'y a pas d'école où l'on peut peaufiner son apprentissage, prendre des 

degrés et acquérir une compétence ; tout cela se fait sur le tas. La 

religion est l'univers du dogme, de la parole révélée, la politique, celui 

de la contrainte et de la contingence. Arrivés au pouvoir, les 

lavalassiens s'étonnent de l'ampleur des problèmes qu'ils affrontent : 

corruption, gaspillage, incompétence, administration pléthorique, trafic 

de drogues, fuite de capitaux, etc. Mais alors à quoi s'attendaient-ils, 

eux qui dénonçaient tous ces maux ? À se trouver en face d'enfants de 

chœur ou de délinquants repentants qui, par la grâce du verdict des 

urnes, se seraient métamorphosés en citoyens modèles ? Certes, il n'est 

pas question ici de nier l'existence bien réelle d'obstacles structurels, 

politiques, culturels, institutionnels, etc. au changement. Ce qu'on était 

en droit d'attendre du gouvernement, c'était l'élaboration d'une politique 

claire qui résulte d'une analyse rigoureuse et d'une prise en compte de 

ces obstacles. Les changements sont indispensables, on le sait, mais 

quelle est la stratégie pour y aboutir, telle est la question. 

La gestion gouvernementale au quotidien dans un pays pauvre, au 

surplus dépourvu de normes, doit être ardue pour des gens gonflés à 

bloc et portés par un idéalisme à toute épreuve. Les problèmes qui en 

découlent sont certainement très irritants, mais rien n'empêche de 

chercher à les résoudre dans le cadre d'une action démocratique 

vigoureuse dont le mérite aurait été, dans le cas qui nous occupe, 

d'associer concrètement des forces politiques aux projets du 

gouvernement et de les confirmer ainsi en tant que forces dans le [165] 

sentiment qu'ils ont un rôle à jouer dans le processus de démocratisation 

et de développement national. Dans une conjoncture caractérisée par 

l'émiettement du mouvement démocratique, dans un pays habitué à 

l'atomisation jusqu'à la dérision de sa classe politique, à la 

marginalisation politique de ses classes populaires, le moment était 

enfin venu, avec le triomphe d'Aristide, de déployer un leadership 

ouvert et intelligent tout en étant ferme et vigilant. Assumer le 

leadership dans ce cas concret ne consistait-il pas à accepter les 

contraintes institutionnelles et le risque de partage du pouvoir au niveau 

supérieur de l'État ; à stimuler le développement et le dynamisme des 
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pouvoirs régionaux et locaux ; à encourager la consolidation des partis 

politiques — à commencer par le propre parti du président — et les 

initiatives des organisations de la société civile, à les intéresser à une 

politique nationale clairement définie en vue de dégager un consensus 

de tous les secteurs démocratiques et l'appui éclairé du public ? Sous 

l'impulsion de l'Exécutif, les forces démocratiques auraient pu conclure 

une entente nationale sur la base d'un programme minimum de 

démocratisation, de développement, de justice et de progrès social. 

La tentation autoritaire et la méfiance arrogante compliquent les 

situations sans vraiment permettre de les dominer. L'une des plus 

grandes difficultés politiques du gouvernement d'Aristide ressortait 

d'une absence de stratégie ou plutôt d'une oscillation entre deux voies 

inconciliables. Le nouveau président voulait en finir avec le 

macoutisme, avec l'injustice séculaire dont est victime le peuple haïtien 

dans le but avoué de mettre en place un État de droit, c'est-à-dire une 

« démocratie bourgeoise ». Mais, bien qu'il se défende de suivre un 

quelconque modèle, il est fortement tenté par les méthodes 

révolutionnaires. Élu sous l'empire d'une constitution « bourgeoise », il 

est porté par une vague populaire susceptible de débordements extra-

légaux. On pourrait dire qu'on se situait entre le Nicaragua sandiniste 

sans l'armée [166] sandiniste et le Chili d'après Pinochet sans la 

coalition des forces démocratiques. Le premier modèle postule la 

satisfaction urgente des aspirations populaires à la justice sociale, donc 

appelle des mesures immédiates de caractère coercitif, ce qui est de 

nature à attiser les contradictions sociales et politiques ; le second 

repose sur un consensus national avec comme priorité l'instauration de 

la démocratie, condition préalable au développement économique et au 

progrès social. De la gauche radicale aux autres secteurs démocratiques, 

d'Aristide aux autres dirigeants démocrates de la classe politique, la 

vision de la démocratie diffère considérablement. Démocratie 

représentative, démocratie participative, démocratie directe, ces 

notions alimentent la polémique autour de certaines initiatives du 

nouveau gouvernement, initiatives qui se présentent sous l'emblème de 

la Révolution. Dans la rhétorique lavalassienne, les expressions 

« seconde indépendance », « révolution démocratique » reviennent 

souvent. 

Pourtant, à examiner la courte expérience d'Aristide au pouvoir, on 

peut se demander s'il a mené une politique vraiment novatrice, s'il a 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 147 

 

introduit une nouvelle manière de faire la politique. Il serait injuste de 

parler maintenant de bilan et d'évaluation alors que nous ne disposons 

ni de données complètes ni de recul suffisant en termes chronologique 

et affectif. Sept mois d'expérience pour un gouvernement tout neuf, aux 

prises avec des difficultés de tous ordres, ne suffisent pas pour juger de 

l'aptitude des nouveaux dirigeants à redresser et à corriger les erreurs et 

les maladresses qu'ils ont commises. Par contre, ce que nous voulons 

questionner, c'est le prolongement, dans la conduite de l'État, d'une 

vision idéologique, d'une mentalité et de certaines pratiques. Ce qui 

nous intéresse, c'est l'orientation générale révélée à la fois par les 

discours théoriques antérieurs et confirmée, une fois au gouvernement, 

par les approches des problèmes et les mesures concrètes. On peut 

rappeler quelques cas sous réserve d'une analyse approfondie. 

[167] 

 

1) Les manœuvres entreprises par les responsables 

gouvernementaux, avec l'aval du président, pour administrer la justice 

furent parfois très douteuses et franchement illégales. Dans le cas de 

Mme Trouillot, présidente encore en exercice, à qui le commissaire du 

gouvernement s'obstinait à remettre un pli en pleine cérémonie 

officielle de passation des pouvoirs le 7 février 1991, c'était grotesque. 

On devait savoir par la suite que ce pli contenait une interdiction de 

départ émanant du Parquet du Tribunal civil de Port-au-Prince. D'autres 

exemples peuvent être évoqués pour montrer les intrusions 

inconsidérées du Pouvoir Exécutif dans l'administration de la justice. 

Ses démêlés avec des magistrats, surtout ceux du Parquet, révélaient 

des procédés arbitraires comme l'arrestation, les 16 et 17 mai 1991, du 

juge Emmanuel Vital et du commissaire Anthony Alouidor au mépris 

des procédures instituées par le Code d'instruction criminelle. 

Dans le cas des putschistes de Lafontant, alors qu'il était possible — 

à condition de prendre le temps de préparer la documentation, 

l'instruction, le personnel judiciaire — de faire de leur procès une mise 

en accusation exemplaire du duvaliérisme, on a préféré un travail bâclé 

qui a laissé la pénible impression qu'on utilisait les tribunaux comme 

instrument d'un règlement de comptes avec les macoutes. L'offensive 

générale du Pouvoir Exécutif contre un système judiciaire défaillant, 

les accusations indiscriminées de corruption contre les juges 
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encourageaient les groupes de pression populaire à intimider les 

magistrats dans plusieurs régions. L'atmosphère qui entourait 

l'organisation du procès était tout à fait malsaine. Les pressions 

découlant de la mobilisation populaire étaient à ce point fortes qu'aucun 

avocat ne voulait prendre le risque d'assurer la défense des accusés. Le 

jour du procès, beaucoup d'entreprises et les services administratifs 

n'ont pas fonctionné à la capitale par crainte de ce qui aurait pu se 

produire. 

[168] 

On pourrait étendre les observations quant à la manière improvisée 

et parfois anarchique dont ont été menées les réformes administratives 

au titre de l'article 295 de la Constitution. On donnait la chasse aux 

macoutes et aux corrompus et on libérait des places pour les militants. 

La volonté d'assainissement était louable, mais ces initiatives, en plus 

de leur aspect chaotique, de leur relent de chasse aux sorcières et des 

injustices qu'elles entraînaient étaient loin de répondre aux exigences 

d'une réforme sérieuse couvrant tous les aspects politiques, humains, 

techniques, administratifs et légaux. 

 

2) Toute l'approche du chef de l'État de la question des rapports de 

l'Exécutif avec le Parlement trahit chez lui une certaine méconnaissance 

sinon un certain mépris du rôle des Chambres législatives dans le 

fonctionnement du nouveau pouvoir établi par la Constitution de 1987. 

Car enfin, quiconque a lu cette constitution doit savoir qu'on ne peut 

gouverner sans une majorité parlementaire. Question d'importance, s'il 

en fut. Comment comprendre que de son élection à son investiture, soit 

du 16 décembre au 7 février, Aristide ait négligé de construire cette 

majorité indispensable que les élections ne lui ont pas donnée ? Non 

seulement il a écarté de ses plans de gouvernement le FNCD, parrain 

de sa candidature, mais encore il n'a pas daigné prendre en 

considération les propositions du PANPRA qui, se dégageant de son 

alliance avec le MIDH et le MNP 28, s'offrait comme partie constitutive 

d'une majorité de gouvernement. Plutôt que d'engager avec ces groupes 

un dialogue ouvert, de leur faire des propositions, de clarifier les règles 

du jeu et d'élaborer conjointement avec eux un programme de 

législature, il préféra, aux dires des gens informés, les traiter de haut, 

jugeant irrecevables les demandes de partage du pouvoir de la part de 
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gens qui n'ont fait que prendre une « roue libre » sur sa popularité. Les 

politiciens traditionnels qu'il croyait repérer dans les partis politiques et 

dans les Chambres ne lui inspiraient que de la méfiance et du mépris. 

Seules comptaient les [169] organisations populaires auxquelles on 

essayait de donner les moyens d'étendre leur contrôle et d'exercer la 

pression sur la gestion des ministres. Ce qui faisait problème, ce n'était 

pas cette manifestation de vigilance citoyenne, mais la forme de menace 

et de chantage qu'elle prenait et qui allait jusqu'à l'intimidation violente 

de parlementaires dans l'exercice de leurs droits de critique. 

 

3) On pouvait observer également l'envahissement par le président 

des champs de pouvoir du Premier ministre et des ministres, ce qui 

renforçait la perception de l'autocratisme présidentiel propre aux 

moeurs politiques traditionnelles, justifié cette fois-ci par l'argument du 

triomphe électoral. Aristide avait déjà un comportement de pompier, 

celui qui réglait tous les différends ; il avait une posture de sauveur, de 

papa ou de tonton, posture récurrente chez tous les présidents haïtiens, 

depuis le vieux Toussaint Louverture jusqu'au jeune J. C. Duvalier. 

 

4) Son attitude envers les secteurs bourgeois, marquée davantage par 

la volonté d'affrontement, par le chantage et la culpabilisation que par 

la recherche de concertation sur les problèmes communs n'échappait 

pas aux observateurs. Loin de jouer un rôle d'éducateur et de 

réformateur des mentalités, étant donné son immense audience 

populaire, il préférait maintenir la pression par des appels répétés à la 

mobilisation et à la vigilance contre les macoutes, il va sans dire, mais 

aussi contre des secteurs sociaux réputés hostiles au pouvoir populaire 

(discours du 1er mai 1991, du 23 juillet à la veille du procès de 

Lafontant, son adresse du 4 août à des groupes de jeunes, etc.). 

 

Quand on se trouve en situation d'entreprendre, uniquement par la 

voie pacifique, une transformation en profondeur d'un régime social et 

politique, le moins qu'on puisse faire est de s'armer de savoir-faire et de 

la plus grande rigueur. Les pratiques lavalassiennes, au lendemain de la 

prise du pouvoir, laissaient l'impression que tout se passait comme s'il 

[170] s'agissait de diriger l'État sans tenir compte des contraintes 
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découlant des carences et des contradictions de la société haïtienne, 

mais de basculer dans un au-delà qui intègre sous un mode imaginaire 

ce qui n'est pas conciliable dans la réalité. En fait, on se croyait en 

révolution. D'où la tentation de l'autoritarisme. Aussi, loin de se 

concerter avec les partenaires sociaux, on enjoint à la bourgeoisie 

d'investir ; à défaut d'une politique de collaboration avec un Parlement 

même bancal et loin de respecter les règles du jeu, on menace les élus 

récalcitrants « d'un coup de peuple ». Dans les cas extrêmes, on verse 

dans l'absolu du tout ou rien, tant l'exigence de rupture est exacerbée, 

refusant les solutions intermédiaires, négociables et nécessairement 

lentes. L'interpellation du Premier ministre René Préval par la Chambre 

des députés en août 1991 constitue un cas exemplaire de ce mode de 

fonctionnement : pression de la rue sur le Parlement assiégé, menaces 

et voies de fait contre des parlementaires, violences contre les locaux 

des partis politiques ciblés, dérobades du Premier ministre soutenu par 

une lettre ouverte du chef de l'État, le tout assorti de manœuvres de 

coulisses, de rumeurs, de dénigrement. Si forte était la tension que la 

Chambre des députés a dû reculer en ajournant le vote sur la motion de 

censure. 

En vérité, Aristide n'a pas su prendre de la hauteur et faire preuve de 

sérénité pour être le rassembleur et l'inspirateur nécessaire à l'oeuvre de 

démocratisation et de construction du nouvel État qu'appelle l'époque 

et que porte l'outil qu'est la Constitution de 1987. 

 

L'art du possible, l'espace du faisable 

 

Retour à la table des matières 

Peut-on à l'inverse déduire de ces erreurs de conception et de 

méthodes qu'en se soumettant aux contraintes d'une politique 

d'ouverture et de large et effective concertation la réussite était 

assurée ? Peut-on affirmer qu'il était politiquement possible de réussir, 

c'est-à-dire que l'état des organisations [171] démocratiques existantes, 

le comportement éventuel de l'opposition, le jeu des ennemis 

irréductibles du nouveau pouvoir lui auraient permis d'aboutir aux 

résultats escomptés ? Nous n'en savons rien. Il s'agirait là du choix 

d'une ligne politique. Comme toute stratégie, celle-ci est à risques. Mais 

ne dit-on pas souvent que la politique est l'art du possible ? Elle doit 
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faire cohabiter en harmonie et parfois dans la plus grande urgence des 

êtres de chair, d'os et de sang qui incarnent les passions et les intérêts 

les plus contradictoires, les plus dissemblables, les plus 

irréconciliables. 

En Haïti, les positions théoriques, dans des moments critiques, 

oscillent entre deux pôles : ou bien on aborde la politique comme un 

espace ouvert et total qui pose comme prémisse que tout est possible 

dans la mesure où l'on met la volonté politique aux postes de 

commandement et de décision ; ou bien on reconnaît les contraintes du 

réel dans le cadre de ce qui est faisable. L'art du possible devient alors 

l'espace du faisable et non de ce qui est désirable. La première position 

compte sur la libération des énergies et la mobilisation des masses 

entretenues dans les espoirs les plus fous. La seconde veut prendre en 

compte les contraintes, se place du côté des résultats dits « concrets » 

et se plie devant l'évidence des « réalités », des « faits ». Elle est 

appelée communément la « real-politik ». Si la première se présente 

comme une utopie prophétique, la seconde par contre manipule le 

calcul, la prudence. 

L'histoire des luttes politiques récentes a mis en confrontation ces 

deux positions dans les figures des deux plus importants prétendants à 

la direction de l'État, Aristide et Bazin. La ligne de démarcation entre 

les deux peut paraître bien tranchée et l'opposition irréductible, mais 

elles sont davantage des orientations et non des modèles figés. Rien ne 

dit qu'à l'épreuve du pouvoir Aristide ne mettrait pas de l'eau dans son 

vin. Avec quelle virulence ne dénonçait-il pas l'impérialisme américain 

ou le FMI par exemple (« Front de [172] misère internationale ») ! Mais 

à peine arrivé au pouvoir, son gouvernement a établi des rapports 

qualifiés d'excellents avec le gouvernement américain et s'est plié aux 

exigences des bailleurs de fonds sous la houlette du Fonds monétaire 

international (cf. Conférence de Paris sur Haïti en été 1991). Les sept 

mois du gouvernement d'Aristide sont jalonnés d'exemples de ce type. 

De son côté, Bazin, s'il avait pris le pouvoir dans des conditions 

normales, s'il disposait d'une légitimité réelle, aurait certainement été 

contraint à une politique sociale plus audacieuse que ce qu'il annonçait 

ou à une confrontation aiguë avec les forces de résistance du régime 

traditionnel, avec ce que l'on a appelé les forces anti-changement. 

C'est que les deux positions, sous réserve de leur substrat 

idéologique, ne sont pas antithétiques ; elles montrent une tension entre 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 152 

 

deux pôles, tension qui paraît inévitable dans l'espace social et politique 

à l'intérieur duquel se déploie la stratégie du gouvernement. D'une part, 

les conditions de réalisation des élections du 16 décembre 1990 (aide 

massive de l'extérieur, pression des puissances tutrices et alignement 

apparent de l'armée sur la discipline) montrent que ce succès n'est pas 

dû à la solidité du système politique haïtien, elles soulignent au 

contraire sa faiblesse. D'autre part, la mobilisation populaire, le poids 

du mouvement démocratique et des nouvelles forces qui en sont issues 

révèlent que si nous sommes dans une période de transition critique, 

grosse de toutes les dérives, il n'est par contre plus possible de mener 

une politique avec des chances de succès sans prendre en compte les 

aspirations populaires et la commande démocratique. Le problème 

historique posé par la crise de succession de Duvalier va donc bien au-

delà d'une simple normalisation à la mode habituelle. Le pouvoir 

d'Aristide est redevable de sa légitimité au peuple, sa force principale ; 

mais, son existence tenait pour une bonne part à la solidarité 

internationale, aux puissances tutrices et à l'armée. 

[173] 

À notre avis, la grande leçon que l'on peut tirer de l'expérience 

inachevée du gouvernement d'Aristide est que finalement gouverner, 

c'est conduire raisonnablement des situations problématiques et 

complexes pour aboutir à des solutions sans cesse renégociées avec des 

acteurs et partenaires qui n'ont pas toujours une nette conscience, 

encore moins une claire maîtrise de leurs rôles. Aristide avait mille fois 

raison, face au « réalisme » fonctionnel de Bazin, de proposer au peuple 

haïtien un projet radical de changement social basé sur la justice, la 

dignité, la démocratie, projet qui implique une redistribution sociale, 

une condamnation sans appel des méthodes macoutiques, une 

transparence dans la gestion des affaires de l'État et une participation 

des couches sociales marginalisées. Mais il avait aussi mille fois tort 

d'en rester à un mode incantatoire, de s'arc-bouter à ses 67 % pour croire 

que tout était possible : les investisseurs ne se plient pas aux décrets, ils 

fuient ; les proverbes et les contes n'effraient pas l'impérialisme. 

Gouverner, c'est aussi un travail spécialisé qui demande de constituer 

des dossiers, de structurer, de déléguer des responsabilités et des 

pouvoirs, d'arbitrer, de décider à des échelons différents. Cette tâche ne 

peut être laissée à l'improvisation ni tenue en laisse par la démagogie 

populiste. 
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Tant bien que mal, le nouveau gouvernement sous l'impulsion 

d'Aristide voulait s'attaquer aux réformes les plus urgentes. Il 

commençait même à récolter les fruits de son opiniâtreté, à mettre de 

l'ordre dans les administrations des douanes et des finances. Mais, tous 

les feux n'étant pas éteints, le Premier ministre, les ministres et le 

président lui-même couraient ici et là pour calmer des mutins de l'armée 

(quatre mutineries locales en six mois), désamorcer des conflits paysans 

dans le département de l'Artibonite et protéger leur arrière contre les 

trafiquants, les contrebandiers et les macoutes évincés dont on redoutait 

un retour offensif. Entre-temps, la misère continuait de faire des 

ravages à la campagne et dans les bidonvilles. Le gouvernement a pu 

avoir raison du banditisme [174] qui terrorisait Port-au-Prince mais 

n'était pas en mesure de répondre dans l'immédiat à toutes les urgences 

économiques et sociales. Dans un tel contexte, l'affirmation de la 

personnalité du président, les divergences de vue et d'intérêt, les 

antagonismes révélés, les maladresses et les erreurs prenaient d'autant 

plus de relief que les nouveaux dirigeants, membres du gouvernement 

et parlementaires, faisaient l'apprentissage du pouvoir au sein d'une 

démocratie naissante délimitée par un régime constitutionnel complexe. 

Il en est résulté des frictions qui se sont vite répercutées dans de larges 

secteurs de la société et dans l'appareil d'État au sein duquel l'armée, 

même affaiblie par les crises successives, demeurait, de par sa nature, 

de par la tradition historique et par la culture politique haïtienne, une 

force redoutable. 

 

Coup d'État et régression anti-démocratique 

 

Retour à la table des matières 

Pendant la deuxième moitié du mois de septembre 1991, des 

rumeurs de coup d'État commençaient à se répandre. On n'y croyait pas 

vraiment. Lorsque le 29, deux jours après le retour triomphal du chef 

de l'État de sa participation à l'assemblée générale de l'ONU, une unité 

militaire se mit en branle, dans un mouvement apparemment confus et 

anarchique, on se demandait s'il ne s'agissait pas d'une mutinerie de 

plus. Dans l'armée, on semblait en faire une habitude pour des 

règlements de compte à caractère corporatiste. On devait déchanter. Le 

lendemain, le président Aristide était renversé. Nous vivons, depuis, les 
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péripéties d'un nouvel épisode, le plus sanglant et le plus coûteux, de la 

crise sociale et politique que traverse Haïti depuis la chute de J.C. 

Duvalier en février 1986. On connaît la suite. Aristide est expulsé, la 

réaction populaire est contenue par une sanglante et méthodique 

répression préventive, comme ce fut le cas en juin 1957 lors du 

renversement du président provisoire Daniel Fignolé, idole des masses 

populaires de la capitale. Cette fois, les [175] militaires ne sont pas allés 

jusqu'au bout, ils ne se sont pas emparés du pouvoir comme ils le font 

habituellement à la suite d'un coup d'État. Ils ont imaginé de jouer à la 

fois sur les dissensions politiques au sein du pouvoir civil, sur les 

ressentiments et les griefs de certains secteurs sociaux et politiques 

contre le président et sur les provisions de la Constitution pour combler 

le vide du pouvoir. Le Parlement est contraint, sous la menace des 

mitraillettes, de reconstituer le Pouvoir Exécutif en vertu des articles 

137 et 149 de la Constitution. C'est ainsi que le juge Joseph Nérette et 

M. Jean-Jacques Honorât sont devenus respectivement président 

provisoire et Premier ministre. Les masses des quartiers populaires 

clouées au sol, les putschistes s'attendaient sans doute à ce que tout 

baigne dans l'huile, mais cette fois-ci, la communauté internationale 

s'est cabrée et s'est interposée très rapidement dans le but d'obtenir le 

rétablissement de la légalité constitutionnelle. 18 

Le coup d'État du 30 septembre remet donc en question un équilibre 

fragile. Il rompt l'ordre constitutionnel qu'à grand-peine on avait fini 

par restaurer, traumatise la population par les massacres perpétrés dans 

les quartiers populaires (des centaines de morts), frustre le peuple de sa 

victoire aux urnes (67% des votants avaient choisi Aristide en décembre 

1990 dans une extraordinaire ambiance de ferveur et de vénération). 

Comment alors expliquer qu'en dépit des risques réels d'explosion 

sociale et de réprobation de la communauté internationale l'armée ait 

osé porter un tel coup et que dans le pays — on s'en est rendu compte 

au fil des jours — des secteurs non soupçonnés de sympathie macoute 

l'aient cautionné ? 

[176] 

Les putschistes ont tenté de se justifier en dénonçant les initiatives 

inconstitutionnelles et les allures de tribun populaire du président 

 
18  Dans un ouvrage à paraître, Claude Moïse examine les dimensions 

constitutionnelles de la crise consécutive au coup d'État. 
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Aristide qui, plus d'une fois, menaça des secteurs récalcitrants de la 

violence populaire. Ce faisant, les auteurs du coup d'État ont obligé les 

Haïtiens et les organisations internationales à débattre de la politique 

d'Aristide et à prendre en compte leurs propres griefs. Était-ce donc là 

une habile manœuvre de leur part ? Rien de tout cela ne saurait justifier 

tant de crimes et un tel saccage des institutions démocratiques. Sans 

doute, les récriminations exposées à l'ombre des mitraillettes, 

l'adhésion de certains secteurs de la bourgeoisie et des classes 

moyennes et de certaines fractions de la classe politique au coup des 

militaires confirmèrent l'important malaise social et politique qui 

empoisonnait l'atmosphère. Il reste que, et c'est le principal problème 

aujourd'hui, l'armée, surtout pas cette armée compromise dans les 

crimes contre le peuple et les institutions tout au long des six dernières 

années, n'a pas à s'arroger le droit d'arbitrer les conflits sociaux et 

politiques. Sa mission, clairement définie dans la Constitution, est de 

défendre et de protéger la population, non de renverser un 

gouvernement élu et de se livrer à des massacres. 

On a beaucoup parlé des commanditaires du coup d'État ; on a 

avancé l'hypothèse d'un mouvement spontané parti de certaines unités 

militaires que l'état-major aurait récupéré pour éviter tout débordement 

et limiter les dégâts. Sur le modèle de ce qui s'est produit après le coup 

d'État de septembre 1988 contre le général Namphy, on a semblé 

attribuer un certain pouvoir d'intervention à la base de l'armée dans le 

déclenchement, le développement et même le règlement des crises 

politiques, notamment lorsqu'elles sont provoquées par l'irruption des 

forces militaires. C'est le phénomène des « petits soldats » que nous 

avons signalé au chapitre précédent comme une nouveauté dans les 

conflits politiques haïtiens. Ce phénomène semble avoir été habilement 

récupéré par les manipulateurs du pouvoir au sein de l'armée et [177] 

probablement en dehors de l'institution. On a donc l'impression du 

dehors que l'anarchie prévaut dans les forces armées, que celles-ci ne 

sont ni disciplinées, ni soumises à la règle de la hiérarchie de telle sorte 

que les mesures politiques ou administratives décidées par les instances 

compétentes sont facilement torpillées. 

Ces observations sont quelque peu fondées si l'on se souvient que la 

crise générale d'autorité qui mine l'État et la société depuis 1986 a 

traversé également l'institution militaire. Les exemples ne manquent 

pas. À plusieurs occasions on a vu, depuis le coup d'État, des soldats 
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dans des postures hystériques proférer des menaces, s'en prendre aux 

politiques et même faire des déclarations publiques pour récuser toute 

solution négociée incluant le rétablissement d'Aristide à la présidence. 

Par contre, une telle situation sert trop bien les fins des ennemis du 

gouvernement évincé et dégage trop nettement les chefs militaires et 

politiques de toute responsabilité pour que l'on ne soit pas tenté d'y voir 

une nouvelle technique de manipulation. Le camouflage de l'illégalité 

et de la criminalité politique derrière l'anonymat de groupes 

irresponsables ou de petits soldats incontrôlables constitue un des 

avatars les plus détestables du populisme ambiant. Chose certaine, le 

coup est parti de certaines unités de l'armée (la police, le corps des 

blindés) ; le major Michel François, nommé par la suite chef de la 

police, a émergé comme l'un des principaux officiers putschistes. Il 

tiendrait bien en mains les seules unités qui comptent et continuerait 

selon toute vraisemblance de jouer un rôle important auprès de la 

tendance extrémiste opposée à toute solution négociée comprenant le 

retour d'Aristide. 

De ce qui précède, il résulte que l'armée, tout en déclarant s'en 

remettre aux autorités civiles pour trouver une solution à la crise, ne 

peut ou ne veut garantir la sécurité des personnalités politiques et le 

fonctionnement des institutions de l'État susceptibles de contribuer au 

rétablissement de la [178] légalité constitutionnelle. Il faut donc savoir 

quelle est la situation réelle au sein de 1'armée.Quelles sont les forces 

en présence ? Qui domine ? De quel poids effectif pèse le commandant 

en chef ? Qu'en est-il du jeu et de l'influence de macoutes et d'anciens 

chefs militaires au sein de l'institution ? Que font et que peuvent les 

puissances tutrices pour influencer le comportement des chefs 

militaires, pour contribuer à préparer l'institution à jouer un rôle 

constructif dans le processus de démocratisation. ? 

Ces questions demeureront inévitables quelle que soit la façon dont 

les forces politiques abordent l'avenir. L'accession d'Aristide à la 

présidence a permis aux lavalassiens de conquérir une parcelle du 

pouvoir politique. Mais avant Aristide, sous Aristide, après Aristide, 

c’est l'armée, même en décomposition, qui occupe la position 

dominante dans le pouvoir d'État. François Duvalier, qui l'avait si bien 

compris et qui a été si bien servi par les circonstances, n'avait pas lésiné 

sur les moyens pour maîtriser l'appareil militaire en l'occupant du 

dedans, en le doublant du dehors. Les militaires qui semblaient avoir 
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retenu la leçon ont envahi l'espace après 1986. On n'a peut-être pas 

assez insisté sur leur opposition acharnée à la constitution des brigades 

de vigilance perçues comme l'embryon d'une force armée potentielle du 

mouvement populaire. En contrepartie, dans la chaleur des luttes 

politiques d'après Duvalier, face à un mouvement démocratique fort et 

menaçant, ils ont dû susciter et encourager la naissance ou le 

développement des groupes armés parallèles et clandestins, les 

escadrons de la mort ou zenglendos qui ont bien servi à ensanglanter la 

campagne électorale de 1987, à déstabiliser les gouvernements 

successifs, à terroriser la population. Imaginerait-on l'armée laisser 

libre cours à des groupes armés dont elle n'aurait pas le contrôle ? On 

oublie trop souvent que si en Amérique latine les militaires ont été 

obligés de passer la main comme en Argentine en 1983, en Uruguay en 

1984, au Brésil en 1985, au Chili en 1988, leur ombre tutélaire 

continuait à [179] planer sur les gouvernements civils. La 

démonstration de leur puissance, leur influence sur la vie politique et 

les compromis que les pouvoirs civils ont dû consentir pour faire 

fonctionner la démocratie n'ont certainement pas échappé aux nôtres. 

Depuis 1946, tous les présidents haïtiens ont eu à affronter le 

problème de l'armée. Dans son discours de circonstance de passation 

des pouvoirs en 1946, le président Estimé s'est lancé dans un éloge 

remarqué du Comité exécutif militaire avec des mots qui laisseraient 

croire qu'il devait sa présidence à la mansuétude des chefs de l'armée. 

Quatre ans plus tard il fut renversé par le colonel Magloire. Duvalier 

qui a été persécuté sous la dictature du général Magloire a consacré son 

premier grand discours de campagne électorale, en décembre 1956, à 

magnifier l'armée, à prêcher l'harmonie nécessaire en parlant du binôme 

armée/peuple. Mais lui, il fut plus malin. On sait comment il s'est tiré 

d'affaire, hélas pour le plus grand malheur du peuple haïtien. Dans son 

discours d'investiture également, Manigat parlait en 1988 d'insertion 

harmonieuse « de l'armée dans le processus général de 

démocratisation » et de « réconciliation nationale », Aristide à son tour 

exaltait son projet de mariage avec l'armée tout en liquidant d'un coup 

sec par une petite phrase, en pleine cérémonie officielle d'investiture, 

un quarteron de généraux. Entre les deux derniers présidents il y a une 

différence de taille : l'un tenait son pouvoir de l'armée qui venait de 

perpétrer le crime du 29 novembre 1987, l'autre du vote massif de 

l'électorat. Entre tous les présidents, entre toutes les forces 
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démocratiques, il y a une constante : l'armée d'Haïti, comme elle est, 

constitue une menace permanente à la stabilité politique, un obstacle 

majeur à la démocratisation du pays. On nous dira que tout cela est 

connu, qu'il est même prévu dans la Constitution la séparation de la 

police et de l'armée. Mais depuis 1946, toutes nos constitutions 

contiennent cette clause. 

Il y a donc un problème majeur qui se pose à toutes les forces 

démocratiques, qui ne saurait être résolu sans la détermination [180] de 

leur part de lui trouver une solution commune, qui devrait être inscrit 

en tête de l'agenda d'un projet national de salut public. Mais il faudrait 

commencer par opposer un refus sans concession à toutes les 

entreprises de destruction de l'oeuvre démocratique en construction. 

Dès lors qu'Aristide a été élu dans des conditions qui légitiment sans 

aucun doute son pouvoir, le devoir et l'intérêt de toutes les forces 

démocratiques, de tous les partis politiques, de tous les démocrates 

étaient de défendre sans réticence sa légitimité, même si certains 

avaient de bonnes raisons de critiquer ses erreurs, de s'opposer à 

certaines de ses politiques. C'est du reste la fonction de l'opposition en 

démocratie. 

Les coups d'État ne réussissent généralement que si des forces 

civiles y sont associées, soit que les conflits au sein de la classe 

politique ou les révoltes populaires créent un vacuum et affaiblissent le 

gouvernement en place comme en 1946, 1950, 1956, 1986, soit que des 

militaires appellent des civils à l'aide et en fassent des alliés avant ou 

après le coup. Les deux conditions peuvent être réunies. Inversement, 

un coup d'État peut échouer si des forces politiques significatives s'y 

opposent et prennent le risque de s'affirmer. L'enjeu en septembre 1991 

était trop important pour ne pas le comprendre. Au sein du Parlement 

comme dans la classe politique en général, certains groupes et certaines 

personnalités n'en avaient cure. En Haïti, la dissolution du politique 

dans une infinité de micro-conflits, l'absence de perspectives globales, 

la désintégration du tissu social, le délabrement des structures 

intermédiaires et des instances de pouvoir paralysent la « délibération 

politique » qui est précisément un principe de la vie démocratique... 

S'opposer au coup d'État ne se réduisait pas à faire une profession 

de foi démocratique, à exprimer une position de principe, mais à 

prendre la seule voie possible de sauvegarde des acquis démocratiques 

des six dernières années. Ceux qui prétextent le danger imminent d'une 
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sorte de totalitarisme [181] lavalassien pour s'engouffrer derrière les 

militaires ne peuvent ou ne veulent se rendre compte que les menaces 

par le « père lebrun », les outrances lavalassiennes, les écarts de 

l'Exécutif et les coups de gueule d'Aristide, s'ils alourdissaient 

l'atmosphère sociale et politique, s'ils entretenaient un état de grande 

tension, ne suffisaient pas à ruiner les moyens dont disposaient et les 

membres du Parlement et les militaires pour contrer toute dérive anti-

démocratique sans saccager l'ordre constitutionnel. Aristide n'avait pas 

les moyens de construire un régime totalitaire ni de réaliser une 

révolution populaire du haut de sa présidence. 

Le pari que les partis pouvaient mener et gagner, à la faveur des 

nouvelles donnes internationales, à force de courage et de lucidité, était 

d'acculer les forces militaires à composer, à se transformer, à accepter 

un minimum de fonctionnement selon les règles du jeu démocratique. 

Sans doute la plupart des partis politiques ont condamné le coup d'État 

et appelé au rétablissement de la légalité constitutionnelle. Mais 

certains ont pris des chemins de traverse et ne se sont pas tenus à une 

ligne de conduite qui les démarque clairement des grandes manoeuvres 

et des pièges tendus par les putschistes. À la vérité, aucun des effets 

redoutés du comportement d'Aristide n'aurait pu être pire pour la cause 

de la démocratie, pour les affaires et pour l'avenir des personnalités et 

des partis politiques actuellement sur l'échiquier que les conséquences 

sociales, politiques et économiques du coup d'État du 30 septembre 

1991. 

Le coup d'État discrédite l'idéal démocratique, ruine la confiance 

populaire dans le processus, renforce la tendance autoritariste et 

révolutionnariste au sein des organisations qui se réclament du 

mouvement populaire. Il ne fait donc que légitimer ce qu'il y a de plus 

détestable dans ce courant : l'obsession du raccourci révolutionnaire. 

Cet événement donnerait-il raison aux radicaux de gauche ? « La 

révolution n'est pas une oeuvre de broderie, ni un pas de danse », disait  

[182] Mao-Tsé Toung ; elle se réalise dans la destruction des places 

fortes de l'ennemi de classe. Autrement dit, il n'y a pas de révolution 

sans violence. Aristide serait coupable de n'avoir pas organisé des 

brigades de vigilance armée qui auraient fait échec aux militaires 

macoutes et à leurs commanditaires de l'oligarchie dominante. L'échec 

d'Aristide ressemblerait trait pour trait à celui de l'Unité populaire au 

Chili en 1973 et qui s'est soldé par la mort d'Allende. Une fois de plus, 
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selon les radicaux, la bourgeoisie aidée par l'impérialisme (car pour 

eux, les Américains trempent dans le coup) a montré qu'elle était prête 

à tout pour sauvegarder le statu quo, ses intérêts et ses privilèges. La 

démocratie ne saurait se construire sur les structures vermoulues du 

régime traditionnel. Aristide serait donc « un apprenti sorcier » qui en 

jouant le jeu du légalisme, a laissé les macoutes se renforcer, a donné 

« le gain » aux militaires corrompus et pourris, assassins et narco-

trafiquants. Cette racaille et l'impérialisme n'accepteront jamais la 

volonté populaire. 

Il est vrai que les ennemis du nouveau pouvoir ne faisaient pas de 

quartier. Ils sont effectivement capables de tous les crimes. Il est vrai 

également qu'il y a de quoi frissonner quand on voit la conduite 

indécente de certains parlementaires et leaders de partis politiques. 

Pendant que la répression fait des ravages, on pense moins au sort d'une 

population, au malheur d'un pays qu'à la meilleure façon d'éliminer 

l'adversaire, d'utiliser le malheur pour capitaliser au profit de ses 

propres intérêts. Leurs arguments rivalisent de cynisme et d'hypocrisie. 

Ils ne manquent pas une occasion de souligner qu'Aristide porte la 

responsabilité de son échec. Cet apprenti sorcier a voulu marier l'eau et 

le feu et, ce faisant, il a engouffré son pouvoir dans un labyrinthe 

inextricable qui rendait le coup d'arrêt presque fatal. Il faut se 

démarquer de ces arrière-pensées perverses, de ces combines 

stratégiques et de ces empoignades politiciennes pour tirer une leçon de 

l'expérience, si courte soit-elle, d'Aristide car ce qui échoue avec son 

[183] gouvernement, c'est de nouveau une grande part de notre 

espérance démocratique. 

 

La disqualification de la classe politique. 

 

Retour à la table des matières 

Au départ, le chef du gouvernement provisoire qui a reçu 

l'investiture du Parlement, M. Honorât, s'est présenté comme un 

conciliateur prêt à faciliter les négociations en vue de la restauration de 

la légalité constitutionnelle. Devant l'ampleur des protestations tant au 

pays qu'à l'étranger, devant la détermination montrée par la 

communauté internationale de sanctionner le forfait, des négociations 

ont été effectivement engagées pour trouver une solution négociée à la 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 161 

 

crise. L'OEA avait pris des dispositions à cette fin. Un comité ad hoc a 

été créé. De Carthagène à Caracas et à Washington, les émissaires de 

Port-au-Prince, du Parlement et d'Aristide ont été en contact et ont 

même conclu un accord sous l'arbitrage de l'OEA dans la capitale 

américaine le 23 février 1992. Mais plus le temps passe, plus on 

s'aperçoit que les usurpateurs de Port-au-Prince, habilement épaulés par 

des membres du Parlement, notamment au Sénat, ne renonceraient pas 

à leur objectif de régler le problème à l'exclusion d'Aristide. Loin de 

rester inertes, les détenteurs du pouvoir ont facilité le retour en force 

des duvaliéristes et la réintégration de macoutes notoires dans les 

sphères du pouvoir. Les prisons ont d'ailleurs été vidées de tous les 

criminels duvaliéristes. On annonçait à répétition que des élections 

seraient bientôt organisées pour combler la vacance présidentielle. 

Aujourd'hui encore, d'importants secteurs de la classe politique font 

pression dans ce sens. Nous assistons ainsi au déroulement d'une 

stratégie du fait accompli dont l'aboutissement devra être la 

recomposition gouvernementale dans le cadre constitutionnel à 

l'exclusion du personnel lavalassien. On a tant fait et défait que les 

structures mises en place par le précédent gouvernement auront été 

totalement pulvérisées. Les négociations traînent encore en [184] 

longueur, après une année, malgré l'embargo imposé par l'OEA, malgré 

les sanctions et l'isolement diplomatique du gouvernement de facto. 

Cette stratégie veut minimiser les effets de l'affrontement avec la 

communauté internationale, elle mise sur le temps et la lassitude pour 

réussir. 

Une des particularités de ce coup d'État s'est manifestée dans la 

volonté apparente des putschistes de donner au Pouvoir législatif toute 

latitude dans la conduite des négociations comme si, une fois leur coup 

réalisé, ils pouvaient se retirer sans crainte et s'en remettre à l'institution 

parlementaire en toute confiance. Est-ce parce qu'ils pouvaient compter 

sur de solides appuis dont celui du président du Sénat, M. Déjean 

Bélizaire ? Est-ce parce qu'ils étaient assurés de l'efficacité de leurs 

méthodes d'intimidation ? Au Parlement, on aura remarqué un 

mouvement de regroupement de forces selon les positions exprimées 

par les différents partis politiques face à la crise. Mais pendant la 

dernière année, on a plutôt assisté à un jeu de bascule où des majorités 

flottantes et des revirements n'ont pas permis de dégager des positions 

très nettes face aux rebondissements de la crise. Sauf dans le cas du 
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FNCD qui, du reste, n'a pas réussi à conserver la totalité de ses élus. Si 

au début une très nette majorité se dégagea à la Chambre basse en 

faveur de la restauration de la légalité constitutionnelle incluant la 

réintégration d'Aristide, il n'a pas été possible d'obtenir de tels résultats 

à la Chambre haute. De nombreux sénateurs qui auraient pu faire 

pencher la balance en faveur du camp loyaliste ne se présentèrent plus 

aux réunions depuis le coup d'État. À peine une courte majorité (en 

moyenne 15 sur 27 dans les meilleurs temps) assurait le fonctionnement 

du Grand Corps. De ce nombre, un noyau dur de neuf sénateurs menait 

la lutte contre Aristide. Durant toute cette année, les parlementaires ont 

été exposés à toutes sortes de pression et leur travail a consisté, pour 

l'essentiel, à s'y prêter, à s'en prémunir ou à essayer d'échapper aux 

effets délétères de la crise sur le fonctionnement de l'institution. À [185] 

la longue, c'est le chaos et la dérision qui s'installent au Parlement. On 

ne sait pas dans quel état il en sortira. On se souvient que, même avec 

une majorité acquise au Parlement, les légitimistes n'ont pas été en 

mesure de faire entériner l'accord de Washington non pas seulement 

parce que leurs adversaires étaient plus retors en fait de procédures, 

mais surtout parce que, grâce aux militaires, ils contrôlaient le terrain. 

Du reste, lorsqu'est venu le moment de faire passer l'accord du 8 mai 

1992 entre l'armée, l'Exécutif et le Parlement, le jeu et les contraintes 

politiques ont eu raison des résistances et ont permis, grâce au concours 

des élus du PANPRA, de donner naissance au gouvernement de Marc 

Bazin dit de consensus. 

Près de neuf mois après le renversement d'Aristide, par un ultime 

paradoxe d'une crise fertile en rebondissements, Marc Bazin a été 

appelé à occuper la fonction de Premier ministre en application de 

l'accord du 8 mai. Son mandat est clair, du moins selon les termes de 

cet accord : reprendre le dossier des négociations en vue de trouver 

« une solution acceptable répondant à l'attente de tous les Haïtiens, de 

la communauté internationale et des secteurs directement concernés » 

par le coup de force du 30 septembre 1991 ; « relancer le processus de 

démocratisation et l'économie nationale ; normaliser la situation de 

l'État ; obtenir la levée de l'embargo ». Nous sommes ici devant une 

nouvelle tentative de solution de la crise sur la base des demandes de 

l'autre partie en réponse à l'accord de Washington. Mais arrivé au 

pouvoir dans de telles conditions, alors qu'il avait manifesté un certain 

mauvais vouloir à coopérer pour faire aboutir un gouvernement 
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Théodore tel qu'il serait issu de l'accord de Washington, Marc Bazin 

fait figure d'usurpateur et de fossoyeur de la démocratie aux yeux des 

partisans d'Aristide ou d'opportuniste et d'ambitieux sans scrupule selon 

d'autres adversaires ; à tout ce monde son comportement n'inspirerait 

que mépris, indifférence ou dégoût. Ce sont là les termes d'une analyse 

un [186] peu courte empreinte de frustrations qu'il faudrait étendre à 

d'autres groupes politiques dont le PANPRA qui est partie prenante du 

« gouvernement de consensus ». Il est possible d'aller au delà des 

humeurs rageuses. 

L'accession de Bazin au poste de Premier ministre dans les 

conditions que l'on sait nous a laissés sceptiques, et à des amis qui 

sollicitaient notre opinion nous avions répondu qu'on attendait que 

Bazin nous étonne, c’est-à-dire qu'il prenne tous les moyens pour un 

retour à la légalité constitutionnelle incluant la réintégration d'Aristide 

dans sa fonction. Nous ne le croyions pas, car les vrais détenteurs du 

pouvoir n'ont peut-être pas le même agenda ni les mêmes intérêts que 

lui. En ce sens, son destin est comparable à celui de Leslie Manigat qui 

est arrivé au pouvoir à la faveur de l'avortement sanglant des élections 

de novembre 1987. 

L'infortune d'un bon nombre de politiques est peut-être d'avoir mal 

compris les bouleversements récents de l'ordre international et surtout 

le fait concomitant de l'émergence d'un nouveau citoyen haïtien qui 

attend beaucoup du politique et lui pose de nouvelles et sévères 

exigences, soit le respect de sa dignité, de son droit au libre choix de 

ses dirigeants, entre autres. Ils n'ont pas compris que l'indifférence et la 

rudesse des administrations, l'arrogance et le mépris des petites gens, 

l'ignorance des exclus sociaux heurtaient violemment ce nouveau 

citoyen. Du reste les politiciens ne se résignent pas encore à l'inclure 

dans leurs calculs pour la conquête du pouvoir alors qu'il est en passe 

de devenir la source principale du pouvoir. Bazin subit les effets de la 

disqualification d'une classe politique enfermée dans ses mesquineries, 

ses rivalités dérisoires et ses combines, une classe politique qui n'a 

cessé de s'éloigner du pays qu'il revendique de gouverner. Il aura beau 

crier sa bonne foi, cette image lui restera collée à la peau comme une 

glu. 

Ce qui est manifeste dans cette crise, c'est sans doute l'omnipotence 

et la force de frappe répressive de l'armée, le [187] jeu dérisoire des 

gouvernements civils provisoires, les gesticulations des parlementaires, 
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les prestations d'Aristide qui souffle le chaud et le froid, qui s'est engagé 

depuis le début dans une logique de négociation sous le parapluie de 

l'OEA et avec le bon vouloir des États-Unis, ce qui semble lui répugner. 

Ce qui est révélateur au plan social, c'est certainement la vigueur et 

l'acrimonie de la résistance de certains secteurs de la bourgeoisie et des 

classes moyennes à tout accommodement politique pour le retour 

d'Aristide au pouvoir. Il n'en reste pas moins qu'on ne peut pas 

déterminer avec certitude l'ampleur de cette opposition. On ne peut 

qu'imaginer de quelle efficacité elle justifie derrière la poussée militaro-

anti-lavalassienne, comme du reste on soupçonne le poids et le support 

de certaines fractions de la classe politique en faveur des putschistes. 

En somme, le coup d'État tel qu'il a été mené, subséquemment 

aménagé et politiquement structuré, constitue une régression et oeuvre 

au retour de la barbarie macoutique. En ce sens, il représente un péril 

extrême. Le pays atteint sans doute les conditions psychologiques de la 

guerre civile, mais pas les moyens matériels. C'est alors la répression 

sauvage qui triomphe. Plus les militaires s'y enfoncent, plus le fossé se 

creuse entre eux et le peuple et plus ils sont acculés à aggraver la 

répression dans l'espoir d'anéantir toute possibilité de résistance, donc 

de se sauver eux-mêmes parce qu'ils ont peur du déchaînement 

populaire. Il est toutefois permis d'espérer qu'aujourd'hui, la 

communauté internationale s'y mêlant, ce qui avait si bien réussi avec 

Duvalier n'a pas d'avenir. Mais il faut également observer que ce degré 

extrême auquel est parvenue la crise n'est que le révélateur de la 

complexité de la conjoncture historique 1986-1992 avec ses dimensions 

sociales, économiques, politiques et même psychopathologiques. 
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[188] 

 

Un jeu compliqué 
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Au demeurant, nous l'avons noté, il n'est pas encore possible de 

dresser un bilan significatif de l'action des partis politiques, de celle du 

Parlement ni du gouvernement du 7 février 1991, étant donné 

l'évolution chaotique de la situation. Les institutions parlementaires, 

essentielles dans le projet démocratique, ont été dangereusement 

exposées aux ravages des luttes de clans, aux pressions et aux 

manipulations des forces associées au coup d'État. Elles n'ont pas 

encore acquis, dans le système haïtien, la puissance et l'autorité qui leur 

auraient permis de limiter les effets du coup de force du 30 septembre 

et de contribuer positivement à la restauration de l'ordre constitutionnel. 

Mis à part le macoutisme rampant, actif derrière la scène, prompt à 

l'action criminelle, les conflits politiques récents et l'épreuve du 

gouvernement d'Aristide nous ont permis d'observer l'émergence de 

deux grandes tendances qui réfèrent à l'exigence démocratique tout en 

prenant appui sur la Constitution de 1987 et la notion de souveraineté 

populaire. Les débats commencent à peine. Deux conceptions semblent 

s'affronter. Il y aurait d'un côté les adeptes du pouvoir populaire dont la 

vision de la démocratie est articulée à l'intervention marquée des 

organisations populaires (comités de quartier, ligues paysannes, 

associations ouvrières, associations professionnelles et autres) dans la 

vie politique de manière à maintenir la pression sur les dirigeants de 

l'État et à infléchir leurs décisions dans le sens voulu. Ce serait là la 

base d'une démocratie directe ou participative favorisée par Aristide et 

son mouvement politique. De l'autre côté, se situeraient les partis 

politiques classiques acquis au projet démocratique. Ils se 

retrouveraient à leur aise dans le régime constitutionnel pluraliste qui 

leur laisse de grandes marges de manoeuvre  à partir des positions 

conquises au Parlement. Si cette esquisse [189] est juste, il faut 

s'attendre à ce que les luttes de pouvoir prennent une direction autre et 

une toute autre ampleur. 
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À l'analyse de la conjoncture, on a vu apparaître clairement des 

lignes de fracture. Et cc qui a contribué aujourd'hui à rendre explosives 

les confrontations de tendances, c’est cette espèce de double 

polarisation sociale (peuple contre bourgeoisie, pour faire court) et 

institutionnelle (Exécutif contre Législatif et Judiciaire, pour simplifier) 

qui avait nourri les stratégies respectives des tenants de la démocratie 

directe ou participative et de la démocratie représentative. L'irruption 

des masses dans le processus de normalisation du régime 

constitutionnel est relativement nouvelle dans le sens où les 

personnalités et les groupes auxquels elles s'identifient peuvent accéder 

au pouvoir par la voie électorale normale. Cette nouveauté donne une 

tonalité différente aux luttes politiques déjà fortement marquées par 

plusieurs facteurs d'ordre structurel et de conjoncture internationale. En 

fin de compte, c'est une nouvelle société politique qui se construit et qui 

se cherche. 

Dans la situation critique actuelle, il faut également se rendre à 

l'évidence que les problèmes ne se réduisent pas à l'antagonisme des 

putschistes et des lavalassiens. Entre ces derniers et d'autres tendances 

du mouvement démocratique, les approches ne sont pas nécessairement 

identiques. La différenciation des positions induit des comportements 

politiques différents, recèle des contradictions et des tiraillements dont 

les effets se feront sentir à moyen terme lorsqu'il s'agira de gérer les 

séquelles de la crise et de préparer de façon décisive la relance du 

processus de démocratisation. Pour bien marquer les différences 

d'approche, il faut se rappeler qu'au départ des partis politiques 

importants ont condamné le coup du 30 septembre et réclamé le 

rétablissement de la légalité constitutionnelle (PANPRA, KONAKOM, 

MIDH, MRN, etc.). Si ces différents partis, en exprimant leur position, 

ont souligné la responsabilité du président Aristide dans les [190] 

déboires du gouvernement ; si, à des degrés divers, ils ont opté pour le 

retour d'Aristide à certaines conditions, les lavalassiens, eux, ne 

réclamaient rien de moins, au nom de leur légitimité populaire et 

électorale, que la restauration inconditionnelle du gouvernement 

constitutionnel et le châtiment des fomenteurs du coup de force. 

Avec le temps, une décantation s'est opérée. Réduits à ne compter 

principalement que sur la pression de la communauté internationale 

malgré des manifestations soutenues de fidélité à Aristide au pays et 

dans la diaspora, les dirigeants lavalassiens semblent devenir plus 
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flexibles. Le FNCD qui contrôlait, à la Chambre des députés, une 

majorité favorable au retour d'Aristide s'est vu reconnaître une place de 

choix dans les négociations aux côtés du président en exil jusqu'à 

l'accord de Washington et, par la suite, dans la formation de la 

commission présidentielle chargée des intérêts du président dans les 

tractations en cours. Plus généralement, l'organisation politique Lavalas 

a déjà tiré les leçons de cette crise au point d'espérer « convertir les 

revers en victoire ». Dans un texte d'analyse daté de juin 1992, elle fait 

le point sur les causes, le déroulement et les conséquences du coup 

d'État. Nous retenons son souci de souligner la complexité de la 

situation et particulièrement de gérer un héritage national aussi lourd. 

L'intérêt des observations faites par les auteurs nous incite à reproduire 

ici un long extrait. Ils écrivent à la page 26 : 

 

« Face aux exigences d'une organisation plus performante de cette tâche 

combien difficile, ses contacts (Aristide) avec d'autres chefs d'État, d'autres 

expériences gouvernementales, l'aideront sans doute à mieux appréhender 

ces impératifs de la gestion de l'État dans le monde où nous vivons. 

« Il aura probablement découvert certaines insuffisances liées au retard 

du pays, à notre terrible sous-développement, qui se répercutent dans tous 

les domaines de la vie et qui pèsent sur chacun de nous comme un péché 

originel. Il en aura identifié d’autres, spécifiques à [191] l'archaïsme de 

notre système politique, à l'arriération de nos hommes politiques, à la force 

des pratiques traditionnelles de pouvoir personnel, à la faiblesse de nos 

institutions et organisations sociales, à l'inexistence d'un véritable 

instrument politico-idéologique du changement. Certaines insuffisances, 

propres aux erreurs et inexpériences du leadership politique. Et enfin, 

d'autres dues à l'amateurisme, à l'improvisation, au manque de ressources et 

de professionnalisme des hommes et des femmes qui formaient ce 

leadership ou qui l'entouraient. 

« En effet, face aux terribles problèmes du pays, à la complexité et aux 

requêtes du monde contemporain, nous sommes interpelés par la nécessité 

d'une pratique plus moderne de l'art de gouverner... 

« Conduire un projet de transformation sociale aussi ambitieux que le 

nôtre, dans le contexte national et international d'aujourd'hui, requiert un 

travail d'équipe ainsi que toute une recherche tactique et stratégique. La 

conduite d'une telle entreprise requiert aussi une capacité d'alliance avec des 
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forces sociales et politiques différentes, fondée sur l'évaluation correcte des 

difficultés de l'entreprise et des forces réelles en jeu. » 

 

Les dirigeants lavalassiens auront fort à faire pour convaincre 

nombre des leurs et non des moindres de la justesse d'une telle vision 

politique. Puisque l'histoire leur réserve, à côté des autres secteurs du 

mouvement démocratique, un rôle majeur dans le procès de 

normalisation de la situation politique et dans l'implantation du projet 

démocratique, puisqu'ils sont incontournables quant à la recherche 

d'une solution durable à la crise haïtienne, sauront-ils prendre en 

compte effectivement tous les facteurs de complication immédiate issue 

des chambardements politiques et institutionnels créés par le coup 

d'État, du brouillage dans la classe politique, de l'extrême tension dans 

l'ensemble de la société, du jeu compliqué avec les acteurs nationaux et 

internationaux ? 

 

[192] 
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[193] 

 

 

 
Repenser Haïti. 

Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. 

V 

UN LOURD HÉRITAGE 
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La grave crise née du coup d'État du 30 septembre constitue une des 

nombreuses péripéties historiques qui tissent le destin de ce pays. 

Revenue souvent à la une de l'actualité depuis le désastre duvaliérien, 

Haïti, déroutante pour les observateurs étrangers, a acquis sa plus 

grande notoriété contemporaine par les malheurs qui la frappent. Il y 

aura bientôt deux cents ans qu'elle a fait une entrée fracassante dans le 

concert des nations. Indépendante en 1804 alors que, sauf les États-Unis 

d'Amérique, tous les pays du continent étaient encore assujettis aux 

puissances coloniales européennes, elle présente aujourd'hui, après un 

parcours de turbulences, l'image d'un pays ravagé avec un bilan de 

développement humain désastreux selon les indicateurs du PNÙD 

(Programme des Nations-Unies pour le développement). 

Le tableau est accablant : 55 ans d'espérance de vie à la naissance 

contre 64 pour nos voisins, les Dominicains, 74 pour Cuba et la 

Jamaïque, 77 pour le Canada ; le PIB par habitant est de 775 dollars 

américains contre respectivement 1 750, 2 506, 2 500 et 16 375 pour la 

République Dominicaine, la Jamaïque, Cuba et le Canada (année 1987). 

Pour ces derniers pays nommés dans l'ordre, le taux d'alphabétisation 

des adultes était [194] en 1985 de 78 %, 82 %, 96 % et 99 % alors qu'il 

n'affichait que 38% pour Haïti. Toujours à titre de comparaison, 

relevons le taux de mortalité des moins de 5 ans qui était en 1988 à 171 

pour mille contre 81, 22, 18, 8. Pour la période de 1977 à 1986, 4,7 
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millions d'habitants sur un total d'environ 6 millions vivaient au-

dessous du seuil de pauvreté. Aujourd'hui encore, plus du tiers de la 

population n'a pas accès aux soins de santé, les deux tiers sont privés 

d'eau potable et 5 millions de personnes ne bénéficient point d'un 

service d'assainissement convenable 19. 

Ce tableau est loin d'être complet. Le bilan démographique, celui 

des ressources naturelles, les chiffres sur la sécurité alimentaire, sur 

l'emploi, les disparités des régions et des revenus, sur les inégalités 

entre hommes et femmes, les déséquilibres sociaux, l'enseignement, 

etc. sont tout aussi révélateurs du drame haïtien. On pourrait ainsi 

continuer à en aligner sans en épuiser toutes les dimensions car aucun 

chiffre ne peut rendre compte de l'étendue des dégâts causés depuis près 

de deux siècles par la répression multiforme, l'oppression sociale, la 

marginalisation des masses, la faillite des classes dirigeantes, 

l'instabilité politique, le mépris de la vie humaine, l'absence de liberté, 

les exodes massifs, l'hémorragie des cadres, la corruption 

administrative, le délabrement des équipements collectifs, la 

défaillance des appareils de l'État, etc. Les péripéties actuelles ne sont 

donc pas insolites. Quand on connaît l'histoire d'Haïti, on ne peut pas 

s'empêcher de faire le lien avec son passé de turbulence et de malheurs. 

À se pencher sur l'histoire politique, on a parfois l'impression que le 

présent est derrière nous tellement les faits sociaux et les démarches 

politiques rebondissent, se retournent sur eux-mêmes, ressurgissent du 

passé. Sans une lecture lucide et attentive de ce passé, il n'est point 

d'avenir qui ne soit condamné à répéter les errements de l'histoire. 

[195] 

 

La matrice coloniale. 
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D'abord, ce pays a connu deux vagues de colonisation qui ont 

façonné les cadres de son évolution historique. L'aventure de 

Christophe Colomb en 1492 devait le projeter dans le tourbillon de 

 
19  Sources : Rapport mondial sur le développement humain publié par le PNUD. 

Economica, Paris,1990. 
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l'expansion européenne qui met en confrontation de grandes 

civilisations et intègre à un grand marché international de vastes régions 

géographiques. Le choc de la conquête espagnole fut fatal aux premiers 

habitants de l'île. Vaincus, réduits à l'esclavage, contraints de travailler 

dans les mines d'or à un rythme infernal, frappés par les maladies 

inconnues, les Indiens d'Haïti ont vu leur nombre passer d'environ un 

million en 1492 à soixante mille en 1507. Cette phase de l'histoire 

consécutive à la découverte de l'Amérique par les Européens a donc 

commencé par un pillage en règle des ressources du pays et 

l'ébranlement des structures des sociétés autochtones. La colonisation 

espagnole fut brève et dévastatrice. Elle a rapidement fait le vide sur la 

terre d'Haïti expurgée de son or et de son peuple tandis qu'ailleurs sur 

le continent elle continue à décimer les populations, à piller les 

ressources et à ouvrir de plus en plus d'espaces à la conquête. D’autres 

puissances européennes, bénéficiant d'une avance technologique 

marquée, notamment dans la construction navale, maîtrisent le trafic 

maritime et étendent leurs activités commerciales par delà leur 

continent. À la suite de l'Espagne, des pays comme le Portugal, la 

Hollande, l'Angleterre, la France manifestent leur intérêt pour les 

richesses du Nouveau-Monde par une présence accrue dans la région. 

L'or et l'argent d'Amérique qui transitent par les coffres des grands 

d'Espagne se répandent sur les marchés des capitaux, en favorisent 

l'accumulation et, avec l'afflux des produits exotiques, stimulent la 

production et le commerce en Europe. 

[196] 

Au cours de la deuxième moitié du XVIIe siècle, le développement 

de l'économie mercantile imprime une nouvelle orientation à la 

présence coloniale française en Amérique. Jusque-là, la France, déjà 

présente en Amérique du Nord, prenait appui, à l'instar des puissances 

rivales de l'Espagne, sur les aventuriers qui sillonnaient la Caraïbe et 

dont les activités prédatrices aidaient ces puissances à tirer parti du 

trafic de l'or et à constituer leurs domaines respectifs. Une nouvelle 

politique coloniale est née de l'évolution du mercantilisme qui assigne 

les colonies de la Caraïbe à la production de denrées tropicales 

destinées au marché européen en expansion. D'où la nécessité de 

sédentariser la population, d'exploiter les terres en friche, de trouver 

une main-d'œuvre abondante et stable. Grâce à la reconversion des 

flibustiers, à la traite négrière, à l'action des compagnies coloniales qui 
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sont autant d'éléments de la nouvelle politique coloniale mise en place 

par Colbert, la partie occidentale de l'île (Saint-Domingue se repeuple 

et se développe au bénéfice de la France. Mais, ce n'est qu'en 1697 que 

l'Espagne la lui concède officiellement par le traité de Ryswick. Moins 

d'un siècle plus tard, la population s'élève à 500,000 habitants dont 

450,000 esclaves noirs. L'œuvre coloniale française de St Domingue est 

une réussite remarquable grâce au travail des esclaves astreints à la 

production sur les plantations et dans les manufactures. Le sucre, le 

café, l'indigo, etc. alimentent dans les années 1780 un commerce 

extérieur florissant qui dépasse celui des États-Unis d'Amérique et qui 

fait la fortune de la bourgeoisie française en général et des agents 

coloniaux en particulier : colons, négriers, commerçants, 

fonctionnaires, etc. 

Une nouvelle société s'est donc progressivement constituée sur la 

terre d'Haïti tout au long du XVIIIe siècle, au prix de la surexploitation 

de la main-d'oeuvre servile, d'une hiérarchisation sociale très poussée, 

de la discrimination raciale, de la répression féroce, d'une économie 

ligotée dans le [197] pacte colonial. Telle est la société coloniale 

esclavagiste de Saint-Domingue telle est aussi la matrice dans laquelle 

se forme, au fil des années et des luttes, un nouveau peuple (les 

Haïtiens) qui ne doit presque rien aux habitants d'origine (les Indiens) 

mais dont les éléments épars, arrachés pêle-mêle à l'Afrique cherchent 

pour survivre à se faire une cohésion et à se doter d'une identité qui ne 

se réduira pas à la seule mémoire des origines africaines. 

St Domingue ne survivra pas à ses contradictions qui explosent dès 

1789 à la faveur de la révolution française. L'État indépendant d'Haïti 

émergera en 1804 du bouleversement radical de la société coloniale 

esclavagiste. Entre 1789 et 1804, les colons blancs, les représentants du 

pouvoir métropolitain, les affranchis, les petits blancs, les esclaves 

noirs se sont affrontés dans une lutte sans merci soit pour la sauvegarde 

des privilèges divers de classes et de race, soit pour la conquête de 

droits humains fondamentaux et de droits nouveaux, politiques, 

économiques et sociaux. Des révoltes aux insurrections, des guerres 

civiles aux interventions étrangères et aux guerres de l'indépendance 

contre les armées de Napoléon, il aura fallu quinze ans de perturbation 

avant que naisse ce nouveau pays appelé Haïti. Un pays se définit par 

ce qui l'a fait, par ce qui le construit au jour le jour, au gré des 

événements, par la manière dont les groupes humains, les individus 
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entrent en relation pour organiser leur existence, aménager leur place, 

avec tous les moyens à leur disposition, collectifs et individuels, 

techniques et spirituels, géographiques et humains, par la confrontation 

des forces établies et des intérêts constitués. C'est de cette combinaison 

qu'il tire son originalité. 

 

Le régime du sous-développement 
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Depuis que les Européens ont entrepris de conquérir le monde à la 

fin du XVe siècle, c'est la première fois qu'un [198] peuple soumis, noir 

par surcroît, réussit à vaincre les années d'une grande puissance pour 

accéder à l'indépendance nationale. Il aura fallu pour ce faire un 

concours de circonstances exceptionnelles qui ressortent des 

contradictions multiples inter-coloniales et une non moins intelligence 

de lutte des forces unies anti-esclavagistes et anti-coloniales. La 

coalition victorieuse comprenant les anciens esclaves, les anciens 

affranchis et leurs élites respectives, hérite de la tâche de construire non 

seulement un nouvel État national mais aussi un autre modèle de société 

qui rompe avec l'ancien et qui fasse la part de justice à toutes les 

catégories sociales victimes à divers degrés du régime colonial 

esclavagiste et raciste. La nécessité s'en faisait sentir au cours des 

années de luttes révolutionnaires, entre 1790 et 1802, à travers les 

tentatives successives des colons autonomistes, à travers les projets des 

commissaires de la France révolutionnaire, notamment Sonthonax et 

Polvérel, à travers les initiatives des anciens affranchis du Sud sous la 

direction d'André Rigaud, à travers le modèle de Toussaint Louverture. 

Il va de soi que toutes ces tentatives portent les multiples 

contradictions qui traversent la société coloniale en ébullition et 

préfigurent des difficultés de la nouvelle nation. La personnalité 

nationale haïtienne naît et grandit dans la conflictualité socio-politique 

et en confrontation constante avec le monde colonialiste et raciste. 

Passer du stade colonial et de la condition d'esclave à l'indépendance et 

à la liberté, c'est tout un nœud à défaire et tout un pari sur l'avenir qui 

doit prendre en compte les intérêts multiples et contradictoires à 

l'intérieur de l'ensemble social. D'abord, la préservation et la 

consolidation de l'indépendance auxquelles tiennent farouchement 
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toutes les classes de la société constituent la première obligation du 

nouvel État. C'est pourquoi le pays tout entier, conscient de cette 

exigence de survie dans laquelle se forge un destin commun, se trouve 

mobilisé derrière ses généraux, vainqueurs des Français. Mais au-delà 

de cet impératif et de la [199] nécessité de faire échec à l'embargo 

imposé par la France, aucune des questions fondamentales qui 

assaillent le nouvel État ne fait consensus entre les différentes 

catégories sociales. 

Il faudra reconstituer l'appareil de production mis à mal par les 

insurrections et les guerres, mettre en marche les entreprises, réactiver 

les réseaux commerciaux contrôlés par les anciens colonisateurs, en 

créer de nouveaux, partager l'héritage colonial, sauvegarder la liberté 

générale, organiser le nouvel État. En somme c'est tout un nouvel ordre 

économique et politique à constituer en lieu et place de l'ancien. Plus 

concrètement, l'ordre colonial esclavagiste du XVIIIe siècle détruit, il 

s'agit de savoir comment réorganiser la production dans un nouveau 

cadre de relations de travail. Il n'y a plus d'esclaves, comment recycler 

les travailleurs ? Cette question déjà posée en 1793 avec la 

proclamation de la liberté générale des esclaves par Sonthonax est 

demeurée omniprésente au cœur même des solutions conçues par les 

agents de la métropole et par Toussaint Louverture pendant toute la 

période révolutionnaire. Il faut y ajouter aujourd'hui d'autres tout aussi 

critiques. Les propriétaires blancs éliminés, qui héritera des propriétés 

vacantes ? Comment départager les propriétaires anciens affranchis, les 

nouveaux propriétaires précaires, les paysans anciens esclaves, tous 

aspirant au partage de l'héritage ? 

Confrontée à ces questions fondamentales, l'union sacrée réalisée 

jadis contre les Français sous la direction de Dessalines, général en chef 

de l'armée indépendantiste et premier chef de l'État d'Haïti, est menacée 

de dislocation au lendemain même de l'indépendance. Déjà pendant une 

bonne partie de la période révolutionnaire (1796-1802), la compétition 

était vive entre les deux fractions des nouvelles classes dirigeantes pour 

la conquête du pouvoir politique et la prise de possession des 

habitations coloniales abandonnées par les colons fuyant les troubles. 

Les généraux de l'armée de Toussaint (1796-1802) pouvaient être en 

même temps gérants d'habitation, [200] inspecteurs de culture. Us sont 

pour la plupart des noirs issus directement de l'esclavage, donc distincts 

par leur origine sociale des affranchis propriétaires en majorité 
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mulâtres. Ces derniers, militaires ou non, étaient, à la faveur de la 

révolution et grâce à leur condition d'origine, en situation de conquérir 

des positions dominantes dans la société. 

Après 1804, ce sont ces fractions associées et rivales qui, parvenues 

à la direction de l'État, doivent résoudre les problèmes de l'après-guerre. 

Or leurs intérêts respectifs sont loin d'être convergents et leur vision du 

nouveau pays, si elle procède pour l'essentiel du modèle ancien de 

l'organisation coloniale sans l'esclavage, ne se recoupe pas dans tous les 

domaines. Si les anciens affranchis propriétaires possédaient depuis 

longtemps les instruments économiques et intellectuels pour être partie 

prenante de la classe hégémonique, les nouveaux propriétaires appelés 

la couche privilégiée des nouveaux libres n'ont acquis les moyens de 

s'imposer comme partenaires bénéficiaires de l'ordre nouveau que par 

le biais du pouvoir d'État, comme cela s'est révélé sous le régime de 

Toussaint Louverture. 

C'est donc le pouvoir d'État qui, dans le vide légal d'après 

l'indépendance, confère la légitimité de la propriété. On comprend dès 

lors que la conquête du pouvoir d'État constitue un enjeu majeur pour 

les différentes catégories des classes dominantes et pour les 

cultivateurs, hier esclaves, qui réclament aujourd'hui leur part de terre 

et n'entendent nullement travailler pour de nouveaux maîtres. 

Seulement voilà : les masses d'anciens esclaves n'ont pas les moyens 

d'imposer un projet de société concrétisant leurs aspirations à la 

propriété et à la liberté pas plus que les élites dirigeantes ne disposent 

de moyens propres économiques et techniques d'assurer au nouveau 

pays un développement indépendant. Devant les dangers de guerre et 

d'un retour offensif des Français, le peuple des paysans ne peut faire 

autrement, pour la protection de leur liberté, que de s'en remettre aux 

chefs [201] militaires, proches d'eux par les origines, par la 

communauté des souffrances et des souvenirs et rassurants par leurs 

exploits passés. Ces facteurs confortent la position dominante des 

classes dirigeantes mais ne réduisent pas les contradictions entre les 

cultivateurs et les propriétaires. Telle est la toile de fond sur laquelle se 

déroule l'histoire politique d'Haïti au XIXe siècle. 

Aux colons et aux administrateurs coloniaux se substitueront les 

propriétaires fonciers, anciens et nouveaux, les marchands locaux et les 

fractions des classes dirigeantes contraints de remodeler l'organisation 

de la production et les relations économiques avec les moyens du bord 
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et selon les exigences du capitalisme commercial dominant. Ne 

disposant ni des ressources humaines et techniques appropriées, ni des 

capitaux importants, ni des relations commerciales privilégiées avec la 

métropole, ils ne peuvent exploiter les habitations, comme jadis au 

temps de la colonie, en associant capital et travail servile et en 

renouvelant l'équipement des entreprises sérieusement saccagé pendant 

les troubles. Une habitation coloniale était une grande entreprise 

nécessitant des investissements considérables et des centaines de 

travailleurs répartis dans les champs pour les travaux agricoles et dans 

les ateliers pour la transformation des produits. Or les capitaux déjà très 

réduits dans la colonie, l'accumulation se faisant plutôt en France, 

l'étaient encore davantage dans une Haïti indépendante mise en 

quarantaine, privée des sources de renouvellement. 

Que pouvaient alors les propriétaires pour compenser ces carences ? 

Contraindre les paysans à un travail intensif sur les terres alors que la 

révolution anti-esclavagiste a fait exploser la grande habitation 

coloniale, que la main-d'œuvre servile libérée ne pouvait plus être 

renouvelée par la traite négrière considérablement perturbée par la 

révolution en France et à Saint-Domingue que l'agrandissement des 

lopins de terre, jadis les places à vivre, représentait une possibilité 

concrète pour les [202] cultivateurs en raison de la grande quantité de 

terres disponibles dans les montagnes et sur les habitations 

abandonnées ? On aura vu que, malgré le caporalisme agraire et la 

répression du vagabondage, malgré les lois agraires et les codes ruraux, 

malgré tous les essais de remodelage du régime agraire depuis 1793, de 

Sonthonax à Toussaint, de Dessalines à Christophe et à Boyer, les 

nouveaux grands propriétaires issus de la révolution n'auront pas réussi 

à contraindre les cultivateurs à réintégrer en masse les grandes 

plantations. Ils ne possédaient donc pas les moyens de leurs aspirations. 

Ils avaient cependant la puissance politique (influence sur les masses, 

mobilisation contre l'esclavage et pour la sauvegarde de l'indépendance, 

contrôle des forces armées) pour tenir la balance du pouvoir entre les 

masses et les puissances coloniales intéressées au marché haïtien. Vis-

à-vis du marché extérieur, ils sont en position de jouer le rôle 

d'intermédiaire non de contrôler les réseaux de commerce. 

Ce qui est possible pour les propriétaires dans les conditions 

particulières d'après l'indépendance, c'est la conquête de l'héritage 

colonial avec ou sans titre légal favorisée par la domination du pouvoir 
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politique. Ils ne sont pas en situation de dynamiser l'économie post-

coloniale, d'orienter différemment la production, de proposer un 

modèle autonome de développement porteur d'idées modernes. Il ne 

suffit donc pas de refuser le joug étranger, de casser la domination 

politique étrangère et de conquérir la dignité. Encore faut-il savoir ce 

que l'on veut et ce que l'on peut et avoir les moyens de réussir un projet 

économique et social libérateur. La bourgeoisie autochtone naissante 

sera marquée par sa dépendance et son rachitisme, et le nouveau pays 

entamera avec elle sa carrière dans le sous-développement. 

Ce qui est encore possible pour les propriétaires, c'est de se rabattre 

sur les mécanismes commerciaux internes et sur les activités 

parasitaires. Haïti constitue encore en 1804 un marché juteux qui, 

malgré l'embargo imposé par la France, [203] attire les Anglais, les 

Américains et d'autres commerçants européens. « Depuis 

l'indépendance, écrit Alain Turnier, le commerce américain se 

précipitait dans les ports haïtiens avec un enthousiasme accru, alimenté 

par des profits énormes » 20. Les escrocs et les contrebandiers abondent, 

attirés par le commerce interlope et favorisés par l'embargo. En retour 

du café, du bois de campêche et du cacao, Haïti reçoit des armes, des 

munitions, des produits alimentaires, etc. La question du commerce 

occupe une place de plus en plus grandissante dans les préoccupations 

des dirigeants du nouvel État. Les conflits intérieurs s'enveniment à 

partir des problèmes nés des rivalités commerciales. Très vite se dessine 

un nouveau modèle de développement généré par le capitalisme 

marchand assez bien décrit par Yves Montas (Jean Luc) : 

 

« Le capitalisme marchand, l'économie marchande simple, écrit-il, c'est 

le système qui abandonne aux producteurs la propriété ou la possession de 

leurs moyens de production. Le capital n'intervient qu'au moment de 

l'échange C'est par l'intermédiaire des mécanismes d'échange que le capital 

marchand arrive à extorquer la plus-value produite auparavant par le 

travailleur. Le capital marchand prélève la plus-value en même temps que 

le producteur vient sur le marché réaliser son produit, c'est-à-dire le 

transformer en argent. Les relations du capital avec le producteur ont lieu 

par l'intermédiaire de la marchandise qui voile ces relations humaines. La 

force de travail du producteur n'est pas achetée directement et avant la 

 
20  Turnier, Alain : Les États-Unis et le marché haïtien, Washington, 1955, p. 84. 
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production comme le fait le capitaliste industriel ; la force de travail est 

achetée par l'intermédiaire de la marchandise. La marchandise est la force 

de travail médiatisée. Autant dire donc que le capitaliste marchand se 

contente d'accaparer sur le marché la plus-value déjà produite sans qu'il 

prenne la peine de s'intéresser au processus productif. 21 » 

 

Le commerce import-export assure le ravitaillement du marché 

intérieur par les importations des produits manufacturés et fournit en 

retour les denrées locales destinées au marché extérieur. Entre le 

producteur paysan et la bourgeoisie [204] import-export il y a toute une 

chaîne d'intermédiaires qui va du rabatteur au spéculateur en passant 

par le propriétaire fonder, du marchand ambulant au commerçant des 

villes. Cependant, relève Turnier « Vers 1880, Port-au-Prince ne 

comptait pas un seul haut commerçant haïtien. 22 » C'est dire 

l'importance de la pénétration des capitaux étrangers dans ce haut lieu 

stratégique du bord de mer. Parallèlement au déclin de la production de 

certaines denrées, l'activité commerçante principale donnera lieu à 

toute une série d'activités spéculatives qui occupent les classes 

dominantes et leur assurent des revenus substantiels en tant que 

propriétaires fonciers, commerçants, spéculateurs, dirigeants politiques 

et chefs militaires. Benoît Joachim a étudié le rôle et l'importance de la 

bourgeoisie d'affaires au XIXe siècle pour montrer son échec. Il cite 

René Dumont pour souligner le mauvais départ d'Haïti dont l'économie 

est dominée par le commerce import-export : « Même un commerce 

honnête, s'il domine toute l'économie, ne peut que gêner le 

développement. Car il recherche les exportations en vue d'augmenter 

les importations qui lui rapportent encore plus. » Joachim analyse avec 

précision la « position et le mode général d'enrichissement » de la 

bourgeoisie compradore essentiellement étrangère qui contrôle 

l'import-export, assure les fournitures à l'État, se livre à des spéculations 

financières et à des prêts usuraires 23. L'argent facilement gagné dans le 

commerce import-export n'est pas réinvesti dans des activités 

 
21  Montas, Yves (Jean Luc) : Structures économiques et lutte nationale populaire 

en Haïti, Éditions Nouvelle Optique, Montréal, 1976, pp.19-20. 
22  Turnier, Alain, op. cit., p. 161. 
23  Joachim, Benoît : « La bourgeoisie d'affaires en Haïti. De L'indépendance à 

l'Occupation américaine.» Nouvelle Optique, Montréal, déc. 1971, pp. 50-70. 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 179 

 

stimulantes pour le progrès de l'agriculture et le développement 

industriel. 

La résistance opiniâtre et multiforme des paysans depuis la 

révolution et tout au long du XIXe siècle constitue également un fadeur 

historique important de la mise en place du nouveau régime 

économique et social issu du bouleversement de l'ordre colonial 

esclavagiste. Elle contribue au déclin de la grande habitation, donc à 

l'échec de la formule néocoloniale de type louverturien fondée sur la 

production des denrées dans le cadre des grandes plantations sans 

l'esclavage [205] certes, mais avec l'apport massif des cultivateurs 

soumis au caporalisme agraire. Cependant, on peut observer que si les 

masses avaient les moyens de leurs aspirations de petits exploitants 

(terres à occuper dans les mornes, grignotage sur les habitations, places 

à vivre, outillage rudimentaire et force de travail), elles ne pouvaient 

pas imposer leur vision à l'ensemble de la nation en construction. 

Pendant le XIXe siècle, leur lutte ne s'est poursuivie que par à-coups, 

ici et là, sans lien organisationnel et opérationnel, sans pouvoir s'étendre 

à l'ensemble de la paysannerie dans une vaste lutte politique. 

C'est la lutte des masses qui imposera en définitive la solution néo-

coloniale de production dans le cadre des petites exploitations. Celle-ci 

finira par supplanter la grande exploitation de type colonial, ce qui n'est 

pas nécessairement une victoire. Nous pouvons dire en paraphrasant 

Marx que le paysan n'ayant pas réussi à imposer sa propre solution avec 

de grands moyens politiques n'avait plus le choix qu'à chercher à 

« réaliser son affranchissement de façon privée dans les limites 

restreintes de ses conditions d'existence » en se présentant sur le marché 

avec les denrées qu'il pouvait produire sur son lopin de terre. Il échoue 

donc nécessairement. 

 

Entre le despotisme et l'anarchie : 

un système politique précaire. 

 

Retour à la table des matières 

À l'origine de la formation nationale, on l'a donc vu, c'est le pouvoir 

d'État qui garantit l'accès à la propriété, au partage de l'héritage 

colonial, à la richesse. On ne peut donc souligner plus fortement l'enjeu 
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de la conquête de ce pouvoir et conséquemment des luttes politiques 

violentes et interminables dans lesquelles, au lendemain de 

l'indépendance et même avant, se sont engagées les différentes fractions 

et catégories de la société post-révolutionnaire. La résistance des 

anciens esclaves s'est manifestée par le marronnage, la désertion des 

plantations, l'occupation illégale de portions de terre [206] et par toutes 

autres formes passives de refus du travail sur les grandes plantations. 

Elle s'est exprimée aussi par des révoltes et des soulèvements (en 

1807,1844-1849 dans le Sud, en 1910-1915 dans le Nord, en 1915-1920 

dans le Nord-Est et le plateau Central). Mais c'est aux conflits d'intérêts 

et aux luttes de pouvoir qui déchirent les classes dirigeantes que nous 

devons surtout l'instabilité politique chronique au XlXe siècle. 

On peut faire remonter le début de la tragédie en 1800, avec la 

terrible guerre civile qui a mis aux prises les armées de Toussaint et 

celles de Rigaud, ponctuant ainsi les rivalités entre les élites des anciens 

et des nouveaux libres. L'alliance politique et la belle unité de lutte qui 

ont enthousiasmé les combattants pendant la deuxième phase de la 

guerre de l'Indépendance (1802-1804) ne résisteront pas aux difficultés 

soulevées par le partage de l'héritage. L'assassinat de Dessalines, 

principal héros de l'indépendance, par les généraux du Sud en 1806 

ouvre un nouvel acte de la tragédie. Celle-ci s'est poursuivie par la 

guerre civile entre Pétion et Christophe, deux autres généraux de 

l'armée nationale victorieuse, et par la scission du pays entre le royaume 

du Nord et la République de l'Ouest et du Sud (1807-1820). Puis, tout 

le reste du siècle jusqu'à l'occupation américaine en 1915 est traversé 

par des insurrections, des complots d'importance variable (on en 

compte une centaine), l'occupation militaire de la partie dominicaine 

(1821-1844), trois nouvelles guerres contre les Dominicains en 1845, 

1849 et 1855, des guerres civiles, des coups d'État, etc 24. 

Sur 26 chefs d'État, seulement cinq ont pu aller jusqu'au bout de leur 

expérience parce qu'ils sont morts en fonction de mort naturelle ; il 

s'agit de Alexandre Pétion (1807-1820), Philippe Guerrier (1844-1845), 

Jean-Baptiste Riché (1846-1847), Florvil Hyppolite (1889-1896), 

Tancrède Auguste (1912-1913). Trois autres ont démissionné de leur 

plein gré : Nissage Saget (1870-1874), Tirésias Simon Sam (1896-

 
24  Magloire, Auguste : Histoire d'Haïti 1804-1909. Deuxième partie : Les 

Insurrections t.1, 2, 3, Imprimerie Le Matin, Port-au-Prince, 1909-1910. 
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1902) au terme constitutionnel de leur mandat mais à l'occasion de 

controverses [207] politiques et Boisrond Canal (1876-1879) un an 

avant la fin de son mandat, à l'occasion d'une violente crise 

parlementaire. Les 18 autres ont été chassés du pouvoir, assassinés, 

exilés ou forcés de démissionner. Parmi tous les chefs d'État il y avait 

sept dont le mandat était à vie. L'un d'eux, Jean-Pierre Boyer (1818-

1843), totalisait à lui seul 25 ans de gouvernement sur les 121 de vie 

nationale entre 1804 et 1915. Quatre ou cinq autres accusaient une 

longévité moyenne de dix ans. C'est dire la faible durée des mandats 

présidentiels. Aux gouvernements réguliers, il faut, pour compléter le 

tableau, ajouter les treize gouvernements provisoires issus de 

mouvements insurrectionnels victorieux et faire une place à part aux 

cinq pronunciamientos de 1908 à 1915. Les quatre derniers présidents 

à mandat régulier avant l'occupation américaine se sont succédé sur une 

période de deux ans. 

Pourtant, le système politique se met en place sûrement avec ses 

constantes et ses caractéristiques. Le régime politique édifié à travers 

les luttes de pouvoir, selon les textes constitutionnels fréquemment 

remaniés, se veut une république démocratique au sein de laquelle les 

pouvoirs respectifs de l'Exécutif, du Législatif et du Judiciaire 

s'équilibrent. En réalité il repose essentiellement sur la puissance 

présidentielle et fonctionne comme une dictature. Le président qui 

réussit à s'emparer du gouvernement à la suite d'un coup de force, d'une 

aventure militaire ou d'une élection truquée, neutralise à son profit les 

autres organes de l'État. Les modalités d'accession au pouvoir sont bel 

et bien prévues par les constitutions, mais les rares fois qu'on approche 

de la fin d'un mandat, c'est une véritable crise de succession qui met en 

alerte tout ce qui compte dans les classes dirigeantes. 

Au XIXe siècle, 24 des 26 chefs de l'État, empereurs, roi et 

présidents, ont été des militaires. Les généraux, commandants 

d'arrondissement ou de département, sont les alliés du pouvoir central 

avant de tenter leur chance d'accéder à leur tour à la présidence de la 

République. Ils règnent en maître [208] sur les grandes villes et dans 

les régions. Leur influence se fait sentir dans tous les domaines de la 

vie publique, plus particulièrement dans les administrations de la 

Justice et des Douanes, d'où ils peuvent commander des opérations 

agraires ou commerciales à leur profit. 
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Le militarisme est un héritage des luttes révolutionnaires. Ce sont 

les armées qui, forgées, disciplinées, aguerries dans le combat 

révolutionnaire et indépendantiste entre 1794 et 1804, relaient les 

revendications anti-esclavagistes et nationalistes et coordonnent les 

luttes politiques. Leurs chefs, Toussaint Louverture, Rigaud, 

Dessalines, Pétion, victorieux des troupes coloniales et des forces 

esclavagistes, deviennent tout naturellement les chefs politiques de la 

nouvelle nation. Ces armées, garantes à la fois des intérêts de toute la 

nation et de ceux en particulier des oligarchies naissantes, constituent 

donc les sources du pouvoir et les pépinières des dirigeants du nouvel 

État. Le chef militaire jouit d'un très grand prestige. Il garantit la 

sécurité du pays et la liberté générale contre les esclavagistes. Au 

pouvoir, il est en situation de dispenser des faveurs. On comprend dès 

lors que le militarisme soit un élément constitutif de l'État national. 

L'importance du militaire est encore amplifiée par la place 

qu'occupe la sécurité gouvernementale dans les priorités du pouvoir. 

Toujours en quête de légitimité, les gouvernements du XIXe siècle issus 

généralement d'un coup de force ne font pas de quartier. Ils croient ne 

devoir leur survie qu'à l'anéantissement de leurs adversaires. Parvenus 

au pouvoir, ceux-ci doivent à leur tour exercer une surveillance de tous 

les instants sur les opposants réels et potentiels qui sont, le plus souvent, 

contraints à l'exil quand ils ne sont pas physiquement éliminés. Dans 

cet engrenage infernal de répression et de conspiration, le droit à 

l'existence de l'opposition est absolument nié. Celle-ci n'a le choix 

qu'entre la soumission et la révolte. La vie politique oscille entre la 

répression et la résistance, entre l'arbitraire et la rébellion. Les droits 

fondamentaux [209] du citoyen sont anéantis dans les manifestations 

les plus brutales et les plus perverses du despotisme. Le petit peuple des 

villes et des campagnes est seul à se coltiner avec la terreur au quotidien 

et à survivre à travers les abus de toutes sortes pratiqués par tous ceux 

qui détiennent la moindre parcelle de pouvoir depuis le simple adjoint 

au chef de section jusqu'aux plus grands détenteurs des pouvoirs 

économique et politique en passant par les militaires, les propriétaires 

fonciers, les spéculateurs, les commerçants, les fonctionnaires et tous 

autres intermédiaires générés par le régime. 

Ce qui est frappant dans le système haïtien du pouvoir personnel 

absolu, c’est qu'il n'existe pas de règles qui fassent consensus. La 

volonté du président est la loi, et le président manifeste son autorité, 
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intervient dans les plus petits détails de la vie administrative et des 

activités policières. Malgré tout, le président ne reste pas longtemps au 

pouvoir. Quand cela arrive, ce n'est pas par le jeu normal du 

fonctionnement du système, mais par le biais d'un dispositif de 

contrainte et de répression efficace. 

Le présidentialisme à l'haïtienne, autocratique et despotique, n'a pu 

fonctionner que sous la menace extrême. Les lois et les constitutions 

existent, mais elles servent aussi et surtout les fins des détenteurs de 

pouvoir et de ceux qui le convoitent. « La constitution, disait le 

président Vincent, est un vieux général qui se mettait toujours à la tête 

des révolutions. 25 ». À chaque crise de succession gouvernementale, 

on modifie les anciennes règles et on établit de nouvelles en conformité 

avec les intérêts des nouveaux dirigeants. Le refus obstiné des 

détenteurs du pouvoir de se conformer à des règles permanentes 

amplifie la méfiance politique dont les effets pervers compromettent 

l'assainissement de la vie publique. En fait, ce qui a fini par prévaloir, 

c'est la tradition de l'anarchie et de la violence dans le règlement des 

questions politiques et l'absence d'unité de vue pour assurer la 

continuité institutionnelle du pouvoir. Il n'a pas été possible d'arbitrer 

[210] par des moyens pacifiques les conflits au sein des classes 

dirigeantes. 

Une succession de gouvernements forts à caractère dictatorial et non 

criminel, respectueux des règles de succession, de partage ou 

d'alternance du pouvoir aurait probablement accommodé les fractions 

des classes dirigeantes et contribué à pacifier la classe politique. Mais 

de l'indépendance en 1804 à l'occupation américaine en 1915, et plus 

particulièrement depuis la révolution de 1843, cette possibilité a fondu 

dans les complications et les violences des luttes de pouvoir servies à 

souhait par le dévoiement de l'institution militaire. Conflits agraires, 

luttes sociales, rivalités régionales, réflexes racistes, interventions 

étrangères, autant de facteurs dissolvants de la société politique qui 

nourrissent les coteries et les clans et favorisent le pullulement des 

chefs. Les seules périodes de concertation et d'alliance réussies ont été 

celles où les classes dirigeantes ont été exposées à un péril extrême, soit 

en 1802 contre la force expéditionnaire française, en 1844 devant la 

 
25  Gilbert, Marcel : « Lettre No 2 : Notes historiques sur le rôle de la ville dans la 

vie politique haïtienne, 1946-1975 ». Inédit. 
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grande peur provoquée par le soulèvement des paysans du Sud, en 1867 

face au danger de la dérive populiste de Salnave. 

Les factions rivales ne sont pas parvenues non plus à construire de 

grandes organisations politiques capables de prendre en charge les 

revendications diverses des différentes catégories de la société, 

d'orienter et de discipliner la vie politique. Les seules expériences 

approchantes — le Parti Libéral et le Parti National des années 1870 — 

n'ont pas tenu devant le militarisme dominant, ni surmonté les 

embûches du pouvoir, ni résisté au clientélisme, une sorte de 

transposition socio-politique des rapports de domination au sein de la 

société haïtienne. 

Ainsi la société politique comme la société civile n'offre-t-elle aucun 

contrepoids à la dictature personnelle, fossoyeuse des libertés. Les 

luttes politiques, plutôt circonscrites aux classes dirigeantes, se 

résument en manifestations violentes de refus ou d'imposition selon le 

cas. Les masses populaires [211] n'y sont intervenues que 

sporadiquement. Les seules interventions populaires dans la vie 

politique tiennent dans des révoltes. Elles surviennent dans des 

moments de crise aiguë comme en 1843-1844, en 1867-1869, en 1908-

1915. La résistance passive et active des cultivateurs a déjà servi à faire 

échec à la réactivation des grandes plantations, mais, rappelons-le, les 

paysans n'avaient pas les moyens de définir et de promouvoir ce qui 

pourrait être leur projet social et politique. Le seul progrès à inscrire à 

leur actif est celui de l'indifférence politique. 

Aucune des deux fractions rivales des classes dirigeantes d'après 

l'indépendance n'avait non plus la capacité de faire triompher son 

propre projet social et politique. À la faveur de certaines circonstances 

historiques, les élites noires ont revendiqué le pouvoir au nom des 

masses avec lesquelles elles partagent une même origine ethnique. Mais 

cet argument n'a pas servi durablement parce que ces élites n'ont jamais 

su, pendant le XIXe siècle, établir avec le peuple le seul contrat social 

valable pour lui, celui en vertu duquel elles auraient garanti au paysan 

sa juste part de terre et de liberté et un minimum de sécurité. La seule 

appartenance commune à la majorité noire n'a pas suffi pour que le 

peuple reconnût et légitimât l'hégémonie politique de ces élites. 

Les turbulences politiques au sein des classes dirigeantes, 

l'affolement de la machine de l'État au début du 20e siècle menacent 
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l'armature nationale déjà rendue fragile par la marginalisation des 

classes populaires. Avec le temps, les problèmes de société non résolus 

s'accumulent et compromettent la survie même de l'État : démographie 

galopante, pression sur les terres et les ressources, baisse de la 

production, sous-équipement collectif, déforestation, anarchie 

financière, corruption, etc. De 1913 à 1915, l'anarchie politique est à 

son comble. L'État n'existe que le temps d'une accalmie entre deux 

vagues de « révolutionnaires » « cacos » menés par des généraux du 

Nord. Cette situation gène considérablement les [212] Américains qui 

harcèlent les dirigeants haïtiens pour qu'ils acceptent de signer une 

convention qui leur accorde le contrôle de certains outils de 

l'administration économique et financière. Dans la foulée de 

l'expansion agressive des États-Unis d'Amérique, Haïti après Cuba, la 

République Dominicaine et le Nicaragua tombera comme un fruit mûr 

dans le panier de l'impérialisme américain préoccupé d'assurer la 

stabilité de la zone caraïbe et d'étendre sa domination sur le sous-

continent. 

 

La paix américaine 

et le réaménagement du régime. 
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L'occupation militaire d'Haïti en 1915 consacre la domination de la 

puissance américaine au détriment de ses rivales européennes et assure 

toute latitude aux représentants des États-Unis pour régler à leur 

convenance les affaires haïtiennes. À la turbulence et à la faillite des 

classes dirigeantes ils imposent leur paix et leur solution. L'intervention 

des marines a enrayé le mouvement caco, cassé le mécanisme des 

pronunciamientos et dispersé l'armée traditionnelle. Le 12 août 1915, 

moins de quinze jours après le débarquement de leurs troupes, ils font 

élire Sudre Dartiguenave président d'Haïti par la même Assemblée 

nationale qui s'apprêtait, selon le scénario habituel, à donner 

l'investiture à Rosalvo Bobo, chef des cacos, vainqueur du président 

déchu, Vilbrun Guillaume Sam. Sans perdre de temps, mais non sans 

avoir combattu la résistance acharnée de certains secteurs nationalistes 

influents au Parlement, ils obtiennent la signature de la Convention 

haïtiano-américaine qui confirme leur protectorat sur Haïti. Puis ils 
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mettent en marche la formation d'une gendarmerie locale destinée à les 

aider dans leur entreprise de pacification. Cette gendarmerie, après 

s'être aguerrie dans la lutte contre la guérilla paysanne (1915-1920), se 

prépare à devenir la nouvelle armée d'Haïti, le pilier du pouvoir post-

occupation. Désormais centralisée et coordonnée par le commandement 

[213] américain, la nouvelle institution militaire se présente comme une 

force moderne par l'armement, la formation et l'organisation. 

Sur le plan politique, les autorités de l'occupation s'attaquent 

vigoureusement au réaménagement du régime avec le concours du 

gouvernement mis en place. La résistance des parlementaires entre 

1916 et 1918 ne leur facilitera pas la tâche, mais elles finiront par 

imposer un nouveau cadre de vie politique qui réduit les compétitions 

politiques à leur plus simple expression. Les Chambres législatives 

récalcitrantes de 1916 et 1917 sont tour à tour dissoutes. Pour imposer 

une nouvelle constitution conforme au dessein de l'occupant américain 

et pour court-circuiter la résistance nationaliste, les autorités haïtiennes 

recourent à un procédé de consultation populaire inédit en Haïti. C'est 

donc par la voie d'un référendum manipulé que la nouvelle Constitution 

de 1918 qui contient l'essentiel des desiderata de l'occupant finira par 

être imposée. Celle-ci ne chambarde pas les structures traditionnelles 

de l'État haïtien. Mais tout en reconfirmant l'existence des deux grands 

pouvoirs politiques, l'Exécutif et le Législatif, elle rend inopérante 

l'activité parlementaire par une astucieuse disposition transitoire qui 

donne au Pouvoir exécutif, donc au président de la République, la 

latitude de reconstituer les Chambres législatives à sa convenance. En 

effet celui-ci est seul juge de la date de convocation des élections 

législatives puisque la clause constitutionnelle ne lui impose aucun 

délai. Ën attendant la reconstitution des Chambres, le Pouvoir législatif 

sera exercé par un Conseil d'État dont la composition est laissée à la 

discrétion du Pouvoir Exécutif. De 1918 à 1930, les secteurs 

nationalistes de la classe politique revendiqueront le rétablissement du 

Parlement comme l'un des attributs majeurs de la souveraineté 

nationale. 

L'occupation américaine n'aura fait que ravaler la façade du système 

politique haïtien. Elle aura réussi à freiner la turbulence des classes 

dirigeantes et non à les délivrer de leurs [214] démons. De 1915 à 1930 

sous la tutelle des marines, la transition du pouvoir a lieu selon les 

normes imposées. Le président Sudre Dartiguenave, élu en 1915 sous 
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l'empire de la Constitution de 1889, complète son septennat sans 

encombre. Son successeur Louis Borno obtiendra deux mandats 

successifs de 1922 à 1930. Il quittera le pouvoir à la suite d'une crise 

politique aiguë arbitrée par la Commission Forbes spécialement 

déléguée en Haïti à cet effet par le président américain Hoover. Pour la 

première fois depuis 1915, des élections générales sont organisées dans 

le pays. Garanties par l'occupant, elles se déroulent en bon ordre. Le 

Parlement reconstitué et très largement dominé par les nationalistes élit 

le sénateur Sténio Vincent à la présidence de la République. Avec le 

rétablissement du Parlement et la formation du nouveau gouvernement 

en 1930, une étape importante dans le processus de récupération de la 

souveraineté nationale est atteinte. Elle sera suivie en 1934 du départ 

des derniers contingents de marines. 

Mise à part une brève période (1930-1932) où, après les élections 

générales de 1930, le pays tente d'instaurer une démocratie 

parlementaire, le pouvoir s'exerce comme avant, sous la férule d'un 

dictateur s'appuyant sur une armée maintenant formée à l'américaine, 

c'est-à-dire disciplinée, hiérarchisée et obéissante. Nationaliste modéré, 

le président Vincent, prêt au compromis avec les Américains, n'arrive 

pas à faire partager par les courants radicaux influents au Parlement sa 

vision de la désoccupation par étapes et sa stratégie de développement. 

En 1934, les derniers contingents de marines partis, les dirigeants 

politiques haïtiens sont renvoyés à eux-mêmes et à leurs démons. 

Comme jadis l'opposition est persécutée, la presse libre bâillonnée. Les 

organisations de la société civile sont tenues en suspicion. Les 

opérations électorales, comme celles de 1932 qui ont permis d'éliminer 

des députés de l'opposition, sont orientées et manipulées. L'ennemi 

désormais, ce ne sont pas les clans militaires comme au [215] XIXe 

siècle, mais les politiciens qui opèrent à travers le Parlement et la presse 

en vue de saper le pouvoir. L'expérience des luttes nationalistes sous 

l'occupation a révélé l'efficacité de l'investissement de ces champs de 

lutte. 

En 1934, devant le blocage établi par une majorité sénatoriale 

intransigeante et résolue à exercer ses prérogatives parlementaires, le 

président Vincent fomente un véritable coup d'État pour mettre le 

Parlement hors d'état de nuire. Onze sénateurs sur vingt et un seront 

illégalement privés de leur siège en 1935 au terme d'une opération 

rondement menée avec le concours d'une majorité de députés 
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d'allégeance gouvernementale. En dépit de l'interdiction de la 

Constitution, le chef de l'État invoquant le principe du Souverain, c'est-

à-dire la transcendance de la souveraineté du peuple auquel on recourt 

quand tout est bloqué, convoque un premier référendum le 10 janvier 

1935. Il s'est fait littéralement plébisciter et s'est autorisé des résultats 

évidemment fabriqués (99 % de oui) pour chasser les récalcitrants du 

Sénat. Puis poussant à fond ses avantages, il commande une nouvelle 

constitution qui sera ratifiée par référendum, le deuxième au cours de 

l'année 1935. La nouvelle charte subordonne les pouvoirs législatif et 

judiciaire au Pouvoir Exécutif lui-même assujetti à la seule volonté du 

président de la République. Et voilà : ce qui s'annonçait donc comme 

un nouveau départ vers un régime libéral et démocratique dans lequel 

le Parlement exercerait librement ses prérogatives constitutionnelles 

(1930-1932) sombre piteusement dans l'absolutisme en 1935. 

À partir de cette date, le pays fera l'expérience d'un pouvoir 

dictatorial hermétique. Le système politique rénové renforce le 

présidentialisme débarrassé maintenant de la menace des factions 

militaires. À la faveur de la paix américaine qui s'étend jusqu'en 1946, 

les trois changements de président en 1922, 1930, 1941 ont pu avoir 

lieu selon les règles de l'époque avec la caution américaine, et les 

gouvernements successifs ont pu gérer l'État tranquillement, sans de 

grandes [216] secousses. L'un d'eux, celui d'Élie Lescot (1941-1946), a 

exercé un despotisme absolu pendant la Deuxième Guerre mondiale. 

Grâce au dégel consécutif à la fin de cette guerre, les concepts de liberté 

et de démocratie, de justice sociale et des droits des peuples se 

propagent à travers le pays et nourrissent un large mouvement de 

contestation qui finit par emporter le gouvernement le 11 janvier 1946. 

C'est la première fois depuis 1930 qu'un gouvernement est renversé 

sous la pression populaire. Cet événement marque une véritable 

rupture. Il annonce des bouleversements dans la classe politique et la 

fin d'une époque, celle où une petite clique de l'oligarchie, appuyée sur 

le despotisme présidentiel, pouvait impunément ignorer et mépriser de 

nouvelles forces sociales issues des classes moyennes et qui se sont 

renforcées sous l'occupation. 

 

De crise en crise 
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La chute du président Lescot en janvier 1946 enclenche ce que dans 

la littérature politique traditionnelle on appelle la Révolution de 1946. 

Elle est plus qu'un simple renversement de gouvernement, elle remet en 

question le dispositif institutionnel établi par l'occupant, consolidé par 

deux dictatures successives. Le mécanisme de transition est détraqué. 

L'armée monte en première ligne et se pose en arbitre des compétitions 

pour le pouvoir. C'est elle qui assure la vacance provisoire du 

gouvernement et organise les élections. Ce faisant, elle s'affirme 

comme force de régulation et fait l'expérience directe du pouvoir 

politique. 

Par delà le règlement politique de la succession, la crise de 1946 fait 

émerger de nouvelles forces. Sur le plan social, de nombreuses 

organisations syndicales qui ont vu le jour affirment leur vitalité par des 

grèves et par d'autres formes d'expression de leurs revendications. Des 

organisations de jeunesse et des groupements politiques encadrent les 

masses de la capitale qui, menées par le leader charismatique Daniel 

[217] Fignolé, pèsent de tout leur poids sur le déroulement des 

événements. L'élite des classes moyennes fait une entrée bruyante dans 

la bataille politique avec tout le confort moral et la bonne conscience 

qu'elle tire de l'ostracisme dont elle a été victime sous le précédent 

gouvernement. Elle entreprend sa montée vers le pouvoir en s'opposant 

furieusement à œ qu'elle dénonce comme l'exclusivisme de la 

bourgeoisie mulâtre et en se posant en défenseur acharné des masses et 

des classes moyennes noires séculairement opprimées. C'est le noirisme 

des élites noires qui légitimera les régimes noiristes : par leur savoir et 

leur histoire celles-ci sont justifiées de réclamer et d'exercer le pouvoir 

au bénéfice du peuple noir. Elles sont les éternelles héritières de 

Dessalines ayant quelques comptes à régler avec les assassins de 

l'Empereur qui n'ont pas fini d'expier leur crime. C'est ce qu'on pourrait 

appeler le syndrome du Pont-Rouge, du nom du lieu où le fondateur de 

l'indépendance est tombé dans un guet-apens le 17 octobre 1806. Ce 

syndrome relève de l'obsession d'une vengeance historique, d'un passé 

inachevé, qu'on retrouve à travers la lignée des Soulouque, Salomon, 

Estimé, Duvalier et qui prétendra à la légitimation indiscutable du 

pouvoir discrédité des élites noiristes. 

Au coeur de l'agitation sociale et politique de 1946, le noirisme se 

profile donc comme l'idéologie dominante qui légitime la prétention de 
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cette élite à occuper une position hégémonique dans l'appareil d'État. 

Le mouvement noiriste se révèle irrésistible. Dans la foulée, Dumarsais 

Estimé, qui partage le leadership noiriste avec d'autres personnalités, 

est élu le 16 août 1946 président de la République par l'Assemblée 

nationale après deux tours de scrutin. Du brassage social et politique de 

l'époque résulte une modification du paysage politique. De la nouvelle 

vague de politiciens dans le sillage du nouveau gouvernement, noiristes 

ou non, surgissent des accapareurs et des affairistes qui profitent des 

contrats, combinent, spéculent et s'enrichissent scandaleusement. C'est 

de [218] cette façon, affirmait-on, c'est-à-dire par le biais du pouvoir 

d'État qui donne accès aux moyens d'enrichissement, que les Noirs 

dépourvus pouvaient forcer leur entrée en bourgeoisie. L'existence 

d'une bourgeoisie noire devait être à la fois un contrepoids au pouvoir 

de la bourgeoisie traditionnelle et l'instrument privilégié du progrès 

social et économique au bénéfice de la majorité nationale. Mais c'est la 

corruption qui est ainsi élevée à la dignité d'une nouvelle politique de 

rattrapage, et cette mystification persistera sous Duvalier. 

L'irruption de la nouvelle vague de politiciens aux appétits aiguisés 

rendra encore plus féroce la compétition pour le pouvoir d'État. Chacun 

attend son tour, les rivalités deviennent plus meurtrières à mesure que 

les parts du gâteau se rétrécissent, et la politique redevient comme avant 

un tourbillon qui emporte. Ainsi se perpétuent les pratiques 

gouvernementales : mêmes techniques d'éviction et de manipulation, 

mêmes mépris des libertés et des droits des citoyens, même tendance 

clanique à l'accaparement du pouvoir sans souci des règles du jeu. Le 

président Estimé, en cherchant à faire modifier la Constitution pour 

obtenir un second mandat, viole un pacte tacite entre les membres de la 

classe politique qui, depuis déjà le XIXe siècle, s'acharnent à faire 

respecter la clause constitutionnelle qui interdit la réélection immédiate 

du chef de l'État. En succombant comme ses prédécesseurs à la 

tentation du renouvellement de mandat, il se heurte à l'opposition du 

Sénat. À l'encontre de la Chambre des députés, celui-ci bloque le 

processus de révision constitutionnelle engagé par le Pouvoir Exécutif. 

Pour mater la résistance, le président Estimé, celui qui en sa qualité de 

député avait aidé le président Vincent à chasser les sénateurs de 

l'opposition en 1935, va prendre les grands moyens d'intimidation qui 

se sont révélés efficaces dans le passé : ses partisans alertés organisent 

une émeute « populaire » le 8 mai 1950, envahissent le local du 
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Parlement et mettent à sac le Sénat. Mais deux jours plus tard, [219] 

c'est lui qui est renversé par un coup d'État fomenté par le colonel Paul 

Magloire. 

Une junte militaire composée des mêmes officiers qui avaient assuré 

l'intérimat en 1946 prend la direction du pays. Grâce à une nouvelle 

constitution fabriquée sur mesure et à de nouvelles élections au suffrage 

universel, proprement manipulées, le colonel Magloire accède à la 

présidence le 6 décembre 1950. C'est la première fois que l'élection du 

président de la République a lieu au suffrage universel, mais ce n'est 

pas pour renforcer l'intervention populaire dans les compétitions 

politiques. Il s'agit d'une manoeuvre pour écarter les compétiteurs, les 

élections générales devant se dérouler sous le contrôle de l'armée sur 

toute l'étendue du territoire. 

Magloire dirigera le pays jusqu'en 1956 en se contentant d'une 

dictature molle. Avec une déconcertante régularité, la tentation de la 

réélection perturbe les fins de mandat présidentiel et ouvre une période 

de crise. Magloire ne fait pas exception à la règle. Il manœuvre, se livre 

à des déclarations sibyllines. Il n'ose pas toucher à la clause 

constitutionnelle qui interdit la réélection, mais il ne prend aucune 

mesure franche pour enclencher le processus électoral. Velléitaire, il 

laisse la crise le surprendre. En effet, tandis qu'il louvoie, les candidats 

se déclarent et le mettent ainsi devant l'obligation d'ouvrir son jeu. Les 

candidats à la présidence, ayant déjà subverti le pays, se liguent pour le 

renverser et pour s'assurer de cette façon, la seule qui soit sûre, que la 

compétition aura lieu. Sous la poussée du mouvement de contestation 

qui gagne le pays, il abandonne le pouvoir le 12 décembre 1956 après 

avoir vainement tenté de se succéder à lui-même en tant que chef d'un 

gouvernement provisoire. Encore une fois le gouvernement est renversé 

pour avoir voulu prendre des libertés avec l'une des dispositions 

constitutionnelles les plus sensibles. 

Nouvelle transition, nouvelle flambée : de nombreux partis, 

groupements et groupuscules, de nouvelles périodiques à profusion, 

une agitation permanente entretenue par les [220] émissions 

radiophoniques, une campagne électorale à rebondissements, des 

alliances et mésalliances politiques, des grèves et des manifestations... 

Des complots aux actions terroristes jusqu'à un début de guerre civile 

entre deux factions de l'armée le 25 mai 1957, des coups d'État à la 

répression sanglante du 13 juin 1957, il aura fallu épuiser six 
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gouvernements provisoires en dix mois avant de parvenir à un 

dénouement douteux. Le dernier de ces gouvernements, 

essentiellement militaire, nettement acquis à Duvalier a dû déployer 

une grande énergie répressive pour éliminer les obstacles et permettre 

à celui qui se présente comme le défenseur des classes moyennes noires 

et des masses de l'emporter sur son principal concurrent, Louis Déjoie, 

dans les élections présidentielles du 22 septembre 1957. 

Pourtant Duvalier était populaire. Il aurait pu dans une compétition 

ouverte mener une lutte victorieuse sans recourir à la fraude. Il dominait 

électoralement le Nord, l'Artibonite et la Grande Anse face à Déjoie 

puissant dans une partie du Sud et de l'Ouest et dans le Plateau Central 

et à Fignolé qui jouissait d'une immense popularité à Port-au-Prince et 

dans les environs. Mais en Haïti, la méfiance est telle dans les luttes de 

pouvoir qu'on ne veut courir aucun risque lorsqu'on est en position de 

gagner. Surtout pas celui de jouer franc jeu dans le cadre d'une élection 

honnête qui seul peut conférer la légitimité démocratique aux gagnants. 

Aussi d'entrée de jeu Duvalier doit-il composer avec les séquelles d'une 

campagne électorale et d'une profonde crise politique au cours 

desquelles les frustrations accumulées et la gravité des dissensions 

préfigurent les difficultés sinon l'incompatibilité des relations entre le 

gouvernement et l'opposition. 

On aura remarqué que depuis la crise de 1946 le pays n'a connu 

aucune transition pacifique du pouvoir. Les présidents sont renversés 

régulièrement avant la fin de leur mandat. Le successeur est élu à la 

suite d'une période de compétition qui devient avec le temps de plus en 

plus violente, de [221] plus en plus longue. Sept mois et un seul 

gouvernement provisoire en 1946 à comparer aux dix mois de transition 

mouvementée au cours desquels se sont succédé en 1956-1957 six 

gouvernements avant l'élection de Duvalier. Ce qui est peu de chose par 

rapport aux calamités qu'on a connues depuis l'ouverture de la crise de 

succession en 1986. Est-ce à dire que le pays renoue avec son passé de 

turbulence, que la solution américaine de 1915/1946 n'était qu'une 

parenthèse ? 

On peut cependant constater que depuis 1946 il est apparu trois 

grandes nouveautés qui modifient les données de la lutte politique en 

Haïti. C'est d'abord la relance et l'amplification des revendications 

démocratiques observées déjà sous l'occupation à travers les luttes des 

nationalistes et appropriées par des couches de plus en plus larges de la 
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population à chaque grande période de crise. Dans ses notes inédites 

sur « le rôle de la ville dans la vie politique haïtienne 1946-1975 », 

Marcel Gilbert relève et analyse cet aspect de l'approfondissement des 

luttes démocratiques d'une crise à l'autre 26. Ensuite le poids social et 

politique d'une fraction noiriste des classes moyennes et de la 

bourgeoisie noire. L'idéologie duvaliériste s'en est inspirée. Enfin, le 

facteur décisif de ces conjonctures de luttes de pouvoir : le retour sur la 

scène politique de l'armée qui se place en situation d'arbitre pour 

combler le vide laissé par la chute de Lescot en 1946 ou en position de 

force pour se substituer aux clans politiques défaillants comme en 1950 

et en 1957. Duvalier l'aura bien compris, lui qui a assisté impuissant et 

la rage au cœur à la déposition du président Estimé par le colonel 

Magloire. L'organisation d'un contingent d'officiers duvaliéristes au 

sein de l'armée aura été un point fort de sa stratégie de prise de pouvoir. 

L'expérience des compétitions politiques en 1946, en 1950 et en 

1957 tend à montrer que la route du pouvoir passe par le contrôle de la 

direction de l'armée. À partir de ce constat, Duvalier aura sans doute 

longuement médité la survie [222] de son gouvernement. Très tôt, il 

entreprend de neutraliser l'armée en la « macoutisant », en corrompant 

les officiers, en créant sa milice et une force policière parallèle 

entièrement dévouée à sa personne. Il faut dire que l'opposition ne lui 

laisse aucun répit. Avant même d'entrer en fonction, il doit affronter 

l'hostilité de ses adversaires mécontents des résultats électoraux. Une 

grève du commerce sauvagement réprimée et une action terroriste 

contre un poste militaire (quatre soldats tués) assombrissent les derniers 

jours de septembre 1957. Plus tard, en moins de six mois, deux 

complots contre la vie du président sont déjoués. En juillet 1958, un 

commando venu des États-Unis réalise un raid spectaculaire sur les 

casernes Dessalines qui jouxtent le Palais national. Il échoue de justesse 

à atteindre son objectif de renverser le gouvernement. 

Stimulé par ces échecs répétés, François Duvalier entreprend de 

soumettre le pays à la terreur. Une chronique du duvaliérisme version 

Papa Doc distinguerait deux grandes phases de durée égale de sept ans. 

 
26  Ibid. (ici, l’auteur dans ces notes à la fin du chapitre a plutôt inscrit la note 

concernant Trouillot, Michel-Rolph.) 

 Donc, ce Ibid. correspond à la note précédente (7) qui commence par Gilbert, 

Marcel. 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 194 

 

La première qui va de 1957 à 1964 est celle de l'implantation du 

macoutisme, la deuxième, de 1964 à 1971, est celle de la consolidation. 

On aura compris que la première est la plus houleuse et la plus 

sanglante. Elle est marquée par le déploiement de méthodes et 

techniques de répression les plus violentes et les plus variées : 

harcèlement et persécution des opposants, assassinats, déportations, 

etc. L'avortement des nombreux complots, invasions, guérillas, actions 

de commandos sont inévitablement suivis de répressions sanglantes et 

aveugles qui atteignent souvent par représailles les membres innocents 

des familles des personnes impliquées et par extension des 

personnalités dont le seul tort est d'être réputées opposants. Pour assurer 

la pérennité de son régime, Duvalier, instruit des leçons de l'histoire, 

développe une politique systématique de déstabilisation de toutes les 

sources traditionnelles du pouvoir haïtien. 

[223] 

Le Parlement asservi depuis 1958 vote docilement les mesures 

législatives inconstitutionnelles à intervalles réguliers : pleins pouvoirs 

au chef de l'État, états de siège complaisants, rétablissement de la peine 

de mort, radiation de parlementaires. L'armée épurée est mise au pas. 

Duvalier soumet le corps des officiers à un jeu machiavélique de 

mutations, parfois de subites mises en disgrâce en vue d'entretenir 

l'insécurité au sein de la hiérarchie et de prévenir toute coagulation 

propice aux coups d'État. En juin 1967 il n'hésitera pas à commander 

lui-même le peloton d'exécution des dix-neuf officiers accusés de 

conspirer contre le gouvernement. Toute l'institution est pervertie au 

point que la sacro-sainte hiérarchie est bouleversée. Tout officier ou 

soldat macoutisé échappe aux contraintes de la discipline. C'est depuis 

Duvalier que la chaîne d'autorité est rompue dans l'armée. Outre qu'il 

élimine sans pitié ses adversaires, le président tient tête aux Américains 

mécontents de sa politique. Il ruse avec eux jusqu'à les gagner à l'usure 

en profitant d'une conjoncture internationale de guerre froide vivement 

répercutée dans la Caraïbe par l'existence du régime cas tris te. Par 

ailleurs, il s'attaque avec la même énergie et la même impertinence à la 

hiérarchie catholique jusque-là intouchable et à la bourgeoisie au sein 

de laquelle il porte la répression comme jamais auparavant. 

Il complète son oeuvre en démantelant les organisations 

démocratiques et les syndicats nés avec la crise de 1956-1957, en 

phagocytant toute la société civile, en terrorisant la paysannerie livrée 
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aux spoliateurs et aux prédateurs macoutes. Avec lui, la dictature 

personnelle prend des proportions criminelles jusque-là inconnues et la 

corruption une ampleur inégalée. On connaît le bilan : des milliers de 

morts et de disparus, la démobilisation sociale et politique, une 

émigration massive et en panique, le licenciement ou la fuite d'un 

nombre incroyable de fonctionnaires, de cadres, de jeunes, de 

professionnels, d'intellectuels donc de toute une pépinière de la classe 

politique, etc. La longue dictature des Duvalier a fait le [224] vide pour 

résoudre la séculaire question de tous les présidents haïtiens, la sécurité 

de leur pouvoir. À force d'agir et de ne vivre qu'avec cette obsession, il 

a fini par n'avoir d'autre raison d'être que sa survie. 

Comme on l'a remarqué au cours de l'histoire, chaque grande 

période de crise est traversée par une sensibilité dominante. Anti-

esclavagiste et anti-coloniale : 1791/1804 ; libérale : 1843/1844, 

1867/1870 ; nationaliste : 1915/1930 ; noiriste : 1946, 1956/1957 ; 

démocratique : 1986/1990... Aucune n'a débouché sur un régime de 

progrès : le nationalisme dévoyé par Vincent se délita dans la dictature 

mulâtriste de Lescot, l'explosion libératrice de 1946 relayée par le 

noirisme déboucha sur la monstruosité du totalitarisme macoute. La 

dernière qui se prolonge encore en 1992 révèle l'état avancé de 

décomposition de l'État et le désarroi d'une société qui a perdu ses 

points de repère. Le pays se réveille de la longue dictature duvaliérienne 

certes, mais aussi d'une histoire au cours de laquelle les classes 

dominantes ont montré leur incapacité de répondre aux exigences du 

développement national et de la démocratie. 

Certains se demandent pourquoi l'une ou l'autre de ces longues 

dictatures qui ont construit leur stabilité sur une extrême compression 

des libertés publiques et des droits individuels n'a jamais pu réussir 

quelques grandes réalisations qui établissent les bases et le cadre du 

développement national. Après tout, ce pays n'a pas été dirigé que par 

des filous et des bandits dépourvus de tout scrupule patriotique. Les 

Christophe, Pétion et Boyer, les Soulouque et Geffrard, les Salomon, 

Hyppolite et Nord Alexis pour ne citer que les présidents du XIXe siècle 

qui ont bénéficié de la durée et d'une certaine stabilité politique eurent 

sans doute à coeur, à leur manière, de voir ce pays s'épanouir. Dans la 

plupart des cas, ils étaient animés d'une volonté de modernisation et 

d'un certain dessein. 
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[225] 

Mais, il faut souligner que le développement d'une nation post-

coloniale au XIXe siècle n'est pas une simple affaire de gestion étatique. 

D’ailleurs, on l'a vu, les propriétaires terriens au pouvoir après 

l'indépendance ont entrepris de construire un État à l'exclusion et au 

détriment des paysans qui furent les seuls à nourrir cet État par les 

impôts sur le café et les taxes indirectes. Non, le développement est 

d'abord une affaire de classe économique. Le patriotisme des chefs 

d'État ou, pour reprendre la belle formule de R. Trouillot, leur « posture 

nationaliste » n'y peut rien 27. Généralement le nationalisme qui se 

répand et reste longtemps à la surface de la société haïtienne est surtout 

défensif. Il a grandi dans la haine du colonisateur ou de l'occupant. Il 

est anti-français, antiaméricain et, à travers les péripéties historiques, 

antidominicain. Ombrageux et irritable au fur et à mesure de 

l'accumulation des échecs. Faute de grandes réalisations à offrir à la 

contemplation du monde, il se replie sur le passé héroïque en 

magnifiant les prouesses des héros de l'indépendance. Notre principal 

sinon notre unique titre de gloire : Haïti est le premier peuple noir 

colonisé et le deuxième de l'Amérique à accéder à l'indépendance. On 

chercherait longtemps pour trouver dans le cours des turbulences des 

classes dirigeantes un courant nationaliste porteur de propositions et de 

projets grandioses susceptibles de consolider les assises de la nation, 

d'assurer la stabilité de l'État et de poser les cadres d'un développement 

continu. 

 

L'état des lieux. 

 

Retour à la table des matières 

Nous avons vu à quels obstacles se heurtaient les nouvelles élites 

haïtiennes après l'élimination des classes dominantes coloniales. 

L'économie de traite qui s'est substituée progressivement à l'économie 

coloniale esclavagiste s'est organisée autour d'une bourgeoisie 

compradore étrangère qui a installé ses comptoirs dans les ports haïtiens 

et a du coup [226] enfermé le pays dans le rachitisme du capitalisme 

 
27  Trouillot, Michel-Rolph : Les racines historiques de l'État duvaliérien, Editions 

Deschamps, Port-au-Prince, 1986. 
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marchand. Le développement du pays n'était pas son affaire. Elle se 

contentait d'installer ses comptoirs, de prélever les bénéfices de son 

négoce, de tirer parti des rivalités entre les clans politiques, de se 

prémunir contre l'anarchie entretenue par les crises à répétition et au 

besoin de faire jouer la puissance des canons de son pays d'origine pour 

la protection de ses intérêts. Ne répétait-on pas au XIXe siècle que les 

étrangers faisaient des affaires avec les Haïtiens mais méprisaient les 

affaires haïtiennes ? 

Cette observation pourrait être étendue à l'oligarchie dominante 

héritière des marchands du XIXe siècle et par contamination à toutes les 

classes dirigeantes contemporaines coupées de la nation, peu 

soucieuses d'équiper le pays, de le pourvoir en services nécessaires à un 

minimum de bien-être, indifférentes à la qualité de leur environnement. 

On dirait que les problèmes de société ne concernent pas les privilégiés, 

qu'ils sont évacués, noyés dans les solutions individuelles. Plutôt que 

de réclamer la construction de routes et l'entretien des rues dans les 

villes, la bourgeoisie haïtienne plante ses villas partout et inonde le 

marché de voitures tout-terrain. Toute personne fortunée qui se respecte 

doit posséder sa jeep pour rouler sur les routes d'Haïti chérie, à travers 

Port-au-Prince, Pétionville, Kenscoff, Delmas. Oh Delmas ! La 

nouvelle ville construite de toutes pièces à partir des années soixante 

est un modèle d'anarchie urbaine instiguée par le gouvernement le plus 

autoritaire qu'Haïti ait connu. Des demeures immenses, en pierre ou en 

béton armé, intimidantes, plantées dans la nudité, réparties au hasard 

des prises de terrain dans un maquis de voies tortueuses, sans 

débouchés réels. 

Là où l'équipement électrique est déficient dans les grandes 

agglomérations, ce qui est courant et constant, on achète son groupe 

électrogène privé. Plutôt que d'exiger l'eau courante et l'alimentation en 

eau potable pour tout le monde, [227] on fait construire sur sa propriété 

d'énormes citernes domestiques et on s'approvisionne chez Culligan, un 

marchand d'eau traitée. Pour échapper à l'insalubrité de Port-au-Prince, 

à l'état désastreux de l'hygiène publique, on s'enferme dans des voitures 

à air conditionné, on passe au supermarché et de là, quand c'est 

nécessaire, à Miami devenue la banlieue de Port-au-Prince où la 

bourgeoisie haïtienne magazine, se fait soigner et quoi encore ! Les 

équipements collectifs publics sont quasi inexistants, notamment dans 

les domaines de la culture, du loisir et des sports. C'est dans la sphère 
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privée qu'on s'accommode de certaines commandes de l'existence 

sociale et de l'épanouissement individuel. Le contraste apparaît alors 

choquant entre la vie bourgeoise abondamment pourvue, puissamment 

organisée et l'indigence des masses poussées par le désespoir vers des 

pôles imaginaires de délivrance : les grandes villes, la République 

Dominicaine, les îles voisines, le continent nord-américain. 

Nous caricaturons si peu. À part le Champ-de-Mars maintenant 

grignoté par les marchands de « fritaille », on chercherait en vain des 

parcs et des jardins publics dans cette capitale d'un million d'habitants. 

Insoutenable est le spectacle d'anarchie résidentielle et de désolation 

qu'offre la pointe sud de l'aire du Bicentenaire, jadis un front de mer 

vert. C'est le Delmas des miséreux. Port-au-Prince sinistrée, les villes 

de province à l'abandon, Haïti déforestrée ne sont pas devenues des 

désastres écologiques du seul fait de la consommation inconsidérée de 

l'énergie générée par le charbon de bois, mais d'abord par la fuite des 

élites devant leurs responsabilités. Et la dégradation accélérée de 

l'édifice de l'État ? Des pans entiers de services publics se sont 

effondrés : l'éducation, la justice, la santé publique, l'administration, 

etc. On n'a même pas été capable de conserver et de renouveler ce que 

l'occupation américaine a légué en fait de services publics et de savoir-

faire. Pourtant on ne se prive pas de rendre l'impérialisme responsable 

des malheurs d'Haïti. Sans doute la domination [228] coloniale et 

impérialiste a imprimé l'orientation générale de ce destin de malheur, 

mais elle ne se substitue point aux classes dominantes nullement 

privées d'un certain espace d'autonomie dans la conduite des affaires du 

pays. 

Nous croyons plutôt que la théorie de l'éternel complot colonialiste 

et raciste, bien loin d'un certain culte de l'estime de soi, relève d'un 

besoin paranoïaque de justifier les impuissances et les échecs des 

classes dirigeantes quand ce n'est pas pour jouer sur la culpabilité des 

puissances impérialistes et blanches afin de sauvegarder ses positions 

ou de marchander ses pouvoirs. Le noirisme a longtemps vécu de cette 

explication confortable avant de se fourvoyer dans le duvaliérisme 

macoutique. Le discours réducteur et simpliste qui attribue à 

l'impérialisme toutes les causes de nos malheurs fait peu de cas de la 

responsabilité spécifique des classes dirigeantes historiques et des 

diverses élites. Il minimise les conflits sociaux internes et leur 

complexité, les luttes d'intérêts dans tous les compartiments de la 
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nation, les contradictions au sein du peuple, les crises d'identité 

nationale. Nous savons que le vertige peut s'emparer de nous quand 

nous auscultons les abimes de mort que creusent la misère et le sous-

développement de notre peuple, emmaillé dans des réseaux 

inextricables de dépendance. Nous sommes persuadés cependant qu'il 

existe un espace interne dans lequel se joue une part de notre destin. 

Comme disait un de nos amis, à Port-au-Prince, philosophe de 

profession, l'impérialisme américain n'a pas intimé l'ordre à nos 

dirigeants successifs de laisser se transformer nos lieux de mémoire 

(archives nationales, bibliothèques du Lycée Pétion...) en pissotières, 

nos rues en égouts à del ouvert, nos quartiers et villes en dépotoirs 

d'immondices, nos services publics en repaire de flibustiers. Il y a 

quelque part dans notre crasse une part qui relève de « l'autocrassie » 

des élites politiques et économiques et de la « bourreaucratie » des 

détenteurs du pouvoir traditionnel qui se complaisent à dévoyer les 

initiatives créatrices, à cultiver le despotisme... 

[229] 

C'est avec cet héritage et dans l'éclatement de mille contradictions 

que le pays profond entreprend de renaître et d'accéder à la dignité 

citoyenne : opération douloureuse et fort complexe. Les conséquences 

multiples de cette faillite historique marquent d'autant plus fortement la 

conjoncture que la mobilisation populaire et la subversion anti-

dictatoriale d'une ampleur jusque-là inégalée posent, avec une 

particulière acuité, la question de la démocratie qui se confond avec 

celle de la justice et du développement économique. C'est donc dire que 

la réalisation de cette oeuvre dépasse de loin les revendications 

conjoncturelles légitimes de la restitution de la présidence à Aristide. 

On aura du mal à se faire entendre dans un tel vacarme passionnel, 

pourtant il faudra se résoudre à poser avec toute la rigueur et toutes les 

nuances nécessaires le problème de la vocation du mouvement 

démocratique haïtien à assumer la tâche historique de construire la 

démocratie haïtienne. 

 

[230] 
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Repenser Haïti. 

Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. 

VI 

PLAIDOYER POUR 

LA DÉMOCRATIE 

HAÏTIENNE 
 

 

 

 

 
Retour à la table des matières 

Nous sommes des intellectuels patriotes et non des dirigeants 

politiques. Nous le soulignons pour inviter le lecteur à voir un peu 

mieux le sens que nous donnons au titre de cet ouvrage : Repenser 

Haïti. Jusqu'ici nous avons rappelé le poids du passé, comme d'autres 

avant nous, tant il est évident que notre passé infecte notre présent. Ce 

présent d'infortune et de confusion, nous avons essayé de le soupeser à 

travers les promesses et les misères du mouvement démocratique sur le 

chemin cahoteux de la conquête du pouvoir. Cette démarche très limitée 

tente de rejoindre ou de croiser les multiples analyses et observations 

inspirées par la conjoncture. En retraçant la trajectoire d'une génération 

qui a connu l'épreuve du feu, du sang et des larmes, nous nous sommes 

projetés dans l'histoire récente pour nous retourner sur nous-mêmes et 

comprendre d'où nous venons et où nous pouvons aller. À travers nos 

pérégrinations idéologiques et politiques, nous avons fini par 

reconnaître l'idéal démocratique comme l'urgence de notre temps. 

Mais, au fil de nos réflexions, nous avons été travaillés par une question 

lancinante : quelle démocratie pour Haïti ? D'abord, qu'est-ce qui 

justifie que, face à la faiblesse de nos ressources, à l'embrouillamini 

intellectuel. 
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[232] 

à la mauvaise qualité de la plupart de nos entreprises politiques, nous 

jetions dans la balance notre foi dans la constitution impérative d'un 

espace social démocratique ? Nous n'ignorons pas que, depuis la chute 

de Duvalier, la conjoncture ne laisse guère de répit. La répression 

continue de s'abattre sur le dos de la population ; les libertés acquises 

en 1986 sont menacées d'anéantissement ; l'irresponsabilité, la 

pusillanimité sont érigées en choix par nombre de nos acteurs politiques 

et l'on pourrait encore allonger la liste de nos impasses et de nos 

impuissances. Pourtant, nous continuons à clamer notre foi dans l'idéal 

démocratique. Manquerions-nous de réalisme ? Certes, la démocratie 

est devenue aujourd'hui l'absolu du discours politique, mais dans une 

situation aussi compliquée que celle d'Haïti, n'aurions-nous pas 

tendance à nous réfugier dans un nouvel illusoire idéologique ? 

 

Une démocratie à inventer. 

 

Retour à la table des matières 

Depuis le départ de Duvalier le combat démocratique a pris une 

autre orientation marquée par les chocs d'intérêts, les luttes de pouvoir, 

du reste inhérents à la vie politique et conformes à la tradition haïtienne 

des conjonctures de crises de succession. L'état naissant de la 

démocratie dans le pays s'en est trouvé gravement perturbé. Mais 

quelque chose se transforme sous nos yeux, sous la poussée des forces 

populaires mobilisées dans la lutte démocratique. Le plus difficile est 

d'interpréter ce qui arrive. Rien n'est d'avance connu, contrairement aux 

idées reçues, aux vérités d'évangile et aux prescriptions de manuel. Si 

tel était le cas, si tout était prévisible et impératif, les acteurs ne pouvant 

qu'obéir à des commandes et répondre à des stimuli connus de tous, 

alors on ne pourrait rien comprendre à toutes les nouveautés. Il nous est 

apparu que la faillite historique que le peuple subit dans son quotidien 

ne le désarme pas ; au contraire, il semble y puiser des raisons [233] de 

vouloir que cela change. C'est le fondement même du pouvoir politique 

des oligarchies historiques qui est sapé. 

Notre propos invite à penser à l'écart du tourbillon des opinions 

inconsistantes pour prendre en compte le fait que la démocratie, 
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sensibilité dominante de notre époque, a fait des avancées importantes 

dans notre pays aux plans de la conscientisation, de la mobilisation et 

de l'institutionnalisation. Nous l'avons déjà dit ailleurs, c'est d'abord 

parce qu'elle s'inscrit dans la longue marche du peuple vers sa libération 

dont nous vivons une étape marquante de mobilisation, parce qu'elle 

correspond aujourd'hui aux intérêts profonds de certaines fractions de 

la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie, parce qu'elle recoupe les 

projets stratégiques des puissances dominantes que l'idée démocratique 

a ses meilleures chances de succès. Cette remarque, on le comprend, ne 

renvoie à aucun déterminisme. On doit quand même rappeler que 

depuis près de deux décennies, des expériences historiques ont montré, 

ici et là, la force de contamination de l'alternative démocratique comme 

condition du développement socio-économique et de l'avènement 

annoncé du printemps des peuples : en Grèce, en Espagne et au Portugal 

dans les années 70, en Amérique du Sud dans les années 80, en Afrique 

et dans les pays ex-communistes depuis peu. Cette cascade de chutes 

des dictatures et cette ouverture à la question des droits de la personne 

montrent clairement que le plaidoyer pour la démocratie n'est pas un 

rêve kaléidoscopique mais une manière d'installer, au coeur du 

politique, une lutte active, collective et anti-violente contre les formes 

de violence, multiples et interdépendantes, qu'elles prennent le visage 

de l'insécurité publique, privée, militaire ou économique. Voilà notre 

attente, notre exigence par rapport au mouvement démocratique. Qu'il 

manifeste une fidélité à toute épreuve aux idéaux démocratiques, voilà 

le sens de notre adhésion à ce combat en sachant très bien que ce choix 

comporte un ensemble d'exigences [234] et de risques, à la fois 

intellectuel, pratique et même existentiel. 

La démocratie haïtienne est à inventer chaque jour dans sa manière 

d'être, dans son mode d'organisation, c'est-à-dire dans sa capacité de 

découvrir et d'exprimer le mode de vie haïtien, d'en tirer les 

particularités et d'en concrétiser les espérances libératrices. Elle est à 

inventer dans son aptitude à rassembler hommes et femmes, à leur faire 

vivre la solidarité autour d'un grand projet national. L'exigence de 

rassemblement a été imposée par la dégradation accélérée des 

conditions de vie du peuple, par la multiplicité et la complexité des 

problèmes de société, par la fragilité du mouvement civique et 

l'éparpillement des forces démocratiques. Toutefois, cette exigence ne 

saurait aveugler le mouvement démocratique — la dictature est une 
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constante, la misère est séculaire — au point de négliger de mettre au 

jour les mécanismes les plus subtils de l'oppression du peuple et de 

prendre en conséquence les mesures pratiques vers un véritable 

déblocage et la garantie du développement continu dans le sens des 

aspirations populaires. C'est là une démarche sans fin puisqu'elle 

sollicite constamment l'intelligence et l'imagination des combattants de 

la démocratie. 

Ce qui est en jeu également, c'est la nécessité d'une souveraineté 

populaire, mais aussi le risque du déploiement d'une puissance 

populaire ; c'est le risque d'une erreur collective aux conséquences 

infiniment plus graves que celles d'une erreur individuelle quelle qu'elle 

soit car nous savons aujourd'hui, avec le recul du temps, qu'il y a 

quelque chose de plus difficile que l'affrontement de la violence 

multiforme d'un ordre établi qui résiste à sa perte, c'est d'avoir à 

affronter les conséquences en termes de coûts humains et sociaux d'une 

contre-violence. Tant de tentatives, de projets et d'idéaux nobles et 

révolutionnaires se sont tragiquement embourbés dans des politiques 

qui se voulaient proches mais, à l'usage, se sont infiniment éloignés de 

la démocratie. C'est fort de ces [235] considérations qu'à notre façon 

nous nous sommes engagés dans ce combat contre différentes formes 

d'oppression, persuadés que l'un des pièges les plus constants qui nous 

guette, c'est précisément celui de la fétichisation qui consiste à ériger 

les moyens en fins, à sacraliser les dirigeants, les appareils et les 

programmes, à métamorphoser les groupes en chapelles, les adhérents 

en dévots, les manifestations en messe, les élus en grands prêtres et le 

Peuple en « Être Suprême », et ce faisant, à s'enfoncer dans la logique 

de la domination tout en croyant fermement la combattre. 

La démocratie haïtienne est à inventer dans son ingéniosité à 

promouvoir le respect mutuel et à utiliser toutes les ressources 

imaginables pour modifier le cadre de vie des individus, transformer la 

qualité de leur vie, à commencer par la possibilité de satisfaire aux 

besoins essentiels. Il faudra lutter ferme pour défaire ce qui est incrusté 

dans les mentalités et dans la société. Mais quelque forme qu'elle 

prenne, la démocratie n'aura de raison d'être que dans la mesure où elle 

garantit l'éminente dignité de la personne humaine en assurant la 

réalisation effective et la protection efficace de ses droits fondamentaux 

inaliénables envers et contre tout et même contre les prétentions d'un 

quelconque pouvoir révolutionnaire à faire le bonheur du peuple. 
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Respect et protection de la vie, de l'intégrité physique et morale de la 

personne, du droit d'expression, de l'égalité devant la loi, de la dignité 

humaine en somme : tel est le postulat commun à toutes les 

démocraties. Autrement, toute prétention à revendiquer une quelconque 

particularité culturelle haïtienne spécifique pour accommoder une 

démocratie particulière ne peut être que mystification politique. Le 

discours particulariste a déjà largement servi aux détenteurs du pouvoir 

à légitimer la confiscation des droits de leur peuple. 

La démocratie haïtienne à inventer est une oeuvre radicale. 

« Radicale et patiente », selon l'expression d'Édouard Glissant que nous 

aimons reprendre à notre compte tant elle [236] traduit avec justesse 

une adéquation stratégique de notre idéal aux contraintes. Elle reflète le 

choix que nous faisons entre une éradication brutale, violente, qui 

attaque sur tous les fronts à la fois et une évolution dynamique, orientée, 

maîtrisée, vigilante qui corrige, élimine, absorbe, défait en construisant 

et construit en défaisant, propose, éduque, contraint tout en tenant 

compte des contraintes, des forces en présence et des exigences de la 

vie. La radicalisation brutale est comme une marche forcée : elle court-

circuite, rétrécit, escamote, éclopé parfois. La lutte démocratique, avec 

ses conquêtes lentes sans doute, mais tenaces, relève des mouvements 

longs de l'histoire. Elle essouffle parfois, impatiente souvent, mais 

descend au fond des exigences. Radicale dans son objectif donc, mais 

patiente dans ses moyens, une longue et ardente patience à cause de tout 

ce qu'il y a à faire, de tout ce qu'il faudra faire et de tous ceux qui sont 

appelés à les faire, avec les moyens du bord, avec lucidité et réalisme, 

avec générosité et passion. On dit que la politique est la science du 

possible. Dans notre cas, il faut pousser le possible jusqu'aux limites de 

l'impossible pour être certain de faire le minimum. Qu'importe si l'on 

ne gagne pas à tout coup, du premier coup. L'essentiel est de faire le 

bon pas. 

Cette vision se situe dans le prolongement du combat pour les droits 

humains dont la fragilité, on ne le sait que trop aujourd'hui, ne tient pas 

seulement au fracas des armes, aux astuces des requins et des loups de 

mer rompus aux exercices de la « mauvaise conduite » politique, à la 

tyrannie des rapaces qui font main basse sur le pouvoir mais aussi à 

toute la structure de notre société. On sait aussi que la fragilité de la 

démocratisation ne s'explique pas uniquement par des déséquilibres 

sociaux, la misère des masses et leur maintien dans l'ignorance. 
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Personne ne détient les clés de la bonne réponse. Par contre on peut se 

demander, on se demande encore, aujourd'hui plus que jamais, quelle 

démocratie pour Haïti ? Existe-t-il des démocraties toutes faites, à la 

carte, ou une [237] démocratie taillée sur mesure pour chaque pays ? 

Qu'y a-t-il de commun entre les différents types de démocratie ? 

Sous une forme ou sous une autre, ces interrogations, telles des 

énigmes proférées par on ne sait quel sphinx, se retrouvent à travers les 

grands moments de notre histoire, souvent de manière tragique. Depuis 

Toussaint Louverture, on se préoccupe de savoir comment, pour sortir 

de l'esclavage et de la colonisation, aménager un régime des libertés. 

Mais qui aménage ce régime, en fonction de quels intérêts, avec quels 

moyens, pour atteindre quel équilibre ? Aujourd'hui encore, pour sortir 

de la dictature, on est bien obligé d'affronter ces questions. 

Ce que sera la démocratie haïtienne c'est au peuple démocrate qu'il 

faudra le demander, celui qui, mobilisé sur ses revendications et sur les 

initiatives qui viennent de nos campagnes et de nos villes, est en train 

de brasser les profondeurs de la société civile et politique. C'est dans ce 

cadre que le mouvement démocratique, même exposé à tous les 

tiraillements, est mis en demeure de penser dans la plus grande urgence 

ses responsabilités et les conditions d'implantation d'un régime 

démocratique en Haïti. 

 

Le minimum démocratique incompressible. 

 

Retour à la table des matières 

L'implantation de la démocratie, et c'est là notre conviction, dépend 

davantage, dans l'état actuel des forces et des choses, de la 

détermination, de l'intelligence et de l'imagination des forces sociales 

et politiques engagées dans la bataille pour la démocratie, que des 

intentions machiavéliques ou non, de la bonne ou mauvaise foi des 

détenteurs éphémères du pouvoir. L'une des principales caractéristiques 

de la période de transition post-duvaliériste avait été, on s'en souvient, 

la recherche laborieuse et souvent pénible d'une voie stratégique et 

d'une autorité nationale pour le mouvement démocratique. On a tous 

présents à l'esprit les grandes dates et les grands [238] moments de cette 

période (février/avril/juin/novembre 1986 ; mars/juin/juillet/novembre 
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1987 ; janvier/juin/septembre 1988 ; janvier/mars/octobre/décembre 

1990). On a connu les grandes manifestations de ferveur démocratique, 

aussi bien que les répressions sanglantes ; on a vu se faire et se défaire 

les alliances, les regroupements et les combinaisons de toutes sortes. 

Le drame actuel résulte, en partie, d'une absence de cohésion du 

mouvement démocratique qui, empêtré dans ses nombreux courants, 

tendances, partis, groupuscules, regroupements, n'a jamais pu définir 

une stratégie de pouvoir, un projet social et des propositions politiques 

acceptables pour tous. Même si Aristide, porté par l'aile radicale de ce 

mouvement, a réussi une large mobilisation sur sa personnalité 

charismatique, les conditions n'étaient pas encore réunies pour une 

coagulation des forces indispensables au succès du combat 

démocratique. Il faudra revenir sur cette dimension du problème. Dans 

les circonstances présentes où se pose de façon aiguë la question de la 

démocratie, les combats à vocation libératrice devraient tendre à ce que 

le pays débouche, dans les meilleurs délais, sur le minimum 

démocratique incompressible que tous les patriotes appellent de leurs 

vœux, c'est-à-dire le fonctionnement dans le cadre de la Constitution 

actuelle des pouvoirs librement élus en 1990 et 1991, des pouvoirs 

respectueux des droits individuels et collectifs, procédant à la mise en 

place ou à la consolidation des organismes prévus dans la Charte, 

favorisant l'instauration et le fonctionnement des nouveaux pouvoirs 

aux échelons local, municipal et départemental. Tout cela reste à faire. 

Il faudra y revenir, y penser jour et nuit. Surtout ne pas s'imaginer que 

tout a été dit, qu'il n'y a qu'à rétablir ce qui a été. On ne le dira jamais 

assez : à défaut de garantir les droits des individus, le droit 

d'association, le droit des communautés de base à décider de leur propre 

organisation, on ne fera qu'échanger, troquer un système de domination 

contre un autre. 

[239] 

On voit bien là quel pourrait être le rôle des militants de la 

démocratie et à quel formidable travail d'éducation politique ils seraient 

voués. Le minimum démocratique implique en effet un bouleversement 

des valeurs et une remise en question radicale de la gestion de la cité, 

d'énormes investissements dans la pédagogie de masse, la concertation, 

la démocratie à la base, dans les pratiques d'organisation multiformes 

au sein de la société, dans l'utilisation intelligente des ressources 

matérielles et humaines, locales et nationales, de toutes les solidarités 
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intérieures et extérieures. La fonction pédagogique est ici essentielle, 

car on ne peut s'assurer d'un confort démocratique et à la longue d'un 

minimum de stabilité politique que par élévation progressive de la 

conscience civique et politique à partir de projets concrets dans lesquels 

le peuple investit. 

Le minimum démocratique incompressible sous-entend aussi le 

développement et le renforcement, à côté du pouvoir institutionnel, des 

organisations civiques à visée démocratique et éducative, des groupes 

de pression multiples capables d'intervenir à tous les niveaux pour 

veiller à la sauvegarde des conquêtes démocratiques qui demeureront 

fragiles aussi longtemps que les forces populaires et démocratiques 

n'auront pas réussi à s'imposer aux groupes dominants traditionnels 

comme partenaires égaux sinon comme forces hégémoniques. 

Le minimum démocratique incompressible s'élargit enfin à 

l'aménagement pratique des voies d'accès à un système judiciaire 

régénéré qui marque une vraie rupture avec tout un monde de 

spoliation. La facilité de l'accès à la justice pour un simple citoyen 

constitue la mesure du progrès vers l'État de droit. Dans un État de droit, 

le Pouvoir Judiciaire occupe une position centrale. C'est lui qui, à l'abri 

des passions, hors de portée des pièges que recèlent les conjonctures de 

crise, fait l'arbitre entre les particuliers et constitue l'ultime recours pour 

le règlement civilisé des différends entre les pouvoirs et entre les 

individus. La preuve est que les tribunaux restent en [240] place quand 

toutes les institutions de l'État vacillent sur leurs bases ou sont 

déstructurées en période de crise. Cela ne signifie pas que les conditions 

indispensables à la pratique et à la distribution d'une saine justice sont 

acquises de tout temps dans la société haïtienne. Au moment où la 

démocratisation est à l'ordre du jour, il est impérieux de tenir compte 

des conditions actuelles de bouleversement de la vie nationale pour 

poser les questions essentielles : comment assurer l'indépendance et le 

prestige des magistrats, comment garantir leur droiture et leur 

compétence dans le cadre des réformes majeures du système 

judiciaire ? 

Parmi toutes les conditions, il en est une qui vient immédiatement à 

l'esprit, c'est la non-ingérence des détenteurs du Pouvoir Exécutif dans 

l'administration de la justice. On sait que, quelque déficient que soit, 

dans une société, un système judiciaire, il joue un rôle indispensable. 

Lieu de légitimation des solutions aux conflits entre les particuliers et 
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les collectivités, il est l'objet de convoitise des forces internes et 

externes et d'intérêts puissants. Dans cette optique, le Pouvoir Exécutif 

a toujours cherché à exercer un contrôle direct ou indirect sur 

l'administration de la justice, ce qui compromet l'indépendance des 

magistrats et met leur courage et leur honnêteté à rude épreuve. 

L'appareil judiciaire hérité des Duvalier est, dit-on, vénal et 

corrompu dans son ensemble. Il l'était longtemps déjà avant Duvalier, 

probablement dans une moindre mesure, selon ce que l'histoire et les 

caractéristiques du système nous donnent à observer. C'est donc dire 

l'ampleur de la tâche à accomplir pour instaurer les pratiques d'une 

saine justice. Cela ne justifie point l'autorité politique, même lorsqu'elle 

se donne une vocation réparatrice, de tirer à boulets rouges sur 

l'appareil. Il existe certes des juges corrompus mais aussi des magistrats 

et des avocats intègres qui déplorent l'état lamentable de la justice dans 

le pays, la dégradation de leur profession et qui dans l'anonymat 

quotidien, sans effets de manches, [241] résistent et appellent de leurs 

vœux une politique vigoureuse mais intelligente d'assainissement de la 

justice. Ceux-là, appuyés sur tout le corpus légal existant (lois civiles, 

pénales, règlements internes...) qui encadre l'appareil et consacre 

l'indépendance des magistrats ont besoin d'être rassurés. Ils doivent être 

persuadés que l'autorité politique respecte les lois et se soumette à 

l'autorité de la justice, que le Pouvoir Exécutif fasse exécuter les 

décisions de la justice, que celui-ci ne profite pas de toutes les 

circonstances troubles pour abuser de son pouvoir. Hier c'étaient les 

macoutes qui en imposaient aux juges, aujourd'hui il ne faut pas que ce 

soient les militants. Des propos ou comportements intimidants, s'ils 

peuvent atteindre certaines personnes malintentionnées au sein de 

l'appareil judiciaire, ne contribuent guère à rassurer les magistrats sur 

l'intention des détenteurs du pouvoir politique. Au contraire, ils 

perpétuent une pratique néfaste et répandent la peur. Or la peur n'est ni 

libératrice, ni créatrice. Le comportement des politiques, détenteurs de 

la force, est davantage garant de l'assainissement de la justice que les 

manoeuvres de juges tordus qui peuvent quand même être déjouées par 

la vigilance d'un pouvoir d'État légitime et par les moyens légaux à la 

disposition du ministère de la Justice. Il doit être clair pour tous que la 

justice ne doit pas s'apparenter à la vengeance et que ce principe se 

trouve au cœur de l'éthique judiciaire. Les promoteurs du changement 

doivent montrer, en toute circonstance, qu'ils sont porteurs d'une autre 
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morale et non les instigateurs du simple renversement des termes de 

l'autre morale que l’on condamne. 

De ce qui précède, il résulte que le nouvel ordre judiciaire doit 

s'inspirer d'une volonté ferme de mettre l'administration de la justice en 

harmonie avec les objectifs de la démocratisation de la société, de la 

promotion des droits de la personne et du respect scrupuleux de la 

Constitution et des lois qui nous régissent. C'est le meilleur moyen de 

faire la promotion de l'État de droit dont on dit qu'on souhaite 

l'avènement. Un [242] comportement irréprochable de l'Exécutif vis-à-

vis du Judiciaire doit être accompagné d'une campagne d'explication 

destinée à éduquer les gens sur les aspects, les données, les conditions 

d'une saine et sereine justice. Loin d'accabler les magistrats par une 

dénonciation tapageuse et indiscriminée de tout l'appareil, le discours 

de l'Exécutif devrait refléter ces préoccupations. Sans doute, la fermeté 

des propos est nécessaire, mais elle ne devrait révéler que la 

détermination et la sincérité des détenteurs du Pouvoir Exécutif, et non 

laisser une indicible sensation de crispation de ces derniers vis-à-vis de 

leurs adversaires. 

Ce sont les mesures concrètes et les comportements des gouvernants 

qui diront dans quelle mesure on veut promouvoir l'indépendance et la 

dignité de la magistrature, qui montreront, hors de tout verbalisme, que 

l'on reconnaît au Pouvoir Judiciaire une place centrale dans le 

fonctionnement du nouveau régime démocratique et l'instauration de 

l'État de droit. 

On a sans doute raison d'être préoccupé, obnubilé même par la 

nécessité de sauvegarder les droits fondamentaux de la personne et par 

le besoin de secouer le joug tyrannique sur la nation. On a tendance à 

voir l'oppression presque exclusivement en termes macro-politiques. Et 

pourtant, c'est à défaire les mille réseaux d'oppression sociale qui 

enserrent les paysans et les petites gens qu'on devrait travailler de 

manière concrète. D'où l'importance de la régénération de l'autorité 

judiciaire compétente, indépendante, accueillante. La garantie d'une 

justice impartiale et diligente est seule apte à donner confiance au 

peuple dans l'avenir d'un État de droit. Quand la justice est bafouée non 

seulement par les pouvoirs de l'État mais encore par l'ensemble des 

privilégiés sociaux et politiques, quand les procédures tracassières et 

piégées livrent les petites gens à la filouterie des intermédiaires de tout 

poil, de profession ou d'occasion, quand la pesanteur bureaucratique 
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exaspère et que le mépris des préposés de l'administration éloigne le 

petit peuple des services auxquels il a droit, quand la [243] magistrature 

étale son incompétence, sa vénalité et parfois sa jactance, comment 

voulez-vous entraîner les gens dans un combat pour la justice et 

raffermir la société civile si on ne s'attaque pas concrètement à ces 

drames silencieux ? 

Théoriquement, il est possible de renforcer par des dispositions 

constitutionnelles et légales l'indépendance des institutions judiciaires 

et des magistrats. À bien des égards, cette indépendance est déjà 

consacrée par les textes. Le problème principal est celui de 

l'administration de la Justice. Dans ce pays au long passé d'oppression 

multiforme, comment un simple citoyen victime d'injustice et bafoué 

dans ses droits peut-il obtenir justice ? À ce stade tout un travail de 

dépoussiérage des textes, de formation de cadres, d'éducation 

populaire, de mise en place de services appropriés attend les 

démocrates. 

 

La vocation du mouvement démocratique 

 

Retour à la table des matières 

Sans doute, il n'existe pas de recette miracle pour combiner 

harmonieusement justice, démocratie, efficacité et intérêts des 

catégories sociales. Tel est le défi d'un mouvement démocratique à 

vocation rassembleuse et qui parie sur l'avenir. Le libre jeu 

démocratique appelle la libre expression des tendances apparemment 

désintéressées. C'est un risque. La démocratie est éminemment 

subversive. Il n'est pas non plus au pouvoir de quiconque d'obliger les 

différentes composantes du mouvement démocratique à se rassembler 

autour d'une équipe, d'un projet, d'un programme. Mais la construction 

d'un instrument politique à la hauteur des ambitions du mouvement est 

une nécessité historique. Elle appelle un effort soutenu dans l'action 

politique et civique, mais aussi, de la part des militants et des dirigeants, 

une vision juste et intelligente des problèmes de notre société, beaucoup 

de savoir-faire dans leur approche, une bonne maîtrise des techniques 

de négociation. Car avant tout, la politique, entreprise éminemment 

[244] humaine, participe de la misère humaine et est susceptible 

d'élever les passions à un haut degré d'irrationalité. Le mouvement 
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démocratique ne peut pas se payer le luxe d'être divisé à n'en plus finir. 

Il lui faut rassembler pour gagner, autour d'une équipe, plusieurs 

équipes dynamiques, crédibles, cohérentes, sous une même inspiration 

avec un programme minimum associé à un projet national. Il faudrait 

même en faire la priorité des priorités politiques. Mais, que voulez-

vous, même lorsque surgit au sein de la lutte démocratique une 

personnalité rassembleuse, fédérative de volontés et d'énergies 

créatrices, vouée à porter les espérances et à entraîner les grandes 

masses, on est encore loin du compte. 

Entre le peuple mobilisé et les dirigeants doit exister une saine 

connivence que donnent la conscience aiguë des problèmes, la 

détermination de trouver les meilleurs moyens de les résoudre, une 

certaine modestie et la prudence dans l'approche des difficultés. Entre 

eux, il faut un relais constant qu'assurent une organisation rodée et 

l'armée des militants. De même entre le gouvernement démocratique et 

les citoyens doit prendre place un corps d'administrateurs et de 

fonctionnaires dévoués, compétents, prêts à aller au-devant des 

citoyens, à les informer de leurs droits, de leurs obligations et des 

politiques du pouvoir. Dans le cas d'un pays comme Haïti qui attend la 

mise route de la démocratie, le fonctionnaire doit être aussi un 

éducateur à l'écoute qui rompt avec le paternalisme méprisant. 

Qui donc éduquera les éducateurs ? C'est par leur cohésion, leur sens 

de la vie, leur capacité de poser les bonnes questions, de prendre les 

bonnes décisions, c'est par leur compétence, leur sérieux, leur 

acharnement à demeurer unis autour d'un même projet, dans le strict 

respect des règles du jeu et des exigences d'une stratégie librement 

établie que les dirigeants et les militants pourront conquérir la confiance 

durable du peuple démocrate et obtenir des résultats concrets. Les gens, 

déjà désabusés par tant d'aberrations et d'échecs [245] éprouveraient 

alors le sentiment d'avancer vers une voie féconde celle par laquelle ils 

auraient enfin la révélation qu'un changement réel est possible, que 

l'État haïtien, historiquement discrédité, peut être réconcilié avec la 

nation, celle-ci avec elle-même parce que ses composantes se 

reconnaîtraient dans le minimum démocratique incompressible. 

Pour un pays qui porte les marques des dictatures à répétition, dont 

la trame historique est imprégnée d'une profonde injustice sociale, 

l'apprentissage de la démocratie sera laborieux et pénible. Il faudra aux 

dirigeants et aux militants beaucoup de courage pour être réalistes, pour 
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ne pas céder à la tentation des anathèmes et des outrances, pour refuser 

le dénigrement systématique de l'adversaire, la transformation de tout 

contradicteur en adversaire et de tout adversaire en ennemi. La culture 

politique haïtienne révèle que l'on est très souvent incapable de gérer 

les conflits d'idées sans les transformer en règlements de compte. 

Pourtant c'est de la confrontation des idées que naît un projet de société. 

Et c'est une exigence de la démocratie, de l'éducation politique que de 

savoir composer avec les divergences dans son propre camp aussi bien 

qu'en dehors, de savoir user de persuasion et de disposer de méthodes 

efficaces de résolution des conflits. Les manifestations échevelées 

d'intolérance agressive, le spectacle des pugilats, les criailleries et les 

lamentations interminables démoralisent les gens et dégradent la 

politique. Il faudra donc se soumettre à certaines contraintes et s'en tenir 

à une certaine moralité pour mériter de porter les espérances de tout un 

peuple. 

Le processus de démocratisation ne repose pas, bien entendu, sur la 

bonne foi et les bons sentiments de ses promoteurs. Nous avons déjà 

souligné qu'il participe d'un processus évolutif beaucoup plus large qui 

rende compte de l'état et du rapport des forces internes et externes qui 

quadrillent la nation. Il faut ajouter que vivre en démocratie suppose un 

cadre institutionnel. Pour l'ensemble des organisations démocratiques, 

[246] le cadre de leur projet d'avenir est défini dans le régime politique 

édifié par la Constitution de 1987. Il est légitime que le mouvement 

démocratique aspire à devenir la force hégémonique revêtue de 

l'autorité nationale nécessaire à la conduite de toute expérience 

démocratique. À l'étape actuelle du développement historique du pays, 

seul un pouvoir paré de la légitimité populaire a la chance d'aborder, 

avec une certaine efficacité, les problèmes complexes du 

développement national. Le peuple est partie des problèmes, il doit être 

un artisan conscient des solutions. S'il y a quelqu'un ou quelque chose 

d'incontournable pour une sortie démocratique réussie de la crise 

nationale, c'est bien le peuple. Il ne suffira pas que les apparences de la 

démocratie soient sauves, il faudra que celle-ci devienne une réalité 

quotidienne à travers les rapports des gens entre eux, des gens avec les 

institutions et les dirigeants ; il faudra qu'elle agisse effectivement 

comme un ferment de libération politique et culturelle, comme un levier 

du développement économique. 
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La Constitution qui nous régit actuellement, en dépit des réserves 

qu'elle suscite quant au fonctionnement des organismes d'État, offre 

aux démocrates assez de ressources et d'inspiration pour jeter les bases 

d'un consensus national et assurer les conditions légales et 

institutionnelles d'un épanouissement démocratique. Il se trouve qu'elle 

ne peut d'elle-même, par sa seule existence, instaurer la démocratie. 

C'est le travail des organisations sociales et politiques qui aspirent à 

représenter les intérêts des différentes catégories du peuple haïtien. On 

peut commencer d'en haut un processus de démocratisation, mais il ne 

peut aboutir que s'il est assumé d'en bas, disséminé dans tout le corps 

social, fonctionnant comme un carburant de la machine sociale. 

La base même d'un régime démocratique repose sur la souveraineté 

populaire qui, par des moyens licites et clairs, délègue ses représentants 

à la direction des institutions et des grands pouvoirs de l'État. Il y a 

toutefois une représentation [247] formelle qui résulte d'élections 

organisées en bonne et due forme et une représentation effective qui 

traduit dans des lois et des mesures concrètes les aspirations populaires 

et le traitement des grands problèmes de société. Quand les deux formes 

de représentation se confondent, — ce à quoi devra toujours tendre le 

mouvement démocratique — il y a harmonie entre le pouvoir et les 

citoyens, sinon les tensions politiques se développent en dépit de la 

légitimité électorale. Un pouvoir d'origine illégitime, issu d'un coup 

d'État par exemple, peut conquérir une certaine légitimité lorsque sa 

politique se révèle conforme aux intérêts du peuple. À l'inverse, un 

pouvoir dont la légitimité électorale est incontestable peut ruiner la 

confiance placée en lui, qu'il s'agisse, selon notre régime 

constitutionnel, du Pouvoir Exécutif ou du Pouvoir Législatif. Dans le 

cas de l'Exécutif, la Constitution a placé des freins et des contre-

pouvoirs susceptibles de contribuer à redresser la barque. Un 

gouvernement peut être désavoué et renversé par les Chambres. S'il 

s'agit du Parlement, les élections périodiques peuvent sanctionner la 

conduite des parlementaires pris individuellement ou des partis 

politiques qu'ils représentent. 

Il est clair qu'on ne saurait miser sur les coups de force pour rectifier 

une politique à la dérive. Seule la tyrannie d'un pouvoir peut justifier 

qu'on lui oppose une certaine force pour reconquérir les droits perdus. 

Mais il se trouve précisément que notre histoire aligne une succession 

de coups de force dont les fomenteurs promettaient régulièrement mais 
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vainement de satisfaire les aspirations profondes du peuple à la liberté 

et au bien-être. C'est cette chaîne qu'il faut aujourd'hui casser, et c'est 

au mouvement démocratique qu'il revient d'accomplir cette tâche 

historique. Il s'agit pour notre peuple d'assumer concrètement 

l'idéologie « légalitaire ». C'est le peuple d'abord qui a intérêt à ce que 

les lois soient respectées. Quelles lois, nous demanderait-on avec 

raison ? Mais d'abord les dispositions inscrites dans la Constitution, 

celles qui garantissent les droits fondamentaux des individus et des 

collectivités [248], celles qui définissent les rapports des pouvoirs entre 

eux, des individus avec eux, celles qui définissent les limites des 

pouvoirs publics, fixent les modalités de leur formation et du 

fonctionnement des institutions. La loi n'est pas la liberté, elle peut en 

conditionner l'exercice. Si la liberté doit être totale, ce sont les faibles, 

les humbles et les démunis qui en pâtiront. Dans ce cas, comme l'a 

observé un philosophe français, la liberté peut servir à opprimer alors 

que la loi protège et libère. 

La Constitution propose, indique, impose théoriquement, c’est au 

peuple de disposer à travers la pratique sociale et politique. La Charte 

de 1987 offre tous les cadres institutionnels de la démocratie 

participative à tous les échelons, depuis les conseils d'administration 

des sections communales jusqu'à l'aménagement des trois grands 

pouvoirs de l'Etat en passant par les municipalités et les départements. 

La gestion au quotidien des affaires de la cité ne saura être de tout 

repos. Bien des intérêts s'affronteront autour des dispositions 

constitutionnelles. On les a déjà vus à l'oeuvre depuis 1987. La 

démarche démocratique ne heurtera pas seulement les petits chefs, les 

rabatteurs d'électeurs et autres spéculateurs dans les campagnes, mais 

aussi, ailleurs, tous ceux qui par formation, par choix, par genre de vie 

se hérissent à l'idée que les petites gens peuvent avoir leur mot à dire 

dans les grands choix à l'échelle nationale et dans les décisions locales. 

À l'inverse, on peut observer qu'il y a une réelle difficulté de passer 

de la condition de sujet à celle de citoyen. Être citoyen demande 

beaucoup. Respecter un code de comportement, chercher à savoir et à 

comprendre en vue d'une participation éclairée aux prises de décision, 

vouloir se prendre en mains et ne plus compter sur d'autres pour 

résoudre ses problèmes, jouer son rôle à tous les niveaux de la vie 

sociale et politique de la section, dans la commune, dans le 

département, auprès de son parti politique, de ses représentants à tous 
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les centres de pouvoir, c'est là tout un programme pour [249] des gens 

qui s'épuisent, à longueur de journée, à assurer leur subsistance, et à 

penser la vie en terme de survie. 

Pourtant, c'est dans ces lieux que la démocratie doit prendre racine 

et à travers ces institutions de base que se fera l'apprentissage le plus 

fécond. Historiquement, les masses de travailleurs et de paysans n'ont 

jamais été institutionnellement intégrés dans le jeu politique. Les 

nouvelles structures peuvent favoriser leur intégration à condition 

qu'elles soient activées par les citoyens organisés. D'où le rôle des partis 

politiques, des organisateurs civiques et des militants des droits de la 

personne. 

C'est donc dire qu'au plan des choix et des responsabilités qui 

attendent le mouvement démocratique la barre est placée à un haut 

niveau. Au pouvoir comme dans l'opposition, un grand fardeau 

historique pèse sur ses épaules si tant est qu'il représente l'avenir. 

Face à la complexité de la situation haïtienne, on entend dire, de tous 

bords, que le nouveau régime constitutionnel est trop compliqué et ne 

convient pas à Haïti. Il faudrait y répondre par quelques questions 

banales. Quel régime a déjà convenu ? Lequel conviendrait ? Mais 

d'abord pourquoi et comment on en est venu à la charte de 1987 

considérée comme un antidote au despotisme présidentiel ? Puis 

pourquoi ce nouveau régime qui n'a même pas été instauré dans toutes 

ses composantes institutionnelles et dans une pratique continuelle des 

règles de fonctionnement ne conviendrait-il pas ? Qui peut préjuger de 

ce que deviendraient les collectivités territoriales, les assemblées élues 

dans une perspective à long terme ? Que seront-ce les partis politiques, 

le Parlement, le Pouvoir Exécutif à deux paliers avec tous les scénarios 

possibles dans l'hypothèse de luttes politiques marquées par le respect 

des règles du jeu démocratique ? 

Sans doute, de nombreux facteurs historiques et culturels (la 

tradition présidentialiste, la culture politique haïtienne façonnée par la 

violence, l'intolérance et l'obscurantisme) [250] continueront à peser 

lourdement sur tout le processus de démocratisation et à interférer dans 

l'action des démocrates. C'est une donnée inéluctable. Elle ne saura être 

passivement subie. Même dans le contexte des urgences haïtiennes, la 

constitution actuelle constitue une bonne base de travail pour 

l'insémination de la démocratie institutionnelle. Sa complexité 
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apparente peut déconcerter. Du reste, on l'a assez répété, ce n'est pas 

une constitution en soi qui crée la démocratie ou la dictature, ce sont 

les luttes des hommes et des femmes, des groupes et des classes. Dans 

l'histoire haïtienne, on ne connaît pas encore de cas d'une dictature 

libératrice ou d'une démocratie progressiste. Par exemple, ce n'est pas 

la dictature de Toussaint Louverture qui a aboli l'esclavage, mais la lutte 

opiniâtre des esclaves qui a libéré un espace politique favorable à 

l'exercice de la dictature de Toussaint Louverture dont le projet 

libérateur exprimait les intérêts de la communauté nationale en 

gestation à son époque. 

 

Une oeuvre d'intelligence, 

de responsabilité et d'imagination. 

 

Retour à la table des matières 

Même si nos propos prennent une allure prescriptive et morale, nous 

n'avons nulle hésitation à les assumer. Nous l'avions dit au début, c'est 

enfin de compte d'une oeuvre éthique qu'il s'agit. La politique ne se 

confond pas avec la morale mais une politique sans morale débouche 

sur une oeuvre de mort. Durant tout le XXe siècle et jusqu'à une date 

récente, la pensée révolutionnaire en Haïti et ailleurs avait prophétisé 

une immense transformation inéluctable et définitive. Cette prédiction 

des théoriciens du changement social ne s'est pas accomplie, ni en Haïti 

ni ailleurs. Il y a bien eu des tentatives ici et là mais elles se sont soldées 

par de retentissants échecs quand elles n'ont pas été pétrifiées et 

transformées en despotisme bureaucratique. Haïti n'est pas une totalité 

repliée sur elle-même. Manifestement, notre temps vit une aise des 

[251] idées constitutives de ce qui, jusqu'à une date récente, semblait 

fonder un cadre de référence universel. C'est de partout, sur la planète, 

que s'allument des brasiers et que retentit le fracas des armes. Il y a 

cependant une leçon qu'on peut tirer des péripéties, des impasses et des 

secousses de civilisation auxquelles nous assistons actuellement : 

l'histoire ne garantit pas l'irréversibilité du progrès et de l'harmonie du 

« vivre ensemble ». Seules les pratiques humaines et un volontarisme 

collectif peuvent prémunir les sociétés contre le retour à la barbarie. En 

Haïti, nous avions pensé atteindre le fond du baril avec la dictature des 



 Repenser Haïti. Grandeur et misère d’un mouvement démocratique. (1992) 217 

 

Duvalier. Les tourbillons de la conjoncture avec son cortège de violence 

et de cadavres nous forcent à constater qu'on en était encore très loin. 

Face aux inconnues qui pèsent sur l'avenir de notre société, il serait 

vain d'en appeler à la Démocratie et aux Droits de la personne si les 

acteurs et partenaires en présence n'arrivaient pas à mettre aux postes 

de commande l'Intelligence, la Responsabilité et l'Imagination. 

« Ne pas déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais comprendre », 

disait Spinoza. Comprendre n'est-ce pas le pivot central de 

l'intelligence, la chose du monde la plus utile, pas nécessairement la 

mieux partagée ? Il est indispensable, quoique difficile, de tourner la 

page de nos schémas mécaniques et abstraits englués dans une langue 

de bois et auxquels on a souvent recours par paresse. Comprendre, c'est 

penser et repenser la complexité de nos rapports sociaux ; c'est prendre 

distance et recul par rapport au modèle unique, c'est sortir des pôles de 

référence gelés aux extrêmes (le socialisme d'État ou le néo-

libéralisme) sans pour autant s'installer douillettement dans un soi-

disant « centrisme » insipide et incolore. Penser cette complexité, c'est 

prendre acte que l'individu, le social, le juridique, l'éthique, et 

l'esthétique se chevauchent, se compénètrent. Penser la conjoncture, 

penser l'histoire est une urgence. Nous avons besoin pour ce faire d'un 

dialogue de qualité. La réflexion doit être résolument à la [252] hauteur 

des enjeux. Elle devra se nourrir d'informations solides et 

d'observations minutieuses, rompre avec les slogans et l'information 

superficielle, renoncer aux anathèmes et aux commentaires désespérés. 

Les enjeux de la démocratie, la sauvegarde des libertés commandent 

également la création et le développement des espaces critiques d'où 

s'exerce la vigilance, celle qui rejette la démagogie et la complaisance, 

qui évite les pièges de la simplification, qui tient les modes en 

suspicion, qui s'inspire de l'exigence du savoir et de la vérité. 

Aménager des espaces sociaux propres, vivables, riches en relations 

harmonieuses, développer une éducation enrichissante, des pratiques 

culturelles diverses, foisonnantes, telles sont les tâches qui attendent les 

intervenants politiques dans un contexte de débat public et de 

renouvellement des formes et des moyens d'expression et de 

concertation étendus à tous les acteurs sociaux concernés par le projet 

démocratique. Le risque cependant est grand de passer à côté et de se 

retrouver piégé par la passivité ou l'activisme de forces rétrogrades, si, 

au cœur de cette tâche exigeante, on ne fait point la promotion d'une 
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éthique de la responsabilité. Il y aura fort à faire pour démêler ce devoir 

de civisme et de civilité des réflexes de clientèle et des problématiques 

de personnalité. Beaucoup de lucidité, de savoir-faire et de 

persévérance sont à mettre en oeuvre pour éviter que la tentation du 

spectacle et les séductions du marchandage ne l'emportent sur l'exercice 

de cette démocratie. La démocratie est tout un art de vivre. 

D faudra enfin de l'audace et de l'imagination. À en revendre. La 

lutte démocratique requiert une intervention de tous les jours, une 

surveillance active des pouvoirs de l'État et des pouvoirs locaux, la 

critique exigeante et responsable de leur action. Elle ne saurait se 

cantonner dans un strict rôle de surveillance, se cramponner à la 

défensive. Il faut cerner les problèmes localité par localité, y exposer 

les doléances, proposer, prendre des initiatives. Faire avancer la 

démocratie, réduire les inégalités sociales, promouvoir la justice pour 

[253] tous, favoriser le développement culturel, libérer l'imaginaire, 

tout cela se trouve au coeur même de la problématique du 

développement. Le modèle de l'État, principal agent historique des 

transformations nationales est repensé. Sans doute on s'attend qu'il 

assume pleinement, efficacement, démocratiquement toutes ses 

responsabilités en termes de services, de travaux d'infrastructure, 

d'encadrement et d'équipements économique, social et culturel. Mais 

également la question centrale du développement se déplace du rôle de 

l'État comme principal agent des transformations économiques et 

sociales vers les organisations communautaires ou coopératives, vers 

les initiatives locales ou les entreprises privées. Le cadre institutionnel 

fourni par la Constitution avec les CASECS, les municipalités et les 

Assemblées départementales s'y prête à merveille. 

Enfin un dernier mot : si nous insistons tant sur la politique, c'est 

que tout le reste en dépend. C'est le facteur primordial. L'Histoire a 

montré comment la dépendance néo-coloniale, le rachitisme 

économique, les faiblesses des classes dominantes et de la société civile 

ont construit le régime du sous-développement. Les dictatures 

successives ont bloqué l'avènement des associations, des syndicats et 

des partis. Aujourd'hui, après cette longue période durant laquelle la 

parole avait été bâillonnée sous une chape de plomb, la société civile a 

recommencé à bourdonner. Malgré les apparences, le combat 

démocratique a encore toutes ses chances, à condition que les 

démocrates sachent mobiliser large : les cœurs et les esprits, les 
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intelligences et les imaginations. Nos ressources sont limitées, notre 

apprentissage de la démocratie, de la politique tout court est 

relativement récent, et il y a beaucoup à faire ; c’est par leur cohésion 

stratégique et leur unité que les forces démocratiques pourront le mieux 

entreprendre avec quelque chance de succès cette oeuvre de longue 

haleine qui mobilisera plusieurs générations. C'est dans ce sillon qu'il 

nous faut continuer à creuser si nous sommes convaincus que [254] 

notre présent et notre avenir passent par la démocratie, ce bien fragile, 

toujours inachevé, toujours menacé. 

 

Montréal, Mars-Octobre 1992 
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