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Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets []
correspond a la pagination, en début de page, de 1'édition d'origine nu-
mérisée. IMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de 1’édition papier
numerisée.
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[1]

LES MAITRES DE I’AUBE

INTRODUCTION

Retour a la table des matiéres

Invité a prononcer, le ler mai 1972, une conférence au San Antho-
ny's College de 1'Université d'Oxford, j'ai voulu montrer a cet audi-
toire spécial, certains aspects originaux de la vie collective en Haiti.

J'en reproduis ici l'essentiel.

En traitant de la culture haitienne, je crois nécessaire de m'attarder
sur la religion populaire et la littérature écrite : deux formes de com-
munication en voie d'exploration.

Celle-ci est appréciée par les connaisseurs, celle-1a est cause de
scandale dans la presse internationale, parce qu'elle n'est pas com-
prise.

Chacune possede cependant son originalité et son langage propre
et I'une et l'autre témoignent du besoin inéluctable de communication
de la masse et de nos élites.

Celles-ci avec le monde entier a travers la langue francaise et les
média artistiques (peinture, sculpture, orfévrerie, etc.), celle-1a, a I'aide
d'un langage codé, avec son environnement immediat et... I'au-dela.

Hier, s'ignorant mutuellement ; aujourd'hui, en voie de se connaitre
en fonction de I'évolution sociologique du pays.

Je regrette que je ne puisse parler de la naissance et de 1'avenir de
la peinture et de la sculpture en Haiti.
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J'ai eu le privilege d'en discuter avec André Malraux, en 1968, au
cours d'une visite au Ministere des Affaires Culturelles.

2]
L'illustre écrivain me fit un accueil empreint d'une fine courtoisie.

Il avait vu des tableaux de nos peintres a Dakar, au cours du « pre-
mier Festival Mondial des Arts Négres, en avril 1966.

Il s'intéressait a nos ceuvres littéraires et artistiques.

Je lui demandai son appui en faveur d'un projet d'exposition a Paris
de la peinture et de la sculpture haitiennes.

Le Grand-Palais lui parut convenir. Les événements de mai 1968
ne permirent pas de donner une suite & ma proposition.

Dans cet ouvrage je me fais I'écho de cet entretien pour situer 1'in-
térét que suscite l'art haitien dans le monde.

Il faudrait lui consacrer un chapitre, dire 1'originalité et la beauté de
tant d'ceuvres qui représentent des cérémonies religieuses, des danses
populaires et des carnavals hauts en couleur et gorgés de rythme, qui
célebrent nos campagnes foisonnantes d'arbres, d'animaux et de pay-
sans en communion intime avec la terre, nos villes et nos villages,
avec leurs ruelles bariolées de visages, hantées par des étres mi-réels,
mi-mythologiques ; tout un univers pétri de réalisme merveilleux !

L'art haitien jailli des entrailles du peuple témoigne de la richesse
de la culture haitienne, mais il est menacé d'aliénation par la vogue
commerciale dont artistes et promoteurs tirent un grand profit et ses
meilleures productions acquises au prix fort, prennent le chemin de
|'étranger.

Il faut I'en protéger par des mesures adéquates.

La Haye, 12 janvier 1975
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[3]

LES MAITRES DE I’AUBE

AVANT-PROPOS

Retour a la table des matiéres

Ma Mission au Pays-Bas ayant pris fin en cette méme année 1975,
je n'ai pu publier a cette date « La Culture Haitienne » et la préface
de Maryse Choisy comme je l'avais souhaité. Fidele a la mémoire de
l'ancienne Présidente de I'Union Mondiale des Religions, je me per-
mets d'offrir a l'intelligentzia haitienne sa réflexion et mes nouveaux
textes traitant de quelques problemes fondamentaux de notre vie col-
lective.

Relativement au bilinguisme frangais-créole et aux moyens ra-
pides d'alphabétiser les masses, je crois utile de reproduire une partie
de la conférence prononcée par mon pére le 13 janvier 1943 a I'Eglise
Wesleyenne sur cette question. Il est surprenant de noter que trente-
neuf ans plus tard, nous en sommes encore a discuter de l'opportunité
de pareille mesure alors qu'il est temps de résoudre ce probleme, en
somme, bien mince en face du drame de la terre.

Port-au-Prince, le 15 mars 1982

[4]
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[3]

LES MAITRES DE I’AUBE

PREFACE

Par Maryse CHOISY

Retour a la table des matiéres

Parmi les hommes, ce sont toujours les mémes, semble-t-il, qui vé-
hiculent une civilisation digne d'étre connue. A regarder sa peinture
naive, a écouter ses poemes, qui s'étonnera d'apprendre que Haiti fut
la premiere nation noire indépendante dans le monde (et la deuxieme
apres les U.S.A. sur le continent américain a conquérir sa liberté).

C'est parce qu'elle n'est pas une nouvelle riche de l'indépendance
que, sans fausse vanité, elle demeure fidele a tous les souvenirs cultu-
rels. J'aime que la République d'Haiti ait garde le francais, et aussi
notre systeme éducatif, légal, politique, administratif. J'aime qu'elle
ait emprunte a ses voisins les U.S.A. l'outillage technique, et les gad-
gets qui amusent les grands enfants. Ce qui me réjouit surtout, c'est
que le peuple de l'ile verte porte haut comme un drapeau les
croyances animistes d'Afrique.

On ne chante bien que dans son arbre généalogique, comme ['a
senti Cocteau. Face a la tyrannie ottomane, le peuple grec s'est
conservé dans la religion byzantine comme un poisson dans ['eau.
Justement, les Hellenes avaient une civilisation a transmettre. Les
choeurs de Sophocle sont plus pres des danses de possession que nous
ne le soupconnions. D'Israél aussi on peut dire ce que l'on a dit de la
Grece. C'est la religion qui a maintenu les Hébreux de la diaspora.

De méme le Vodou a transplanté en Haiti la tradition profonde de
['Afrique. Les dieux des ancétres arrivent du Dahomey quand les Hai-
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tiens les invoquent. Et les Haitiens, murmure-t-on, leur rendent la po-
litesse. Au moment de la mort, leurs ames survolent lI'Atlantique dans
l'autre sens, pour s'immerger dans ['Esprit originel.

[6]

Du temps que j'étais directrice de la revue Psyché, j'ai rencontré
monsieur l'ambassadeur Louis Mars. Il était alors professeur de psy-
chiatrie. Quel phénomene fascinant le Vodou, pour les ethno-psyc-
hiatres balbutiants de 1948 ! Aux chercheurs scientifiques qui jetaient
leurs tentacules dans tous les azimuts, les travaux de Louis Mars ap-
portaient un élement neuf. J'avais organisé un congres auquel prirent
part le regrettée Marcel Griaule et Georges Dumeézil. Entre les trage-
dies grecques et les danses de possession la parenté parut incontes-
table.

Je suis heureuse de trouver dans ce volume petit, mais grand par
le sujet et la maniere de la traiter, la premiere étude approfondie des
danses de possession et du Vodou. Des dieux qui se font hommes a
longueur de journée » dit Louis Mars, des possédés. Il s'agit ici des
rapports véecus de ['homme avec le milieu divin, fiit-ce par l'intermé-
diaire des anges, ou des esprits de montagnes, de volcans, de sources,
d'arbres. La lutte entre monothéisme et polythéisme prend un autre
sens. Il n'y a pas de peuple polythéiste. Partout il n'y a que des mys-
tiques et des superstitieux. Dans chaque religion une élite cherche
1'Un derriere les phénomenes variés. L'élite est monothéiste. Les
autres, tous les autres préferent attribuer a quelque seigneur local
leurs malheurs privés ou publics. N'est-ce pas cette féodalité céleste
qu'implique le paganisme ? Un paien n'est ni plus ni moins qu'un pa-
ganus, un villageois. Il adore le dieu de sa borne.

*
* *

Espace et temps sont des formes a priori de la pensée, que l'homme
a posées sur le réel pour le mieux saisir. Qu'on les appelle projections,
comme Freud, représentations ou catégories, comme Leibniz et Kant,
espace et temps sont créés par le connaissant et non par l'lnconnais-
sable.

Mais alors ? Sila méme expérience vécue du divin atteint les
hommes a des vitesses variables, les différences entre les religions de
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Salut s'estompent. Un seul phénomene, inscrit dans les sans-temps
une fois pour toutes, parvient a chaque civilisation au moment qu'elle
est capable de l'absorber sur le rythme et dans la coloration qui lui
sont propres.

L'Incarnation est le point central de tout le manifesté. Au cours de
son histoire singuliere, chaque peuple vit son expérience de [7] [ ’éten-
due et de la durée dans ses rapports avec la Réalité. Derriere toutes
ces manifestations, a des millésimes et des méridiens différents, se
cache le méme Absolu, inconnu (disent les théologiens), inconnais-
sable (repétent les philosophes, depuis Kant).

Si l'on suit cette idée, il n'y a, d'une certaine maniere, qu'un seul
Rédempteur, fils de Dieu, pour toutes les galaxies. 1l est Jésus pour
moi. 1l est le Messie a Jérusalem. 1l est le Bouddha dans les Hima-
layas. 1l est le Krichna de la Bhagavad Gita. 1l est aussi chaque
prétre et chaque possédé de Dieu.

*
* *

Le prétre le plus ancien est le chamane. 1l est a la fois mage, gué-
risseur, danseur, poete, chef et souvent roi. Par-dela les millénaires de
developpement, les chamanes ont pour descendants les prophetes des
Heébreux, les rhapsodes grecs, les bardes ce/tes, les poétes de Rome
(qui se donnaient le titre de vates). Dans l'"Ancien Testament, prophete
signifie non pas devin, mais inspiré, celui qui dans l'extase de la
danse, du chant ou du poeme regoit l'esprit de Dieu.

En Egypte, le pharaon danse a grands pas pour assurer la marche
du soleil. Le roi des Perses danse le jour de Mithra. Le roi David
danse devant l'Arche.

La musique et la poésie sont dans le temps. La peinture, l'architec-
ture occupent l'espace. La danse vit a la fois dans l'espace et le temps.
Avant la pierre, le Verbe, le son, l'homme se sert de son corps pour or-
ganiser ['espace et rythmer le temps.

Posséde, ravi, niant la pesanteur, le danseur brise les entraves ter-
restres et sent passer le souffle de l'univers. La danse devient sacri-
fice, priere, acte magique. Elle appelle au combat les forces de la na-
ture, guérit les malades, relie les défunts par dela la mort a la chaine
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de leurs descendants. Nous sommes ici dans l'ordre de la revélation
sacree.

C'est dans la danse que les Chinois font naitre l'harmonie cos-
mique. « Qui sait la danse vit en Dieu » dit le soufi Djemelladin Rou-
mi. Le Natya Shastra, qui expose la tradition chorégraphique hin-
doue, a survécu aux guerres, aux invasions étrangeres. Le dieu Shiva
a transmis a un homme, Bharata, sa connaissance de la danse, 8]
pour que les générations futures communient dans cet art qui est
créateur. Entre les périodes cosmiques (kalpas) Shiva-Nata-radja crée
et détruit les mondes en dansant.

Dans la lignée sacerdotale, la tradition a duré longtemps. Les kir-
tans sacrés se dansent et se chantent parmi tous les swamis de ['Inde.
A I'époque talmudique, dans les noces juives le rabbin dansait, un ra-
meau de myrte a la main. Au dix-huitieme siecle, dans les régions
centrales de l'Allemagne, le prétre chrétien ouvrait le bal avec la
jeune mariée. Enfin le moindre vicaire catholique doit savoir chanter
et jouer de l'orgue.

Le danseur extatique danse pour se défaire de son corps et devenir
esprit. On en trouve une expression poignante chez le derviche qui
tourne sur lui-méme. Il écarte les bras, tend les paumes vers le ciel. Il
se met dans 'attitude d'accueil. Il s'ouvre a l'univers, a Dieu.

Nous y rencontrons les attitudes sacrées de ['hindouisme et du
bouddhisme qu'on appelle moudras. La plupart des gestes de la messe
y ressemblent fort.

En cet état d'ivresse, le prétre-danseur dépasse 'humain. Délivré
de son moi, il acquiert le pouvoir de participer a la marche du monde.
1l entre, comme dirait Platon, dans le plan des eidoi. Le phénomene
sensoriel est pensé comme essence pure. La pluie qu'il désire provo-
quer ne saurait étre figurée par une écuelle d'eau, ni la fécondité par
un phallus, ni la guerre par un cliquetis d'épées.

*
* *

Grdce a l'étude de Louis Mars, on comprend pourquoi la poésie et
l'art, toujours et partout, débutent sur le propylée des temples ou le
parvis des églises. Ainsi les scenes de la vie du Bouddha au Tibet,
l'épopée sacrée du Mahabharata, non seulement a Bénareés et en



Louis Price Mars, Les maitres de I’aube. (1982) 16

d'autres villes sacrées de l'Inde, mais aussi dans une grande partie du
continent asiatique, a Bali, en Birmanie, en Indochine, le no chez les
Japonais, les mystéres des cathédrales, la tragédie a Eleusis. A la
source de tout thédtre, il y a la danse de possession.

Tout art est sacré. Il n'y a pas d'art profane. Il n'y a que de l'art
profane.

[9]

Je suis reconnaissante a Louis Mars de n'avoir pas versé dans la
vieille psychiatrie. C'est d'une maniere trés nuancée qu'il a donné le
nom d’ethnodrame aux expériences collectives dans le Vodou. Bien
sur, il y a des guérisons lors de certaines séances publiques. On ne
saurait les nommer psychodrames, pas plus qu'on ne saurait nommer

psychodrame ['Oedipe de Sophocle, ou les aventures de Rama et de
Sita dans l'épopée du Ramayana.

L'acteur ici se meut sur la fine lame du couteau. Métaphysique et
psychologique se cotoient. C'est dans le signifie que se situe la diffé-
rence. Prenons l'exemple d'une réunion de dix personnes. Psycho-
logues et sociologues ont dégagé les lois du groupe. Ces lois du
groupe - (qui se targuent d'étre établies scientifiquement), jouent pour
toutes les assemblees laiques. Il m'est arrive de diriger des sémi-
naires, des cercles d'études, des psychodrames. Ils obéissaient tou-
Jjours aux lois du groupe.

J'ai aussi guidé des centres spirituels. J'ai méme été mere d'ash-
ram. Ceux-la n'obéissent guere aux lois du groupe. Une chose est de
parler d'une mystique. Une autre est de la pratiquer. 1l y a plus de res-
semblance entre deux religions opposées qu'entre une discussion et
l'ouverture vers un monde au-dela de ['humain. Inutile de souligner
qu'une réunion de Vodou échappe aux lois du groupe.

Louis Mars a donc eu raison de faire appel aussi au mode d'expli-
cation (parmi d'autres) des structuralistes. Le signifiant est la posses-
sion. Le signifié est le dieu. « Ici, écrit-il, la relation fonde l'acte reli-
gieux, ce sont des données dont la valeur, c'est-a-dire la capacité de
signifier, provient de leur position dans un systeme, dans un tout
structuré ».

Louis Mars se souvient de la théorie de l'identification de Freud et
de Jones. Lui-méme appelle la possession religieuse possession-iden-
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tification avec l'archétype divin. Des anthropologues structuralistes, il
ne retient que ce qu'il faut. 1l trouve la formule suivante, imposée dans
le Vodou par le credo animiste : possession = identification avec
I'Autre + métamorphose en 1'Autre.

Du coup, grdace a Louis Mars, les ma/entendus s'éclairent. Selon
qu'on opte pour le psychologique (avec ses dérivés : psychanalyse,
psychiatrie, anthropologie, ethnographie, sociologie) ou le métaphy-
sique (avec ses variantes : la religion, l'art, la poésie) la dramatisa-
tion appartient a un autre systeme.

[10]

La dramatisation découle directement de l'animisme. On donne
une ame a chaque atome, une ame a chaque fleur, une ame a chaque
cristal et a chaque métal, une dme a chaque pulsion et a chaque
conduite, une ame au plus petit comme au plus grand. N'est-ce pas la
demarche de l'enfant quand il frappe « la méchante table qui lui a fait
mal » ? N'est-ce pas aussi la démarche de l'alchimiste qui transmue le
plomb en or et la matiere en esprit pour atteindre le salut ? Dramati-
ser est la déemarche de Sophocle, quand il donne une adme a Oedipe et
d'Eschyle, quand il fait de Prométhée un dieu-homme. Le drame, c'est
cela.

Je souris quand je rencontre aujourd'hui les mots de dramatisation
et de dédramatisation que nous avons créés a Psyché. Le jargon scien-
tiste descendu dans la rue a renversé leur sens. Dédramatiser, ce n'est
pas, comme le croit le vulgaire, transformer un drame en vaudeville,
introduire une note optimiste. Pour le psychanalyste, la dramatisation
c'est la projection de ses propres conflits sur un autre. Dédramatiser,
c'est apprendre a l'enfant qui s'est cogné contre une table que la table
ne lui veut pas de mal. La table est un objet inanimé. Ce n'est pas un
demon.

Comme je l'ai écrit il y a longtemps, le névrosé n'invente rien. Il
caricature ce qui existe sur un autre plan. Le subjectif peut étre aussi
objectif. Dieu est a la fois immanent et transcendant. J'ai montré
dans... mais la Terre est sacrée qu'il y a plusieurs couches d'incons-
cient et de derriere l'inconscient refoulé familier aux freudiens, il y a
l'inconscient prébiographique ou seul I'imaginaire est vrai. La le phi-
losophe aura raison du sociologue et le poéte atteindra le réel méta-
physique. Une nation mystique est toujours une nation d'artistes.
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L'art possede ce caractere immédiat d'éternité qui le situe d'em-
blée dans le temps sacré. La possession est le type et le modele méme
de toute grande ceuvre. Créateur et création ne font qu'un. Tout
semble réglé par quelqu'un d'autre que l'auteur. Tout se passe comme
si un étre invisible, doué d'un pouvoir surnaturel, apres l'avoir pris
par la main, l'eiit obligé a le suivre aveuglement, sans que l'artiste siit
ou il allait et sans qu'il put aller ailleurs.

Dans un tres grand livre, Etienne Souriau parle de '« ange de
I'ceuvre » '. Il insiste a plusieurs reprises : cet ange de l'ceuvre offre
[11] « cet évident statut de n'étre pas psychique ». Cette démonologie
de l'art, Nietzsche aussi la décrit dans une de ses plus belles pages
sur l'inspiration .

L'artiste est une voix d'outre-tombe. Dans sa relation de spectateur
a spectacle, il percoit les essences aux autres et a lui-méme cachées.
A partir d'Eschyle et de Sophocle, l'acteur remplace le prétre. Un seul
peut payer pour tous. Parce qu'il sent un peu avant les autres, un peu
plus intensément que les autres, un peu plus profondément que les
autres, le poete devient le lieu géométrique des passions, des conflits.
Sa mission est d'étre le médium de sa génération. Chaque époque
confie ainsi a un petit nombre d'élus le soin d'aimer pour elle, de
pleurer pour elle, de se sacrifier pour elle, d'expier pour elle, pendant
qu'elle court a ses affaires et a ses plaisirs. Elle reconnait toujours les
siens, mais ne leur dit jamais merci.

Dans cet état d'identification avec la joie et la douleur de la terre,
avec les rythmes du cosmos et sa convergence, le poete est l'instru-
ment élu d'une Révélation qui mene a la transcendance, ou toutes
choses briilent d'une vie accrue. Cette création ou l'homme se sacrifie
a l'eeuvre qui le dépasse est ce qui se rapproche le plus de la posses-
sion.

M.C.
[12]

Professeur Etienne Souriau : L'Ombre de Dieu, P.U.F., 1955, Paris, p. 152.
2 Nietzsche : Ecce Homo.
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[13]

LES MAITRES DE I’AUBE

[AUBE

Retour a la table des matiéres

En Haiti, en ce moment, la production intellectuelle se ralentit.
C'est la période des eaux basses. Trois ou quatre revues, de rares ar-
ticles de fond dans les journaux, de rares réunions littéraires et scienti-
fiques. Cependant, la peinture et la poésie se maintiennent a un niveau
appréciable. Celle-ci s'imprime ; celle-1a se vend. Le théatre balbutie.

Est-ce une période de mutation au moment ou des projets d'univer-
sités libres se font jour ; alors qu'un certain nombre de professeurs
¢trangers viendront peut-&tre mettre leur connaissance a la disposition
des Haitiens et que les programmes officiels orientent le systéme édu-
catif vers le pays réel et aspirent a désaliéner I'enseignement ?

Cette accalmie se veut-elle un temps de réflexion, d'approfondisse-
ment, pour que demain la Parole éclate ?

Est-ce, au contraire, de la stagnation pure et simple ?

Secouons notre indifférence et jetons un regard scrutateur vers
'avenir en questionnant I'écriture et 'audio-visuel, « ces armes mira-
culeuses » de 'Occident.
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PRECELLENCE DE L'ECRITURE

« A partir de 3000 av. J.C., I'écriture constitua le moyen principal
pour convertir 1'énergie cinétique de l'esprit en énergie potentielle :
¢largissant grandement par-1a les ressources accumulées de culture,
ainsi que le champ d'association humaine dans I'espace et [14] dans le
temps. Aucune autre invention ne mérite d'€tre mise au rang de I'écri-
ture, excepté la réalisation collective, a travers les ages, du langage in-
telligible. L'invention européenne de la presse a imprimer, a caractéres
mobiles, fut le progres suivant de comparable importance ».

Elles ont provoqué la premicre grande révolution dans la commu-
nication a travers le globe terrestre.

Tout récemment a 1I'Académie francaise, Roger Caillois célébrait
'"écriture en ces termes : « Il n'est endroit de la planéte ou des signes
gravés dans le marbre, coulés dans le bronze, creusés dans chaque ma-
tiere résistante ou précieuse, n'aient conféré a I'écriture une pérennité
solennelle. Runes des pierres du Nord et steles des déserts de 1'Asie,
cartouches des sanctuaires d'Egypte et calligraphies géantes des por-
tiques et des coupoles bleues de Samarcande et d'Ispahan ; onciale des
vélins et immuables dédicaces romaines des aqueducs, des palais et
des tombeaux ; caractéres éclaboussés sur la soie par le poignet exercé
du maitre en Chine ; partout je constate le méme hommage rendu a
I'écriture et, a travers elle, au texte qu'elle a donné a voir et qu'elle per-
pétue. Nulle part un tel honneur, aussi splendide qu'il se présente ne
me parait excessif. Il est, apres tout, a la mesure des services rendus ».

Mais a I'ére de la totale émancipation des peuples, toutes les res-
sources des mass-média doivent étre utilisées pour leur rédemption et
'exploitation de leurs richesses culturelles par eux-mémes.

La radio, la télévision ont déja acquis une place trés importante en
Haiti, grace a la fascination de I'image et au prestige de la parole.

I1 faut les asservir au but supréme.
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LES MAITRES DE L'AUBE

La réalité est inépuisable. Sachons 1'explorer et I'exploiter. Le dra-
maturge, le poé¢te et le romancier de 1'ére nouvelle se considéreront
« écrivains » au sens ancien du mot, c'est-a-dire « celui qui écrit a la
place des autres ». Grace a leur talent et a la liberté d'acceés aux
sources condition indispensable pour inventer le futur, le pays réel
prendra la parole dans un rapport dialectique de coincidence et de par-
ticipation entre 1'écrivain et l'autre. Sans exclure ceux-la qui s'y [15]
refusent absolument et attendent tout de l'introspection, en d'autres
termes de leur for intérieur.

Il faut respecter leur liberté. Elle est sacrée. L'Esprit souffle ou il
veut.

Interrogez les dieux et les hommes ; recueillez les contes et les 1¢-
gendes de notre peuple, leurs dictons et leurs proverbes, leurs réves et
leurs mythes.

« La poésie populaire et purement naturelle a des naivetés et graces par
ou elle se compare a la principale beauté de la poésie parfaite selon l'art ;
comme il se void es villanelles de Gascongne et aux chansons qu'on nous
apporte des nations qui n'ont congnoissance d'aucune science, my mesme
d'escriture » (Montaigne).

Le philosophe francais en fut conscient. Cette intuition pénétrante
rejoint la quéte de renouveau littéraire. 11 faut dépasser les ainés.

Pour y arriver, « il s'agit de faire naitre de nouvelles formes ou s'in-
venteront des parcours inédits, ou s'ouvriront des bréches, ou se narre-
ra un monde en gestation ».
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LA CAMERA VIVANTE
ET LA NOUVELLE ECRITURE

S'il le faut, les lettrés haitiens s'aideront du magnétophone et de la
camera, pour agrandir leur espace imaginaire.

LE CINE-OEIL ET LE CINEMA-VERITE

« Le Ciné-Oeil est le symbole de tout ce qui peut étre vu a I'ceil nu,
un microscope du temps, ou un télescope, I'ceil des rayons X, I'ceil pur,
le superviseur de la prise de vue ;

Le Ciné-Oeil comprend : toutes les méthodes, sans exception, qui
permettent d'atteindre la vérité.

Non pas le Ciné-Oeil pour lui-méme, mais la vérité par les moyens
du Ciné-Oeil : une vérité en mouvement.

La caméra a 1'état pur, non dans son égoisme, mais dans sa
volonté de montrer le peuple sans aucun fard, de le saisir a tout ins-
tant...

[16]

Mais, il ne suffit pas de représenter sur I'écran des fragments par-
tiels de la vérité comme des miettes éparses. Ces fragments doivent
étre ¢laborés en un ensemble organique qui est & son tour la vérité (vé-
rité thématique). C'est 13, il est vrai, le travail le plus difficile ». Telle
est la théorie du pionnier Dziga Vertov de 1'U.R.S.S.

« Elle contient en puissance tout le cinéma d'aujourd'hui, dit Jean
Rouch, tous les problémes du film ethnographique et du film sociolo-
gique, tous les problémes du film-enquéte, de T. V. et de 1'emploi de la
caméra vivante d'aujourd'hui ».

Jusqu'ici, nos €crivains ont a peine entame ce réservoir de poesie
qu'est le merveilleux haitien, source abondante de poésie instantanée,
de poésie vécue au coeur de 'humanité grouillante de nos plaines et de
nos bourgs.
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Nos magiciens du verbe ? Ce ne sont pas uniquement nos écri-
vains, mais €galement et surtout les nombreux conteurs de nos
mornes, de nos campagnes et de nos villes qui, dans les veillées, les
combites (travaux collectifs sous la direction d'un meneur), les fétes
carnavalesques, en maintes circonstances, chantent leur joie et leur
tristesse, leur misére et leurs réves, disent la vie.

I1 faut recueillir sur bande magnétique tous nos contes et nos chan-
sons, nos proverbes et nos mythes.

En faire de méme a propos de nos danses et de notre langage du
corps a l'aide de l'outillage adéquat, les classer et créer « Les Archives
Nationales de la Parole et du Geste ».

Les poctes, les romanciers et les « écrivains du geste », peintres,
sculpteurs, orfevres, chorégraphes, en quéte « d'oxygénation popu-
laire » iront 1a se ressourcer d'une fagon permanente.

En attendant 1'organisation d'une pareille institution nationale d'al-
lure quelque peu futuriste, dans un pays pauvre, nos écrivains doivent
inventer I'Avenir, évoquer Haiti et « les lendemains qui chantent ».

FINALE

Connaissant 1'impécuniosité des écrivains haitiens, ce serait les
condamner au silence, si c'était 1a 1'unique voie recommandable. Aux
chercheurs d'hier, il a suffi d'un carnet de notes et d'un stylo. Et des
poctes ont été ainsi découverts chez les peuples sans [17] écriture. La
collection Seghers en porte témoignage. Pourquoi n'en serait-il pas de
méme de Haiti ?

De nombreux contes ont été recueillis chez nous et dans d'autres
pays. Des romanciers en ont tiré le meilleur parti.

C'est toute la valeur de la littérature orale, son influence sur la ré-
flexion contemporaine qui font 1'objet de discussion en Europe et aux
Etats-Unis.
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Resterons-nous en dehors de ce forum, nous qui sommes doués
d'une si riche oralite ?

[18]
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[19]

LES MAITRES DE I’AUBE

LA CULTURE
HAITIENNE

Retour a la table des matiéres

Inventorier la culture d'une communauté de plusieurs millions
d'habitants est une entreprise colossale qui exige le travail en équipe et
un outillage technique important. Mon objectif en ce moment est
beaucoup plus simple : je me propose dans moins d'une heure de vous
présenter quelques traits essentiels de la culture haitienne, si souvent
défigurée dans la presse internationale. Evidemment, il s'agit de
culture, dans le sens ethnologique du terme.

Née le ler janvier 1804, dans l'enfer de la premicre guerre de déco-
lonisation de I'histoire, Haiti a grandi dans un milieu hostile, domin¢
par les grandes puissances de 1'époque : I'Angleterre, la France, 1'Es-

pagne.
Le ler janvier 1804, 500.000 esclaves brisent leurs chaines, créent

la premiere nation noire indépendante du monde et la deuxiéme nation
libre du continent américain apres les Etats-Unis.

Organiser une communauté humaine sur les ruines coloniales avec
des moyens précaires sous la menace constante du retour des Frangais,
les anciens colonisateurs, la conduire sans aucune aide extérieure a
travers d'innombrables péripéties de la vie internationale, en gardant
les yeux fixés sur les idéaux de liberté, de fraternité qui galvanisérent
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nos armees ; mieux que cela, au nom de ces mémes principes immor-
tels et en dépit de la précarit¢ de nos moyens économiques et finan-
ciers, donner de l'aide matérielle et I'appui moral aux populations sud-
américaines dans leurs propres guerres d'indépendance : quelle ga-
geure ! Ai-je besoin d'argumenter [20] sur les vicissitudes de pareilles
entreprises dont la derniere, tout particulierement, pouvait nous entrai-
ner dans des difficultés énormes avec 1'Espagne °.

Ainsi la route de l'indépendance a ¢ét¢ semée d'obstacles et de
piéges. Peu a peu notre pays les a surmontés.

Lentement et difficilement un Etat moderne en est sorti avec les
qualités et les défauts inhérents a ce genre de performance.

Quel est ce pays ? de quelle culture I'ont doté I'histoire et la géo-
graphie ?

La République d'Haiti s'étend sur une superficie de 27.750 km? ou
10.714 mille carrés a l'ouest de I'ile du méme nom dans la mer des An-
tilles pres de Cuba, de Porto Rico et de la Jamaique. Sa population
s'éleve actuellement a 4.968.000 habitants. Elle occupe le tiers de I'ile
et la République Dominicaine les 2/3.

Haiti est un produit de métissage ; de 1'Afrique noire, nous avons
gard¢ les croyances animistes, les danses, la musique, les traits ra-
ciaux ; de la France la langue, le systéme éducatif, 1égal, politique, ad-
ministratif.

L'occupation américaine de 1915 a 1934 y a apporté en partie 1'ou-
tillage technique moderne et certains gadgets de la civilisation
contemporaine.

Actuellement les ¢lites urbaines sont a I'heure de I'Amérique et de
I'Europe et les masses rurales dansent le Vodou et béchent le sol avec
des outils archaiques.

Ne pouvant pas traiter de l'ensemble de ces questions en une heure,
je me permets de choisir certains traits culturels qui permettront d'ap-
précier la culture haitienne.

Essayons une pareille entreprise a 1'aide de 1'ethnologie et de la lit-
térature.

3 Je fais allusion au concours en armes et en argent donné par le Président
Pétion a Bolivar, lors du s¢jour du Libertador aux Caves, en décembre 1815.
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[21]

Celle-ci, tout d'abord, nous permettra de jeter un certain regard sur
Haiti, un regard subjectif il est vrai, saisi a travers le prisme de 1'écri-
ture ; celle-1a ensuite plus objective nous offrira des touches plus ou
moins profondes d'un paysage humain original.

Beaucoup d'observateurs sont frappés par le foss€ qui existe entre
nos ¢lites et nos masses rurales.

Des ethnologues haitiens et étrangers ont mené des enquétes sur les
problémes sociaux et culturels d'Haiti et publié¢ leurs travaux dans des
ouvrages qu'on retrouve facilement dans les universités nord-améri-
caines ou s'organisent des recherches la-dessus.

C'est mon veeu le plus fervent que les universités anglaises s'y inté-
ressent également. Les bonnes relations entre les deux pays y aideront
certainement.

Je souhaite que ma conférence aujourd'hui a St Anthony's College,
Oxford, vous y encourage. Imaginez que nous entreprenions le voyage
a Haiti. En prenant 1'avion de Londres a New York et ensuite a Port-
au-Prince, la capitale, on arrive en Haiti en moins de 10 heures.

En ce court espace de temps, le voyageur passe du ciel gris de
Londres au ciel éblouissant de lumiére de Port-au-Prince, d'un bleu
foncé 1égerement tamisé par des trainées de nuages blancs qui s'effi-
lochent a 1'horizon.

A T'aéroport I'accueille une fanfare de couleurs, de rires et de sons.
Des fleurs a la carnation vive bordent les rues, embellissent les fe-
nétres et les toitures des maisons, les rues sont animées par une foule
coloriée, gaie. Cris des marchands ambulants, éclats de rire des pas-
sants, arabesques de gestes et d'attitudes pleins dhumour, rumeurs
d'ateliers et de boutiques qui débordent sur les trottoirs : une sympho-
nie de sons et de couleurs vous arrache a votre solitude. Vous cessez
d'étre étranger. Vous participez a la féte sans le savoir. Il se passera
peu de temps avant que vous engagiez la conversation avec vos voi-
sins a 1'hotel ou ailleurs.

Vous étes vous-méme surpris de la facilité, de l'aisance, de la cha-
leur des relations humaines a Haiti.
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Mais mettons de coté ces premieres impressions de voyageurs pour
questionner sociologues et ethnologues.

[22]

LES VILLES

Haiti compte de nombreuses villes coticres : la capitale Port-au-
Prince 400.000 habitants, le Cap-Haitien 50.000, les Cayes, Jacmel,
les Gonaives, etc.. Créées pendant I'époque coloniale, certaines d'entre
elles ont gardé des vestiges de I'époque : maisons a balcons en fer for-
ge, fontaines et places publiques, églises et forteresses de style vieille
France.

Cap-Haitien, l'ancien Paris de Saint-Domingue en est un émouvant
témoignage.

A 30 km environ du Cap se dresse la Citadelle Laferriére, la 8¢éme
merveille du monde, comparable aux grandes pyramides d'Egypte.
Batie sur un pic montagneux de plus de 1000m de haut, elle couvre
une surface de plus de 8000m?. Elle avait été construite par le Roi
Christophe pour repousser toute tentative d'invasion des Francais.

« Elle était pourvue d'une nombreuse artillerie, de vastes casernes,
de jardins intérieurs pour les cultures utiles, de grandes citernes pour
fournir, en cas de si¢ge une ample provision d'eau ».

A Port-au-Prince, les quartiers riverains de la mer conservent en-
core bien des souvenirs du passé : la cathédrale coloniale ou Toussaint
Louverture, Gouverneur de Saint-Domingue prit la parole, en est un
des plus précieux. Les villas bordées de palmiers, et enfouies dans des
massifs de roses, de lauriers, d'hibiscus, de flamboyants, de bougain-
villiers et de poinsettias, gravissent les collines adjacentes. Les mai-
sons s'échelonnent sur plusieurs kilométres en lignes serrées le long
des routes qui menent aux stations d'été de Pétionville et de Kenscoff,
I'une a 700m, l'autre a 1.800m environ au-dessus du niveau de la mer.

C'est un amphithéatre de verdure aux proportions gigantesques qui
domine une baie immense. C'est un paysage d'une rare beauté.
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La visite de Port-au-Prince : siege du Gouvernement, de ses orga-
nisations administratives et politiques, ses églises, ses marchés, ses
¢coles, ses hopitaux, son université ; 'é¢tude de ces différentes entites,
les recherches sur la population, la mobilité des classes sociales, pro-
voqueraient des réflexions complexes sur une capitale cosmopolite qui
attire des milliers de gens de l'intérieur, au [23] détriment des petites
villes et des campagnes et des milliers de touristes américains et cana-
diens friands d'exotisme haut en couleur. La sociologie urbaine y trou-
vera une matiere de choix. Quel dommage que cette discipline ne soit
pas connue en Haiti, tandis que l'ethnologie y jouit d'une grande
vogue !

De celle-ci je m'inspirerai pour la suite de notre discussion.

LA CAMPAGNE

Les masses rurales forment 80% de la population. Elles habitent
I'hinterland et s'adonnent particuliérement aux travaux agricoles a
l'aide d'instruments aratoires traditionnels.

Cependant il existe un certain nombre de grandes plantations de
café, cannes a sucre, de sisal, ananas et d'autres fruits, tous produits
destinés en grande partie a I'exportation aux Etats-Unis et en Europe.

Mais contrairement a ce qui se passe en Amérique Latine, ou les
latifundia qui s'étendent sur des centaines ou méme des milliers d'hec-
tares sont la regle et appartiennent a quelques familles patriciennes, en
Haiti, la petite propriété prédomine et les paysans sont maitres du sol.
Chez nous, ils ne sont pas des péons comme ailleurs.

La possession du sol leur assure une certaine stabilité matérielle.

Les paysans vivent chez nous comme ailleurs, en étroite liaison
avec la nature. Ils ont une connaissance empirique de la botanique, de
la météorologie, de la zoologie qu'ils se transmettent de pere en fils.

En effet, 1'économie haitienne repose en grande partie sur l'agricul-
ture dont ils s'occupent exclusivement. Le taux d'expansion agricole,
0,4 pour cent par an entre 1960 et 1965 et 1,2 pour cent entre 1965 et
1970, est monté a 6,4 pour cent en 1971. Pareille fluctuation est impu-
table a plusieurs facteurs entre autres aux cyclones de 1963, 1964 et
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1966, a la sécheresse de 1968, a l'instabilité¢ des prix percus par les
cultivateurs en échange de leurs produits sur le marche.

Ajoutez a cela un taux annuel d'expansion démographique qui s'est
situé a 2,1 pour cent au cours des cinq derniéres années et au [24]
morcellement progressif du lopin de terre en moyenne d'un « carreau »
ou 1,29 hectare et vous mesurerez I'ampleur des difficultés qu'af-
frontent nos dirigeants.

Le Gouvernement Haitien imbu de la complexité des problémes
socio-économiques suscités par cette démographie explosive s'est atte-
1¢ a la tache d'élever le standard matériel et spirituel du peuple et de
lutter contre les maux de l'insularité géographique, culturelle et lin-
guistique.

Il est présidé par Monsieur Jean Claude Duvalier secondé par sa
mere Madame Francois Duvalier.

Il est en train de conclure ou de proroger des accords économiques
et financiers avec I'O.N.U., '0.E.A. pour entreprendre des travaux
d'infrastructure (routes interurbaines, irrigations et drainages du sol,
etc.), avec la France, un accord culturel pour la refonte de 1'enseigne-
ment primaire, avec 1'Allemagne et Israél, un accord technique pour
des travaux hydrauliques et agricoles dans certaines zones arides, avec
les Etats-Unis et d'autres Etats américains, des accords divers pour
une plus étroite coopération dans tous les domaines.

En fonction de la politique de la porte ouverte du Gouvernement,
nos dirigeants sont disposés a établir ou fortifier des accords de co-
opération avec les Etats ou institutions techniques de 1'Occident qui
sont capables d'aider a extirper les maux du sous-développement et
gagner la bataille économique.

Dans l'entretemps, il est bon de noter les faits décisifs suivants : le
Barrage hydro-¢lectrique de Péligre récemment inauguré permettra de
fournir 1'énergie a bon marché sur tout le territoire dans un proche
avenir, la gratuité de I'enseignement a tous les niveaux dont bénéficie
le peuple depuis longtemps donne accés a la culture a tous les Haitiens
sans distinction de classe : voila d'immenses leviers de démocratisa-
tion en main.
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CROYANCES RELIGIEUSES
ET ETHNODRAME

Essai d'explication par la théorie de la communication

Deux sortes de religions coexistent en Haiti : I'animisme et le
christianisme. La premiére fait 'objet d'investigations scientifiques in-
tensives dont la bibliographie a la fin de 1'étude témoigne. Je [25] vous
en parlerai longuement parce que les masse-média internationaux en
donnent une bien fausse idée.

Il nous faut réagir la contre et essayer de rétablir la vérité.

La deuxiéme sera brievement mentionnée a la fin de ce chapitre.
J'espere lui consacrer une attention spéciale dans une prochaine com-
munication.

L'ANIMISME DES MASSES RURALES

Les croyances animistes des paysans héritées de 1'Afrique forment
un systeme cohérent : le vodou a la fois religion et théatre total ou eth-
nodrame.

LE VODOU

Je me permets de rappeler ici ce que je disais dans mes publica-
tions antérieures.

Le terme Vodou vient du mot « vodin » qui signifie esprit dans la
langue Fon du Dahomey.

Le Vodou est le culte que les paysans haitiens rendent aux dieux
dont dépendent le bien et le mal, la maladie et la mort ; de qui relévent
le Ciel et la Terre et les étoiles qui comblent I'espace. L'homme doit
un acte de reconnaissance aux « vodiim », quand il a échappé au dan-
ger, a la maladie et a la mort.

Si des malheurs fondent sur lui, c'est qu'il n'a pas accompli ses de-
voirs religieux, il doit implorer la miséricorde divine dans des cérémo-
nies propitiatoires ; s'il lui est né un enfant, il doit le consacrer aux
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«vodln » en versant sur sa téte de l'eau lustrale ; s'il perd l'un des
siens, certains rites assurent le passage de I'ame dans 1'autre monde.

La créature humaine, en un mot, se reconnait liée a des €tres supé-
rieurs, invisibles, mais doués de pouvoir efficient sur elle.

Il est intéressant de noter que les noirs d'Afrique Orientale les ap-
pellent : P&po, Ombepo, Peho tout comme les latins disaient Spiritus
et les Grecs Pneuma : le vent, c'est-a-dire ce que les hommes ont tou-
jours présent¢ comme la plus belle image de l'insaisissable (P.
Briault).

[26]

Le Vodou rend un culte aux esprits. Le servant du Vodou est dans
l'attitude de la créature qui se sait comptable de ses actes bons ou
mauvais a un €tre infiniment supérieur Mahou ou Sé qu'il met par-des-
sus les esprits, intermédiaires diligents entre le Ciel et la Terre, tant il
est vrai que l'attitude religieuse fondamentale est une prise de
conscience de I'état de créature « Infinitum excelsum Creatoris » dit
St. Thomas.

Le Vodou est donc une religion. C'est une religion originaire du
Dahomey (Afrique de 1'Ouest). Elle a gardé en Haiti le sceau de son
origine africaine et certains aspects des cultes primitifs : danses et
chants, rites piaculaires et phénomenes de possession, possession.

DANSES ET CHANTS

Les danses se déroulent sous un abri préparé a cet effet. Des cen-
taines de personnes y assistent parfois. Une partie reste assise, bavarde
ou chante. L'autre partie danse et certains sont pris de la crise de 104 ;
ces derniers sont considérés comme privilégiés.

Des poules ou des cabris sont sacrifiés en I'honneur des dieux ; du
rhum et de la farine de froment sont répandus sur le sol.

Les cérémonies peuvent durer plusieurs jours avec certaines inter-
ruptions, cela dépend de l'importance des obligations religieuses en
question.



Louis Price Mars, Les maitres de I’aube. (1982) 33

En dehors des cérémonies strictement rituelles, des danses de vo-
dou peuvent avoir lieu qui ont une importance mi-sociale, mi-reli-
gieuse.

Elles sont une occasion pour les gens du hameau de rire, d'oublier
bien des ennuis et bien des chagrins. Que le Vodou considéré dans 1'un
ou l'autre sens guérisse de bien des chagrins et d'ennuis, cela ne sau-
rait faire de doute a aucun observateur qui a I'habitude de voir les pay-
sans affairés a acheter liqueur, parfum et aliments indispensables a
préparer une belle danse ; 'anxiété s'accroit au fur et & mesure que le
temps s'allonge faute d'argent ou par refus des autorités militaires, car
il faut un permis de I'Armée d'Haiti pour qu'une danse ait lieu.

Les paysans sacrifient tout pour se défaire de ce poids. Ils vous
disent que les esprits les « tiennent » ; si la moisson n'est pas abon-
dante, [27] si leurs enfants deviennent malades, c'est parce qu'ils n'ont
pas fait leur devoir.

Donc, il faut de toutes les facons donner satisfaction aux dieux au
prix des plus dures privations.

Un paysan qui dépense une valeur minime par jour, économisera
ses sous pour offrir une cérémonie de $200. Cela prendra des mois,
mais les dieux seront contents, et lui, débarrassé !

Et comment les dieux se manifestent-ils ?

LA CRISE DE LOA

Ils se montrent, ils s'acharnent dans le corps de leurs serviteurs. Ils
mangent, boivent, parlent, dansent en la personne de leur médium.

Des dieux qui se font hommes a longueur de journée. Rien n'est
plus commun que de rencontrer un esprit dans une de ces réunions et
méme un seul individu peut en avoir plusieurs successivement dans la
méme réunion. Le chef de cérémonie peut convoquer les esprits ou les
¢loigner. Le musicien, grace a son talent en jouant du tambour, peut
inviter les dieux a descendre de 1'Olympe. Les tambours sont au
nombre de trois.
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Rien n'est plus curieux que d'assister a une cérémonie ou les dieux
s'incarnent en grand nombre.

La danse qui allait a un rythme normal, régulier, s'« échauffe ». Le
timbre de la voix s'éleve, les tambours raffermissent leur son ; les ja-
casseries, les cris couvrent les couplets des chants ; certains dieux
imitent le bruit du canon : Bo ! bo ! bo !! ; d'autres hélent les voisins ;
certains se font aimables et épongent les visages des gens ruisselants
de sueur, d'autres donnent des poignées de main en croisant les bras
les uns sur les autres.

Au milieu de toute cette confusion de possédés et danseurs nor-
maux, les tambours maintiennent la cadence des pas sous les yeux do-
minateurs du prétre qui surveille le déroulement de la féte, interpelant
certains pour en calmer l'ardeur et relevant le courage physique des
chanteurs quand ils défaillent. Les chants durent dix a quinze minutes
avec intervalle de repos d'autant ; parfois les chants [28] se succedent
a un rythme accéléré, endiablé. On dit que les dieux sont contents
parce que les humains le sont ; les dieux prouvent leur consentement
en multipliant les crises de possession ; les gens dansent davantage
jusqu'a ce que la fatigue les jette sur un banc. Vers cinq heures du ma-
tin, on se sépare, la troupe se débande.

Au sommet du mysticisme afro-haitien, le dieu se révéle a I'hnomme
dans une brutale effraction du moi. Une scission s'opere de la person-
nalité et entraine un grand bouleversement du psychisme. Idées, voli-
tions, souvenirs, actes extérieurs sont attribués a une personnalité se-
conde ; phénomene de possession qui revét un caractére contagieux
quand l'atmosphere cultuelle s'échauffe. Les esprits multiplient leur
présence ; des réminiscences ataviques se matérialisent en déités ¢€lo-
quentes ou muettes, gesticulantes ou figées.

Cette théolepsie brutale est rare. Je I'ai observée en 1934 a Port-de-
Paix. D'autres chercheurs I'on signalée ailleurs. En général les crises
sont moins bruyantes, plus simples, plus accommodantes.

Elles promettent félicités et merveilles ou menacent des pires cala-
mités les fils des insoumis. Elles sont parfois d'un goft difficile : les
liqueurs sont choisies suivant la marque de fabrique ou bien elles
daignent se contenter de I'humble tafia * des boutiques environnantes.

4 rhum blanc
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Que de condescendance toutes ces dé€ités ne font-elles aux hommes
en qui elles s'incarnent, car elles auront emprunté des hommes cette
gaine organique qui les enveloppe des battements d'un cceur rongé
d'anxiété et des oppressions d'une poitrine haletante de peur.

Quelle lecon ! Elles nous content notre odyssée depuis notre départ
de ces rives lointaines, jusqu'aux luttes actuelles sur le sol d'Haiti pour
un meilleur aménagement de nos intéréts temporels et spirituels. Elles
résument en termes mystiques la vie psychologique de 1'Haitien en
face des nombreuses incertitudes de l'existence, elles redisent nos
joies, nos souffrances, nos espérances d'un lendemain meilleur.

[29]

Il n'y a pas de doute que la psychanalyse des cas de possession me-
nerait a des découvertes extrémement intéressantes.

LE NOUVEAU CONCEPT D'ETHNODRAME

Dans la religion vodouesque, les dieux participent a la vie collec-
tive. Ils connaissent la grandeur et les vicissitudes de la vie humaine.
Ils s'incarnent en de formes diverses dans une atmosphére dramatique
qui rapproche le jeu du vécu.

Ici le drame et la religion se confondent, se fusionnent en un tout.

Dans beaucoup de pays, l'origine du théatre se retrouve dans les
cérémonies religieuses. Nous citons de meémoire la tragédie grecque et
le N6 japonais.

D'ailleurs, le mot tragédie vient de tragos : boue et odé : chant. Les
Grecs anciens, animistes comme les actuels paysans haitiens, organi-
saient en plein air des cérémonies religieuses avec un cheeur et des cé-
|ébrants.

Le mot théatron désignait le lieu de la réunion qui rappelle a s'y
méprendre les rassemblements religieux vodouiques jusque, y com-
pris, lI'intervention éventuelle des dieux sous forme de crise de posses-
sion.
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Nous proposons de baptiser du nom d'ethnodrame ce phénomene
originaire qui est a la fois religion et drame. Il est a 1'origine du théatre
et de la religion populaire de bien des peuples.

Nous préférons ce terme a celui de psychodrame qu'a proposé Ro-
ger Bastide. Le psychodrame est plutdt le théatre thérapeutique orga-
nisé par le médecin en se servant de I'histoire clinique du patient qu'il
transforme en piece dramatique. Le malade, le médecin et les théra-
pistes incarnent sur la scéne les personnages ' divers qui ont joué un
certain role dans le développement de la maladie mentale. Ces person-
nages prennent le nom de moi auxiliaires.

L'ethno-médecine n'ignore pas l'usage du psychodrame. C. G. Jung
cite le cas d'un village africain qui avait ét¢ menacé par un lion. La
béte prit la fuite apres une battue organisée par les habitants. Le lende-
main, ces derniers revécurent la scene, en simulant [30] l'attaque par
I'animal sauvage et ainsi se réalisa la dédramatisation et 1'abréaction
collectives.

Nous serions heureux de savoir s'il existe de nombreux exemples
de ce genre en Asie et en Afrique.

Elle sait utiliser sous forme de possession, de véritables moi so-
ciaux dans la psychothérapie a deux.

Michel Leiris cite dans son livre « La possession et ses aspects
théatraux chez les Ethiopiens de Gondar », le cas de Malkan Ayyahu
qui tient a sa disposition une collection de moi ou encore un véritable
« Vestiaire » de personnages dont elle se revét suivant les especes cli-
niques qu'elle soigne.

Parfois la thérapeute de Gondar fait surgir le personnage (toujours
affublé d'un nom mythique) chez le malade et dialogue avec lui. De
lui, elle obtient « I'histoire clinique ». Grace a quoi le patient s'ache-
mine vers la guérison. M. M. Leiris cite de nombreux cas. Je souhaite
que le Centre National de Recherches scientifiques de Paris et les uni-
versités américaines envoient des équipes ethno-psychiatriques inves-
tiguer sur les lieux.

A mon avis, on s'attarde trop a chercher I'hystérie dans tous ces cas
de possession, suivant I'enseignement de la vieille école de Charcot.

Sans repenser le probléme dans son vrai cadre de références, on
risque de ne pouvoir saisir la richesse d'un phénomene cantonné hier
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dans la pathologie mentale et qui se révele ici et 1a un instrument de
culture ou bien un outil thérapeutique dont l'importance devrait étre
¢valuée par les spécialistes compétents.

LA CRISE DE LOA ET L'ETHNODRAME

La crise de possession se définit un état psychologique conditionné
qui reproduit le visage et les gestes des dieux a la maniere d'une per-
sonnification dramatique.

Dans la religion vaudouesque, la scéne c'est le milieu cérémonial,
le metteur en scene : les traditions populaires venues de la lointaine
Afrique, l'acteur : le croyant lui-méme.

Et pourquoi ce langage théatral pour définir ce terme ? Pour la
simple raison qu'il décrit bien la réalité. D'ailleurs I'on sait que la [31]
religion est a l'origine du drame et que ce n'est point une boutade de
dire que le possédé est I'ancétre de l'acteur ; il le préfigure.

C'est apres bien des siecles d'évolution que le drame s'est détaché
de la religion et s'est fragmenté en divers genres : tragédie, comédie,
etc.. Quant au vaudou, il en est resté au stade de la religion dramatique
ou de l'ethnodrame, comme je l'appelle, attendant encore son Eschyle,
son Euripide.

Je crois que si des recherches assidues sont conduites en Grece,
l'on pourrait aisément mettre en lumiere le caractere d'ethnodrame des
religions grecques primitives nanties de crises de possession et les
voies de passage a la tragédie et a la comédie. Souhaitons qu'elles
soient entreprises un jour.

Tout aussi intéressante me parait la contre-expérience qui exigerait
des dramaturges doués de talent de créer des pieces tragiques et co-
miques a partir du matériau religieux africain et haitien.

Elle vaut la peine d'étre tentée également. Qui ne se rappelle 1'heu-
reuse tentative de Morisseau Leroy qui a traduit en langage vernacu-
laire « Antigone » de Sophocle et la joie immense des spectateurs hai-
tiens en présence des dieux grecs.
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A propos de la crise de possession, elle se multiplie au cours de la
féte et au fur et a mesure que la tension monte et que les appels des
dieux retentissent plus fort aux quatre coins de la tonnelle avec la
complicité des tambours, du prétre et des acolytes.

L'homme mime la divinité ; il se métamorphose en 1'Etre ; il est
dieu aux yeux des fidéles assoiffés de surréalité : voila le phénomene
de possession.

Mais en le disant simplement, je ne voudrais pas donner l'impres-
sion que la question est vite résolue, pas du tout.

La possession peut aller du niveau psychologique le plus superfi-
ciel qui incite a questionner la sincérité du criseur, jusqu'au boulever-
sement neuro-physiologique le plus profond. En ce dernier cas, le pos-
sédé¢ perd toute contenance, roule sur le sol, au point que les fideles
sont obligés de le transporter en dehors du temple. Cet orage psycho-
logique mene au bord de la pathologie.

Les croyants eux-mémes dénoncent la brutalité des dieux. A mi-
chemin se situent les cas intermédiaires. Ne s'agit-il pas 1a d'un [32]
modele psychologique conditionné qui se reproduit, dans des circons-
tances bien déterminées comme j'ai essay¢ de le démontrer ?

En ce cas, « le rdle ne prend-il pas possession de 'acteur » ?

Il faut établir une différence bien nette entre la possession rituelle
conditionnée des religions animistes et la possession-hystérie ou les
possessions schizophrénies dont parlent dans leurs livres Jean Lher-
mite de Paris et Oesterreich de Tubingue. Celles-ci sont des cas d'af-
fection mentale qu'on rencontre dans les hopitaux en Europe et
ailleurs. Au Moyen-Age, celle-la revétait méme une forme épidé-
mique.

Ceux qui s'intéressent a 1'étude de la psychologie de l'acteur
peuvent également nous aider a éclairer le mystere de 1'effet-posses-
sion.

En parlant d'Antoine, Madame Béatrix Dussane a dit : « qu'aucun
acteur capable ultérieurement de s'analyser, n'a poussé plus loin, en ef-
fet, la dépossession de soi dans la transe du jeu. Il lui est arrivé plu-
sieurs fois et lors de certaines « premieres de combat » qui auraient di
le maintenir en alerte, de rester prostré et incapable de rentrer dans la
réalité, méme plusieurs heures apres la chute du rideau ». Jouvet en a
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donné une description encore plus proche du phénomene de posses-
sion. Ces exemples ne sont pas rares. On en découvrira d'autres.

Il est nécessaire d'approfondir la question et de poursuivre les re-
cherches dans ce secteur de la psychologie comparée.

LA POSSESSION ET LA THEORIE
DE LA COMMUNICATION

A l'aide de la théorie de la communication, essayons d'expliquer la
possession, phénomene central de 1'animisme afro-haitien qui a fait
couler tant d'encre.

De I'animisme et de la possession : une nouvelle grille de lecture.

Je viens de vous parler de la féte liturgique et de son cortege de
possessions. Reprenons la définition de la possession religieuse.

[33]

Elle se définit une métamorphose ou bien un état psychologique
normal qui reproduit le visage et les gestes des dieux a la maniére
d'une personnification dramatique. En ces circonstances, les croyants
présentent 1'habitus extérieur, les attitudes, l'intonation vocale des
dieux tels qu'ils sont transmis par la tradition. C'est 1'identification
avec l'archétype divin. La j'ai reconnu un des mécanismes mentaux
décrits par S. Freud en plein épanouissement sur le plan collectif dans
une culture non-occidentale. Il est ici paré d'ornements dont la théatra-
lit¢ risque de tromper c'est le mécanisme d'identification, la base
méme du symbolisme d'aprés Ernest Jones. Je suis arrivé a cette
conclusion apres avoir fait des recherches sur le terrain et écarté de
nombreuses explications. Celle-ci me parait la plus simple et la plus
convaincante.

La possession religieuse ou possession-identification comme je
'appelle, commune a I'Afrique et d'autres pays, se différencie de la
possession-hystérie, fréquente en Europe au Moyen-Age. A cette
époque, les cas de possession-hystérie y composaient une bonne partie
de la clientele hospitaliere. Les descriptions cliniques ont abondé en
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ce sens. Il suffit de rappeler les travaux de Charcot, Oesterreich, Jean
Lhermite et de tant d'autres.

Or les premieres observations sur le vodou en Haiti ont été re-
cueillies par des médecins qui se sont servi de modeles cliniques occi-
dentaux pour diagnostiquer la possession.

Peu a peu, nous nous sommes apergus de notre erreur et avons ap-
porté la correction nécessaire que je vous signale en peu de mots.

J'entends dire que si I'hystérie-conversion est cette maladie-protée
qui imite ici et l1a tous les comportements possibles et imaginables, on
ne voit pas pourquoi il n'y aurait pas en Haiti des possédés hysté-
riques, puisque « tous les hommes sont 'homme », comme dit un phi-
losophe.

En effet, j'ai signalé¢ d'authentiques cas de possession-hystérie dans
un salon, au beau milieu de disputes familiales, dans une rue de Port-
au-Prince, en pleine procession carnavalesque et ¢galement au cours
d'accidents de voiture ; c'est-a-dire, et if faut le souligner, loin de 'am-
biance religicuse, de I'atmosphére rituelle traditionnelle. A ce mo-
ment-1a, la médecine populaire intervient pour les suites nécessaires :
la victime est vite conduite en traitement [34] chez un guérisseur. A ce
propos, les parents manifestent visiblement de la honte. Cette crise
nue, c'est-a-dire isolée de tout contexte liturgique, cette crise a froid,
le guérisseur lui-méme la diagnostique en tant que maladie.

Sa singularité, son isolement du milieu cérémoniel permettent de la
différencier de la crise de possession liturgique intégrée dans un dis-
cours religieux, de la crise a chaud, comme j'appelle cette derniere : il
y a donc homologie et non pas identité¢ absolue.

La possession liturgique est recherchée et accueillie comme valeur-
clef dans un systéme ; c'est 1'un des ¢léments fondamentaux d'un lan-
gage hérité du plus lointain passé que les paysans se transmettent de
générations plus ou moins fidélement.

Pour comprendre ce discours, il faut se servir d'une grille spéciale.
Cherchons du coté de la théorie de la communication et la sémiologie.

Dans la « Pensée Sauvage », Claude Lévi-Strauss remarque d'aprés
Simpson, que « des savants supportent le doute et 1'échec, parce qu'ils
ne peuvent pas faire autrement. Mais le désordre est la seule chose
qu'ils ne peuvent ni ne doivent tolérer. L'objet entier de la science pure
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est d'amener a son point le plus haut et le plus conscient la réduction
de ce mode cahotique de percevoir qui a débuté sur un plan inférieur
avec l'origine méme de la vie ».

Les anthropologues structuralistes ont signalé le secret chemine-
ment de la raison dans des faits sociaux considérés comme purement
illogiques. Dans « Pourquoi 1'épouser », Luc de Heusch, de la méme
¢cole, a entrepris des recherches trés intéressantes sur la possession en
Afrique et en Haiti. Quel dommage que je ne puisse vous les résumer.
Je considererai plutdt le probléme du signifiant dans le vodou. Qu'est-
ce que le signifiant ?

J. B. Fages, a la suite de F. Saussure, résume l'essentiel de la ré-
ponse en ces termes : « le signifiant se situe au plein de 1'expression, il
est d'ordre matériel (sons, images, objets, gestes) ». Voici un signifiant
dans le vodou (possession) compos¢ d'une gamme de gestes marques :
la possession. Le signifié est l'esprit, le dieu.

Ce signifiant s'intégre dans un texte cérémoniel composé de
chants, de danses et de percussion. Au cours de la cérémonie reli-
gieuse, les croyants sollicitent I'intercession des esprits en leur faveur,
pour que cessent les calamités de toutes sortes qui [35] assiégent la
communauté et mettent en péril son existence ; dans d'autres circons-
tances moins bouleversantes mais aussi péremptoires, il peut s'agir de
consacrer le nouveau-né ou saluer le départ pour l'au-dela de fidéles
pratiquants. Voici les esprits qui surgissent de leur habitat sacré et
communiquent avec les hommes. Quand je dis systeme, je veux en-
tendre, suivant la définition classique, un tout dont les parties sont in-
terdépendantes, un tout formé de phénomenes solidaires, tel que cha-
cun dépend des autres et ne peut €tre ce qu'il est que par sa relation
avec eux. Les possessions religieuses ne sont authentifiées, ne s'identi-
fient avec les esprits qu'autant qu'elles sont solidaires avec eux ; ici la
relation fonde l'acte religieux ; ce sont des données dont la valeur
c'est-a-dire la capacité a signifier, provient de leur position dans un
systéme, dans un tout structuré.

La pensée religicuse, dans ce cas, est codée sous la forme sui-
vante : d'aprés la théorie de la communication, il y a I'émetteur, le
message, le récepteur et le feedback ou rétroaction, conformément au
graphique suivant emprunté a Claude E. Shannon cité¢ par John R.
Pierce dans sa tres belle étude : « Communication » parue dans Scien-
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tific American du mois de septembre 1972 a la page 32. Je I'ai modifié
et y ai ajouteé une donnée supplémentaire : le feedback.

P
B C
b Y /
- N - - F‘ _ _ g -
E = Ethnodrame P = Possessions
C = Congrégation F = Feedback ou Rétroaction

E = Ethnodrame

C = Congrégation

P = Possessions

F = Feedback ou Rétroaction

[36]

Au cours de la célébration liturgique, 1'émetteur, c'est le drame reli-
gieux dans le sens ancien du terme ou ethnodrame, en train de s'ac-
complir avec son cortege de chants, de danses, de tambours, de ges-
tualité ¢loquente ; le récepteur : la congrégation et a titre privilégié les
posseédes ; le message : c'est la possession dont le caractere parfois si-
byllin ne dispense nullement d'un traitement scientifique ; le feedback
ou rétroaction est particulierement connu en Haiti dans le cas particu-
lier ou les crises de possession sont directement provoquées par la
percussion des tambours.

Il faut signaler a ce propos deux publications parues aux FEtats-
Unis : Technology and Culture, July 71, vol. 12, No. 3, et Human Bio-
logy, a record of research, 34, 1962.
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D'apres Shannon, le processus de codage transforme le message en
signal. Le code est généralement composé d'un répertoire et de regles
combinatoires.

Il en est de méme du vodou et de son répertoire de possessions.
Malgré la violence et la multiplicité des crises convulsives, l'ordre
prévaut. Les cérémonies et les possessions différentes selon les cir-
constances, sont astreintes a des régles combinatoires, & une gram-
maire qu'il faudra mettre en lumicre. Ce sera peut-étre I'ccuvre de
I'avenir. Quant au christianisme, il est implanté dans le pays depuis
I'époque coloniale. Restée en veilleuse apres la guerre de 1'indépen-
dance, 1'Eglise Catholique a repris vie en 1860 a la suite de la signa-
ture du concordat avec le Saint-Siege.

Les églises protestantes et catholiques ont connu un ample déve-
loppement durant ces dernieres décennies et marqué leur présence par
la construction de nombreuses chapelles, écoles et dispensaires dans
nos villes et villages.

Ce sera l'ceuvre de l'avenir ai-je dit. Cependant, il n'est pas interdit
de risquer certaine réflexion sur un ¢lément de cette grammaire : la
possession tout en m'excusant de mon incompétence dans les diffé-
rentes disciplines auxquelles je vais faire allusion.

Il appartiendra aux spécialistes de continuer a débroussailler ce
nouveau champ sémantique.

La possession se retrouve a différents titres dans les rites religieux
et les conduites profanes.

[37]

Elle se reconnait cependant, ici et 1a, au méme mode d'arrangement
des traits psychologiques, aux relations de ces traits entre eux, dont le
contenu peut varier d'une culture a une autre, mais dont I'ensemble, le
total reste le méme et révele le méme signifié : le dieu, grace a la for-
mule suivante imposée dans le vodou par le credo animiste : Posses-
sion = Identification avec l'Autre + Métamorphose en I'Autre. Les
mots identification (psychologique) et métamorphose traduisent I'inté-
riorisation de 1'Autre et la transformation physique subséquente en
fonction des modéeles que fournissent les traditions religieuses, les
croyances collectives.
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A nous qui sommes tributaires d'une civilisation mécaniciste, les
termes identification et métamorphose ne disent rien ; ils sont vides de
sens, mais aux yeux des croyants africains et haitiens en communica-
tion étroite avec les dieux dans un univers bien articulé, c'est une ex-
périence concrete vécue dans la joie, ou !a peur comme dans la Grece
antique : la thumba. Les esprits sont vivants, leur incarnation est
réelle. La foi en garantit I'authenticité.

Dans de pareilles circonstances, ces cultures utilisent, dune fagon
extraordinaire, le corps entier comme instrument du langage, la pos-
session comme symbole du divin, la danse comme moyen de commu-
nication.

Voici ce que dit de la danse P. Francastel dans les « Etudes de So-
ciologie » de I'Art * :

« La danse ne fait qu'impliquer des pas, des gestes, des mouvements
et, par l'expression de la physionomie, la situation et les sentiments de
chaque personnage, elle laisse chaque spectateur le soin de lui préter un
dialogue qui est d'autant plus juste qu'il est toujours en mesure avec 1'émo-
tion qu'on a regue. Nos gestes peuvent ainsi, aussi bien que n'importe quel
autre signe, servir de matériel pour 1'¢laboration d'un art ».

Je prends la liberté de remplacer art par langage.

D'un coup, ne vous apercevez-vous pas de la valeur de la danse
comme langage dans la cérémonie vodouesque et du corps humain
tout entier comme véhicule de ce langage chorégraphique.

[38]

Au surplus, par la danse, peut-on s'identifier avec ce qui nous dé-
passe, avec le divin ?

Je cite cette importante réflexion de Roger Garaudy qui éclaire le
probleme. Elle est extraite de son livre : « Danser sa vie », page 25 :

S Pierre Francastel : Etudes de Sociologie de I'Art, p. 23, Ed. Denoél, 1970,
Paris.
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« Peut-étre est-ce 1a le sens profond de ce qu'Aristote, dans sa Poétique
appelle la « mimesis », l'acte de nous rendre semblable a ce qui nous est
extérieur et nous dépasse. Le danseur balinais ou I'acteur-danseur du nd ja-
ponais, comme le choreute de la tragédie grecque, comme le célébrant du
culte du Vodou ou celui qui est possédé par la transe d'une danse africaine
ou hindoue, tous imitent ou personnifient une force, un héros, un dieu. Ce
serait un contresens appauvrissant de concevoir cette « mimesis » au sens
étroit, positiviste et naturaliste de l'imitation. Elle implique au contraire
que I'homme éprouve l'existence, en dehors de lui et le dépassant, de ce
qu'il désire et vers quoi il tend. De toutes ses forces bandées, il aspire, en
franchissant ses propres limites, a lui étre semblable, et a I'heure dorée de
l'extase et de la possession, il a le sentiment de 1'étre devenu. Il s'oublie
lui-méme en participant a la vie héroique ou divine dont il est le célé-
brant ».

D'un coup, ne vous rendez-vous pas compte du role capital du
symbole de la possession dans le discours religieux africain et hai-
tien ?

Les philosophes, les sociologues, les ethnologues et les choré-
graphes ont la part belle, pour mettre en lumicre ce discours qui s'ap-
puie tant sur l'esthétique corporelle et qui exprime l'esprit de ces com-
munautés rurales.

« Je cherche, dit Maurice Béjart, ce qui a des sources profondes dans
les mythes, la psychanalyse, la religion, la vie secrete d'un peuple » °.

Une réponse possible : la danse religieuse africaine et haitienne et
son acme : la possession.

La possession religieuse, c'est-a-dire l'acte central qui fonde la reli-
gion animiste elle-méme, l'acte supréme, 1'épiphanie qui rallie tous les
croyants autour de la « présence réelle » des dieux. En [39] méme
temps, nous sommes témoins de l'acte dramatique primordial, signalé
par Frédéric Nietzche dans « La naissance de la tragédie », page 47 :

6 Danser sa vie, page 25, Editions du Seuil.



Louis Price Mars, Les maitres de I’aube. (1982) 46

« La métamorphose magique, est la condition préalable de tout art
dramatique », dit-il, et I'émotion dionysiaque est apte a communiquer
a une foule entiere le don artiste de se voir environnée d'une foule
d'esprits auxquels elle se veut foncierement identique. Ce phénomeéne
du cheeur tragique est le phénomene dramatique primitif, qui consiste
a se voir métamorphosé et a agir désormais comme si l'on était vrai-
ment entré dans un autre personnage ».

Le checeur tragique, le phénomene dramatique primitif ? Jean-Louis
Barrault I'a retrouvé a Rio, dans des candomblés (cérémonies vo-
douesques brésiliennes), avec des coryphées, des choreutes de la
Greéce Antique. Parlant des crises de possession dans les réunions
cultuelles a Rio dans son livre « Nouvelles Réflexions sur le
Théatre », page 88, le grand acteur francais assimile la cérémonie a
une scene théatrale.

En effet, au bas de la page, il met cette note : « Début de la scene
de Cassandre (Agamemnon). Cette scéne a laquelle j'assistai ou I'es-
prit « monte » l'adepte me frappa, car elle se déroulait exactement
comme se déroule dans Agamemnon, la scéne ou Apollon « monte »
Cassandre ». ’

Ce terme « monte » est familier aux possédés haitiens, parlant de
b
l'incarnation des dieux.

Et plus loin, il ajoute : « c'est assez dire qu'en relisant, il y a trois
ou quatre ans, mon vieil et bien aimé Eschyle, je reconnus entre
autres, comme 1'écho de ce monde magique : les transes de Cassandre,
le Kommos d'Electre et d'Oreste sur la tombe de leur pére, la chaine
des Erynnies, etc.... »

Le cheeur tragique, le phénoméne dramatique primitif ? Nous le
découvrons a la suite de J. L. Barrault dans les cérémonies religieuses
africaines et haitiennes.

7 Jean-Louis Barrault : Nouvelles réflexions sur le thédtre, Ed. Flammarion,
1959.
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Les animistes d'Haiti et de I'Afrique
« ... pétrissent des dieux a leur image,
Une race qui leur ressemble,

Qui souffre, qui pleure,

Qui gofte le plaisir et la joie »

[40]

Ces vers traduisent bien la métamorphose divine, c'est-a-dire la
possession religieuse cultivée par nos masses paysannes et subur-
baines.

Nous souhaitons que nos hommes de théatre explorent ce terrain et
exploitent cette richesse dramatique. Ce sera peut-&tre la marche vers
un horizon littéraire nouveau.

Pourrions-nous souhaiter que Jean-Louis Barrault soit un jour invi-
té a traiter de ce probléme passionnant au Conservatoire d'Art drama-
tique de Port-au-Prince et représenter 'Agamemnon d'Eschyle pour le
plus grand bonheur des Haitiens.

A propos des esprits ou des dieux animistes, ne faudrait-il pas rap-
peler cette réflexion d'André Malraux : « Si comme le pensaient sans
doute les stoiciens, les dieux ne sont que les torches une a une allu-
mées pour éclairer la voie qui arrache 'homme a la béte (ou si les
dieux sont totalement impensables), le plus grand mystére de I'univers
est dans le moindre acte de piété, d'héroisme ou d'amour ».

LA LITTERATURE HAITIENNE
ET L'HAITIANITE

C'est une littérature engagée. Elle refléte les conditions exception-
nelles de développement d'Haiti, sa vie mouvementée, chaotique, aux
prises avec le sous-développement et l'insularité géographique et lin-
guistique.
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Ecrivains et professionnels de tous genres (médecins, avocats,
prétres, pasteurs, journalistes, politiciens, ethnologues etc..) bran-
dissent la plume pour la défense du pays et l'illustration de la race
noire.

Les luttes pour l'indépendance, 1'héroisme de nos soldats, les joies
et les malheurs de la patrie, autant de thémes qu'évoquent vers 1838
nos premiers €crivains, avec plus ou moins de talent, d'abord en imi-
tant les maitres d'Outre-Mer et, plus tard, en acquérant leur propre ori-
ginalité.

En s'¢loignant de cette époque héroique qui a vu naitre dans l'enfer
de I'esclavage, un génie, Toussaint Louverture ; le fondateur de 1'Indé-
pendance, Jean-Jacques Dessalines ; le batisseur de la Citadelle, le Roi
Henri Christophe ; le précurseur du panaméricanisme Alexandre Pé-
tion, les €crivains s'intéresseront plutot a [41] d'autres themes liés a
l'actualité politique et aux vicissitudes sociales du jour. Il en sera ainsi
de 1890 a 1915 ou les revues Haiti Littéraire et Sociale, la Ronde,
Haiti Littéraire et Scientifique, et plus tard 'Essor, grouperent des es-
sayistes, des poctes et des prosateurs talentueux et prolifiques.

De 1915 a 1934 environ, période pendant laquelle I'occupation
américaine de mon pays souleva l'indignation du peuple haitien, les
patriotes mencrent la lutte contre elle par la plume et la parole. Ce fut
une période riche en productions intellectuelles dont les effets se pro-
longent encore. Et de quelle langue les uns et les autres se servent ?

Ils écrivent en frangais. Ils usent avec habileté de cet instrument
difficile et souple a la fois que 1'¢lite intellectuelle a appris a manier a
I'école, soit en France, soit dans les institutions d'enseignement déja
existantes dans le pays.

Rares au début, elles se développeront petit a petit et se multiplie-
ront en grand nombre. Le frangais bien conservé demeure la langue
officielle du pays conformément a la Constitution, la langue littéraire
par excellence et 1'apanage des élites ; le créole, la langue vernacu-
laire, est la langue parlée par tout le monde. Rares seront les produc-
tions littéraires en créole malgré la souplesse de cet idiome.

Nos poétes sont si nombreux qu'un éminent historien de la littéra-
ture, le professeur Auguste Viatte, a pu dire qu'a son avis « tout Hai-
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tien nait pocte : la beauté¢ de son pays, sa propre émotivite stimulent
cet instinct spontané ».

Certaines régions en fournissent plus que d'autres. Le Sud s'enor-
gueillit a juste titre de sa constellation de poétes : Jean Brierre, Emile
Roumer, Roland Chassagne, Robert Lataillade, Etzer Vilaire, Joseph
Baguidy, Regnord C. Bernard, René Bélance, Edmond Laforest. Le
Sud-Ouest a donné naissance a Seymour Pradel, Félix Morisseau-Le-
roy, Carlos St. Louis, René¢ Dépestre, Roussan Camille. Le Nord : Pro-
bus Blot, Louis Durand, Volvick Ricourt, Luc Grimard, Christian Wer-
leigh, Oswald Durand, notre barde national. L'Ouest : Léon Laleau,
Carl Brouard, Massillon Coicou, Ernest Douyon, Dominique Hyppo-
lite, Constantin Mayard, Jacques Roumain, Damocles Vieux, Anthony
Phelps, Clément Magloire Saint-Aude, Frédéric Burr-Reynaud. J'en
passe et des [42] meilleurs. Il nous faut citer €galement, 1'ccuvre im-
portante des historiens de la littérature suivante : Maurice Lubin, Pra-
del Pompilus, Frere Raphaél, Hénock Trouillot, D. Fardin, G. Gou-
raige qui méritent une plus large audience a I'étranger.

Nos poetes chantent la beauté de 1'lle d'émeraude. « Notre ile, ce
joyau des mains de Dieu tomb¢ » s'écrie Oswald Durand. Dominique
Hyppolite, Cari Brouard, Franck Fouché, Frédérick, Burr-Reynaud,
Luc Grimard, Jean Brierre y font écho en termes heureux et parfois
méme €éblouissants.

Antilles, Antilles d'Or

Vous étes d'odorants bouquets
que bercent sur la mer les vents
alizés, iles de saphir,

ou la lune baigne d'argent

les palmistes

Cependant que la-bas résonne
Sourd,

le tam-tam.

Je pourrais citer de nombreux textes inspirés de la méme source,
animés du méme souffle.
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Un tel patriotisme nourri de la culture ambiante, traduit une fagcon
de vivre et une raison d'exister sur un petit coin du globe conquis de
haute lutte. Il s'ajoute a d'autres traits culturels pour dessiner en poin-
tillés un visage d'homme et un profil naturel que 1'on appelle I'haitiani-
té : un visage d'homme fier de son pass¢, le profil d'une culture origi-
nale et d'une nation pauvre matériellement, mais riche par son histoire,
par I'ampleur et la force des idées qui furent le moteur de la révolution
de 1804 et aujourd'hui I'instigatrice de la libération des hommes noirs
a travers le monde.

En effet, c'est en Haiti que la négritude s'est mise debout ».

BLACK SOUL

Cing siecles vous ont vu les armes a la main
et vous avez appris aux races exploitantes
la passion de la liberté

[43]
A Saint-Domingue
vous jalonniez de suicides
et paviez de pierre anonymes
le sentier tortueux qui s'ouvrit un matin
sur la voie triomphale de 1'indépendance.
Et vous avez tenu sur les fonts baptismaux,
¢treignant d'une main la torche de Vertieres
et de l'autre brisant les fers de l'esclavage,
la naissance a la liberté
de toute I'Amérique espagnole.
Vous avez construit Chicago
en chantant des blues
bati les Etats-Unis
au rythme des Spirituals
et votre sang fermente
dans les rouges sillons du drapeau étoile.
Au Congo,
en Guinée
vous vous étres dressé contre 1'impérialisme
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et I'avez combattu
avec des tambours,
des airs étranges
ou grondait, houle omniprésente,
le cheeur de vos haines séculaires.
Vous souriez, Black Boy,
vous chantez,
vous dansez,
vous bercez les générations
qui montent a toutes les heures
sur les fronts du travail et de la peine
qui monteront demain a l'assaut des bastilles
vers les bastions de l'avenir
pour écrire dans toutes les langues,
aux pages claires de tous les ciels
la déclaration de tous vos droits méconnus
depuis plus de cinq siccles,
en Guinée
au Maroc
au Congo
[44]
partout enfin oul vos mains noires
ont laissé aux murs de la civilisation
des empreintes d'amour, de grace et de lumicre.

JEAN BRIERRE

A la suite des travaux de mon pere, Jean Price Mars, de J. C. Dor-
sainvil et de leurs disciples, les ethnologues, les sociologues, les histo-
riens, les romanciers et les poe¢tes ont découvert les trésors de spiritua-
lité de I'Afrique Noire et s'y sont abreuvés.

L'Ecole Historico-Culturelle « Les griots » fondée par Frangois
Duvalier, Lorimer Denis, Carl Brouard, Louis Diaquoi, Magloire St.
Aude, a entrepris la quéte de l'identité culturelle des Haitiens et des
données politiques et sociales qui la conditionnent. L'influence en a
¢té considérable dans le pays.

L'Académie des Sciences Humaines et Sociales, le Centre de Re-
cherches en Sciences Humaines et Sociales, dirigés par J. B. Romain,
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Pradel Pompilus, sont d'autant de foyers intellectuels ou les lettres et
les sciences connaissent un bel essor. Il faut citer également les inté-
ressants travaux du Centre Haitien d'Investigation en Sciences So-
ciales dirigé par Monsieur Hubert de Ronceray et l'enseignement fé-
cond de I'Académie de Ballets Classiques et de Folklore fondée par
Madame Lavinia W. Yarborough.

De nombreuses ceuvres littéraires et scientifiques sont sorties de
tous ces travaux. La peinture, la sculpture, 'orfévrerie, l'architecture
s'en sont inspirées.

L'industrie touristique en a fait 1'i'mage de marque d'Haiti et un la-
bel publicitaire sur les marchés mondiaux.

Et ce n'est qu'un début. Jusqu'ici nos folkloristes ont a peine enta-
meé ce réservoir de poésie qu'est le merveilleux haitien, source abon-
dante de poésie instantanée, de poésie vecue au cceur de I'humanité
grouillante de nos plaines, de nos montagnes et de nos villages.

Nos magiciens du verbe ? Ce ne sont pas uniquement nos écri-
vains, mais ¢€galement et surtout les nombreux conteurs de nos
mornes, de nos campagnes et de nos villes qui, dans les veillées, les
« coumbites » (travaux collectifs sous la direction d'un meneur), les
fétes carnavalesques, en maintes circonstances, chantent leur joie et
leur tristesse, leur misére et leur réve de bonheur, disent la vie.

[45]

Ne faudrait-il pas recueillir sur une bande magnétique presque tous
nos dits et nos chansons, nos contes et nos proverbes. En faire de
méme a propos de nos danses et de notre langage gestuel a l'aide de
l'outillage adéquat, les classer et créer « Les Archives Nationales de la
Parole et du Geste ».

La nos écrivains du verbe, poctes et romanciers et les écrivains du
geste, peintres, sculpteurs, orfévres et chorégraphes, en quéte « d'oxy-
génation populaire », iraient se ressourcer d'une facon permanente.

Il serait également souhaitable d'organiser le marché du livre en-
core presque inexistant et aider les écrivains a publier leurs ceuvres.

Jusqu'en ce moment, la grande majorité des ouvrages paraissent a
compte d'auteur et sont invendus.
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Ainsi nos poetes, nos prosateurs et nos artistes sont inconnus a
l'extérieur, a I'exception de nos peintres primitifs qui ont pu crever ce
mur du silence.

Ceux-la vivent dans 1'anonymat, mais ils ne cessent pas de témoi-
gner tout aussi bien de la « nécessité de l'art ».

Les uns et les autres ont droit a notre respect et notre admiration.

C'est un bien faible hommage que je leur rends en votre présence.

LA CULTURE HAITIENNE

En mai et novembre 1972, j'ai traité, a St. Anthony's College (Ox-
ford) et Canning House (Londres) de certains aspects de la vie écono-
mique et religieuse des paysans, de la littérature et de la peinture hai-
tienne.

On m'a demandé un supplément d'informations sur mon pays. J'ai
accepté de présenter de nouvelles données sur Haiti dans le respect le
plus entier de la vérité.

Aujourd'hui, j'ai choisi d'informer sur le créole.
[46]

LE CREOLE

Il est bon d'expliquer clairement a des étrangers l'importance du
créole en Haiti.

D'abord qu'est-ce que le créole ? C'est une langue qui a pris racine
dans les échanges entre les maitres et les esclaves pendant deux cents
ans de colonisation frangaise a Saint-Domingue. Parlée par les Noirs
venus du Dahomey, de la Guinée, de 1'Angola et de bien d'autres ré-
gion de la Cote occidentale de 1'Afrique ou ils se servaient de nom-
breux dialectes africains.

Pour communiquer entre eux et comprendre leurs maitres, il a fallu
créer une lingua franca. De ce compromis est sortie une langue vigou-
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reuse et douce, agressive et maligne, riche de subtilités. Tous les Hai-
tiens la parlent. Elle est par-dessus tout la langue des masses proléta-
riennes. Elle véhicule leurs revendications aux heures fatidiques de
I'Histoire, quand la vengeance brile les chateaux et renverse les
trones ; leurs réves aux heures calmes des veillées nocturnes, 1a pres
du feu, quand les paysans disent les contes et revivent le passé ances-
tral ; leurs angoisses et leurs espérances, leur joie et leur haine, de
I'aube au crépuscule, quand ils chantent au rythme des houes qui
creusent le sol.

Si le poete s'en saisit pour dire I'amour et chanter la vie, les échos
s'en vont tres loin.

Ainsi Choucoune, poéme créole d'Oswald Durand, mis en musique
par Mauléard Monton a été rebaptisé « Yellow Bird » et a fait le tour
du monde sous cette appellation américaine :

CHOUCOUNE

Deérie gnou gros touff pingouin

L'aut'jou moin contré Choucoune ;

Li sourit I'heu'li ou¢ moin.

Moin dit : « Ciel ! a la bell'moune ! »

Li dit : « Ou trouvé ¢a, cher ? »

P'tits zoézeaux ta pé colité nous lan l'air...

Il n'est pas nécessaire de citer d'autres textes créoles. Il suffit de
dire que le créole anime la vie collective, il en est la respiration pro-
fonde.

[47]

De la découle toute une littérature orale (contes, proverbes, chan-
sons), dont la richesse est peu connue a l'extérieur.

Le créole est une langue compléte avec sa syntaxe propre et son
lexique vieux francais matiné d'anglais et d'espagnol.

Dans sa campagne d'alphabétisation des masses, le Gouvernement
I'a rendu obligatoire dans les centres ruraux. Il en a fait un instrument
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de progres, en leur ouvrant par ce truchement, l'acces a l'imprimeé,
donc a la culture. Mais l'absence d'un systéme pratique d'orthographe
rend la tdche malaisée et la coexistence du francais, privilege des
classes possédantes, pose un probleme bien difficile a résoudre. La
voie du salut : c'est le bilinguisme.

Lire et écrire le créole pour des échanges sur les problémes que
pose la vie. Ils relévent de I'économie, de l'agriculture, de la religion,
de tant de choses qui tissent les trames de la vie quotidienne.

Lire et écrire tout aussi bien le frangais pour des échanges encore
plus amples qui sautent par-dessus le mur de l'isolement, s'élargissent
aux confins du monde.

Ici le role de la radio et de la télévision dans l'affranchissement des
masses demeure primordial et méme révolutionnaire.

Les mass média doivent étre utilisés a fond pour extirper l'igno-
rance et la misere.

La foi animera nos éducateurs et nos missionnaires, pour que des
milliers d'hommes, hier murés dans leur solitude, aujourd'hui désireux
de s'accrocher au monde extérieur, en arrivent un jour a changer la
qualité de la vie.

Des éducateurs, des écrivains continuent de lutter pour que le
créole soit employé comme instrument pédagogique contrairement au
préjugé défavorable qui en écartait ['usage dans les écoles, les églises
et ailleurs.

De grands progres ont été enregistrés depuis quelque temps dans la
connaissance de cette langue. Le linguiste Jean Targete, auteur de
« Advanced Grammar of Haitian Creole » expose dans la préface de
son livre les données suivantes : d'abord il présente 1'évolution du
créole en un tryptique dont le premier volet couvre la période colo-
niale, le deuxiéme va de 1804 a 1900 ou peu ou prou d'écrits en créole
auraient paru, de 1900 a nos jours et c'est le troisieme [48] volet, de
multiples publications en créole ont vu le jour qu'il divise en trois ca-
tégories :

a) Les ouvrages de fiction (poésie, théatre, contes etc..) par Théo-
dore Beaubrun, Frédéric Doret, Dieudonné Fardin, Félix Moris-
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seau-Leroy, Charles F. Pressoir, Georges Sylvain, Suzanne
Combhaire Sylvain etc..

b) les ouvrages d'inspiration religieuse par le Rév. Joseph Augus-
tin, Rév. Jouthe et Rév. Souffrant, Rév. Louis Lance, Rév. Ver-
dieu, The American Bible Society etc..

c) les études linguistiques par Christian Beaulieu, Odnell David,
Frédéric Doret, Jules Faine, Rév. Vidor Holly, Michelson Hip-
polite, Ormonde McConnel, Charles F. Pressoir, Suzanne C.
Sylvain, Albert Valdman, Roc J. Raymond, Ernst Mirville, etc..

A l'exception des ouvrages religieux, toutes ces publications se
font a compte d'auteur et sont quasi-introuvables dans les nombreuses
librairies, peu de temps apres leur parution.

Jusqu'a ce que les masses soient alphabétisées, la politique cultu-
relle doit aider a I'expansion de I'imprimé et des mass-media dans les
recoins du pays et soutenir I'effort des travailleurs intellectuels.

Déja la multiplicité des transistors a travers le pays et des postes
d'émission radiophonique dans nos départements est de bonne augure.

La chance d'aller plus loin s'offrira avec I'expansion de la télévi-
sion et l'installation dans le ciel antilléen d'un satellite. Le Gouverne-
ment haitien s'y est attelé quant a celle-1a.

La télévision par cable qui existe en ce moment a Port-au-Prince
ne dessert qu'un nombre limité de gens capables d'en faire les frais
peu €levés.

Dans un proche avenir, on s'imagine la multiplicité des postes de
télevision a la campagne et dans les villes, branchés sur satellite qui
recevraient les textes éducatifs, les films, les picces de théatre et di-
vers autres messages de n'importe quel point de l'univers. Ce serait
une explosion d'informations et Haiti prise au piege de la merveille
technologique.

[49]

Pour un peuple si intelligent, quelle chance inouie de vaincre
'analphabétisme et l'isolement !
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RESUME

A - La culture haitienne est riche. Elle est porteuse d'avenir. Les
premicres moissons sont belles. Elles sont annonciatrices de lumiére
et de beauté.

La peinture, la sculpture, la musique, les danses, la littérature écrite
et orale, plus on les découvre, plus on s'en étonne dans un tout petit
pays condamné par le colonialisme a étre un lieu d'exploitation, résis-
tant aux entreprises néfastes du racisme et de l'anti-histoire, clamant
son vouloir-vivre a la face du monde par ses arts et sa littérature, par
sa politique de la main tendue a ses détracteurs et ses ennemis.

A nos artistes et nos €crivains il faut plus d'audace pour créer, plus
d'encouragement pour perseéverer.

B - Enfin, je termine en résumant en quelque sorte ce qui fait 1'es-
sence de la culture haitienne, son eidos ou ce que j'appelle I'haitianité.

L'haitianité, c'est la transformation héroique d'un demi-million
d'esclaves en étres humains a part enticre, apres plus de quatorze ans
de luttes armées et de souffrances indicibles.

L'haitianité, c'est I'amour viscéral de ce coin de terre ou ont jailli
les premiers cris de la décolonisation et 1'appel a la justice et a la fra-
ternité pour que tous les compagnons de la terre s'unissent dans la
lutte contre la misere et I'ignorance.

L'haitianité, c'est I'aspiration constante a cet humanisme de tous les
jours, qui est exigence d'égalité et de justice, de dignité et de fraterni-
té, de bonheur et d'amour.

Je disais plus haut, qu'a nos artistes et nos écrivains, il faut plus
d'audace pour créer, plus d'encouragement pour persévérer. Oui, la
créativité se conquiert et se maintient de haute lutte.

L'haitianité, expression de la condition humaine dans notre file.
L'haitianité, instauratrice de la Négritude, étoffera leurs songes et fé-
condera leurs ceuvres.
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[53]

LES MAITRES DE I’AUBE

L’EXISTENTIALISME
AFRICAIN
ET HAITIEN

Retour a la table des matiéres

L'existentialisme est un mouvement philosophique qui a prédomi-
né en Europe jusqu'a ces temps derniers.

On en discute rarement en Haiti et pour cause : la philosophie en
général souffre du dédain de notre milieu. A la fin de leurs études se-
condaires, les étudiants s'empressent d'oublier les notions qu'ils ont
apprises a 1'école et il n'existe pas de chaire de philosophie dans I'en-
seignement supérieur qui permette de former des spécialistes.

Curieusement, c'est par le biais de l'ethnologie religieuse qu'il est
possible de s'intéresser a cette importante discipline en Haiti.

Je vous parlerai de l'existentialisme négro-africain. Définissons
d'abord la notion d'existentialisme.

La recherche philosophique a commencé chez les Grecs par le pro-
bleme le plus général de tous : qu'est-ce que I'étre ? Disons plus exac-
tement, qu'il en fut 1'un des premiers objets.

« Les philosophes grecs distinguérent dans 1'Etre, deux principes :
'essence et I'existence. L'existence est le fait d'étre, I'essence, la nature
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de 1'étre. Cette distinction fut poussée a son plus haut degré par Platon
et son Ecole. Dans la philosophie de Platon, les étres existants ne sont
que les réflexions imparfaites d'essences ou « d'idées », les essences
sont les modeles invisibles et éternels des étres existants. Le domaine
des essences (« le monde intelligible ») est incomparablement plus
vaste que celui des choses visibles (« le monde sensible »).

Aristote rejeta la doctrine d'un monde intelligible séparé du monde
sensible. Il déclara que dans tout étre, on doit distinguer un [54] aspect
d'essence et un aspect d'existence, quoique l'existence garde la pri-
mauté ; c'est elle, en effet, qui assure a l'essence sa présence dans la
réalité. Cette conception a été reprise et développée par St-Thomas
d'Aquin.

Une théorie radicalement opposée a celle de Platon a été énoncée
par quelques existentialistes. Sartre s'en est fait parfois le porte-parole.

« L'existentialisme affirme... que chez I'homme et chez I'homme seul
l'existence précéde l'essence. Cela signifie tout simplement que I'homme
est d'abord et, qu'ensuite seulement il est ceci ou cela. En un mot, l'homme
doit se créer sa propre essence ; c'est en se jetant dans le monde, en y souf-
frant, en y luttant qu'il se définit peu a peu ; et la définition demeure tou-
jours ouverte ; on ne peut point dire que c'est cet homme avant sa mort, ni
I'humanité avant qu'elle ait disparue ».

Nous voyons ainsi que le probleme philosophique de 1'essence et
de l'existence a €été diversement résolu au cours des siecles. Un peu
schématiquement, on peut distinguer trois positions principales :

1. Une position essentiatiste extréme : l'essence précede l'exis-
tence » C'est la théorie platonicienne des essences ou « idées »
dont les étres existants ne sont que des dérivés imparfaits.

2. Une position existentialiste extréme : « l'existence précéde I'es-
sence ». C'est la théorie que 1'on pourrait déduire des principales
théses de Karen Kierkegaard et que 1'on trouve condensée dans
le passage de Jean-Paul Sartre cité plus haut.
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Il ne faudrait, cependant, pas confondre cette position ex-
tréme avec la philosophie existentialiste en général.

3. Une position intermédiaire : « Dans tout étre, il y a un aspect
d'essence et un aspect d'existence ». Ce point de vue, qui a été
celui d'Aristote et de St-Thomas d'Aquin, n'est pas étranger a la
facon dont Martin Heidegger aborde le probléme de I'étre. Pour
Heidegger, en effet, le probléme fondamental, trop oublié, de la
métaphysique est celui de I'étre.

Mais 'homme ne saurait explorer I'étre sans partir de 1'existence,
et, plus précisément de l'existence humaine, du Dasein. [55] L'analyse
du Dasein est congue par Heidegger comme une méthode destinée a
nous faire saisir le sens profond du mystere de I'étre ». Ces considéra-
tions préliminaires sont extraites de l'article intéressant de Henri El-
lenberger, paru dans la revue « Critique » de juillet 70 : « existentia-
lisme et psychiatrie ».

LE MYSTERE DE L'ETRE
ET L'AFRIQUE NOIRE

Les Noirs seraient-ils les vrais existentialistes ?

L'une des découvertes les plus intéressantes de l'ethnologie
contemporaine, c'est la conception africaine de 1'étre.

Pour le Bantou, dit Placide Tempels, « I'étre est ce qui possede la
force » ; pour le negre africain, 1'étre EST force, c'est-a-dire puissance
et action ; en définitive, ajoute Léopold Senghor, dans « La Parole
chez Paul Claudel et chez les Négro-Africains, page 16. « Dieu est
I'étre en soi ou, mieux la plénitude de 1'Etre qui a créé 'homme et
toutes choses, et il les maintient en vie : en mouvement. Le mouve-
ment originaire de I'étre est vibration ». Trois principes régissent la sa-
gesse bantoue :

Premier principe. « D'aprés Placide Tempels, la philosophie ban-
toue, c'est I'identification de I'étre avec la force vitale.
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Pour Aristote ou pour Platon, chaque étre est enfermé dans une es-
sence immuable non susceptible d'augmentation ou de diminution. La
classification logique (occidentale) des genres et des especes continue
a reposer sur ce principe. Par contre, pour les Bantous, I'étre identifié
a la force vitale s'accroit ou dépérit, est susceptible de passer par des
degrés d'intensité variable. Le lien de 1'éthique et de 1'ontologie s'éta-
blit de cette maniére : toute augmentation de force vitale est bonne,
toute diminution mauvaise. Un préjudice est causé a un individu,
toutes les fois que, volontairement ou involontairement, on a provo-
qué en lui une certaine déperdition de cette force.

Deuxieme principe. Tous les étres - forces de la nature sont en per-
pétuelle interaction et capables de s'affaiblir ou de se renforcer mu-
tuellement. Cette conception des « influences » serait la base de la
causalit¢ « magique » ou l'on croit découvrir a tort, un recours
constant a des esprits surnaturels (animisme). Le principe de 1'univer-
selle interaction non mécanique mais dynamique des étres, [56]
comme le premier principe, s'oppose a la conception grecque des sub-
stances, c'est-a-dire des étres existants par eux-mémes, incapables de
s'altérer mutuellement, en raison du caractére immuable de leurs es-
sences.

Troisieme principe. Cet univers de forces est cependant hiérarchisé
mais selon des degrés d'étre qui sont en méme temps des degrés de
puissance.

Si l'on ne craignait pas trop de paraitre sacrifier a la mode, on
pourrait dire que puisque la conception métaphysique de 1'étre chez les
bantous repose sur les degrés variables de l'existence, tandis que la
conception métaphysique occidentale se rapporte traditionnellement
aux essences immuables, les Noirs sont les véritables « existentia-
listes », mais dans un tout autre sens que celui de Jean-Paul Sartre ».

Ainsi s'exprime Aimé Parti dans son article « Y a-t-il une philoso-
phie bantoue » dans Présence Africaine, no. 2, page 206.

Achille Aristide a trés bien exposé la thése de Placide Tempels
dans son ouvrage « Problemes Haitiens. Essai sur la culture popu-
laire », paru en 1958.

Poursuivons la discussion en faisant état d'un certain nombre de
travaux qui ont vu le jour depuis lors et qui sont peu connus en Haiti.
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Jacques Howlett, Eboussi Boulaga, Frantz Crahay ont mis la philo-
sophie africaine en question et propose les conditions d'un « décollage
conceptuel » dans la revue Présence Africaine, no. 91 -1975, no. 66
1968, Diogene no. 12, oct. 1965, tandis que Louis Thomas Vincent,
Laennec Hurbon, J.B. Romain, ont apporté de nombreux arguments en
faveur de l'aspect, entierement original de I'existentialisme négro-afti-
cain sans employer ce terme.

Dans ces civilisations africaines ou haitienne, 'homme et I'objet ne
se définissent pas par des enti€res positivistes, mais bien par leur sta-
tut d'existants. L'homme est esprit et corps, saisis dans leur totalité in-
time et pouvant disposer l'un de l'autre dans une dialectique originale
qui est exactement a I'opposé du manichéisme cartésien.

« Pour exister, 'hnomme doit réaliser son essence individuelle par 1'ac-
croissement et l'expression de sa force vitale. Cette force est le [57] sub-
strat de la vie intellectuelle et morale, partant immortelle. Mais 1'"homme
n'est pas le seul étre au monde. Une force semblable a la sienne anime
chaque objet doué de caracteres sensibles depuis Dieu jusqu'au grain de
sable. Le Negre a ¢€tabli une hiérarchie rigoureuse des forces. Au sommet
un Dieu unique, incréé et créateur. Celui qui a la puissance par lui-méme.
Il donne l'existence, la substance et 'accroissement aux autres forces ».
Apres lui viennent les Ancétres, et d'abord les fondateurs des clans. Puis
on rencontre, en descendant 1'échelle, les vivants qui sont, a leur tour or-
donnés suivant la coutume, mais surtout l'ordre de primogéniture. Enfin au
bas de I'échelle, les classes des animaux, végétaux et minéraux. Dans cha-
cune d'elle, la méme hiérarchie. » (L. Senghor, Négritude et Humanisme,
page 204).

L'EXISTENTIALISME HAITIEN

En Haiti comme en Afrique, l'animisme est la religion prédomi-
nante. Il joue un réle primordial dans la vie collective. Son soubasse-
ment, c'est I'existentialisme de conception africaine qui s'exprime en
des formes plus ou moins nuancées ; en des rites plus ou moins com-
plexes, mais le schéma fondamental demeure la reconnaissance d'un
Etre supréme, créateur de 'homme, des animaux, des minéraux et de
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tous les autres existants sans exception. Dieu ou le Grand Maitre,
Force supréme, délegue ses pouvoirs a des €tres intermédiaires : /oa,
zanges, esprits qui peuvent « monter » les humains et vivre la Vie :
manger, boire, aimer, hair, en un mot : Exister.

Par conséquent, en fonction de I'existentialisme négro-africain, la
possession religieuse ou la théolepsie devient une forme d'expression
ou de communication de 1'homme africain ou haitien, de /'Existant
negre, inventeur de catégories religieuses originales qui traduisent ses
rapports avec le divin et la réalité quotidienne.

L'existentialisme haitien, c'est la transformation des étres humains
en dieux, esprits, zanges, loas, en divinités folatres, rutilantes de cou-
leurs, maitresses des vies et des coeurs.

Dieu a communiqué un dynamisme aux étres. La terre, la plante,
I'homme possedent une dme. L'ame de la terre passe pour tres forte.
Elle est invoquée comme I'énergie par excellence, dont dépendent la
germination et les récoltes. On lui rend hommage au [58] début du
mois d'aolit (dans le Nord) par un culte des prémices, connu sous le
nom de « manger Yam » (manger l'igname).

« En tant qu'ame, elle reste soumise aux mémes traitements que
toutes les autres ames. Cela signifie qu'elle peut étre employée a des
fins bonnes ou mauvaises, subir des sortiléges, connaitre diverses pé-
ripéties ». (J. B. Romain : « Quelques moeurs et coutumes des paysans
haitiens », page 153.

LA PLANTE

Il faut faire attention a I'ame des plantes au moment de les arracher.

J. B. Romain cite le cas de l'arbuste appelé populairement
« ronte », la mimosa pudica, de la famille des Iégumineuses. « L'opé-
rateur frappe l'arbuste trois fois, avec une baguette en bois. 11 lui dit de
se réveiller de son sommeil, mais de tenir ses feuilles repliées. 11 I'ar-
rache alors, puis dépose deux centimes a sa place sur ces mots : « se
nam rou mouin péy¢ » (c'est bien votre ame que je paye).
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LES MINERAUX

Les minéraux possedent une ame plus ou moins inerte.

En outre, certains cailloux, désignés sous le nom de « pierres
-Zanges » sont doués de vertus. Ils affectent la forme ronde ou ob-
longue et leurs dimensions sont variables.

On reconnait ces cailloux a la grande précipitation de buée sur leur
paroi lorsqu'on les expose a l'air ».

C'est la puissance de la foi qui transforme I'homme en esprit, qui
donne une ame aux animaux et aux minéraux.

Laissons aux croyants la joie de croire en une pareille transcen-
dance qui leur donne la chance de survivre dans l'apre compétition de
la vie.

Serait-ce nécessaire que je réitére ma position dans ce débat impor-
tant.

Je ne crois en la présence d'aucun esprit au cours de la possession.
[59]

Quelques-uns d'entre vous se rappellent peut-étre ma thése sur la
crise de loa ou la théolepsie et la théorie de la communication parue
dans le Nouvelliste du 20 avril 1976 et le Nouveau Monde des 14 et
16 juillet 1976.

A cette étude, j'ajoute les données suivantes dans le méme but de
démystifier la possession.

Parlons cette fois-ci de I'animisme.

L'ANIMISME ET JACQUES MONOD

L'animisme est universel, il n'est nullement confiné a une race, une
culture ou une civilisation.
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J'en ai discute ailleurs et je ne reviendrais pas la-dessus, si de 1'eau
n'avait pas ¢ét€¢ apportée au moulin par Jacques Monod. Dans le
deuxieme chapitre de son célebre ouvrage « Le Hasard et la Nécessi-
té », le savant frangais s'exprime ainsi, a la page 43 : « remontant a
I'enfance de I'humanité, antérieure peut-Etre a l'apparition de 'Homo
Sapiens, les conceptions animistes ont encore des racines profondes et
vivaces dans I'ame de 'homme moderne.

Nos ancétres ne pouvaient sans doute que trés confusément perce-
voir 1'étrangeté de leur condition. IIs n'avaient pas les raisons que nous
avons aujourd'hui de se sentir étrangers a l'univers sur lequel ils ou-
vraient les yeux. Qu'y voyaient-ils d'abord ? Des animaux, des plantes ;
des étres dont ils pouvaient d'emblée deviner la nature, semblable a la
leur. Les plantes croissent, cherchent le soleil, nourrissent et défendent
leur progéniture ; les males se battent pour la possession d'une fe-
melle. Plantes, animaux, comme 1'homme lui-méme, s'expliquaient ai-
sément : ces €tres ont un projet qui est de vivre et de survivre dans
leur descendance, flt-ce au prix de leur mort. Le projet explique 1'étre
et I'étre n'a de sens que par son projet.

Nos ancétres voyaient dans les formes et les événements de la na-
ture 'action de forces bienveillantes ou hostiles, mais jamais indiffé-
rentes, jamais totalement étrangeres ».

D'aprés Jacques Monod, « la démarche essentielle de 1'animisme
consiste en une projection dans la nature inanimée de la conscience
qu'a I'hnomme du fonctionnement intensément téléonomique de son
propre systeme nerveux central. C'est, en d'autres termes [60], 1'hypo-
thése que les phénomenes naturels peuvent et doivent s'expliquer en
définitive de la méme maniere, par les mémes lois que l'activité hu-
maine subjective, consciente et projective ».

Je l'ai dit trente ans plus tot dans mon ouvrage « La Crise de Pos-
session dans le Vodou », paru a Port-au-Prince en 1946.

Je suis méme allé plus loin en usant de la méthode comparative en
psychiatrie et, en pionnier de l'ethnopsychiatrie, j'ai examiné entre
autres especes, le cas des Indiens Crée du Canada.

Dans les régions de James Bay, au bord de I'Hudson, la famine fait
rage d'une facon périodique. Les habitants, les Indiens Crée sont obli-
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geés d'aller chercher la nourriture ailleurs et quand ils n'en trouvent
pas, ils s'entredévorent.

En dehors de ces circonstances graves, le cannibalisme est ignoré
et méme frappé de tabou. Alors la pulsion instinctive qui les méne au
cannibalisme pour satisfaire leurs tendances organiques de se défendre
contre la faim, se décore dans leur culture du nom de « Wintigo » :
l'esprit cannibale ». Le Wintigo, c'est étre possédé de cet esprit canni-
bale. Le Wintigo se satisfait au milieu d'une agitation formidable ou se
reconnaissent les affres de la faim et les agitations des entrailles ti-
raillées. En dehors de la période de la famine, le Wintigo n'ose pas pa-
raitre : le cannibalisme est frappé d'interdit.

L'explication est claire : une tendance instinctive fortement refou-
Iée par la censure sociale, par 1'éthique collective, rompt la digue et se
satisfait ; I'explication la plus convaincante aux yeux de l'Indien, Crée,
c'est l'esprit Wintigo qui possede 1'individu.

« Il ressent la poussée intérieure des instincts qui entrent en conflit
avec les restrictions inculquées par la tradition. Ce conflit endo-psychique
se traduit par l'attribution a l'influence d'une entité extérieure des impul-
sions que la conscience désavoue ».

C'est ce que nous appelons avec Freud le mécanisme de projection
simple. Il s'agit spécifiquement dans les especes cliniques étudiées par
le créateur de la psychanalyse, de persécuteurs qui attribuent leur mal
intérieur a des €tres vivants doués d'une réalité concrete, tangible.

Je l'appelle mécanisme de projection cosmique, quand cette entité
que l'on croit surgir de l'extérieur a été préalablement une [61] créa-
tion de l'inconscient collectif comme les génies, les sylphes, les elfes,
les esprits, les loas.

Mais il n'y a pas que cela. L'homme vit en liaison avec le cosmos.
Il en est le fragment le plus original, le plus doué, au point d'en insti-
tuer des fagons extraordinaires de l'interpréter.
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« Pour I'Africain et I'Haitien, le monde est comme un livre dont il dé-
code le message ; c'est pourquoi 'homme est constamment en souci d'in-
terpréter les signes qui I'environnent ».

Rythmes et danses, rites et possessions religieuses, €échanges so-
ciaux et paroles de tous les instants : ce sont les formes multiples du
Langage.

« Au surplus, on peut avancer sans crainte d'hérésie que le symbole re-
ligieux exprime I'effort humain pour briser les fronti¢res de ce « fragment »
qu'est /'homme au sein du cosmos, afin de les relier avec quelque chose
qui les dépasse ».

« La nature est pour I'homme une source importante de son imaginaire,
en ce sens qu'elle est le monde phénoménal ambiant ou il puise des signi-
fiants, et lit des signes. La nature refléte une sémantique faite d'ordre,
d'harmonie et de rythme. L'homme s'y intégre en jouant ce rythme ».
Louis Thomas Vincent : « La Terre Africaine et ses religions, page 54 ».

Tels sont les rapports qui s'établissent entre le négro-africain ou
|'haitien et le cosmos.

Dans ce répertoire de signes, 'homme religieux trouve les moyens
de communication avec l'au-dela, dont 1'un des plus spectaculaires,
c'est la possession ou la théolepsie.

L'OPERATEUR EXISTENTIEL

La possession religieuse devient en ce cas un opérateur existentiel,
c'est-a-dire un outil de communication entre les existants et 1'Etre su-
préme. Qu'est-ce qu'un opérateur ? Un opérateur est la représentation
symbolique de la relation entre plusieurs choses dans un groupe : ope-
rateur de permutation, de transition ou de rotation.
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Par extension du sens mécanique et du sens mathématique, j'ap-
pelle opérateurs existentiels, les symboles qui, sous l'emprise [62] de
la foi, permettent de changer des états psychologiques non significa-
tifs en états significatifs, au point de vue religieux ou comme on dit en
linguistique, des €tats non marqués en états marqueés.

Etats marqués de quoi ? De signes particuliers qui le singularisent,
qui lui donnent sa physionomie dans l'environnement religieux appro-
prié.

N'est-il pas vrai qu'au cours de la cérémonie, les possédas se dis-
tinguent des autres participants par la modification de leur habitus ex-
térieur, de leurs gestes et de leurs pas ?

N'est-il pas vrai que tout cet ensemble dramatique est cohérent et
exprime une pensée religieuse que les croyants décodent spontané-
ment, traduisent immédiatement par telle et telle conduite circonstan-
ciée ?

Enfermé dans les limites du cartésianisme, 1'Occident rejette la lo-
gique du sensible, la logique du concret.

Il a fallu les travaux de C. Lévi-Strauss et la grande répercussion
des recherches en Anthropologie structurale, pour pousser des cher-
cheurs a s'intéresser a cette logique sous-jacente aux démarches de
I'homme blanc, par conséquent également présente dans les civilisa-
tions occidentales.

Comme le dit Marcel Mauss, « les catégories aristotéliciennes ne
sont pas les seules qui existent dans notre esprit ou qui ont existé dans
l'esprit. Il faut avant tout dresser le catalogue le plus grand possible de
catégories ; il faut partir de toutes celles dont on peut savoir que les
hommes se sont servis. On verra alors qu'il y a eu et qu'il y a encore
bien des lunes mortes, ou pales, ou obscures au firmament de la rai-
son ».

Toutes les catégories ne sont que des symboles généraux qui,
comme les autres, n'ont ét¢ acquis que trés lentement par I'humanité.

Il faudra décrire ce travail de construction. Ceci est précisément
I'un des principaux chapitres de la Sociologie entendue du point de
vue historique.
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L'humanité a €difi€¢ son esprit par tous les moyens : techniques et
non techniques, mystiques et non mystiques, en se servant de [63] son
corps, au hasard des choix des choses et des temps, au hasard des na-
tions et de leurs ceuvres ou de leurs runes ».

L'existentialisme négro-africain ou haitien explicite des rapports de
participation entre I'homme et la nature, différents des rapports de do-
mination de 'homme sur la nature que prescrit le cartésianisme.

Tout le monde sait que c'est a partir de ces rapports de domination
que la pensée occidentale technicienne est allée a la conquéte du cos-
mos et a soumis la terre, 1'eau, I'air et le feu a son impérialisme, a une
exploitation a outrance.

Nul ne saurait contester ses victoires et ses réalisations spectacu-
laires dans le domaine de l'infiniment petit et de I'infiniment grand en
allant de l'atome a I'étoile, de la connaissance des quanta de Max
Planck a la chimie stellaire.

Nul ne saurait en refuser le bénéfice et la saine jouissance, mais le
formidable développement de la technologie s'accompagne d'effets
maléfiques tels que le bouleversement de I'équilibre écologique, la
destruction, ou pour le moins, la spoliation des sites naturels.

Des penseurs et non des moindres comme le philosophe Roger Ga-
raudy se demandent s'il ne faut pas chercher d'autres genres de rap-
ports avec la Nature que celle préconisée par la pensée technicienne.

Roger Garaudy signale dans « Présence Africaine, no. 85 - 1973
que « la culture africaine peut aider les occidentaux a concevoir et a
vivre des rapports de 'homme avec la nature qui ne soient pas seule-
ment des rapports techniques mais esthétiques ; pas des rapports de
conquérants, mais des rapports d'amoureux, afin de réaliser I'équilibre
harmonieux entre 'homme et son environnement ».

Je ne dis pas que les Haitiens doivent rejeter la pensée techni-
cienne, tourner le dos a la technologie et conserver la houe et la ma-
chette pour cultiver la terre, au lieu d'autres moyens techniques mo-
dernes.

Je pense que, tout en alphabétisant les masses, tout en leur ensei-
gnant les ¢léments de base de la technologie moderne, il faut tenir
compte des principes moraux et spirituels qui sous-tendent [64] leur
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relation avec la Nature et qui sont codés en termes religieux, a l'aide
de crises de loa ou d'opérateurs existentiels. Il faut savoir les décoder.

La ou les vodouisants voient des manifestations mystiques, des
possessions religieuses, ou théolepsies, il s'agit au fond d'un mode de
relations existentielles entre les étres et les choses ou ces dernicres
sont reconnues comme douées de la « force vitale » en tant qu'exis-
tants.

Esprits ou dieux tels que les animistes se les imaginent, composent
une noosphere, c'est-a-dire un univers d'idées et de sentiments dyna-
miques, c'est-a-dire, doués du pouvoir d'organisation et de reproduc-
tion. Les opérateurs existentiels « lient I'homme et le cosmos,
I'homme et la communauté. Ces sont des symboles qui révelent et
« mysterisent » ; des symboles qui dramatisent et dédramatisent.

Ils s'extériorisent dans des relations de symbiose, « de parasitisme
et d'exploitation mutuelle » avec les €tres humains, leurs inventeurs.

C'est avec raison qu’Eric Fromm signale dans son ouvrage « La
Peur de la Liberté que s'arracher a la nature est un travail titanesque et
de longue haleine. L'étre humain demeure tributaire du monde dont il
se dégage. Comment pourrait-il s'affranchir de la terre sur laquelle il
vit et qui le fait vivre, du soleil, de I'eau, des arbres et des fleurs et des
animaux ?

Les religions dites primitives portent le témoignage de la croyance
de 'hnomme a son unité avec la nature.

Grace a son identification a la nature, au clan, a la religion,
[’homme-seul se sent en sécurité. 1l appartient a un ensemble, y plonge
ses racines et y tient une place qui n'est pas contestée. Il connaitra
peut-€tre la faim, le refoulement, mais il ne souffrira pas de la pire de
toutes les peines : I'esseulement total et le doute ».

« Voila donc le Négro-Africain pour qui le monde est par l'acte ré-
flexif sur soi, comme le dit Léopold Senghor. Il ne constate pas dans
des recherches spéculatives qu'il pense. Il sent qu'il sent, il sent son
existence. Parce qu'il se sent, il sent I'Autre ; et parce qu'il sent qu'il
sent I'Autre, il va vers I'Autre, sur le rythme de 1'Autre, pour connaitre
a lui et au monde ».

[65]
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La pensée senghorienne est lourde de sens. Le pocete africain €crit
delibérément « connaitre » en deux mots avec un tiret. C'est sans
doute pour attirer 1'attention du lecteur sur la signification particuliere
qu'il désire donner a ce mot : co-naitre, a la maniere de Paul Claudel
pour qui la poésie est « connaissance » au monde.

« Ainsi quand tu parles, dans une énumération délectable, profé-
rant de chaque chose le nom

Comme un pere tu l'appelles mystérieusement dans son principe et
selon que jadis

Tu participes a sa création, tu conféres a son existence ».

Dans cette apostrophe claudélienne, je vous prie de noter « la vo-
lonté cosmique et catholique d'embrasser le monde dans sa totalité ».

« Ainsi, continue Léopold Senghor, l'acte de connaissance est accord
conciliant avec le monde dans son indivisible unité. C'est cet ¢lan de force
vitale qu'exprime la vie religieuse et sociale du Négro-Africain dont la lit-
térature et 1'art sont les instruments les plus efficaces ».

Il en est de méme de 1'Haitien, de sa religion populaire, de sa litté-
rature parlée, de ses danses et ses chants folkloriques dont I'ensemble
constitue un univers d'idées et de sentiments. Cette superstructure ex-
prime en termes religieux et mystiques la vie sociale de I'Haitien et se
résume en un mot : /'existentialisme haitien.

[66]
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[69]

LES MAITRES DE I’AUBE

METAMORPHOSE,
RELIGION ET
THEATRE
DES SOURCES

Et se « réalise » la grande enquéte, le voyage aux hori-
zons insoupgonnés des meoeurs et des coutumes, des
croyances et des mythes, grdace auquel ne cessera plus de
s'accroitre l'inventaire de la condition humaine.

Georges Gusdorf
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La possession religieuse se définit une métamorphose ou bien un
¢tat psychologique normal qui reproduit le visage et les gestes des
dieux, a la maniére d'une personnification dramatique.

En ces circonstances, les croyants présentent 'habitus extérieur, les
attitudes, 1'intonation vocale des dieux tels qu'ils sont transmis par la
tradition. C'est I'identification avec le modele divin.

Le génie africain s'en est rendu maitre et en a fait 1'un des plus im-
portants moyens de communication dont ont hérité les Haitiens.
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DONNEE FONDAMENTALE : dans les religions animistes, en gé-
néral, et le vodou en particulier, la possession est 1'acte central qui ral-
lie les croyants autour de la « présence réelle » des esprits. En méme
temps, nous sommes témoins de ['acte dramatique primordial décrit
par Nietzsche dans la « Naissance de la Tragédie ».

Religion et théatre sont comme les deux faces d'une méme piece de
monnaie. « La métamorphose magique, dit-il, est la condition préa-
lable de tout art dramatique et, 1'émotion dionysiaque est apte a com-
muniquer a une foule enti¢re le don artiste de se voir [70] environnée
d'une foule entiére d'esprits auxquels elle se veut foncierement iden-
tique.

Ce phénomene du cheeur tragique est le phénomene dramatique qui
consiste a se voir métamorphos¢ et a agir désormais comme si 1'on
¢tait vraiment entré dans un autre personnage ».

Quelle magnifique illustration de l'acte dramatique primordial par
cette possédée qui danse sur le feu. Philoméne, nouée chair et sang au
dieu, saisie violemment par un loa au cours d'une cérémonie, n'est
plus maitresse de sa volonté : elle est la proie de ce personnage impi-
toyable. Elle hurle et se tord de souffrance, en sautant par-dessus le
brasier ardent.

Ce don artiste ? Le peuple haitien le posséde au centuple. Il en use
au cours des cérémonies religieuses et dans le carnaval traditionnel
dans nos provinces. Dans celui-ci, les masques aident a créer le per-
sonnage.

Dans celles-1a, quand 1'esprit surgit, la transformation de I'individu
est tellement complete, que 1'on se surprend a parler a un étranger.
Une si subite apparition provoque de l'¢tonnement chez les partici-
pants.

En Europe, quand la métamorphose de l'acteur est réelle, on dit
qu'il a de la présence ou qu'il est dans la peau de son personnage.

En Haiti, la foi cautionne la présence ou, en d'autres termes, 1'au-
thenticité de la métamorphose du croyant en un esprit.

Ce fait s'articule avec d'autres données dans un systéme sociolo-
gique qu'il faut savoir décoder par I'é¢tude de la poétique de la posses-
sion qui utilise plusieurs canaux de communication, c'est-a-dire un
langage pluridimensionnel.
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POETIQUE DE LA CRISE DE LOA

Diagramme de la crise Métamorphose du je en I'Autre.

. Apprentissage de la crise.
Registre gestuel { Pé&dagogie de |'lmaginaire
Danses. Langage du corps.

. Musique, cris, onomatopées, pa-
Registre sonore { roles et chants.

L.P.= Langage Registre de la conscience  En pleine céréemonie
pluridi- _ { En dehors des cérémonies - Hyp-
mensionnel Registre de I'inconscient nose. Réve.

[71]

LES MULTIPLES DIMENSIONS
DE L'IMAGINAIRE SOCIAL

Les dieux importés dans les cales des navires de la traite négriere
ont accompagné les esclaves noirs a travers I'Atlantique. Ils ont vécu
et souffert ; ils ont participé¢ a St-Domingue aux complots contre les
maitres blancs ; ils ont lutté cote a cote avec les écrasés et les humiliés
pour un meilleur destin et pour changer la vie. Erzulie, Agou¢, Hogou,
Zacas, Damballas : forces psychologiques subtiles et multiformes, re-
flets fideles des désirs, des besoins et des ambitions des hommes, ou-
tils de communication complexes et subtiles entre les hommes et
1'Ailleurs, vous vous perpétuez indomptés a travers les siecles dans les
campagnes et dans les faubourgs des villes.

Les dieux vivent familiérement en compagnie des hommes ; ils
s'intéressent a leur sort, partagent leurs soucis, s'inqui¢tent de leur
avenir et prennent toute leur responsabilité dans 1'aménagement du
présent, 1'organisation de la vie économique et social des masses pay-
sannes.
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Les Haitiens utilisent au cours des cérémonies religieuses le lan-
gage pluridimensionnel de la crise de loa et le « chceur tragique » ; ce
dernier a peu pres comme le signale Nietzsche dans « la Naissance de
la tragédie ».

En Haiti, ces mythes sont vécus dans toute leur véracité charnelle
et leur dimension spectaculaire.

Vue sous cet angle, notre religion populaire, ses dieux et leurs ser-
viteurs, c'est le théatre absolu.

Telle est la legon d'une culture vivante et d'un imaginaire social,
pourvoyeur des dieux, aux limites indéfinissables.

Il faut dessiller les yeux des occidentalisés qui entendent par
théatre uniquement la forme rigide de la représentation qui a prévalu
au XVIII™ et au XIX™ siécles ; souhaiter l'exploitation scénique de
l'ethnodrame : la richesse artistique y est précieusement conservee.

J'en appelle a I'assomption de ce théatre des sources. Faut-il at-
tendre qu'un nouveau Dewitt Peters vienne nous en montrer les voies
et moyens et, la caméra a la main, nous guider dans la collecte des
données essentielles a travers nos villes et nos campagnes ?

L'on sait qu'en Pologne un Grotowski, en France un Jean-Louis
Barrault s'y intéressent.

Egalement des metteurs en scéne, des cinéastes, des acteurs de la
Russie Soviétique, de 1'Allemagne de 'Ouest, de la Belgique, de la
Grande Bretagne, de la Tchécoslovaquie, de la Bulgarie, des Etats-
Unis, du Japon, des Iles Philippines, de I'Inde, de la Sue¢de qui ont par-
ticipé au Symposium du 6 juin 1978 organisé a Varsovie par |'Institut
International du Théatre, au cours duquel j'ai lu ma communication
sur « I'ethnodrame ou la religion dramatique » en Haiti.

L'ART ET LES MYTHES

En Europe, le mot mythe est devenu synonyme d'erreur, alors
méme que 1a ou il fonctionne, le mythe est considéré comme le lieu
par excellence de la vérité.
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Conformément a l'indication générale donnée par Roger Bastide
dans la Sociologie Religieuse, « les mythes sont 1'objet de croyance.
C'est sur les dieux, le monde, les rapports de I'humanité avec le surna-
turel tout un ensemble de représentations variables dans le détail, suf-
fisamment fixes dans les grandes lignes qui sont adoptées par un
groupe plus ou moins vaste et forment pour celui-ci un premier cre-
do ».

En Haiti, dans notre « dge théologique » actuel, mythes et
croyances maintiennent avec les moyens du bord, la lutte contre
'anéantissement.

Joints a 1'Art jailli de ces sources, ils constituent, pour une grande
partie de la population, des voies de sublimation et des armes d'auto-
defense, en attendant les lendemains qui feront réver.

LA METAMORPHOSE, LE THEATRE
VUS DE L'OCCIDENT

Jean-Louis Barrault nous en présente l'aspect occidental dans
« Nouvelles Réflexions sur le Théatre ».

« Aussi craintif que je sois devant Hamlet, dit-il, je 1'aime aujourd'hui
comme un grand frére. Trés sincérement, c'est quelqu'un qui existe. Si je le
connais mal, c'est que moi, je suis mal défini, pas Iui. C'est moi qui ne sais
pas le voir.

[73]

« Et il y a comme cela quelques personnages qui, autour de moi ont
pris vie. Avec Hamlet, il y a Joseph K, Le Proces de Kafka, il y a Baptiste,
Pantomime des Enfants du Paradis, il y a enfin Mesa, Partage de Midi de
Claudel. J'ai I'impression de vivre dans un monde dont ils partagent aussi
la vie. Hamlet, Iui encore, existait bien avant moi, mais dans ce monde
étrange du Théatre, Joseph K, Baptiste, Mesa sont comme des étres-satel-
lites de mon étre.

« IlIs existent réellement et peuplent ma solitude. Naivement, ils sont a
moi. J'avais déja eu cette sensation avec le Rodrigue du soulier de Satin.
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Et je me rappelle encore le chagrin que j'ai eu quand mon ami Jean Che-
vrier est venu l'habiter : une douleur d'amant trompé.

« Edwidge Feuillere m'a demandé de lui préter... j'allais dire Mesa,
c'est-a-dire Partage de Midi. Bien entendu, je 1'ai fait de trés bon cceur, on
ne peut rien refuser a notre amie Edwige Feuillere qui est une si mer-
veilleuse Ysé ; mais je ne pouvais pas me douter de la peine que cela me
fait, de voir, méme provisoirement, s'¢loigner Mesa de cette sphére intime
qui m'enveloppe ; il s'estompe peu a peu dans une espeéce de nuit, c'est
comme si je perdais un étre que j'aime.

C'est idiot, enfantin, imbécile, pas sérieux, mais cela me parait ex-
cusable.

[74]

« Je ne crois pas que les spectateurs se rendent compte a quel point
nous nous apparentons avec certains personnages. Pour les interpréter, il
faut faire un tel effort de volonté avec eux, il y a une telle tension de tout
notre étre pour tacher de devenir ce qu'ils sont, qu'une fois de retour en
nous-mémes, il ne peut ne pas rester collé a notre peau, une espece d'enve-
loppe écaillée qui provient de leur peau méme.

« On les aime dans la mesure ou ils nous font souffrir pour devenir
eux-memes.

« Et de méme qu'on ne peut pas ne pas aimer les camarades avec qui
l'on joue, avec lesquels on partage les mémes tracs, les mémes regards,
avec lesquels on partage méme les malaises, les maladies, les ennuis, la
sueur, les trous de mémoire, la fatigue, les larmes, etc..., de méme qu'on ne
peut pas ne pas tomber dans cette illusion grotesque de croire a la vie
réelle de certains personnages qu'on incarne et de se croire, en partie
comme en amour - propriétaire de cette vie réelle ».
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[75]

LES MAITRES DE I’AUBE

PROFIL DU
NOUVEAU THEATRE

Retour a la table des matiéres

Au cours de mes recherches déja anciennes sur le théatre et la reli-
gion, je me suis heurté a une grande difficulté : la rareté en Haiti des
ouvrages sur la question. Au hasard d'un voyage a I'étranger, j'ai eu la
chance de découvrir un petit livre de Gabriel Marcel qui porte juste-
ment ce titre.

A la page 56, ce philosophe frangais s'exprime comme suit : « Sur
l'idée fondamentale du drame chrétien pris en elle-méme, il ne semble
pas qu'il puisse y avoir place pour la contestation entre ceux qui 'ont
prise comme objet de réflexion. Si le drame chrétien est possible, c'est
que l'essence méme de la religion chrétienne est un drame - et ce
drame, c'est la Passion du Christ, la Passion du Dieu incarné ». Plus
loin, l'auteur montre que « toute vie humaine, dans cette perspective,
est participation a la vie, donc au drame du Christ ». Il souligne I'im-
portance des Passions d'Oberammergau comme je 1'ai fait a Varsovie ;
du Meurtre dans la Cathédrale de B. Elliott, du Sommeil des Prison-
niers de Christopher Fry, interprétés sur le parvis des églises de
France et de Grande Bretagne ; du Soulier de Satin, de I"Annonce faite
a Marie, la Ville, [ ’Echange, le Partage de Midi de Paul Claudel ; du
Dialogue des Carmélites de Georges Bernanos.
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Gabriel Marcel explique pourquoi le drame chrétien d'aujourd’hui
en France ne doit pas étre orienté vers la conversion. Une pareille for-
mule apologétique « porterait atteinte a cette indépendance radicale
qui lui parait devoir rester I'apanage de 1'ccuvre d'art en général et de
I'ceuvre dramatique en particulier ».

[76]

En Haiti, c'est tout le contraire. Il faut déclarer expressément que
l',euvre dramatique, considérée dans sa finalité supréme, n'est pas sim-
plement destinée aux spectateurs en tant que simples spectateurs, elle
ne doit pas étre simplement plaisir du regard : elle intéresse 1'étre hu-
main derriére le spectateur, 1'étre humain engagé dans cette sorte de
pelerinage hasardeux qu'est I'existence humaine. De 1a vient la fasci-
nation qu'exerce sur les hommes de toutes les races la tragédie
grecque.

Tachons de traduire ces piéces en créole. Egalement celles d'Euri-
pide, Eschyle, Sophocle. Que notre langue populaire, enceinte de mu-
sique fasse retentir ces strophes dans nos salles de théatre. Quel formi-
dable effet sur le public !

La sensibilité négre, j'allais dire I'Ame haitienne est poreuse a I'Art.
Elle peut s'exprimer aussi bien en frangais, si nous savons nous servir
de cet instrument d'un maniement si délicat et difficile, l'assouplir,
l'assujettir a nos ambitions, a nos desseins, a nos fins.

Ajoutez-y des picces congues par nos dramaturges qui com-
prennent le discours religieux haitien. Il est fait de nos espoirs et de
nos doutes, de nos réves et de nos désirs, de nos mythes et de nos réa-
lités, de nos paroles et de nos silences, de nos cris et de nos gestes.

C'est la Vie offerte au divin dans le langage propre du peuple, lan-
gage total truffé de métaphores : poétique en un mot.

Naifs que nous sommes, nous nous nommons pogctes, et seuls
poctes, parce que nous pouvons jeter noir sur blanc, aligner des
alexandrins et ciseler des sonnets mais « les véritables poétes n'ont ja-
mais cru que la poésie leur appartint en propre. Sur les lévres des
hommes, la parole n'a jamais tari », dit Paul Eluard ; les mots, les
chants, les cris se succédent sans fin, se croisent, Se heurtent, se
confondent. L'impulsion de la fonction-langage a été portée jusqu'a
l'exagération, jusqu'a l'exubérance, jusqu'a l'incohérence. Les mots et
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les (gestes) disent le monde, et les mots (et les gestes) disent 'homme,
ce que I'homme voit et ressent, ce qui existe, ce qui a existé, ce qui
existera, l'antiquité du temps, le passé, le futur de 1'age et du moment,
la volonté, I'involontaire, la crainte et le désir de ce qui n'existe pas, de
ce qui va exister. Les mots détruisent, les mots prédisent ; enchainés
ou sans suite, rien ne sert de les nier. IIs participent tous a 1'élaboration
de la Vérité ».

[77]

« Le besoin de poésie existe a I'état brut chez 'homme. Peu d'entre
nous demandent d'assouvir cette faim a la poésie-genre littéraire-. Ce be-
soin cherche et trouve satisfaction ailleurs. Ou ? Dans la mode, les spec-
tacles (en Europe) jusqu'aux plus vulgaires », dit J. Monnerot.

En Haiti, la poésie, outre les spectacles et les modes vestimentaires
bariolés de couleurs, est dans nos chansons, nos proverbes, nos contes ;
dans les gestes qui accompagnent la parole, la théatralité des attitudes.

Spontanée, involontaire, elle s'étale sur les minibus qui font la na-
vette entre Carrefour et Port-au-Prince. Des « tap-taps » bariolés de
couleurs et d'images bibliques essaiment la Bonne Nouvelle et 1'Art
naif. Evangélistes et peintres, rivalisent dans I'escalade des nouvelles
qui annoncent la Résurrection du Christ et le bonheur des chrétiens
dans le ciel.

Croyants et poétes de l'affiche accrochent des ex-voto et des
priéres au toit des véhicules publics, clamant leur foi reconnaissante
au Trés-Haut qui leur donne « le pain de chaque jour ». Ce « job »,
c'est 'Himalaya a conquérir chaque jour ; qui peut y parvenir sans le
secours divin ?

« Plus que mode de connaissance, la poésie est d'abord mode de vie et
de vie intégrale ».

Votons pour le nouveau théatre et la langue créole enceinte de mu-
sique », animante et animée, épousant, réglant, inspirant, déployant les
gestes, les attitudes, les démarches naturelles a notre corps » ; pour le
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nouveau roman haitien ou 1'écriture théatrale se joint a la prose cou-
rante, a la maniere d'un cinéma réel, c'est-a-dire du quotidien, ou le
vécu s'amalgame a l'imaginaire : 1'un et l'autre chantés, dansés, dra-
matises.

Je souhaite que les écrivains creusent ce sillon !

[78]
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LES MAITRES DE I’AUBE

LANOUVELLE
FRONTIERE ET
LES MASS-MEDIA
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Pressez le « bouton » ; les images jaillissent, subjuguent les télé-
spectateurs. L'emprise psychologique de la télévision est immense.
Comme la langue d'Oesope, elle est bonne ou mauvaise, suivant
l'usage que 1'on en fait.

En ce moment, les téléviseurs sont des objets de luxe pour la majo-
rité¢ des Haitiens. Les masses rurales en sont dépourvues, tandis que
les appareils de radio sont répandus dans nos campagnes et les jour-
naux a la capitale et dans quelques villes de province.

Malgré le développement spectaculaire de la télécommunication en
Haiti depuis moins de dix ans, malgré le succeés considérable de la Té-
lévision Nationale et de Télé-Haiti, il faudrait créer de nouvelles so-
ciétés de T.V. dans nos provinces et répandre des centaines de télévi-
seurs au fond de nos campagnes pour vaincre l'isolement de la nation
haitienne dans le continent américain, la désenclaver et lier son his-
toire a l'histoire du monde, sa vie présente au frémissement de I'huma-
nité toute enticre.
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Bientdt les firmes japonaises et allemandes inonderont les marchés
mondiaux de téléviseurs de poche a bas prix, bient6t les images élec-
troniques se propageront dans les coins les plus reculés de la Terre, a
la maniere des ondes sonores, bientot il sera possible de relier par
I'image et le son Bombardopolis a Marseille ; Vallieres a Alger ; Port-
au-Prince a Tokyo ; d'organiser a travers les ondes, d'un continent a
l'autre, des rencontres internationales et 1I'UNIVERSITE-SANS-
FRONTIERE.

[80]

Nul besoin de quitter son pays, d'entreprendre de longs voyages a
I'étranger, les satellites transmettront dans des salles de conférence a la
capitale, au Cap, aux Cayes, a Jacmel les images, les paroles, les gra-
phiques d'industriels, de commercgants, de médecins, d'ingénieurs, de
techniciens situés a l'autre bout du monde. Face a face et discussion
aiseés.

Ces « visio-conférences », courantes aux Etats-Unis et en Europe,
se tiendront dans un proche avenir a Puerto-Rico et dans les autres iles
antillaises. C'est 1a l'exigence du modernisme ; c'est 1a I'impératif du
progres technique.

Le handicap, c'est le colit de I'opération. Qui va payer la facture ?
Des accords internationaux ne doivent-ils pas en faire baisser le mon-
tant au profit des pays les moins avancés ?

Nous pouvons essayer d'y échapper. L'alternative, c'est 1'isolement
d'Haiti dans un monde bardé de savoir et de techniques.

Au cours des prochaines décennies, la formation des peuples cesse-
ra de reposer uniquement sur leurs ¢lites et deviendra une affaire mon-
diale. Des organisations ¢ducatives trans-régionales se joindront d'une
facon permanente aux instances nationales, pour extirper 1'analphabé-
tisme et €lever le niveau des masses.

Eddy Clesca a exposé, le 17 juin 1981, dans une importante com-
munication a 1'Académie des Sciences Humaines et Sociales « le pro-
bléme de l'articulation de l'éducation conventionnelle et de I'éduca-
tion-non-conventionnelle dans le systéme éducatif haitien ». « Au
cours des années 1960, on a reconnu, dit-il, que 1'éducation ne se
confondait pas avec I'école et que la scolarité n'était pas 1'unique véhi-
cule de l'enseignement... Aujourd'hui la nécessité de l'utilisation des
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moyens non conventionnels pour compenser les insuffisances de
I'éducation conventionnelle s'est imposée un peu partout et il n'existe
guere de pays qui ne possede parallelement a 1'école classique,
quelque programme d'alphabétisation de masse par la radio ou l'ap-
prentissage direct, quelque projet d'éducation fonctionnelle pour ado-
lescents et adultes illettrés des milieux prolétaires urbains, quelque
mouvement d'action communautaire pour 1'éducation et 1'encadrement
des paysans ». L'auteur, apres avoir montré les insuffisances de « 1'en-
seignement institutionnalisé », dit classique, signale la portée réelle de
I'ONAAC et ses difficultés, I'importance du réle joué par le Groupe de
Recherches en Alphabétisation [81] (GREAL) de I'Institut Pédago-
gique National, par la Radio Educative, par 1'Ecole Radio-Soleil, le
« Développement Communautaire », et enfin par le « Groupe de Re-
cherches-Développement » de Salaignac. Il conseille, « une articula-
tion dynamique entre les deux systemes pour combler « les insuffi-
sances enregistrées des deux cotés ».

ROLE DES MASS-MEDIA

Le réle majeur des mass-média dans I'éducation du peuple s'avére
indiscutable et demeure de plus en plus pressant a l'aube du XXI¢
siécle, a ce tournant crucial ou 'analphabétisme ne consiste plus a ne
pas savoir lire et écrire, a ce stade ou l'alphabétisation dépassée, les
hommes « apprennent a apprendre et a agir » pour se transformer et
transformer leur environnement. Ils apprennent a devenir a la fois des
MUTANTS et des AGENTS DE MUTATION.

En attendant que nos élites bénéficient des techniques ultramo-
dernes de la télécommunication, peut-on faire un effort pour le rapide
développement de la presse parlée, écrite et télévisée au bénéfice de
nos masses ? Comment la télévision peut-elle atteindre les coins les
plus reculés du pays ? Comment répandre de petits appareils dans nos
campagnes, installer 1'image ¢électronique dans les chapelles, les écoles
rurales, les hotels communaux ?

Faut-il laisser a I'Etat le soin de tout faire pour arracher les masses
de leur isolement ? Ou en prendrait-il les moyens, alors que le temps
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presse et que les pays voisins accélerent leur marche vers le dévelop-
pement ?

En Haiti, pour gagner le pari sur l'avenir, 1l faut hater I'éducation
du peuple par l'utilisation rationnelle des mass-média, tout en perfec-
tionnant les autres moyens éducatifs conventionnels ; liquider rapide-
ment l'ignorance et la misere ; inventer la vie nouvelle axée sur 1'évan-
gile du bien-étre pour tous. Entreprises d'Etat et entreprises privées
soudées ensemble dans la volonté commune de vaincre les obstacles.

On devrait poser la question au niveau des COMMUNES, mettre
en branle les moyens les plus rapides d'avancement des masses a ce
palier ; créer les rouages techniques et administratifs nécessaires a leur
« management » et l'organisme technique chargé d'en [82] superviser
le fonctionnement et d'en assurer la liaison avec le Pouvoir central.

Entre autres tiches urgentes, cet organisme s'intéresserait 1°) a
connaitre des besoins essentiels des communes, grace a l'exploration
scientifique de leurs ressources humaines et matérielles ; 2°) a « re-
structurer 1'Institution Communale, comme le dit si bien Laurore
Saint-Juste, en y adjoignant aux trois édiles un Conseil Communal
aussi nombreux qu'il nécessiterait de comités pour les travaux a réali-
ser ; 3°) entreprendre le recyclage permanent des masses et des autres
leaders locaux ; 4°) obtenir I'appui sans faille du SECTEUR PRIVE
(I'industrie, le commerce, les syndicats, les associations profession-
nelles, culturelles, religieuses) et des organisations internationales :
I'OEA, L'ONU, I'UNESCO, la Banque Interaméricaine de Développe-
ment, la Banque Mondiale. Encore une fois, Entreprises d'Etat et En-
treprises Privées soudées ensemble dans la volonté commune de
vaincre les obstacles et résoudre tous ces problémes : voila la Nou-
velle Frontiere.
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LES MAITRES DE I’AUBE
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La lutte pour 1'émancipation du peuple, la lutte pour sortir des or-
nieres de la misere et de 1'ignorance ne cesse jamais. Affirmer la parti-
cipation de notre pére a une tache pareille dans notre pays a I'aube des
temps nouveaux, affirmer sa présence dans les batailles de la nouvelle
émancipation d'Haiti - spirituelle et matérielle - a la veille d'une com-
pétition effrénée des pays riverains de la Mer des Caraibes pour at-
teindre le statut de modernité, demeure un impératif dela piété filiale.

C'est ainsi que trouvent leur place dans cet ouvrage, la reproduc-
tion de mon article publié¢ par le « Nouvelliste » du 20 novembre
1978, sur 1'un de ses ouvrages et 1'extrait de sa conférence sur le « Pro-
bleme de l'analphabétisme et sa solution » parue sous la rubrique
« Les Publications de I'Institut d'Ethnologie, no. 1 ». Introuvable.

« AINSI PARLA L'ONCLE » A 50 ANS

« Ainsi parla I'Oncle » de Price Mars, porte allegrement ses 50 ans.
En effet, ce fut en 1928 que parut ce maitre-livre, maconné des cris et
des chants, des larmes et des sueurs, des réves et des désespoirs de
tout un peuple noir.
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L'auteur l'écrivit dans la qui¢tude de Pétionville ou il exercait la
profession médicale. On le voyait passer a cheval en route vers les vil-
lages environnants. L'appel des malades ne le laissait pas indifférent.
L'amiti¢ des humbles ne cessait pas d'enrichir son butin de contes, de
proverbes, de chansons et d'autres faits ethnographiques, [84] car il en
recueillait discrétement et patiemment dans tous les recoins du pays,
pour composer ce Poéme a la gloire de 'homme haitien.

Combien de fois n'est-il pas allé a Mirebalais admirer la cascade de
Saut-d'Eau et s'emplir des yeux de la beauté de ce paysage criblé de
lumiére pour pouvoir le dire en des pages dignes d'une anthologie !

Combien d'hommes et de femmes, de bourgeois et de paysans,
d'intellectuels et d'illettrés n'a-t-il pas accueillis chez lui avec la méme
grace, la méme simplicité, car il a eu le génie de la simplicité malgre
sa grande érudition.

Combien se souviennent encore de son accueil franc et honnéte et,
a la fin « de l'audience », au moment de prendre congé de ses hotes,
de ce sourire cordial qui ridait 1'eau profonde du regard.

« Ainsi parla 1'Oncle » : un livre-phare. De cet ouvrage et de tant
d'autres qui l'ont suivi se dégage la profonde lecon d'un humanisme
« qui n'est en rien scolaire et qui n'a directement rien a voir avec I'éru-
dition. Cet humanisme est plutdt une disposition intellectuelle, un état
d'ame humain qui implique justice, liberté, connaissance et tolérance,
aménité et sérénité ».

LE PROBLEME DE L'ANALPHABETISME
ET SA SOLUTION

« Il s'agit avant tout de savoir pourquoi nous avons un nombre si
considérable d'analphabétes.

Or, si comme nous avons essayé¢ de le démontrer, la cause fonda-
mentale de ce fait social, est I'existence de cet autre fait social, la dua-
lité linguistique qui divise notre peuple, il devrait s'en suivre que notre
systeme d'enseignement devrait €tre ¢galement double : un enseigne-
ment du créole et un enseignement du francais, et, au surplus, un
moyen ingénieux de passer de 'un a l'autre, du connu a I'inconnu.
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Et c'est justement la carence obstinée et systématique de ces desi-
derata qui nous oblige a confronter la cruelle situation que nous déplo-
rons tous.

Malgré les travaux admirables grace auxquels Jules Faine a dé-
montré que le créole est une vraie langue, pourvue de toutes les carac-
téristiques qui distinguent et classent les langues, malgré les [85] ef-
forts courageux de Beaulieu ®, dont ce fut le grand mérite de défier les
adversaires de l'enseignement du créole sur n'importe quel terrain de
la discussion, le préjugé prévaut contre I'évidence. Il est d'ailleurs sou-
tenu, nourri, fortifi¢ par les sophismes de certains polygraphes plus at-
tachés au pyrrhonisme des idées qu'a l'accomplissement d'une action
sociale passive, expectante... et pendant ce temps-1a, I'analphabétisme
grandit en proportion et en malfaisance.

Nul ne veut se rendre compte que l'indifférence ou 1'hostilité¢ en
cette matiere, nous rend complices d'un crime social contre le plus
grand nombre, crime dont les conséquences retombent sur la commu-
nauté toute entiere, parce qu'il nous rend solidaires des péchés de nos
masses populaires contre les lois de I'hygieéne, contre la production in-
efficiente, contre notre ambition légitime d'un mieux-éEtre collectif et
accentue, au contraire, notre culpabilité de leur stagnation dans la mi-
sére. Et cette indifférence de nos masses est un danger contre les me-
naces sournoises ou ouvertes que I'impérialisme jactancieux et imper-
tinent de certains peuples fait a la paix de nos foyers, voire a notre sé-
curité et a notre indépendance politique.

Que voulez-vous, nos masses populaires, embourbées dans l'igno-
rance, séparées de nous par d'innombrables obstacles naturels, dont
leur habitat montagneux d'acces difficile est un exemple avéré ; ces
populations vivent dans un état tragique d'isolement matériel, moral et
spirituel. Elles ne savent rien de ce qui intéresse la communauté, bien
qu'elles se servent du méme langage que nous. Les lois qui les ré-
gissent, elles et nous - du point de vue juridique et constitutionnel -
applicables a elles autant qu'a nous, faites par nous seulement, sont ré-
digées dans une langue qu'elles n'entendent pas et ne comprennent pas
et neuf fois sur dix, elles en sont les victimes muettes et résignées. Ce
sont elles - la nation - puisqu'elles forment les 9/10 de la nation. Ce-

8 Christian Beaulieu fut un grand éducateur qui lutta toute sa vie pour l'em-
ploi du vernaculaire. Il fut, hier, le chevalier de l'impossible.
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pendant, elles sont exclues de la nation par notre audace, notre cupidi-
té et notre égoisme d'exploiteurs.

Et nous nous targuons d'étre une démocratie ? Mais quelle est donc
cette catégorie spéciale de démocratie, dans laquelle les 9/10 ignorent
ce qui se passe dans les affaires dites publiques, puisqu'ils [86] n'ont
aucun moyen de se renseigner, ils ne possédent ni presse, ni cinéma,
ni radio qui leur disent dans la seule langue qu'ils entendent - dans
leur langue - ce qui se fait dans et pour la communauté ?

La situation est-elle sans issue ? Mais non, puisque nous voici
réunis pour rendre témoignage des efforts de redressement qui ont été
réalisés, par des équipes d'hommes de bonne volonté, en possession
d'une technique éprouvée, cuirassées de patience et galvanisées d'in-
lassable dévouement.

I1 leur manque quelque chose, néanmoins, il leur manque le soutien
moral et matériel de nous tous, gens de ce pays, hommes femmes et
enfants. Il leur manque les moyens de perfectionner et d'étendre le
champ de leur expérience.

J'aurais souhaité que l'expérience, poursuivie avec la méme ardeur
et la méme persévérance, arrivat a trouver la clef de I'enseignement de
1'écriture créole et également la liaison qui puisse permettre de passer
du créole au frangais, s'il en était besoin, ainsi que Laubach en a si-
gnalé la possibilité, grace a la souplesse de sa méthode adaptée notam-
ment a l'enseignement de 1'anglais, en passant d'abord par 1'enseigne-
ment de telles et telles langues vernaculaires.

Pour épauler le Pasteur Mc Connel et ses collaborateurs, il nous
faudrait l'embrasement collectif qui a électris¢ les Soviets, par
exemple, et a provoqué la croisade magnifique, grace a quoi ces ter-
ribles réformateurs ont liquidé I'analphabétisme en Russie.

Selon les termes énergiques d'une action non moins €nergique, les
Soviets avaient constitué¢ des troupes d'assaut culturelles que précé-
daient des estafettes et des brigades de choc contre I'ignorance.

Pourtant, ils avaient eu a lutter contre la différence des langues et
des dialectes dans leur vaste empire de 22.385.000 km? et leurs popu-
lations de 162.000.000 d'habitants. Car vous savez que « la plaine sur
laquelle le drapeau russe flotte d'un bout a l'autre, mesure 40 fois la



Louis Price Mars, Les maitres de I’aube. (1982) 94

superficie de la France, 160 fois celle de 1'Angleterre, trois fois celle
de I'Europe ».

Eh bien! c'est dans cette immense ¢tendue de territoire et dans
cette formidable agglomération de peuples, de nationalités, de langues
et de dialectes que les leaders soviétiques ont lancé leur croisade. La
lutte était d'autant plus ardue que quelques-uns des [87] dialectes dont
il s'agit n'avaient méme pas d'alphabets. Il a fallu créer de toute piece
un outillage spécial d'alphabets et autres moyens de culture pour com-
battre l'ignorance des communautés dans leur langue vernaculaire.
Puis, sans tomber dans l'exces de russification a outrance qui était la
marque distinctive du régime tsariste, les réformateurs soviétiques
créerent des méthodes grace auxquelles ils purent passer des langues
indigenes a la langue russe qui est celle de la grande majorité¢ des
peuples de la fédération. Et en moins de vingt ans, la statistique illus-
tra lumineusement les succes auxquels ces magnifiques efforts abou-
tirent.

Prenons 1'exemple de 1'une des communautés les plus retardataires,
la République de Tajik S.S.R. La, en 1926, 37% des hommes et 1%
des femmes savaient lire et écrire. Or en 13 ans, c'est-a-dire, en 1939,
la proportion était respectivement de 71.7% pour les hommes et
62.2% pour les femmes. C'est ce qui s'appelle réaliser du progrés en
vitesse accélérée. Mais, il en a été ainsi, selon le méme rythme dans
toute I'é¢tendue du territoire soviétique entre 1922 et 1939 -1922 étant
la date du point de départ de la croisade.

La statistique n'a-t-elle pp révélé qu'en 1914, toute la population
russe d'Europe était illettrée dans la proportion de 62% et dans cer-
tains territoires de la Russie d'Asie de 99%. Mais elle a également
donné la proportion entre 1925, c'est-a-dire trois ans apres l'applica-
tion des réformes et 1939, date du dernier recensement, avant 1l'inva-
sion hitlérienne. Si dans l'ensemble, on était arrivé en 1925 a la pro-
portion de 51%, 14 ans plus tard, en 1939, les chiffres s'élevaient a
89%.

Ce court délai pour triompher de l'ignorance, n'est-il pas unique
dans I'Histoire du monde ? » *

[88]

9 Johnson, Hewlett, Dean of Canterbury, The Soviet Power. International
Publishers, N.Y.,1941.
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Mais cette entreprise de la liquidation fut une entreprise d'Etat en
Russie Soviétique, et 1a, la collectivité est ardemment réformatrice,
pleinement consciente des buts d'homogénéite, d'égalité et de fraterni-
té qu'elle se propose d'atteindre et non moins résolue a promouvoir le
plus haut standard de vie possible chez les 160 millions d'hommes
dont elle est composée.

Et vous savez, par le témoignage qu'ils offrent au monde étonné de
leur résistance héroique, de leur organisation surprenante, de leur
union splendide en face de l'agression nazie et fasciste, si les peuples
de la Russie soviétique sont résolus a modeler dans la réalité le plan
de vie collective dont ils ont engendré la conception.

Eh bien ! telle est, telle peut étre, telle doit étre la puissance d'un
idéal collectif de mieux-étre, quand quelques leaders en congoivent la
possibilité et polarisent les volontés et les €énergies €parses vers son in-
tégration dans les faits.

Ce magnifique exemple mérite que nous en fassions l'objet de
notre plus sérieuse et de notre plus profonde méditation.

Notre campagne d'alphabétisation, pour aboutir a des résultats plus
décisifs que ceux qui ont été obtenus doit étre une entreprise collec-
tive, pratiquement organisée et financiérement soutenue. L'Etat de-
vrait se rendre a I'évidence que la langue parlée par I'unanimité des ci-
toyens devrait faire 1'objet d'un mode d'enseignement également a la
portée, au moins, du plus grand nombre des citoyens. L'Etat devrait
s'efforcer de réaliser 'homogénéité des 3 ou 4 millions d'hommes qui
habitent ce territoire, en leur faisant prendre connaissance de leur
existence comme une collectivité politique. Ce but ne sera atteint que
lorsque 1'enseignement du créole aura suscité un service de presse, de
radio, de cinéma créole ».

Dégand Eugene, La Pédagogie Scolaire en Russie Soviétique, Desclée Brou-
wer & Cie, Paris.

Sur un autre plan, ne pourrait-on pas citer les réalisations fantastiques opé-
rées par nos congénéres des Etats-Unis d'Amérique du Nord depuis 1865,
date de leur émancipation de l'esclavage ?

Oyez plutdt : en 1865, un négre sur 20 pouvait lire et écrire. Maintenant, 18
sur 20 savent lire et écrire. Par quelle infirmit¢é sommes-nous incapables
d'atteindre pareils résultats ?
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EN COMPAGNIE
DES PHILOSOPHES
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Je sens un grand bien-étre a lire « Signes » de Maurice Merleau-
Ponty, professeur au Collége de France. Ce texte dense d'un grand
philosophe trop tot disparu. Peu de temps avant sa mort, j'ai voulu al-
ler causer avec lui du langage du corps.

IMPORTANCE DU CORPS

« Attentif a la constitution du sens, Husserl a vite remarqué 1'impor-
tance capitale du corps humain comme milieu d'intentionnalité constitu-
tive et comme champ de motivation pour la volonté. Husserl compare le
langage au corps ; il est comme le corps de la pensée.

C'est dans le corps que naissent les intentionnalités et les valeurs par
lesquelles 'homme transfigure les objets environnants en monde humain,
et sa parole, il 1'élabore a travers le médium du corps ; a son tour, elle as-
sume et active I'ébauche de signification corporelle dans un rapport socia-
lisé ».
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J'ai perdu « la structure du comportement » et « Phénoménologie
de la Perception », mais récemment j'ai pu relire « Sens et Non-Sens »
et « Signes » et sa préface de 1'Oeuvre de Freud » par A. Hesnard.
Quelle joie de me ressouvenir de si belles choses. Ecouter ce qu'il dit
de l'inconscient dans ces pages liminaires :

« Tant que notre philosophie ne nous aura pas donné les moyens d'ex-
primer mieux cet INTEMPOREL, cet INDESTRUCTIBLE en nous qui
est, l'inconscient méme, peut-Etre vaut-il mieux continuer de l'appeler in-
conscient - a la seule condition de savoir [90] que le mot est I'index d'une
énigme, - car il garde, comme I'algue ou le caillou qu'on rapporte quelque
chose de la mer ou il a été pris ».

Quelle surprise de revoir mes nombreuses annotations en marge de
ces livres !

Plus tard, j'ai eu le plaisir de m'entretenir avec Gabriel Marcel a
I'"Académie des Sciences Morales et Politiques, en présence d'Auguste
Viatte qui me 1'avait présenté. Je venais de lire I'une de ses chroniques
dans le Figaro et je m'intéressais dé¢ja au probleme du théatre et de la
religion. C'est le titre de I'un de ses ouvrages, paru en 1958 aux Edi-
tions Emmanuel Vitte.

Avais-je déja pris connaissance de son livre ? Je ne me rappelle
pas, mais j'avais voulu l'intéresser a mes idées personnelles la-dessus.
Je lui parlai de I'animisme et de I'ethnodrame et de la nécessité d'en-
treprendre des recherches comparatives en Gréce et en Afrique.

Cette rencontre n'eut pas de suite. Sa vue baissait sensiblement. Il
ne pouvait lire quoi que ce soit.

Je conseille aux Haitiens de creuser ce probléme. Ils découvriront
un minerai aussi riche que notre peinture naive.

Je dois a Raymond Ruyer l'idée de classer les possessions en deux
catégories : les possessions a froid et les possessions a chaud, comme
je m'en suis expliqué dans « Une Nouvelle Etape dans la réflexion sur
les tholepsies en Haiti ». Cela a permis de clarifier le probléme.

Examinons le concept du TRANSREEL et du TRANS-REA-
LISME. L'homme de la rue voit le réel a travers le prisme du mythe.
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L'individu dépasse la condition humaine, il prend place parmi les
esprits, tout en gardant son point d'insertion a la commune humanit¢.

Qui dit TRANSREALISME signifie le fait d¢ TRANSCENDER.
Transcender : c'est émerger de, s'é¢lever par-dela. Yvon Belaval insiste
dans « Les philosophes et leur langage » sur le fait que les phénomé-
nologues vont a la racine des mots pour saisir certaines réalités.

[91]

Transcender : « Ce terme traditionnel de la théologie emprunté na-
guere par l'idéalisme Kantien, a pris un sens plus matérialiste chez
certains philosophes contemporains dont J.P. Sartre.

L'existant humain « transcende » la réalité¢ brute pour ainsi dire et
il peut méme la transcender doublement : 1°) en dépassant (2 un mo-
ment donné de la durée) ce qu'il est, ou ¢tait, et en se projetant au-de-
la ; 2°) pour les théistes, en projetant un monde au-dela de celui qu'il
connait immeédiatement ».

Au hasard d'une conversation avec Roger Gaillard sur la culture
haitienne, nous sommes venus a parler du réel et du transréalisme et
des recherches futures sur ce nouveau concept, qu'il nous faut élabo-
rer. La tache sera longue et difficile. Sans lui, je n'aurais pas cherché
mes notes dans mon fichier de 1949.

Il est nécessaire de les exhumer et d'appeler au secours les philo-
sophes. Qu'ils nous aident a cerner l'dge théologique dans lequel
vivent les Haitiens.

On parle de leur inutilité et de la suppression de 1'enseignement de
la philosophie dans le secondaire. Moi, au contraire, je l'amplifierais
pour une meilleure formation des jeunes. A la Faculté d'Ethnologie, ils
bénéficient d'un cours supplémentaire pour leur plus grand bien.
Quelle chance et quelle lucidité pédagogique !

J'attends avec impatience de 1'amiti¢ de Jean Claude la publication
de ses recherches sur la mythologie.

A Mesmin Gabriel, j'écrivais, le 7 juin 1976, a la réception de
« Conscience-de-Soi du Negre dans la Culture » : « Votre courage
passionne le lecteur a plus d'un titre : un voyage a travers un paysage
spirituel captivant aux yeux d'un tout petit nombre, des « happy few »,
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philosophes, ethnologues et humanistes ; malheureusement inacces-
sible aux masses dont le destin nous concerne.

Cependant, votre ouvrage leur est consacré et des cet avenir que je
souhaite proche, il entrera dans les nombreuses bibliotheques pu-
bliques ou le peuple ira le consulter dans le silence des salles de lec-
ture et découvrira la Sagesse dont les masses sont nanties et dont elles
témoignent spontanément, comme au matin du monde, chaque jour,
chaque heure, chaque minute, dans leurs rires et leurs lamentations,
leurs danses et leurs chants, leurs proverbes et leurs contes, leurs rites
et leur théatre ».

[92]

A la fois guides et « fonctionnaires » de I'humanité, les philo-
sophes nous invitent au questionnement dont ils font la piété et le cou-
rage de la pensée ».

Je ne congois pas l'enseignement de la philosophie en Haiti sans
l'enseignement parallele de 'anthropologie culturelle.

Dans notre pays sans frontiere entre le naturel et le surnaturel, ou
nous sommes encore a l'age théologique, peut-on enseigner la méta-
physique et la pensée technicienne occidentale, sans expliquer la pen-
sée mythique de la collectivité haitienne ?

Et qui oserait traiter a 1'école secondaire, dans la classe terminale,
de la pensée mythique et du transréalisme haitien, de la conception
haitienne du réve et des rapports du corps et de I'dme entierement op-
posée a celle de Descartes qui prévaut en Occident. Une pareille au-
dace provoquerait la riposte de nombreux parents qui ne reconnai-
traient pas la nécessité d'une pareille orientation.

Ces derniers désirent surtout que leurs enfants décrochent un di-
plome le plus vite possible. Prévaut le raisonnement simpliste
« qu'eux-mémes, ils ne sont pas passés par la », a quoi bon s'y intéres-
ser ?

Cependant, la philosophie, c'est la réflexion sur soi-méme, sur
l'autre, sur le cosmos, sur I'Ailleurs.

I1 est indispensable d'apprendre la méthode chez les maitres de la
pensée occidentale. Ils nous éclairent, nous guident. De 13, la nécessité
impérative d'apprendre a les connaitre.
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C'est 1a le role du professeur de philosophie. Mais cela ne s'arréte
pas a ce seul apprentissage en Haiti.

L'étudiant, j'allais dire le disciple, doit se mettre a réfléchir sur le
comment et le pourquoi de 'aventure humaine, en se dépouillant de la
lourde carapace des préjugeés.
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LA SOUFFRANCE,
MAITRESSE DE VIE
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« Faut-il donc que I'homme soit tombé bas pour se croire heu-
reux » ? Poussé du haut de la chaire de Notre-Dame de Paris vers les
années 30, par le Pere Sanson de I'Oratoire, ce cri s'est répercuté de
pays en pays pendant les longues années de la derni¢re grande guerre,
les multiples avatars des révolutions de droite et de gauche qui ont fait
de la souftfrance, sous toutes ses forces, une réalité implacable. Malgré
I'impact de pareil holocauste sur I'opinion publique, ne nous y arrétons
pas. Un domaine plus familier sollicite notre attention, celui de
I'homme en face de la maladie et de la mort, de 'homme en proie a sa
lente dégradation, rongé par un mal incurable. Aucun espoir ne luit a
I'horizon. S'accrocher a la vie quand méme en dépit de son amertume
et de 1'obscurité du tunnel. Celui de I'artiste en proie a son génie au dé-
triment de son €tre physique.

Gaston Ferdiére a rapporté dans le « Monde » - la date m’échappe
- le cas du célebre écrivain tcheque, Frantz Kafka, atteint de tubercu-
lose en 1917, a I'age de trente-quatre ans. L'écrivain ne parait pas s'af-
foler de cracher du sang, dit-il, il croit peu a la médecine ; ses amis
luttent avec patience et le 4 septembre 1917, parviennent a le trainer
chez le professeur Fried Pick. Celui-ci fait craindre la tuberculose et
ordonne d'emblée un congé de trois mois. Le soir méme Kafka se sent
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delivré. La voix de l'opposition en lui tient le mariage pour une dévia-
tion de son aspiration a l'absolu. L'autre partie de lui-méme tend au
mariage conforme a la nature. Ce combat I'a miné. Il considere la ma-
ladie comme une punition d'avoir si souvent souhaité une solution
violente. Mais celle-ci lui parait trop grossicere. Délivré ?

[94]

En effet, cinq ans auparavant, il avait rencontré une jeune fille et il
s'en €tait épris passionnément. Fiancailles rompues plusieurs fois. Lui-
méme raconte qu'a 1'éclosion de la tuberculose, il se sent délivre. Cet
immense sentiment de délivrance le débarrasse de quoi ? De l'angoisse
de se marier.

Certains médecins signalent la fréquence d'une pareille conduite
apparemment paradoxale.

« Javais ¢été frappé¢, dit le Docteur J. Begoin, au début de mon tra-
vail au plateau d'Assy, de la relative fréquence avec laquelle je décou-
vrais des malades qui me disaient avoir ét€ soulagés par 1'éclosion de
la maladie. Je ne vois pas comment on pourrait comprendre ce senti-
ment, autrement que par la possibilité, a travers la maladie, d'en finir
avec l'angoisse qui l'avait précédée : la tuberculose est supposée
mettre un terme a une situation vitale devenue intolérable et permet-
tant d'y entrevoir une issue, méme si cette issue devait étre la mort ».

Quel est I'avenir de milliers de gens qui sont frappés de cécité, de
handicaps physiques ou mentaux susceptibles de les jeter hors de la
société. A 'admirable dévouement des soeurs de I'Ecole de St. Vincent
de Paul s'ajoute 1'espoir immense que soulevent actuellement les pro-
gres fantastiques de 1'informatique, de 1'électronique, de I'automatique.
D'apres le « Monde » du 11 janvier 1978, des techniciens ont mis au
point des appareils sophistiqués tel qu'un « sonar » pour aveugles par
un Néo-Zélandais, le professeur Lesly Kay, qui permet de remplacer
I'ceil par l'oreille. « Un appareil émet des ultra-sons, dont la fréquence
varie réguliérement au cours du temps. Les échos sont renvoyés par
les obstacles vers un récepteur jouxtant I'émetteur, avec un retard d'au-
tant plus grand que l'obstacle est plus ¢loigné. Par interférence entre
les ultra-sons émis et les ultra-sons regus, on engendre un son audible
dont la hauteur dépend de la distance de I'objet qui a renvoy¢ I'écho.
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Le systeme peut étre dissimulé dans une monture de lunettes, por-
tant un émetteur central et deux récepteurs latéraux, le son de chacun
¢tant envoy¢ a l'oreille correspondante. On obtient ainsi un effet sté-
réophonique qui indique la direction de 1'écho.

La revue « Time », d'avril 1974 a exposé le cas de David Hart-
mann, aveugle, qui entra a 1'école de Médecine de Temple University,
[95] a Philadelphie, a 1'age de vingt-quatre ans et devint l'un des
meilleurs ¢éleves de cette haute institution, grace a son intelligence, sa
ténacité, sa force de volonté et la coopération habile de sa femme, ses
professeurs et ses camarades. Il fut dispensé d'une seule matiere : la
radiologie. Il s'est spécialisé en psychiatrie. Quelle legon d'énergie !

Qui ne se rappelle la surdité de Beethoven a I'dge de vingt-huit ans,
sa lutte pathétique contre cette infirmité, la plus redoutable pour un
musicien ; la maladie débilitante de Chopin ; la gedle de Dostoievski
et de Toussaint Louverture ; les tourments intolérables de Robert
Schumann et de Frédéric Nietzsche avant I'emprisonnement dans la
folie, avant I'enfermement dans Tailleurs ; I'aphasie de Baudelaire ; la
cécité de Milton ; les turpitudes de Magloire Saint-Aude et de Cari
Brouard a travers les faubourgs de Port-au-Prince : tous démiurges
isolés dans leur exil intérieur ?

« Le rythme de la nature veut ces césures violentes. Car celui-la
seul connait toute la vie qui connait l'infortune. Seuls les revers
donnent a I'homme sa pleine force d'attaque.

Le génie créateur surtout a besoin de temps en temps d'une telle
solitude forcée, afin de mesurer, de la profondeur du désespoir, des
lointains de 1'exil, I'horizon et I'é¢tendue de sa véritable mission ».

Voici les propres termes de Beethoven extraits de son « Testament
de Heiligenstadt » : « Quelle humiliation quand quelqu'un qui se tient
a mes cOtés entend un son de flite et moi rien. Pareil incident me
mene au bord du désespoir. Un rien de plus, j'aurais mis fin a ma vie.
Seul I'art m'en empéche. Ah ! il semble impossible de laisser le monde
jusqu'a ce que je produise tout ce que je suis appelé a produire. Je
continuerai a supporter cette misérable existence ».

Quand il termina la Symphonie Pastorale, en juin 1807, le Maitre
fut trop sourd pour I'entendre. Quelle tragédie !
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J'eus le bonheur de visiter en avril 1967 son ancienne résidence a
Vienne.

On y accede par un petit escalier raide. Je découvris un vieux pia-
no, des meubles fripés, rongés ; des manuscrits et des lettres d'amour :
précieuses reliques de I'hnomme, témoins irrécusables de la souffrance.
Mon guide et moi, nous nous tmes devant la précarité [96] des
moyens et I''mmensité de I'objectif atteint : miracle du génie.

Je ne sais si le Musée de Bonn provoque un pareil frisson. Je ne le
connais pas.

Ma journée se termina par une profonde déception. Aprés nous étre
rendus a une maison ou des jeunes filles ont inspiré a Frantz Schubert
quelques leids, je demandai au consul Honoraire d'Haiti de m'emme-
ner voir la maison ou Sigmund Freud suivit ses patients et congut la
psychanalyse. Il me répondit : « Freud fut un juif. Sa maison n'a pas
recu la consécration qu'elle méritait ». Erreur capitale réparée depuis
lors.

Un homme s'est avancé tout seul dans la nuit de 1'inconscient ; il a
sond¢ I'abime et découvert un continent nouveau. Aprés s'étre moqué
de lui pendant des décennies, le monde entier en a fait un héros intel-
lectuel. Son nom s'est adjectivé et ses travaux banalisés.

La psychanalyse, enrichie d'apports nouveaux, demeure une grande
ceuvre scientifique.

Comme le dit R. D. Chessik, dans la revue Diogéne no. 67-2969,
« c'est, en effet dans 1'ccuvre de Freud que 1'on trouve les vues les plus
pénétrantes sur la personnalit¢é humaine. Il ne nous a pas seulement
donné la premiere description dynamique du fonctionnement de 1'es-
prit humain - contribution d'importance capitale - c'est lui aussi qui a
attiré notre attention sur I'importance du monde des phantasmes que la
philosophie a négligé ».

Freud pourchassé par le nazisme, connut a Londres la souffrance
de I'exil et les miséres d'une maladie incurable qui ruinérent son exis-
tence. En 1939, s'éteignit 1'un des plus hardis explorateurs de 1'espace
intérieur.

Et quelle agonie fut plus tragique que celle de Toussaint Louver-
ture ?



Louis Price Mars, Les maitres de I’aube. (1982) 105

Arraché de l'esclavage et hissé sur le pavois, comme Gouverneur
de Saint-Domingue par le Destin, apres avoir montré la finesse et la
grandeur de son génie, en y instaurant une saine administration et
congu l'indépendance du pays, dans l'interdépendance avec la métro-
pole, a la grande stupéfaction de Bonaparte, premier Consul, révélant
ainsi que le Génie « a de 'avenir dans I'esprit », car la formule devait
étre redécouverte deux siecles plus [97] tard, Toussaint Louverture fur
arrété traitreusement le 7 juin 1802 et exilé au Fort de Joux, dans le
Jura, en France.

LA TRAGEDIE DU CHRIST NOIR

Enfermé dans un cachot froid et humide, au sommet de la mon-
tagne, l'homme des tropiques souffre de douleurs, de maux de téte, de
maux de reins, de fievre, de rhumatisme.

Au lieu de s'occuper de les adoucir un peu, Baille (le gardien)
continue a dépouiller le malheureux. Il lui retire plume, encre et pa-
pier. Il le fouille, et sa paillasse de fond en comble. Le mal s'aggrave.
Les douleurs se généralisent dans toutes les parties du corps.

L'état du prisonnier empire. Des sa seconde lettre, le 28 janvier
1803, Amiot croit devoir en aviser le ministre. Les douleurs conti-
nuent avec acces de fievre. Ce qui est plus grave, une toux trés séche
déchire sa poitrine.

Puis pendant quelques jours, le malheureux est en proie a une forte
indisposition. Que lui donne-t-on ? Rien. Le 7 février, a ses douleurs
anciennes, s'en ajoutent de nouvelles. Il souffre maintenant beaucoup
de I'estomac et ne mange plus comme a son ordinaire.

Les maux d'estomac semblent s'atténuer, mais des vomissements le
prennent. Et, symptome alarmant, depuis le 17 février, sa figure com-
mence a enfler.

Les semaines s'écoulent, cruelles et monotones. Le mal poursuit ra-
pidement ses progres.

Amiot n'a jamais eu aucune pitié. Tandis que son prisonnier s'étei-
gnait ainsi d'une souffrance atroce, lente et accrue ; a quoi s'occupait
le gedlier ? Il s'amusait en pleine nuit, a surgir devant son cachot ; il le
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faisait se lever afin de fouiller, vétements, linge et paillasse. Il boule-
versait tout. Et le gedlier repartait sans avoir rien trouvé. Mais, le plai-
sir d'avoir fait un peu souffrir le malheureux valait le dérangement et
compensait l'insucces.

Depuis le 16, le geblier s'était apercu de l'altération de la voix.
Signe certain et grave d'affaiblissement. Puis le malheureux fut obligé
de soutenir en écharpe son bras gauche, inerte et [98] douloureux,
presque mort. Le pauvre corps que dévorait et séchait la phtisie, que
brulait la fiévre, achevait de se consumer.

L'enveloppe d'une grande ame meurt douloureusement ! Afin de
compléter la sinistre trilogie, au rocher de Prométhée, a la croix du
Christ, il fallait ajouter le cachot du Fort de Joux.

Voila ce qu'il en a colité d'avoir voulu libérer I'humanité.

Déplorable rangon obligée de tout rachat. Qui pourra en expliquer
la funeste raison ?

Amiot - dans la main du Destin, lamentable instrument, comme
'avaient été le vautour dévorant et la lance romaine - s'arréte, plein
d'admiration et de respect « Il n'a jamais demandé de médecin »,
avoue-t-il.

Inconscient et cruel, comme Baille, il tient son réle dans la sombre
tragédie. Et comme Baille aussi, qui, dans sa victime découvrait « des
¢tincelles de lumiére », la grandeur du supplicié 'a frappé. Leur cri, a
tous les deux, le prouve.

L'horrible agonie se prolonge pendant trois semaines. Et brusque-
ment ces simples lignes : « le 17 germinal (8 avril), a onze heures et
demie du matin, lui portant des vivres, je 1'ai trouvé mort, assis sur sa
chaise aupres de son feu ».

Toussaint Louverture a perdu la vie dans d'atroces souffrances,
pour que d'autres vivent un jour la leur dans la pleine jouissance de la
liberté.

En abordant le vaisseau de guerre « Le Héros », s'adressant au chef
de division Savari qui le commandait, il dit avec calme et fermet¢ :
« En me renversant, on n'a abattu a Saint-Domingue que le tronc de
I'arbre de la liberté des Noirs ; il repoussera par les racines, parce
qu'elles sont profondes et nombreuses ».
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Peu de temps apres cette prophétique parole presque tous les es-
claves se souleverent. Tout d'abord, dans un impétueux courage de
désordre, ils incendient les plantations de canne a sucre, mettent la co-
lonie a feu et a sang. Plus tard, sous d'habiles stratéges, ils s'organisent
en armées régulieres, investissent les villes, culbutent les troupes fran-
caises a la mer et fondent, le 1er janvier 1804, la premiére nation noire
du monde.

[99]

Toussaint Louverture a perdu la vie dans d'atroces souffrances,
pour que d'autres vivent un jour la leur dans la plénitude de leurs
droits.

La souffrance, maitresse de vie.

[100]
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L’EIL ECOUTE
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Je voudrais jouir du privilége de connaitre les voies obscures qui
ont mené des touts premiers frémissements artistiques des hommes
préhistoriques qui ont peint, vers I'an 20.000 avant J.C., des animaux
sur les parois des grottes de Lascaux et de l'Altamira jusqu'aux
masques d’Ifé, au Carnaval de Wilson Bigaud, au Dieu puissant
d'Hector Hyppolite, au Sabbat de Goyat, au Jardin des Délices de Jé-
rome Bosch, a la Pieta de Michel-Ange, a 1a Ronde de Nuit de Rem-
brandt.

Que de tableaux contemplés dans les musées ou nous a conduit
notre curiosité insatiable ! Madeleine et moi avons poursuivi la quéte
de I'Art, tentés de saisir le frisson créateur qui a modulé les gestes de
Gauguin et Hyppolite, Cézanne et Préféte Duffaut, Modigliani et Phi-
lomé Obin, Rembrandt, Rubens, Raphaél, Jan Vermeer, Monet, Ma-
net, El Greco, Titien, Velasquez.

Pelerins des Cathédrales, nous avons hanté les nefs des eglises de
France, d'Espagne, d'Italie ; nous sommes restés muets de stupéfaction
a la Basilique Saint-Pierre devant la Pieta de Michel-Ange, fascinés
par le visage de la Vierge (dont l'immense drapé laisse détaché le
corps nu du Christ). Par la lumieére qui en émane ; également par la ri-
chesse éblouissante de la Chapelle Sixtine dont la votite évoque la ge-
neése du monde sur une surface de 40 métres par 12 metres.
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La Pieta du Dome de Florence, la Pieta de Palestina, la Piecta Ron-
danini, laissée inachevée peu de temps avant la mort de Michel-Ange,
en 1564 ; toutes les quatre traduisent 1'obsession du theme de la souf-
france et de la mort chez l'artiste.

[102]

Dans une page trop bréve, un biographe signale, sans commentaire,
ces quatre ceuvres monumentales. Dommage !

Si un psychanalyste en examinait la Trame intime, s'il voulait bien
se rendre compté de la fagon que Michel-Ange traite, dans la Pieta de
la Basilique de St-Pierre de Rome (1498-1499), « le pathétique d'une
maniere douce, concentrée dans le visage de la Vierge ; s'il voulait
bien la rapprocher de la Pieta de la Palestrina (de 1'Académie, Flo-
rence) 1550-1555 ou le Christ « épuise, s'est effondré sur sa mere et
de la Pieta Rondanini, Milan 1555-1564, inachevée, je le répete, ou la
Vierge et le Christ sont confondus dans une méme masse douloureuse,
pathétique, il pourrait, peut-étre, nous apprendre, en étudiant la courbe
descendante de cette existence hors pair, comment les fantasmes d'une
vie finissante, la chute dans 1'Entropie ou la Mort chez le plus grand
génie italien, se sont projetés dans le marbre sub specie aeternitatis.

En effet, comme 1'a signalé I'Encyclopedia Universalis, a la page
1041 : « Comme les documents et la critique I'ont établi, Michel-Ange
a travaillé par deux fois au moins a la dernicre Pieta, dans sa maison a
Marcel de Corvi, pres du forum de Trajan a Rome ou I'ceuvre fut re-
trouvée a 1'état d'ébauche apres sa mort.

La sculpture qui est certainement le témoignage le plus ¢leve et le
plus dramatique de la spiritualit¢ de Michel-Ange, présente encore
quelques détails préservés de la premiere composition ; le reste a été
modifié par l'artiste dans les derniers jours de sa vie. Se faisant trans-
porter presque mourant devant le groupe déja sculpté, il le transforme
radicalement, en portant de violents coups de ciseau sur les person-
nages du Christ et de la Vierge, désormais idéalement unis par I'amour
au-dela de la mort en un ensemble étroit, allongé, défiguré ».

Pélerins des musées, Madeleine et moi avons hanté les salles in-
nombrables de ces immenses palais.
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« Pour nous, nous ne savons pas d'émotion plus belle, plus large, plus
auguste que celle qui saisit 1'ame a certaines heures dans les grands mu-
sées ou sont réunis, pour tous, les ceuvres des maitres. Rappelez-vous la
tombée du jour et ces minutes indécises précédant le congé que nous signi-
fie le gardien brutal : rappelez-vous [103] I'émotion qui s'empare de I'es-
prit devant tous ces chefs-d’ceuvre assemblés et offerts a I'admiration de
tous les hommes ; on dirait un Olympe ou il n'y a que des dieux emplissant
l'espace sacré de leurs réves. Oui, c'est 1a la grande beauté ; celle qui est
faite pour tous ».

« La grande beauté ; source inépuisable de joie pour qui sait la dé-
couvrir » et la communiquer a autrui.

Par quelle singuliere élection, par quel décret divin, certains ont
joui du privilege de descendre au fond de la Passion de l'artiste, de s'y
installer et de méditer longuement ?

Pourrais-je en citer quelques-uns ?

Antonin Artaud, René¢ Huyghes, J. Gasquet, F. Minkowska, Hum-
berto Nagera, N. N. Dracoulides, Etienne Souriau, L. Brion-Gueroy, J.
Chassequet-Smirgel, et bien d'autres hommes de lettres, historiens de
I'Art et psychanalystes.

Parmi ces derniers, le plus grand, Sigmund Freud a esquissé la pre-
micre carte de ce voyage spirituel dans ses ouvrages : Le Moise de
Michel-Ange, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Délire et
réve dans la Gradiva de Jensen. Il a montré l'esprit de finesse en es-
quissant la problématique de 1'Inconscient dans la création de I'ceuvre.
Otto Rank, dans Art and Artist, créative - urge and Personality Deve-
lopment, Charles Baudouin dans Psychanalyse de 1'Art, Ernst Kris
dans Psycho analytic Explorations in Art et d'autres explorateurs de
cette terra incognita y ont pos¢ des reperes, tracé des frontieres, mais
aucun n'a égalé la prudence de Freud qui a découvert le nouveau do-
maine de la Psychanalyse de I'Art.

De la prudence et de l'esprit de finesse, ai-je dit ? Oui, il en faut,
car, comme dit D. Anzieu « la création (littéraire, artistique, philoso-
phique, scientifique) ni ne met en acte (elle ne se réduit pas a une dé-
charge motrice ni ne met en hallucination (elle ne se réduit pas a un
réve), mais elle met en ceuvre - en les mettant dans une ceuvre - les
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mouvements pulsionnels, les €émois, les sensations inélaborées ». En
un mot, saisir l'ceuvre in statu nascendi.

« Le peintre se penche sur sa toile, le pocte sur sa page blanche pour
en mesurer 1'absence autant que pour en appeler 1'épiphanie, que tel Nar-
cisse, au terme de sa course, il voit monter vers lui du [104] fond des eaux
dont il a, en s'affalant assoiffé sur la rive, ridé la surface, - invocation que
tout créateur sait combien aléatoire, car un coup de dé ne saurait abolir le
hasard ».

Oui, saisir 'ceuvre in statu nascendi et rien de moins que cela.

Apres avoir suivi cet itinéraire, nous vous demandons d'accepter
'écho affaibli de cette quéte de I'Art qui a nourri notre inquiétude,
agrandi notre espace intérieur : ce furent les heures étoilées de notre
vie.
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[105]

LES MAITRES DE I’AUBE

MENTALITE
HAITIENNE ET
DEVELOPPEMENT

Retour a la table des matiéres

Au moment ou nous échangeons en Haiti nos points de vue sur cer-
tains problémes du développement dans la paix d'une ile baignée de
lumiere, d'autres parties du monde retentissent des bruits de guerre, de
massacre de peuples sans défense, du carnaval de bateaux fantomes
chargés de milliers de « damnés de la mer », en un mot, des cris af-
freux de la souffrance humaine. En effet, la guerre disloque, boule-
verse le Proche-Orient, le Vietnam, le Cambodge, I'lIran, le Sahara Oc-
cidental, la corne de I'Afrique, et tout prés de nous I'Amérique Cen-
trale. Parallelement a ces foyers ponctuels de conflagration, « a ces
tensions visibles, il est des tensions souterraines les plus dangereuses :
la prolifération nucléaire, la ratification de SALT 2, la réunification al-
lemande, la compétition autour des mati€res premieres rares ou néces-
saires. Ces tensions-1a s'aggravent sans aucun doute, et d'elles peut
sortir la guerre atomique », dit Frangois Mitterrand dans le Monde du
5 octobre 1979.

Au moment ou des physiciens, des biologistes et des stratéges se
penchent sur des scénarios de batailles nucléaires et biologiques et fre-
donnent les notes de base de I'Apocalypse future, n'est-il pas inoppor-
tun que nous nous attardions a parler de la mentalité en présence de
votre docte assemblée en quéte de données statistiques, de courbes et
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de graphes relatifs au deéveloppement du peuple haitien. Commet-
trions-nous l'erreur des cardinaux de Byzance qui « discutaient du
sexe des anges, tandis que les Turcs étaient aux portes de la ville ».
Mais comment développer sans connaitre les motivations profondes
seules capables de faire bouger 1'homme haitien ? N'est-il [106] pas
vrai que le nombre d'échecs enregistrés dans le passé sont dus a une
pareille méconnaissance, a l'inexploration des processus psycholo-
giques et sociaux qui leur garantissent la survie au sein de la routine et
de l'obscurantisme ?

Méconnaissance d'un coté et application - il faudrait dire plus jus-
tement placage - de méthodes et techniques empruntées de 1'Occident
a la maniére d'un cautére sur une jambe de bois.

Par consequent, avant d'étudier comment développer, ne faut-il pas
poser la question préliminaire : « Qui faut-il développer ? »

Ma communication n'y répond pas entierement. Loin de la. Elle
tente de lever un coin du voile.

Parler du développement et de ses rapports avec la mentalité reli-
gieuse me semble nouveau.

MENTALITE RELIGIEUSE

I1 est devenu une vérité de la Palice de dire que les 4/5 des Haitiens
sont animistes et vivent a la campagne. Le 1/5 habite les villes co-
tieres et pratique le christianisme. Le vodou et le christianisme se par-
tagent la responsabilité de faire le bonheur des hommes dans I'au-dela
sans négliger un certain aménagement de la vie terrestre.

C'est ce dernier point qui nous intéresse.

Si I'on sait le nombre d'ceuvres sociales qu'organisent catholiques
et protestants avec ou sans l'aide étrangére dans les différentes régions
du pays, on ignore totalement la répercussion économique du vodou,
le nombre de houmfors et des hougans (temples et prétres du vodou) a
travers le pays et leur importance économique. Il faut noter que le
houngan est a la fois prétre, médecin et conseiller, par conséquent un
agent ¢économique d'une certaine importance. Il revient aux écono-
mistes d'enquéter sur l'impact du vodou sur I'économie haitienne.
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Du vodou, c'est-a-dire, de ce réel social et religieux si complexe, si
envahissant. Quelle pression exerce-t-il sur les phénomenes €cono-
miques ? Au fort de la pratique religieuse, le quantitatif des échanges
en nature et en monnaie se trouve en fait intimement pénétré par la
subjectivité des attitudes et des motivations.

[107]

La consultation d'un hougan, par exemple est un échange écono-
mique - expertise contre bien en nature, prestation en especes ou,
d'une fagon générale, bien-€tre matériel et spirituel ».

« On notera que le mécanisme de 1'échange se développe selon un
certain protocole, chargé de sens, trés différent de 1'échange occidental
désacralisé, déchargé de tout contenu autre qu'économique. Le houn-
gan est le fonctionnaire du surnaturel, celui qui prétend avoir « la
connaissance » de controler les forces « occultes ».

Sa fréquentation crée des rapports bilatéraux déséquilibrés c'est-a-
dire d'une personne dominatrice a une autre dominée. C'est une forme
d'échange appelé échange archaique en ethnologie économique.

L'échange en ce cas est subjective, personnalisé. La preuve en est
qu'il peut aller fort loin jusqu'aux rapports sexuels. Et alors il est por-
teur d'un message qui dépasse sa signification purement comptable, et
qui dépasse méme sa portée économique.

L'économie intra-vodouesque est sacralisée. « Le fait économique
demeure subordonné a des croyances et pratiques religieuses qui sont
prédominantes au niveau de la pensée consciente de l'individu ».

Toute l'activité sociale et économique des masses rurales : le com-
bite, le marché, la gagucre, les métiers, les liens de parenté, les diffe-
rents moments de la vie collective se colore de croyances animistes.
Mais en 1982 ou allons-nous en compagnie du vodou ? Le vodou est-
il un obstacle au progres ou peut-on 1'utiliser pour aider au développe-
ment du pays ?

Ari Kieyv, assistant-professeur de psychiatrie a Columbia Univer-si-
ty a analysé dans la revue « Human Organization » (25, Spring 1966,
10—15), les multiples roles du houngan : guérisseur, conseiller psy-
chologique et prétre. Il tient en ses mains certains leviers de la machi-
nerie sociale et en dispose a sa facon. Plus il est intelligent, plus son
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leadership se nuance de subtilité a I'égard de ses administrés, plus il
bénéficie du conservatisme qui est le fort de toute religion.

Et quand ce leadership s'auréole de dons paranormaux ou s'enve-
nime de pratique magique, il consacre et perpétue une position abso-
lue quasi-inébranlable.

[108]

Kiev fait remarquer que si le vodou réduit les tensions sociales, il
empéche le développement de la personnalité par le contrdle systéma-
tique des pulsions libidineuses et j'ajouterais des tendances libertaires.

Et alors comment changer un pareil obstacle - s'il en est un - en
instrument de progres ?

Comment assurer le libre épanouissement de la personnalité hu-
maine et l'accession de la majorité des Haitiens au bien-Etre et a la lu-
miere ?

Il n'y aura pas de développement sans un changement de la menta-
lit¢ haitienne. Aucun changement fondamental ne s'operera sans la
connaissance des mécanismes psychologiques et sociaux de cette
mentalité et 1'¢tude systématique des faits économiques qui les sous-
entendent.

Au-dela des recherches plus ou moins rares d'ethnologie classique
qui se poursuivent en Haiti, il faut aller plus loin, innover en recourant
a la sémiologie, a la kinésique et la psychanalyse pour cerner le vodou
et, ainsi, utiliser une nouvelle voie pour la connaissance de I'homme
haitien, il faut organiser I'é¢tude pluri-disciplinaire de la mentalité hai-
tienne. Mais en attendant d'y parvenir, allons-nous nous croiser les
bras et tourner le dos au développement ? Comment intégrer l'idée
propre au développement dans la mentalit¢ haitienne encombrée de
mythes et de mysticisme ? Par 1'éducation. Mais quelle méthode édu-
cative se recommande pour une nouvelle orientation rapide des
masses en plus des moyens classiques ? Les mass-média et le théatre ;
non pas le théatre enseigné dans nos manuels de littérature occiden-
tale, mais le théatre vivant de nos masses rurales a travers notre his-
toire et le récit fabuleux des dieux et des ancétres qu'il faut démythi-
fier, c'est-a-dire décoder.
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LES MAITRES DE I’AUBE

JEAN PRICE-MARS,
TEMOIN DE
LA RACE NOIRE
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Le dix-neuvieme siécle finissant a vu naitre, le 15 octobre 1876,
Jean Price-Mars, mon pere, dans la paisible ville de la Grande-Ri-
viere-du-Nord a I'ombre de Cormiers, berceau de Jean-Jacques Dessa-
lines, non loin de la Citadelle du Roi Henri Christophe.

I1 jouit d'une enfance heureuse traversée d'incidents plus ou moins
graves, maladies entre autres, qui auraient pu l'emporter. Mon grand-
pére Eléomont, protestant sans étre d'église, lui apprit a lire dans la
Bible et prit soin de sa formation primaire jusqu'a I'age de dix ans. De
I'apprentissage de I'alphabet et de 1'écriture a la connaissance de
quelques matieres essentielles dont la géographie enseignée sur le ter-
rain, les journées se succédérent nombreuses et semblables a acquérir
non sans faille les éléments de base d'une armature intellectuelle qui
devait longtemps plus tard révéler des traces certaines de l'influence
paternelle dans cette orientation privilégiée vers les sciences hu-
maines. La réputation de l'instituteur se répandit dans les bourgs voi-
sins qui lui confierent quelques « bons sujets ». Plus tard, 1'¢éleve
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unique se vit entouré de quelques camarades et d'un second enseignant
appelé a la rescousse du maitre.

Ma grand'meére, née Fortuna Dalcour Michel, un étre adorable, t6t
disparue, fut victime de I'épidémie de variole de 1881 ; mon arriere
grand’mére, Elisabeth Godard, catholique, s'occupera de 1'éducation
affective du petit, se 'attachant a ses pas et a ses réves. Jouissant d'un
tel trésor d'affection, le jeune adolescent la suivit dans ses voyages de
commerg¢ante a Maissade, Bahon, Ranquitte, Dondon, La Victoire, St-
Michel de I'Attalaye, Ste. Suzanne et autres bourgs de I'hinterland.

[110]

La folle équipée a la veille des fétes patronales foisonnant de pele-
rins, de marchands, de cavaliers, de quadrilles de carrioles dans un dé-
cor de montagnes crétées d'arbres gigantesques, tout un vivier
d'images hautes en couleur. Maints observateurs ont signalé la beauté
de ces régions. Tels furent ses premiers contacts avec le paysage hu-
main.

Particuliérement a cet age, une pareille vision, mouillée de ten-
dresse maternelle, devait influer sur sa future compréhension du
monde.

Ces toutes premieres impressions de l'adolescence ne furent-elles
pas a l'origine de la vocation du conteur et du folkloriste ?

Mais, a un moment donné, il a fallu changer d'horizon, monter au
Cap pour entreprendre, au College Grégoire, les études secondaires
tant souhaitées par la grand'mére. Elle veilla avec un soin jaloux sur sa
progéniture dans la métropole du Nord, mais le temps venu de gagner
la capitale, il s'éloigna de la famille avec beaucoup de regret. Il acheva
ses études secondaires & Port-au-Prince et s'inscrivit a 1'Ecole de Mé-
decine en octobre 1895.

Son cousin, Tirésias Simon Sam, Chef de 1'Etat, lui donna une
bourse pour Paris. Aux études de médecine reprises en 1898, il associa
celle de la sociologie, de 1'anthropologie, de la paléontologie. Curieux
mélange pour 1'époque. Ne faut-il pas voir dé¢ja poindre la vocation qui
devait le conduire a I'extréme pointe des recherches sur la Race Noire
et en faire un jour le pere de la Négritude ?

Treize ans plus tard, en 1911, n'éclata-t-elle pas, soudain, quand un
certain jour de cette année, il découvrit aux étalages de Flammarion au
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Quartier Latin : « Les Lois Psychologiques de I'Evolution des Peuples »
de Gustave Lebon. Ce sociologue francais y expose sa these de I'In-
¢galité des Races Humaines et situe la race noire au bas de 1'échelle en
tant qu'inférieure avec un luxe d'arguments spécieux. La lecture de cet
ouvrage, hérissé d'erreurs, I'indisposa contre cet écrivain. Il saisit cette
chance de relever le gant.

Grace a Marguerite Brunot, camarade de Faculté, fille de I’éminent
grammairien F. Brunot - il m'a souvent parlé de I'une et de l'autre en
des termes chaleureux - il obtint un rendez-vous de Gustave Lebon et,
en présence d'Aristide Briand et d'un prince de Gréce, il prit courageu-
sement la défense de la Race Noire.

[111]

La meéfiance et le mépris a peine voilé de 1'hote firent place a une
meilleure compréhension mutuelle. La visite prit fin sur I'invitation du
sociologue au jeune collegue de publier un ouvrage dans la collection
scientifique de Flammarion que Gustave Lebon dirigeait.

Ainsi est née l'idée d'écrire « Ainsi parla ['Oncle » dont la marraine
fut justement Marguerite Brunot. L'ouvrage parut a Port-au-Prince en
1928, soit 17 ans plus tard.

Dix-sept ans de recherches assidues, d'enquétes sur le terrain. Le
livre regut un accueil chaleureux de l'intelligentzia haitienne en dépit
de la sévérité de certains critiques. Il est devenu un classique gardé a
double tour de clé dans les bibliothéques américaines. De nombreux
ouvrages l'ont suivi. Je reviendrai 1a-dessus plus loin.

Cette production intellectuelle intense, tout en se mélant a la vie
sociale et politique de la Cité, diminua avec la vieillesse, mais elle ne
s'éteignit pas entierement. La biographie d'Anténor Firmin en est le té-
moignage, a la fin de ses jours, il devint aveugle ; cependant la cécité
ne 1'empécha nullement de poursuivre I'ceuvre.

Bien au contraire, grace a cette infirmité, son inspiration s'enrichit
a la source ultime de 1'étre. Sa lumiére intérieure a éclairé d'une lueur
singulierement vive les dernieres paroles qu'il a dictées a sa secrétaire
et qui font la mati¢re de ses « Mémoires Inachevés ». Magnifique le-
con de courage !

Le 1° mars 1969, il s'éteignit dans la paix du Seigneur a 1'dge de 93
ans.
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Comme je l'ai dit ailleurs, en prélude a la commémoration du cen-
tenaire de sa naissance, les constantes de sa vie se nommerent : recti-
tude morale, 1'amour viscéral de la Patrie et de la Race, la passion de
la fraternité humaine et de la justice sociale et la recherche de la véri-
té. Au service d'un pareil idéal, il consacra toutes les ressources de son
intelligence et de son cceur. Il en tira le meilleur parti pour la défense
et I'illlustration de la Race Noire et d'Haiti ou « La Négritude se mit
debout ».

Homme d'Etat, historien, fondateur de 1'Ecole ethnologique hai-
tienne, maitre a penser de plusieurs générations, il participa aux luttes
sociales, politiques et intellectuelles du pays, apportant ici et 1a le
meilleur de lui-méme a la lumiere des principes moraux et spirituels
dont 1l s'était nourri.

[112]

Il créa en 1941 I'Institut d'Ethnologie qui est devenu la Faculté
d'Ethnologie, avec de plus amples moyens techniques de former des
chercheurs, des enseignants au service de la communauté : le réve
s'est perpétué dans la glaise du réel.

Certains sceptiques, fascinés par la société¢ de consommation et de
la civilisation des gadgets auxquelles aspirent nos ¢lites, se demande-
ront : « A quoi bon tant d'efforts et de labeur ? »

Que puis-je répondre en toute honnéteté et en toute sincérité ?

LA LECON D'UNE VIE

Dans la rude tache de vivre pleinement, 'homme définit des modes
d'adaptation a son environnement, utilise la stratégie qui mene a la
conquéte et a la domination de son milieu. La difficulté d'étre. L'his-
toire de chaque étre humain pose de multiples problémes et suscite di-
verses interrogations.

Comment et pourquoi certains sont parvenus a jouer le role de lea-
der ? Comment et pourquoi d'autres ont abouti a rien ? De braves gens
croient que seul le hasard y conduit. Pas du tout. Nous ceuvrons notre
avenir grace a nos potentialités jointes aux ressources du milieu.
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Certains hommes luttent contre les forces hostiles de 1'environne-
ment, s'annexent le destin et construisent leur avenir avec les maté-
riaux €pars d'une existence mouvementee et difficile. Et il suffit a ces
hommes d'exister pour catalyser au profit de leur pays et de leur race
une somme de louanges et de considération.

Je l'ai écrit a propos d'Anténor Firmin. Ne pourrais-je le redire a
I'endroit de mon pere ? Pour le prouver, permettez-moi d'extraire de
ses ceuvres certaines idées qu'il serait bon de méditer.

Et tout d'abord de la toute premiére et d'ailleurs de la plus impor-
tante, sa vie elle-méme.

Comme vous vous en €tes apercus peut-€tre, a travers elle et ses
travaux littéraires et scientifiques, court comme un fil d'Ariane, l'idée
maitresse de 1'éminente dignit€¢ de la personne humaine. Inlassable-
ment il répete ce theme et il revient souvent sur la these de 1'égalité
des races humaines cheres a Anténor Firmin. Et comme Haiti est le
premier pays ou les Neégres se sont dressés contre l'esclavage et ont
conquis leur indépendance au prix de leur sang, [113] Price-Mars a es-
péré que les Haitiens conscients de leurs responsabilités en feraient un
modele pour la plus grande gloire de la Race.

Comment pouvons-nous coopérer a une si belle tiche ?
Je réponds d'emblée, en suivant le chemin qu'il a tracé.

Il est curieux de noter que dans son deuxiéme ouvrage paru en
1919, « Une Etape de I'Evolution Haitienne », il a mis en exergue a la
page de garde, cette pensée de Taine : « Il y a un Phidias en chacun de
nous. Tout homme est un sculpteur qui a le devoir de corriger son
marbre ou son argile jusqu'a ce qu'il ait fait sortir de la masse de ses
Instincts grossiers, une personne intelligente et libre ».

Cette pensée claire par elle-méme peut se condenser en ces mots :
travailler a étre une personne intelligente et libre. Donc responsable
ajouterai-je. Voici donc le point de départ de cette longue marche a la-
quelle je vous convie.

En 1917, en pleine occupation américaine, mon pere publia des ar-
ticles dans la presse, prononca des conférences sur « les postulats
d'une éducation sociale, la vocation de I'¢lite, le préjugé des races,
l'esthétique des races, le sentiment et le phénomene religieux chez les
neégres de St. Domingue, pour fouetter l'orgueil haitien et réveiller
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I'ame haitienne au moment ou I'élite avait échoué¢ en face de I'impéria-
lisme américain.

Emu par tant de lacheté devant le Blanc et I'étranger, Price Mars
crut nécessaire de remonter au plus lointain passé de la Race noire, de
questionner la paléontologie, I'ethnologie, la préhistoire pour décou-
vrir nos origines et en méme temps réhabiliter notre Mére Afrique si
maltraitée par les écrivains occidentaux. En 1928 parut « Ainsi parla

I'Oncle ». En 1929, « Formation ethnique, folklore et culture du
peuple haitien ».

Dans le domaine de I'histoire en 1948, Jean-Pierre Bover Bazelais
et le drame de Miragoadne ; en 1953, La République d'Haiti et la Re-
publiqgue Dominicaine ; en 1961, Vilbrun Guillaume Sam ce mécon-
nu ; en 1962, de la Préhistoire d'Afrique a ['Histoire d'Haiti ; en 1979,
A. Firmin. Des nouvelles, des contes, des discours, des prefaces, écrits
dans des circonstances diverses sont ¢parpillés dans de nombreux pé-
riodiques a 1'étranger.

Cette activité intellectuelle abondante ne 1'empécha pas de se méler
a la vie sociale et politique du pays jusqu'a un age avancé et [114]
prendre position dans les luttes ou 'homme de science risque de se
faire écraser par les politiciens.

Les campagnes législatives et présidentielles, sa participation au
Gouvernement, sa vie d'homme public se sont inspirés de quatre prin-
cipes spirituels : la rectitude morale, I'amour viscéral de la Patrie et de
la Race, la passion de la fraternité humaine et de la justice sociale, le
golt de la vérité comme je le disais plus haut. Comment a-t-il pu me-
ner sa barque pendant plus d'un demi-siecle sur les flots agités de la
politique, tout en souscrivant a des principes moraux si séveres dont il
fit le guide de sa vie ? Comment a-t-il pu se dérober aux multiples
compromissions qui harcelent 'homme politique et froler des véreux
sans se contaminer ? Quel courage n'a-t-il pas eu aux heures sombres
de l'adversité pour se retirer tranquillement sous sa tente et reprendre
ses travaux scientifiques ? Et au prix de quelle souffrance intime et de
quelle frustration inexprimée ? J'espere que ses biographes essaieront
de nous I'expliquer.
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PRICE-MARS, TEMOIN DE LA RACE NOIRE

Ce fut 1a sa supréme ambition, ce fut la lumicére qui éclaira sa
route, guida ses pas, anima sa vie.

Préfacant son ouvrage : « Préhistoire d'Afrique a l'histoire d'Hai-
ti », 1l s'exprime en ces termes : « C'est une collection d'études dont le
principal est le Negre - Le Negre d'Afrique aux origines de la vie de
notre univers a l'aire pliocéne de I'hominisation au centre du vieux
continent - le Négre mouillé d'ombre et bigarré de soleil pendant des
millénaires, puis emmené en servitude et disperseé dans les Amériques,
a un moment de la durée - Le Negre intériorisé par toute une réserve
orageuse d'émotivités et d'affectivités et par un je ne sais quoi qui le
distingue d'entre tous les hommes et qui en fait un étre d'une sensibili-
té frémissante parce que trop souvent bless¢€, meurtri, méprisé, par les
autres hommes, ses semblables ».

A un moment ou I'Afrique joue son réle dans les événements mon-
diaux, ou un souffle de renaissance montre I'importance de son apport
dans I'évolution de la pensée humaine, I'ensemble des matiéres dont
est composé (cet ouvrage) n'est pas fait d'inutiles propos dans 1'ordre
des préoccupations d'un trés grand nombre de ceux qui forment notre
intelligentzia.

[115]

En tout cas, I'analyse de ces maticres s'insere dans la ligne de mes
soucis de mes aspirations, de mes ambitions d'étre un défenseur intrai-
table d'un type humain trop souvent bafoué par la grande majorité de
ses semblables. Je voudrais étre, un témoin de mon époque et de mon
milieu ».

Oui, Price-Mars, témoin de la Race Noire, sous quelque latitude
qu'elle se trouve, portant sur ses épaules le lourd fardeau de son passé
de colonisée et tendue vers 'avenir et ses luttes émancipatrices. Oui,
témoin de la Race Noire, a la Havane ou, en 1942, délégué du Gou-
vernement haitien au premier congres Historique Municipal Inter-
Américain, il proclame le « Message de Cuba » :
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« Or, Dieu se fit Negre a un moment de la durée pour créer la Nation
haitienne. Qu'est-ce donc que Haiti ». Le titre de la communication : « La
contribution haitienne a la lutte des Amériques pour les libertés hu-
maines ». Le début, les trois premiers mots, claquant au vent comme un
drapeau : « Connaissez-vous Haiti ? »

« Non, peut-étre, si ce n'est pas I'image caricaturale que vous vous en
etes faite parmi le fatras des Iégendes et la déformation des préjugés. Mais,
voyez-vous, la-bas, entre le 17° et le 20° degré de latitude Nord et les méri-
diens 98° et 74° a 1'Ouest de Greenwich, une ile glauque émergée des flots
comme une ¢étincelante carapace de tortue de mer sous le soleil des Tro-
piques. C'est Haiti ».

Et la lutte émancipatrice des esclaves sur la terre de St. Domingue
fut évoquée en termes émouvants. Du 14 aott 1791, date de l'insurrec-
tion générale jusqu'au 19 novembre 1803, date de la capitulation du
général Rochambeau. « L'action fut farouche de part et d'autre ». Et la
terre s'abreuva du sang des hommes noirs et blancs. « Pour une fois,
Dieu ayant jugé 1'action humaine sur un coin du globe, reconnut que le
Negre était un homme comme les autres, créé a son image et que le
Negre avait trop souffert de la perfide méchanceté des autres hommes,
ses freres. 11 (Dieu) reconnut que le Negre avait été bafoué, humilié,
crucifié comme son propre fils, le Christ. Alors contemplant la révolte
du Neégre dans l'enfer de St. Domingue, Dieu dit :

« Sa cause est juste ».
Pour une fois Dieu (se fit) negre.
Et le Negre vainquit. Grace a Dieu ».

[116]

Oui, Price-Mars, témoin de la Race Noire, a Sdo-Paulo en 1954, au
Congres International de Folklore. Il y a apporté son témoignage et il
en a rendu compte dans la brochure intitulée : « Le bilan des études
ethnologiques en Haiti et le cycle du Négre » paru a Port-au-Prince en
1954 ou il entame I'hymne a la Négritude » Je suis Negre, dit-il. Hé-
las ! comme les 9/10 des humains, je ne peux méme pas me vanter
d'étre pur. Jadis la concupiscence blanche a souillé 'aieule dont je des-
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cends. Ce que je sais, c'est que je suis noir comme la nuit et que ce-
pendant ma postérité reflete les dégradations mystérieuses des aubes
transparentes dont est faite la moins lumineuse des nuits. Ce que je
sais, c'est que les plus lointains de mes ancétres vinrent de la lointaine
Afrique. Puis-je répéter comme Frobénius qu'ils ne furent ni des bar-
bares ni des fétiches ?

L'idée du Negre barbare et fétichiste est une invention européenne,
affirme le philosophe de Francfort sur-le-Main. Pour la justifier, il fal-
lait bien qu'au nom du Dieu des chrétiens, on détruisit 1'éclat des civi-
lisations noires du vieux continent si harmonieuses cependant que le
tissage des étoffes souples et douces, les velours peluches d'une mer-
veilleuse onctuosité, la coulée du bronze et du cuivre, l'incrustation
des métaux en des bijoux artistiquement travaillé€s, la technique de la
sculpture sur bois, 1'art intuitif de la musique firent pendants a 1'orga-
nisation des Ftats, au dressage des armées, aux ingénieuses cosmogo-
nies et par-dessus tout, a cette inlassable confiance dans la bonté du
Dieu tout-puissant - toutes choses qui, en fin de compte, impriment un
sens a la vie collective et portent témoignage d'une culture séduisante,
d'une véritable civilisation ».

Il faut maintenant tirer la lecon de la vie et de I'ccuvre de Jean
Price-Mars ; il faut résumer en quelques mots simples et clairs ce qui
s'en dégage pour que vous aussi puissiez apporter un jour le meilleur
de vous-méme a l'embellissement de la Cité. Jeunesse haitienne, je
m'adresse a vous, a l'aube du XXI*™ siécle ou 'homme noir achévera
de conquérir sa pleine €galité¢ avec le reste des humains qui habitent
notre planéte, a 'aube de ce siecle ou le Negre, fidele au rendez-vous
du donner et du recevoir, verra sa contribution, a 1'édification de la Ci-
vilisation de 1'Universel, en fin de compte et pour toujours, accueillie
et méme honorée.

Jeunesse haitienne, aimez votre pays ; aimez votre peuple. Ayez le
golit de la vérité, la haine du mensonge et la passion de la fraternité
humaine.

[117]

Travaillez sans cesse a enrichir votre culture intellectuelle et mo-
rale.
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Mettez toutes vos connaissances et tout votre courage au service de
la communauté en vue du total affranchissement spirituel et matériel.

Ayez confiance dans l'avenir d'Haiti et de la Race Noire.

[118]
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