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[1]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

INTRODUCTION

Retour à la table des matières

Invité à prononcer, le 1er mai 1972, une conférence au San Antho-
ny's Collège de l'Université d'Oxford, j'ai voulu montrer à cet audi-
toire spécial, certains aspects originaux de la vie collective en Haïti.

J'en reproduis ici l'essentiel.

En traitant de la culture haïtienne, je crois nécessaire de m'attarder
sur la religion populaire et la littérature écrite : deux formes de com-
munication en voie d'exploration.

Celle-ci est appréciée par les connaisseurs, celle-là est cause de
scandale dans la presse internationale, parce qu'elle n'est pas com-
prise.

Chacune possède cependant son originalité et son langage propre
et l'une et l'autre témoignent du besoin inéluctable de communication
de la masse et de nos élites.

Celles-ci avec le monde entier à travers la langue française et les
média artistiques (peinture, sculpture, orfèvrerie, etc.), celle-là, à l'aide
d'un langage codé, avec son environnement immédiat et... l'au-delà.

Hier, s'ignorant mutuellement ; aujourd'hui, en voie de se connaître
en fonction de l'évolution sociologique du pays.

Je regrette que je ne puisse parler de la naissance et de l'avenir de
la peinture et de la sculpture en Haïti.
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J'ai eu le privilège d'en discuter avec André Malraux, en 1968, au
cours d'une visite au Ministère des Affaires Culturelles.

[2]

L'illustre écrivain me fit un accueil empreint d'une fine courtoisie.

Il avait vu des tableaux de nos peintres à Dakar, au cours du « pre-
mier Festival Mondial des Arts Nègres, en avril 1966.

Il s'intéressait à nos œuvres littéraires et artistiques.

Je lui demandai son appui en faveur d'un projet d'exposition à Paris
de la peinture et de la sculpture haïtiennes.

Le Grand-Palais lui parut convenir. Les évènements de mai 1968
ne permirent pas de donner une suite à ma proposition.

Dans cet ouvrage je me fais l'écho de cet entretien pour situer l'in-
térêt que suscite l'art haïtien dans le monde.

Il faudrait lui consacrer un chapitre, dire l'originalité et la beauté de
tant d'œuvres qui représentent des cérémonies religieuses, des danses
populaires et des carnavals hauts en couleur et gorgés de rythme, qui
célèbrent nos campagnes foisonnantes d'arbres, d'animaux et de pay-
sans en communion intime avec la terre, nos villes et nos villages,
avec leurs ruelles bariolées de visages, hantées par des êtres mi-réels,
mi-mythologiques ; tout un univers pétri de réalisme merveilleux !

L'art haïtien jailli des entrailles du peuple témoigne de la richesse
de la culture haïtienne, mais il est menacé d'aliénation par la vogue
commerciale dont artistes et promoteurs tirent un grand profit et ses
meilleures productions acquises au prix fort, prennent le chemin de
l'étranger.

Il faut l'en protéger par des mesures adéquates.

La Haye, 12 janvier 1975
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[3]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

AVANT-PROPOS

Retour à la table des matières

Ma Mission au Pays-Bas ayant pris fin en cette même année 1975,
je n'ai pu publier à cette date « La Culture Haïtienne » et la préface
de Maryse Choisy comme je l'avais souhaité. Fidèle à la mémoire de
l'ancienne Présidente de l'Union Mondiale des Religions, je me per-
mets d'offrir à l'intelligentzia haïtienne sa réflexion et mes nouveaux
textes traitant de quelques problèmes fondamentaux de notre vie col-
lective.

Relativement au bilinguisme français-créole et aux moyens ra-
pides d'alphabétiser les masses, je crois utile de reproduire une partie
de la conférence prononcée par mon père le 13 janvier 1943 à l'Église
Wesleyenne sur cette question. Il est surprenant de noter que trente-
neuf ans plus tard, nous en sommes encore à discuter de l'opportunité
de pareille mesure alors qu'il est temps de résoudre ce problème, en
somme, bien mince en face du drame de la terre.

Port-au-Prince, le 15 mars 1982

[4]
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[5]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

PRÉFACE

Par Maryse CHOISY

Retour à la table des matières

Parmi les hommes, ce sont toujours les mêmes, semble-t-il, qui vé-
hiculent une civilisation digne d'être connue. À regarder sa peinture
naïve, à écouter ses poèmes, qui s'étonnera d'apprendre que Haïti fut
la première nation noire indépendante dans le monde (et la deuxième
après les U.S.A. sur le continent américain à conquérir sa liberté).

C'est parce qu'elle n'est pas une nouvelle riche de l'indépendance
que, sans fausse vanité, elle demeure fidèle à tous les souvenirs cultu-
rels. J'aime que la République d'Haïti ait gardé le français, et aussi
notre système éducatif, légal, politique, administratif. J'aime qu'elle
ait emprunté à ses voisins les U.S.A. l'outillage technique, et les gad-
gets qui amusent les grands enfants. Ce qui me réjouit surtout, c'est
que le peuple de l'île verte porte haut comme un drapeau les
croyances animistes d'Afrique.

On ne chante bien que dans son arbre généalogique, comme l'a
senti Cocteau. Face à la tyrannie ottomane, le peuple grec s'est
conservé dans la religion byzantine comme un poisson dans l'eau.
Justement, les Hellènes avaient une civilisation à transmettre. Les
chœurs de Sophocle sont plus près des danses de possession que nous
ne le soupçonnions. D'Israël aussi on peut dire ce que l'on a dit de la
Grèce. C'est la religion qui a maintenu les Hébreux de la diaspora.

De même le Vodou a transplanté en Haïti la tradition profonde de
l'Afrique. Les dieux des ancêtres arrivent du Dahomey quand les Haï-



Louis Price Mars, Les maîtres de l’aube. (1982) 13

tiens les invoquent. Et les Haïtiens, murmure-t-on, leur rendent la po-
litesse. Au moment de la mort, leurs âmes survolent l'Atlantique dans
l'autre sens, pour s'immerger dans l'Esprit originel.

[6]

Du temps que j'étais directrice de la revue Psyché, j'ai rencontré
monsieur l'ambassadeur Louis Mars. Il était alors professeur de psy-
chiatrie. Quel phénomène fascinant le Vodou, pour les ethno-psyc-
hiatres balbutiants de 1948 ! Aux chercheurs scientifiques qui jetaient
leurs tentacules dans tous les azimuts, les travaux de Louis Mars ap-
portaient un élément neuf. J'avais organisé un congrès auquel prirent
part le regretté Marcel Griaule et Georges Dumézil. Entre les tragé-
dies grecques et les danses de possession la parenté parut incontes-
table.

Je suis heureuse de trouver dans ce volume petit, mais grand par
le sujet et la manière de la traiter, la première étude approfondie des
danses de possession et du Vodou. Des dieux qui se font hommes à
longueur de journée » dit Louis Mars, des possédés. Il s'agit ici des
rapports vécus de l'homme avec le milieu divin, fût-ce par l'intermé-
diaire des anges, ou des esprits de montagnes, de volcans, de sources,
d'arbres. La lutte entre monothéisme et polythéisme prend un autre
sens. Il n'y a pas de peuple polythéiste. Partout il n'y a que des mys-
tiques et des superstitieux. Dans chaque religion une élite cherche
l 'Un derrière les phénomènes variés. L'élite est monothéiste. Les
autres, tous les autres préfèrent attribuer à quelque seigneur local
leurs malheurs privés ou publics. N'est-ce pas cette féodalité céleste
qu'implique le paganisme ? Un païen n'est ni plus ni moins qu'un pa-
ganus, un villageois. Il adore le dieu de sa borne.

*
*     *

Espace et temps sont des formes a priori de la pensée, que l'homme
a posées sur le réel pour le mieux saisir. Qu'on les appelle projections,
comme Freud, représentations ou catégories, comme Leibniz et Kant,
espace et temps sont créés par le connaissant et non par l'Inconnais-
sable.

Mais alors ? Si la même expérience vécue du divin atteint les
hommes à des vitesses variables, les différences entre les religions de
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Salut s'estompent. Un seul phénomène, inscrit dans les sans-temps
une fois pour toutes, parvient à chaque civilisation au moment qu'elle
est capable de l'absorber sur le rythme et dans la coloration qui lui
sont propres.

L'Incarnation est le point central de tout le manifesté. Au cours de
son histoire singulière, chaque peuple vit son expérience de [7] l’éten-
due et de la durée dans ses rapports avec la Réalité. Derrière toutes
ces manifestations, à des millésimes et des méridiens différents, se
cache le même Absolu, inconnu (disent les théologiens), inconnais-
sable (répètent les philosophes, depuis Kant).

Si l'on suit cette idée, il n'y a, d'une certaine manière, qu'un seul
Rédempteur, fils de Dieu, pour toutes les galaxies. Il est Jésus pour
moi. Il est le Messie à Jérusalem. Il est le Bouddha dans les Hima-
layas. Il est le Krichna de la Bhagavad Gïta. Il est aussi chaque
prêtre et chaque possédé de Dieu.

*
*    *

Le prêtre le plus ancien est le chamane. Il est à la fois mage, gué-
risseur, danseur, poète, chef et souvent roi. Par-delà les millénaires de
développement, les chamanes ont pour descendants les prophètes des
Hébreux, les rhapsodes grecs, les bardes ce/tes, les poètes de Rome
(qui se donnaient le titre de vates). Dans l'Ancien Testament, prophète
signifie non pas devin, mais inspiré, celui qui dans l'extase de la
danse, du chant ou du poème reçoit l'esprit de Dieu.

En Égypte, le pharaon danse à grands pas pour assurer la marche
du soleil. Le roi des Perses danse le jour de Mithra. Le roi David
danse devant l'Arche.

La musique et la poésie sont dans le temps. La peinture, l'architec-
ture occupent l'espace. La danse vit à la fois dans l'espace et le temps.
Avant la pierre, le Verbe, le son, l'homme se sert de son corps pour or-
ganiser l'espace et rythmer le temps.

Possédé, ravi, niant la pesanteur, le danseur brise les entraves ter-
restres et sent passer le souffle de l'univers. La danse devient sacri-
fice, prière, acte magique. Elle appelle au combat les forces de la na-
ture, guérit les malades, relie les défunts par delà la mort à 1a chaîne
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de leurs descendants. Nous sommes ici dans l'ordre de la révélation
sacrée.

C'est dans la danse que les Chinois font naître l'harmonie cos-
mique. « Qui sait la danse vit en Dieu » dit le soufi Djemelladin Rou-
mi. Le Natya Shastra, qui expose la tradition chorégraphique hin-
doue, a survécu aux guerres, aux invasions étrangères. Le dieu Shiva
a transmis à un homme, Bharata, sa connaissance de la danse, [8]
pour que les générations futures communient dans cet art qui est
créateur. Entre les périodes cosmiques (kalpas) Shiva-Nata-radja crée
et détruit les mondes en dansant.

Dans la lignée sacerdotale, la tradition a duré longtemps. Les kir-
tans sacrés se dansent et se chantent parmi tous les swamis de l'Inde.
À l'époque talmudique, dans les noces juives le rabbin dansait, un ra-
meau de myrte à la main. Au dix-huitième siècle, dans les régions
centrales de l'Allemagne, le prêtre chrétien ouvrait le bal avec la
jeune mariée. Enfin le moindre vicaire catholique doit savoir chanter
et jouer de l'orgue.

Le danseur extatique danse pour se défaire de son corps et devenir
esprit. On en trouve une expression poignante chez le derviche qui
tourne sur lui-même. Il écarte les bras, tend les paumes vers le ciel. Il
se met dans l'attitude d'accueil. Il s'ouvre à l'univers, à Dieu.

Nous y rencontrons les attitudes sacrées de l'hindouisme et du
bouddhisme qu'on appelle moudras. La plupart des gestes de la messe
y ressemblent fort.

En cet état d'ivresse, le prêtre-danseur dépasse l'humain. Délivré
de son moi, il acquiert le pouvoir de participer à la marche du monde.
Il entre, comme dirait Platon, dans le plan des eidoi. Le phénomène
sensoriel est pensé comme essence pure. La pluie qu'il désire provo-
quer ne saurait être figurée par une écuelle d'eau, ni la fécondité par
un phallus, ni la guerre par un cliquetis d'épées.

*
*    *

Grâce à l'étude de Louis Mars, on comprend pourquoi la poésie et
l'art, toujours et partout, débutent sur le propylée des temples ou le
parvis des églises. Ainsi les scènes de la vie du Bouddha au Tibet,
l'épopée sacrée du Mahabharata, non seulement à Bénarès et en
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d'autres villes sacrées de l'Inde, mais aussi dans une grande partie du
continent asiatique, à Bali, en Birmanie, en Indochine, le no chez les
Japonais, les mystères des cathédrales, la tragédie à Eleusis. À la
source de tout théâtre, il y a la danse de possession.

Tout art est sacré. Il n'y a pas d'art profane. Il n'y a que de l'art
profané.

[9]

Je suis reconnaissante à Louis Mars de n'avoir pas versé dans la
vieille psychiatrie. C'est d'une manière très nuancée qu'il a donné le
nom d’ethnodrame aux expériences collectives dans le Vodou. Bien
sûr, il y a des guérisons lors de certaines séances publiques. On ne
saurait les nommer psychodrames, pas plus qu'on ne saurait nommer
psychodrame l'Oedipe de Sophocle, ou les aventures de Rama et de
Sita dans l'épopée du Ramayana.

L'acteur ici se meut sur la fine lame du couteau. Métaphysique et
psychologique se côtoient. C'est dans le signifié que se situe la diffé-
rence. Prenons l'exemple d'une réunion de dix personnes. Psycho-
logues et sociologues ont dégagé les lois du groupe. Ce s lois du
groupe - (qui se targuent d'être établies scientifiquement), jouent pour
toutes les assemblées laïques. Il m'est arrivé de diriger des sémi-
naires, des cercles d'études, des psychodrames. Ils obéissaient tou-
jours aux lois du groupe.

J'ai aussi guidé des centres spirituels. J'ai même été mère d'ash-
ram. Ceux-là n'obéissent guère aux lois du groupe. Une chose est de
parler d'une mystique. Une autre est de la pratiquer. Il y a plus de res-
semblance entre deux religions opposées qu'entre une discussion et
l'ouverture vers un monde au-delà de l'humain. Inutile de souligner
qu'une réunion de Vodou échappe aux lois du groupe.

Louis Mars a donc eu raison de faire appel aussi au mode d'expli-
cation (parmi d'autres) des structuralistes. Le signifiant est la posses-
sion. Le signifié est le dieu. « Ici, écrit-il, la relation fonde l'acte reli-
gieux, ce sont des données dont la valeur, c'est-à-dire la capacité de
signifier, provient de leur position dans un système, dans un tout
structuré ».

Louis Mars se souvient de la théorie de l'identification de Freud et
de Jones. Lui-même appelle la possession religieuse possession-iden-
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tification avec l'archétype divin. Des anthropologues structuralistes, il
ne retient que ce qu'il faut. Il trouve la formule suivante, imposée dans
le Vodou par le credo animiste : possession = identification avec
l'Autre + métamorphose en l'Autre.

Du coup, grâce à Louis Mars, les ma/entendus s'éclairent. Selon
qu'on opte pour le psychologique (avec ses dérivés : psychanalyse,
psychiatrie, anthropologie, ethnographie, sociologie) ou le métaphy-
sique (avec ses variantes : la religion, l'art, la poésie) la dramatisa-
tion appartient à un autre système.

[10]

La dramatisation découle directement de l'animisme. On donne
une âme à chaque atome, une âme à chaque fleur, une âme à chaque
cristal et à chaque métal, une âme à chaque pulsion et à chaque
conduite, une âme au plus petit comme au plus grand. N'est-ce pas la
démarche de l'enfant quand il frappe « la méchante table qui lui a fait
mal » ? N'est-ce pas aussi la démarche de l'alchimiste qui transmue le
plomb en or et la matière en esprit pour atteindre le salut ? Dramati-
ser est la démarche de Sophocle, quand il donne une âme à Oedipe et
d'Eschyle, quand il fait de Prométhée un dieu-homme. Le drame, c'est
cela.

Je souris quand je rencontre aujourd'hui les mots de dramatisation
et de dédramatisation que nous avons créés à Psyché. Le jargon scien-
tiste descendu dans la rue a renversé leur sens. Dédramatiser, ce n'est
pas, comme le croit le vulgaire, transformer un drame en vaudeville,
introduire une note optimiste. Pour le psychanalyste, la dramatisation
c'est la projection de ses propres conflits sur un autre. Dédramatiser,
c'est apprendre à l'enfant qui s'est cogné contre une table que la table
ne lui veut pas de mal. La table est un objet inanimé. Ce n'est pas un
démon.

Comme je l'ai écrit il y a longtemps, le névrosé n'invente rien. Il
caricature ce qui existe sur un autre plan. Le subjectif peut être aussi
objectif. Dieu est à la fois immanent et transcendant. J'ai montré
dans... mais la Terre est sacrée qu'il y a plusieurs couches d'incons-
cient et de derrière l'inconscient refoulé familier aux freudiens, il y a
l'inconscient prébiographique où seul l'imaginaire est vrai. Là le phi-
losophe aura raison du sociologue et le poète atteindra le réel méta-
physique. Une nation mystique est toujours une nation d'artistes.
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L'art possède ce caractère immédiat d'éternité qui le situe d'em-
blée dans le temps sacré. La possession est le type et le modèle même
de toute grande œuvre. Créateur et création ne font qu'un. Tout
semble réglé par quelqu'un d'autre que l'auteur. Tout se passe comme
si un être invisible, doué d'un pouvoir surnaturel, après l'avoir pris
par la main, l'eût obligé à le suivre aveuglément, sans que l'artiste sût
où il allait et sans qu'il pût aller ailleurs.

Dans un très grand livre, Etienne Souriau parle de l'« ange de
l'œuvre » 1. I l insiste à plusieurs reprises : cet ange de l'œuvre offre
[11] « cet évident statut de n'être pas psychique ». Cette démonologie
de l'art, Nietzsche aussi la décrit dans une de ses plus belles pages
sur l'inspiration 2.

L'artiste est une voix d'outre-tombe. Dans sa relation de spectateur
à spectacle, il perçoit les essences aux autres et à lui-même cachées.
À partir d'Eschyle et de Sophocle, l'acteur remplace le prêtre. Un seul
peut payer pour tous. Parce qu'il sent un peu avant les autres, un peu
plus intensément que les autres, un peu plus profondément que les
autres, le poète devient le lieu géométrique des passions, des conflits.
Sa mission est d'être le médium de sa génération. Chaque époque
confie ainsi à un petit nombre d'élus le soin d'aimer pour elle, de
pleurer pour elle, de se sacrifier pour elle, d'expier pour elle, pendant
qu'elle court à ses affaires et à ses plaisirs. Elle reconnaît toujours les
siens, mais ne leur dit jamais merci.

Dans cet état d'identification avec la joie et la douleur de la terre,
avec les rythmes du cosmos et sa convergence, le poète est l'instru-
ment élu d'une Révélation qui mène à la transcendance, où toutes
choses brûlent d'une vie accrue. Cette création où l'homme se sacrifie
à l'œuvre qui le dépasse est ce qui se rapproche le plus de la posses-
sion.

M.C.

[12]

1  Professeur Etienne Souriau : L'Ombre de Dieu, P.U.F., 1955, Paris, p. 152.
2  Nietzsche : Ecce Homo.
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[13]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

L’AUBE

Retour à la table des matières

En Haïti, en ce moment, la production intellectuelle se ralentit.
C'est la période des eaux basses. Trois ou quatre revues, de rares ar-
ticles de fond dans les journaux, de rares réunions littéraires et scienti-
fiques. Cependant, la peinture et la poésie se maintiennent à un niveau
appréciable. Celle-ci s'imprime ; celle-là se vend. Le théâtre balbutie.

Est-ce une période de mutation au moment où des projets d'univer-
sités libres se font jour ; alors qu'un certain nombre de professeurs
étrangers viendront peut-être mettre leur connaissance à la disposition
des Haïtiens et que les programmes officiels orientent le système édu-
catif vers le pays réel et aspirent à désaliéner l'enseignement ?

Cette accalmie se veut-elle un temps de réflexion, d'approfondisse-
ment, pour que demain la Parole éclate ?

Est-ce, au contraire, de la stagnation pure et simple ?

Secouons notre indifférence et jetons un regard scrutateur vers
l'avenir en questionnant l'écriture et l'audio-visuel, « ces armes mira-
culeuses » de l'Occident.
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PRÉCELLENCE DE L'ÉCRITURE

« À partir de 3000 av. J.C., l'écriture constitua le moyen principal
pour convertir l'énergie cinétique de l'esprit en énergie potentielle :
élargissant grandement par-là les ressources accumulées de culture,
ainsi que le champ d'association humaine dans l'espace et [14] dans le
temps. Aucune autre invention ne mérite d'être mise au rang de l'écri-
ture, excepté la réalisation collective, à travers les âges, du langage in-
telligible. L'invention européenne de la presse à imprimer, à caractères
mobiles, fut le progrès suivant de comparable importance ».

Elles ont provoqué la première grande révolution dans la commu-
nication à travers le globe terrestre.

Tout récemment à l'Académie française, Roger Caillois célébrait
l'écriture en ces termes : « Il n'est endroit de la planète où des signes
gravés dans le marbre, coulés dans le bronze, creusés dans chaque ma-
tière résistante ou précieuse, n'aient conféré à l'écriture une pérennité
solennelle. Runes des pierres du Nord et stèles des déserts de l'Asie,
cartouches des sanctuaires d'Égypte et calligraphies géantes des por-
tiques et des coupoles bleues de Samarcande et d'Ispahan ; onciale des
vélins et immuables dédicaces romaines des aqueducs, des palais et
des tombeaux ; caractères éclaboussés sur la soie par le poignet exercé
du maître en Chine ; partout je constate le même hommage rendu à
l'écriture et, à travers elle, au texte qu'elle a donné à voir et qu'elle per-
pétue. Nulle part un tel honneur, aussi splendide qu'il se présente ne
me paraît excessif. Il est, après tout, à la mesure des services rendus ».

Mais à l'ère de la totale émancipation des peuples, toutes les res-
sources des mass-média doivent être utilisées pour leur rédemption et
l'exploitation de leurs richesses culturelles par eux-mêmes.

La radio, la télévision ont déjà acquis une place très importante en
Haïti, grâce à la fascination de l'image et au prestige de la parole.

Il faut les asservir au but suprême.
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LES MAÎTRES DE L'AUBE

La réalité est inépuisable. Sachons l'explorer et l'exploiter. Le dra-
maturge, le poète et le romancier de l'ère nouvelle se considèreront
« écrivains » au sens ancien du mot, c'est-à-dire « celui qui écrit à la
place des autres ». Grâce à leur talent et à la liberté d'accès aux
sources condition indispensable pour inventer le futur, le pays réel
prendra la parole dans un rapport dialectique de coïncidence et de par-
ticipation entre l'écrivain et l'autre. Sans exclure ceux-là qui s'y [15]
refusent absolument et attendent tout de l'introspection, en d'autres
termes de leur for intérieur.

Il faut respecter leur liberté. Elle est sacrée. L'Esprit souffle où il
veut.

Interrogez les dieux et les hommes ; recueillez les contes et les lé-
gendes de notre peuple, leurs dictons et leurs proverbes, leurs rêves et
leurs mythes.

« La poésie populaire et purement naturelle a des naïvetés et grâces par
où elle se compare à la principale beauté de la poésie parfaite selon l'art ;
comme il se void es villanelles de Gascongne et aux chansons qu'on nous
apporte des nations qui n'ont congnoissance d'aucune science, my mesme
d'escriture » (Montaigne).

Le philosophe français en fut conscient. Cette intuition pénétrante
rejoint la quête de renouveau littéraire. Il faut dépasser les aînés.

Pour y arriver, « il s'agit de faire naître de nouvelles formes où s'in-
venteront des parcours inédits, où s'ouvriront des brèches, où se narre-
ra un monde en gestation ».
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LA CAMÉRA VIVANTE
ET LA NOUVELLE ÉCRITURE

S'il le faut, les lettrés haïtiens s'aideront du magnétophone et de la
caméra, pour agrandir leur espace imaginaire.

LE CINÉ-OEIL ET LE CINÉMA-VÉRITÉ

« Le Ciné-Oeil est le symbole de tout ce qui peut être vu à l'œil nu,
un microscope du temps, ou un télescope, l'œil des rayons X, l'œil pur,
le superviseur de la prise de vue ;

Le Ciné-Oeil comprend : toutes les méthodes, sans exception, qui
permettent d'atteindre la vérité.

Non pas le Ciné-Oeil pour lui-même, mais la vérité par les moyens
du Ciné-Oeil : une vérité en mouvement.

La caméra à l'état pur, non dans son égoïsme, mais dans sa
volonté de montrer le peuple sans aucun fard, de le saisir à tout ins-
tant…

[16]

Mais, il ne suffit pas de représenter sur l'écran des fragments par-
tiels de la vérité comme des miettes éparses. Ces fragments doivent
être élaborés en un ensemble organique qui est à son tour la vérité (vé-
rité thématique). C'est là, il est vrai, le travail le plus difficile ». Telle
est la théorie du pionnier Dziga Vertov de l'U.R.S.S.

« Elle contient en puissance tout le cinéma d'aujourd'hui, dit Jean
Rouch, tous les problèmes du film ethnographique et du film sociolo-
gique, tous les problèmes du film-enquête, de T. V. et de l'emploi de la
caméra vivante d'aujourd'hui ».

Jusqu'ici, nos écrivains ont à peine entamé ce réservoir de poésie
qu'est le merveilleux haïtien, source abondante de poésie instantanée,
de poésie vécue au cœur de l'humanité grouillante de nos plaines et de
nos bourgs.
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Nos magiciens du verbe ? Ce ne sont pas uniquement nos écri-
vains, mais également et surtout les nombreux conteurs de nos
mornes, de nos campagnes et de nos villes qui, dans les veillées, les
combites (travaux collectifs sous la direction d'un meneur), les fêtes
carnavalesques, en maintes circonstances, chantent leur joie et leur
tristesse, leur misère et leurs rêves, disent la vie.

Il faut recueillir sur bande magnétique tous nos contes et nos chan-
sons, nos proverbes et nos mythes.

En faire de même à propos de nos danses et de notre langage du
corps à l'aide de l'outillage adéquat, les classer et créer « Les Archives
Nationales de la Parole et du Geste ».

Les poètes, les romanciers et les « écrivains du geste », peintres,
sculpteurs, orfèvres, chorégraphes, en quête « d'oxygénation popu-
laire » iront là se ressourcer d'une façon permanente.

En attendant l'organisation d'une pareille institution nationale d'al-
lure quelque peu futuriste, dans un pays pauvre, nos écrivains doivent
inventer l'Avenir, évoquer Haïti et « les lendemains qui chantent ».

FINALE

Connaissant l'impécuniosité des écrivains haïtiens, ce serait les
condamner au silence, si c'était là l'unique voie recommandable. Aux
chercheurs d'hier, il a suffi d'un carnet de notes et d'un stylo. Et des
poètes ont été ainsi découverts chez les peuples sans [17] écriture. La
collection Seghers en porte témoignage. Pourquoi n'en serait-il pas de
même de Haïti ?

De nombreux contes ont été recueillis chez nous et dans d'autres
pays. Des romanciers en ont tiré le meilleur parti.

C'est toute la valeur de la littérature orale, son influence sur la ré-
flexion contemporaine qui font l'objet de discussion en Europe et aux
États-Unis.



Louis Price Mars, Les maîtres de l’aube. (1982) 24

Resterons-nous en dehors de ce forum, nous qui sommes doués
d'une si riche oralité ?

[18]
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[19]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

LA CULTURE
HAÏTIENNE

Retour à la table des matières

Inventorier la culture d'une communauté de plusieurs millions
d'habitants est une entreprise colossale qui exige le travail en équipe et
un outillage technique important. Mon objectif en ce moment est
beaucoup plus simple : je me propose dans moins d'une heure de vous
présenter quelques traits essentiels de la culture haïtienne, si souvent
défigurée dans la presse internationale. Évidemment, il s'agit de
culture, dans le sens ethnologique du terme.

Née le 1er janvier 1804, dans l'enfer de la première guerre de déco-
lonisation de l'histoire, Haïti a grandi dans un milieu hostile, dominé
par les grandes puissances de l'époque : l'Angleterre, la France, l'Es-
pagne.

Le 1er janvier 1804, 500.000 esclaves brisent leurs chaînes, créent
la première nation noire indépendante du monde et la deuxième nation
libre du continent américain après les États-Unis.

Organiser une communauté humaine sur les ruines coloniales avec
des moyens précaires sous la menace constante du retour des Français,
les anciens colonisateurs, la conduire sans aucune aide extérieure à
travers d'innombrables péripéties de la vie internationale, en gardant
les yeux fixés sur les idéaux de liberté, de fraternité qui galvanisèrent



Louis Price Mars, Les maîtres de l’aube. (1982) 26

nos armées ; mieux que cela, au nom de ces mêmes principes immor-
tels et en dépit de la précarité de nos moyens économiques et finan-
ciers, donner de l'aide matérielle et l'appui moral aux populations sud-
américaines dans leurs propres guerres d'indépendance : quelle ga-
geure ! Ai-je besoin d'argumenter [20] sur les vicissitudes de pareilles
entreprises dont la dernière, tout particulièrement, pouvait nous entraî-
ner dans des difficultés énormes avec l'Espagne 3.

Ainsi la route de l'indépendance a été semée d'obstacles et de
pièges. Peu à peu notre pays les a surmontés.

Lentement et difficilement un État moderne en est sorti avec les
qualités et les défauts inhérents à ce genre de performance.

Quel est ce pays ? de quelle culture l'ont doté l'histoire et la géo-
graphie ?

La République d'Haïti s'étend sur une superficie de 27.750 km2 ou
10.714 mille carrés à l'ouest de l'île du même nom dans la mer des An-
tilles près de Cuba, de Porto Rico et de la Jamaïque. Sa population
s'élève actuellement à 4.968.000 habitants. Elle occupe le tiers de l'île
et la République Dominicaine les 2/3.

Haïti est un produit de métissage ; de l'Afrique noire, nous avons
gardé les croyances animistes, les danses, la musique, les traits ra-
ciaux ; de la France la langue, le système éducatif, légal, politique, ad-
ministratif.

L'occupation américaine de 1915 à 1934 y a apporté en partie l'ou-
tillage technique moderne et certains gadgets de la civilisation
contemporaine.

Actuellement les élites urbaines sont à l'heure de l'Amérique et de
l'Europe et les masses rurales dansent le Vodou et bêchent le sol avec
des outils archaïques.

Ne pouvant pas traiter de l'ensemble de ces questions en une heure,
je me permets de choisir certains traits culturels qui permettront d'ap-
précier la culture haïtienne.

Essayons une pareille entreprise à l'aide de l'ethnologie et de la lit-
térature.

3  Je fais allusion au concours en armes et en argent donné par le Président
Pétion à Bolivar, lors du séjour du Libertador aux Caves, en décembre 1815.
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 [21]

Celle-ci, tout d'abord, nous permettra de jeter un certain regard sur
Haïti, un regard subjectif il est vrai, saisi à travers le prisme de l'écri-
ture ; celle-là ensuite plus objective nous offrira des touches plus ou
moins profondes d'un paysage humain original.

Beaucoup d'observateurs sont frappés par le fossé qui existe entre
nos élites et nos masses rurales.

Des ethnologues haïtiens et étrangers ont mené des enquêtes sur les
problèmes sociaux et culturels d'Haïti et publié leurs travaux dans des
ouvrages qu'on retrouve facilement dans les universités nord-améri-
caines où s'organisent des recherches là-dessus.

C'est mon vœu le plus fervent que les universités anglaises s'y inté-
ressent également. Les bonnes relations entre les deux pays y aideront
certainement.

Je souhaite que ma conférence aujourd'hui à St Anthony's College,
Oxford, vous y encourage. Imaginez que nous entreprenions le voyage
à Haïti. En prenant l'avion de Londres à New York et ensuite à Port-
au-Prince, la capitale, on arrive en Haïti en moins de 10 heures.

En ce court espace de temps, le voyageur passe du ciel gris de
Londres au ciel éblouissant de lumière de Port-au-Prince, d'un bleu
foncé légèrement tamisé par des traînées de nuages blancs qui s'effi-
lochent à l'horizon.

À l'aéroport l'accueille une fanfare de couleurs, de rires et de sons.
Des fleurs à la carnation vive bordent les rues, embellissent les fe-
nêtres et les toitures des maisons, les rues sont animées par une foule
coloriée, gaie. Cris des marchands ambulants, éclats de rire des pas-
sants, arabesques de gestes et d'attitudes pleins d'humour, rumeurs
d'ateliers et de boutiques qui débordent sur les trottoirs : une sympho-
nie de sons et de couleurs vous arrache à votre solitude. Vous cessez
d'être étranger. Vous participez à la fête sans le savoir. Il se passera
peu de temps avant que vous engagiez la conversation avec vos voi-
sins à l'hôtel ou ailleurs.

Vous êtes vous-même surpris de la facilité, de l'aisance, de la cha-
leur des relations humaines à Haïti.
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Mais mettons de côté ces premières impressions de voyageurs pour
questionner sociologues et ethnologues.

[22]

LES VILLES

Haïti compte de nombreuses villes côtières : la capitale Port-au-
Prince 400.000 habitants, le Cap-Haïtien 50.000, les Cayes, Jacmel,
les Gonaïves, etc.. Créées pendant l'époque coloniale, certaines d'entre
elles ont gardé des vestiges de l'époque : maisons à balcons en fer for-
gé, fontaines et places publiques, églises et forteresses de style vieille
France.

Cap-Haïtien, l'ancien Paris de Saint-Domingue en est un émouvant
témoignage.

À 30 km environ du Cap se dresse la Citadelle Laferrière, la 8ème
merveille du monde, comparable aux grandes pyramides d'Égypte.
Bâtie sur un pic montagneux de plus de 1000m de haut, elle couvre
une surface de plus de 8000m2. Elle avait été construite par le Roi
Christophe pour repousser toute tentative d'invasion des Français.

« Elle était pourvue d'une nombreuse artillerie, de vastes casernes,
de jardins intérieurs pour les cultures utiles, de grandes citernes pour
fournir, en cas de siège une ample provision d'eau ».

À Port-au-Prince, les quartiers riverains de la mer conservent en-
core bien des souvenirs du passé : la cathédrale coloniale où Toussaint
Louverture, Gouverneur de Saint-Domingue prit la parole, en est un
des plus précieux. Les villas bordées de palmiers, et enfouies dans des
massifs de roses, de lauriers, d'hibiscus, de flamboyants, de bougain-
villiers et de poinsettias, gravissent les collines adjacentes. Les mai-
sons s'échelonnent sur plusieurs kilomètres en lignes serrées le long
des routes qui mènent aux stations d'été de Pétionville et de Kenscoff,
l'une à 700m, l'autre à 1.800m environ au-dessus du niveau de la mer.

C'est un amphithéâtre de verdure aux proportions gigantesques qui
domine une baie immense. C'est un paysage d'une rare beauté.
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La visite de Port-au-Prince : siège du Gouvernement, de ses orga-
nisations administratives et politiques, ses églises, ses marchés, ses
écoles, ses hôpitaux, son université ; l'étude de ces différentes entités,
les recherches sur la population, la mobilité des classes sociales, pro-
voqueraient des réflexions complexes sur une capitale cosmopolite qui
attire des milliers de gens de l'intérieur, au [23] détriment des petites
villes et des campagnes et des milliers de touristes américains et cana-
diens friands d'exotisme haut en couleur. La sociologie urbaine y trou-
vera une matière de choix. Quel dommage que cette discipline ne soit
pas connue en Haïti, tandis que l'ethnologie y jouit d'une grande
vogue !

De celle-ci je m'inspirerai pour la suite de notre discussion.

LA CAMPAGNE

Les masses rurales forment 80% de la population. Elles habitent
l'hinterland et s'adonnent particulièrement aux travaux agricoles à
l'aide d'instruments aratoires traditionnels.

Cependant il existe un certain nombre de grandes plantations de
café, cannes à sucre, de sisal, ananas et d'autres fruits, tous produits
destinés en grande partie à l'exportation aux États-Unis et en Europe.

Mais contrairement à ce qui se passe en Amérique Latine, où les
latifundia qui s'étendent sur des centaines ou même des milliers d'hec-
tares sont la règle et appartiennent à quelques familles patriciennes, en
Haïti, la petite propriété prédomine et les paysans sont maîtres du sol.
Chez nous, ils ne sont pas des péons comme ailleurs.

La possession du sol leur assure une certaine stabilité matérielle.

Les paysans vivent chez nous comme ailleurs, en étroite liaison
avec la nature. Ils ont une connaissance empirique de la botanique, de
la météorologie, de la zoologie qu'ils se transmettent de père en fils.

En effet, l'économie haïtienne repose en grande partie sur l'agricul-
ture dont ils s'occupent exclusivement. Le taux d'expansion agricole,
0,4 pour cent par an entre 1960 et 1965 et 1,2 pour cent entre 1965 et
1970, est monté à 6,4 pour cent en 1971. Pareille fluctuation est impu-
table à plusieurs facteurs entre autres aux cyclones de 1963, 1964 et



Louis Price Mars, Les maîtres de l’aube. (1982) 30

1966, à la sécheresse de 1968, à l'instabilité des prix perçus par les
cultivateurs en échange de leurs produits sur le marché.

Ajoutez à cela un taux annuel d'expansion démographique qui s'est
situé à 2,1 pour cent au cours des cinq dernières années et au [24]
morcellement progressif du lopin de terre en moyenne d'un « carreau »
ou 1,29 hectare et vous mesurerez l'ampleur des difficultés qu'af-
frontent nos dirigeants.

Le Gouvernement Haïtien imbu de la complexité des problèmes
socio-économiques suscités par cette démographie explosive s'est atte-
lé à la tâche d'élever le standard matériel et spirituel du peuple et de
lutter contre les maux de l'insularité géographique, culturelle et lin-
guistique.

Il est présidé par Monsieur Jean Claude Duvalier secondé par sa
mère Madame François Duvalier.

Il est en train de conclure ou de proroger des accords économiques
et financiers avec l'O.N.U., l'O.E.A. pour entreprendre des travaux
d'infrastructure (routes interurbaines, irrigations et drainages du sol,
etc.), avec la France, un accord culturel pour la refonte de l'enseigne-
ment primaire, avec l'Allemagne et Israël, un accord technique pour
des travaux hydrauliques et agricoles dans certaines zones arides, avec
les États-Unis et d'autres États américains, des accords divers pour
une plus étroite coopération dans tous les domaines.

En fonction de la politique de la porte ouverte du Gouvernement,
nos dirigeants sont disposés à établir ou fortifier des accords de co-
opération avec les États ou institutions techniques de l'Occident qui
sont capables d'aider à extirper les maux du sous-développement et
gagner la bataille économique.

Dans l'entretemps, il est bon de noter les faits décisifs suivants : le
Barrage hydro-électrique de Péligre récemment inauguré permettra de
fournir l'énergie à bon marché sur tout le territoire dans un proche
avenir, la gratuité de l'enseignement à tous les niveaux dont bénéficie
le peuple depuis longtemps donne accès à la culture à tous les Haïtiens
sans distinction de classe : voilà d'immenses leviers de démocratisa-
tion en main.
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CROYANCES RELIGIEUSES
ET ETHNODRAME

Essai d'explication par la théorie de la communication

Deux sortes de religions coexistent en Haïti : l'animisme et le
christianisme. La première fait l'objet d'investigations scientifiques in-
tensives dont la bibliographie à la fin de l'étude témoigne. Je [25] vous
en parlerai longuement parce que les masse-média internationaux en
donnent une bien fausse idée.

Il nous faut réagir là contre et essayer de rétablir la vérité.

La deuxième sera brièvement mentionnée à la fin de ce chapitre.
J'espère lui consacrer une attention spéciale dans une prochaine com-
munication.

L'ANIMISME DES MASSES RURALES
Les croyances animistes des paysans héritées de l'Afrique forment

un système cohérent : le vodou à la fois religion et théâtre total ou eth-
nodrame.

LE VODOU
Je me permets de rappeler ici ce que je disais dans mes publica-

tions antérieures.

Le terme Vodou vient du mot « vodûn » qui signifie esprit dans la
langue Fon du Dahomey.

Le Vodou est le culte que les paysans haïtiens rendent aux dieux
dont dépendent le bien et le mal, la maladie et la mort ; de qui relèvent
le Ciel et la Terre et les étoiles qui comblent l'espace. L'homme doit
un acte de reconnaissance aux « vodûm », quand il a échappé au dan-
ger, à la maladie et à la mort.

Si des malheurs fondent sur lui, c'est qu'il n'a pas accompli ses de-
voirs religieux, il doit implorer la miséricorde divine dans des cérémo-
nies propitiatoires ; s'il lui est né un enfant, il doit le consacrer aux
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« vodûn » en versant sur sa tête de l'eau lustrale ; s'il perd l'un des
siens, certains rites assurent le passage de l'âme dans l'autre monde.

La créature humaine, en un mot, se reconnaît liée à des êtres supé-
rieurs, invisibles, mais doués de pouvoir efficient sur elle.

Il est intéressant de noter que les noirs d'Afrique Orientale les ap-
pellent : Pêpo, Ombepo, Peho tout comme les latins disaient Spiritus
et les Grecs Pneuma : le vent, c'est-à-dire ce que les hommes ont tou-
jours présenté comme la plus belle image de l'insaisissable (P.
Briault).

[26]

Le Vodou rend un culte aux esprits. Le servant du Vodou est dans
l'attitude de la créature qui se sait comptable de ses actes bons ou
mauvais à un être infiniment supérieur Mahou ou Sê qu'il met par-des-
sus les esprits, intermédiaires diligents entre le Ciel et la Terre, tant il
est vrai que l'attitude religieuse fondamentale est une prise de
conscience de l'état de créature « Infinitum excelsum Creatoris » dit
St. Thomas.

Le Vodou est donc une religion. C'est une religion originaire du
Dahomey (Afrique de l'Ouest). Elle a gardé en Haïti le sceau de son
origine africaine et certains aspects des cultes primitifs : danses et
chants, rites piaculaires et phénomènes de possession, possession.

DANSES ET CHANTS

Les danses se déroulent sous un abri préparé à cet effet. Des cen-
taines de personnes y assistent parfois. Une partie reste assise, bavarde
ou chante. L'autre partie danse et certains sont pris de la crise de loâ ;
ces derniers sont considérés comme privilégiés.

Des poules ou des cabris sont sacrifiés en l'honneur des dieux ; du
rhum et de la farine de froment sont répandus sur le sol.

Les cérémonies peuvent durer plusieurs jours avec certaines inter-
ruptions, cela dépend de l'importance des obligations religieuses en
question.
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En dehors des cérémonies strictement rituelles, des danses de vo-
dou peuvent avoir lieu qui ont une importance mi-sociale, mi-reli-
gieuse.

Elles sont une occasion pour les gens du hameau de rire, d'oublier
bien des ennuis et bien des chagrins. Que le Vodou considéré dans l'un
ou l'autre sens guérisse de bien des chagrins et d'ennuis, cela ne sau-
rait faire de doute à aucun observateur qui a l'habitude de voir les pay-
sans affairés à acheter liqueur, parfum et aliments indispensables à
préparer une belle danse ; l'anxiété s'accroît au fur et à mesure que le
temps s'allonge faute d'argent ou par refus des autorités militaires, car
il faut un permis de l'Armée d'Haïti pour qu'une danse ait lieu.

Les paysans sacrifient tout pour se défaire de ce poids. Ils vous
disent que les esprits les « tiennent » ; si la moisson n'est pas abon-
dante, [27] si leurs enfants deviennent malades, c'est parce qu'ils n'ont
pas fait leur devoir.

Donc, il faut de toutes les façons donner satisfaction aux dieux au
prix des plus dures privations.

Un paysan qui dépense une valeur minime par jour, économisera
ses sous pour offrir une cérémonie de $200. Cela prendra des mois,
mais les dieux seront contents, et lui, débarrassé !

Et comment les dieux se manifestent-ils ?

LA CRISE DE LOÂ

Ils se montrent, ils s'acharnent dans le corps de leurs serviteurs. Ils
mangent, boivent, parlent, dansent en la personne de leur médium.

Des dieux qui se font hommes à longueur de journée. Rien n'est
plus commun que de rencontrer un esprit dans une de ces réunions et
même un seul individu peut en avoir plusieurs successivement dans la
même réunion. Le chef de cérémonie peut convoquer les esprits ou les
éloigner. Le musicien, grâce à son talent en jouant du tambour, peut
inviter les dieux à descendre de l'Olympe. Les tambours sont au
nombre de trois.
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Rien n'est plus curieux que d'assister à une cérémonie où les dieux
s'incarnent en grand nombre.

La danse qui allait à un rythme normal, régulier, s'« échauffe ». Le
timbre de la voix s'élève, les tambours raffermissent leur son ; les ja-
casseries, les cris couvrent les couplets des chants ; certains dieux
imitent le bruit du canon : Bo ! bo ! bo !! ; d'autres hèlent les voisins ;
certains se font aimables et épongent les visages des gens ruisselants
de sueur, d'autres donnent des poignées de main en croisant les bras
les uns sur les autres.

Au milieu de toute cette confusion de possédés et danseurs nor-
maux, les tambours maintiennent la cadence des pas sous les yeux do-
minateurs du prêtre qui surveille le déroulement de la fête, interpelant
certains pour en calmer l'ardeur et relevant le courage physique des
chanteurs quand ils défaillent. Les chants durent dix à quinze minutes
avec intervalle de repos d'autant ; parfois les chants [28] se succèdent
à un rythme accéléré, endiablé. On dit que les dieux sont contents
parce que les humains le sont ; les dieux prouvent leur consentement
en multipliant les crises de possession ; les gens dansent davantage
jusqu'à ce que la fatigue les jette sur un banc. Vers cinq heures du ma-
tin, on se sépare, la troupe se débande.

Au sommet du mysticisme afro-haïtien, le dieu se révèle à l'homme
dans une brutale effraction du moi. Une scission s'opère de la person-
nalité et entraîne un grand bouleversement du psychisme. Idées, voli-
tions, souvenirs, actes extérieurs sont attribués à une personnalité se-
conde ; phénomène de possession qui revêt un caractère contagieux
quand l'atmosphère cultuelle s'échauffe. Les esprits multiplient leur
présence ; des réminiscences ataviques se matérialisent en déités élo-
quentes ou muettes, gesticulantes ou figées.

Cette théolepsie brutale est rare. Je l'ai observée en 1934 à Port-de-
Paix. D'autres chercheurs l'on signalée ailleurs. En général les crises
sont moins bruyantes, plus simples, plus accommodantes.

Elles promettent félicités et merveilles ou menacent des pires cala-
mités les fils des insoumis. Elles sont parfois d'un goût difficile : les
liqueurs sont choisies suivant la marque de fabrique ou bien elles
daignent se contenter de l'humble tafia 4 des boutiques environnantes.

4  rhum blanc



Louis Price Mars, Les maîtres de l’aube. (1982) 35

Que de condescendance toutes ces déités ne font-elles aux hommes
en qui elles s'incarnent, car elles auront emprunté des hommes cette
gaine organique qui les enveloppe des battements d'un cœur rongé
d'anxiété et des oppressions d'une poitrine haletante de peur.

Quelle leçon ! Elles nous content notre odyssée depuis notre départ
de ces rives lointaines, jusqu'aux luttes actuelles sur le sol d'Haïti pour
un meilleur aménagement de nos intérêts temporels et spirituels. Elles
résument en termes mystiques la vie psychologique de l'Haïtien en
face des nombreuses incertitudes de l'existence, elles redisent nos
joies, nos souffrances, nos espérances d'un lendemain meilleur.

[29]

Il n'y a pas de doute que la psychanalyse des cas de possession mè-
nerait à des découvertes extrêmement intéressantes.

LE NOUVEAU CONCEPT D'ETHNODRAME

Dans la religion vodouesque, les dieux participent à la vie collec-
tive. Ils connaissent la grandeur et les vicissitudes de la vie humaine.
Ils s'incarnent en de formes diverses dans une atmosphère dramatique
qui rapproche le jeu du vécu.

Ici le drame et la religion se confondent, se fusionnent en un tout.

Dans beaucoup de pays, l'origine du théâtre se retrouve dans les
cérémonies religieuses. Nous citons de mémoire la tragédie grecque et
le Nô japonais.

D'ailleurs, le mot tragédie vient de tragos : boue et odê : chant. Les
Grecs anciens, animistes comme les actuels paysans haïtiens, organi-
saient en plein air des cérémonies religieuses avec un chœur et des cé-
lébrants.

Le mot théâtron désignait le lieu de la réunion qui rappelle à s'y
méprendre les rassemblements religieux vodouiques jusque, y com-
pris, l'intervention éventuelle des dieux sous forme de crise de posses-
sion.
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Nous proposons de baptiser du nom d'ethnodrame ce phénomène
originaire qui est à la fois religion et drame. Il est à l'origine du théâtre
et de la religion populaire de bien des peuples.

Nous préférons ce terme à celui de psychodrame qu'a proposé Ro-
ger Bastide. Le psychodrame est plutôt le théâtre thérapeutique orga-
nisé par le médecin en se servant de l'histoire clinique du patient qu'il
transforme en pièce dramatique. Le malade, le médecin et les théra-
pistes incarnent sur la scène les personnages ' divers qui ont joué un
certain rôle dans le développement de la maladie mentale. Ces person-
nages prennent le nom de moi auxiliaires.

L'ethno-médecine n'ignore pas l'usage du psychodrame. C. G. Jung
cite le cas d'un village africain qui avait été menacé par un lion. La
bête prit la fuite après une battue organisée par les habitants. Le lende-
main, ces derniers revécurent la scène, en simulant [30] l'attaque par
l'animal sauvage et ainsi se réalisa la dédramatisation et l'abréaction
collectives.

Nous serions heureux de savoir s'il existe de nombreux exemples
de ce genre en Asie et en Afrique.

Elle sait utiliser sous forme de possession, de véritables moi so-
ciaux dans la psychothérapie à deux.

Michel Leiris cite dans son livre « La possession et ses aspects
théâtraux chez les Ethiopiens de Gondar », le cas de Malkan Ayyahu
qui tient à sa disposition une collection de moi ou encore un véritable
« Vestiaire » de personnages dont elle se revêt suivant les espèces cli-
niques qu'elle soigne.

Parfois la thérapeute de Gondar fait surgir le personnage (toujours
affublé d'un nom mythique) chez le malade et dialogue avec lui. De
lui, elle obtient « l'histoire clinique ». Grâce à quoi le patient s'ache-
mine vers la guérison. M. M. Leiris cite de nombreux cas. Je souhaite
que le Centre National de Recherches scientifiques de Paris et les uni-
versités américaines envoient des équipes ethno-psychiatriques inves-
tiguer sur les lieux.

À mon avis, on s'attarde trop à chercher l'hystérie dans tous ces cas
de possession, suivant l'enseignement de la vieille école de Charcot.

Sans repenser le problème dans son vrai cadre de références, on
risque de ne pouvoir saisir la richesse d'un phénomène cantonné hier
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dans la pathologie mentale et qui se révèle ici et là un instrument de
culture ou bien un outil thérapeutique dont l'importance devrait être
évaluée par les spécialistes compétents.

LA CRISE DE LOÂ ET L'ETHNODRAME

La crise de possession se définit un état psychologique conditionné
qui reproduit le visage et les gestes des dieux à la manière d'une per-
sonnification dramatique.

Dans la religion vaudouesque, la scène c'est le milieu cérémonial,
le metteur en scène : les traditions populaires venues de la lointaine
Afrique, l'acteur : le croyant lui-même.

Et pourquoi ce langage théâtral pour définir ce terme ? Pour la
simple raison qu'il décrit bien la réalité. D'ailleurs l'on sait que la [31]
religion est à l'origine du drame et que ce n'est point une boutade de
dire que le possédé est l'ancêtre de l'acteur ; il le préfigure.

C'est après bien des siècles d'évolution que le drame s'est détaché
de la religion et s'est fragmenté en divers genres : tragédie, comédie,
etc.. Quant au vaudou, il en est resté au stade de la religion dramatique
ou de l'ethnodrame, comme je l'appelle, attendant encore son Eschyle,
son Euripide.

Je crois que si des recherches assidues sont conduites en Grèce,
l'on pourrait aisément mettre en lumière le caractère d'ethnodrame des
religions grecques primitives nanties de crises de possession et les
voies de passage à la tragédie et à la comédie. Souhaitons qu'elles
soient entreprises un jour.

Tout aussi intéressante me paraît la contre-expérience qui exigerait
des dramaturges doués de talent de créer des pièces tragiques et co-
miques à partir du matériau religieux africain et haïtien.

Elle vaut la peine d'être tentée également. Qui ne se rappelle l'heu-
reuse tentative de Morisseau Leroy qui a traduit en langage vernacu-
laire « Antigone » de Sophocle et la joie immense des spectateurs haï-
tiens en présence des dieux grecs.
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À propos de la crise de possession, elle se multiplie au cours de la
fête et au fur et à mesure que la tension monte et que les appels des
dieux retentissent plus fort aux quatre coins de la tonnelle avec la
complicité des tambours, du prêtre et des acolytes.

L'homme mime la divinité ; il se métamorphose en l'Être ; il est
dieu aux yeux des fidèles assoiffés de surréalité : voilà le phénomène
de possession.

Mais en le disant simplement, je ne voudrais pas donner l'impres-
sion que la question est vite résolue, pas du tout.

La possession peut aller du niveau psychologique le plus superfi-
ciel qui incite à questionner la sincérité du criseur, jusqu'au boulever-
sement neuro-physiologique le plus profond. En ce dernier cas, le pos-
sédé perd toute contenance, roule sur le sol, au point que les fidèles
sont obligés de le transporter en dehors du temple. Cet orage psycho-
logique mène au bord de la pathologie.

Les croyants eux-mêmes dénoncent la brutalité des dieux. À mi-
chemin se situent les cas intermédiaires. Ne s'agit-il pas là d'un [32]
modèle psychologique conditionné qui se reproduit, dans des circons-
tances bien déterminées comme j'ai essayé de le démontrer ?

En ce cas, « le rôle ne prend-il pas possession de l'acteur » ?

Il faut établir une différence bien nette entre la possession rituelle
conditionnée des religions animistes et la possession-hystérie ou les
possessions schizophrénies dont parlent dans leurs livres Jean Lher-
mite de Paris et Oesterreich de Tubingue. Celles-ci sont des cas d'af-
fection mentale qu'on rencontre dans les hôpitaux en Europe et
ailleurs. Au Moyen-Âge, celle-là revêtait même une forme épidé-
mique.

Ceux qui s'intéressent à l'étude de la psychologie de l'acteur
peuvent également nous aider à éclairer le mystère de l'effet-posses-
sion.

En parlant d'Antoine, Madame Béatrix Dussane a dit : « qu'aucun
acteur capable ultérieurement de s'analyser, n'a poussé plus loin, en ef-
fet, la dépossession de soi dans la transe du jeu. Il lui est arrivé plu-
sieurs fois et lors de certaines « premières de combat » qui auraient dû
le maintenir en alerte, de rester prostré et incapable de rentrer dans la
réalité, même plusieurs heures après la chute du rideau ». Jouvet en a
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donné une description encore plus proche du phénomène de posses-
sion. Ces exemples ne sont pas rares. On en découvrira d'autres.

Il est nécessaire d'approfondir la question et de poursuivre les re-
cherches dans ce secteur de la psychologie comparée.

LA POSSESSION ET LA THÉORIE
DE LA COMMUNICATION

À l'aide de la théorie de la communication, essayons d'expliquer la
possession, phénomène central de l'animisme afro-haïtien qui a fait
couler tant d'encre.

De l'animisme et de la possession : une nouvelle grille de lecture.

Je viens de vous parler de la fête liturgique et de son cortège de
possessions. Reprenons la définition de la possession religieuse.

[33]

Elle se définit une métamorphose ou bien un état psychologique
normal qui reproduit le visage et les gestes des dieux à la manière
d'une personnification dramatique. En ces circonstances, les croyants
présentent l'habitus extérieur, les attitudes, l'intonation vocale des
dieux tels qu'ils sont transmis par la tradition. C'est l'identification
avec l'archétype divin. Là j'ai reconnu un des mécanismes mentaux
décrits par S. Freud en plein épanouissement sur le plan collectif dans
une culture non-occidentale. Il est ici paré d'ornements dont la théâtra-
lité risque de tromper c'est le mécanisme d'identification, la base
même du symbolisme d'après Ernest Jones. Je suis arrivé à cette
conclusion après avoir fait des recherches sur le terrain et écarté de
nombreuses explications. Celle-ci me paraît la plus simple et la plus
convaincante.

La possession religieuse ou possession-identification comme je
l'appelle, commune à l'Afrique et d'autres pays, se différencie de la
possession-hystérie, fréquente en Europe au Moyen-Âge. À cette
époque, les cas de possession-hystérie y composaient une bonne partie
de la clientèle hospitalière. Les descriptions cliniques ont abondé en
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ce sens. Il suffit de rappeler les travaux de Charcot, Oesterreich, Jean
Lhermite et de tant d'autres.

Or les premières observations sur le vodou en Haïti ont été re-
cueillies par des médecins qui se sont servi de modèles cliniques occi-
dentaux pour diagnostiquer la possession.

Peu à peu, nous nous sommes aperçus de notre erreur et avons ap-
porté la correction nécessaire que je vous signale en peu de mots.

J'entends dire que si l'hystérie-conversion est cette maladie-protée
qui imite ici et là tous les comportements possibles et imaginables, on
ne voit pas pourquoi il n'y aurait pas en Haïti des possédés hysté-
riques, puisque « tous les hommes sont l'homme », comme dit un phi-
losophe.

En effet, j'ai signalé d'authentiques cas de possession-hystérie dans
un salon, au beau milieu de disputes familiales, dans une rue de Port-
au-Prince, en pleine procession carnavalesque et également au cours
d'accidents de voiture ; c'est-à-dire, et if faut le souligner, loin de l'am-
biance religieuse, de l'atmosphère rituelle traditionnelle. À ce mo-
ment-là, la médecine populaire intervient pour les suites nécessaires :
la victime est vite conduite en traitement [34] chez un guérisseur. À ce
propos, les parents manifestent visiblement de la honte. Cette crise
nue, c'est-à-dire isolée de tout contexte liturgique, cette crise à froid,
le guérisseur lui-même la diagnostique en tant que maladie.

Sa singularité, son isolement du milieu cérémoniel permettent de la
différencier de la crise de possession liturgique intégrée dans un dis-
cours religieux, de la crise à chaud, comme j'appelle cette dernière : il
y a donc homologie et non pas identité absolue.

La possession liturgique est recherchée et accueillie comme valeur-
clef dans un système ; c'est l'un des éléments fondamentaux d'un lan-
gage hérité du plus lointain passé que les paysans se transmettent de
générations plus ou moins fidèlement.

Pour comprendre ce discours, il faut se servir d'une grille spéciale.
Cherchons du côté de la théorie de la communication et la sémiologie.

Dans la « Pensée Sauvage », Claude Lévi-Strauss remarque d'après
Simpson, que « des savants supportent le doute et l'échec, parce qu'ils
ne peuvent pas faire autrement. Mais le désordre est la seule chose
qu'ils ne peuvent ni ne doivent tolérer. L'objet entier de la science pure
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est d'amener à son point le plus haut et le plus conscient la réduction
de ce mode cahotique de percevoir qui a débuté sur un plan inférieur
avec l'origine même de la vie ».

Les anthropologues structuralistes ont signalé le secret chemine-
ment de la raison dans des faits sociaux considérés comme purement
illogiques. Dans « Pourquoi l'épouser », Luc de Heusch, de la même
école, a entrepris des recherches très intéressantes sur la possession en
Afrique et en Haïti. Quel dommage que je ne puisse vous les résumer.
Je considèrerai plutôt le problème du signifiant dans le vodou. Qu'est-
ce que le signifiant ?

J. B. Fages, à la suite de F. Saussure, résume l'essentiel de la ré-
ponse en ces termes : « le signifiant se situe au plein de l'expression, il
est d'ordre matériel (sons, images, objets, gestes) ». Voici un signifiant
dans le vodou (possession) composé d'une gamme de gestes marqués :
la possession. Le signifié est l'esprit, le dieu.

Ce signifiant s'intègre dans un texte cérémoniel composé de
chants, de danses et de percussion. Au cours de la cérémonie reli-
gieuse, les croyants sollicitent l'intercession des esprits en leur faveur,
pour que cessent les calamités de toutes sortes qui [35] assiègent la
communauté et mettent en péril son existence ; dans d'autres circons-
tances moins bouleversantes mais aussi péremptoires, il peut s'agir de
consacrer le nouveau-né ou saluer le départ pour l'au-delà de fidèles
pratiquants. Voici les esprits qui surgissent de leur habitat sacré et
communiquent avec les hommes. Quand je dis système, je veux en-
tendre, suivant la définition classique, un tout dont les parties sont in-
terdépendantes, un tout formé de phénomènes solidaires, tel que cha-
cun dépend des autres et ne peut être ce qu'il est que par sa relation
avec eux. Les possessions religieuses ne sont authentifiées, ne s'identi-
fient avec les esprits qu'autant qu'elles sont solidaires avec eux ; ici la
relation fonde l'acte religieux ; ce sont des données dont la valeur,
c'est-à-dire la capacité à signifier, provient de leur position dans un
système, dans un tout structuré.

La pensée religieuse, dans ce cas, est codée sous la forme sui-
vante : d'après la théorie de la communication, il y a l'émetteur, le
message, le récepteur et le feedback ou rétroaction, conformément au
graphique suivant emprunté à Claude E. Shannon cité par John R.
Pierce dans sa très belle étude : « Communication » parue dans Scien-
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tific American du mois de septembre 1972 à la page 32. Je l'ai modifié
et y ai ajouté une donnée supplémentaire : le feedback.

E = Ethnodrame
C = Congrégation
P = Possessions
F = Feedback ou Rétroaction

[36]

Au cours de la célébration liturgique, l'émetteur, c'est le drame reli-
gieux dans le sens ancien du terme ou ethnodrame, en train de s'ac-
complir avec son cortège de chants, de danses, de tambours, de ges-
tualité éloquente ; le récepteur : la congrégation et à titre privilégié les
possédés ; le message : c'est la possession dont le caractère parfois si-
byllin ne dispense nullement d'un traitement scientifique ; le feedback
ou rétroaction est particulièrement connu en Haïti dans le cas particu-
lier où les crises de possession sont directement provoquées par la
percussion des tambours.

Il faut signaler à ce propos deux publications parues aux États-
Unis : Technology and Culture, July 71, vol. 12, No. 3, et Human Bio-
logy, a record of research, 34, 1962.
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D'après Shannon, le processus de codage transforme le message en
signal. Le code est généralement composé d'un répertoire et de règles
combinatoires.

Il en est de même du vodou et de son répertoire de possessions.
Malgré la violence et la multiplicité des crises convulsives, l'ordre
prévaut. Les cérémonies et les possessions différentes selon les cir-
constances, sont astreintes à des règles combinatoires, à une gram-
maire qu'il faudra mettre en lumière. Ce sera peut-être l'œuvre de
l'avenir. Quant au christianisme, il est implanté dans le pays depuis
l'époque coloniale. Restée en veilleuse après la guerre de l'indépen-
dance, l'Église Catholique a repris vie en 1860 à la suite de la signa-
ture du concordat avec le Saint-Siège.

Les églises protestantes et catholiques ont connu un ample déve-
loppement durant ces dernières décennies et marqué leur présence par
la construction de nombreuses chapelles, écoles et dispensaires dans
nos villes et villages.

Ce sera l'œuvre de l'avenir ai-je dit. Cependant, il n'est pas interdit
de risquer certaine réflexion sur un élément de cette grammaire : la
possession tout en m'excusant de mon incompétence dans les diffé-
rentes disciplines auxquelles je vais faire allusion.

Il appartiendra aux spécialistes de continuer à débroussailler ce
nouveau champ sémantique.

La possession se retrouve à différents titres dans les rites religieux
et les conduites profanes.

[37]

Elle se reconnaît cependant, ici et là, au même mode d'arrangement
des traits psychologiques, aux relations de ces traits entre eux, dont le
contenu peut varier d'une culture à une autre, mais dont l'ensemble, le
total reste le même et révèle le même signifié : le dieu, grâce à la for-
mule suivante imposée dans le vodou par le credo animiste : Posses-
sion = Identification avec l'Autre + Métamorphose en l'Autre. Les
mots identification (psychologique) et métamorphose traduisent l'inté-
riorisation de l'Autre et la transformation physique subséquente en
fonction des modèles que fournissent les traditions religieuses, les
croyances collectives.
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À nous qui sommes tributaires d'une civilisation mécaniciste, les
termes identification et métamorphose ne disent rien ; ils sont vides de
sens, mais aux yeux des croyants africains et haïtiens en communica-
tion étroite avec les dieux dans un univers bien articulé, c'est une ex-
périence concrète vécue dans la joie, ou !a peur comme dans la Grèce
antique : la thumba. Les esprits sont vivants, leur incarnation est
réelle. La foi en garantit l'authenticité.

Dans de pareilles circonstances, ces cultures utilisent, d'une façon
extraordinaire, le corps entier comme instrument du langage, la pos-
session comme symbole du divin, la danse comme moyen de commu-
nication.

Voici ce que dit de la danse P. Francastel dans les « Études de So-
ciologie » de l'Art 5 :

« La danse ne fait qu'impliquer des pas, des gestes, des mouvements
et, par l'expression de la physionomie, la situation et les sentiments de
chaque personnage, elle laisse chaque spectateur le soin de lui prêter un
dialogue qui est d'autant plus juste qu'il est toujours en mesure avec l'émo-
tion qu'on a reçue. Nos gestes peuvent ainsi, aussi bien que n'importe quel
autre signe, servir de matériel pour l'élaboration d'un art ».

Je prends la liberté de remplacer art par langage.

D'un coup, ne vous apercevez-vous pas de la valeur de la danse
comme langage dans la cérémonie vodouesque et du corps humain
tout entier comme véhicule de ce langage chorégraphique.

[38]

Au surplus, par la danse, peut-on s'identifier avec ce qui nous dé-
passe, avec le divin ?

Je cite cette importante réflexion de Roger Garaudy qui éclaire le
problème. Elle est extraite de son livre : « Danser sa vie », page 25 :

5  Pierre Francastel : Études de Sociologie de l'Art, p. 23, Ed. Denoël, 1970,
Paris.
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« Peut-être est-ce là le sens profond de ce qu'Aristote, dans sa Poétique
appelle la « mimesis », l'acte de nous rendre semblable à ce qui nous est
extérieur et nous dépasse. Le danseur balinais ou l'acteur-danseur du nô ja-
ponais, comme le choreute de la tragédie grecque, comme le célébrant du
culte du Vodou ou celui qui est possédé par la transe d'une danse africaine
ou hindoue, tous imitent ou personnifient une force, un héros, un dieu. Ce
serait un contresens appauvrissant de concevoir cette « mimesis » au sens
étroit, positiviste et naturaliste de l'imitation. Elle implique au contraire
que l'homme éprouve l'existence, en dehors de lui et le dépassant, de ce
qu'il désire et vers quoi il tend. De toutes ses forces bandées, il aspire, en
franchissant ses propres limites, à lui être semblable, et à l'heure dorée de
l'extase et de la possession, il a le sentiment de l'être devenu. Il s'oublie
lui-même en participant à la vie héroïque ou divine dont il est le célé-
brant ».

D'un coup, ne vous rendez-vous pas compte du rôle capital du
symbole de la possession dans le discours religieux africain et haï-
tien ?

Les philosophes, les sociologues, les ethnologues et les choré-
graphes ont la part belle, pour mettre en lumière ce discours qui s'ap-
puie tant sur l'esthétique corporelle et qui exprime l'esprit de ces com-
munautés rurales.

« Je cherche, dit Maurice Béjart, ce qui a des sources profondes dans
les mythes, la psychanalyse, la religion, la vie secrète d'un peuple » 6.

Une réponse possible : la danse religieuse africaine et haïtienne et
son acmé : la possession.

La possession religieuse, c'est-à-dire l'acte central qui fonde la reli-
gion animiste elle-même, l'acte suprême, l'épiphanie qui rallie tous les
croyants autour de la « présence réelle » des dieux. En [39] même
temps, nous sommes témoins de l'acte dramatique primordial, signalé
par Frédéric Nietzche dans « La naissance de la tragédie », page 47 :

6  Danser sa vie, page 25, Éditions du Seuil.
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« La métamorphose magique, est la condition préalable de tout art
dramatique », dit-il, et l'émotion dionysiaque est apte à communiquer
à une foule entière le don artiste de se voir environnée d'une foule
d'esprits auxquels elle se veut foncièrement identique. Ce phénomène
du chœur tragique est le phénomène dramatique primitif, qui consiste
à se voir métamorphosé et à agir désormais comme si l'on était vrai-
ment entré dans un autre personnage ».

Le chœur tragique, le phénomène dramatique primitif ? Jean-Louis
Barrault l'a retrouvé à Rio, dans des candomblés (cérémonies vo-
douesques brésiliennes), avec des coryphées, des choreutes de la
Grèce Antique. Parlant des crises de possession dans les réunions
cultuelles à Rio dans son livre « Nouvelles Réflexions sur le
Théâtre », page 88, le grand acteur français assimile la cérémonie à
une scène théâtrale.

En effet, au bas de la page, il met cette note : « Début de la scène
de Cassandre (Agamemnon). Cette scène à laquelle j'assistai où l'es-
prit « monte » l'adepte me frappa, car elle se déroulait exactement
comme se déroule dans Agamemnon, la scène où Apollon « monte »
Cassandre ». 7

Ce terme « monte » est familier aux possédés haïtiens, parlant de
l'incarnation des dieux.

Et plus loin, il ajoute : « c'est assez dire qu'en relisant, il y a trois
ou quatre ans, mon vieil et bien aimé Eschyle, je reconnus entre
autres, comme l'écho de ce monde magique : les transes de Cassandre,
le Kommos d'Électre et d'Oreste sur la tombe de leur père, la chaîne
des Erynnies, etc.... »

Le chœur tragique, le phénomène dramatique primitif ? Nous le
découvrons à la suite de J. L. Barrault dans les cérémonies religieuses
africaines et haïtiennes.

7  Jean-Louis Barrault : Nouvelles réflexions sur le théâtre, Ed. Flammarion,
1959.
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Les animistes d'Haïti et de l'Afrique
« ... pétrissent des dieux à leur image,
Une race qui leur ressemble,
Qui souffre, qui pleure,
Qui goûte le plaisir et la joie »

[40]

Ces vers traduisent bien la métamorphose divine, c'est-à-dire la
possession religieuse cultivée par nos masses paysannes et subur-
baines.

Nous souhaitons que nos hommes de théâtre explorent ce terrain et
exploitent cette richesse dramatique. Ce sera peut-être la marche vers
un horizon littéraire nouveau.

Pourrions-nous souhaiter que Jean-Louis Barrault soit un jour invi-
té à traiter de ce problème passionnant au Conservatoire d'Art drama-
tique de Port-au-Prince et représenter l'Agamemnon d'Eschyle pour le
plus grand bonheur des Haïtiens.

A propos des esprits ou des dieux animistes, ne faudrait-il pas rap-
peler cette réflexion d'André Malraux : « Si comme le pensaient sans
doute les stoïciens, les dieux ne sont que les torches une à une allu-
mées pour éclairer la voie qui arrache l'homme à la bête (ou si les
dieux sont totalement impensables), le plus grand mystère de l'univers
est dans le moindre acte de piété, d'héroïsme ou d'amour ».

LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE
ET L'HAÏTIANITÉ

C'est une littérature engagée. Elle reflète les conditions exception-
nelles de développement d'Haïti, sa vie mouvementée, chaotique, aux
prises avec le sous-développement et l'insularité géographique et lin-
guistique.
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Écrivains et professionnels de tous genres (médecins, avocats,
prêtres, pasteurs, journalistes, politiciens, ethnologues etc..) bran-
dissent la plume pour la défense du pays et l'illustration de la race
noire.

Les luttes pour l'indépendance, l'héroïsme de nos soldats, les joies
et les malheurs de la patrie, autant de thèmes qu'évoquent vers 1838
nos premiers écrivains, avec plus ou moins de talent, d'abord en imi-
tant les maîtres d'Outre-Mer et, plus tard, en acquérant leur propre ori-
ginalité.

En s'éloignant de cette époque héroïque qui a vu naître dans l'enfer
de l'esclavage, un génie, Toussaint Louverture ; le fondateur de l'Indé-
pendance, Jean-Jacques Dessalines ; le bâtisseur de la Citadelle, le Roi
Henri Christophe ; le précurseur du panaméricanisme Alexandre Pé-
tion, les écrivains s'intéresseront plutôt à [41] d'autres thèmes liés à
l'actualité politique et aux vicissitudes sociales du jour. Il en sera ainsi
de 1890 à 1915 où les revues Haïti Littéraire et Sociale, la Ronde,
Haïti Littéraire et Scientifique, et plus tard l'Essor, groupèrent des es-
sayistes, des poètes et des prosateurs talentueux et prolifiques.

De 1915 à 1934 environ, période pendant laquelle l'occupation
américaine de mon pays souleva l'indignation du peuple haïtien, les
patriotes menèrent la lutte contre elle par la plume et la parole. Ce fut
une période riche en productions intellectuelles dont les effets se pro-
longent encore. Et de quelle langue les uns et les autres se servent ?

Ils écrivent en français. Ils usent avec habileté de cet instrument
difficile et souple à la fois que l'élite intellectuelle a appris à manier à
l'école, soit en France, soit dans les institutions d'enseignement déjà
existantes dans le pays.

Rares au début, elles se développeront petit à petit et se multiplie-
ront en grand nombre. Le français bien conservé demeure la langue
officielle du pays conformément à la Constitution, la langue littéraire
par excellence et l'apanage des élites ; le créole, la langue vernacu-
laire, est la langue parlée par tout le monde. Rares seront les produc-
tions littéraires en créole malgré la souplesse de cet idiome.

Nos poètes sont si nombreux qu'un éminent historien de la littéra-
ture, le professeur Auguste Viatte, a pu dire qu'à son avis « tout Haï-
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tien nait poète : la beauté de son pays, sa propre émotivité stimulent
cet instinct spontané ».

Certaines régions en fournissent plus que d'autres. Le Sud s'enor-
gueillit à juste titre de sa constellation de poètes : Jean Brierre, Émile
Roumer, Roland Chassagne, Robert Lataillade, Etzer Vilaire, Joseph
Baguidy, Regnord C. Bernard, René Bélance, Edmond Laforest. Le
Sud-Ouest a donné naissance à Seymour Pradel, Félix Morisseau-Le-
roy, Carlos St. Louis, René Dépestre, Roussan Camille. Le Nord : Pro-
bus Blot, Louis Durand, Volvick Ricourt, Luc Grimard, Christian Wer-
leigh, Oswald Durand, notre barde national. L'Ouest : Léon Laleau,
Carl Brouard, Massillon Coicou, Ernest Douyon, Dominique Hyppo-
lite, Constantin Mayard, Jacques Roumain, Damoclès Vieux, Anthony
Phelps, Clément Magloire Saint-Aude, Frédéric Burr-Reynaud. J'en
passe et des [42] meilleurs. Il nous faut citer également, l'œuvre im-
portante des historiens de la littérature suivante : Maurice Lubin, Pra-
del Pompilus, Frère Raphaël, Hénock Trouillot, D. Fardin, G. Gou-
raige qui méritent une plus large audience à l'étranger.

Nos poètes chantent la beauté de l'île d'émeraude. « Notre île, ce
joyau des mains de Dieu tombé » s'écrie Oswald Durand. Dominique
Hyppolite, Cari Brouard, Franck Fouché, Frédérick, Burr-Reynaud,
Luc Grimard, Jean Brierre y font écho en termes heureux et parfois
même éblouissants.

Antilles, Antilles d'Or
Vous êtes d'odorants bouquets
que bercent sur la mer les vents
alizés, îles de saphir,
où la lune baigne d'argent
les palmistes
Cependant que là-bas résonne
Sourd,
le tam-tam.

Je pourrais citer de nombreux textes inspirés de la même source,
animés du même souffle.
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Un tel patriotisme nourri de la culture ambiante, traduit une façon
de vivre et une raison d'exister sur un petit coin du globe conquis de
haute lutte. Il s'ajoute à d'autres traits culturels pour dessiner en poin-
tillés un visage d'homme et un profil naturel que l'on appelle l'haïtiani-
té : un visage d'homme fier de son passé, le profil d'une culture origi-
nale et d'une nation pauvre matériellement, mais riche par son histoire,
par l'ampleur et la force des idées qui furent le moteur de la révolution
de 1804 et aujourd'hui l'instigatrice de la libération des hommes noirs
à travers le monde.

En effet, c'est en Haïti que la négritude s'est mise debout ».

BLACK SOUL

Cinq siècles vous ont vu les armes à la main
et vous avez appris aux races exploitantes
la passion de la liberté

[43]
À Saint-Domingue
vous jalonniez de suicides
et paviez de pierre anonymes
le sentier tortueux qui s'ouvrit un matin
sur la voie triomphale de l'indépendance.
Et vous avez tenu sur les fonts baptismaux, 
étreignant d'une main la torche de Vertières 
et de l'autre brisant les fers de l'esclavage, 
la naissance à la liberté 
de toute l'Amérique espagnole.
Vous avez construit Chicago
en chantant des blues
bâti les États-Unis
au rythme des Spirituals
et votre sang fermente
dans les rouges sillons du drapeau étoile.
Au Congo,
en Guinée
vous vous êtres dressé contre l'impérialisme
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et l'avez combattu
avec des tambours,
des airs étranges
où grondait, houle omniprésente,
le chœur de vos haines séculaires.
Vous souriez, Black Boy,
vous chantez,
vous dansez,
vous bercez les générations
qui montent à toutes les heures
sur les fronts du travail et de la peine
qui monteront demain à l'assaut des bastilles
vers les bastions de l'avenir
pour écrire dans toutes les langues,
aux pages claires de tous les ciels
la déclaration de tous vos droits méconnus
depuis plus de cinq siècles,
en Guinée
au Maroc
au Congo

[44]
partout enfin où vos mains noires
ont laissé aux murs de la civilisation
des empreintes d'amour, de grâce et de lumière.

JEAN BRIERRE

À la suite des travaux de mon père, Jean Price Mars, de J. C. Dor-
sainvil et de leurs disciples, les ethnologues, les sociologues, les histo-
riens, les romanciers et les poètes ont découvert les trésors de spiritua-
lité de l'Afrique Noire et s'y sont abreuvés.

L'École Historico-Culturelle « Les griots » fondée par François
Duvalier, Lorimer Denis, Carl Brouard, Louis Diaquoi, Magloire St.
Aude, a entrepris la quête de l'identité culturelle des Haïtiens et des
données politiques et sociales qui la conditionnent. L'influence en a
été considérable dans le pays.

L'Académie des Sciences Humaines et Sociales, le Centre de Re-
cherches en Sciences Humaines et Sociales, dirigés par J. B. Romain,
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Pradel Pompilus, sont d'autant de foyers intellectuels où les lettres et
les sciences connaissent un bel essor. Il faut citer également les inté-
ressants travaux du Centre Haïtien d'Investigation en Sciences So-
ciales dirigé par Monsieur Hubert de Ronceray et l'enseignement fé-
cond de l'Académie de Ballets Classiques et de Folklore fondée par
Madame Lavinia W. Yarborough.

De nombreuses œuvres littéraires et scientifiques sont sorties de
tous ces travaux. La peinture, la sculpture, l'orfèvrerie, l'architecture
s'en sont inspirées.

L'industrie touristique en a fait l'image de marque d'Haïti et un la-
bel publicitaire sur les marchés mondiaux.

Et ce n'est qu'un début. Jusqu'ici nos folkloristes ont à peine enta-
mé ce réservoir de poésie qu'est le merveilleux haïtien, source abon-
dante de poésie instantanée, de poésie vécue au cœur de l'humanité
grouillante de nos plaines, de nos montagnes et de nos villages.

Nos magiciens du verbe ? Ce ne sont pas uniquement nos écri-
vains, mais également et surtout les nombreux conteurs de nos
mornes, de nos campagnes et de nos villes qui, dans les veillées, les
« coumbites » (travaux collectifs sous la direction d'un meneur), les
fêtes carnavalesques, en maintes circonstances, chantent leur joie et
leur tristesse, leur misère et leur rêve de bonheur, disent la vie.

[45]

Ne faudrait-il pas recueillir sur une bande magnétique presque tous
nos dits et nos chansons, nos contes et nos proverbes. En faire de
même à propos de nos danses et de notre langage gestuel à l'aide de
l'outillage adéquat, les classer et créer « Les Archives Nationales de la
Parole et du Geste ».

Là nos écrivains du verbe, poètes et romanciers et les écrivains du
geste, peintres, sculpteurs, orfèvres et chorégraphes, en quête « d'oxy-
génation populaire », iraient se ressourcer d'une façon permanente.

Il serait également souhaitable d'organiser le marché du livre en-
core presque inexistant et aider les écrivains à publier leurs œuvres.

Jusqu'en ce moment, la grande majorité des ouvrages paraissent à
compte d'auteur et sont invendus.
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Ainsi nos poètes, nos prosateurs et nos artistes sont inconnus à
l'extérieur, à l'exception de nos peintres primitifs qui ont pu crever ce
mur du silence.

Ceux-là vivent dans l'anonymat, mais ils ne cessent pas de témoi-
gner tout aussi bien de la « nécessité de l'art ».

Les uns et les autres ont droit à notre respect et notre admiration.

C'est un bien faible hommage que je leur rends en votre présence.

LA CULTURE HAÏTIENNE

En mai et novembre 1972, j'ai traité, à St. Anthony's College (Ox-
ford) et Canning House (Londres) de certains aspects de la vie écono-
mique et religieuse des paysans, de la littérature et de la peinture haï-
tienne.

On m'a demandé un supplément d'informations sur mon pays. J'ai
accepté de présenter de nouvelles données sur Haïti dans le respect le
plus entier de la vérité.

Aujourd'hui, j'ai choisi d'informer sur le créole.

[46]

LE CRÉOLE

Il est bon d'expliquer clairement à des étrangers l'importance du
créole en Haïti.

D'abord qu'est-ce que le créole ? C'est une langue qui a pris racine
dans les échanges entre les maîtres et les esclaves pendant deux cents
ans de colonisation française à Saint-Domingue. Parlée par les Noirs
venus du Dahomey, de la Guinée, de l'Angola et de bien d'autres ré-
gion de la Côte occidentale de l'Afrique où ils se servaient de nom-
breux dialectes africains.

Pour communiquer entre eux et comprendre leurs maîtres, il a fallu
créer une lingua franca. De ce compromis est sortie une langue vigou-
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reuse et douce, agressive et maligne, riche de subtilités. Tous les Haï-
tiens la parlent. Elle est par-dessus tout la langue des masses proléta-
riennes. Elle véhicule leurs revendications aux heures fatidiques de
l'Histoire, quand la vengeance brûle les châteaux et renverse les
trônes ; leurs rêves aux heures calmes des veillées nocturnes, là près
du feu, quand les paysans disent les contes et revivent le passé ances-
tral ; leurs angoisses et leurs espérances, leur joie et leur haine, de
l'aube au crépuscule, quand ils chantent au rythme des houes qui
creusent le sol.

Si le poète s'en saisit pour dire l'amour et chanter la vie, les échos
s'en vont très loin.

Ainsi Choucoune, poème créole d'Oswald Durand, mis en musique
par Mauléard Monton a été rebaptisé « Yellow Bird » et a fait le tour
du monde sous cette appellation américaine :

CHOUCOUNE

Dèriè gnou gros touff pingouin
L'aut'jou moin contré Choucoune ;
Li sourit l'heu'li ouè moin.
Moin dit : « Ciel ! à la bell'moune ! »
Li dit : « Ou trouvé çà, cher ? »
P'tits zoézeaux ta pé coûté nous lan l'air...

Il n'est pas nécessaire de citer d'autres textes créoles. Il suffit de
dire que le créole anime la vie collective, il en est la respiration pro-
fonde.

[47]

De là découle toute une littérature orale (contes, proverbes, chan-
sons), dont la richesse est peu connue à l'extérieur.

Le créole est une langue complète avec sa syntaxe propre et son
lexique vieux français mâtiné d'anglais et d'espagnol.

Dans sa campagne d'alphabétisation des masses, le Gouvernement
l'a rendu obligatoire dans les centres ruraux. Il en a fait un instrument
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de progrès, en leur ouvrant par ce truchement, l'accès à l'imprimé,
donc à la culture. Mais l'absence d'un système pratique d'orthographe
rend la tâche malaisée et la coexistence du français, privilège des
classes possédantes, pose un problème bien difficile à résoudre. La
voie du salut : c'est le bilinguisme.

Lire et écrire le créole pour des échanges sur les problèmes que
pose la vie. Ils relèvent de l'économie, de l'agriculture, de la religion,
de tant de choses qui tissent les trames de la vie quotidienne.

Lire et écrire tout aussi bien le français pour des échanges encore
plus amples qui sautent par-dessus le mur de l'isolement, s'élargissent
aux confins du monde.

Ici le rôle de la radio et de la télévision dans l'affranchissement des
masses demeure primordial et même révolutionnaire.

Les mass média doivent être utilisés à fond pour extirper l'igno-
rance et la misère.

La foi animera nos éducateurs et nos missionnaires, pour que des
milliers d'hommes, hier murés dans leur solitude, aujourd'hui désireux
de s'accrocher au monde extérieur, en arrivent un jour à changer la
qualité de la vie.

Des éducateurs, des écrivains continuent de lutter pour que le
créole soit employé comme instrument pédagogique contrairement au
préjugé défavorable qui en écartait l'usage dans les écoles, les églises
et ailleurs.

De grands progrès ont été enregistrés depuis quelque temps dans la
connaissance de cette langue. Le linguiste Jean Targète, auteur de
« Advanced Grammar of Haitian Creole » expose dans la préface de
son livre les données suivantes : d'abord il présente l'évolution du
créole en un tryptique dont le premier volet couvre la période colo-
niale, le deuxième va de 1804 à 1900 où peu ou prou d'écrits en créole
auraient paru, de 1900 à nos jours et c'est le troisième [48] volet, de
multiples publications en créole ont vu le jour qu'il divise en trois ca-
tégories :

a) Les ouvrages de fiction (poésie, théâtre, contes etc..) par Théo-
dore Beaubrun, Frédéric Doret, Dieudonné Fardin, Félix Moris-
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seau-Leroy, Charles F. Pressoir, Georges Sylvain, Suzanne
Comhaire Sylvain etc..

b) les ouvrages d'inspiration religieuse par le Rév. Joseph Augus-
tin, Rév. Jouthe et Rév. Souffrant, Rév. Louis Lance, Rév. Ver-
dieu, The American Bible Society etc..

c) les études linguistiques par Christian Beaulieu, Odnell David,
Frédéric Doret, Jules Faine, Rév. Vidor Holly, Michelson Hip-
polite, Ormonde McConnel, Charles F. Pressoir, Suzanne C.
Sylvain, Albert Valdman, Roc J. Raymond, Ernst Mirville, etc..

À l'exception des ouvrages religieux, toutes ces publications se
font à compte d'auteur et sont quasi-introuvables dans les nombreuses
librairies, peu de temps après leur parution.

Jusqu'à ce que les masses soient alphabétisées, la politique cultu-
relle doit aider à l'expansion de l'imprimé et des mass-media dans les
recoins du pays et soutenir l'effort des travailleurs intellectuels.

Déjà la multiplicité des transistors à travers le pays et des postes
d'émission radiophonique dans nos départements est de bonne augure.

La chance d'aller plus loin s'offrira avec l'expansion de la télévi-
sion et l'installation dans le ciel antilléen d'un satellite. Le Gouverne-
ment haïtien s'y est attelé quant à celle-là.

La télévision par cable qui existe en ce moment à Port-au-Prince
ne dessert qu'un nombre limité de gens capables d'en faire les frais
peu élevés.

Dans un proche avenir, on s'imagine la multiplicité des postes de
télévision à la campagne et dans les villes, branchés sur satellite qui
recevraient les textes éducatifs, les films, les pièces de théâtre et di-
vers autres messages de n'importe quel point de l'univers. Ce serait
une explosion d'informations et Haïti prise au piège de la merveille
technologique.

[49]

Pour un peuple si intelligent, quelle chance inouïe de vaincre
l'analphabétisme et l'isolement !
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RÉSUMÉ

A - La culture haïtienne est riche. Elle est porteuse d'avenir. Les
premières moissons sont belles. Elles sont annonciatrices de lumière
et de beauté.

La peinture, la sculpture, la musique, les danses, la littérature écrite
et orale, plus on les découvre, plus on s'en étonne dans un tout petit
pays condamné par le colonialisme à être un lieu d'exploitation, résis-
tant aux entreprises néfastes du racisme et de l'anti-histoire, clamant
son vouloir-vivre à la face du monde par ses arts et sa littérature, par
sa politique de la main tendue à ses détracteurs et ses ennemis.

À nos artistes et nos écrivains il faut plus d'audace pour créer, plus
d'encouragement pour persévérer.

B - Enfin, je termine en résumant en quelque sorte ce qui fait l'es-
sence de la culture haïtienne, son eidos ou ce que j'appelle l'haïtianité.

L'haïtianité, c'est la transformation héroïque d'un demi-million
d'esclaves en êtres humains à part entière, après plus de quatorze ans
de luttes armées et de souffrances indicibles.

L'haïtianité, c'est l'amour viscéral de ce coin de terre où ont jailli
les premiers cris de la décolonisation et l'appel à la justice et à la fra-
ternité pour que tous les compagnons de la terre s'unissent dans la
lutte contre la misère et l'ignorance.

L'haïtianité, c'est l'aspiration constante à cet humanisme de tous les
jours, qui est exigence d'égalité et de justice, de dignité et de fraterni-
té, de bonheur et d'amour.

Je disais plus haut, qu'à nos artistes et nos écrivains, il faut plus
d'audace pour créer, plus d'encouragement pour persévérer. Oui, la
créativité se conquiert et se maintient de haute lutte.

L'haïtianité, expression de la condition humaine dans notre île.
L'haïtianité, instauratrice de la Négritude, étoffera leurs songes et fé-
condera leurs œuvres.
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[53]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

L’EXISTENTIALISME
AFRICAIN

ET HAÏTIEN

Retour à la table des matières

L'existentialisme est un mouvement philosophique qui a prédomi-
né en Europe jusqu'à ces temps derniers.

On en discute rarement en Haïti et pour cause : la philosophie en
général souffre du dédain de notre milieu. À la fin de leurs études se-
condaires, les étudiants s'empressent d'oublier les notions qu'ils ont
apprises à l'école et il n'existe pas de chaire de philosophie dans l'en-
seignement supérieur qui permette de former des spécialistes.

Curieusement, c'est par le biais de l'ethnologie religieuse qu'il est
possible de s'intéresser à cette importante discipline en Haïti.

Je vous parlerai de l'existentialisme négro-africain. Définissons
d'abord la notion d'existentialisme.

La recherche philosophique a commencé chez les Grecs par le pro-
blème le plus général de tous : qu'est-ce que l'être ? Disons plus exac-
tement, qu'il en fut l'un des premiers objets.

« Les philosophes grecs distinguèrent dans l'Être, deux principes :
l'essence et l'existence. L'existence est le fait d'être, l'essence, la nature
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de l'être. Cette distinction fut poussée à son plus haut degré par Platon
et son École. Dans la philosophie de Platon, les êtres existants ne sont
que les réflexions imparfaites d'essences ou « d'idées », les essences
sont les modèles invisibles et éternels des êtres existants. Le domaine
des essences (« le monde intelligible ») est incomparablement plus
vaste que celui des choses visibles (« le monde sensible »).

Aristote rejeta la doctrine d'un monde intelligible séparé du monde
sensible. Il déclara que dans tout être, on doit distinguer un [54] aspect
d'essence et un aspect d'existence, quoique l'existence garde la pri-
mauté ; c'est elle, en effet, qui assure à l'essence sa présence dans la
réalité. Cette conception a été reprise et développée par St-Thomas
d'Aquin.

Une théorie radicalement opposée à celle de Platon a été énoncée
par quelques existentialistes. Sartre s'en est fait parfois le porte-parole.

« L'existentialisme affirme... que chez l'homme et chez l'homme seul
l'existence précède l'essence. Cela signifie tout simplement que l'homme
est d'abord et, qu'ensuite seulement il est ceci ou cela. En un mot, l'homme
doit se créer sa propre essence ; c'est en se jetant dans le monde, en y souf-
frant, en y luttant qu'il se définit peu à peu ; et la définition demeure tou-
jours ouverte ; on ne peut point dire que c'est cet homme avant sa mort, ni
l'humanité avant qu'elle ait disparue ».

Nous voyons ainsi que le problème philosophique de l'essence et
de l'existence a été diversement résolu au cours des siècles. Un peu
schématiquement, on peut distinguer trois positions principales :

1. Une position essentiatiste extrême : l'essence précède l'exis-
tence » C'est la théorie platonicienne des essences ou « idées »
dont les êtres existants ne sont que des dérivés imparfaits.

2. Une position existentialiste extrême : « l'existence précède l'es-
sence ». C'est la théorie que l'on pourrait déduire des principales
thèses de Karen Kierkegaard et que l'on trouve condensée dans
le passage de Jean-Paul Sartre cité plus haut.
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Il ne faudrait, cependant, pas confondre cette position ex-
trême avec la philosophie existentialiste en général.

3. Une position intermédiaire : « Dans tout être, il y a un aspect
d'essence et un aspect d'existence ». Ce point de vue, qui a été
celui d'Aristote et de St-Thomas d'Aquin, n'est pas étranger à la
façon dont Martin Heidegger aborde le problème de l'être. Pour
Heidegger, en effet, le problème fondamental, trop oublié, de la
métaphysique est celui de l'être.

Mais l'homme ne saurait explorer l'être sans partir de l'existence,
et, plus précisément de l'existence humaine, du Dasein. [55] L'analyse
du Dasein est conçue par Heidegger comme une méthode destinée à
nous faire saisir le sens profond du mystère de l'être ». Ces considéra-
tions préliminaires sont extraites de l'article intéressant de Henri El-
lenberger, paru dans la revue « Critique » de juillet 70 : « existentia-
lisme et psychiatrie ».

LE MYSTÈRE DE L'ÊTRE
ET L'AFRIQUE NOIRE

Les Noirs seraient-ils les vrais existentialistes ?

L'une des découvertes les plus intéressantes de l'ethnologie
contemporaine, c'est la conception africaine de l'être.

Pour le Bantou, dit Placide Tempels, « l'être est ce qui possède la
force » ; pour le nègre africain, l'être EST force, c'est-à-dire puissance
et action ; en définitive, ajoute Léopold Senghor, dans « La Parole
chez Paul Claudel et chez les Négro-Africains, page 16. « Dieu est
l'être en soi ou, mieux la plénitude de l'Être qui a créé l'homme et
toutes choses, et il les maintient en vie : en mouvement. Le mouve-
ment originaire de l'être est vibration ». Trois principes régissent la sa-
gesse bantoue :

Premier principe.  « D'après Placide Tempels, la philosophie ban-
toue, c'est l'identification de l'être avec la force vitale.
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Pour Aristote ou pour Platon, chaque être est enfermé dans une es-
sence immuable non susceptible d'augmentation ou de diminution. La
classification logique (occidentale) des genres et des espèces continue
à reposer sur ce principe. Par contre, pour les Bantous, l'être identifié
à la force vitale s'accroit ou dépérit, est susceptible de passer par des
degrés d'intensité variable. Le lien de l'éthique et de l'ontologie s'éta-
blit de cette manière : toute augmentation de force vitale est bonne,
toute diminution mauvaise. Un préjudice est causé à un individu,
toutes les fois que, volontairement ou involontairement, on a provo-
qué en lui une certaine déperdition de cette force.

Deuxième principe. Tous les êtres - forces de la nature sont en per-
pétuelle interaction et capables de s'affaiblir ou de se renforcer mu-
tuellement. Cette conception des « influences » serait la base de la
causalité « magique » où l'on croit découvrir à tort, un recours
constant à des esprits surnaturels (animisme). Le principe de l'univer-
selle interaction non mécanique mais dynamique des êtres, [56]
comme le premier principe, s'oppose à la conception grecque des sub-
stances, c'est-à-dire des êtres existants par eux-mêmes, incapables de
s'altérer mutuellement, en raison du caractère immuable de leurs es-
sences.

Troisième principe. Cet univers de forces est cependant hiérarchisé
mais selon des degrés d'être qui sont en même temps des degrés de
puissance.

Si l'on ne craignait pas trop de paraître sacrifier à la mode, on
pourrait dire que puisque la conception métaphysique de l'être chez les
bantous repose sur les degrés variables de l'existence, tandis que la
conception métaphysique occidentale se rapporte traditionnellement
aux essences immuables, les Noirs sont les véritables « existentia-
listes », mais dans un tout autre sens que celui de Jean-Paul Sartre ».

Ainsi s'exprime Aimé Parti dans son article « Y a-t-il une philoso-
phie bantoue » dans Présence Africaine, no. 2, page 206.

Achille Aristide a très bien exposé la thèse de Placide Tempels
dans son ouvrage « Problèmes Haïtiens. Essai sur la culture popu-
laire », paru en 1958.

Poursuivons la discussion en faisant état d'un certain nombre de
travaux qui ont vu le jour depuis lors et qui sont peu connus en Haïti.
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Jacques Howlett, Eboussi Boulaga, Frantz Crahay ont mis la philo-
sophie africaine en question et propose les conditions d'un « décollage
conceptuel » dans la revue Présence Africaine, no. 91 -1975, no. 66
1968, Diogène no. 12, oct. 1965, tandis que Louis Thomas Vincent,
Laennec Hurbon, J.B. Romain, ont apporté de nombreux arguments en
faveur de l'aspect, entièrement original de l'existentialisme négro-afri-
cain sans employer ce terme.

Dans ces civilisations africaines ou haïtienne, l'homme et l'objet ne
se définissent pas par des entières positivistes, mais bien par leur sta-
tut d'existants. L'homme est esprit et corps, saisis dans leur totalité in-
time et pouvant disposer l'un de l'autre dans une dialectique originale
qui est exactement à l'opposé du manichéisme cartésien.

« Pour exister, l'homme doit réaliser son essence individuelle par l'ac-
croissement et l'expression de sa force vitale. Cette force est le [57] sub-
strat de la vie intellectuelle et morale, partant immortelle. Mais l'homme
n'est pas le seul être au monde. Une force semblable à la sienne anime
chaque objet doué de caractères sensibles depuis Dieu jusqu'au grain de
sable. Le Nègre a établi une hiérarchie rigoureuse des forces. Au sommet
un Dieu unique, incréé et créateur. Celui qui a la puissance par lui-même.
Il donne l'existence, la substance et l'accroissement aux autres forces ».
Après lui viennent les Ancêtres, et d'abord les fondateurs des clans. Puis
on rencontre, en descendant l'échelle, les vivants qui sont, à leur tour or-
donnés suivant la coutume, mais surtout l'ordre de primogéniture. Enfin au
bas de l'échelle, les classes des animaux, végétaux et minéraux. Dans cha-
cune d'elle, la même hiérarchie. » (L. Senghor, Négritude et Humanisme,
page 204).

L'EXISTENTIALISME HAÏTIEN

En Haïti comme en Afrique, l'animisme est la religion prédomi-
nante. Il joue un rôle primordial dans la vie collective. Son soubasse-
ment, c'est l'existentialisme de conception africaine qui s'exprime en
des formes plus ou moins nuancées ; en des rites plus ou moins com-
plexes, mais le schéma fondamental demeure la reconnaissance d'un
Être suprême, créateur de l'homme, des animaux, des minéraux et de
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tous les autres existants sans exception. Dieu ou le Grand Maître,
Force suprême, délègue ses pouvoirs à des êtres intermédiaires : loa,
zanges, esprits qui peuvent « monter » les humains et vivre la Vie :
manger, boire, aimer, haïr, en un mot : Exister.

Par conséquent, en fonction de l'existentialisme négro-africain, la
possession religieuse ou la théolepsie devient une forme d'expression
ou de communication de l'homme africain ou haïtien, de l'Existant
nègre, inventeur de catégories religieuses originales qui traduisent ses
rapports avec le divin et la réalité quotidienne.

L'existentialisme haïtien, c'est la transformation des êtres humains
en dieux, esprits, zanges, loâs, en divinités folâtres, rutilantes de cou-
leurs, maîtresses des vies et des cœurs.

Dieu a communiqué un dynamisme aux êtres. La terre, la plante,
l'homme possèdent une âme. L'âme de la terre passe pour très forte.
Elle est invoquée comme l'énergie par excellence, dont dépendent la
germination et les récoltes. On lui rend hommage au [58] début du
mois d'août (dans le Nord) par un culte des prémices, connu sous le
nom de « manger Yam » (manger l'igname).

« En tant qu'âme, elle reste soumise aux mêmes traitements que
toutes les autres âmes. Cela signifie qu'elle peut être employée à des
fins bonnes ou mauvaises, subir des sortilèges, connaître diverses pé-
ripéties ». (J. B. Romain : « Quelques mœurs et coutumes des paysans
haïtiens », page 153.

LA PLANTE

Il faut faire attention à l'âme des plantes au moment de les arracher.

J. B. Romain cite le cas de l'arbuste appelé populairement
« ronte », la mimosa pudica, de la famille des légumineuses. « L'opé-
rateur frappe l'arbuste trois fois, avec une baguette en bois. Il lui dit de
se réveiller de son sommeil, mais de tenir ses feuilles repliées. Il l'ar-
rache alors, puis dépose deux centimes à sa place sur ces mots : « se
nam rou mouin péyé » (c'est bien votre âme que je paye).
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LES MINÉRAUX

Les minéraux possèdent une âme plus ou moins inerte.

En outre, certains cailloux, désignés sous le nom de « pierres
-Zanges » sont doués de vertus. Ils affectent la forme ronde ou ob-
longue et leurs dimensions sont variables.

On reconnaît ces cailloux à la grande précipitation de buée sur leur
paroi lorsqu'on les expose à l'air ».

C'est la puissance de la foi qui transforme l'homme en esprit, qui
donne une âme aux animaux et aux minéraux.

Laissons aux croyants la joie de croire en une pareille transcen-
dance qui leur donne la chance de survivre dans l'âpre compétition de
la vie.

Serait-ce nécessaire que je réitère ma position dans ce débat impor-
tant.

Je ne crois en la présence d'aucun esprit au cours de la possession.

[59]

Quelques-uns d'entre vous se rappellent peut-être ma thèse sur la
crise de loa ou la théolepsie et la théorie de la communication parue
dans le Nouvelliste du 20 avril 1976 et le Nouveau Monde des 14 et
16 juillet 1976.

À cette étude, j'ajoute les données suivantes dans le même but de
démystifier la possession.

Parlons cette fois-ci de l'animisme.

L'ANIMISME ET JACQUES MONOD

L'animisme est universel, il n'est nullement confiné à une race, une
culture ou une civilisation.
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J'en ai discuté ailleurs et je ne reviendrais pas là-dessus, si de l'eau
n'avait pas été apportée au moulin par Jacques Monod. Dans le
deuxième chapitre de son célèbre ouvrage « Le Hasard et la Nécessi-
té », le savant français s'exprime ainsi, à la page 43 : « remontant à
l'enfance de l'humanité, antérieure peut-être à l'apparition de l'Homo
Sapiens, les conceptions animistes ont encore des racines profondes et
vivaces dans l'âme de l'homme moderne.

Nos ancêtres ne pouvaient sans doute que très confusément perce-
voir l'étrangeté de leur condition. Ils n'avaient pas les raisons que nous
avons aujourd'hui de se sentir étrangers à l'univers sur lequel ils ou-
vraient les yeux. Qu'y voyaient-ils d'abord ? Des animaux, des plantes ;
des êtres dont ils pouvaient d'emblée deviner la nature, semblable à la
leur. Les plantes croissent, cherchent le soleil, nourrissent et défendent
leur progéniture ; les mâles se battent pour la possession d'une fe-
melle. Plantes, animaux, comme l'homme lui-même, s'expliquaient ai-
sément : ces êtres ont un projet qui est de vivre et de survivre dans
leur descendance, fût-ce au prix de leur mort. Le projet explique l'être
et l'être n'a de sens que par son projet.

Nos ancêtres voyaient dans les formes et les évènements de la na-
ture l'action de forces bienveillantes ou hostiles, mais jamais indiffé-
rentes, jamais totalement étrangères ».

D'après Jacques Monod, « la démarche essentielle de l'animisme
consiste en une projection dans la nature inanimée de la conscience
qu'a l'homme du fonctionnement intensément téléonomique de son
propre système nerveux central. C'est, en d'autres termes [60], l'hypo-
thèse que les phénomènes naturels peuvent et doivent s'expliquer en
définitive de la même manière, par les mêmes lois que l'activité hu-
maine subjective, consciente et projective ».

Je l'ai dit trente ans plus tôt dans mon ouvrage « La Crise de Pos-
session dans le Vodou », paru à Port-au-Prince en 1946.

Je suis même allé plus loin en usant de la méthode comparative en
psychiatrie et, en pionnier de l'ethnopsychiatrie, j'ai examiné entre
autres espèces, le cas des Indiens Crée du Canada.

Dans les régions de James Bay, au bord de l'Hudson, la famine fait
rage d'une façon périodique. Les habitants, les Indiens Crée sont obli-
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gés d'aller chercher la nourriture ailleurs et quand ils n'en trouvent
pas, ils s'entredévorent.

En dehors de ces circonstances graves, le cannibalisme est ignoré
et même frappé de tabou. Alors la pulsion instinctive qui les mène au
cannibalisme pour satisfaire leurs tendances organiques de se défendre
contre la faim, se décore dans leur culture du nom de « Wintigo » :
l'esprit cannibale ». Le Wintigo, c'est être possédé de cet esprit canni-
bale. Le Wintigo se satisfait au milieu d'une agitation formidable où se
reconnaissent les affres de la faim et les agitations des entrailles ti-
raillées. En dehors de la période de la famine, le Wintigo n'ose pas pa-
raître : le cannibalisme est frappé d'interdit.

L'explication est claire : une tendance instinctive fortement refou-
lée par la censure sociale, par l'éthique collective, rompt la digue et se
satisfait ; l'explication la plus convaincante aux yeux de l'Indien, Crée,
c'est l'esprit Wintigo qui possède l'individu.

« Il ressent la poussée intérieure des instincts qui entrent en conflit
avec les restrictions inculquées par la tradition. Ce conflit endo-psychique
se traduit par l'attribution à l'influence d'une entité extérieure des impul-
sions que la conscience désavoue ».

C'est ce que nous appelons avec Freud le mécanisme de projection
simple. Il s'agit spécifiquement dans les espèces cliniques étudiées par
le créateur de la psychanalyse, de persécuteurs qui attribuent leur mal
intérieur à des êtres vivants doués d'une réalité concrète, tangible.

Je l'appelle mécanisme de projection cosmique, quand cette entité
que l'on croit surgir de l'extérieur a été préalablement une [61] créa-
tion de l'inconscient collectif comme les génies, les sylphes, les elfes,
les esprits, les loâs.

Mais il n'y a pas que cela. L'homme vit en liaison avec le cosmos.
Il en est le fragment le plus original, le plus doué, au point d'en insti-
tuer des façons extraordinaires de l'interpréter.
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« Pour l'Africain et l'Haïtien, le monde est comme un livre dont il dé-
code le message ; c'est pourquoi l'homme est constamment en souci d'in-
terpréter les signes qui l'environnent ».

Rythmes et danses, rites et possessions religieuses, échanges so-
ciaux et paroles de tous les instants : ce sont les formes multiples du
Langage.

« Au surplus, on peut avancer sans crainte d'hérésie que le symbole re-
ligieux exprime l'effort humain pour briser les frontières de ce « fragment »
qu'est /'homme au sein du cosmos, afin de les relier avec quelque chose
qui les dépasse ».

« La nature est pour l'homme une source importante de son imaginaire,
en ce sens qu'elle est le monde phénoménal ambiant où il puise des signi-
fiants, et lit des signes. La nature reflète une sémantique faite d'ordre,
d'harmonie et de rythme. L'homme s'y intègre en jouant ce rythme ».
Louis Thomas Vincent : « La Terre Africaine et ses religions, page 54 ».

Tels sont les rapports qui s'établissent entre le négro-africain ou
l'haïtien et le cosmos.

Dans ce répertoire de signes, l'homme religieux trouve les moyens
de communication avec l'au-delà, dont l'un des plus spectaculaires,
c'est la possession ou la théolepsie.

L'OPÉRATEUR EXISTENTIEL

La possession religieuse devient en ce cas un opérateur existentiel,
c'est-à-dire un outil de communication entre les existants et l'Être su-
prême. Qu'est-ce qu'un opérateur ? Un opérateur est la représentation
symbolique de la relation entre plusieurs choses dans un groupe : opé-
rateur de permutation, de transition ou de rotation.
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Par extension du sens mécanique et du sens mathématique, j'ap-
pelle opérateurs existentiels, les symboles qui, sous l'emprise [62] de
la foi, permettent de changer des états psychologiques non significa-
tifs en états significatifs, au point de vue religieux ou comme on dit en
linguistique, des états non marqués en états marqués.

États marqués de quoi ? De signes particuliers qui le singularisent,
qui lui donnent sa physionomie dans l'environnement religieux appro-
prié.

N'est-il pas vrai qu'au cours de la cérémonie, les possédas se dis-
tinguent des autres participants par la modification de leur habitus ex-
térieur, de leurs gestes et de leurs pas ?

N'est-il pas vrai que tout cet ensemble dramatique est cohérent et
exprime une pensée religieuse que les croyants décodent spontané-
ment, traduisent immédiatement par telle et telle conduite circonstan-
ciée ?

Enfermé dans les limites du cartésianisme, l'Occident rejette la lo-
gique du sensible, la logique du concret.

Il a fallu les travaux de C. Lévi-Strauss et la grande répercussion
des recherches en Anthropologie structurale, pour pousser des cher-
cheurs à s'intéresser à cette logique sous-jacente aux démarches de
l'homme blanc, par conséquent également présente dans les civilisa-
tions occidentales.

Comme le dit Marcel Mauss, « les catégories aristotéliciennes ne
sont pas les seules qui existent dans notre esprit ou qui ont existé dans
l'esprit. Il faut avant tout dresser le catalogue le plus grand possible de
catégories ; il faut partir de toutes celles dont on peut savoir que les
hommes se sont servis. On verra alors qu'il y a eu et qu'il y a encore
bien des lunes mortes, ou pâles, ou obscures au firmament de la rai-
son ».

Toutes les catégories ne sont que des symboles généraux qui,
comme les autres, n'ont été acquis que très lentement par l'humanité.

Il faudra décrire ce travail de construction. Ceci est précisément
l'un des principaux chapitres de la Sociologie entendue du point de
vue historique.
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L'humanité a édifié son esprit par tous les moyens : techniques et
non techniques, mystiques et non mystiques, en se servant de [63] son
corps, au hasard des choix des choses et des temps, au hasard des na-
tions et de leurs œuvres ou de leurs runes ».

L'existentialisme négro-africain ou haïtien explicite des rapports de
participation entre l'homme et la nature, différents des rapports de do-
mination de l'homme sur la nature que prescrit le cartésianisme.

Tout le monde sait que c'est à partir de ces rapports de domination
que la pensée occidentale technicienne est allée à la conquête du cos-
mos et a soumis la terre, l'eau, l'air et le feu à son impérialisme, à une
exploitation à outrance.

Nul ne saurait contester ses victoires et ses réalisations spectacu-
laires dans le domaine de l'infiniment petit et de l'infiniment grand en
allant de l'atome à l'étoile, de la connaissance des quanta de Max
Planck à la chimie stellaire.

Nul ne saurait en refuser le bénéfice et la saine jouissance, mais le
formidable développement de la technologie s'accompagne d'effets
maléfiques tels que le bouleversement de l'équilibre écologique, la
destruction, ou pour le moins, la spoliation des sites naturels.

Des penseurs et non des moindres comme le philosophe Roger Ga-
raudy se demandent s'il ne faut pas chercher d'autres genres de rap-
ports avec la Nature que celle préconisée par la pensée technicienne.

Roger Garaudy signale dans « Présence Africaine, no. 85 - 1973
que « la culture africaine peut aider les occidentaux à concevoir et à
vivre des rapports de l'homme avec la nature qui ne soient pas seule-
ment des rapports techniques mais esthétiques ; pas des rapports de
conquérants, mais des rapports d'amoureux, afin de réaliser l'équilibre
harmonieux entre l'homme et son environnement ».

Je ne dis pas que les Haïtiens doivent rejeter la pensée techni-
cienne, tourner le dos à la technologie et conserver la houe et la ma-
chette pour cultiver la terre, au lieu d'autres moyens techniques mo-
dernes.

Je pense que, tout en alphabétisant les masses, tout en leur ensei-
gnant les éléments de base de la technologie moderne, il faut tenir
compte des principes moraux et spirituels qui sous-tendent [64] leur
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relation avec la Nature et qui sont codés en termes religieux, à l'aide
de crises de loa ou d'opérateurs existentiels. Il faut savoir les décoder.

Là où les vodouisants voient des manifestations mystiques, des
possessions religieuses, ou théolepsies, il s'agit au fond d'un mode de
relations existentielles entre les êtres et les choses où ces dernières
sont reconnues comme douées de la « force vitale » en tant qu'exis-
tants.

Esprits ou dieux tels que les animistes se les imaginent, composent
une noosphère, c'est-à-dire un univers d'idées et de sentiments dyna-
miques, c'est-à-dire, doués du pouvoir d'organisation et de reproduc-
tion. Les opérateurs existentiels « lient l'homme et le cosmos,
l'homme et la communauté. Ces sont des symboles qui révèlent et
« mystérisent » ; des symboles qui dramatisent et dédramatisent.

Ils s'extériorisent dans des relations de symbiose, « de parasitisme
et d'exploitation mutuelle » avec les êtres humains, leurs inventeurs.

C'est avec raison qu’Éric Fromm signale dans son ouvrage « La
Peur de la Liberté que s'arracher à la nature est un travail titanesque et
de longue haleine. L'être humain demeure tributaire du monde dont il
se dégage. Comment pourrait-il s'affranchir de la terre sur laquelle il
vit et qui le fait vivre, du soleil, de l'eau, des arbres et des fleurs et des
animaux ?

Les religions dites primitives portent le témoignage de la croyance
de l'homme à son unité avec la nature.

Grâce à son identification à la nature, au clan, à la religion,
l’homme-seul se sent en sécurité. Il appartient à un ensemble, y plonge
ses racines et y tient une place qui n'est pas contestée. Il connaîtra
peut-être la faim, le refoulement, mais il ne souffrira pas de la pire de
toutes les peines : l'esseulement total et le doute ».

« Voilà donc le Négro-Africain pour qui le monde est par l'acte ré-
flexif sur soi, comme le dit Léopold Senghor. Il ne constate pas dans
des recherches spéculatives qu'il pense. Il sent qu'il sent, il sent son
existence. Parce qu'il se sent, il sent l'Autre ; et parce qu'il sent qu'il
sent l'Autre, il va vers l'Autre, sur le rythme de l'Autre, pour connaître
à lui et au monde ».

[65]
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La pensée senghorienne est lourde de sens. Le poète africain écrit
délibérément « connaître » en deux mots avec un tiret. C'est sans
doute pour attirer l'attention du lecteur sur la signification particulière
qu'il désire donner à ce mot : co-naître, à la manière de Paul Claudel
pour qui la poésie est « connaissance » au monde.

« Ainsi quand tu parles, dans une énumération délectable, profé-
rant de chaque chose le nom

Comme un père tu l'appelles mystérieusement dans son principe et
selon que jadis

Tu participes à sa création, tu confères à son existence ».

Dans cette apostrophe claudélienne, je vous prie de noter « la vo-
lonté cosmique et catholique d'embrasser le monde dans sa totalité ».

« Ainsi, continue Léopold Senghor, l'acte de connaissance est accord
conciliant avec le monde dans son indivisible unité. C'est cet élan de force
vitale qu'exprime la vie religieuse et sociale du Négro-Africain dont la lit-
térature et l'art sont les instruments les plus efficaces ».

Il en est de même de l'Haïtien, de sa religion populaire, de sa litté-
rature parlée, de ses danses et ses chants folkloriques dont l'ensemble
constitue un univers d'idées et de sentiments. Cette superstructure ex-
prime en termes religieux et mystiques la vie sociale de l'Haïtien et se
résume en un mot : l'existentialisme haïtien.

[66]
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[69]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

MÉTAMORPHOSE,
RELIGION ET

 THÉÂTRE
DES SOURCES

Et se « réalise » la grande enquête, le voyage aux hori-
zons insoupçonnés des mœurs et des coutumes, des
croyances et des mythes, grâce auquel ne cessera plus de
s'accroître l'inventaire de la condition humaine.

Georges Gusdorf

Retour à la table des matières

La possession religieuse se définit une métamorphose ou bien un
état psychologique normal qui reproduit le visage et les gestes des
dieux, à la manière d'une personnification dramatique.

En ces circonstances, les croyants présentent l'habitus extérieur, les
attitudes, l'intonation vocale des dieux tels qu'ils sont transmis par la
tradition. C'est l'identification avec le modèle divin.

Le génie africain s'en est rendu maître et en a fait l'un des plus im-
portants moyens de communication dont ont hérité les Haïtiens.
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DONNÉE FONDAMENTALE : dans les religions animistes, en gé-
néral, et le vodou en particulier, la possession est l'acte central qui ral-
lie les croyants autour de la « présence réelle » des esprits. En même
temps, nous sommes témoins de l'acte dramatique primordial décrit
par Nietzsche dans la « Naissance de la Tragédie ».

Religion et théâtre sont comme les deux faces d'une même pièce de
monnaie. « La métamorphose magique, dit-il, est la condition préa-
lable de tout art dramatique et, l'émotion dionysiaque est apte à com-
muniquer à une foule entière le don artiste de se voir [70] environnée
d'une foule entière d'esprits auxquels elle se veut foncièrement iden-
tique.

Ce phénomène du chœur tragique est le phénomène dramatique qui
consiste à se voir métamorphosé et à agir désormais comme si l'on
était vraiment entré dans un autre personnage ».

Quelle magnifique illustration de l'acte dramatique primordial par
cette possédée qui danse sur le feu. Philomène, nouée chair et sang au
dieu, saisie violemment par un loa au cours d'une cérémonie, n'est
plus maîtresse de sa volonté : elle est la proie de ce personnage impi-
toyable. Elle hurle et se tord de souffrance, en sautant par-dessus le
brasier ardent.

Ce don artiste ? Le peuple haïtien le possède au centuple. Il en use
au cours des cérémonies religieuses et dans le carnaval traditionnel
dans nos provinces. Dans celui-ci, les masques aident à créer le per-
sonnage.

Dans celles-là, quand l'esprit surgit, la transformation de l'individu
est tellement complète, que l'on se surprend à parler à un étranger.
Une si subite apparition provoque de l'étonnement chez les partici-
pants.

En Europe, quand la métamorphose de l'acteur est réelle, on dit
qu'il a de la présence ou qu'il est dans la peau de son personnage.

En Haïti, la foi cautionne la présence ou, en d'autres termes, l'au-
thenticité de la métamorphose du croyant en un esprit.

Ce fait s'articule avec d'autres données dans un système sociolo-
gique qu'il faut savoir décoder par l'étude de la poétique de la posses-
sion qui utilise plusieurs canaux de communication, c'est-à-dire un
langage pluridimensionnel.
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POÉTIQUE DE LA CRISE DE LOA

[71]

LES MULTIPLES DIMENSIONS
DE L'IMAGINAIRE SOCIAL

Les dieux importés dans les cales des navires de la traite négrière
ont accompagné les esclaves noirs à travers l'Atlantique. Ils ont vécu
et souffert ; ils ont participé à St-Domingue aux complots contre les
maîtres blancs ; ils ont lutté côte à côte avec les écrasés et les humiliés
pour un meilleur destin et pour changer la vie. Erzulie, Agoué, Hogou,
Zacas, Damballas : forces psychologiques subtiles et multiformes, re-
flets fidèles des désirs, des besoins et des ambitions des hommes, ou-
tils de communication complexes et subtiles entre les hommes et
l'Ailleurs, vous vous perpétuez indomptés à travers les siècles dans les
campagnes et dans les faubourgs des villes.

Les dieux vivent familièrement en compagnie des hommes ; ils
s'intéressent à leur sort, partagent leurs soucis, s'inquiètent de leur
avenir et prennent toute leur responsabilité dans l'aménagement du
présent, l'organisation de la vie économique et social des masses pay-
sannes.
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Les Haïtiens utilisent au cours des cérémonies religieuses le lan-
gage pluridimensionnel de la crise de loa et le « chœur tragique » ; ce
dernier à peu près comme le signale Nietzsche dans « la Naissance de
la tragédie ».

En Haïti, ces mythes sont vécus dans toute leur véracité charnelle
et leur dimension spectaculaire.

Vue sous cet angle, notre religion populaire, ses dieux et leurs ser-
viteurs, c'est le théâtre absolu.

Telle est la leçon d'une culture vivante et d'un imaginaire social,
pourvoyeur des dieux, aux limites indéfinissables.

Il faut dessiller les yeux des occidentalisés qui entendent par
théâtre uniquement la forme rigide de la représentation qui a prévalu
au XVIIIème et au XIXème siècles ; souhaiter l'exploitation scénique de
l'ethnodrame : la richesse artistique y est précieusement conservée.

J'en appelle à l'assomption de ce théâtre des sources. Faut-il at-
tendre qu'un nouveau Dewitt Peters vienne nous en montrer les voies
et moyens et, la caméra à la main, nous guider dans la collecte des
données essentielles à travers nos villes et nos campagnes ?

L'on sait qu'en Pologne un Grotowski, en France un Jean-Louis
Barrault s'y intéressent.

Également des metteurs en scène, des cinéastes, des acteurs de la
Russie Soviétique, de l'Allemagne de l'Ouest, de la Belgique, de la
Grande Bretagne, de la Tchécoslovaquie, de la Bulgarie, des États-
Unis, du Japon, des Iles Philippines, de l'Inde, de la Suède qui ont par-
ticipé au Symposium du 6 juin 1978 organisé à Varsovie par l'Institut
International du Théâtre, au cours duquel j'ai lu ma communication
sur « l'ethnodrame ou la religion dramatique » en Haïti.

L'ART ET LES MYTHES

En Europe, le mot mythe est devenu synonyme d'erreur, alors
même que là où il fonctionne, le mythe est considéré comme le lieu
par excellence de la vérité.
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Conformément à l'indication générale donnée par Roger Bastide
dans la Sociologie Religieuse, « les mythes sont l'objet de croyance.
C'est sur les dieux, le monde, les rapports de l'humanité avec le surna-
turel tout un ensemble de représentations variables dans le détail, suf-
fisamment fixes dans les grandes lignes qui sont adoptées par un
groupe plus ou moins vaste et forment pour celui-ci un premier cre-
do ».

En Haïti, dans notre « âge théologique » actuel, mythes et
croyances maintiennent avec les moyens du bord, la lutte contre
l'anéantissement.

Joints à l'Art jailli de ces sources, ils constituent, pour une grande
partie de la population, des voies de sublimation et des armes d'auto-
défense, en attendant les lendemains qui feront rêver.

LA MÉTAMORPHOSE, LE THÉATRE
VUS DE L'OCCIDENT

Jean-Louis Barrault nous en présente l'aspect occidental dans
« Nouvelles Réflexions sur le Théâtre ».

« Aussi craintif que je sois devant Hamlet, dit-il, je l'aime aujourd'hui
comme un grand frère. Très sincèrement, c'est quelqu'un qui existe. Si je le
connais mal, c'est que moi, je suis mal défini, pas lui. C'est moi qui ne sais
pas le voir.

[73]

« Et il y a comme cela quelques personnages qui, autour de moi ont
pris vie. Avec Hamlet, il y a Joseph K, Le Procès de Kafka, il y a Baptiste,
Pantomime des Enfants du Paradis, il y a enfin Mesa, Partage de Midi de
Claudel. J'ai l'impression de vivre dans un monde dont ils partagent aussi
la vie. Hamlet, lui encore, existait bien avant moi, mais dans ce monde
étrange du Théâtre, Joseph K, Baptiste, Mesa sont comme des êtres-satel-
lites de mon être.

« Ils existent réellement et peuplent ma solitude. Naïvement, ils sont à
moi. J'avais déjà eu cette sensation avec le Rodrigue du soulier de Satin.
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Et je me rappelle encore le chagrin que j'ai eu quand mon ami Jean Che-
vrier est venu l'habiter : une douleur d'amant trompé.

« Edwidge Feuillère m'a demandé de lui prêter... j'allais dire Mesa,
c'est-à-dire Partage de Midi. Bien entendu, je l'ai fait de très bon cœur, on
ne peut rien refuser à notre amie Edwige Feuillère qui est une si mer-
veilleuse Ysé ; mais je ne pouvais pas me douter de la peine que cela me
fait, de voir, même provisoirement, s'éloigner Mesa de cette sphère intime
qui m'enveloppe ; il s'estompe peu à peu dans une espèce de nuit, c'est
comme si je perdais un être que j'aime.

C'est idiot, enfantin, imbécile, pas sérieux, mais cela me paraît ex-
cusable.

« Je ne crois pas que les spectateurs se rendent compte à quel point
nous nous apparentons avec certains personnages. Pour les interpréter, il
faut faire un tel effort de volonté avec eux, il y a une telle tension de tout
notre être pour tâcher de devenir ce qu'ils sont, qu'une fois de retour en
nous-mêmes, il ne peut ne pas rester collé à notre peau, une espèce d'enve-
loppe écaillée qui provient de leur peau même.

« On les aime dans la mesure où ils nous font souffrir pour devenir
eux-mêmes.

« Et de même qu'on ne peut pas ne pas aimer les camarades avec qui
l'on joue, avec lesquels on partage les mêmes tracs, les mêmes regards,
avec lesquels on partage même les malaises, les maladies, les ennuis, la
sueur, les trous de mémoire, la fatigue, les larmes, etc..., de même qu'on ne
peut pas ne pas tomber dans cette illusion grotesque de croire à la vie
réelle de certains personnages qu'on incarne et de se croire, en partie
comme en amour - propriétaire de cette vie réelle ».

[74]
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[75]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

PROFIL DU
NOUVEAU THÉÂTRE

Retour à la table des matières

Au cours de mes recherches déjà anciennes sur le théâtre et la reli-
gion, je me suis heurté à une grande difficulté : la rareté en Haïti des
ouvrages sur la question. Au hasard d'un voyage à l'étranger, j'ai eu la
chance de découvrir un petit livre de Gabriel Marcel qui porte juste-
ment ce titre.

À la page 56, ce philosophe français s'exprime comme suit : « Sur
l'idée fondamentale du drame chrétien pris en elle-même, il ne semble
pas qu'il puisse y avoir place pour la contestation entre ceux qui l'ont
prise comme objet de réflexion. Si le drame chrétien est possible, c'est
que l'essence même de la religion chrétienne est un drame - et ce
drame, c'est la Passion du Christ, la Passion du Dieu incarné ». Plus
loin, l'auteur montre que « toute vie humaine, dans cette perspective,
est participation à la vie, donc au drame du Christ ». Il souligne l'im-
portance des Passions d'Oberammergau comme je l'ai fait à Varsovie ;
du Meurtre dans la Cathédrale de B. Elliott, du Sommeil des Prison-
niers de Christopher Fry, interprétés sur le parvis des églises de
France et de Grande Bretagne ; du Soulier de Satin, de l'Annonce faite
à Marie, la Ville, l'Échange, le Partage de Midi de Paul Claudel ; du
Dialogue des Carmélites de Georges Bernanos.
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Gabriel Marcel explique pourquoi le drame chrétien d'aujourd'hui
en France ne doit pas être orienté vers la conversion. Une pareille for-
mule apologétique « porterait atteinte à cette indépendance radicale
qui lui paraît devoir rester l'apanage de l'œuvre d'art en général et de
l'œuvre dramatique en particulier ».

[76]

En Haïti, c'est tout le contraire. Il faut déclarer expressément que
l'œuvre dramatique, considérée dans sa finalité suprême, n'est pas sim-
plement destinée aux spectateurs en tant que simples spectateurs, elle
ne doit pas être simplement plaisir du regard : elle intéresse l'être hu-
main derrière le spectateur, l'être humain engagé dans cette sorte de
pèlerinage hasardeux qu'est l'existence humaine. De là vient la fasci-
nation qu'exerce sur les hommes de toutes les races la tragédie
grecque.

Tâchons de traduire ces pièces en créole. Également celles d'Euri-
pide, Eschyle, Sophocle. Que notre langue populaire, enceinte de mu-
sique fasse retentir ces strophes dans nos salles de théâtre. Quel formi-
dable effet sur le public !

La sensibilité nègre, j'allais dire l'Âme haïtienne est poreuse à l'Art.
Elle peut s'exprimer aussi bien en français, si nous savons nous servir
de cet instrument d'un maniement si délicat et difficile, l'assouplir,
l'assujettir à nos ambitions, à nos desseins, à nos fins.

Ajoutez-y des pièces conçues par nos dramaturges qui com-
prennent le discours religieux haïtien. Il est fait de nos espoirs et de
nos doutes, de nos rêves et de nos désirs, de nos mythes et de nos réa-
lités, de nos paroles et de nos silences, de nos cris et de nos gestes.

C'est la Vie offerte au divin dans le langage propre du peuple, lan-
gage total truffé de métaphores : poétique en un mot.

Naïfs que nous sommes, nous nous nommons poètes, et seuls
poètes, parce que nous pouvons jeter noir sur blanc, aligner des
alexandrins et ciseler des sonnets mais « les véritables poètes n'ont ja-
mais cru que la poésie leur appartînt en propre. Sur les lèvres des
hommes, la parole n'a jamais tari », dit Paul Éluard ; les mots, les
chants, les cris se succèdent sans fin, se croisent, Se heurtent, se
confondent. L'impulsion de la fonction-langage a été portée jusqu'à
l'exagération, jusqu'à l'exubérance, jusqu'à l'incohérence. Les mots et
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les (gestes) disent le monde, et les mots (et les gestes) disent l'homme,
ce que l'homme voit et ressent, ce qui existe, ce qui a existé, ce qui
existera, l'antiquité du temps, le passé, le futur de l'âge et du moment,
la volonté, l'involontaire, la crainte et le désir de ce qui n'existe pas, de
ce qui va exister. Les mots détruisent, les mots prédisent ; enchaînés
ou sans suite, rien ne sert de les nier. Ils participent tous à l'élaboration
de la Vérité ».

[77]

« Le besoin de poésie existe à l'état brut chez l'homme. Peu d'entre
nous demandent d'assouvir cette faim à la poésie-genre littéraire-. Ce be-
soin cherche et trouve satisfaction ailleurs. Où ? Dans la mode, les spec-
tacles (en Europe) jusqu'aux plus vulgaires », dit J. Monnerot.

En Haïti, la poésie, outre les spectacles et les modes vestimentaires
bariolés de couleurs, est dans nos chansons, nos proverbes, nos contes ;
dans les gestes qui accompagnent la parole, la théâtralité des attitudes.

Spontanée, involontaire, elle s'étale sur les minibus qui font la na-
vette entre Carrefour et Port-au-Prince. Des « tap-taps » bariolés de
couleurs et d'images bibliques essaiment la Bonne Nouvelle et l'Art
naïf. Évangélistes et peintres, rivalisent dans l'escalade des nouvelles
qui annoncent la Résurrection du Christ et le bonheur des chrétiens
dans le ciel.

Croyants et poètes de l'affiche accrochent des ex-voto et des
prières au toit des véhicules publics, clamant leur foi reconnaissante
au Très-Haut qui leur donne « le pain de chaque jour ». Ce « job »,
c'est l'Himalaya à conquérir chaque jour ; qui peut y parvenir sans le
secours divin ?

« Plus que mode de connaissance, la poésie est d'abord mode de vie et
de vie intégrale ».

Votons pour le nouveau théâtre et la langue créole enceinte de mu-
sique », animante et animée, épousant, réglant, inspirant, déployant les
gestes, les attitudes, les démarches naturelles à notre corps » ; pour le
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nouveau roman haïtien où l'écriture théâtrale se joint à la prose cou-
rante, à la manière d'un cinéma réel, c'est-à-dire du quotidien, où le
vécu s'amalgame à l'imaginaire : l'un et l'autre chantés, dansés, dra-
matisés.

Je souhaite que les écrivains creusent ce sillon !

[78]
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[79]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

LA NOUVELLE
FRONTIÈRE ET

LES MASS-MÉDIA
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Pressez le « bouton » ; les images jaillissent, subjuguent les télé-
spectateurs. L'emprise psychologique de la télévision est immense.
Comme la langue d'Oesope, elle est bonne ou mauvaise, suivant
l'usage que l'on en fait.

En ce moment, les téléviseurs sont des objets de luxe pour la majo-
rité des Haïtiens. Les masses rurales en sont dépourvues, tandis que
les appareils de radio sont répandus dans nos campagnes et les jour-
naux à la capitale et dans quelques villes de province.

Malgré le développement spectaculaire de la télécommunication en
Haïti depuis moins de dix ans, malgré le succès considérable de la Té-
lévision Nationale et de Télé-Haïti, il faudrait créer de nouvelles so-
ciétés de T.V. dans nos provinces et répandre des centaines de télévi-
seurs au fond de nos campagnes pour vaincre l'isolement de la nation
haïtienne dans le continent américain, la désenclaver et lier son his-
toire à l'histoire du monde, sa vie présente au frémissement de l'huma-
nité toute entière.
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Bientôt les firmes japonaises et allemandes inonderont les marchés
mondiaux de téléviseurs de poche à bas prix, bientôt les images élec-
troniques se propageront dans les coins les plus reculés de la Terre, à
la manière des ondes sonores, bientôt il sera possible de relier par
l'image et le son Bombardopolis à Marseille ; Vallières à Alger ; Port-
au-Prince à Tokyo ; d'organiser à travers les ondes, d'un continent à
l'autre, des rencontres internationales et l'UNIVERSITÉ-SANS-
FRONTIÈRE.

[80]

Nul besoin de quitter son pays, d'entreprendre de longs voyages à
l'étranger, les satellites transmettront dans des salles de conférence à la
capitale, au Cap, aux Cayes, à Jacmel les images, les paroles, les gra-
phiques d'industriels, de commerçants, de médecins, d'ingénieurs, de
techniciens situés à l'autre bout du monde. Face à face et discussion
aisés.

Ces « visio-conférences », courantes aux États-Unis et en Europe,
se tiendront dans un proche avenir à Puerto-Rico et dans les autres îles
antillaises. C'est là l'exigence du modernisme ; c'est là l'impératif du
progrès technique.

Le handicap, c'est le coût de l'opération. Qui va payer la facture ?
Des accords internationaux ne doivent-ils pas en faire baisser le mon-
tant au profit des pays les moins avancés ?

Nous pouvons essayer d'y échapper. L'alternative, c'est l'isolement
d'Haïti dans un monde bardé de savoir et de techniques.

Au cours des prochaines décennies, la formation des peuples cesse-
ra de reposer uniquement sur leurs élites et deviendra une affaire mon-
diale. Des organisations éducatives trans-régionales se joindront d'une
façon permanente aux instances nationales, pour extirper l'analphabé-
tisme et élever le niveau des masses.

Eddy Clesca a exposé, le 17 juin 1981, dans une importante com-
munication à l'Académie des Sciences Humaines et Sociales « le pro-
blème de l'articulation de l'éducation conventionnelle et de l'éduca-
tion-non-conventionnelle dans le système éducatif haïtien ». « Au
cours des années 1960, on a reconnu, dit-il, que l'éducation ne se
confondait pas avec l'école et que la scolarité n'était pas l'unique véhi-
cule de l'enseignement... Aujourd'hui la nécessité de l'utilisation des
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moyens non conventionnels pour compenser les insuffisances de
l'éducation conventionnelle s'est imposée un peu partout et il n'existe
guère de pays qui ne possède parallèlement à l'école classique,
quelque programme d'alphabétisation de masse par la radio ou l'ap-
prentissage direct, quelque projet d'éducation fonctionnelle pour ado-
lescents et adultes illettrés des milieux prolétaires urbains, quelque
mouvement d'action communautaire pour l'éducation et l'encadrement
des paysans ». L'auteur, après avoir montré les insuffisances de « l'en-
seignement institutionnalisé », dit classique, signale la portée réelle de
l'ONAAC et ses difficultés, l'importance du rôle joué par le Groupe de
Recherches en Alphabétisation [81] (GREAL) de l'Institut Pédago-
gique National, par la Radio Éducative, par l'École Radio-Soleil, le
« Développement Communautaire », et enfin par le « Groupe de Re-
cherches-Développement » de Salaignac. Il conseille, « une articula-
tion dynamique entre les deux systèmes pour combler « les insuffi-
sances enregistrées des deux côtés ».

RÔLE DES MASS-MEDIA

Le rôle majeur des mass-média dans l'éducation du peuple s'avère
indiscutable et demeure de plus en plus pressant à l'aube du XXIe

siècle, à ce tournant crucial où l'analphabétisme ne consiste plus à ne
pas savoir lire et écrire, à ce stade où l'alphabétisation dépassée, les
hommes « apprennent à apprendre et à agir » pour se transformer et
transformer leur environnement. Ils apprennent à devenir à la fois des
MUTANTS et des AGENTS DE MUTATION.

En attendant que nos élites bénéficient des techniques ultramo-
dernes de la télécommunication, peut-on faire un effort pour le rapide
développement de la presse parlée, écrite et télévisée au bénéfice de
nos masses ? Comment la télévision peut-elle atteindre les coins les
plus reculés du pays ? Comment répandre de petits appareils dans nos
campagnes, installer l'image électronique dans les chapelles, les écoles
rurales, les hôtels communaux ?

Faut-il laisser à l'État le soin de tout faire pour arracher les masses
de leur isolement ? Où en prendrait-il les moyens, alors que le temps
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presse et que les pays voisins accélèrent leur marche vers le dévelop-
pement ?

En Haïti, pour gagner le pari sur l'avenir, il faut hâter l'éducation
du peuple par l'utilisation rationnelle des mass-média, tout en perfec-
tionnant les autres moyens éducatifs conventionnels ; liquider rapide-
ment l'ignorance et la misère ; inventer la vie nouvelle axée sur l'évan-
gile du bien-être pour tous. Entreprises d'État et entreprises privées
soudées ensemble dans la volonté commune de vaincre les obstacles.

On devrait poser la question au niveau des COMMUNES, mettre
en branle les moyens les plus rapides d'avancement des masses à ce
palier ; créer les rouages techniques et administratifs nécessaires à leur
« management » et l'organisme technique chargé d'en [82] superviser
le fonctionnement et d'en assurer la liaison avec le Pouvoir central.

Entre autres tâches urgentes, cet organisme s'intéresserait 1°) à
connaître des besoins essentiels des communes, grâce à l'exploration
scientifique de leurs ressources humaines et matérielles ; 2°) à « re-
structurer l'Institution Communale, comme le dit si bien Laurore
Saint-Juste, en y adjoignant aux trois édiles un Conseil Communal
aussi nombreux qu'il nécessiterait de comités pour les travaux à réali-
ser ; 3°) entreprendre le recyclage permanent des masses et des autres
leaders locaux ; 4°) obtenir l'appui sans faille du SECTEUR PRIVÉ
(l'industrie, le commerce, les syndicats, les associations profession-
nelles, culturelles, religieuses) et des organisations internationales :
l'OEA, L'ONU, l'UNESCO, la Banque Interaméricaine de Développe-
ment, la Banque Mondiale. Encore une fois, Entreprises d'État et En-
treprises Privées soudées ensemble dans la volonté commune de
vaincre les obstacles et résoudre tous ces problèmes : voilà la Nou-
velle Frontière.
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LES MAÎTRES DE L’AUBE

À PROPOS DE
L’ANALPHABÉTISME
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La lutte pour l'émancipation du peuple, la lutte pour sortir des or-
nières de la misère et de l'ignorance ne cesse jamais. Affirmer la parti-
cipation de notre père à une tâche pareille dans notre pays à l'aube des
temps nouveaux, affirmer sa présence dans les batailles de la nouvelle
émancipation d'Haïti - spirituelle et matérielle - à la veille d'une com-
pétition effrénée des pays riverains de la Mer des Caraïbes pour at-
teindre le statut de modernité, demeure un impératif delà piété filiale.

C'est ainsi que trouvent leur place dans cet ouvrage, la reproduc-
tion de mon article publié par le « Nouvelliste » du 20 novembre
1978, sur l'un de ses ouvrages et l'extrait de sa conférence sur le « Pro-
blème de l'analphabétisme et sa solution » parue sous la rubrique
« Les Publications de l'Institut d'Ethnologie, no. 1 ». Introuvable.

« AINSI PARLA L'ONCLE » A 50 ANS

« Ainsi parla l'Oncle   » de Price Mars, porte allègrement ses 50 ans.
En effet, ce fut en 1928 que parut ce maître-livre, maçonné des cris et
des chants, des larmes et des sueurs, des rêves et des désespoirs de
tout un peuple noir.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754
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L'auteur l'écrivit dans la quiétude de Pétionville où il exerçait la
profession médicale. On le voyait passer à cheval en route vers les vil-
lages environnants. L'appel des malades ne le laissait pas indifférent.
L'amitié des humbles ne cessait pas d'enrichir son butin de contes, de
proverbes, de chansons et d'autres faits ethnographiques, [84] car il en
recueillait discrètement et patiemment dans tous les recoins du pays,
pour composer ce Poème à la gloire de l'homme haïtien.

Combien de fois n'est-il pas allé à Mirebalais admirer la cascade de
Saut-d'Eau et s'emplir des yeux de la beauté de ce paysage criblé de
lumière pour pouvoir le dire en des pages dignes d'une anthologie !

Combien d'hommes et de femmes, de bourgeois et de paysans,
d'intellectuels et d'illettrés n'a-t-il pas accueillis chez lui avec la même
grâce, la même simplicité, car il a eu le génie de la simplicité malgré
sa grande érudition.

Combien se souviennent encore de son accueil franc et honnête et,
à la fin « de l'audience », au moment de prendre congé de ses hôtes,
de ce sourire cordial qui ridait l'eau profonde du regard.

« Ainsi parla l'Oncle » : un livre-phare. De cet ouvrage et de tant
d'autres qui l'ont suivi se dégage la profonde leçon d'un humanisme
« qui n'est en rien scolaire et qui n'a directement rien à voir avec l'éru-
dition. Cet humanisme est plutôt une disposition intellectuelle, un état
d'âme humain qui implique justice, liberté, connaissance et tolérance,
aménité et sérénité ».

LE PROBLÈME DE L'ANALPHABETISME
ET SA SOLUTION

« Il s'agit avant tout de savoir pourquoi nous avons un nombre si
considérable d'analphabètes.

Or, si comme nous avons essayé de le démontrer, la cause fonda-
mentale de ce fait social, est l'existence de cet autre fait social, la dua-
lité linguistique qui divise notre peuple, il devrait s'en suivre que notre
système d'enseignement devrait être également double : un enseigne-
ment du créole et un enseignement du français, et, au surplus, un
moyen ingénieux de passer de l'un à l'autre, du connu à l'inconnu.
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Et c'est justement la carence obstinée et systématique de ces desi-
derata qui nous oblige à confronter la cruelle situation que nous déplo-
rons tous.

Malgré les travaux admirables grâce auxquels Jules Faine a dé-
montré que le créole est une vraie langue, pourvue de toutes les carac-
téristiques qui distinguent et classent les langues, malgré les [85] ef-
forts courageux de Beaulieu 8 , dont ce fut le grand mérite de défier les
adversaires de l'enseignement du créole sur n'importe quel terrain de
la discussion, le préjugé prévaut contre l'évidence. Il est d'ailleurs sou-
tenu, nourri, fortifié par les sophismes de certains polygraphes plus at-
tachés au pyrrhonisme des idées qu'à l'accomplissement d'une action
sociale passive, expectante... et pendant ce temps-là, l'analphabétisme
grandit en proportion et en malfaisance.

Nul ne veut se rendre compte que l'indifférence ou l'hostilité en
cette matière, nous rend complices d'un crime social contre le plus
grand nombre, crime dont les conséquences retombent sur la commu-
nauté toute entière, parce qu'il nous rend solidaires des péchés de nos
masses populaires contre les lois de l'hygiène, contre la production in-
efficiente, contre notre ambition légitime d'un mieux-être collectif et
accentue, au contraire, notre culpabilité de leur stagnation dans la mi-
sère. Et cette indifférence de nos masses est un danger contre les me-
naces sournoises ou ouvertes que l'impérialisme jactancieux et imper-
tinent de certains peuples fait à la paix de nos foyers, voire à notre sé-
curité et à notre indépendance politique.

Que voulez-vous, nos masses populaires, embourbées dans l'igno-
rance, séparées de nous par d'innombrables obstacles naturels, dont
leur habitat montagneux d'accès difficile est un exemple avéré ; ces
populations vivent dans un état tragique d'isolement matériel, moral et
spirituel. Elles ne savent rien de ce qui intéresse la communauté, bien
qu'elles se servent du même langage que nous. Les lois qui les ré-
gissent, elles et nous - du point de vue juridique et constitutionnel -
applicables à elles autant qu'à nous, faites par nous seulement, sont ré-
digées dans une langue qu'elles n'entendent pas et ne comprennent pas
et neuf fois sur dix, elles en sont les victimes muettes et résignées. Ce
sont elles - la nation - puisqu'elles forment les 9/10 de la nation. Ce-

8  Christian Beaulieu fut un grand éducateur qui lutta toute sa vie pour l'em-
ploi du vernaculaire. Il fut, hier, le chevalier de l'impossible.
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pendant, elles sont exclues de la nation par notre audace, notre cupidi-
té et notre égoïsme d'exploiteurs.

Et nous nous targuons d'être une démocratie ? Mais quelle est donc
cette catégorie spéciale de démocratie, dans laquelle les 9/10 ignorent
ce qui se passe dans les affaires dites publiques, puisqu'ils [86] n'ont
aucun moyen de se renseigner, ils ne possèdent ni presse, ni cinéma,
ni radio qui leur disent dans la seule langue qu'ils entendent - dans
leur langue - ce qui se fait dans et pour la communauté ?

La situation est-elle sans issue ? Mais non, puisque nous voici
réunis pour rendre témoignage des efforts de redressement qui ont été
réalisés, par des équipes d'hommes de bonne volonté, en possession
d'une technique éprouvée, cuirassées de patience et galvanisées d'in-
lassable dévouement.

Il leur manque quelque chose, néanmoins, il leur manque le soutien
moral et matériel de nous tous, gens de ce pays, hommes femmes et
enfants. Il leur manque les moyens de perfectionner et d'étendre le
champ de leur expérience.

J'aurais souhaité que l'expérience, poursuivie avec la même ardeur
et la même persévérance, arrivât à trouver la clef de l'enseignement de
l'écriture créole et également la liaison qui puisse permettre de passer
du créole au français, s'il en était besoin, ainsi que Laubach en a si-
gnalé la possibilité, grâce à la souplesse de sa méthode adaptée notam-
ment à l'enseignement de l'anglais, en passant d'abord par l'enseigne-
ment de telles et telles langues vernaculaires.

Pour épauler le Pasteur Mc Connel et ses collaborateurs, il nous
faudrait l'embrasement collectif qui a électrisé les Soviets, par
exemple, et a provoqué la croisade magnifique, grâce à quoi ces ter-
ribles réformateurs ont liquidé l'analphabétisme en Russie.

Selon les termes énergiques d'une action non moins énergique, les
Soviets avaient constitué des troupes d'assaut culturelles que précé-
daient des estafettes et des brigades de choc contre l'ignorance.

Pourtant, ils avaient eu à lutter contre la différence des langues et
des dialectes dans leur vaste empire de 22.385.000 km2 et leurs popu-
lations de 162.000.000 d'habitants. Car vous savez que « la plaine sur
laquelle le drapeau russe flotte d'un bout à l'autre, mesure 40 fois la
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superficie de la France, 160 fois celle de l'Angleterre, trois fois celle
de l'Europe ».

Eh bien ! c'est dans cette immense étendue de territoire et dans
cette formidable agglomération de peuples, de nationalités, de langues
et de dialectes que les leaders soviétiques ont lancé leur croisade. La
lutte était d'autant plus ardue que quelques-uns des [87] dialectes dont
il s'agit n'avaient même pas d'alphabets. Il a fallu créer de toute pièce
un outillage spécial d'alphabets et autres moyens de culture pour com-
battre l'ignorance des communautés dans leur langue vernaculaire.
Puis, sans tomber dans l'excès de russification à outrance qui était la
marque distinctive du régime tsariste, les réformateurs soviétiques
créèrent des méthodes grâce auxquelles ils purent passer des langues
indigènes à la langue russe qui est celle de la grande majorité des
peuples de la fédération. Et en moins de vingt ans, la statistique illus-
tra lumineusement les succès auxquels ces magnifiques efforts abou-
tirent.

Prenons l'exemple de l'une des communautés les plus retardataires,
la République de Tajik S.S.R. Là, en 1926, 37% des hommes et 1%
des femmes savaient lire et écrire. Or en 13 ans, c'est-à-dire, en 1939,
la proportion était respectivement de 71.7% pour les hommes et
62.2% pour les femmes. C'est ce qui s'appelle réaliser du progrès en
vitesse accélérée. Mais, il en a été ainsi, selon le même rythme dans
toute l'étendue du territoire soviétique entre 1922 et 1939 -1922 étant
la date du point de départ de la croisade.

La statistique n'a-t-elle pp révélé qu'en 1914, toute la population
russe d'Europe était illettrée dans la proportion de 62% et dans cer-
tains territoires de la Russie d'Asie de 99%. Mais elle a également
donné la proportion entre 1925, c'est-à-dire trois ans après l'applica-
tion des réformes et 1939, date du dernier recensement, avant l'inva-
sion hitlérienne. Si dans l'ensemble, on était arrivé en 1925 à la pro-
portion de 51%, 14 ans plus tard, en 1939, les chiffres s'élevaient à
89%.

Ce court délai pour triompher de l'ignorance, n'est-il pas unique
dans l'Histoire du monde ? » 9

[88]

9  Johnson, Hewlett, Dean of Canterbury, The Soviet Power. International
Publishers, N.Y.,1941.
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Mais cette entreprise de la liquidation fut une entreprise d'État en
Russie Soviétique, et là, la collectivité est ardemment réformatrice,
pleinement consciente des buts d'homogénéité, d'égalité et de fraterni-
té qu'elle se propose d'atteindre et non moins résolue à promouvoir le
plus haut standard de vie possible chez les 160 millions d'hommes
dont elle est composée.

Et vous savez, par le témoignage qu'ils offrent au monde étonné de
leur résistance héroïque, de leur organisation surprenante, de leur
union splendide en face de l'agression nazie et fasciste, si les peuples
de la Russie soviétique sont résolus à modeler dans la réalité le plan
de vie collective dont ils ont engendré la conception.

Eh bien ! telle est, telle peut être, telle doit être la puissance d'un
idéal collectif de mieux-être, quand quelques leaders en conçoivent la
possibilité et polarisent les volontés et les énergies éparses vers son in-
tégration dans les faits.

Ce magnifique exemple mérite que nous en fassions l'objet de
notre plus sérieuse et de notre plus profonde méditation.

Notre campagne d'alphabétisation, pour aboutir à des résultats plus
décisifs que ceux qui ont été obtenus doit être une entreprise collec-
tive, pratiquement organisée et financièrement soutenue. L'État de-
vrait se rendre à l'évidence que la langue parlée par l'unanimité des ci-
toyens devrait faire l'objet d'un mode d'enseignement également à la
portée, au moins, du plus grand nombre des citoyens. L'État devrait
s'efforcer de réaliser l'homogénéité des 3 ou 4 millions d'hommes qui
habitent ce territoire, en leur faisant prendre connaissance de leur
existence comme une collectivité politique. Ce but ne sera atteint que
lorsque l'enseignement du créole aura suscité un service de presse, de
radio, de cinéma créole ».

Dégand Eugène, La Pédagogie Scolaire en Russie Soviétique, Desclée Brou-
wer & Cie, Paris.
Sur un autre plan, ne pourrait-on pas citer les réalisations fantastiques opé-
rées par nos congénères des États-Unis d'Amérique du Nord depuis 1865,
date de leur émancipation de l'esclavage ?
Oyez plutôt : en 1865, un nègre sur 20 pouvait lire et écrire. Maintenant, 18
sur 20 savent lire et écrire. Par quelle infirmité sommes-nous incapables
d'atteindre pareils résultats ?
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LES MAÎTRES DE L’AUBE

EN COMPAGNIE
DES PHILOSOPHES
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Je sens un grand bien-être à lire « Signes » de Maurice Merleau-
Ponty, professeur au Collège de France. Ce texte dense d'un grand
philosophe trop tôt disparu. Peu de temps avant sa mort, j'ai voulu al-
ler causer avec lui du langage du corps.

IMPORTANCE DU CORPS

« Attentif à la constitution du sens, Husserl a vite remarqué l'impor-
tance capitale du corps humain comme milieu d'intentionnalité constitu-
tive et comme champ de motivation pour la volonté. Husserl compare le
langage au corps ; il est comme le corps de la pensée.

C'est dans le corps que naissent les intentionnalités et les valeurs par
lesquelles l'homme transfigure les objets environnants en monde humain,
et sa parole, il l'élabore à travers le médium du corps ; à son tour, elle as-
sume et active l'ébauche de signification corporelle dans un rapport socia-
lisé ».
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J'ai perdu « la structure du comportement » et « Phénoménologie
de la Perception », mais récemment j'ai pu relire « Sens et Non-Sens »
et « Signes » et sa préface de l'Oeuvre de Freud » par A. Hesnard.
Quelle joie de me ressouvenir de si belles choses. Écouter ce qu'il dit
de l'inconscient dans ces pages liminaires :

« Tant que notre philosophie ne nous aura pas donné les moyens d'ex-
primer mieux cet INTEMPOREL, cet INDESTRUCTIBLE en nous qui
est, l'inconscient même, peut-être vaut-il mieux continuer de l'appeler in-
conscient - à la seule condition de savoir [90] que le mot est l'index d'une
énigme, - car il garde, comme l'algue ou le caillou qu'on rapporte quelque
chose de la mer où il a été pris ».

Quelle surprise de revoir mes nombreuses annotations en marge de
ces livres !

Plus tard, j'ai eu le plaisir de m'entretenir avec Gabriel Marcel à
l'Académie des Sciences Morales et Politiques, en présence d'Auguste
Viatte qui me l'avait présenté. Je venais de lire l'une de ses chroniques
dans le Figaro et je m'intéressais déjà au problème du théâtre et de la
religion. C'est le titre de l'un de ses ouvrages, paru en 1958 aux Édi-
tions Emmanuel Vitte.

Avais-je déjà pris connaissance de son livre ? Je ne me rappelle
pas, mais j'avais voulu l'intéresser à mes idées personnelles là-dessus.
Je lui parlai de l'animisme et de l'ethnodrame et de la nécessité d'en-
treprendre des recherches comparatives en Grèce et en Afrique.

Cette rencontre n'eut pas de suite. Sa vue baissait sensiblement. Il
ne pouvait lire quoi que ce soit.

Je conseille aux Haïtiens de creuser ce problème. Ils découvriront
un minerai aussi riche que notre peinture naïve.

Je dois à Raymond Ruyer l'idée de classer les possessions en deux
catégories : les possessions à froid et les possessions à chaud, comme
je m'en suis expliqué dans « Une Nouvelle Étape dans la réflexion sur
les thólepsies en Haïti ». Cela a permis de clarifier le problème.

Examinons le concept du TRANSRÉEL et du TRANS-RÉA-
LISME. L'homme de la rue voit le réel à travers le prisme du mythe.
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L'individu dépasse la condition humaine, il prend place parmi les
esprits, tout en gardant son point d'insertion à la commune humanité.

Qui dit TRANSRÉALISME signifie le fait de TRANSCENDER.
Transcender : c'est émerger de, s'élever par-delà. Yvon Belaval insiste
dans « Les philosophes et leur langage » sur le fait que les phénomé-
nologues vont à la racine des mots pour saisir certaines réalités.

[91]

Transcender : « Ce terme traditionnel de la théologie emprunté na-
guère par l'idéalisme Kantien, a pris un sens plus matérialiste chez
certains philosophes contemporains dont J.P. Sartre.

L'existant humain « transcende » la réalité brute pour ainsi dire et
il peut même la transcender doublement : 1°) en dépassant (à un mo-
ment donné de la durée) ce qu'il est, ou était, et en se projetant au-de-
là ; 2°) pour les théistes, en projetant un monde au-delà de celui qu'il
connaît immédiatement ».

Au hasard d'une conversation avec Roger Gaillard sur la culture
haïtienne, nous sommes venus à parler du réel et du transréalisme et
des recherches futures sur ce nouveau concept, qu'il nous faut élabo-
rer. La tâche sera longue et difficile. Sans lui, je n'aurais pas cherché
mes notes dans mon fichier de 1949.

Il est nécessaire de les exhumer et d'appeler au secours les philo-
sophes. Qu'ils nous aident à cerner l'âge théologique dans lequel
vivent les Haïtiens.

On parle de leur inutilité et de la suppression de l'enseignement de
la philosophie dans le secondaire. Moi, au contraire, je l'amplifierais
pour une meilleure formation des jeunes. À la Faculté d'Ethnologie, ils
bénéficient d'un cours supplémentaire pour leur plus grand bien.
Quelle chance et quelle lucidité pédagogique !

J'attends avec impatience de l'amitié de Jean Claude la publication
de ses recherches sur la mythologie.

À Mesmin Gabriel, j'écrivais, le 7 juin 1976, à la réception de
« Conscience-de-Soi du Nègre dans la Culture » : « Votre courage
passionne le lecteur à plus d'un titre : un voyage à travers un paysage
spirituel captivant aux yeux d'un tout petit nombre, des « happy few »,
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philosophes, ethnologues et humanistes ; malheureusement inacces-
sible aux masses dont le destin nous concerne.

Cependant, votre ouvrage leur est consacré et dès cet avenir que je
souhaite proche, il entrera dans les nombreuses bibliothèques pu-
bliques où le peuple ira le consulter dans le silence des salles de lec-
ture et découvrira la Sagesse dont les masses sont nanties et dont elles
témoignent spontanément, comme au matin du monde, chaque jour,
chaque heure, chaque minute, dans leurs rires et leurs lamentations,
leurs danses et leurs chants, leurs proverbes et leurs contes, leurs rites
et leur théâtre ».

[92]

À la fois guides et « fonctionnaires » de l'humanité, les philo-
sophes nous invitent au questionnement dont ils font la piété et le cou-
rage de la pensée ».

Je ne conçois pas l'enseignement de la philosophie en Haïti sans
l'enseignement parallèle de l'anthropologie culturelle.

Dans notre pays sans frontière entre le naturel et le surnaturel, où
nous sommes encore à l'âge théologique, peut-on enseigner la méta-
physique et la pensée technicienne occidentale, sans expliquer la pen-
sée mythique de la collectivité haïtienne ?

Et qui oserait traiter à l'école secondaire, dans la classe terminale,
de la pensée mythique et du transréalisme haïtien, de la conception
haïtienne du rêve et des rapports du corps et de l'âme entièrement op-
posée à celle de Descartes qui prévaut en Occident. Une pareille au-
dace provoquerait la riposte de nombreux parents qui ne reconnaî-
traient pas la nécessité d'une pareille orientation.

Ces derniers désirent surtout que leurs enfants décrochent un di-
plôme le plus vite possible. Prévaut le raisonnement simpliste
« qu'eux-mêmes, ils ne sont pas passés par là », à quoi bon s'y intéres-
ser ?

Cependant, la philosophie, c'est la réflexion sur soi-même, sur
l'autre, sur le cosmos, sur l'Ailleurs.

Il est indispensable d'apprendre la méthode chez les maîtres de la
pensée occidentale. Ils nous éclairent, nous guident. De là, la nécessité
impérative d'apprendre à les connaître.
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C'est là le rôle du professeur de philosophie. Mais cela ne s'arrête
pas à ce seul apprentissage en Haïti.

L'étudiant, j'allais dire le disciple, doit se mettre à réfléchir sur le
comment et le pourquoi de l'aventure humaine, en se dépouillant de la
lourde carapace des préjugés.
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LES MAÎTRES DE L’AUBE

LA SOUFFRANCE,
MAÎTRESSE DE VIE
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« Faut-il donc que l'homme soit tombé bas pour se croire heu-
reux » ? Poussé du haut de la chaire de Notre-Dame de Paris vers les
années 30, par le Père Sanson de l'Oratoire, ce cri s'est répercuté de
pays en pays pendant les longues années de la dernière grande guerre,
les multiples avatars des révolutions de droite et de gauche qui ont fait
de la souffrance, sous toutes ses forces, une réalité implacable. Malgré
l'impact de pareil holocauste sur l'opinion publique, ne nous y arrêtons
pas. Un domaine plus familier sollicite notre attention, celui de
l'homme en face de la maladie et de la mort, de l'homme en proie à sa
lente dégradation, rongé par un mal incurable. Aucun espoir ne luit à
l'horizon. S'accrocher à la vie quand même en dépit de son amertume
et de l'obscurité du tunnel. Celui de l'artiste en proie à son génie au dé-
triment de son être physique.

Gaston Ferdière a rapporté dans le « Monde » - la date m’échappe
- le cas du célèbre écrivain tchèque, Frantz Kafka, atteint de tubercu-
lose en 1917, à l'âge de trente-quatre ans. L'écrivain ne paraît pas s'af-
foler de cracher du sang, dit-il, il croit peu à la médecine ; ses amis
luttent avec patience et le 4 septembre 1917, parviennent à le traîner
chez le professeur Fried Pick. Celui-ci fait craindre la tuberculose et
ordonne d'emblée un congé de trois mois. Le soir même Kafka se sent
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délivré. La voix de l'opposition en lui tient le mariage pour une dévia-
tion de son aspiration à l'absolu. L'autre partie de lui-même tend au
mariage conforme à la nature. Ce combat l'a miné. Il considère la ma-
ladie comme une punition d'avoir si souvent souhaité une solution
violente. Mais celle-ci lui paraît trop grossière. Délivré ?

[94]

En effet, cinq ans auparavant, il avait rencontré une jeune fille et il
s'en était épris passionnément. Fiançailles rompues plusieurs fois. Lui-
même raconte qu'à l'éclosion de la tuberculose, il se sent délivré. Cet
immense sentiment de délivrance le débarrasse de quoi ? De l'angoisse
de se marier.

Certains médecins signalent la fréquence d'une pareille conduite
apparemment paradoxale.

« J'avais été frappé, dit le Docteur J. Begoin, au début de mon tra-
vail au plateau d'Assy, de la relative fréquence avec laquelle je décou-
vrais des malades qui me disaient avoir été soulagés par l'éclosion de
la maladie. Je ne vois pas comment on pourrait comprendre ce senti-
ment, autrement que par la possibilité, à travers la maladie, d'en finir
avec l'angoisse qui l'avait précédée : la tuberculose est supposée
mettre un terme à une situation vitale devenue intolérable et permet-
tant d'y entrevoir une issue, même si cette issue devait être la mort ».

Quel est l'avenir de milliers de gens qui sont frappés de cécité, de
handicaps physiques ou mentaux susceptibles de les jeter hors de la
société. A l'admirable dévouement des soeurs de l'École de St. Vincent
de Paul s'ajoute l'espoir immense que soulèvent actuellement les pro-
grès fantastiques de l'informatique, de l'électronique, de l'automatique.
D'après le « Monde » du 11 janvier 1978, des techniciens ont mis au
point des appareils sophistiqués tel qu'un « sonar » pour aveugles par
un Néo-Zélandais, le professeur Lesly Kay, qui permet de remplacer
l'œil par l'oreille. « Un appareil émet des ultra-sons, dont la fréquence
varie régulièrement au cours du temps. Les échos sont renvoyés par
les obstacles vers un récepteur jouxtant l'émetteur, avec un retard d'au-
tant plus grand que l'obstacle est plus éloigné. Par interférence entre
les ultra-sons émis et les ultra-sons reçus, on engendre un son audible
dont la hauteur dépend de la distance de l'objet qui a renvoyé l'écho.
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Le système peut être dissimulé dans une monture de lunettes, por-
tant un émetteur central et deux récepteurs latéraux, le son de chacun
étant envoyé à l'oreille correspondante. On obtient ainsi un effet sté-
réophonique qui indique la direction de l'écho.

La revue « Time », d'avril 1974 a exposé le cas de David Hart-
mann, aveugle, qui entra à l'école de Médecine de Temple University,
[95] à Philadelphie, à l'âge de vingt-quatre ans et devint l'un des
meilleurs élèves de cette haute institution, grâce à son intelligence, sa
ténacité, sa force de volonté et la coopération habile de sa femme, ses
professeurs et ses camarades. Il fut dispensé d'une seule matière : la
radiologie. Il s'est spécialisé en psychiatrie. Quelle leçon d'énergie !

Qui ne se rappelle la surdité de Beethoven à l'âge de vingt-huit ans,
sa lutte pathétique contre cette infirmité, la plus redoutable pour un
musicien ; la maladie débilitante de Chopin ; la geôle de Dostoïevski
et de Toussaint Louverture ; les tourments intolérables de Robert
Schumann et de Frédéric Nietzsche avant l'emprisonnement dans la
folie, avant l'enfermement dans Tailleurs ; l'aphasie de Baudelaire ; la
cécité de Milton ; les turpitudes de Magloire Saint-Aude et de Cari
Brouard à travers les faubourgs de Port-au-Prince : tous démiurges
isolés dans leur exil intérieur ?

« Le rythme de la nature veut ces césures violentes. Car celui-là
seul connaît toute la vie qui connaît l'infortune. Seuls les revers
donnent à l'homme sa pleine force d'attaque.

Le génie créateur surtout a besoin de temps en temps d'une telle
solitude forcée, afin de mesurer, de la profondeur du désespoir, des
lointains de l'exil, l'horizon et l'étendue de sa véritable mission ».

Voici les propres termes de Beethoven extraits de son « Testament
de Heiligenstadt » : « Quelle humiliation quand quelqu'un qui se tient
à mes côtés entend un son de flûte et moi rien. Pareil incident me
mène au bord du désespoir. Un rien de plus, j'aurais mis fin à ma vie.
Seul l'art m'en empêche. Ah ! il semble impossible de laisser le monde
jusqu'à ce que je produise tout ce que je suis appelé à produire. Je
continuerai à supporter cette misérable existence ».

Quand il termina la Symphonie Pastorale, en juin 1807, le Maître
fut trop sourd pour l'entendre. Quelle tragédie !
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J'eus le bonheur de visiter en avril 1967 son ancienne résidence à
Vienne.

On y accède par un petit escalier raide. Je découvris un vieux pia-
no, des meubles fripés, rongés ; des manuscrits et des lettres d'amour :
précieuses reliques de l'homme, témoins irrécusables de la souffrance.
Mon guide et moi, nous nous tûmes devant la précarité [96] des
moyens et l'immensité de l'objectif atteint : miracle du génie.

Je ne sais si le Musée de Bonn provoque un pareil frisson. Je ne le
connais pas.

Ma journée se termina par une profonde déception. Après nous être
rendus à une maison où des jeunes filles ont inspiré à Frantz Schubert
quelques leids, je demandai au consul Honoraire d'Haïti de m'emme-
ner voir la maison où Sigmund Freud suivit ses patients et conçut la
psychanalyse. Il me répondit : « Freud fut un juif. Sa maison n'a pas
reçu la consécration qu'elle méritait ». Erreur capitale réparée depuis
lors.

Un homme s'est avancé tout seul dans la nuit de l'inconscient ; il a
sondé l'abîme et découvert un continent nouveau. Après s'être moqué
de lui pendant des décennies, le monde entier en a fait un héros intel-
lectuel. Son nom s'est adjectivé et ses travaux banalisés.

La psychanalyse, enrichie d'apports nouveaux, demeure une grande
œuvre scientifique.

Comme le dit R. D. Chessik, dans la revue Diogène no. 67-2969,
« c'est, en effet dans l'œuvre de Freud que l'on trouve les vues les plus
pénétrantes sur la personnalité humaine. Il ne nous a pas seulement
donné la première description dynamique du fonctionnement de l'es-
prit humain - contribution d'importance capitale - c'est lui aussi qui a
attiré notre attention sur l'importance du monde des phantasmes que la
philosophie a négligé ».

Freud pourchassé par le nazisme, connut à Londres la souffrance
de l'exil et les misères d'une maladie incurable qui ruinèrent son exis-
tence. En 1939, s'éteignit l'un des plus hardis explorateurs de l'espace
intérieur.

Et quelle agonie fut plus tragique que celle de Toussaint Louver-
ture ?
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Arraché de l'esclavage et hissé sur le pavois, comme Gouverneur
de Saint-Domingue par le Destin, après avoir montré la finesse et la
grandeur de son génie, en y instaurant une saine administration et
conçu l'indépendance du pays, dans l'interdépendance avec la métro-
pole, à la grande stupéfaction de Bonaparte, premier Consul, révélant
ainsi que le Génie « a de l'avenir dans l'esprit », car la formule devait
être redécouverte deux siècles plus [97] tard, Toussaint Louverture fur
arrêté traitreusement le 7 juin 1802 et exilé au Fort de Joux, dans le
Jura, en France.

LA TRAGÉDIE DU CHRIST NOIR

Enfermé dans un cachot froid et humide, au sommet de la mon-
tagne, l'homme des tropiques souffre de douleurs, de maux de tête, de
maux de reins, de fièvre, de rhumatisme.

Au lieu de s'occuper de les adoucir un peu, Baille (le gardien)
continue à dépouiller le malheureux. Il lui retire plume, encre et pa-
pier. Il le fouille, et sa paillasse de fond en comble. Le mal s'aggrave.
Les douleurs se généralisent dans toutes les parties du corps.

L'état du prisonnier empire. Dès sa seconde lettre, le 28 janvier
1803, Amiot croit devoir en aviser le ministre. Les douleurs conti-
nuent avec accès de fièvre. Ce qui est plus grave, une toux très sèche
déchire sa poitrine.

Puis pendant quelques jours, le malheureux est en proie à une forte
indisposition. Que lui donne-t-on ? Rien. Le 7 février, à ses douleurs
anciennes, s'en ajoutent de nouvelles. Il souffre maintenant beaucoup
de l'estomac et ne mange plus comme à son ordinaire.

Les maux d'estomac semblent s'atténuer, mais des vomissements le
prennent. Et, symptôme alarmant, depuis le 17 février, sa figure com-
mence à enfler.

Les semaines s'écoulent, cruelles et monotones. Le mal poursuit ra-
pidement ses progrès.

Amiot n'a jamais eu aucune pitié. Tandis que son prisonnier s'étei-
gnait ainsi d'une souffrance atroce, lente et accrue ; à quoi s'occupait
le geôlier ? Il s'amusait en pleine nuit, à surgir devant son cachot ; il le
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faisait se lever afin de fouiller, vêtements, linge et paillasse. Il boule-
versait tout. Et le geôlier repartait sans avoir rien trouvé. Mais, le plai-
sir d'avoir fait un peu souffrir le malheureux valait le dérangement et
compensait l'insuccès.

Depuis le 16, le geôlier s'était aperçu de l'altération de la voix.
Signe certain et grave d'affaiblissement. Puis le malheureux fut obligé
de soutenir en écharpe son bras gauche, inerte et [98] douloureux,
presque mort. Le pauvre corps que dévorait et séchait la phtisie, que
brûlait la fièvre, achevait de se consumer.

L'enveloppe d'une grande âme meurt douloureusement ! Afin de
compléter la sinistre trilogie, au rocher de Prométhée, à la croix du
Christ, il fallait ajouter le cachot du Fort de Joux.

Voilà ce qu'il en a coûté d'avoir voulu libérer l'humanité.

Déplorable rançon obligée de tout rachat. Qui pourra en expliquer
la funeste raison ?

Amiot - dans la main du Destin, lamentable instrument, comme
l'avaient été le vautour dévorant et la lance romaine - s'arrête, plein
d'admiration et de respect « Il n'a jamais demandé de médecin »,
avoue-t-il.

Inconscient et cruel, comme Baille, il tient son rôle dans la sombre
tragédie. Et comme Baille aussi, qui, dans sa victime découvrait « des
étincelles de lumière », la grandeur du supplicié l'a frappé. Leur cri, à
tous les deux, le prouve.

L'horrible agonie se prolonge pendant trois semaines. Et brusque-
ment ces simples lignes : « le 17 germinal (8 avril), à onze heures et
demie du matin, lui portant des vivres, je l'ai trouvé mort, assis sur sa
chaise auprès de son feu ».

Toussaint Louverture a perdu la vie dans d'atroces souffrances,
pour que d'autres vivent un jour la leur dans la pleine jouissance de la
liberté.

En abordant le vaisseau de guerre « Le Héros », s'adressant au chef
de division Savari qui le commandait, il dit avec calme et fermeté :
« En me renversant, on n'a abattu à Saint-Domingue que le tronc de
l'arbre de la liberté des Noirs ; il repoussera par les racines, parce
qu'elles sont profondes et nombreuses ».
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Peu de temps après cette prophétique parole presque tous les es-
claves se soulevèrent. Tout d'abord, dans un impétueux courage de
désordre, ils incendient les plantations de canne à sucre, mettent la co-
lonie à feu et à sang. Plus tard, sous d'habiles stratèges, ils s'organisent
en armées régulières, investissent les villes, culbutent les troupes fran-
çaises à la mer et fondent, le 1er janvier 1804, la première nation noire
du monde.

[99]

Toussaint Louverture a perdu la vie dans d'atroces souffrances,
pour que d'autres vivent un jour la leur dans la plénitude de leurs
droits.

La souffrance, maîtresse de vie.

[100]
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LES MAÎTRES DE L’AUBE

L’ŒIL ÉCOUTE
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Je voudrais jouir du privilège de connaître les voies obscures qui
ont mené des touts premiers frémissements artistiques des hommes
préhistoriques qui ont peint, vers l'an 20.000 avant J.C., des animaux
sur les parois des grottes de Lascaux et de l'Altamira jusqu'aux
masques d’Ifé, au Carnaval de Wilson Bigaud, au Dieu puissant
d'Hector Hyppolite, au Sabbat de Goyat, au Jardin des Délices de Jé-
rôme Bosch, à la Pieta de Michel-Ange, à la Ronde de Nuit de Rem-
brandt.

Que de tableaux contemplés dans les musées où nous a conduit
notre curiosité insatiable ! Madeleine et moi avons poursuivi la quête
de l'Art, tentés de saisir le frisson créateur qui a modulé les gestes de
Gauguin et Hyppolite, Cézanne et Préfète Duffaut, Modigliani et Phi-
lomé Obin, Rembrandt, Rubens, Raphaël, Jan Vermeer, Monet, Ma-
net, El Greco, Titien, Velasquez.

Pèlerins des Cathédrales, nous avons hanté les nefs des églises de
France, d'Espagne, d'Italie ; nous sommes restés muets de stupéfaction
à la Basilique Saint-Pierre devant la Pieta de Michel-Ange, fascinés
par le visage de la Vierge (dont l'immense drapé laisse détaché le
corps nu du Christ). Par la lumière qui en émane ; également par la ri-
chesse éblouissante de la Chapelle Sixtine dont la voûte évoque la ge-
nèse du monde sur une surface de 40 mètres par 12 mètres.
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La Pieta du Dôme de Florence, la Pieta de Palestina, la Pieta Ron-
danini, laissée inachevée peu de temps avant la mort de Michel-Ange,
en 1564 ; toutes les quatre traduisent l'obsession du thème de la souf-
france et de la mort chez l'artiste.

[102]

Dans une page trop brève, un biographe signale, sans commentaire,
ces quatre œuvres monumentales. Dommage !

Si un psychanalyste en examinait la Trame intime, s'il voulait bien
se rendre compté de la façon que Michel-Ange traite, dans la Pieta de
la Basilique de St-Pierre de Rome (1498-1499), « le pathétique d'une
manière douce, concentrée dans le visage de la Vierge ; s'il voulait
bien la rapprocher de la Pieta de la Palestrina (de l'Académie, Flo-
rence) 1550-1555 où le Christ « épuisé, s'est effondré sur sa mère et
de la Pieta Rondanini, Milan 1555-1564, inachevée, je le répète, où la
Vierge et le Christ sont confondus dans une même masse douloureuse,
pathétique, il pourrait, peut-être, nous apprendre, en étudiant la courbe
descendante de cette existence hors pair, comment les fantasmes d'une
vie finissante, la chute dans l'Entropie ou la Mort chez le plus grand
génie italien, se sont projetés dans le marbre sub specie aeternitatis.

En effet, comme l'a signalé l'Encyclopedia Universalis, à la page
1041 : « Comme les documents et la critique l'ont établi, Michel-Ange
a travaillé par deux fois au moins à la dernière Pieta, dans sa maison à
Marcel de Corvi, près du forum de Trajan à Rome où l'œuvre fut re-
trouvée à l'état d'ébauche après sa mort.

La sculpture qui est certainement le témoignage le plus élevé et le
plus dramatique de la spiritualité de Michel-Ange, présente encore
quelques détails préservés de la première composition ; le reste a été
modifié par l'artiste dans les derniers jours de sa vie. Se faisant trans-
porter presque mourant devant le groupe déjà sculpté, il le transforme
radicalement, en portant de violents coups de ciseau sur les person-
nages du Christ et de la Vierge, désormais idéalement unis par l'amour
au-delà de la mort en un ensemble étroit, allongé, défiguré ».

Pèlerins des musées, Madeleine et moi avons hanté les salles in-
nombrables de ces immenses palais.
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« Pour nous, nous ne savons pas d'émotion plus belle, plus large, plus
auguste que celle qui saisit l'âme à certaines heures dans les grands mu-
sées où sont réunis, pour tous, les œuvres des maîtres. Rappelez-vous la
tombée du jour et ces minutes indécises précédant le congé que nous signi-
fie le gardien brutal : rappelez-vous [103] l'émotion qui s'empare de l'es-
prit devant tous ces chefs-d’œuvre assemblés et offerts à l'admiration de
tous les hommes ; on dirait un Olympe où il n'y a que des dieux emplissant
l'espace sacré de leurs rêves. Oui, c'est là la grande beauté ; celle qui est
faite pour tous ».

« La grande beauté ; source inépuisable de joie pour qui sait la dé-
couvrir » et la communiquer à autrui.

Par quelle singulière élection, par quel décret divin, certains ont
joui du privilège de descendre au fond de la Passion de l'artiste, de s'y
installer et de méditer longuement ?

Pourrais-je en citer quelques-uns ?

Antonin Artaud, René Huyghes, J. Gasquet, F. Minkowska, Hum-
berto Nagera, N. N. Dracoulidès, Etienne Souriau, L. Brion-Gueroy, J.
Chassequet-Smirgel, et bien d'autres hommes de lettres, historiens de
l'Art et psychanalystes.

Parmi ces derniers, le plus grand, Sigmund Freud a esquissé la pre-
mière carte de ce voyage spirituel dans ses ouvrages : Le Moïse de
Michel-Ange, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Délire et
rêve dans la Gradiva de Jensen. Il a montré l'esprit de finesse en es-
quissant la problématique de l'Inconscient dans la création de l'œuvre.
Otto Rank, dans Art and Artist, créative - urge and Personality Deve-
lopment, Charles Baudouin dans Psychanalyse de l'Art, Ernst Kris
dans Psycho analytic Explorations in Art et d'autres explorateurs de
cette terra incognita y ont posé des repères, tracé des frontières, mais
aucun n'a égalé la prudence de Freud qui a découvert le nouveau do-
maine de la Psychanalyse de l'Art.

De la prudence et de l'esprit de finesse, ai-je dit ? Oui, il en faut,
car, comme dit D. Anzieu « la création (littéraire, artistique, philoso-
phique, scientifique) ni ne met en acte (elle ne se réduit pas à une dé-
charge motrice ni ne met en hallucination (elle ne se réduit pas à un
rêve), mais elle met en œuvre - en les mettant dans une œuvre - les
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mouvements pulsionnels, les émois, les sensations inélaborées ». En
un mot, saisir l'œuvre in statu nascendi.

« Le peintre se penche sur sa toile, le poète sur sa page blanche pour
en mesurer l'absence autant que pour en appeler l'épiphanie, que tel Nar-
cisse, au terme de sa course, il voit monter vers lui du [104] fond des eaux
dont il a, en s'affalant assoiffé sur la rive, ridé la surface, - invocation que
tout créateur sait combien aléatoire, car un coup de dé ne saurait abolir le
hasard ».

Oui, saisir l'œuvre in statu nascendi et rien de moins que cela.

Après avoir suivi cet itinéraire, nous vous demandons d'accepter
l'écho affaibli de cette quête de l'Art qui a nourri notre inquiétude,
agrandi notre espace intérieur : ce furent les heures étoilées de notre
vie.
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[105]

LES MAÎTRES DE L’AUBE

MENTALITÉ
HAÏTIENNE ET

DÉVELOPPEMENT

Retour à la table des matières

Au moment où nous échangeons en Haïti nos points de vue sur cer-
tains problèmes du développement dans la paix d'une île baignée de
lumière, d'autres parties du monde retentissent des bruits de guerre, de
massacre de peuples sans défense, du carnaval de bateaux fantômes
chargés de milliers de « damnés de la mer », en un mot, des cris af-
freux de la souffrance humaine. En effet, la guerre disloque, boule-
verse le Proche-Orient, le Vietnam, le Cambodge, l'Iran, le Sahara Oc-
cidental, la corne de l'Afrique, et tout près de nous l'Amérique Cen-
trale. Parallèlement à ces foyers ponctuels de conflagration, « à ces
tensions visibles, il est des tensions souterraines les plus dangereuses :
la prolifération nucléaire, la ratification de SALT 2, la réunification al-
lemande, la compétition autour des matières premières rares ou néces-
saires. Ces tensions-là s'aggravent sans aucun doute, et d'elles peut
sortir la guerre atomique », dit François Mitterrand dans le Monde du
5 octobre 1979.

Au moment où des physiciens, des biologistes et des stratèges se
penchent sur des scénarios de batailles nucléaires et biologiques et fre-
donnent les notes de base de l'Apocalypse future, n'est-il pas inoppor-
tun que nous nous attardions à parler de la mentalité en présence de
votre docte assemblée en quête de données statistiques, de courbes et
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de graphes relatifs au développement du peuple haïtien. Commet-
trions-nous l'erreur des cardinaux de Byzance qui « discutaient du
sexe des anges, tandis que les Turcs étaient aux portes de la ville ».
Mais comment développer sans connaître les motivations profondes
seules capables de faire bouger l'homme haïtien ? N'est-il [106] pas
vrai que le nombre d'échecs enregistrés dans le passé sont dus à une
pareille méconnaissance, à l'inexploration des processus psycholo-
giques et sociaux qui leur garantissent la survie au sein de la routine et
de l'obscurantisme ?

Méconnaissance d'un côté et application - il faudrait dire plus jus-
tement placage - de méthodes et techniques empruntées de l'Occident
à la manière d'un cautère sur une jambe de bois.

Par conséquent, avant d'étudier comment développer, ne faut-il pas
poser la question préliminaire : « Qui faut-il développer ? »

Ma communication n'y répond pas entièrement. Loin de là. Elle
tente de lever un coin du voile.

Parler du développement et de ses rapports avec la mentalité reli-
gieuse me semble nouveau.

MENTALITÉ RELIGIEUSE

Il est devenu une vérité de la Palice de dire que les 4/5 des Haïtiens
sont animistes et vivent à la campagne. Le 1/5 habite les villes cô-
tières et pratique le christianisme. Le vodou et le christianisme se par-
tagent la responsabilité de faire le bonheur des hommes dans l'au-delà
sans négliger un certain aménagement de la vie terrestre.

C'est ce dernier point qui nous intéresse.

Si l'on sait le nombre d'œuvres sociales qu'organisent catholiques
et protestants avec ou sans l'aide étrangère dans les différentes régions
du pays, on ignore totalement la répercussion économique du vodou,
le nombre de houmfors et des hougans (temples et prêtres du vodou) à
travers le pays et leur importance économique. Il faut noter que le
houngan est à la fois prêtre, médecin et conseiller, par conséquent un
agent économique d'une certaine importance. Il revient aux écono-
mistes d'enquêter sur l'impact du vodou sur l'économie haïtienne.
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Du vodou, c'est-à-dire, de ce réel social et religieux si complexe, si
envahissant. Quelle pression exerce-t-il sur les phénomènes écono-
miques ? Au fort de la pratique religieuse, le quantitatif des échanges
en nature et en monnaie se trouve en fait intimement pénétré par la
subjectivité des attitudes et des motivations.

[107]

La consultation d'un hougan, par exemple est un échange écono-
mique - expertise contre bien en nature, prestation en espèces ou,
d'une façon générale, bien-être matériel et spirituel ».

« On notera que le mécanisme de l'échange se développe selon un
certain protocole, chargé de sens, très différent de l'échange occidental
désacralisé, déchargé de tout contenu autre qu'économique. Le houn-
gan est le fonctionnaire du surnaturel, celui qui prétend avoir « la
connaissance » de contrôler les forces « occultes ».

Sa fréquentation crée des rapports bilatéraux déséquilibrés c'est-à-
dire d'une personne dominatrice à une autre dominée. C'est une forme
d'échange appelé échange archaïque en ethnologie économique.

L'échange en ce cas est subjective, personnalisé. La preuve en est
qu'il peut aller fort loin jusqu'aux rapports sexuels. Et alors il est por-
teur d'un message qui dépasse sa signification purement comptable, et
qui dépasse même sa portée économique.

L'économie intra-vodouesque est sacralisée. « Le fait économique
demeure subordonné à des croyances et pratiques religieuses qui sont
prédominantes au niveau de la pensée consciente de l'individu ».

Toute l'activité sociale et économique des masses rurales : le com-
bite, le marché, la gaguère, les métiers, les liens de parenté, les diffé-
rents moments de la vie collective se colore de croyances animistes.
Mais en 1982 où allons-nous en compagnie du vodou ? Le vodou est-
il un obstacle au progrès ou peut-on l'utiliser pour aider au développe-
ment du pays ?

Ari Kiev, assistant-professeur de psychiatrie à Columbia Univer-si-
ty a analysé dans la revue « Human Organization » (25, Spring 1966,
10—15), les multiples rôles du houngan : guérisseur, conseiller psy-
chologique et prêtre. Il tient en ses mains certains leviers de la machi-
nerie sociale et en dispose à sa façon. Plus il est intelligent, plus son
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leadership se nuance de subtilité à l'égard de ses administrés, plus il
bénéficie du conservatisme qui est le fort de toute religion.

Et quand ce leadership s'auréole de dons paranormaux ou s'enve-
nime de pratique magique, il consacre et perpétue une position abso-
lue quasi-inébranlable.

[108]

Kiev fait remarquer que si le vodou réduit les tensions sociales, il
empêche le développement de la personnalité par le contrôle systéma-
tique des pulsions libidineuses et j'ajouterais des tendances libertaires.

Et alors comment changer un pareil obstacle - s'il en est un - en
instrument de progrès ?

Comment assurer le libre épanouissement de la personnalité hu-
maine et l'accession de la majorité des Haïtiens au bien-être et à la lu-
mière ?

Il n'y aura pas de développement sans un changement de la menta-
lité haïtienne. Aucun changement fondamental ne s'opèrera sans la
connaissance des mécanismes psychologiques et sociaux de cette
mentalité et l'étude systématique des faits économiques qui les sous-
entendent.

Au-delà des recherches plus ou moins rares d'ethnologie classique
qui se poursuivent en Haïti, il faut aller plus loin, innover en recourant
à la sémiologie, à la kinésique et la psychanalyse pour cerner le vodou
et, ainsi, utiliser une nouvelle voie pour la connaissance de l'homme
haïtien, il faut organiser l'étude pluri-disciplinaire de la mentalité haï-
tienne. Mais en attendant d'y parvenir, allons-nous nous croiser les
bras et tourner le dos au développement ? Comment intégrer l'idée
propre au développement dans la mentalité haïtienne encombrée de
mythes et de mysticisme ? Par l'éducation. Mais quelle méthode édu-
cative se recommande pour une nouvelle orientation rapide des
masses en plus des moyens classiques ? Les mass-média et le théâtre ;
non pas le théâtre enseigné dans nos manuels de littérature occiden-
tale, mais le théâtre vivant de nos masses rurales à travers notre his-
toire et le récit fabuleux des dieux et des ancêtres qu'il faut démythi-
fier, c'est-à-dire décoder.
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LES MAÎTRES DE L’AUBE

JEAN PRICE-MARS,
TÉMOIN DE

LA RACE NOIRE
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Le dix-neuvième siècle finissant a vu naître, le 15 octobre 1876,
Jean Price-Mars, mon père, dans la paisible ville de la Grande-Ri-
vière-du-Nord à l'ombre de Cormiers, berceau de Jean-Jacques Dessa-
lines, non loin de la Citadelle du Roi Henri Christophe.

Il jouit d'une enfance heureuse traversée d'incidents plus ou moins
graves, maladies entre autres, qui auraient pu l'emporter. Mon grand-
père Eléomont, protestant sans être d'église, lui apprit à lire dans la
Bible et prit soin de sa formation primaire jusqu'à l'âge de dix ans. De
l'apprentissage de l'alphabet et de l'écriture à la connaissance de
quelques matières essentielles dont la géographie enseignée sur le ter-
rain, les journées se succédèrent nombreuses et semblables à acquérir
non sans faille les éléments de base d'une armature intellectuelle qui
devait longtemps plus tard révéler des traces certaines de l'influence
paternelle dans cette orientation privilégiée vers les sciences hu-
maines. La réputation de l'instituteur se répandit dans les bourgs voi-
sins qui lui confièrent quelques « bons sujets ». Plus tard, l'élève
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unique se vit entouré de quelques camarades et d'un second enseignant
appelé à la rescousse du maître.

Ma grand'mère, née Fortuna Dalcour Michel, un être adorable, tôt
disparue, fut victime de l'épidémie de variole de 1881 ; mon arrière
grand’mère, Élisabeth Godard, catholique, s'occupera de l'éducation
affective du petit, se l'attachant à ses pas et à ses rêves. Jouissant d'un
tel trésor d'affection, le jeune adolescent la suivit dans ses voyages de
commerçante à Maïssade, Bahon, Ranquitte, Dondon, La Victoire, St-
Michel de l'Attalaye, Ste. Suzanne et autres bourgs de l'hinterland.

[110]

La folle équipée à la veille des fêtes patronales foisonnant de pèle-
rins, de marchands, de cavaliers, de quadrilles de carrioles dans un dé-
cor de montagnes crêtées d'arbres gigantesques, tout un vivier
d'images hautes en couleur. Maints observateurs ont signalé la beauté
de ces régions. Tels furent ses premiers contacts avec le paysage hu-
main.

Particulièrement à cet âge, une pareille vision, mouillée de ten-
dresse maternelle, devait influer sur sa future compréhension du
monde.

Ces toutes premières impressions de l'adolescence ne furent-elles
pas à l'origine de la vocation du conteur et du folkloriste ?

Mais, à un moment donné, il a fallu changer d'horizon, monter au
Cap pour entreprendre, au Collège Grégoire, les études secondaires
tant souhaitées par la grand'mère. Elle veilla avec un soin jaloux sur sa
progéniture dans la métropole du Nord, mais le temps venu de gagner
la capitale, il s'éloigna de la famille avec beaucoup de regret. Il acheva
ses études secondaires à Port-au-Prince et s'inscrivit à l'École de Mé-
decine en octobre 1895.

Son cousin, Tirésias Simon Sam, Chef de l'État, lui donna une
bourse pour Paris. Aux études de médecine reprises en 1898, il associa
celle de la sociologie, de l'anthropologie, de la paléontologie. Curieux
mélange pour l'époque. Ne faut-il pas voir déjà poindre la vocation qui
devait le conduire à l'extrême pointe des recherches sur la Race Noire
et en faire un jour le père de la Négritude ?

Treize ans plus tard, en 1911, n'éclata-t-elle pas, soudain, quand un
certain jour de cette année, il découvrit aux étalages de Flammarion au
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Quartier Latin : « Les Lois Psychologiques de l'Évolution des Peuples   »
de Gustave Lebon. Ce sociologue français y expose sa thèse de l'In-
égalité des Races Humaines et situe la race noire au bas de l'échelle en
tant qu'inférieure avec un luxe d'arguments spécieux. La lecture de cet
ouvrage, hérissé d'erreurs, l'indisposa contre cet écrivain. Il saisit cette
chance de relever le gant.

Grâce à Marguerite Brunot, camarade de Faculté, fille de l’éminent
grammairien F. Brunot - il m'a souvent parlé de l'une et de l'autre en
des termes chaleureux - il obtint un rendez-vous de Gustave Lebon et,
en présence d'Aristide Briand et d'un prince de Grèce, il prit courageu-
sement la défense de la Race Noire.

[111]

La méfiance et le mépris à peine voilé de l'hôte firent place à une
meilleure compréhension mutuelle. La visite prit fin sur l'invitation du
sociologue au jeune collègue de publier un ouvrage dans la collection
scientifique de Flammarion que Gustave Lebon dirigeait.

Ainsi est née l'idée d'écrire « Ainsi parla l'Oncle   » dont la marraine
fut justement Marguerite Brunot. L'ouvrage parut à Port-au-Prince en
1928, soit 17 ans plus tard.

Dix-sept ans de recherches assidues, d'enquêtes sur le terrain. Le
livre reçut un accueil chaleureux de l'intelligentzia haïtienne en dépit
de la sévérité de certains critiques. Il est devenu un classique gardé à
double tour de clé dans les bibliothèques américaines. De nombreux
ouvrages l'ont suivi. Je reviendrai là-dessus plus loin.

Cette production intellectuelle intense, tout en se mêlant à la vie
sociale et politique de la Cité, diminua avec la vieillesse, mais elle ne
s'éteignit pas entièrement. La biographie d'Anténor Firmin en est le té-
moignage, à la fin de ses jours, il devint aveugle ; cependant la cécité
ne l'empêcha nullement de poursuivre l'œuvre.

Bien au contraire, grâce à cette infirmité, son inspiration s'enrichit
à la source ultime de l'être. Sa lumière intérieure a éclairé d'une lueur
singulièrement vive les dernières paroles qu'il a dictées à sa secrétaire
et qui font la matière de ses « Mémoires Inachevés ». Magnifique le-
çon de courage !

Le 1er mars 1969, il s'éteignit dans la paix du Seigneur à l'âge de 93
ans.

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151754
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.leg.loi
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Comme je l'ai dit ailleurs, en prélude à la commémoration du cen-
tenaire de sa naissance, les constantes de sa vie se nommèrent : recti-
tude morale, l'amour viscéral de la Patrie et de la Race, la passion de
la fraternité humaine et de la justice sociale et la recherche de la véri-
té. Au service d'un pareil idéal, il consacra toutes les ressources de son
intelligence et de son cœur. Il en tira le meilleur parti pour la défense
et l'illustration de la Race Noire et d'Haïti où « La Négritude se mit
debout ».

Homme d'État, historien, fondateur de l'École ethnologique haï-
tienne, maître à penser de plusieurs générations, il participa aux luttes
sociales, politiques et intellectuelles du pays, apportant ici et là le
meilleur de lui-même à la lumière des principes moraux et spirituels
dont il s'était nourri.

[112]

Il créa en 1941 l'Institut d'Ethnologie qui est devenu la Faculté
d'Ethnologie, avec de plus amples moyens techniques de former des
chercheurs, des enseignants au service de la communauté : le rêve
s'est perpétué dans la glaise du réel.

Certains sceptiques, fascinés par la société de consommation et de
la civilisation des gadgets auxquelles aspirent nos élites, se demande-
ront : « À quoi bon tant d'efforts et de labeur ? »

Que puis-je répondre en toute honnêteté et en toute sincérité ?

LA LEÇON D'UNE VIE

Dans la rude tâche de vivre pleinement, l'homme définit des modes
d'adaptation à son environnement, utilise la stratégie qui mène à la
conquête et à la domination de son milieu. La difficulté d'être. L'his-
toire de chaque être humain pose de multiples problèmes et suscite di-
verses interrogations.

Comment et pourquoi certains sont parvenus à jouer le rôle de lea-
der ? Comment et pourquoi d'autres ont abouti à rien ? De braves gens
croient que seul le hasard y conduit. Pas du tout. Nous œuvrons notre
avenir grâce à nos potentialités jointes aux ressources du milieu.
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Certains hommes luttent contre les forces hostiles de l'environne-
ment, s'annexent le destin et construisent leur avenir avec les maté-
riaux épars d'une existence mouvementée et difficile. Et il suffit à ces
hommes d'exister pour catalyser au profit de leur pays et de leur race
une somme de louanges et de considération.

Je l'ai écrit à propos d'Anténor Firmin. Ne pourrais-je le redire à
l'endroit de mon père ? Pour le prouver, permettez-moi d'extraire de
ses œuvres certaines idées qu'il serait bon de méditer.

Et tout d'abord de la toute première et d'ailleurs de la plus impor-
tante, sa vie elle-même.

Comme vous vous en êtes aperçus peut-être, à travers elle et ses
travaux littéraires et scientifiques, court comme un fil d'Ariane, l'idée
maîtresse de l'éminente dignité de la personne humaine. Inlassable-
ment il répète ce thème et il revient souvent sur la thèse de l'égalité
des races humaines chères à Anténor Firmin. Et comme Haïti est le
premier pays où les Nègres se sont dressés contre l'esclavage et ont
conquis leur indépendance au prix de leur sang, [113] Price-Mars a es-
péré que les Haïtiens conscients de leurs responsabilités en feraient un
modèle pour la plus grande gloire de la Race.

Comment pouvons-nous coopérer à une si belle tâche ?

Je réponds d'emblée, en suivant le chemin qu'il a tracé.

Il est curieux de noter que dans son deuxième ouvrage paru en
1919, « Une Étape de l'Évolution Haïtienne   », il a mis en exergue à la
page de garde, cette pensée de Taine : « Il y a un Phidias en chacun de
nous. Tout homme est un sculpteur qui a le devoir de corriger son
marbre ou son argile jusqu'à ce qu'il ait fait sortir de la masse de ses
instincts grossiers, une personne intelligente et libre ».

Cette pensée claire par elle-même peut se condenser en ces mots :
travailler à être une personne intelligente et libre. Donc responsable
ajouterai-je. Voici donc le point de départ de cette longue marche à la-
quelle je vous convie.

En 1917, en pleine occupation américaine, mon père publia des ar-
ticles dans la presse, prononça des conférences sur « les postulats
d'une éducation sociale, la vocation de l'élite, le préjugé des races,
l'esthétique des races, le sentiment et le phénomène religieux chez les
nègres de St. Domingue, pour fouetter l'orgueil haïtien et réveiller

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030151495
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l'âme haïtienne au moment où l'élite avait échoué en face de l'impéria-
lisme américain.

Ému par tant de lâcheté devant le Blanc et l'étranger, Price Mars
crut nécessaire de remonter au plus lointain passé de la Race noire, de
questionner la paléontologie, l'ethnologie, la préhistoire pour décou-
vrir nos origines et en même temps réhabiliter notre Mère Afrique si
maltraitée par les écrivains occidentaux. En 1928 parut « Ainsi parla
l'Oncle   ». En 1929, « Formation ethnique, folklore et culture du
peuple haïtien   ».

Dans le domaine de l'histoire en 1948, Jean-Pierre Boyer Bazelais
et le drame de Miragoâne   ; en 1953, La République d'Haïti et la Ré-
publique Dominicaine   ; en 1961, Vilbrun Guillaume Sam ce mécon-
nu ; en 1962, de la Préhistoire d'Afrique à l'Histoire d'Haïti ; en 1979,
A. Firmin. Des nouvelles, des contes, des discours, des préfaces, écrits
dans des circonstances diverses sont éparpillés dans de nombreux pé-
riodiques à l'étranger.

Cette activité intellectuelle abondante ne l'empêcha pas de se mêler
à la vie sociale et politique du pays jusqu'à un âge avancé et [114]
prendre position dans les luttes où l'homme de science risque de se
faire écraser par les politiciens.

Les campagnes législatives et présidentielles, sa participation au
Gouvernement, sa vie d'homme public se sont inspirés de quatre prin-
cipes spirituels : la rectitude morale, l'amour viscéral de la Patrie et de
la Race, la passion de la fraternité humaine et de la justice sociale, le
goût de la vérité comme je le disais plus haut. Comment a-t-il pu me-
ner sa barque pendant plus d'un demi-siècle sur les flots agités de la
politique, tout en souscrivant à des principes moraux si sévères dont il
fit le guide de sa vie ? Comment a-t-il pu se dérober aux multiples
compromissions qui harcèlent l'homme politique et frôler des véreux
sans se contaminer ? Quel courage n'a-t-il pas eu aux heures sombres
de l'adversité pour se retirer tranquillement sous sa tente et reprendre
ses travaux scientifiques ? Et au prix de quelle souffrance intime et de
quelle frustration inexprimée ? J'espère que ses biographes essaieront
de nous l'expliquer.
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PRICE-MARS, TÉMOIN DE LA RACE NOIRE

Ce fut là sa suprême ambition, ce fut la lumière qui éclaira sa
route, guida ses pas, anima sa vie.

Préfaçant son ouvrage : « Préhistoire d'Afrique à l'histoire d'Haï-
ti », il s'exprime en ces termes : « C'est une collection d'études dont le
principal est le Nègre - Le Nègre d'Afrique aux origines de la vie de
notre univers à l'aire pliocène de l'hominisation au centre du vieux
continent - le Nègre mouillé d'ombre et bigarré de soleil pendant des
millénaires, puis emmené en servitude et dispersé dans les Amériques,
à un moment de la durée - Le Nègre intériorisé par toute une réserve
orageuse d'émotivités et d'affectivités et par un je ne sais quoi qui le
distingue d'entre tous les hommes et qui en fait un être d'une sensibili-
té frémissante parce que trop souvent blessé, meurtri, méprisé, par les
autres hommes, ses semblables ».

Â un moment où l'Afrique joue son rôle dans les événements mon-
diaux, où un souffle de renaissance montre l'importance de son apport
dans l'évolution de la pensée humaine, l'ensemble des matières dont
est composé (cet ouvrage) n'est pas fait d'inutiles propos dans l'ordre
des préoccupations d'un très grand nombre de ceux qui forment notre
intelligentzia.

[115]

En tout cas, l'analyse de ces matières s'insère dans la ligne de mes
soucis de mes aspirations, de mes ambitions d'être un défenseur intrai-
table d'un type humain trop souvent bafoué par la grande majorité de
ses semblables. Je voudrais être, un témoin de mon époque et de mon
milieu ».

Oui, Price-Mars, témoin de la Race Noire, sous quelque latitude
qu'elle se trouve, portant sur ses épaules le lourd fardeau de son passé
de colonisée et tendue vers l'avenir et ses luttes émancipatrices. Oui,
témoin de la Race Noire, à la Havane où, en 1942, délégué du Gou-
vernement haïtien au premier congrès Historique Municipal Inter-
Américain, il proclame le « Message de Cuba » :
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« Or, Dieu se fit Nègre à un moment de la durée pour créer la Nation
haïtienne. Qu'est-ce donc que Haïti ». Le titre de la communication : « La
contribution haïtienne à la lutte des Amériques pour les libertés hu-
maines ». Le début, les trois premiers mots, claquant au vent comme un
drapeau : « Connaissez-vous Haïti ? »

« Non, peut-être, si ce n'est pas l'image caricaturale que vous vous en
êtes faite parmi le fatras des légendes et la déformation des préjugés. Mais,
voyez-vous, là-bas, entre le 17e et le 20e degré de latitude Nord et les méri-
diens 98e et 74e à l'Ouest de Greenwich, une île glauque émergée des flots
comme une étincelante carapace de tortue de mer sous le soleil des Tro-
piques. C'est Haïti ».

Et la lutte émancipatrice des esclaves sur la terre de St. Domingue
fut évoquée en termes émouvants. Du 14 août 1791, date de l'insurrec-
tion générale jusqu'au 19 novembre 1803, date de la capitulation du
général Rochambeau. « L'action fut farouche de part et d'autre ». Et la
terre s'abreuva du sang des hommes noirs et blancs. « Pour une fois,
Dieu ayant jugé l'action humaine sur un coin du globe, reconnut que le
Nègre était un homme comme les autres, créé à son image et que le
Nègre avait trop souffert de la perfide méchanceté des autres hommes,
ses frères. Il (Dieu) reconnut que le Nègre avait été bafoué, humilié,
crucifié comme son propre fils, le Christ. Alors contemplant la révolte
du Nègre dans l'enfer de St. Domingue, Dieu dit :

« Sa cause est juste ».
Pour une fois Dieu (se fit) nègre.
Et le Nègre vainquit. Grâce à Dieu ».

[116]

Oui, Price-Mars, témoin de la Race Noire, à São-Paulo en 1954, au
Congrès International de Folklore. Il y a apporté son témoignage et il
en a rendu compte dans la brochure intitulée : « Le bilan des études
ethnologiques en Haïti et le cycle du Nègre » paru à Port-au-Prince en
1954 où il entame l'hymne à la Négritude » Je suis Nègre, dit-il. Hé-
las ! comme les 9/10 des humains, je ne peux même pas me vanter
d'être pur. Jadis la concupiscence blanche a souillé l'aïeule dont je des-
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cends. Ce que je sais, c'est que je suis noir comme la nuit et que ce-
pendant ma postérité reflète les dégradations mystérieuses des aubes
transparentes dont est faite la moins lumineuse des nuits. Ce que je
sais, c'est que les plus lointains de mes ancêtres vinrent de la lointaine
Afrique. Puis-je répéter comme Frobénius qu'ils ne furent ni des bar-
bares ni des fétiches ?

L'idée du Nègre barbare et fétichiste est une invention européenne,
affirme le philosophe de Francfort sur-le-Main. Pour la justifier, il fal-
lait bien qu'au nom du Dieu des chrétiens, on détruisit l'éclat des civi-
lisations noires du vieux continent si harmonieuses cependant que le
tissage des étoffes souples et douces, les velours peluches d'une mer-
veilleuse onctuosité, la coulée du bronze et du cuivre, l'incrustation
des métaux en des bijoux artistiquement travaillés, la technique de la
sculpture sur bois, l'art intuitif de la musique firent pendants à l'orga-
nisation des États, au dressage des armées, aux ingénieuses cosmogo-
nies et par-dessus tout, à cette inlassable confiance dans la bonté du
Dieu tout-puissant - toutes choses qui, en fin de compte, impriment un
sens à la vie collective et portent témoignage d'une culture séduisante,
d'une véritable civilisation ».

Il faut maintenant tirer la leçon de la vie et de l'œuvre de Jean
Price-Mars ; il faut résumer en quelques mots simples et clairs ce qui
s'en dégage pour que vous aussi puissiez apporter un jour le meilleur
de vous-même à l'embellissement de la Cité. Jeunesse haïtienne, je
m'adresse à vous, à l'aube du XXIème siècle où l'homme noir achèvera
de conquérir sa pleine égalité avec le reste des humains qui habitent
notre planète, à l'aube de ce siècle où le Nègre, fidèle au rendez-vous
du donner et du recevoir, verra sa contribution, à l'édification de la Ci-
vilisation de l'Universel, en fin de compte et pour toujours, accueillie
et même honorée.

Jeunesse haïtienne, aimez votre pays ; aimez votre peuple. Ayez le
goût de la vérité, la haine du mensonge et la passion de la fraternité
humaine.

[117]

Travaillez sans cesse à enrichir votre culture intellectuelle et mo-
rale.
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Mettez toutes vos connaissances et tout votre courage au service de
la communauté en vue du total affranchissement spirituel et matériel.

Ayez confiance dans l'avenir d'Haïti et de la Race Noire.

[118]
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[119]
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