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AVERTISSEMENT

@

p.007 Tout comme les volumes consacrés aux Rencontres des années

précédentes, la présente publication s’attache à restituer d’une manière fidèle et

complète la physionomie des débats de Genève.

On  trouvera  en  tête  la  brève  Introduction  par  laquelle  le  Comité

d’organisation avait souligné, à l’intention des participants et du public,

quelques-unes des questions impliquées dans le thème proposé : L’homme

devant la science.

Suivent les textes intégraux des six grandes conférences consacrées

chacune  à  l’un  des  aspects  majeurs  de  ce  thème.  Signalons  que  l’une,  celle

d’Erwin Schrödinger, prononcée en allemand, est publiée ici à titre exceptionnel

dans sa version originale, en raison de la matière particulièrement délicate dont

elle traite, ce texte est cependant accompagné d’un résumé français assez

détaillé pour permettre à tous les lecteurs de suivre exactement les discussions

qui s’y rapportent.

A  ces  six  textes  de  base  s’ajoutent  les  sténogrammes  des  cinq  entretiens

publics et  des cinq entretiens privés constituant la  discussion proprement dite.

Sauf les exceptions signalées plus loin, les interventions prononcées figurent

intégralement dans le présent volume ; en outre, si des lapsus ont été corrigés,

on s’est efforcé de ne pas altérer le caractère oral des textes et leur mouvement

même.  Toutefois,  les  interventions  prononcées  dans  d’autres  langues  que  le

français  sont remplacées,  ici,  par les interprétations qui  en furent données sur

place. En outre, certaines digressions dont le propos n’était pas en rapport très

étroit avec le thème même des débats ont été résumées, chaque cas étant

clairement signalé par l’impression en petit corps.

@
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INTRODUCTION 1

@

p.009 Les débats des Rencontres ayant porté, en 1951, sur les sciences

morales, il était naturel de les orienter cette année vers les sciences physiques

et biologiques.

Quelques précisions d’abord sur le titre adopté : L’homme devant la science.

Il est évident que l’homme de science ne voit pas en celle-ci une réalité

« devant » lui, mais une activité à laquelle il participe. Son état d’esprit diffère

essentiellement de celui qu’on qualifiait hier de « réalisme naïf » ; il sait mieux

que  personne  l’apport  de  la  pensée  dans  sa  recherche,  le  rôle  décisif  des

schémas explicatifs  qu’il  construit  et  reconstruit.  En bref,  le  savant est  devenu

critique  de  lui-même,  de  ses  propres  méthodes  et  des  résultats  qu’elles  lui

valent, et il se situe fort loin de ce scientisme propre à l’ère positiviste.

Mais nous avons pensé qu’un tel titre marquait efficacement l’attitude de

l’homme  en  général,  même  cultivé,  en  présence  des  produits  de  la  science  :

aviation, radio, télévision, cinéma, multiplication des produits synthétiques,

médecine scientifique et chirurgie..., en présence aussi de ces conséquences qui

lui apparaissent comme la rançon de cet essor scientifique : l’énergie atomique

utilisée à des fins militaires, la surindustrialisation, le spectre toujours

renaissant du chômage...

Face  aux  applications  pratiques  des  sciences  à  l’art  de  l’ingénieur,  de

l’industriel, du médecin, l’homme d’aujourd’hui a bien le sentiment d’être placé

« devant » la science comme devant une puissance qu’il auréole d’un

mystérieux prestige, maîtresse de son destin et qui aura finalement réponse à

tous les problèmes, objet ambivalent de sa crainte et de son admiration.

Où ne discerne-t-on pas les signes de ce culte ? On dit d’un fichier de musée

qu’il est « scientifique », comme sont « scientifiques » les ripostes du catcheur

ou la tactique du coureur cycliste.

Et  cela  au  moment  où  les  véritables  savants  s’achoppent  aux  inconnues

toujours nouvelles qui jalonnent leur route audacieuse. Leurs découvertes sont

1 Thèmes de réflexions proposés par les organisateurs des R.I.G. 1952 (programme).
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d’une telle nature, et si nombreuses, qu’ils ne peuvent les coordonner p.010 de

manière à satisfaire ce désir de cohérence que l’homme, sans doute, ne pourra

jamais abdiquer complètement. En physique, l’outillage mental lui-même varie

selon l’échelle des phénomènes observés. On y emploie le lundi — observait

avec  humour  un  savant  anglais  —  la  théorie  classique,  le  mardi  celle  des

quanta... et cette rupture de l’armature logique se répercute dans tous les

domaines  de  la  pensée.  On  ne  saurait,  certes,  par  amour  de  l’unité  et  de

l’harmonie  à  tout  prix,  se  contenter  de  synthèses  purement  verbales,  mais  à

défaut d’une intégration organique, assurément prématurée, on peut prendre

mieux conscience des perspectives que les sciences, par delà les fragmentations

abstraites du savoir, offrent à la réflexion.

Il faut souhaiter de la part des non-spécialistes cette volonté de comprendre,

dans  toute  la  mesure  où  elle  peut  s’exercer  sans  la  maîtrise  d’un  appareil

technique réservé aux seuls initiés. C’est là une des tâches essentielles de la

culture vivante, qui ne peut admettre le fossé que d’aucuns voudraient creuser

entre les sciences et les autres activités de l’esprit : philosophie, art, religion,

éthique.

On a cent fois rappelé le mot suggestif d’Henri Poincaré sur les propositions

de  la  science,  toutes  au  présent  (ceci  est,  ceci  n’est  pas),  et  celles  de  la  vie

morale,  qui  sont  à  l’impératif.  «  Il  y  a  là,  disait  l’illustre  mathématicien,  une

question de grammaire. » Concrètement, le passage existe pourtant, puisque le

savant est aussi un homme dont cette science, pour admirable qu’elle soit, est

l’œuvre.  Or,  si  l’homme  a  un  cerveau,  il  a,  de  plus,  un  cœur.  Comment  ne

sentirait-on pas aujourd’hui  le  danger d’une science qui,  se désintégrant de la

culture vivante, dégénérerait en pure technique ? Comment ne sentirait-on pas

que  le  développement  technique  le  plus  audacieux  n’a  de  sens,  en  fin  de

compte, et de justification, que dans la mesure où il améliore les conditions de

la vie et sert à son épanouissement ?

C’est à cet effort de compréhension que nous convions ceux qui participeront

aux VIIes Rencontres Internationales de Genève ; il implique un esprit nouveau

(qui  se  manifeste  un  peu  partout  et  auquel  les  R.I.G.  se  félicitent  d’avoir

contribué pour leur modeste part) visant à recoudre les déchirures causées dans

l’humain, et hors de lui, par les spécialisations trop exclusives.

C’est dire que notre vœu n’est pas de constituer un aréopage de techniciens
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parlant en techniciens, mais une réunion de chercheurs soucieux de jeter des

ponts  entre  les  frontières  de  leurs  domaines  particuliers,  de  déceler  les

prolongements et les répercussions de leurs découvertes au niveau de ce que

pourrait être, à la limite, un humanisme de la science.

@
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GASTON BACHELARD

LA VOCATION SCIENTIFIQUE ET L’ÂME HUMAINE 1

@

I

p.011 Depuis  le  début  de  notre  siècle,  il  est  fort  commun  de

rencontrer des philosophes qui semblent avoir pris pour tâche de

donner à la science une mauvaise conscience. D’une manière

inlassable on répète l’anecdote du sorcier qui met en branle des

forces cachées sans plus jamais avoir le pouvoir de les remettre au

repos quand les forces déchaînées deviennent pernicieuses. Le

seul fait qu’on juge avec une si pauvre image — avec une si fausse

image — des responsabilités de la science, prouve qu’on ne réalise

pas, dans toute sa nouveauté, la situation de l’homme devant la

science. Est-ce vraiment la science qui est responsable de

l’accentuation du drame humain ? Jadis, dans les tout derniers

siècles,  les  progrès  de  la  science  étaient  toujours  des  arguments

pour la confiance en l’humanité de l’homme. A partir de quel

niveau de puissance devrait-on changer de philosophie ? Y aurait-il

un point de l’histoire où commence une perversion des valeurs

humaines ? On ne répondra pas clairement à ces questions tant

qu’on n’aura pas dénoncé la confusion des valeurs, tant qu’on

n’aura pas étudié dans le détail la complexe hiérarchie des valeurs

humaines qui font d’une vocation scientifique une vocation

irrésistible, une vocation qui se p.012 transmet  au  cours  des  âges

modernes avec une régularité de plus en plus grande de

1 Conférence du 3 septembre 1952.
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générations en générations. Tant qu’on n’aura pas reconnu, au

fond de l’âme humaine, une volonté de connaissance, un devoir de

connaissance, on sera toujours enclin à absorber cette volonté de

connaissance dans une nietzschéenne volonté de puissance. On

chargera alors la science de toutes les fautes qui ont leur racine,

non pas dans la volonté de savoir, volonté directe, mais dans la

volonté de mal, volonté toujours prête à saisir toutes les armes.

Les sociologues nous ont signalé des coutumes juridiques où le

couteau portait la responsabilité du crime. N’est-ce pas par un

jugement similaire qu’on prétend donner une responsabilité à la

science touchant l’énorme cruauté des âmes modernes ? Non,

l’opprobre ne revient pas à la science. L’examen de conscience de

l’humanité ne doit pas incriminer les moyens. Cet examen de

conscience doit viser directement la volonté de puissance. C’est

faire dévier le problème que de rendre la science responsable des

perversions des valeurs humaines.

II

Mais, sans fuir ce débat d’actualité qui tourmente toutes les

consciences, débat que nous pourrons développer dans les

discussions de cette décade, je crois préférable de ne pas

considérer, dans la présente conférence, le problème des valeurs

hiérarchiques  de  la  science,  à  partir  de  ce  problème  du  mal

profond. Il me semble que nous y verrons plus clair, même à

l’égard de ce problème, si nous considérons des critiques moins

grossières. Quand nous aurons examiné quelques thèses où se

marque une volonté de dévaloriser l’esprit scientifique, nous

pourrons aborder l’examen positif de la hiérarchie des valeurs qui

entraînent une vocation scientifique et faire voir que l’extension
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manifeste de l’esprit scientifique est nécessairement solidaire d’un

approfondissement de l’âme humaine.

Je prendrai d’abord, comme exemple de cette dévalorisation de

l’esprit scientifique, deux pages de Max Scheler.

Max Scheler, dans le livre où pourtant il étudie les formes de la

p.013 sympathie, écrit tranquillement, sans donner un exemple,

sans fournir la moindre explication : « Il y a des « martyrs » de la

philosophie, considérée comme la « gaya scienza », et des martyrs

de la foi qui provoquent, à juste titre, notre admiration. Quant aux

martyrs de la science, loin d’être sublimes, ils sont simplement

comiques » (trad. française, p. 104). N’en pouvant croire mes

yeux, je me suis reporté à l’édition allemande (2e éd., 1923, p.

125). On y lit : « Märtyrer der Wissenschaft sind nicht erhaben,

sondern komisch. »

Comique Galilée venant à résipiscence, comique Richmann

foudroyé dans son laboratoire à Saint-Pétersbourg, il y a très

exactement 200 ans,  tandis  qu’il  fait  des expériences similaires à

celles de Franklin ; comique Pilâtre de Rozier écrasé par son ballon

tandis qu’il tente en 1788 de traverser la Manche ! Faut-il aussi

évoquer le sort d’un Daguerre que les recherches sur la

photographie mènent à la limite de la folie et de la raison ?

Précisément, si un grand philosophe, si un pénétrant

phénoménologue comme Max Scheler peut avancer une opinion

aussi injuste, aussi peu sympathisante avec la vie du savant, c’est

parce qu’il ne vit pas vraiment ce qu’il y a de dramatique dans le

constant travail de l’esprit scientifique. Ne parlons pas de martyrs,

parlons simplement de travailleurs. Rendons-nous compte que la

vocation scientifique ne va pas sans un courage devant un travail
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par essence difficile, sans une patience traversée d’échecs, bref

sans un drame psychique quotidien, c’est-à-dire sans une lutte

intime contre une obscurité psychique, dans une difficile

conscience  de  la  lucidité.  En  somme  la phénoménologie de

l’homme studieux est  à  faire.  Et  Max  Scheler  lui-même ne  paraît

pas avoir assumé vraiment le sujet studieux devant la science, le

sujet studieux engagé profondément dans une culture scientifique

organique, bien au delà des premières curiosités du savoir.

Comment un philosophe, comment un phénoménologue, dans

le style même de la phénoménologie la plus classique, ne sentirait-

il pas le prix de ce qu’on peut appeler la conscience maintenue, la

conscience difficilement continuée qui éclaire le travail

scientifique ? La pensée scientifique est une des plus fortes

vectorialisations du p.014 psychisme humain, elle est visée

maintenue — visée retrouvée visée recommencée — visée

redressée — visée révisée. Ainsi le tissu même de la pensée

scientifique implique un courage, une constance, une

persévérance ; il est vraiment dramatique.

III

Mais  voici  une  autre  page  d’un  autre  livre  de  Max  Scheler  à

propos de laquelle nous allons pouvoir lutter de plus près, loin des

idées générales si souvent développées sur le progrès humain.

Dans son livre : Die Stellung des Menschen im Kosmos

(Darmstadt, 1928, p. 46), Max Scheler met en pleine valeur les

réalités spirituelles qui désignent l’homme comme un quatrième

règne,  au-dessus  des  trois  règnes  de  l’inanimé,  du  végétal  et  de

l’animal ; mais, pour Scheler, l’activité du savant ne peut être mise

sous le signe des grandes valeurs qui déterminent précisément ce
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quatrième règne. Par exemple, pour lui, l’esprit scientifique et

l’activité technique ne font que continuer purement et simplement

les efforts d’adaptation qui ont déterminé l’évolution de la lignée

animale.  Et  voici,  dans  cette  perspective,  la  note  (p.  46),

provocante à souhait, que je voudrais discuter : « Entre un

chimpanzé intelligent et Edison, dit Scheler, Edison étant pris

comme technicien, il n’y a qu’une différence de degré. »

Contre  une  telle  filiation  du  chimpanzé  intelligent  à  Edison

technicien on peut faire deux ordres d’objections : des objections

très précises qui ne convaincront peut-être pas les schélériens et

des  objections  qui,  en  raison  même  des  thèses  schélériennes

générales, devraient les convaincre.

Voyons les premières.

En  fait,  l’opinion  que  je  critique  repose  sur  le  mythe  indiscuté

de la continuité de l’expérience animale et de l’expérience humaine

commune, continuité qui se prolonge en une continuité de

l’expérience vulgaire et de l’expérience scientifique. On en verra un

bon exemple dans l’œuvre de Meyerson. On y verra une page où

un chien bien dressé est donné comme sachant les rudiments de la

mécanique du seul fait qu’il reçoit « intelligemment » dans sa

gueule p.015 le  morceau  de  viande  lancé  par  son  maître.  Pour

Meyerson,  il  y  a  ainsi  chez  l’animal  une  certaine  notion  de  la

« trajectoire ».

Avec Scheler les choses vont plus loin. Elles vont si

manifestement trop loin que son continuisme va  se  briser  sous

cette simple objection : Edison est un électricien. Et il n’y a pas de

psychologie animale, pas de dressage de chiens savants et de

chimpanzés intelligents qui puissent conduire continûment à
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l’invention par l’animal d’une ampoule électrique. Ne faisons pas

d’utopie psychologique, de pédagogie mythique et nous

reconnaîtrons que l’électrisme est une promotion de l’expérience,

une promotion qui rompt nécessairement avec le savoir dans des

expériences éminemment indirectes. Pour atteindre la technicité

édisonienne, il faut déjà que l’homme lui-même ait franchi des

discontinuités de l’expérience. Il est inconcevable, inimaginable

qu’une intelligence immédiate, qu’elle soit celle d’un animal, d’un

homme primitif ou d’un homme philosophe, puisse, par sa seule

lumière naturelle, réaliser une expérience édisonienne. Ainsi

l’exemple choisi par Max Scheler s’anéantit de soi-même dès qu’on

a compris l’essentielle rupture épistémologique que représente à

l’égard de la connaissance commune le savoir en électricité

moderne.

Mais voici un deuxième ordre d’objections plus philosophiques,

plus près des thèses propres à la philosophie schélérienne. A mon

avis,  la  raison  métaphysique  qui  ruine  l’opinion  de  Scheler  et  les

opinions similaires n’est autre que l’essentielle historicité de la

connaissance scientifique.  Le fait  Edison ne peut  se produire qu’à

un point précis de l’histoire de la science. Seules des vues

utopiques pourraient nous faire imaginer qu’il se produisît un siècle

plus tôt. Mais alors même qu’au cours de l’évolution l’intelligence

animale aurait eu un développement, elle n’a pas vraiment une

histoire. Une évolution n’est pas à proprement parler une histoire.

Au contraire, le développement de la science représente une

histoire éminente,  une  histoire  qui  de  plus  en  plus  se  débarrasse

des accidents au profit d’une dialectique.

Dès lors, si actuelle que soit une culture scientifique, si positive

que soit une technique scientifique, science et technique ne vont



L’homme devant la science

15

pas, dans la pensée moderne, sans une conscience d’histoire des

p.016 problèmes. Une invention scientifique moderne totalise une

telle somme d’histoire humaine, elle s’affirme sur une nature si

profondément transformée par l’homme qu’on ne peut vraiment

plus accepter le continuisme professé par les philosophes.

Bien entendu, à cette essentielle historicité de la technique

électrique, de la technique édisonienne, il faut ajouter un caractère

épistémologique laissé dans l’ombre par la polémique de Max

Scheler. La technique électrique est fondée sur des instances

théoriques manifestes. Comment savoir qu’une fibre de bambou ne

brûlera pas dans le moment où elle produit une vive lumière si l’on

ne connaît pas la théorie moderne de la combustion, si l’on n’a pas

l’adresse tout intellectuelle d’empêcher la combustion naturelle ?

Comment appareiller tout un système d’éclairage électrique si l’on

n’est pas conscient de la rationalité des lois qui lient les concepts

d’intensité, de voltage, de résistance ?

Précisément cette base théorique et rationnelle essentielle pour

les techniques contemporaines, il faut la mettre au compte de la

puissance d’a priori que Scheler lui-même désigne (p. 62) comme

une puissance particulière à l’homme. Même du point de vue

schélérien, le continuisme Chimpanzé-Edison est une absurdité.

On le voit, dans la science, à la fois les faits et les raisons

s’historicisent ; les faits et les raisons se coordonnent d’une

manière historiquement si forte qu’il est vain d’entreprendre

l’étude de leur valeur en en faisant un jugement hors de l’histoire.

En résumé l’homme de science de notre temps est un être qui a

traversé  des  crans  de  devenir.  C’est  un  être devenu.  J’aurai  à

montrer que c’est un être devenant, l’être même d’un devenir. De
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toute manière le thème de dévalorisation dont j’ai pris des

exemples chez un grand philosophe méconnaît des valeurs

profondes, des valeurs réelles, des valeurs manifestes. Quand je

lis  des  pages  comme  celles  que  j’ai  citées  il  me  vient  toujours  à

l’esprit  cette  mélancolique  pensée  de  Lamartine  :  «  Le  don

d’admirer est plus rare que le don de juger. »

Dans une polémique complète, il faudrait tourner nos traits

contre les philosophes mineurs, par exemple contre ces

pragmatistes qui émiettent les vérités, qui professent une sorte

d’opportunisme p.017 de la vérité. Au début du présent siècle, ces

philosophies multiples et diverses ont contribué à détonaliser la

philosophie des sciences. Mais toutes ces philosophies n’ont aucune

action sur le devenir de la science. En fait, elles ne se placent pas

vraiment devant la science ; elles sont plus volontiers en deçà de la

science, à moins qu’elles ne se prévalent d’une philosophie au delà

de la science, voire d’une philosophie qui va, suivant l’expression

d’un jeune auteur, dans le « par delà le par delà ».

J’ai hâte, après ces observations polémiques qui m’ont semblé

nécessaires pour ne pas laisser derrière nous des objections,

d’arriver à la partie constructive de ma conférence où je voudrais

montrer que l’homme moderne n’est pas devant la science mais

bien dans la science, dans l’ardent devenir de la science, dans une

accélération de devenir humain qui est bien l’un des caractères les

plus dramatiques de notre temps. Cette accélération du devenir,

elle retentit tout le long d’une culture scientifique, elle retentit

dans la vocation même. La vocation scientifique est une invitation

à la pensée rapide, une invitation à la pensée en accélération. Elle

mobilise nécessairement des énergies profondes. Voilà du moins ce

que je voudrais démontrer.
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IV

D’abord,  que  l’homme  ait  une  vocation  de  savoir,  un  besoin

initial de connaissance, c’est là un fait sur lequel tout le monde est

d’accord. L’éveil de l’esprit chez l’enfant est une des joies

maternelles et paternelles les plus pures. Devant l’enfant qui

apprend, nous nous émerveillons de son émerveillement. Et, chose

moins remarquée, nous nous émerveillons de nos soudaines

capacités pédagogiques. Nous savons tant, l’enfant sait si peu,

quelle  joie  subite de faire le  magister  !  A tort  ou à raison — bien

souvent à tort — nous croyons savoir nous mettre au niveau de

l’enfant. Ce n’est pas dans la ville où Jean Piaget donne son

enseignement prestigieux qu’il est nécessaire d’insister sur cette

joie commune qui anime l’enfant questionné et le psychologue

enquêteur.

Ainsi le savoir et la communication du savoir sont vraiment p.018

des obligations de la nature humaine. Et ce n’est pas en vertu des

avantages et des utilités du savoir que règnent ces obligations. Il

s’agit bien du savoir pour le savoir. Dans l’homme il faut parler

d’une véritable tendance au savoir. Le savoir est en soi un facteur

de vie.  Herder l’avait  bien vu qui  écrivait  il  y  a 150 ans :  « Rien,

dans l’homme, ne stimule tant l’activité de son existence, que la

connaissance... Quand il s’élance sur la trace d’une pensée élevée

qui le sollicite, l’homme oublie tout, il s’oublie lui-même, il perd la

conscience du temps qui s’écoule, il outrepasse la mesure de ses

forces vitales. » Ainsi, Herder indiquait bien l’essentielle vitalisation

du savoir. L’homme est voué à la connaissance.

Mais alors cette vocation de savoir, jusqu’à quand allons-nous

l’écouter, jusqu’où allons-nous la suivre ? Et comment allons-nous

la diriger ?
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Est-il raisonnable, est-il possible de la laisser à l’occasionalisme

et à la contingence de la vie quotidienne ? Allons-nous rester

d’éternels enfants curieux de tout mais bien vite satisfaits par les

premières réponses, satisfaits par un premier savoir ?

Mais voici, avant que nous nous engagions vraiment dans le

problème de la vocation scientifique, une question préalable. La

génération qui donne le savoir élémentaire à ses enfants n’est-elle

pas entachée de dogmatisme ?  En  fait,  je  crois  qu’on  peut

caractériser la connaissance commune,  celle  qui  se  transmet  de

génération en génération, comme la plus dogmatique des

connaissances, comme le dogmatisme de la banalité.  Elle  est  si

vieille  qu’on  imagine  qu’elle  a  fait  ses  preuves.  Elle  est  si

communément réelle qu’on pense qu’elle résume au mieux la

réalité humaine.

Mais  si  vraiment  l’esprit  scientifique  moderne  est  en  voie  de

transformer le contact de l’univers, s’il apporte un nouveau

conditionnement de l’homme, s’il se désigne comme un incessant

dépassement du savoir déjà réalisé, il faut que le dogmatisme de

la connaissance commune soit dénoncé, soit surveillé. Qu’on le

veuille ou non, le savoir humain est maintenant soumis à une

dynamique de dépassement de soi. La science, depuis deux petits

siècles, et surtout depuis le début de notre siècle, se présente

comme un champ de rectifications, elle est en état de révolution

épistémologique p.019 permanente. L’esprit scientifique apporte non

seulement de nouvelles réponses mais de nouveaux types de

réponses  à  un  esprit  en  quête  de  savoir.  Comme  l’a  si  bien  dit

Whitehead, « la plus grande invention du XIXe siècle est l’invention

de méthodes d’inventions ». Si nous nous référons à nos

précédentes remarques sur l’éveil de l’intelligence aidée par
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l’enseignement d’un père, nous pouvons dire que l’esprit

scientifique moderne correspond non seulement à une paternité

continuée, mais à une paternité maxima. Le savoir scientifique

humain est désormais si grand que toute vocation scientifique est

assurée de trouver dans la science des guides, des maîtres. Sans

doute, il y a d’autres types de paternité maxima que les types

réalisés dans l’esprit scientifique moderne. En particulier, tout

grand  génie  artistique  transmet,  par  son  seul  exemple,  une

dynamique d’enseignement. Mais, dans les voies du savoir, c’est

dans le détail même de la culture que nous pouvons prendre, que

nous devons prendre conscience des puissances de guide que

recèle la science déjà réalisée. Les heures du travail scientifique

anarchique sont révolues. Et, chose remarquable entre toutes, la

science domine l’esprit sans l’asservir. L’esprit scientifique

moderne est débarrassé, par principe, de tout dogmatisme, du

seul fait qu’il se présente en constant renouvellement. Ce

renouvellement travaille non seulement au faîte de l’édifice mais

vraiment aux fondations. Non seulement la science continue, mais

encore elle recommence. Et dans ces recommencements, elle est

l’occasion de je ne sais quelle jouvence intellectuelle Quel don de

jeunesse pour la science n’y a-t-il  pas dans tel mémoire de Louis

de Broglie, de Schrödinger, de Heisenberg, de Pauli, de Dirac !

Comment alors ne pas reconnaître à la fois les vertus du

dépassement du savoir et la solidité du savoir constitué ! Oui, la

science  est  un  mouvement.  C’est  un  des  principes  de  vitalisation

de l’humain, mieux un principe de survitalisation de l’homme.

Sans donner une adhésion irréfléchie, une adhésion naïve, toute

verbale, à un mythe du progrès indéfini, on peut bien dire que le

champ  du  travail  scientifique  se  présente  désormais  comme  un
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champ ouvert. Nous sommes en état manifeste de science

ouverte. Toute vocation scientifique peut être assurée que la

science établie p.020 lui livrera un problème, des problèmes. Fort

heureusement, nous sommes désormais assurés, dans la culture

scientifique,  de  ne  plus  manquer  de  problèmes.  Dans  un  jour  de

sécheresse  qui  marque  de  son  drame  la  culture  de  tout  grand

esprit, Maupertuis demandait qu’on lui livrât un beau problème qui

ne serait pas difficile. La paternité de l’esprit scientifique moderne

sait distribuer les tâches. Elle sait, le long d’une culture, donner de

petits problèmes aux débutants, et elle tient en réserve des tâches

à  la  dimension  des  génies.  Et  ainsi  tout  avance  de  la  base  au

sommet.  Chaque âme qui  reçoit  la  vocation scientifique a sa part

de lumière, son beau morceau de problématique. Une sorte

d’induction dynamique anime une culture scientifique. En fait la

vocation scientifique moderne a un caractère si éminemment

progressif que l’âme en reçoit des certitudes philosophiques sur

lesquelles je vous demande la permission d’insister.

V

Hegel disait déjà (Phénoménologie de l’esprit, trad. Hyppolite, I,

p. 23) : « L’esprit qui se sait ainsi développé comme esprit est la

science. » Et encore : « (La science) est la réalité effective de

l’esprit. Elle est le royaume que l’esprit se construit dans son

propre élément. » En d’autres termes, l’esprit est essentiellement

un développement. Une méditation qui voudrait le saisir en son

commencement correspond à une facticité philosophique. Dans un

bel article que Marcel Reymond consacra à l’enseignement du

grand philosophe genevois Gourd, on peut lire : « Au moment où

la pensée commence à prendre conscience de son activité,  elle  a
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une longue pratique de la conscience derrière elle. » Ainsi la

nécessité s’impose de définir l’esprit comme un développement,

comme un développement d’esprit. Un être qui ne se développe

pas, un être qui ne suit pas un développement, manque à assumer

une  valeur  humaine  fondamentale.  Il  cesse  de  vivre,  pour  parler

comme Hegel, dans son élément. Depuis Hegel, dans notre monde

accéléré, la perspective spirituelle de la culture scientifique s’est

considérablement agrandie. Nous bénéficions maintenant d’une

p.021 longue trajectoire du savoir. L’esprit scientifique s’anime

progressivement le long de la trajectoire de son savoir, il s’affirme

en se réaffirmant dans la conscience de ses rectifications à partir

d’un savoir primitif toujours insuffisamment coordonné, toujours

livré à la contingence des réactions empiriques. L’homme qui entre

dans la culture scientifique moderne entre de toute évidence dans

le règle de l’humain. La fruste nature est pour lui dominée par une

nature humanisée. Il reconnaît alors les pièges de la subjectivité,

l’immobilisme profond de la connaissance immédiate, l’incroyable

somnolence de la vie naturelle.

En contrepartie, l’homme qui suit la vocation scientifique a une

éminente conscience de devenir. La conscience d’être se redouble

en une conscience de devenir, d’un devenir appuyé, soutenu,

corroboré, car ce devenir exige que nous soyons de notre temps.

C’est seulement dans la science de son temps qu’un esprit qui a la

vocation scientifique peut reconnaître et clairement vivre sa

croissance. L’homme de science réussit ce paradoxe de vivre une

pensée libre et une pensée fortement intégrée dans la science de

son  temps.  On  n’insistera  jamais  trop  sur  cette  double  valeur  si

éminemment active dans le travail scientifique. On abuse si

souvent, pour se démontrer à soi-même sa liberté, de la notion
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d’acte gratuit, voire d’acte absurde, qu’il est bon à mon avis de

mettre en évidence la valeur d’une liberté cohérente, la joie solide

des actes suivis, l’activité heureusement poursuivie, l’activité sûre

de sa ligne.

La linéarité des taches scientifiques, d’autres la dénonceront

comme une optique de spécialiste et nous aurons à faire face aux

traditionnelles diatribes contre la spécialisation. Chose frappante,

cette crainte de voir l’esprit scientifique se perdre dans des

spécialisations ne date pas d’hier. On la trouve chez Gœthe, dans

un temps où vraiment la spécialisation n’était guère possible. On la

trouve  tout  le  long  du  XIXe siècle, toujours aussi inactuelle, sans

vrai rapport avec l’état de la science de l’époque. En somme, la

phobie des spécialisations est une sorte de monomanie des

philosophes qui jugent de l’activité des sciences sans y participer.

Si vraiment on vit la science telle qu’elle est, on ne saurait craindre

la spécialisation p.022 comme  une  mutilation  de  l’esprit.  Une

spécialisation scientifique poussée est solidaire d’une culture

générale  élargie.  Une  spécialisation  mobilise  des  pensées  qui  ont

leur racine dans de larges domaines de culture. Une spécialisation

scientifique étant par définition à la pointe d’un savoir scientifique

ne va pas sans la conscience d’un large savoir qui fixe nettement

la  place  de  la  spécialisation.  Il  n’y  a  pas  de  spécialisation

rétrograde.

Mais si dans le monde des philosophes on peut porter des

jugements aussi faux sur la spécialisation scientifique, c’est

précisément  parce  qu’on  ne  réalise  pas  la  force  d’intégration  que

représente une culture scientifique. On ne voit pas qu’un détail de

l’expérience, qu’une finesse de la pensée peuvent réagir en

profondeur. On confond connaissance amassée et connaissance
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coordonnée. On en reste à une sorte d’érudition des phénomènes

naturels sans reconnaître que la science moderne est

essentiellement une construction des phénomènes. Songeons

seulement aux grands physiciens qui donnent leur nom à un

phénomène qu’ils créent vraiment. Au-dessus d’une science de

faits, nous voyons apparaître une science d’effets. Et c’est ainsi

qu’on parle de l’effet Zeemann, de l’effet Compton, de l’effet Pierre

Auger. Il semble qu’en provoquant de tels effets, le physicien force

la  nature  à  se  spécialiser.  La  vaste  culture  qui  a  pris  son  départ

dans l’effet Zeemann est une réponse suffisante aux diatribes

contre la spécialisation. Aucun historien des sciences ne pourrait

actuellement dominer et classer l’énorme bibliographie de l’effet

Zeemann qui n’a cependant guère plus d’un demi-siècle

d’existence.

Mais sans aller jusqu’à ces spécialisations générales, nous

devons sentir que toute connaissance scientifique nouvelle est

nécessairement une petite mutation d’esprit. Un jeune poète est

justement « indigné » — je cite une page prise dans Une somme

de poésie de Patrice de la Tour du Pin (p. 343) justement « indigné

que l’on ne regarde pas toute leçon, aussi bien que toute lecture

ou toute autre communication comme une métamorphose de

l’esprit, comme une transformation de la vie ». Ainsi un poète nous

fait sentir que toute transformation d’esprit retentit au fond même

de l’âme.

p.023 Si les philosophes avaient la même sensibilité que ce

poète, ils comprendraient toute la valeur existentielle du progrès

d’existence obtenu par un travail scientifique novateur. Dans le

règne de la pensée scientifique, ce qui mérite le nom d’idée

nouvelle est immédiatement une réorganisation des idées
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anciennes. Un grand psychologue disait que l’idée constituée

empêche l’idéation. L’auto-réforme de soi qu’entraîne l’idée

scientifique provoque des idéations en chaîne qui, pourrait-on dire,

donnent un passé nouveau. La pensée nouvelle réveille des

possibilités que les méthodes anciennes ne pouvaient apercevoir.

Une histoire récurrente améliore les voies qui conduisent à la

pensée actuelle. On a dit que « dans l’homme tout est chemin ».

Mais à côté des chemins frayés par un long cheminement, le

travail scientifique trace des méthodes nouvelles qui sont vraiment

des axes de la rapidité.

VI

Cette rapidité que nous évoquions au niveau de l’évolution

générale des sciences contemporaines, réagit sur le

développement d’une culture ; elle apporte une confirmation à une

vocation. Bref elle correspond à un type psychique de durée intime

qui doit retenir, croyons-nous, l’attention du psychologue et du

philosophe.

D’abord, dans la science moderne, la polarisation du passé et

de  l’avenir  est  particulièrement  forte.  La  durée  en  reçoit  une

tension. Il  y a un sens à parler du tonus rationnel, d’un tonus de

rationalité. Le comprendra qui méditera cette confidence de

Taine : « C’est aux preuves que j’ai confié mon âme ». L’esprit

scientifique tient en soi sa sauvegarde. Précisément, il y a toujours

un programme puisqu’il a toujours un problème.

En  fait,  la  pensée  humaine  est,  dans  la  Nature,  le  plus

fortement bandé des ressorts d’avenir. Et la pensée scientifique

moderne est sans doute le plus grand des tenseurs d’avenir.

Désormais on ne conçoit pas comment l’avenir de l’homme
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pourrait être détaché de ce tenseur d’avenir qu’est la science

contemporaine. Les forces naturelles, par leur désordre et leur

confusion, sont des forces à lente transformation. Tout va plus

vite, dans le monde, par une p.024 organisation scientifique. Mais là

encore il faut considérer la réactivité de la connaissance

scientifique sur le sujet individuel et se rendre compte que la

pensée scientifique enseigne la  rapidité  de pensée.  La rapidité  de

pensée est une des voluptés intellectuelles de la vocation

scientifique. Il faut donc mettre au compte des valeurs de la

science moderne l’accélération du psychisme. Elle est, cette

accélération du psychisme, une nécessité de la culture scientifique.

Pas  d’idée  claire  et  distincte  sans  une  idéation  rapide.  Si  l’on  me

permettait  de  créer  un  mot  pour  caractériser  cet  aspect  de  la

rationalité du savoir, je proposerais le nom de tachylogos.

Et j’aimerais alors étudier les tissus temporels de l’activité de la

pensée scientifique. Nous nous rapprocherions de la temporalité

profonde de l’âme humaine. Pour mieux préciser ma pensée, je

demanderais aux bergsoniens s’ils ne sont pas un peu trop soumis

à l’empirisme de la durée intime. Ils acceptent le flux du vécu, ils

suivent en eux la riche coulée du temps intime. Mais la volonté et

l’intelligence ne trouvent pas leur part dans cette donnée

immédiate. En fait, la tension directionnelle de la pensée, tension

si forte dans l’effort de rationalisation du savoir, doit être inscrite

dans l’intimité la plus profonde de notre être. La courbe toujours

souple de la durée bergsonienne ne doit pas nous faire oublier la

ligne  toujours  droite  de  la  pensée  prévisionnelle.  La  vie

intellectuelle « ne prend pas la tangente » du fait qu’elle veut la

direction.

D’autre  part,  l’action  caractérisée  chez  Bergson  par  son
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potentiel  de  passé  se  détend  parfois  dans  un  trop  proche  avenir,

souvent,  par  le  rêve,  en  un  retour  au  passé.  Mais  l’activité

scientifique comporte une sorte de détente en avant, de détente

différée, le long de l’exécution de grands travaux. Ses risques sont

multiples, mais ils sont ordonnés. A bien des égards, on peut

considérer un programme de recherches comme une organisation

de risques. C’est pourquoi la vocation scientifique est si captivante.

Si nous avions davantage le don d’admirer, ne serions-nous pas

saisis d’admiration devant ces belles épures d’avenir que sont des

projets industriels, des projets d’appareillage ? Parfois je me

demande,  philosophe songeur que je suis,  s’il  n’y  a pas dans ces

promesses de travail, dans ces serments que la volonté de travail

se fait à elle-même, p.025 un des plus sûrs motifs d’avoir confiance

en l’avenir de l’homme.

Mais bornons-nous à la constatation des faits psychiques que

présente le développement de la pensée et de l’expérience

scientifiques.

VII

En somme, la culture scientifique, tout le long de son

développement, s’accompagne d’une conscience de créativité, d’un

espoir soutenu et invincible de créativité. Une telle conscience de

possibilité de création, une telle exigence de création, majore la

primitive conscience de l’homo faber. Elle détermine des actes

indirects, des actes lointainement planifiés. Si l’on me permet de

schématiser,  je  reviendrai  sur  la  dialectique  du  mécanisme  et  de

l’électrisme en disant que depuis Ampère et Faraday est apparue

une mentalité nécessairement nouvelle parce qu’à la mentalité de

l’homo faber désignée par Bergson comme réglant un travail
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directement fait sur les solides, nous avons vu s’ajouter la

mentalité de l’homme qui prend la commande de l’invisible et

intangible énergie. Solidisme et énergétisme sont désormais deux

déterminations différentes de la philosophie du travail.

Si l’on veut bien réaliser la hiérarchie de ces deux instances que

sont le solidisme et l’énergétisme, hiérarchie réalisée, bien

entendu, au profit de la doctrine moderne de l’énergétisme, on

parvient à liquider la préhistoricité qui encombre la philosophie de

l’homo faber bergsonien. L’intelligence humaine ne peut rester

coincée dans une première formation, dans une primitive

formation. La condamner au solidisme c’est confondre le primitif et

le fondamental. Dès que nous nous réalisons intellectuellement au

niveau d’une région de la science moderne, dès que nous vivons la

science dans son travail de fonder le fondamental en accord avec

des doctrines rénovées, nous avons d’une manière antithétique la

certitude d’un primitif périmé. La primitivité de l’homo faber

apparaît ainsi nettement périmée. Dans ses belles lumières, la

vocation scientifique donne des impressions d’âme neuve.

Du moins intellectuellement, il faut définir l’esprit scientifique

comme un esprit devenu. La constatation de cet état d’être devenu

p.026 est  facile.  Il  suffit  de  poser  à  une  intelligence  anté-

électricienne une question du règne électrique pour avoir une

mesure intellectuelle d’un devenir de pensée. Par exemple : Avec

une chute d’eau dans les Alpes, pouvez-vous éclairer ma chambre

à Paris  et  me permettre,  en même temps,  d’entendre à mon gré

des voix qui parlent de New-York ou de Moscou ? Au niveau de

l’homo faber,  cette  question  est  absurde.  Pour  que  la  question

devienne raisonnable, il faut aborder à une autre mentalité, il faut

accéder à l’âge électrique de l’humanité.
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Paul Valéry donne tout son relief à la différence entre l’âge

mécanique et  l’âge électrique en imaginant un Descartes devant

l’énigme d’une dynamo. Jamais l’anatomie de la machine ne

pourrait lui faire découvrir la physiologie de cette machine. Il faut

bien convenir que l’esprit scientifique moderne a quitté la sujétion

de l’expérience immédiate. Il est marqué d’une historicité très

hiérarchique.

Bien entendu, si le philosophe voulait entrer dans le détail d’une

culture scientifique particulière, il trouverait, de ce nécessaire

devenir intellectuel, des preuves moins grossières, des preuves qui

n’ont pas besoin de suppositions utopiques. Dans la vie de l’esprit

scientifique, une lointaine préparation demeure constante,

demeure active. Que le philosophe le veuille ou non, cette lointaine

préparation est une des profondeurs de l’esprit humain.

VIII

Si l’on comprend la portée de ces pensées indirectes, de ces

techniques indirectes, de cette hégémonie progressive de la

facticité, on entrera d’enthousiasme dans ce règne tout humain

qu’est le règne de la pensée scientifique, règne dominant le règne

naturel.

Dès lors le caractère décidément social de la science moderne

doit être mis à la racine de la vocation scientifique. Seuls,

désormais, les philosophes peuvent se complaire à des

robinsonnades de l’intelligence. Il n’y a pas de vocation possible

sans une adhésion à la cité scientifique de notre temps. Et c’est

ainsi  que,  par  essence,  la  science  moderne  est  un humanisme.

Comprenons-nous p.027 bien  :  ce  n’est  pas  seulement  une  simple

question de fait. C’est une nécessité psychique. La vocation
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scientifique est absolument inséparable d’une formation reçue

dans une cité scientifique déterminée. Le fait scientifique est

désormais un fait enseigné et un fait enseignable. Mais au niveau

des faits, il y a toujours à craindre qu’on croie savoir par cela seul

qu’on enregistre un résultat. Le savoir scientifique est autre chose.

Il représente un essentiel enchaînement de connaissances qui

précisément détermine la hiérarchie des faits. Or un laboratoire

moderne réalise en quelque sorte une cohérence des idées. En se

liant  à  ses  camarades  de  laboratoire,  il  semble  que  l’homme  de

science assure la cohérence de ses idées.

Mais permettez-moi ici de vous proposer une des thèses

philosophiques qui me hantent : la science nous enseigne une

nécessité en action. Elle nous entraîne nécessairement. Et nous

devons comprendre que cette nécessité est une valeur humaine.

L’interhumanisme nécessaire à la science progressive a une valeur

agissante bien supérieure à l’universalisme du rationalisme

classique. L’interrationalisme est en quelque sorte un

universalisme incarné et un universalisme en acte. L’universalité

du vrai, aussi bien que l’universalité du vérifié, est, dans la

science, formulée comme une actualité du rationnel. J’ai examiné

longuement dans un chapitre de mon livre Le Rationalisme

appliqué cette union des travailleurs de la preuve. Je crois qu’il y a

là un véritable domaine de recherches pour l’anthropologie

philosophique. Sans doute la contexture des passions nous livre un

interhumanisme particulièrement serré. Il est même si serré qu’il

peut devenir opprimant. Raison de plus pour examiner ce réseau à

large maille, ce réseau qui vise la régularité que représente

l’interhumanisme de l’activité scientifique.

Une fois qu’on a goûté à ces valeurs de régularité, à ce soutien
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qu’est entre hommes de science l’égalité du savoir prouvé, de

l’expérience vérifiée, on unit les deux contraires : l’orgueil d’être

homme et l’humilité de n’être qu’un homme parmi les hommes,

bref on a une conscience de travailleur.

La vocation scientifique moderne doit répondre de son

efficacité. p.028 Elle  s’engage  dans  un  travail  qui  continue  des

travaux antécédents et qui est appelé à rendre service à d’autres

travailleurs. Bref la science continue la science dans le temps

même où elle se rénove. Cette notion de science continuée

s’oppose à la notion de philosophie première. Les philosophes, ces

Chevaliers de la Table Rase, se font mérite de tout recommencer,

de s’affirmer par un commencement absolu. C’est pourquoi leur

vocation  reste  à  bien  des  égards  une  vocation  de  solitude.  Et

souvent  c’est  de  leur  poste  solitaire  qu’ils  croient  pouvoir

contempler le développement du savoir scientifique. Qu’on ne

s’étonne pas s’ils peuvent déclarer extérieur à l’esprit ce  qui  est

pourtant une des grandes vies de l’esprit. Qu’on ne s’étonne pas

de les voir méconnaître les forces de transformation de l’esprit si

évidemment actives dans le développement de la science. Ces

philosophes qui ont la vocation de l’immobilité ne peuvent que

rester étrangers à cette soudaine jeunesse de pensée et d’action

qui  caractérise  notre  temps.  Sans  doute,  à  mesure  que  la

puissance de l’homme s’accroît, la gravité de son destin augmente.

L’homme lutte contre des forces accrues. Il appelle dans son

drame des forces inconnues. Seule une sagesse dynamique, la

sagesse nécessairement en éveil devant un univers nouveau, peut

être une force opérante, capable de faire face à un nouvel inconnu.

De toute manière l’homme est devant un problème moral de

transmission du savoir scientifique. Il faut mettre notre jeunesse
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dans  la  ligne  du  savoir  moderne.  On  ne  conçoit  pas  que  la

génération scientifique régnante mette une sourdine dans

l’enseignement scientifique de la génération montante. Nous

devons tout notre savoir à nos enfants. Des interdits

détermineraient de curieux refoulements dans la zone la plus claire

de la conscience. La science se penserait mal si elle devait

s’enseigner timidement. On peut sans doute défendre

administrativement des brevets. Mais les voies d’accès à la pensée

scientifique sont si nombreuses qu’un enseignement secret, qu’un

enseignement ésotérique n’est plus guère concevable. C’est même

un aspect très curieux de la pensée scientifique moderne : des

enseignements particulièrement difficiles, des enseignements qui

ne soit guère accessibles qu’à des sujets p.029 d’élite, ne sont pas à

proprement parler ésotériques. De tels enseignements sont

seulement des sommets de l’école. Et c’est ainsi que l’école est

désormais une hiérarchie plus sûre de ses bases, mieux

déterminée dans son élévation que toute hiérarchie humaine.

C’est au point que je n’hésiterais pas à vous proposer le thème

d’une primauté de l’école. On dit et redit que le devoir de l’école,

c’est  de  préparer  l’enfant  pour  la  vie.  On  utilise  sans  fin  une

métaphore guerrière : il faut, dit-on, armer notre jeunesse pour

les  luttes  de  la  vie.  Bref,  l’école  est  faite  pour  la  société.  Mais

comme tout serait plus clair, plus doux au cœur de l’homme, si

nous inversions la proposition et si nous pouvions dire : la société

est  faite  pour l’Ecole.  L’Ecole est  un but.  L’Ecole est  le  but.  Nous

nous devons corps et âme à la génération qui vient.

Et regardons bien. L’accélération de la vie, l’intensification de la

vie, et, dans le domaine même de la culture scientifique qui est

notre propos d’aujourd’hui, le durcissement sportif de la culture
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scientifique ne font pas peur à la jeunesse. La science devient plus

belle en devenant plus difficile. La valeur de la culture scientifique

peut donc être donnée comme une grande valeur humaine,

comme la valeur de l’homme, comme la valeur de l’humanité qui a

fait ses preuves, comme la valeur de l’humanité qui vraiment peut

donner en toute sécurité les leçons de son passé à la génération

qui vient et qui représente notre avenir.

@
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ERWIN SCHRÖDINGER

L’IMAGE ACTUELLE DE LA MATIÈRE 1

@

Sommaire

1. p.031 Le physicien d’aujourd’hui ne connaît dans son domaine

rien que la matière nous allons voir que cette notion comprend en

soi les champs physiques de toutes espèces. Il s’agira donc ici de

l’image totale de la réalité spatio-temporelle. Or nous nous

trouvons actuellement à cet égard dans une crise assez grave, que

bien des physiciens ne considèrent même pas comme temporaire,

voyant  en  elle  l’échec  définitif  de  nos  efforts  en  vue  d’obtenir  de

cette réalité une image objective et conséquente. Cet état de

choses fait  que l’auteur va se contredire au cours de son présent

exposé, qu’il étayera d’abord sur des conceptions populaires dont il

sera obligé de contester, ensuite, la signification proprement dite.

2. — Contrairement à une opinion généralement répandue, le

véritable domaine des théories atomiste et moléculaire n’est pas la

chimie mais la physique. L’atomisme — qui remonte aux savants

grecs du Ve siècle  avant  notre  ère  —  nous  a  conduits  au  siècle

dernier à interpréter la chaleur comme le mouvement continuel des

particules ultimes ; cette interprétation fut couronnée de suprême

succès et devint incontestable lorsque Einstein et Smoluchowski

montrèrent, en 1905, que s’y accorde quantitativement le

mouvement continuel des fragments de matière assez petits mais

1 Conférence du 4 septembre 1952. Voir p. 37 le texte intégral en langue allemande.
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encore visibles (mouvement brownien, Robert Brown, 1827). Dans

la  dernière  décennie  du  XIXe siècle surgit une série d’importantes

p.032 découvertes expérimentales, touchant au fondement même du

problème de la matière les rayons cathodiques et les rayons X, la

désintégration radioactive des atomes, les rayonnements divers

émis au cours de ces transformations « alchimistes », la

détermination précise de la charge-unité-universelle et des masses

individuelles de tous les atomes, ainsi que des particules

subatomiques en quoi consistent quelques-uns de ces

rayonnements, puis la découverte des isotopes. Bien que la masse

d’un atome quelconque, ou, pour mieux dire, de sa partie pesante,

le noyau, ne soit pas le multiple exact d’une masse-unité-

universelle, nous savons néanmoins que chaque noyau est l’agrégat

d’un nombre entier de noyaux d’hydrogène (proton ou neutron

selon sa charge électrique). Le défaut de multiplicité est dû au fait

que les particules perdent de l’énergie en s’agglomérant, ce qui

entraîne une perte de masse, selon la fameuse découverte

d’Einstein — absolument fondamentale pour tout ce qui va suivre —

qu’énergie et masse sont la même chose.

3. — Une découverte d’égale importance, inaugurée par Louis

de Broglie et solidement établie par l’apport d’un grand nombre de

brillants théoriciens et expérimentateurs, fut qu’il n’y a pas de

phénomène physique — que ce soit de matière ordinaire ou de

rayonnement quelconque — qui ne présente cette double

caractéristique, apparemment contradictoire : participer d’une part

à la structure discontinue d’un ensemble de particules et, d’autre

part, à la structure continue de ce qu’on appelle, depuis Faraday et

Maxwell, un champ physique. C’est là l’énorme obstacle auquel se

heurtent nos efforts en vue d’obtenir une image satisfaisante de la



L’homme devant la science

35

matière, et finalement de l’Univers entier ; obstacle qui vient

rendre singulièrement incertaines nos idées sur la matière. Car il

ne s’agit pas là de conjectures ; et la structure discontinue et la

structure continue restent des faits expérimentaux incontestables.

La première se manifeste par les traces linéaires qui marquent les

trajectoires que les particules parcourent dans une émulsion

photographique ou dans la « chambre à brouillard » de C.T.R.

Wilson. Or, on peut dénombrer les particules d’un faisceau atténué

en les dirigeant ou sur un écran fluorescent où elles produisent des

scintillations, ou dans un compteur de Geiger, qui réagit, par une

impulsion électrique, à une seule particule élémentaire qui le

traverse. Les scintillations sont bien visibles, au moyen d’une

loupe, sur les chiffres lumineux du cadran d’une montre. Les

résultats obtenus par des méthodes diverses s’accordent entre

eux, de même qu’avec la théorie de la radioactivité. Pourtant, les

mêmes faisceaux révèlent leur nature d’ondes en montrant, si l’on

utilise un dispositif p.033 approprié, les phénomènes de diffraction

et d’interférence connus depuis longtemps avec les ondes

électromagnétiques de la lumière et des rayons X. Le dispositif de

suprême puissance pour l’obtention de ces effets continus, et pour

la  mensuration  des  longueurs  d’ondes  très  courtes,  est  le  réseau

atomique d’un cristal, découvert et utilisé pour la première fois par

Max von Laue, en 1912.

4. — Des raisonnements théoriques, fondés sur les mesures

très précises du spectre continu des solides incandescents,

conduisirent Max Planck à admettre en 1900 — bien malgré lui —

que l’énergie lumineuse (donc électromagnétique) ne se transmet

qu’en portions entières de grandeur bien définie,  et  d’autant  plus

considérable que la longueur d’onde est plus courte. Cette
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fameuse hypothèse hardie des « quanta » se montra aussitôt très

féconde pour la compréhension de bien d’autres phénomènes

jusqu’alors inexplicables, tels que la décroissance très considérable

des chaleurs spécifiques aux basses températures. En 1913, Niels

Bohr déduisit de la théorie des quanta une théorie de la structure

des atomes qui rendait compte de leurs spectres discontinus de

raies monochromatiques. La conviction s’affermit que chaque

phénomène de fréquence (= nombre d’oscillations par seconde)

définie, disons n, est associé avec des quanta d’énergie  hn  (h  =

constante de Planck). Mais puisque, selon Einstein, nous l’avons

dit, un quantum d’énergie est un quantum de masse, on en devait

conclure que nos vieilles amies, les particules matérielles, ne sont

pas autre chose que des quanta de Planck. En effet Louis de

Broglie, en 1925, inversa la conclusion de Planck en énonçant pour

la  première  fois  qu’aux  particules  de  masse  donnée,  disons  m,

doivent être associées des ondes de fréquence bien définie, à

savoir n = mc2/h, où c est la vitesse de la lumière dans le vide.

Cette découverte, d’une importance capitale, inaugurait le

bouleversement fâcheux dont nous avons parlé — la « dualité »

ondes et corpuscules.

5. — Bien que personne n’ait encore réussi à réduire ces deux

aspects contradictoires, leur relation est établie avec une parfaite

précision.  Il  est  certain  que  les  ondes  restreignent  la  notion  —

apparemment si simple — de trajectoire (ou chemin de parcours)

de la particule. Elle n’est applicable que là où le phénomène

ondulatoire est tel qu’on peut parler de rayons qui correspondent,

dans un certain sens, en ce cas (c’est-à-dire s’il y en a) aux

trajectoires.  Mais  bien  que  les  rayons  du  soleil  nous  soient  très

familiers, il ne s’agit toujours là que d’une notion approximative, et
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il  en résulte que la  trajectoire de la  particule  a elle  aussi  tout  au

plus une signification p.034 approximative. Cela revient à dire que

les particules au sens naïf d’autrefois n’existent pas. Même lorsqu’il

y a des rayons, tout ce que nous pouvons affirmer, c’est un double

rapport d’action, ou une double liaison d’effets observés : une

liaison transversale — entre les points de l’espace qui se trouvent

sur la même surface d’onde, et une liaison longitudinale qui se

produit le long d’un rayon — les rayons étant définis comme les

lignes orthogonales à la famille des surfaces d’ondes. Ce sont ces

deux espèces de rapport ou de liaison qui sont à la base des faits

expérimentaux que nous venons de signaler comme

manifestations de particules ou corpuscules (rapport longitudinal)

et d’ondes (rapport transversal). Mais le cas le plus digne d’intérêt

est celui où l’on ne peut, d’aucune manière, distinguer ni des

rayons ni des surfaces d’ondes. Un tel phénomène se produit dans

le petit « paquet » d’ondes électroniques (ondes Broglie) qui se

forme autour d’un noyau atomique et qui représente en vérité le

corps de l’atome : le noyau, au centre, étant cent mille fois plus

petit — tout en étant plusieurs milliers de fois plus lourd. Il  s’agit

là de phénomènes d’ondes stationnaires, semblables aux

« seiches » qui peuvent se former dans un simple bassin d’eau et,

en très grand, dans le lac Léman, ou dans la Méditerranée.

En étudiant le phénomène atomique, on pouvait non seulement

rendre compte de la grandeur actuelle des atomes (quelques dix-

millionièmes de millimètre) mais reproduire la théorie de Niels

Bohr — que nous venons de rappeler d’une façon beaucoup moins

artificielle et beaucoup plus satisfaisante. Bohr, tout en se fondant

sur la notion de particules, devait admettre deux hypothèses

étranges quant à leur mécanique. La première est que l’atome se
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trouve toujours dans l’un ou l’autre d’une série discontinue d’états,

dits états « permis », et qu’il ne change d’état que par des

« sauts » soudains ; la seconde, que la fréquence de la lumière

émise  (ou  absorbée)  dans  un  tel  saut,  n’a  rien  à  voir  avec  la

période de révolution sur les orbites des particules, mais se

détermine par une règle à partir de la différence entre les énergies

des deux états. La nouvelle théorie se fonde sur la mécanique des

ondes Broglie sans aucune hypothèse subsidiaire. L’équivalent

numérique des niveaux d’énergie de Bohr en résulte de manière

naturelle. Ce sont les vibrations propres du phénomène

ondulatoire qui leur correspondent. Les différences entre les

fréquences de vibrations donnent les fréquences de raies émises

ou absorbées. Nous avons dit que la notion de rayons (donc de

chemins de parcours des particules) se perd complètement dans la

région  interne  de  l’atome.  Il  va  donc  sans  dire  qu’on  ne  peut  en

aucune manière parler « d’électrons ponctuels » dans cette

région : il n’en reste aucune trace.

p.035 6.  —  Ce  que  je  viens  de  dire  de  l’abolition  des  «  états

privilégiés », des « sauts quantiques » et de la notion d’« électrons

ponctuels » n’est pas accepté par la majorité des physiciens. Leur

hésitation est fort naturelle. Il est vrai que les considérations

originelles de Planck, et d’autres analogues, se traduisent

aisément dans le langage des vibrations propres, sans qu’on doive

admettre l’échange d’énergie en paquets. Et cela est bien

satisfaisant. Cependant, n’oublions pas que les corpuscules eux-

mêmes doivent être considérés comme des paquets d’énergie. En

abolissant ces derniers, ne va-t-on pas perdre les corpuscules et,

par là même, toute la théorie atomiste ? Le présent auteur ne

pense pas qu’on puisse perdre rien qui ne soit déjà perdu. Qu’est-
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ce qu’une particule qui ne possède pas de trajectoire ou chemin de

parcours ? En outre, les bonnes raisons ne manquent pas pour

dénier à une particule ultime, et même à un agrégat de particules,

comme le sont les noyaux, les atomes, les molécules, la propriété

d’individualité identifiable. Dans aucun sens absolu, on ne peut

jamais prétendre avoir fait deux observations sur la même

particule, ou le même atome, etc. La plupart des physiciens, pour

ne pas renoncer à l’idée ancrée de corpuscule, recourent à des

notions de probabilité. Nous ne pouvons nous en satisfaire. A notre

avis, les séries de fréquences propres des ondes contiennent assez

de discontinu pour embrasser les discontinuités réelles, qui,

jusqu’ici, étaient représentées par l’atomisme, dont elles formaient

la base empirique. Il est vrai que les liaisons longitudinales dont

nous avons parlé sont une réalité, et que certaines d’entre elles

offrent des difficultés considérables au point de vue des ondes.

Cependant, il paraît plus légitime d’espérer qu’on pourra

surmonter ces difficultés, plutôt que comprendre, à l’inverse, les

rapports transversaux au moyen de trajectoires corpusculaires qui

en sont absolument dépourvues.

7. — Nous venons de dire qu’un corpuscule — s’il en existe dans

quelque  sens  du  mot  que  ce  soit  —  manque  en  tout  cas

d’individualité. Nous ne devons même pas nous imaginer que nous

le marquions pour le reconnaître. D’autre part, il est facile

d’imprimer à une onde des marques d’identité qui nous la font

reconnaître avec certitude. Tant les ondes sonores que nous

percevons continuellement, que les ondes de la TSF, sont en

général  modulées  par  une  voix  humaine  ou  par  d’autres  bruits

familiers, cette modulation constitue une marque qui ne laisse

aucun doute sur le fait que l’onde qui nous arrive est identique à
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celle  qui  fut  émise  à  une  distance  de  quelques  mètres  ou  de

milliers de kilomètres. Cette propriété d’individualité de l’onde se

conserve pour les ondes de la théorie p.036 physique dont nous

parlons. Nous devons les regarder comme distinctes les unes des

autres par des marques, nous devons voir en elles des individus.

C’est là une raison de plus pour attribuer une réalité supérieure

aux ondes, en dépit du vague qui est toujours inhérent à cette

notion de « réalité ».

8. — Pour comprendre la ténacité avec laquelle le point de vue

corpusculaire est maintenu, essayez de vous imaginer quelle

difficulté j’aurais éprouvée pour vous expliquer, sans m’appuyer

sur la notion de particule, les notions dont j’ai parlé au début. Les

corpuscules sont une sorte de sténographie verbale ; il est bien

possible que nous n’y renoncions jamais. Il en a été ainsi avec les

traits de valence en chimie ; on les conserve, tout en sachant qu’il

s’agit là d’un symbolisme extrêmement simplifié.

Mais n’y a-t-il pas tout de même une contradiction grave dans

le fait de dire, par exemple, qu’un proton pèse 1,67 billionième de

billionième (10–24) grammes, en ajoutant qu’il n’existe pas, ou du

moins qu’il n’a pas d’individualité permanente ? Eh bien, à cette

masse m correspond, en mécanique ondulatoire, une fréquence

bien  définie  de  mc2/h,  c’est-à-dire  d’environ  0,227  billion  de

billions (1024) cycles par seconde. Cette fréquence, aussi bien que

la charge électrique de 4,80.10–10 unités électrostatiques, sont

parmi les traits structurels bien définis du champ ondulatoire

protonique.  Ces  traits  y  produisent  des  formes  (Gestalten)  non

permanentes, dont la structure est toutefois fixée en toute

précision et se répète toujours exactement de la même façon. Ces
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formes, en vertu du « rapport longitudinal », nous donnent dans

certaines expériences cette impression de particules permanentes

de masse et de charge dont nous avons parlé. La durée d’une telle

observation est toujours extrêmement courte, bien qu’elle puisse

comprendre un grand nombre de cycles ondulatoires. Les lois de

conservation de masse et de charge totales, observées dans les

expériences macroscopiques, doivent être, selon l’avis proposé ici,

conçues comme des lois statistiques, dont la haute précision a

pour fondement la loi des grands nombres.

@
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UNSERE VORSTELLUNG VON DER MATERIE

@

1. p.037 Die Krise. Vorschau.

Der  Titel  dieses  Vortrages  wurde  mir  (in  der  französischen

Fassung) vom Comité vorgeschlagen. Ich habe ihn gern

übernommen. Aber bevor ich versuche, ihm, so gut ich kann,

gerecht  zu  werden,  muss  ich zwei Dinge vorausschicken. Erstens

kann der Physiker heute innerhalb seines Forschungsgebietes nicht

mehr in sinnvoller Weise zwischen Materie und Irgendetwas

Anderem unterscheiden. Wir stellen ihr nicht mehr Kräfte und

Kraftfelder als etwas davon Verschiedenes gegenüber, sondern wir

wissen, dass die Begriffe in eins zu verschmelzen sind. Wohl

nennen wir ein Raumgebiet frei von Materie, nennen es leer, wenn

dort nichts weiter ist als ein Schwerefeld. Aber es gibt das nicht

wirklich, denn selbst weit draussen im Weltraum ist Sternenlicht,

und das ist Materie. Auch sind nach Einstein Schwere und

Massenträgheit gleichartige Dinge und darum nicht wohl

voneinander zu trennen. Unser heutiger Gegenstand ist also

eigentlich das Gesamtbud, das sich die Physik von der raum-

zeitlichen Wirklichkeit macht.

Der zweite Punkt ist der : Dieses Bud der materiellen

Wirklichkeit ist heute so schwankend und unsicher wie es schon

lange nicht gewesen ist. Wir wissen sehr viele interessante Details,

erfahren jede Woche neue. Aber aus den Grundvorstellungen

solche herauszusuchen, die wirklich feststehen, und daraus ein

klares, leichtfassliches Gerüst aufzubauen, von dem man sagen

könnte : so ist es ganz bestimmt, das glauben wir heute alle — ist

ein Ding der Unmöglichkeit. Eine weitverbreitete Lehrmeinung geht
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dahin, dass es ein objektives Bild der Wirklichkeit in irgendeinem

früher geglaubten Sinn überhaupt nicht geben kann. Nur die

Optimisten unter uns (zu denen ich mich selbst rechne) halten das

für eine philosophische Verstiegenheit, einen Verzweiflungsschritt

angesichts p.038 einer  grossen  Krise.  Wir  hoffen,  dass  das

Schwanken der Begriffe und Meinungen nur einen heftigen

Umwandlungsprozess bedeutet, der schliesslich doch zu etwas

besserem führen wird als der wüste Formelkram ist, der heute

unseren Gegenstand umstarrt.

Es ist für mich — aber auch für Sie, meine verehrten Zuhörer,

— recht fatal, dass das Bild der Materie, das ich vor Ihnen

aufbauen soll, noch gar nicht existiert, sondern bloss Bruchstücke

von mehr oder weniger partiellem Wahrheitswert. Das hat nämlich

zur Folge, dass man bei einer solchen Erzahlung nicht umhin kann,

an einer späteren Stelle dem zu widersprechen, was man an einer

früheren gesagt hat ; etwa so wie Cervantes einmal den Sancho

Panza sein liebes Eselchen, auf dem er reitet, verlieren lässt, aber

ein paar Kapitel später hat der Autor das vergessen und das gute

Tier ist wieder da. Um einem ähnlichen Vorwurf zu entgehen, will

ich einen kurzen Feldzugsplan entwerfen. Ich werde nachher

berichten, wie Max Planck vor über 50 Jahren entdeckt hat, dass

die Energie nur in unteilbaren Betragen von jeweils ganz

bestimmter Grösse — den Quanten — übertragen wird. Weil aber

bald  darauf  Einstein  die  Identität  von  Energie  und  Masse  bewies,

so müssen wir uns sagen, dass die uns langst bekannten kleinsten

Massenteilchen, die Atome oder Korpuskeln, deren Existenz heute

in vielen schönen Experimenten ganz « handgreiflich » gezeigt

wird, eben auch Energiequanten sind und, so zu sagen, die

Entdeckung Planck’s um mehr als 2000 Jahre rückdatieren. Sie
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erscheint dadurch umso gesicherter. Hier wird ein Seitenblick auf

die ungeheure Bedeutung dieser Diskretheit oder Abzähibarkeit

von Allem, was ist und was geschieht, geboten sein, weil erst so

die berühmte Boltzmann’sche statistische Theorie des irreversiblen

Naturlaufes wirklich durchführbar und klar verständlich wird.

Das ist alles schön und gut, und hat gewiss einen hohen

Wahrheitswert. Aber dann wird Sancho Panza’s Esel

zurückkommen — nach mehr als 2000 Jahren. Denn ich werde Sie

ersuchen müssen, weder an die Korpuskeln als zeitbestandige

Individuen zu glauben, noch an das sprunghafte Geschehen bei

der Übergabe p.039 eines Energiequants von einem Träger an einen

anderen. Es liegt wohl Diskretheit vor, aber nicht im hergebrachten

Sinn von diskreten Einzelteilchen, und schon gar nicht von

sprunghaftern Geschehen. Denn das würde anderweitiger

gesicherter Erfahrung widersprechen. Die Diskretheit entspringt

bloss als eine Struktur aus den Gesetzen, die das Geschehen

beherrschen. Diese sind noch keineswegs völlig verstanden ; aber

ein wahrscheinlich zutreffendes Analogon aus der Physik greifbarer

Körper ist die Art, wie etwa die einzelnen Partialtöne einer Glocke

sich ergeben aus der begrenzten Gestalt der Glocke und den

Gesetzen der Elastizität, denen an sich nichts Diskontinuierliches

anhaftet.

2. Einiges über Korpuskeln.

Fangen wir also an. Die von Leukipp und Demokrit schon im 5.

Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung vertretene Anschauung,

dass  die  Materie  aus  kleinsten  Teilchen  aufgebaut  ist,  die  sie

Atome nannten, hatte um die letzte Jahrhundertwende als

Korpuskulartheorie der Materie schon sehr bestimmte, in
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interessante Einzelheiten gehende Form angenommen, welche sich

im Laufe etwa des ersten Jahrzehnts immer weiter klärte und

befestigte. Um alle die schönen, grundlegend wichtigen

Einzelfunde, die auf dem Wege lagen, auch nur kurz zu umreissen,

müsste ich dafür allein Ihre Aufmerksamkeit für 2 Stunden in

Anspruch nehmen. Den Anfang hatte ja die Chemie gemacht. Noch

heute spukt es in einigen Köpfen, als sei die Chemie die ureigenste

Sphäre von « Atom » und « Molekül ». Aus der sehr

hypothetischen, etwas blutleeren Rolle, die sie dort spielten — die

Ostwald’sche Schule lehnte sie rundweg ab — wurden sie zum

ersten Mal zu physikalischer Realität erhoben in der Theorie der

Gase von Maxwell und Boltzmann. In einem Gas sind diese

Teilchen durch weite Zwischenräume getrennt aber in heftiger

Bewegung begriffen ; sie stossen wieder und wieder zusammen,

prallen aneinander zurück u. s. w. Eine genaue Verfolgung dieser

Vorgänge in Gedanken führte erstens zu einem vollen Verständnis

aller Eigenschaften der Gase, der elastischen und thermischen,

ihrer inneren Reibung, Wärmeleitung und Diffusion, aber zugleich

zu einer festen Begründung p.040 der mechanischen Theorie der

Wärme als einer mit steigender Temperatur immer heftiger

werdenden Bewegung dieser kleinsten Teilchen. Wenn das wahr

ist, dann müssen auch kleine, im Mikroskop eben noch sichtbare

Körperchen durch die Stösse der umgebenden Moleküle in

ständiger Bewegung erhalten werden, die mit steigender

Temperatur zunimmt. Diese Bewegung kleiner suspendierter

Teilchen hatte Robert Brown (ein Arzt in London) schon 1827

entdeckt, aber erst 1905 zeigten Einstein und Smoluchowski, dass

sie quantitativ den Erwartungen entspricht.

In diese fruchtbare Periode, rund 10 Jahre vor und nach der
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Jahrhundertwende, fällt nun noch so vieles eng auf unseren

Gegenstand Bezügliche, dass es schwer wird, es sich gleichzeitig vor

Augen zu hatten. Da war die Entdeckung der Rœntgenstrahlen —

sehr kurzwelliges « Licht » und der Kathodenstrahlen — Ströme von

negativ geladenen Korpuskeln, den Elektronen. Da war der

radioaktive Atomzerfall und die dabei emittierten Strahlen, teils

Ströme von Korpuskeln, eben jenen, in deren spontaner Ausstossung

aus dem Verband des Atomkerns der Übergang des Atoms in ein

anderes sich vollzieht ; teils noch viel kurzwelligeres « Licht », das

dabei mit entsteht. Alle die Korpuskeln tragen elektrische Ladung ;

die Ladung ist stets die von Millikan direkt gemessene sehr kleine

elektrische Einheitsladung oder etwa genau das Doppelte oder

Dreifache davon. Auch die Massen dieser Teilchen konnten sehr

genau gemessen werden, wie übrigens auch die der Atome selber.

Die Bestimmung der Massen der Atome, die sogenannte

Massenspektrographie, wurde von Aston in Cambridge zu so

unerhörter Genauigkeit getrieben, dass er eine uralte Frage mit

Sicherheit verneinen konnte : es sind nicht ganzzahlige Vielfache

einer kleinsten Einheit. Trotzdem dürfen wir uns dieselben, oder

genauer gesagt, die schweren, aber sehr kleinen, positiv geladenen

Atomkerne — die umgebenden negativen Elektronen wiegen fast

nichts — vorstellen als aufgebaut aus einer Anzahl von

Wasserstoffkernen (Protonen), von denen freilich rund die Hälfte ihre

positive Einheitsladung verloren haben (Neutronen). So sind z. B. in

einem normalen p.041 Kohlenstoffkern 6 Protonen und 6 Neutronen

vereinigt. Er wiegt, in einer für den Vergleich bequemen Einheit

Kohlenstoffkern 12.00053 ±..

Proton 1.00758 ±..gegen

Neutron 1.00898 ±..
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Die Einheit ist (1.6603 ±...) 10–24 g, interessiert uns aber hier

im Augenblick  nicht.  Wie  erklärt  sich  der Massendefekt,  der  ja  in

unserem Beispiel schon fast ein Zehntel Einheit beträgt ? Aus der

Bindungswärme,  die  bei  der  Vereinigung  dieser  zwölf  Teilchen

austritt, und die bei solchen « Kernreaktionen » ungeheuer viel

grösser  ist  als  bei  den  altbekannten  chemischen  Reaktionen.  Mit

anderen Worten das System verliert potentielle Energie, indem die

12 Teilchen den Anziehungskräften nachgeben, von denen sie

hernach fest zusammengehalten werden. Dieser Energieverlust

bedeutet nach Einstein, wie schon oben erwähnt, einen

Massenverlust. Man nennt das den Packungseffekt. Die Kräfte sind

übrigens natürlich nicht die elektrischen — die sind ja abstossend

— sondern die sogenannten Kernkräfte, die viel starker sind, aber

bloss auf ganz kleine Entfernungen (etwa 10–13 cm) wirken.

3. Wellenfeld und Partikel ; ihr experimenteller Nachweis.

Hier ertappen Sie mich schon auf einem Widerspruch. Denn ich

sagte doch anfangs, dass wir heute nicht mehr neben der Materie,

als etwas davon Verschiedenes, Kräfte und Kraftfelder annehmen.

Ich könnte mich leicht ausreden und sagen : ja das Kraftfeld einer

Partikel  wird halt  mit  zur  Partikel  gerechnet.  Aber so ist  es nicht.

Die heute gesicherte Meinung ist vielmehr, dass Alles — überhaupt

Alles —  zugleich  Partikel  und  Feld  ist.  Alles  hat  sowohl  die

kontinuierliche Struktur, die uns vom Feld, als auch die diskrete

Struktur, die uns von der Partikel her geläufig ist. So allgemein

ausgedrückt hat diese Erkenntnis ganz bestimmt einen grossen

Wahrheitswert. Denn sie stützt sich auf unzählige

Erfahrungstatsachen. Tm Einzelnen gehen die Meinungen

auseinander, wovon noch zu reden sein wird. — Im besonderen
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p.042 Fall des Kernkraftfeldes ist übrigens seine Partikelstruktur

schon so ziemlich bekannt. Es entsprechen ihm sehr

wahrscheinlich die sogenannten π-Mesonen, die bei der

Zertrümmerung eines Atomkerns unter anderen auftreten und

deutlich einzelne Strichspuren in einer photographischen Emulsion

hinterlassen. Die Kernteilchen selber, die Nukleonen, wie man das

Proton und Neutron mit einem gemeinsamen Namen nennt, die

man von Haus aus stets als diskrete Partikeln zu denken gewohnt

war, liefern ihrerseits bei anderen Versuchen, wenn sie in Scharen

gegen eine Kristallfläche gelenkt werden, Interferenzmuster, die

nicht daran zweifeln lassen, dass diesen Nukleonen auch

kontinuierliche Wellenstruktur zukommt. Die in allen Fällen

gleichmässige Schwierigkeit, diese zwei so verschiedenen

Charakterzüge in einem Denkbild zu vereinigen, ist heute immer

noch das Haupthindernis, das unsere Vorstellung von der Materie

so schwankend und unsicher macht.

Weder die Teilchenvorstellung noch die Wellenvorstellung sind

nämlich hypothetisch. Ich erwähnte beiläuflg die Strichspuren in der

photographischen Emulsion, deren jede uns die Bahn eines

Einzelteilchens anzeigt. Noch länger bekannt sind die Strichspuren in

der sogenannten Nebeikammer von C.T.R. Wilson. Man kann an

diesen Spuren ausserordentlich mannigfache und interessante

Details im Verhalten der Einzelteilchen beobachten und messend

verfolgen : Die Krümmung ihrer Bahn im Magnetfeld (weil sie

elektrisch geladen sind) ; die mechanischen Gesetze beim

Zusammenstoss, der sich ungefähr wie bei idealen Billardkugeln

vollzieht ; die Zertrümmerung eines grosseren Atomkerns durch den

« Volltreffer » eines jener « kosmischen » Teilchen, die aus dem

Weltraum kommen, zwar in kleiner Zahl aber mit einer unerhörten



L’homme devant la science

49

Stosskraft des Einzelteilchens, oft millionenmal grosser als sonst

beobachtet oder künstlich erzeugt. Urn das letztere bemüht man

sich derzeit mit einem ungeheuren Kostenaufwand, welcher der

Hauptsache nach von den Landerverteidigungsministerien bestritten

wird. Man kann zwar mit einem solchen rasanten Teilchen

Niemanden erschiessen, sonst wären wir ja alle schon tot. Aber ihr

Studium verspricht, indirekt, eine beschleunigte Verwirklichung des

Plans zur Vertilgung der Menschheit, der uns allen so sehr am

Herzen liegt.

p.043 Es ist vielleicht gut zu sagen, dass diese interessanten

Beobachtungen an Einzelteilchen, die ich in meinem kurzen

Resumé unmöglich erschöpfen kann, nur an sehr rasch bewegten

Teilchen gelingen. Die Methode der Bahnspuren ist übrigens nicht

die einzige. Die älteste können Sie leicht selbst ausprobieren,

wenn Sie einmal abends im Finstern, nach Gewöhnung an die

Dunkelheit, mit einer Lupe eine leuchtende Ziffer Ihrer

Armbanduhr betrachten. Sie werden finden, dass sie nicht

gleichförmig hell ist, sondern wogt und wailt, wie manchmal der

See in der Sonne glitzert. Jedes aufblitzende Fünkchen wird

erzeugt von einem sogenannten Alphateilchen (Helium-Kern),

ausgeschleudert von einem radioaktiven Atom, das sich dabei in

ein  anderes  umwandelt.  Und  das  geht  so  fort  viele,  viele  Jahre

lang — bei einer guten Schweizer Uhr. — ein anderer, zum

Studium der kosmischen Strahlen sehr viel verwendeter Apparat

ist das Geiger-Müller’sche Zählrohr, weiches « anspricht », wenn

es von einem einzigen wirksamen Teilchen getroffen wird. Das ist

sehr wertvoll. Man kann nämlich mit heute ganz geläufigen

Methoden dieses « Ansprechen » so verstärken, dass es den

Automatismus einer Nebelkammer und den Verschluss eines auf



L’homme devant la science

50

sie gerichteten photographischen Apparates gerade in dem

Augenblick auslöst, wenn es in der Kammer was Interessantes zu

photographieren geben wird. Das ist eine wichtige, aber nicht die

einzige Verwendung dieser Zählrohre, von denen oft ein halbes

Hundert und mehr in komplizierter Schaltung in einen einzigen

Apparat eingebaut werden.

So viel über die Beobachtung einzelner Partikel. Nun zum

kontinuierlichen Feld- oder Wellencharakter. Die Wellenstruktur

des  sichtbaren  Lichtes  ist  ziemlich  grob  (Wellenlänge,  ganz  rund,

etwa ein Zweitausendtel Millimeter) ; sic ist schon seit mehr als

einem Jahrhundert sehr eingehend untersucht worden an den

Effekten, die auftreten, wenn zwei oder mehrere oder sehr viele

Wellenzüge sich durchkreuzen, den Beugungs- und

Interferenzerscheinungen. Das vornehmste Mittel zur Analyse und

Messung der Lichtwellen ist das Strichgitter, eine Unzahl feiner

paralleler Striche eng, in gleichen Abständen, auf einen

Metallspiegel geritzt, an denen das aus einer Richtung auftreffende

Licht gestreut und p.044 je nach semer Wellenlänge in verschiedene

Richtungen wieder gesammelt wird. Für die viel, viel kürzeren

Wellen des Rœntgenspektrums sowie für die « Materieweilen », als

weiche die Partikelströme hoher Geschwindigkeit sich

manifestieren,  sind  auch  die  feinsten  Strichgitter,  die  wir  ritzen

können, etwas grob. Tm Jahre 1912 hat Max von Laue das

Instrument entdeckt, das seither die exakte Analyse aller dieser

Wellen möglich macht, hat es entdeckt im natürlich gewachsenen

Kristall. Die Entdeckung war unschätzbar, einzig in ihrer Art. Denn

nicht nur enthüllt sie den Bau des Kristalls — eine höchst

regelmässige Anordnung von Atomen, dieseibe Gruppe unzählige

Male wiederholt, je in gleichen Abständen in drei Richtungen,
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« Länge », « Breite » und « Höhe » — sondern diese Entdeckung

war eins mit der Verwendung der periodischen Feinstruktur des

Kristalls zur Analyse von Wellen — anstelle eines Strichgitters. Und

zwar beachten Sie dies : Die natüriiche Struktur des Kristalls

kommt uns hier zu Hilfe gerade dort, wo sie, d. h. wo die körnige

Struktur der Materie, aller Feinmechanik ein Ende setzt. Gitter

solcher Feinheit könnte man nicht ritzen, weil das « Material » zu

grob ist. — Mit diesen Kristallgittern wurde nun also zunächst die

Wellennatur der Rœntgenstrahlen festgestellt und ihre

Weilenlängen gemessen, und später die von Materiewellen,

besonders an Elektronenströmen, aber auch an anderen

Partikelströmen, wie Neutronen und Protonen.

4. Quantentheorie : Planck, Bohr, de Broglie.

Nun habe ich Ihnen mancherlei von der Struktur der Materie

erzählt, aber wir haben immer noch nicht von Max Planck und

seiner Quantentheorie gesprochen. Alles wovon ich bisher

berichtet, hätte sich füglich ereignen können auch ohne sie. Wie

war es denn nun wirklich ? Was hat es mit dieser Quantentheorie

auf sich ? Ich werde wieder nicht genau den historischen Hergang

erzählen, sondern wie etwa die Sache uns heute erscheint.

Planck sagt uns 1900 — und das Wesentliche daran ist bis

heute wahr geblieben — dass er die Strahlung von rotglühendem

Eisen oder die eines weissgluhenden Sterns, wie etwa der Sonne,

nur verstehen kann, wenn diese Strahlung bloss portionenweise

p.045 erzeugt und von einem Träger an den anderen (etwa von

Atom zu Atom) portionenweise weitergegeben wird. Das war

erstaunlich, denn es handelt sich bei dieser Strahlung um Energie,

was ursprünglich ein höchst abstrakter Begriff war, ein Mass der
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gegenseitigen Einwirkung oder Wirkungsfähigkeit jener kleinsten

Träger. Die Einteilung in abgezirkelte Portionen befremdete auf

Höchste — nicht nur uns, auch Planck. Fünf Jahre später sagt uns

Einstein, dass Energie Masse hat und Masse Energie ist, dass sie

also  ein  und  dasselbe  sind  —  und  auch  das  ist  bis  heute  wahr

geblieben. Da fällt es uns wie Schuppen von den Augen : unsere

altgewohnten, lieben Atome, Teilchen, Partikel sind Planck’sche

Energiequanten. Die Träger jener Quanten sind selbst Quanten. Es

schwindelt einen. Man merkt, es liegt etwas ganz Fundamentales

zugrunde, das man nocht nicht versteht. Tatsächlich fielen ja auch

die vorerwähnten Schuppen nicht plötzlich. Es brauchte 20 oder 30

Jahre. Und ganz sind sie vielleicht bis heute noch nicht gefallen.

Die unmittelbare nächste Folge war weniger weitreichend, aber

doch  wichtig  genug.  Niels  Bohr  lehrte  uns  1913,  durch  eine

geistvolle und sinngemässe Verallgemeinerung des Planck’schen

Ansatzes, die Linienspektren der Atome und Moleküle verstehen,

und zugleich den Aufbau dieser Teilchen aus schweren positiv

geladenen Kernen und leichten, sie umkreisenden Elektronen,

deren  jedes  eine  negative  Einheitsladung  trägt.  Dieses  wichtige

Durchgangsstadium unserer Erkenntnis im einzelnen zu erläutern,

muss ich mir hier versagen. Der Grundgedanke ist, dass jedes

dieser  kleinen  Systeme  —  Atom  oder  Molekül  —  nur  ganz

bestimmte, seiner Natur oder seinem Aufbau entsprechende

diskrete Energiemengen beherbergen kann ; dass es beim

Übergang von einem höheren zu einem tieferen « Energieniveau »

den Überschuss als ein Strahlungsquant von ganz bestimmter

Wellenlänge emittiert, die dem abgegebenen Quantum umgekehrt

proportional ist (was schon in Planck’s ursprünglicher Hypothese

enthalten war).
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Das bedeutet nun, dass ein Quant von gegebenem Betrag sich

in einem periodischen Vorgang von ganz bestimmter Frequenz p.046

manifestiert, weiche dem Quant direkt proportional ist (die

Frequenz ist gleich dem Energiequant, dividiert durch die

berühmte Planck’sche Konstante h). Den eigentlich recht

naheliegenden Schluss, dass dann wohl mit einer Partikelmasse m,

die nach Einstein eine Energie mc2 hat (c = Lichtgeschwindigkeit),

ein Wellenvorgang von der Frequenz mc2/h assoziiert sein dürfte,

zog erst L. de Broglie im Jahre 1925, zunchst für die Masse m des

Elektrons. Nur wenige Jahre nach dieser berühmten Doktorarbeit

de Broglie’s wurden die von ihm theoretisch geforderten

« Elektronenwellen » experimentell nachgewiesen, in der Art wie

ich es schon oben besprochen habe. Dies war der Ausgangspunkt

für die bald platzgreifende Erkenntnis, von der ebenfails schon

vorher die Rede war, der Erkenntnis, dass Alles — überhaupt Alles

— zugleich Partikel und Wellenfeld ist. Denn, nicht wahr, sobald

wir von nun an von einer Partikel der Masse M hören, werden wir

damit ein Wellenfeld von der Frequenz Mc2/h verbinden. Und wo

wir einem Wellenfeld der Frequenz ν begegnen, werden wir

Energie hν quanten, oder was dasselbe ist, Massenquanten hν/c2

damit verknüpfen. So war also die de Broglie’sche Dissertation der

Ausgangspunkt für die völlige Unsicherheit unserer Vorstellung von

der Materie. Sowohl im Partikelbild wie im Wellenbild steckt

Wahrheitswert,  den  wir  nicht  aufgeben  dürfen.  Aber  wir  wissen

nicht, sie zu vereinigen.

5. Weilenfeld und Partikel : ihr theoretischer Zusammenhang.

Dabei ist der Zusammenhang der beiden Bilder in voller

Augemeinheit, mit grosser Klarheit und bis zu erstaunlichen
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Einzelheiten bekannt. An seiner Richtigkeit und Allgemeingültigkeit

zweifelt Niemand. Bloss über die Vereinigung zu einem einzigen,

konkreten, handgreiflichen Bilde sind die Meinungen so sehr

geteilt, dass sehr viele dies überhaupt für unmöglich halten. Ich

werde den Zusammenhang jetzt kurz umreissen. Aber rechnen

p.047 Sie nicht damit, dass Ihnen daraus solch einheitliches

konkretes  Bild  erwachse  ;  und  schieben  Sie  es  weder  auf  mcm

Ungeschick in der Darstellung noch auf Ihre eigene

Begriffstützigkeit, dass das nicht gelingen wird — denn es ist

bisher noch Niemandem gelungen.

An einer Welle unterscheidet man zwei Dinge, nämlich erstens

die Wellenflächen, die so etwas wie ein System von Zwiebelschalen

bilden, nur dass sice sich in Richtung senkrecht zu den Schalen (d.

h. zu sich selbst) ausbreiten ;  das  Analoge  in  zwei  (statt  drei)

Dimensionen ist Ihnen wohlbekannt von den schönen

Wellenkreisen, die etwa auf dem glatten Wasserspiegel eines

Teiches von einem hineingeworfenen Stein erzeugt werden. Das

Zweite, weniger Anschauliche sind dann eben jene gedachten

Linien senkrecht zu den Wellenflächen, in deren Richtung an jeder

Stelle die Welle fortschreitet, die Wellennormalen, die man auch

Strahlen nennt, indem man einen vom Licht geläufigen Ausdruck

auf jede Art von Wellen überträgt.

Hier stocke ich. Denn was ich jetzt sagen will und muss, ist

zwar wichtig und grundlegend, ja es ist sogar richtig, aber in

einem Sinn, den wir so stark werden einschränken müssen, dass

es der vorläufigen Behauptung fast widerspricht. Die vorläufige

Behauptung ist : Diese Wellennormalen oder Strahlen entsrechen

den Teilchenbahnen. Wenn Sie nämlich ein kleines Stückchen aus

der  Welle  herausschneiden,  etwa  10  oder  20  Wellen  in  der
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Fortschreitungsrichtung und etwa ein ebenso grosses Stück quer

dazu, und die übrigen Teile der Welle zerstören (« glatten »), dann

bewegt sich ein solches « Wellenpaket » wirklich entlang eines

Strahles und mit genau derjenigen Geschwindigkeit und allenfalls

Geschwindigkeitsänderung, wie es von einem Teilchen der

betreffenden Art an der betreffenden Stelle unter Rücksicht auf

etwa vorhandene Kraftfelder, die auf das Teilchen einwirken, zu

erwarten steht.

Wenn  wir  so  im  Welienpaket  oder  der  Wellengruppe  für  das

Teilchen eine Art anschauliches Bild gewinnen, das sich in viele

Einzelheiten ausführen lässt (z. B. ist der Impuls des Teilchens

umso  grösser  je  kleiner  die  Wellenlänge,  die  beiden  sind  genau

p.048 umgekehrt proportional), — so dürfen wir dieses anschauliche

Bild doch aus vielen Gründen nicht ganz ernst nehmen. Erstens ist

es doch etwas verschwommen, umso verschwommener je grosser

die Wellenlänge ; zweitens liegt ja oft gar nicht ein kleines Paket

sondern eine ausgedehnte Welle vor ; endlich können auch ganz

kleine « Paketchen » vorliegen von einer Struktur, dass von

Wellenflächen und Wellennormalen überhaupt nicht die Rede sein

kann, ein wichtiger Fall, auf den ich gleich zurückkomme. Folgende

Auffassung scheint mir angemessen und vertretbar, weil

weitgehend experimentell gesichert : an jeder Stelle in einem

regelmässig fortschreitenden Wellenzug findet sich ein zweifacher

struktureller Zusammenhang der Wirkungen, die man als « langs »

und « quer » unterscheiden mag. Die Querstruktur ist die der

Wellenflächen und tritt bei Beugungs- und Interferenzversuchen zu

Tage, die Längsstruktur ist die der Wellennormalen und

manifestiert sich bei der Beobachtung einzelner Teilchen. Beides

ist völlig sichergestellt durch sinnreiche, jeweils für den
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besonderen Zweck sorgfältig ausgedachte Versuchsanordnungen.

Allein diese Begriffe der Längsstruktur und Querstruktur sind

keine scharfen und keine absoluten, weil die der Wellenflächen und

Wellennormalen es nicht sind. Sie gehen notwendiger Weise

verloren, wenn sich das ganze Wellenphänomen auf einen kleinen

Raum von den Abmessungen einer einzigen oder ganz weniger

Wellenlängen beschränkt. Dieser Fall ist nun von ganz besonderem

Interesse und zwar vor allem bei jenen Wellen, welche nach de

Broglie die « zweite Natur » des Elektrons ausmachen. Für sie

stelit sich heraus, dass dieser Fall gerade in der Nähe eines positiv

geladenen Atomkerns eintreten muss, wobei das Wellenphänomen,

eine Art stehender Schwingung, sich auf einen kleinen Raum

zurückzieht, für den sich rechnungsmässig sehr genau die wahre

Atomgrösse ergibt, die ja anderweitig schon lange recht gut

bekannt war. Stehende Wasserwellen ähnlicher Art kann man in

einem kleinen Waschbecken erzeugen, etwa indem man mit dem

Finger in der Mitte einigermassen regelmässig plätschert, oder

auch nur dem ganzen Becken einen kleinen Schups gibt,  so dass

die Wasserfläche hin- und herschwankt. Es liegt da keine p.049

regelmässige Welienausbreitung mehr vor ; aber was das

Interesse auf sich zieht, sind die Eigenfrequenzen dieser stehenden

Schwingungen, welche Sie ebenfalls im Waschbecken ganz wohl

beobachten können. Für die den Atomkern umspielende

Wellengruppe kann man diese Frequenzen berechnen und findet

sie ganz allgemein genau gleich den durch die Planck’sche

Konstante h dividierten « Energieniveaus » der Bohr’schen

Theorie, die ich vorhin kurz erwähnte. Die geistreichen, aber doch

etwas kunstvollen Annahmen jener Theorie, sowie der älteren

Quantentheorie überhaupt, finden so in dem de Broglie’schen
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Wellenphänomen einen sehr viel natürlicheren Ersatz. Das

Wellenphänomen bildet den eigentlichen « Körper » des Atoms. Es

tritt an die Stelle der einzeinen punktförmigen Elektronen, die im

Bohr’schen Modell den Kern umschwärmen sollten. Von solchen

punktförmigen Einzelteilchen kann innerhalb des Atoms auf keinen

Fall die Rede sein, und wenn man sich den Kern selber noch als ein

solches denkt, so ist das ein ganz bewusster Notbehelf.

An der Entdeckung, dass die « Energieniveaus » eigentlich nichts

weiter als die Frequenzen von Eigenschwingungen sind, scheint mir

nun besonders wichtig, dass man so auf die Annahme sprunghafter

Übergänge verzichten kann, weil ja zwei oder mehr

Eigenschwingungen sehr wohl gleichzeitig angeregt sein können. Die

Diskretheit der Eigenfrequenzen reicht, wie ich wenigstens glaube,

vollkommen hin zur Stütze der Überlegungen, von denen Planck

ausgegangen war, und vieler ähnlicher, ebenso wichtige- — ich meine,

kurz gesagt, zur Stütze der ganzen Quantenthermor dynamik.

6. Quantensprung und Partikelidentität.

Das Ablassen von der Theorie der Quantensprünge, die mir

persönlich von Jahr zu Jahr unannehmbarer erscheinen, hat freilich

erhebliche Konsequenzen. Es bedeutet ja, dass man den

Austausch der Energie in abgezirkelten Paketen nicht ernst nimmt,

nicht wirklich daran glaubt, sondern ersetzt durch die Resonanz

zwischen Schwingungsfrequenzen. Nun haben wir aber gesehen,

dass  wir,  wegen  der  Identität  von  Masse  und  Energie,  die

Korpuskeln p.050 selbst als Planck’sche Energiequanten ansehen

müssen. Da erschrickt man zunächst. Denn der besagte Unglaube

zieht es nach sich, dass wir auch die einzelne Partikel nicht als ein

wohlabgegrenztes Dauerwesen ansehen dürfen.
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Dass sie das nun in Wirklichkeit nicht ist, dafür gibt es noch

manche andere Gründe. Erstens werden soich einem Teilchen

schon seit langem Eigenschaften zugeschrieben, die damit im

Widerspruch stehen. Aus dem oben nur flüchtig erwähnten Bilde

des « Wellenpakets » kann man sehr leicht die berühmte

Heisenberg’sche Unschärferelation ablesen, nach Welcher ein

Teilchen nicht gleichzeitig an einem ganz bestimmten Ort sein und

eine scharf bestimmte Geschwindigkeit haben kann. Selbst wenn

diese Unschärfe gering wäre — und sie ist es gar nicht — zieht sie

nach sich, dass man nie mit apodiktischer Gewissheit zweimal

dasselbe Teilchen beobachtet. Ein anderer sehr stichhaltiger

Grund, der Einzelpartikel die identifizierbare Dasselbigkeit

abzusprechen, liegt in Folgendem. Wenn wir in einer theoretischen

Überlegung mit zwei oder mehr Teilchen derselben Art zu tun

haben, beispielsweise mit den zwei Elektronen eines Heliumatoms,

dann müssen wir ihre Individualität verwischen, sonst werden die

Resultate einfach falsch, stimmen nicht mit der Erfahrung. Wir

müssen zwei Situationen, die sich nur durch Rollentausch der zwei

Elektronen unterscheiden,  nicht  etwa bloss als  gleich — das wäre

selbstverständlich — sondern wir müssen sie als eine und dieselbe

zählen ; zählt man sie als zwei gleiche, so kommt Unsinn. Dieser

Umstand wiegt schwer, weil er für jede Art von Partikel in

beiebiger Anzahl ohne jede Ausnahme gilt und weil er allem, was

man in der alten Atomtheorie darüber dachte, stracks zuwider

läuft.

Dass die Einzelpartikel kein wohlabgegrenztes Dauerwesen von

feststellbarer Identität oder Dasselbigkeit ist, wird ebenso wie die

hier angeführten Gründe für die völlige Unzulässigkeit dieser

Vorstellung, wohl von den meisten Theoretikern zugegeben.
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Trotzdem spielt in ihren Vorstellungen, Überlegungen, Gesprächen

und Schriften das Einzelteilchen immer noch eine Rolle, der ich

nicht beipflichten kann. Noch viel tiefer verwurzelt ist die

Vorstellung von den sprunghaften Übergängen, den

« Quantensprüngen », p.051 wenigstens nach den Worten und

Redewendungen, die sich stehend eingebürgert haben ; freilich in

einer sehr verklausulierten Fachsprache, deren gutbürgerlicher

Sinn oft schwer zu fassen ist. Zum ständigen Vokabular gehört

beispielsweise die Übergangswahrscheinlichkeit. Man kann aber

von der Wahrscheinlichkeit eines Ereignisses doch wohl nur reden,

wenn man denkt, dass es zuweilen auch wirklich eintritt. Und

diesfalls, da man von Zwischenzuständen nichts wissen will, muss

der Übergang wohl ein plötzlicher sein. Auch könnte er ja, wenn er

Zeit gebrauchte, durch eine unvorhergesehene Störung in der

Hälfte unterbrochen werden ; dann wüsste man gar nicht, woran

man ist, die angeblich scharfe und fundamentale Begriffsbildung

bekäme ein Loch. In dieser Begriffsbildung spielt überhaupt die

Wahrscheinlichkeit eine alles beherrschende Rolle. Das

schwerempfundene Dilemma Welle-Korpuskel soll sich so auflösen,

dass aus dem Wellenfeld lediglich die Wahrscheinlichkeit zu

errechnen sei, eine Korpuskel von bestimmten Eigenschaften an

einer bestimmten Steile anzutreffen, wenn man dort nach einer

solchen sucht. Diese Ausdeutung mag den Befunden mit

besonderen, sinnreich ausgedachten Versuchsanordnungen an

äusserst hochfrequenten Wellen (« ultraschnellen

Korpuskelströmen ») ganz angemessen sein. Ich meine diejenigen,

die ich an früherer Stelle als Beobachtung an einzelnen Teilchen

anführte. In den Strichspuren, die man Teilchenbahnen nennt, tritt

zweifellos ein longitudincaler Wirkungszusammenhang, entlang der



L’homme devant la science

60

Wellennormalen, zutage. Ein solcher ist aber bei der Ausbreitung

einer Wellenfront durchaus zu erwarten. Ihn aus der

Wellenvorstellung zu verstehen, besteht jedenfalls mehr Aussicht,

als umgekehrt den transversalen Wirkungszusammenhang der

Interferenz und Beugung aus dem Zusammenwirken diskreter

Einzelteilchen, wenn man den Wellen die Realität abspricht und

bloss eine Art informativer Rolle zuerkennt.

7. Wellenidentität.

Reale Existenz ist nun freilich ein von vielen philosophischen

Hunden fast zu Tode gehetztes Wort, dessen einfache, naive

Bedeutung uns beinahe abhanden gekommen ist. Drum will ich

p.052 hier noch an etwas anderes erinnern. Wir sprachen davon,

dass eine Korpuskel kein Individuum ist. Man beobachtet eigentlich

nie dieselbe Partikel  ein  zweites  Mal  —  so  ähnlich  wie  das

Herakleitos vom Fluss sagte. Man kann ein Elektron nicht

kennzeichnen, nicht « rot anstreichen », und nicht nur das, man

darf sie sich nicht einmal gekennzeichnet denken, sonst erhält man

durch falsche « Abzählung » auf Schritt und Tritt falsche

Ergebnisse  —  für  die  Struktur  der  Linienspektren,  in  der

Thermodynamik u. a. m. Im Gegensatz dazu ist es aber ganz

leicht, einer Welle individuelle Struktur aufzuprägen, an der sie mit

voller Sicherheit Wiedererkannt wird. Denken Sie nur etwa an die

Leuchtfeuer zur See. Nach einem bestimmten Code ist jedem seine

Lichtfolge vorgeschrieben, etwa 3 Sekunden Licht, 5 Sekunden

Dunkel, 1 Sekunde Licht, wieder 5 Sekunden Pause und dann

wieder  Licht  für  3  Sekunden  u.  s.  w.  Der  Schiffer  weiss  :  Das  ist

San Sebastian. Ähnliches gilt für Heulbojen, nur sind es da

Schallwellen. Oder : Sie telephonieren drahtlos mit einem guten
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Freund in New York ; sobald er hineinspricht « Halloh, grüetsi, hier

isch Eduard Meier », wissen Sie, dass seine Stimme der Radiowelle

eine Struktur aufgeprägt hat, die fünftausend Meilen weit zu Ihnen

gewandert und mit Sicherheit von jeder anderen zu unterscheiden

ist. Man braucht aber gar nicht so weit zu gehen. Wenn die Gattin

aus dem Garten heraufruft « Franz », ist es ganz dasselbe, bloss

sind es Schallwellen, die Reise ist kürzer, dauert aber etwas

langer. Unsere ganze sprachliche Verständigung beruht auf

aufgeprägter individueller Wellenstruktur. Und welche Fülle von

Einzelheiten in rascher Folge übermittelt uns nach demselben

Prinzip das kinematographische Bild oder das Fernsehbild !

Nun handeit es sich hier freilich urn verhältnismässig grobe

Wellenstrukturen, denen man vielleicht nicht die einzelnen

Korpuskeln gegenüberstehlen sollte, sondern die handgreiflichen

Körper in unserer Umgebung. Und diese haben nahezu alle eine

sehr ausgesprochene Individualität ; mein altes Taschenmesser,

meinen  alten  Filzhut,  das  Zürcher  Münster  u.  s.  w.  habe  ich

hundertmal mit Sicherheit wiedererkannt. Aber in

bemerkenswerter Weise findet sich jenes Charakteristikum, dass

man dem Wellenphänomen, p.053 im Gegensatz zur Korpuskel,

Individualität zuzuschreiben hat, auth schon bei den

Elementarwellen. Ein Beispiel muss genugen. Man kann sich ein

abgegrenztes Volumen etwa von Heliumgas entweder aus vielen

Heliumatomen bestehend denken, oder anstatt dessen aus einer

Überlagerung elementarer Wellenzüge von Materiewellen. Beide

Anschauungsweisen führen zu denselben Ergebnissen für das

Verhalten des Gaskörpers bei Erwärmung, Kompression u. s. w.

Aber man muss bei gewissen ziemlich umständlichen Abzählungen,

die in beiden Fällen vorzunehmen sind, verschieclen vorgehen.
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Wenn man sich als Denkbild der Teilchen, der Heliumatome,

bedient, so darf man ihnen, wie ich schon vorhin sagte, keine

Individualität zuschreiben. Das schien anfangs sehr erstaunlich

und hat zu langen Kontroversen geführt, die aber längst beigelegt

sind. Dagegen bei der zweiten Betrachtungsweise, die ansatt der

Teilchen die Materiewellenzüge ins Auge fasst, kommt jedem

derselben eine angebbare Struktur zu, verschieden von der jedes

anderen.  Wohl  gibt  es  sehr  viele  Paare,  die  einander  so  ähnlich

sind, dass sie ihre Rollen tauschen können, ohne dass man es dem

Gaskörper  von  aussen  anmerkt.  Wollte  man  aber  die sehr vielen

ähnlichen Zustände, die so entstehen, bloss als einen einzigen

zählen, so erhielte man etwas ganz Falsches.

8. Schlusswort.

Dass trotz alle dem, was ich zuletzt vorgebracht habe und was

ja eigentlich von Niemand geleugnet wird, die engverknüpften

Begriffe des Quantensprungs und der Einzelkorpuskel noch nicht

aus dem Vokabular und auch nicht aus dem Denkbild des

Physikers verschwunden sind, das mag Sie vielleicht

wundernehmen. Sie finden die Aufklärung, wenn Sie überlegen,

dass  die  Auffassung  zu  der  wir  zuletzt  gelangt  sind  und  der  wir

etwa vom letzten Drittel meines heutigen Vortrags an zugesteuert

sind, viele Einzelheiten über die Struktur der Materie, die ich in

den ersten zwei Dritteln vorbrachte, aufhebt oder doch in ihrer

eigentlichen Bedeutung in Frage stellt. Aber ich konnte — ohne

unerträgliche Weitschweifigkeit konnte ich gar nicht anders, als

mich zunächst einer Sprache bedienen, die ich eigentlich nicht für

angemessen p.054 halte. Wie kann man das Gewicht eines

Kohlenstoffkerns und eines Wasserstoffkerns je auf mehrere
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Dezimalen genau angeben und feststellen, dass jener um ein

Geringes leichter ist als die zwölf in ihm vereinigten

Wasserstoffkerne, ohne vorläufig den Standpunkt zu akzeptieren,

dass diese Teilchen etwas ganz konkret Wirkliches sind ? Das ist so

viel bequemer ulld anschaulicher, dass man darauf nicht verzichten

kann, wie der Chemiker auf seine Valenzstriche nicht verzichtet,

obwohl er genau weiss, dass sie eine drastische Vereinfachung

recht verwickelter wellenmechanischer Sachverhalte sind.

Fragen  Sie  mich  zuletzt  :  Ja  was sind denn  nun  aber  wirklich

diese Korpuskeln, diese Atome und Moleküle ? — so müsste ich

eigentlich ehrlich bekennen, ich weiss es so wenig als wo Sancho

Pansas zweiter Esel hergekommen ist. Um aber doch etwas, wenn

auch nicht Gewichtiges zu sagen : am ehesten darf man sie sich

vielleicht als mehr oder weniger vorübergehende Gebilde innerhalb

des Wellenfeldes denken, deren Gestalt aber, und strukturelle

Mannigfaltigkeit im weitesten Sinne des Wortes, so klar und scharf

und stets in derseiben Weise wiederkehrend durch die

Wellengesetze bestimmt ist, dass Vieles sich so abspielt als ob es

substantielle Dauerwesen wären. Die so genau angebbare Masse

und  Ladung  des  Teilchens  muss  man dabei  mit  zu  den  durch  die

Wellengesetze bestimmten Gestaltelementen rechnen. Erhaltung

von Ladung und Masse im Grossen hätte als ein statistischer Effekt

zu gelten, gestützt auf das « Gesetz der grossen Zahl ».

@
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PIERRE AUGER

LES MÉTHODES ET LES LIMITES DE
LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 1

@

p.055 Ayant été invité à vous présenter un exposé en tant que

physicien, je vous dois, me semble-t-il, de prendre dès l’abord une

attitude scientifique. Je résumerai donc ainsi la situation qui m’est

faite : la manifestation à laquelle nous sommes tous conviés porte

le titre de Rencontres internationales ; le sujet de l’exposé de ce

soir a trait à la connaissance scientifique et par ailleurs le thème

général de ces Rencontres est : L’homme devant la science. Il est

clair, d’après ces prémisses, que vous attendez de la science, par

l’intermédiaire d’un de ses représentants, qu’elle aille à la

rencontre de l’homme, qu’elle s’humanise en quelque sorte. Je m’y

efforcerai, tout en demandant à cet homme placé en face de moi,

et qui n’est pas scientifique, de bien vouloir, lui aussi, faire

quelques pas à la rencontre de la science.

Mais attention, soyons logiques. La science est de l’homme,

nul ne le nie. Et pourtant, voici que celui-ci — ou du moins une

fraction de l’espèce humaine qui se considère comme assez

importante pour assumer allégrement à elle seule le beau titre

d’homme dont on a peut-être un peu abusé ces temps derniers —

voici que l’homme se sent soudain étranger à sa propre science.

Il ne reconnaît plus son enfant devenu trop grand, trop puissant

pour lui. Il ne sait plus que faire de la puissance que la science lui

1 Conférence du 5 septembre 1952.
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fournit  et  il  a p.056 même peur d’en faire un mauvais usage.

L’homme reproche à l’homme de le combler de trop de richesses.

Il  lui  reproche  de  le  conduire  trop  vite  dans  l’exploration  d’un

univers trop grand et devenu d’ailleurs trop accessible, trop

docile. Il est comblé de trop de richesses, ce qui a pour effet de le

tenter, puisqu’ayant ces richesses, il est alors porté à les gaspiller

ou même à les détruire. L’homme a peur devant ses propres

succès, devant ses propres machines devenues esclaves

magiques, et la peur est mauvaise conseillère. Pourtant, chers

amis, qu’est-ce à dire ? N’est-ce pas une situation très humiliante

pour cet homme d’une part sorcier puissant et d’autre part

apprenti intimidé par son propre savoir et effrayé par l’effet du

moindre de ses gestes ? N’est-il pas temps de rétablir une

harmonie, une unité dans l’âme déchirée de cet homme ? Ne

faudrait-il pas pour cela jeter les bases d’un nouvel humanisme,

un humanisme qui serait total en ce qu’il comprendrait la science

et qui prendrait la place de l’humanisme classique qui était total,

lui aussi, en son temps ?

Mais j’oublie que je suis ici comme scientifique et qu’il me faut

commencer par poser correctement le problème afin d’analyser la

crise dont il s’agit.

Je suis assez tenté de répéter ici, une fois de plus, une

anecdote qui se place assez bien au commencement d’un exposé

comme celui-ci. C’est celle, bien connue, qui décrit Confucius

interrogé  par  son  empereur  au  sujet  d’une  crise  sociale

inquiétante. Confucius aurait répondu en substance : « En cas de

crise, il faut réformer les dénominations. » Il nous faut faire la

même chose dans la crise à laquelle nous assistons. Il est essentiel

de réviser les dénominations, c’est-à-dire de tenter une définition
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précise de l’humanisme classique ou de ce qu’il représente, et

d’autre part de la science.

Je ne me cache pas qu’il s’agit là d’une tâche qui dépasse très

grandement mes moyens. Aussi me contenterai-je de vous

proposer une méthode, ou plutôt une voie d’accès vers une

définition possible de ces deux termes. Je crois d’abord que le

problème, tel qu’il est posé habituellement, c’est-à-dire

statiquement, est insoluble. Plus exactement, les données du

problème ne sont alors pas intelligibles ; elles exigent que l’on en

fasse intervenir l’aspect dynamique. En p.057 d’autres  termes,  je

pense qu’on ne peut pas donner de jugement sur une crise de

notre  époque  si  on  ne  commence  pas  par  la  placer  dans  la

perspective de l’évolution qui y a conduit, évolution prise dans

son sens le plus large, c’est-à-dire en y incluant celle de tous les

êtres organisés qui ont précédé l’homme depuis l’apparition de la

vie  sur  la  terre.  Ne  croyez  pas  que  j’essaie  de  minimiser  le

problème  dont  j’ai  à  vous  parler  en  le  confrontant  avec  les

immenses perspectives de l’évolution organique de l’histoire du

monde. Non, non ! C’est au contraire parce que je pense que la

situation actuelle, c’est-à-dire la situation créée par l’apparition

de la science, est aussi nouvelle que celle qui s’est présentée lors

de l’apparition de la vie, ou de l’apparition parmi les animaux du

langage  articulé.  Je  crois  qu’il  s’agit  de  tournants  de  l’évolution,

non pas de discontinuités, mais de changements de pente de la

courbe.

Examinons donc les principes qui ont présidé à l’évolution des

êtres  organisés,  la  première  qui  se  soit  produite  sur  notre  globe.

On peut distinguer trois principes différents, caractérisés par les

mots de maintien, de multiplication et de variation. J’aperçois des
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généticiens éminents au premier rang, j’espère qu’ils ne me

contrediront pas dans la discussion qui suivra.

L’être organisé présente, en effet, une structure différente de

celle des objets naturels inanimés et on peut montrer comment le

maintien d’une telle organisation, exceptionnelle dans sa

complexité, ne peut être réalisée que par une lutte constante

contre les forces de destruction qui tendent à installer le désordre.

Je voudrais citer à ce propos le mot d’un grand physiologiste qui,

pour définir la vie, disait : « La vie, c’est l’ensemble des fonctions

qui s’opposent à la mort », c’est-à-dire qui maintiennent un certain

état complexe d’organisation. D’autre part, toute l’évolution

vivante est basée sur un principe de reproduction identique. Il ne

peut être question d’évolution sans une multiplication des individus

à chacun de ses échelons. L’introduction, au cours de cette

multiplication, de certaines variations plus ou moins importantes,

permettra de passer du schéma statique du maintien individuel au

schéma dynamique d’une évolution.

p.058 Attachons-nous pour un moment à la notion de maintien,

qui est peut-être la plus importante. Un tel maintien est

conditionné par un certain degré d’adaptation. Il n’y a pas de

maintien sans « adaptation » au milieu dans lequel l’être est placé

— et nous prendrons ce terme dans un sens très large. Nous

dirons, par exemple, qu’une molécule qui se maintient de façon

stable dans un gaz ou dans une solution, sans changer d’état, est

adaptée au milieu dans lequel elle est placée. Si le milieu change

de température, de constitution et que la molécule cesse d’y être

adaptée, elle sera profondément transformée ou même détruite. Il

est  clair  que  la  nécessité  de  garantir  le  maintien  de  cette

correspondance entre la structure intérieure de l’être et le milieu,
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donnera lieu à une sélection parmi les variations, et nous

rejoignons ainsi le darwinisme. Celles des structures nouvelles

apparues  qui  sont  suffisamment  bien  adaptées  au  milieu  se

maintiennent, réalisant la sélection naturelle.

Au cours de la reproduction identique, il est indispensable que

l’ensemble des structures internes qui sont en état d’adaptation,

c’est-à-dire en correspondance avec le milieu, se retrouvent dans

les descendants. Si la chimie organique permet de voir dans le

phénomène de l’autocatalyse d’une substance par elle-même

phénomène au cours duquel une molécule détermine l’apparition,

dans un milieu approprié, d’autres molécules identiques — l’image

élémentaire de la reproduction organique, il n’est pas possible de

concevoir d’une façon aussi simple la reproduction d’un être de

grande taille dont les structures adaptatives font intervenir un très

grand nombre de molécules à la fois. Une étape nouvelle vient

alors s’introduire entre celle de la reproduction identique, confinée

au domaine moléculaire, et celle de l’être vivant de grande taille,

adapté à un milieu. Cette étape est celle du développement, qui

permet de passer des détails d’une structure moléculaire (celle des

chromosomes de l’œuf) à une structure macroscopique qui soit le

siège des fonctions physiologiques. Ce passage du moléculaire à

l’anatomique  se  fait  par  une  série  de  traductions  et

d’amplifications.

Il  n’en  reste  pas  moins  vrai  qu’à  travers  la  traduction  du

développement — développement qui traduit les propriétés

chimiques moléculaires des gènes et des chromosomes en termes

de physiologie p.059 et  d’anatomie  —  un  système  de

correspondance existe entre les détails de structure des molécules

chimiques initiales et le milieu extérieur dans lequel l’être vivant
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doit se développer. Il y a correspondance entre les fonctions

chimiques de la molécule ou plutôt du groupe de molécules qui

forment le patrimoine héréditaire — le « germen » des êtres

vivants  —  et  le  milieu  extérieur,  correspondance  qui  ne  se  fait

sentir que grâce au développement et aux fonctions physiologiques

et anatomiques qui apparaissent à sa faveur. Il y a une traduction

de la chimie de la molécule germinative en termes physiologiques,

traduction qui permet l’adaptation au milieu.

C’est, peut-on dire, à cause de cette traduction nécessaire, que

l’évolution a été très lente. Chaque fois qu’apparaissait une

modification chimique moléculaire dans la partie germinative, il

fallait attendre que les développements se fissent pour que la

traduction fût sensible, c’est-à-dire attendre que les variations à

l’échelle moléculaire apparaissent sous forme de nouvelles

structures anatomiques, physiologiques de l’être développé. Il est

donc certain que le mécanisme de l’évolution doit être grandement

accéléré quand cette étape n’est pas nécessaire, c’est-à-dire

lorsque la reproduction identique se fait d’emblée pour l’être tout

entier, comme c’est le cas pour un certain nombre d’êtres que je

me permettrai d’appeler vivants, bien que le professeur Guyenot

pense qu’ils ne le sont pas encore tout à fait, à savoir les virus. Ce

sont là en réalité de grosses molécules organiques qui se

reproduisent directement elles-mêmes dans un milieu approprié

sans qu’elles constituent pour cela un être vivant plus

considérable. Une variation dans la chimie d’une de ces molécules

se fait sentir immédiatement dans son adaptation : après la

variation elle est directement plus ou moins adaptée au milieu, et

en conséquence, elle disparaît ou se multiplie. On conçoit que

l’évolution doive aller plus rapidement dans ce cas.
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S’il  est  vrai,  comme il  a  été  quelquefois  suggéré  et  comme je

l’ai proposé moi-même dans un livre récent, que l’évolution des

idées ne fait que suivre et prolonger l’évolution des êtres vivants,

et si l’on peut prendre résolument le point de vue du généticien

p.060 dans l’étude de l’évolution de ces idées, peut-être peut-on

tenter de fonder sur des considérations génétiques de cette nature

une distinction entre plusieurs catégories d’idées — je suis tenté

de dire : entre différentes lignées d’idées, puisqu’elles forment,

dans la présente théorie, des lignées qui, comme les lignées

d’animaux, se multiplient en passant d’un cerveau dans l’autre.

Elles peuplent d’une population d’idées une population de

cerveaux.

Laissons de côté le mécanisme proprement créateur et

concentrons-nous  sur  le  dispositif  de  sélection  qui  est  celui  qui

nous intéressera ce soir, et qui fait intervenir la génétique. C’est

celui qui fera, parmi les différentes nouveautés apparues au cours

du travail de la pensée (ou idéalisation), un choix qui engagera

l’avenir. Ce choix doit tenir compte de la nécessité impérieuse

d’une reproduction des idées à de nombreux exemplaires dans les

cerveaux des hommes, grâce au langage articulé : il est clair

qu’une idée qui n’est pas transmissible, c’est-à-dire qui ne se

multiplie pas en passant d’un cerveau à l’autre, ne fait pas partie

de ces lignées, quel que soit son caractère d’utilité. Même si c’est

une idée excellente, si elle n’est pas transmissible, elle meurt avec

celui qui l’a créée.

Lorsqu’on parle de sélection, il faut la baser sur une

considération précise des critères qui la définissent. Ce sont

généralement des critères d’utilité : ainsi le darwinisme est fondé

sur l’utilité de caractères nouvellement apparus. Mais ce sont aussi
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quelquefois des critères de satisfaction d’un ordre plus subtil ;

nous  en  verrons  plus  tard  certaines  applications.  Le  type  de

sélection différera considérablement suivant qu’il s’agit de l’utilité

relative à l’individu même qui a la nouvelle idée (ou qui la

transmet) ou bien relative aux groupes que forment entre eux

plusieurs individus de la même espèce, ou bien enfin relative à

l’espèce tout entière. En d’autres termes, et puisque nous avons

caractérisé l’adaptation par une correspondance précise entre une

structure interne — qui était structure chimique dans le cas de la

molécule, structure physique, physiologique et anatomique dans le

cas des êtres vivants, ici une structure d’idée — et des conditions

externes, l’adaptation doit se faire, soit directement entre les idées

d’un individu et les conditions p.061 du milieu qui l’entourent, soit

indirectement, par l’intermédiaire d’un ensemble d’individus dont

les idées constituent alors un patrimoine traditionnel. Ces idées

propres au groupe suivent son sort, qu’il prospère ou qu’il périclite.

Comme les problèmes d’existence d’un groupe sont très

souvent des problèmes de lutte contre d’autres groupes de nature

semblable, il est naturel que l’ensemble des idées qui sont

sélectionnées pour faire partie de la tradition d’un groupe aient

surtout des effets de renforcement et de consolidation de ce

groupe lui-même. Dans bien des cas, l’individu sera délibérément

sacrifié  pour  le  maintien  du  groupe.  C’est  ce  qui  s’est  passé  au

cours de la sélection des instincts chez les insectes sociaux, pour

ne pas parler des hommes, avec cette différence que dans ce cas-

là  la  sélection  portait  sur  des  caractères  héréditaires,  et  devait

attendre chaque fois le développement complet de la société

(fourmilière ou ruche) avant de faire sentir son action indirecte.

Beaucoup  de  caractères  héréditaires  de  l’individu,  fourmi  ou
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abeille, sont nuisibles à l’individu en tant que tel, puisqu’il doit

parfois se sacrifier pour défendre sa société. C’est une disposition

interne qui est néfaste pour l’individu, mais nécessaire pour le

maintien du groupe. Il en est de même dans le cas des idées qui

ont été sélectionnées sur de tels critères collectifs. Ces idées sont

favorables au maintien du groupe, mais peuvent parfaitement être

néfastes, défavorables, mortelles, nuisibles pour l’individu, pris en

tant que tel. Parmi les idées qui résulteront d’une sélection de ce

genre,  il  faut  placer  les  idées  du  type  moral.  Il  s’y  mêlera  des

mythes,  des  histoires  du  folklore  traditionnel,  en  somme  tout  ce

qui intéresse le groupe en tant que tel. Il faut y ajouter une

tradition  technique,  qui  permet  au  groupe  d’obtenir,  pour  ses

membres, un certain niveau d’existence.

Mais  le  point  sur  lequel  je  voudrais  insister  surtout  est  le

suivant. Dans la sélection naturelle des êtres vivants, on peut dire

que tout être viable vit : les biologistes connaissent beaucoup

d’exemples d’êtres vivants qui ont l’air d’être assez mal adaptés,

comme  certains  oiseaux  qui  ont  un  bec  d’une  taille  excessive  ou

des ornements extraordinaires ; la paléontologie nous montre

l’existence de grands sauriens, porteurs d’écailles d’un très grand

poids qui p.062 devaient les gêner beaucoup dans leurs

mouvements. L’étude de l’évolution montre de très nombreux

exemples  d’espèces  qui,  à  la  suite  d’un  certain  nombre  de

variations, finissent par être de moins en moins bien adaptées,

mais  qui,  tant  qu’elles  sont  viables,  continuent  à  vivre  et  à  se

reproduire. Un moment vient pourtant où l’espèce disparaît. De la

même manière, on peut dire que toute idée traditionnelle qui se

transmet facilement, qui n’est pas nuisible au groupe dans lequel

elle est installée, se maintient : elle est viable. Il s’agit d’une
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sélection ad minimum, qui supprime les idées ou les ensembles

d’idées vraiment nuisibles, mais seulement celles-là, et qui laisse

subsister toutes les idées qui sont au-dessus d’un certain minimum

d’adaptation. De même qu’un caractère qui s’est montré néfaste

chez un individu d’une espèce vivante et a occasionné la

disparition de cet individu peut très bien subsister chez le voisin

qui  n’est  pas  placé  exactement  dans  les  mêmes  conditions,  de

même une idée trouvée fausse par un groupe d’hommes peut

subsister dans un groupe voisin lorsqu’il s’agit d’une de ces idées

sélectionnées sur le groupe.

Nous allons trouver dans la catégorie des idées scientifiques

des caractères radicalement opposés à ceux que nous venons de

décrire. Reprenant l’analyse génétique, nous pouvons dire que

les idées scientifiques se comportent comme une lignée dont les

membres sont rigoureusement semblables, parce qu’ils

descendent d’une seule paire d’ancêtres. Pour qu’une telle

descendance soit réalisable, il est nécessaire que chacune des

idées,  chacun  des  concepts  puisse  recevoir  une  définition  assez

rigoureuse : la transmission de cette idée par le langage articulé

donnera toujours une idée identique chez chacun de ceux qui la

portent. Nous savons que les hommes et les groupes d’hommes

diffèrent profondément les uns des autres ; il n’est donc pas

facile de trouver des étalons qui puissent servir à baser ces

définitions. Mais cela est possible lorsqu’il s’agit d’idées

scientifiques, grâce au dispositif de correspondance précise entre

des structures internes et des faits externes. Cette

correspondance exacte, qui permet de fonder la rigueur des idées

scientifiques, leur fait prendre ainsi un caractère objectif. Elles

seront alors universelles, c’est-à-dire qu’elles seront l’apanage
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p.063 de l’espèce humaine tout entière, et non pas seulement d’un

groupe d’individus.

Mais toute médaille a son revers et l’universalité des idées

scientifiques, due à leur rigueur et à leur comparaison constante

avec le milieu extérieur, entraîne pour elles une sensibilité extrême

à de nombreuses causes de mortalité. Pour reprendre la

terminologie génétique de tout à l’heure, lorsque nous disposons

d’une population dont tous les éléments sont identiques et que les

conditions extérieures changent de telle manière qu’un

représentant de cette population meurt, tous meurent. De même

lorsqu’un concept scientifique n’est plus tenable parce que la

correspondance avec certains caractères de l’univers extérieur, sur

lequel il était fondé, est démontrée être fausse par un homme et

un seul, ce concept est rejeté par lui et doit être rejeté par tous les

autres hommes aussitôt qu’ils auront eu connaissance de la preuve

de son incorrection. C’est en somme la mort qui se multiplie, ou

plutôt, c’est une nouvelle idée contradictoire avec la première qui

se  multiplie  et  qui  prend  sa  place.  La  rigueur  et  l’objectivité  des

idées scientifiques consacrent donc à la fois leur valeur universelle

et leur sensibilité à la preuve du contraire. Quelle différence avec

les  idées  et  les  concepts  non  scientifiques  !  Ceux-ci,  qui  sont

l’apanage des groupes, ont une robuste vitalité, qu’ils doivent

essentiellement à leur subjectivité et aussi à leur manque de

précision : on ne peut guère leur appliquer la preuve du contraire.

D’ailleurs, même lorsqu’un homme est convaincu de l’incorrection

de l’une de ces idées, il est incapable de transmettre à coup sûr

cette assurance à ses semblables.

On  s’est  bien  souvent  moqué  des  savants  et  de  leurs  édifices

plus ou moins abstraits, parce que d’année en année (et
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quelquefois de jour en jour) on voyait tomber certaines de leurs

hypothèses, remplacées par des idées trouvées meilleures.

Comment avoir confiance dans telle ou telle nouvelle théorie,

puisqu’on la voit elle-même remplacer allégrement la théorie

précédente qui se trouve abandonnée. C’est là la rançon de

l’objectivité et de l’universalité. A l’inverse, nous voyons des idées

telles que celles qui sont à la base du spiritisme, de la télépathie,

de l’astrologie, résister à tous les assauts de la science et à de

nombreuses administrations de p.064 la preuve du contraire. Elles

n’y  sont  simplement  pas  sensibles  de  par  leur  dispositif  de

sélection. Il y a encore, actuellement, des gens qui viennent dans

les  laboratoires  de  physique  parler  des  rayons  N.  Il  s’agit  là

pourtant de résultats obtenus par des hommes de science, et qui

ont été prouvés faux quelque temps après ; pour les scientifiques,

ces événements sont normaux et ne laissent pas de doute : on a

simplement abandonné ces idées. Mais les non-scientifiques ne

sont pas sensibles de la même façon à la preuve du contraire, et

ils peuvent continuer à parler de rayons N, ou à épiloguer sur les

rayons mitogénétiques sans s’inquiéter. A l’inverse, vous ne verrez

jamais  un  homme  de  science  venir  affirmer  que  le  système  de

Ptolémée donne le véritable mécanisme du système solaire.

Comment se fait-il que l’homme, dans son effort d’adaptation

(c’est-à-dire, je le répète, dans son effort pour établir un système

de correspondance précise entre ses idées filles de sa structure

intérieure et les phénomènes de la nature qui l’entoure), n’ait pas,

dès l’origine, appliqué un système de sélection rigoureuse qui

aurait permis de construire d’emblée un système scientifique ? Ce

n’est pas que l’homme primitif, l’homme des périodes

préhistoriques, n’ait pas déjà établi certaines correspondances
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précises, universelles, et par conséquent du type scientifique. Par

exemple, celles qui lui ont permis de développer des techniques

précises (construction d’outils, dispositifs pour la chasse, pour la

pêche, l’agriculture). Mais ces correspondances précises sont

restées isolées, sporadiques, valables chacune en particulier. Elles

ne forment pas de système général, de telle sorte que les

contreparties intérieures de ces phénomènes naturels (les idées)

ne se reliaient pas entre elles. Elles étaient transmises isolément,

en tant que telles, de génération en génération, comme des

espèces animales entièrement séparées. La raison de ce manque

de liaisons intérieures s’explique aisément par la complexité

extraordinaire du dispositif intellectuel qui, plus tard, s’est montrée

nécessaire pour les réaliser. Il ne s’agit pas en effet de lier les

idées entre elles par un mécanisme intérieur quelconque. Il faut

que celui-ci se trouve être en correspondance en tant que

mécanisme avec le mécanisme extérieur qui relie entre eux les

p.065 phénomènes dont il s’agit. Un parallèle exact doit être établi

entre les deux.

Cette liaison n’a été réalisable qu’après une étude réflective de

sa propre structure intérieure par l’homme lui-même. Cette étude

lui a permis de découvrir quels étaient les types de liaison que lui-

même pouvait établir entre différentes idées scientifiques, et

chercher parmi ces dispositifs — autorisés par sa structure

intérieure — ceux qui réalisaient un parallèle avec les liaisons

existant dans la nature entre les phénomènes extérieurs

correspondants. Cette étude longue et difficile est celle de la

logique  et  des  mathématiques.  Aussi,  avant  qu’elle  ne  soit  fort

avancée, et pour satisfaire la soif de système, l’homme a sacrifié la

précision et l’objectivité des correspondances en faveur de
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l’établissement de liaisons quelconques entre ses idées pourvu

qu’elles le satisfassent. Les mythes, les mystères, les théories

cosmogoniques de l’Antiquité pouvaient, à peu de frais, satisfaire

ce  besoin  d’adaptation  et,  d’autre  part,  elles  pouvaient  résister

victorieusement à des insuccès même répétés, puisqu’elles ne

rentrent pas dans la catégorie des idées scientifiques. Ce n’est que

par  l’intermédiaire  des  groupes  et  de  la  sélection  de  ces  groupes

que ces systèmes pouvaient finalement être quelque peu

sélectionnés.

Devant ces faits ne devons-nous pas nous poser aussitôt la

question inverse, c’est-à-dire nous demander pourquoi l’homme ne

s’est pas toujours contenté d’utiliser des correspondances

empiriques, mais réunies par un dispositif quelconque les unes

avec les autres, pourquoi il ne s’est pas contenté de satisfaire son

besoin de communion avec le monde par des systèmes intérieurs

imprécis, reliant vaguement un certain nombre d’idées en

correspondance avec les phénomènes extérieurs ? Cet état de

l’humanité a en effet duré depuis l’apparition des premières

communautés jusqu’à la Renaissance, et il n’a changé

véritablement qu’avec l’apparition de l’ère scientifique. Il y eut

d’abord un développement des techniques empiriques qui venaient

accroître, à chaque instant, le nombre de correspondances isolées

entre les idées et phénomènes extérieurs. Et cet accroissement de

nombre rendait de plus en plus pressante la question de la relation

entre p.066 elles des idées correspondantes, de leurs relations

intelligibles, et conduisait au développement de l’étude précise de

sa propre structure interne par l’esprit humain. Ainsi c’est le

développement de ces correspondances empiriques d’une part, et

les progrès de l’étude de l’homme par lui-même d’autre part qui
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ont amené soudainement la conception de ce parallélisme entre le

groupement d’idées intérieures et le groupement de phénomènes

extérieurs. Le rapprochement des chaînes causales entre

phénomènes extérieurs avec les chaînes logiques intérieures des

idées qui leur correspondent constitue à proprement parler le

système scientifique. Il ne restait plus en somme qu’à accepter la

rançon de cette rigueur et de cette précision, c’est-à-dire la

mortalité des systèmes ainsi obtenus, leur sensibilité fatale à la

preuve du contraire.

Mais  même  en  admettant  tout  ce  mécanisme  que  je  viens  de

décrire, il se pose encore bien des questions fondamentales. Ainsi,

ne devons-nous pas nous demander d’où vient cette soif

d’explications, c’est-à-dire cette soif d’adaptation ? Et c’est une

soif qui peut s’étancher parfois de façon si dérisoire, grâce à

quelques artifices de langage ou de vagues analogies lointaines !

Je  voudrais  vous  citer  à  ce  propos  une  anecdote  personnelle  qui

m’a beaucoup frappé. Ayant fait au Centre universitaire

méditerranéen à Nice deux conférences sur les rayons cosmiques

(inutile de dire qu’à la deuxième séance le public était moins

nombreux qu’à la première) un des auditeurs s’est présenté à moi

à la fin et m’a dit : « Je voudrais vous dire ce que je pense de la

vie. » Il m’a alors expliqué avec beaucoup d’ardeur qu’il se

représentait la vie comme des « tourbillons de rayons

cosmiques ». C’est pourquoi il venait m’en parler. Comme j’avais

l’air un peu étonné, il m’a dit vivement : « Je ne prétends pas vous

convaincre, mais, cette théorie, j’en suis content ; je m’explique la

vie par des tourbillons de rayons cosmiques, et cela me satisfait. »

Puis il s’est dépêché de partir, de crainte que je ne cherche à lui

démontrer l’inanité de sa théorie. Il  tenait à me parler pour avoir
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lui-même la satisfaction de se sentir une fois de plus exprimer sa

théorie ; puis il s’est hâté de refermer son trésor et de s’enfuir

avec. Il est étrange que la soif d’adaptation du microcosme et du

macrocosme soit p.067 telle qu’un homme puisse se satisfaire de

trois ou quatre mots prestigieux, mais presque pris au hasard, de

quelques termes sonores, avec lesquels il fait sa vie intérieure.

Mais  ce  n’est  pas  notre  sujet  de  ce  soir  de  chercher  pourquoi

existe cette soif de connaissance et d’adaptation, et je voudrais me

tourner vers une autre question très importante, contenue dans la

simple constatation que la science est possible. Il est possible de

trouver des chaînes intérieures d’idées adéquates à la structure de

notre pensée, puisqu’elles forment un système intérieur

satisfaisant, et qui correspondent précisément à des

enchaînements de phénomènes observés extérieurement. Il aurait

pu  se  faire  que  ce  ne  fût  pas  possible.  Ne  devons-nous  pas  voir

dans cette constatation une preuve de l’existence du monde

extérieur  ?  Et  même,  à  cause  de  la  similitude  de  structure  de  ce

monde et de notre pensée, une preuve de l’appartenance de celle-

ci au monde extérieur ? Si nous pouvons trouver des

enchaînements de structures intérieures, satisfaisantes

subjectivement  et  qui,  d’autre  part,  sont  parallèles  aux

enchaînements objectifs des phénomènes extérieurs, n’est-ce pas

là une fondation saine pour une sorte de monisme — qui différerait

d’ailleurs très profondément du matérialisme trop étroit — et qui

nous sauverait peut-être de la menace de schizophrénie

intellectuelle que fait toujours planer sur nous la séparation

absolue entre le monde des choses et celui de l’esprit ?

Ayant ainsi établi la science dans la grande lignée de l’évolution

des êtres,  peut-être même au sommet de leur  adaptation de plus
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en plus complexe et précise aux phénomènes qui les entourent,

posons-nous la question des limites de son domaine : où peut

mener l’évolution des idées scientifiques ? Est-elle limitée dans son

avance, et par quels principes le sera-t-elle ? D’autre part, les idées

scientifiques côtoient constamment tous les autres types d’idées et

des interactions sont inévitables. Où sont alors les frontières ?

Le premier problème, celui de l’avance de l’évolution, et de sa

limitation possible, présente en réalité deux aspects assez

distincts. L’on peut se demander — et l’on s’est demandé avec p.068

beaucoup d’insistance — si la science peut continuer à progresser

au rythme actuel  qui  est  de plus en plus rapide.  Ne va-t-elle  pas

être obligée de ralentir son avance, ou peut-être même de

l’interrompre, lorsque tous les phénomènes accessibles à l’homme

auront été reliés les uns aux autres par des théories

satisfaisantes ? D’autre part, et en considérant que la complexité

de nos idées dépend directement de la structure et du mode de

fonctionnement de notre cerveau, on peut se demander si nous

n’allons pas rencontrer, au cours de la construction d’échafaudages

de plus en plus complexes, de plus en plus raffinés, une limite

imposée par cette structure intérieure elle-même.

En  ce  qui  concerne  l’épuisement  possible  des  ressources  de  la

nature, je crois qu’il n’y a pas d’inquiétude à cet égard — ou pas

d’espoir, cela dépend du point de vue ! Il n’y a en tous cas pas la

moindre indication dans ce sens. De nouveaux domaines de la

science s’ouvrent à chaque instant en physique, en biologie, en

chimie,  sans  parler  des  sciences  de  l’homme  qui  sont  à  peine

ébauchées. Pourtant la science a découvert elle-même quelques-

unes des bornes naturelles qui limitent le domaine accessible à

l’homme.



L’homme devant la science

81

L’astrophysique,  par  exemple,  a  révélé  qu’une  partie  de

l’univers nous est inaccessible pour toujours, quels que soient les

moyens  employés  pour  chercher  à  le  connaître.  Je  parle  de  la

portion qui est située très loin de nous et qui, grâce au phénomène

de l’expansion, s’éloigne de nous avec une très grande vitesse.

L’observation des étoiles ou des nébuleuses de plus en plus

éloignées de la Terre montre, par le déplacement du spectre de

leur lumière, qu’elles s’éloignent de nous de plus en plus

rapidement, et proportionnellement à la distance. Il y a donc une

distance à partir de laquelle les corps célestes s’éloignent de nous

tellement vite que leur lumière ne peut plus nous atteindre, ce qui

n’est  pas  contradictoire  avec  le  principe  de  la  relativité.  Nous  ne

pouvons alors recevoir d’elles aucun message lumineux et nous ne

pouvons pas leur en envoyer. C’est vraiment une partie de

l’univers dont nous sommes certains qu’elle existe, mais qui est

complètement inaccessible. Certaines nébuleuses sont tout à fait

au bord, vont tomber de l’autre côté de cet horizon nouveau style,

ce sont celles qui s’éloignent tellement p.069 vite de nous que leur

lumière a déjà pris une teinte rouge, et rien qu’à regarder le

spectre de cette lumière, le physicien sait qu’elles auront bientôt

disparu pour toujours. Bientôt, c’est-à-dire dans quelques millions

d’années.

Après cette limitation pratique de la connaissance de l’univers,

donnons  un  exemple  plus  abstrait.  On  a  quelquefois  proposé  des

théories satisfaisantes pour réunir et expliquer beaucoup de

phénomènes divers. Il arrive malheureusement que la vérification

de certaines théories exigerait des conditions que nous ne pouvons

réaliser, comme des observations très précises durant un temps

très long, par exemple un milliard d’années. Cela aussi est hors de
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notre portée, quoique je ne veuille pas dire par là que, dans un

milliard d’années, il n’y aura plus d’hommes sur la terre. Ces

théories sont peut-être justes, mais nous ne pouvons pas nous

permettre de les juger complètement.

En dehors de quelques cas spéciaux de ce genre, tous les

prophètes qui ont voulu, les uns après les autres, interdire un

domaine quelconque de la nature à la science, ont été toujours

démentis par les faits. Je ne citerai qu’un seul exemple, celui de la

chimie. On avait dit à Berthelot que, malgré les progrès qu’il faisait

faire à la chimie, il ne fabriquerait pas les substances organiques,

parce que c’était l’apanage de la vie. Bientôt pourtant il fit la

synthèse  de  l’acétylène,  et  plus  tard,  de  l’alcool.  Après  quoi  la

barrière supposée fut déplacée, et ce fut le sucre qui fut interdit

aux chimistes. Pourtant Fischer fit la synthèse des sucres. Devra-t-

on s’arrêter aux protéines ? Non, car les chimistes réussissent à

attacher  les  uns  aux  autres  les  acides  aminés,  et  d’ici  peu  l’on

fabriquera telle ou telle protéine à volonté. Il n’y a pas, à priori, de

domaine « interdit » à la science. Ce qui est bien plus probable,

c’est que la science sera de moins en moins accessible, dans son

ensemble, à un seul homme, et qu’il faudra inventer des méthodes

de  présentation  synthétiques  de  plus  en  plus  puissantes  pour

permettre, au moins à quelques-uns, des vues générales. Le

savant de l’avenir ne songera pas à posséder encore toute la

science. Il n’en aura pas besoin, si les constructions théoriques

sont assez larges pour ramener à des synthèses accessibles tout

l’essentiel de la science.

p.070 La question de structure est beaucoup plus sérieuse, et

peut-être avons-nous déjà en mathématiques touché le fond de

notre sac. C’est notre faculté de représentation qui est dépassée la
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première, sans nous enlever la possibilité de raisonner. Nous

pouvons  définir  et  étudier,  par  exemple,  des  hyperespaces  à  n

dimensions qui ne donnent pas lieu à des représentations

concrètes. Je me demande d’ailleurs si nous n’avons pas un

exemple de cette difficulté avec la crise — c’est le terme que l’on a

employé — des particules et des ondes. Il n’est pas impossible que

l’ensemble de ces phénomènes que nous voulons expliquer ne

puisse pas être intégré dans un système unique par notre

structure intérieure ; que celle-ci nous permette seulement d’en

intégrer un certain aspect, grâce à un système de

correspondances, celui des corpuscules, et ensuite un autre, grâce

à un autre système, celui des ondes. Nous ne pouvons peut-être

pas intégrer le tout ensemble d’un seul coup avec un ensemble

unique intérieur. Si nous sommes limités de ce côté, cela ne veut

pas du tout dire que cela nous empêche de raisonner juste, mais

que nous ne pouvons pas raisonner sur tous les aspects à la fois,

avec un seul système de correspondance : il nous en faut plusieurs

grâce auxquels nous reconstituons le système total.

Si j’ai dit tout à l’heure qu’aucun domaine n’est interdit à la

science, cela ne veut pas dire que la science résoudra tous les

problèmes et répondra à toutes les questions. Très souvent, les

problèmes sont posés en termes contradictoires, ils n’ont pas de

solution parce qu’ils n’ont pas de sens. Ou bien, ils violent les lois

de la nature dans leurs prémisses mêmes. Souvent aussi, la

réponse nous laissera tout à fait insatisfaits, comme lorsque la

science nous répond par une probabilité là où nous nous

attendions à une certitude. Si elle ne nous satisfait pas, elle donne

pourtant une réponse, et qui est la seule possible.

J’en viens maintenant, après avoir examiné les bornes possibles
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de la science, à l’examen de ses relations de frontières avec

d’autres formes d’activité de l’esprit humain. Et d’abord, l’action

sur le monde extérieur. Alors que les animaux se contentent

d’exploiter de leur mieux l’adaptation de leur corps aux conditions

dans lesquelles p.071 ils sont placés, l’homme continue cette

adaptation. Il la fait d’une part grâce à la constitution d’un

système d’idées en correspondance avec tous les aspects de

l’univers, et d’autre part, en modifiant le milieu qui l’entoure, afin

de le mettre en meilleure harmonie avec sa propre structure

intérieure. Les animaux aussi agissent sur leur entourage pour le

rendre plus hospitalier, mais ils agissent toujours suivant le même

plan fixé pour chaque espèce par l’hérédité et par les instincts. Là

aussi, l’homme s’évade de l’évolution organique et apporte des

éléments nouveaux par création individuelle, et ceci, suivant deux

lignes d’évolution de signification bien différente.

L’une correspond à la production artistique ; elle permet de

donner à certains aspects du monde extérieur une forme qui se

trouve être en correspondance directe avec certains des éléments

intérieurs qui font partie de notre patrimoine affectif comme des

souvenirs, des associations ayant une valeur sentimentale, ou

même avec des besoins vitaux comme la faim ou le sommeil.

L’artiste fait du monde qui l’entoure, monde qui, sans être

délibérément hostile, est normalement indifférent, sinon inamical,

un monde hospitalier dans lequel nous reconnaissons à chaque

instant la projection de notre propre structure intérieure, grâce à

ses constructions. Nous voyons parfois des paysages qui peuvent

être d’une grande beauté, mais avec une nuance d’angoisse, à

cause de leur sauvagerie. Ces paysages peuvent être transformés

par un Le Nôtre en parcs. Il trace des chemins, fleurit des massifs,
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isole les grands arbres sur les pelouses, place des statues et des

bancs invitant au repos. Le paysage est devenu un univers

humanisé dans ses détails comme dans ses grandes lignes. C’est

là le rôle de l’art.

L’autre direction dans laquelle le monde peut être changé est

celle de la technique. La correspondance entre les objets fabriqués

par le technicien et la structure intérieure de l’homme n’est plus

cette fois-ci une correspondance directe car elle passe par

l’intermédiaire d’une activité de son corps. La machine permet à

l’homme de faire mieux, plus vite, avec moins de dépenses

d’énergie, ce qu’il aurait pu tenter de faire avec les seules

ressources  de  son  corps.  Et  ceci  se  développe  de  plus  en  plus  à

travers les degrés de la p.072 hiérarchie des machines, depuis l’outil

le plus simple jusqu’au grand instrument pour le calcul rapide ou le

transport à grandes distances.

Laissant de côté la question du rapport de l’art et des

techniques, tournons-nous vers le problème des rapports entre les

sciences et les enseignements de la morale. La manière coutumière

dont on traite cette question est essentiellement négative. La

science, dit-on, n’est pas normative, elle ne peut donner lieu à

aucun impératif catégorique, et c’est seulement aux considérations

de valeurs morales ou religieuses qu’est réservé le privilège de

guider l’homme dans ses décisions. Tout au plus accorde-t-on à la

science le droit d’aider de sa puissance celui qui va agir, afin qu’il

soit mieux à même d’appliquer en connaissance de cause la règle

impérative qu’il doit suivre. La plupart des représentants de la

science adoptent de gaîté de cœur cette attitude, toute négative

qu’elle soit, parce qu’elle leur permet ainsi de s’évader d’un

problème très grave et qui les préoccupe beaucoup.



L’homme devant la science

86

Il s’est développé depuis quelque temps dans l’ensemble du

public une tendance à considérer tout particulièrement les aspects

néfastes des applications de la technique scientifique et à leur

attribuer une sorte de vertu infernale. C’est la science, comme telle,

qui serait responsable des destructions des guerres mondiales ;

c’est elle qui a introduit ces affreuses nouveautés dans l’armement

qui s’appellent les gaz asphyxiants et la bombe atomique. Les

savants qui ont voulu défendre leur science contre de semblables

accusations se sont alors contentés de se retrancher derrière

l’opinion généralement admise qui retire à la science tout accès aux

valeurs morales, en ne lui laissant comme rôle que celui

d’augmenter la puissance de l’homme sur la nature. En se retirant

ainsi, en refusant le contact, ils peuvent éviter de répondre aux

questions qu’on leur pose. Un homme armé, disent-ils, est toujours

dangereux. Y a-t-il une très grande différence entre une ville entière

passée au fil de l’épée, pillée, brûlée par la soldatesque comme cela

se faisait il y a un ou deux siècles, et quelques milliers de vies

détruites par une bombe atomique, soudainement, au cours d’un

bombardement aérien ? Ce qui compte vraiment, ce sont les

idéologies qui sont p.073 à la base de l’action humaine : cruauté,

sentiments violents. L’instrument dont se sert l’homme qui veut

faire le mal n’a qu’une importance secondaire. On a séparé les deux

domaines et tout le monde paraît content.

Ce n’est pourtant là qu’une position de défense, une position

négative. N’est-il pas possible d’aller plus loin dans la recherche de

la synthèse entre les éléments qui déterminent l’action des

hommes ? Il ne faut pas nous contenter d’une défaite de ce genre

qui  consacrerait  ce  que  l’on  peut  qualifier  de  schizophrénie,  en

divisant  notre  cerveau  en  deux  parties.  Je  propose  que  cette
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synthèse qui réunirait les deux éléments soit obtenue, non pas en

attribuant à la science un rôle normatif, c’est-à-dire en étendant le

domaine de la science vers celui de la morale, mais au contraire,

en ramenant le rôle de cette dernière vers des actions de caractère

informatif, c’est-à-dire vers la science. Ce point de vue n’est

d’ailleurs pas nouveau, mais il n’a peut-être pas été considéré avec

assez de rigueur pour être véritablement efficace.

Au fond, le problème met en question le rôle du libre arbitre. Si

l’homme, pour chacune de ses actions, peut faire un choix, il le fera

à la lumière d’un certain nombre d’éléments d’information. Parmi

eux figurent des éléments d’information rationnelle, scientifique,

auxquels  ce  rôle  ne  sera  disputé  par  personne.  Mais  il  y  figure

également des éléments moraux. Ainsi, la crainte de la réprobation

d’autrui  ou  le  désir  d’être  admiré.  Cela  ne  veut  pas  dire  que

l’homme n’agira que sous l’empire de la crainte de l’enfer, de la

prison ou du mépris de ses semblables. Bien souvent le caractère

coercitif de cette information aura été oublié parce qu’il est perdu

dans un trop lointain passé. Il n’aura laissé qu’une sorte de réflexe

conditionné. Nous agirons sous l’influence d’une impulsion que nous

ne raisonnons pas et que nous ressentons comme un impératif

catégorique, mais qui est en réalité une information plus ancienne,

soit qu’elle nous ait été donnée au cours de notre éducation, soit

qu’elle ait été donnée à nos maîtres qui nous ont ensuite transmis

cet impératif. Il s’agit en somme de réflexes conditionnés qui sont

devenus des automatismes traditionnels. Dans ces conditions, est-il

vraiment possible de placer une limite bien définie p.074 entre les

informations de caractère scientifique et les informations de

caractère moral dont l’ensemble définit l’atmosphère au sein de

laquelle un homme doit prendre ses décisions ?
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Il  me  paraît  que  l’on  pourrait  tirer  des  principes  exposés  au

début de cette conférence, et qui constituent une sorte de

génétique des idées, un critère de distinction, à condition que l’on

veuille bien ne pas considérer seulement l’état actuel, mais

l’évolution qui l’a précédé.

Nous avons vu que les idées scientifiques étaient sélectionnées

de façon à permettre une correspondance précise, universelle avec

les phénomènes naturels, ne dépendant ni du groupe dont l’homme

fait partie, ni de sa formation traditionnelle, mais seulement de la

nature  de  cet  homme  et  de  la  structure  de  son  cerveau.  Au

contraire, les idées du type moral ont été sélectionnées à travers le

ou les groupes dont a fait partie la personne considérée, ou dont

ont fait partie ses ancêtres ou ses maîtres. C’est dire que cette idée

ne présente pas de correspondance précise, universelle, avec les

phénomènes extérieurs, mais que ce sont leurs répercussions sur le

comportement des groupes qui sont en correspondance avec

l’univers et qui adaptent ces groupes au milieu dans lequel ils sont

placés.

Je ne voudrais pas avoir l’air de résoudre à la faveur de

quelques sophismes la question du conflit entre la morale et la

science aussi ne vous proposé-je que de simples indications de

méthode.  Il  me  semble  que  l’on  a  mal  posé  le  problème  en

cherchant à rapprocher la science de la morale, c’est-à-dire en

cherchant à édifier sur les connaissances scientifiques des

préceptes  et  des  règles  de  caractère  normatif.  Je  propose,  à

l’inverse, de rapprocher la morale de la science en lui rendant, à la

faveur de la théorie génétique des idées morales, son caractère

informatif,  actuel  ou  passé.  Si  l’on  accepte  la  disparition  des

impératifs catégoriques, si l’on admet que l’homme se trouve
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toujours en possession d’une certaine marge de liberté et que son

choix définitif est basé sur une information plus ou moins déguisée

et quelquefois passée à l’état de réflexe, le problème sera, sinon

résolu, du moins posé sur des bases qui n’interdisent pas l’espoir

de construire dans l’avenir une solution acceptable.

Mais je me rends compte que j’abuse peut-être du privilège p.075

insigne que confère la qualité de conférencier, privilège de pouvoir

parler sans être interrompu ou contredit, sans être jeté hors de sa

voie par des interventions prévues ou imprévues. Beaucoup

d’entre vous doivent penser en ce moment : d’accord pour

l’information, mais les valeurs ? C’est par elles que se fait sentir la

qualité normative de la morale. Ce sont elles qui orientent la

décision de l’homme, après que toute l’information a été donnée et

qu’il a pesé le pour et le contre. Votre analyse passe à côté de

l’essentiel.

Nous  débattrons  sans  doute  de  ce  problème  au  cours  des

discussions qui vont suivre, mais je voudrais seulement me

défendre ici du péché d’omission. Je n’ai pas oublié les valeurs, si

je  n’en  ai  pas  encore  parlé.  Ce  que  j’ai  à  en  dire  peut  paraître  à

beaucoup  si  scandaleux  que  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  au

moment de le formuler devant vous. Pour amortir ce grand

scandale,  je  voudrais  vous  y  préparer  par  un  petit  scandale  dont

les termes ne sont d’ailleurs pas de moi : la philosophie n’est bien

souvent que de la science fossile. Ce sont des idées du type

scientifique qui ont perdu cette qualité parce qu’on les a acceptées

trop longtemps sans discussion,  et  que l’on a fini  par  ne plus les

mettre en doute. Elles sont devenues respectables et belles

comme  des  vieillards,  mais  des  vieillards  dont  on  ne  reçoit  et

n’attend plus d’enseignement nouveau. Voilà le premier scandale ;
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et maintenant, comme Flamineo, je suis damné et je puis donc me

permettre n’importe quoi. Passons aux valeurs.

Les valeurs sont en général de l’information fossile. Ce sont des

idées du type moral et même des idées du type rationnel qui sont

vieillies en nous-mêmes depuis notre jeunesse et vieillies aussi

dans notre groupe depuis leur introduction. Elles sont devenues

respectables, indiscutables, sacrées. Comme on ne peut plus

retrouver leur origine, elles se présentent d’emblée comme

transcendantes. Une comparaison avec la psychanalyse pourra

peut-être aider ici. Un patient vient se faire psychanalyser : il a

des impulsions incoercibles qui transcendent sa volonté et contre

lesquelles il ne peut rien. Ce sont des impératifs a priori auxquels il

ne résiste pas. Le médecin lui explique la méthode de la

psychanalyse et découvre l’origine de ces impulsions dans un

passé lointain, ou p.076 assez proche, mais en tout cas oublié. Il la

met en évidence et fait apparaître au jour, en quelque sorte, cette

information fossilisée, dont l’origine a été perdue par le patient lui-

même. Dès que le patient a compris que cette impulsion a priori

qu’il ressentait comme quelque chose de magique et qui l’obligeait

à agir, n’est pas autre chose qu’une information ancienne résultant

d’événements qu’il a oubliés, il est guéri. Peut-être faut-il que nous

nous guérissions de certaines valeurs en en retrouvant l’origine

clairement. Nous les remplacerions d’ailleurs aussitôt par d’autres,

que notre information actuelle nous conduirait à construire pour

nous guider dans nos actions. Si nos descendants oublient ces

informations, ces raisons actuelles que nous avions de choisir telle

ou telle voie, et qu’ils acceptent les injonctions sans se rendre

compte d’où elles viennent, ils auront re-construit des valeurs

incompréhensibles, auxquelles ils obéiront par respect du sacré.



L’homme devant la science

91

Prenons un exemple. Les médecins ont découvert des procédés

d’anesthésie qui permettent de rendre beaucoup d’opérations

indolores.  Ils  ont  alors  tenté  d’appliquer  cette  méthode  à

l’enfantement, et comme les résultats n’étaient pas parfaits dès le

début, il s’est trouvé des hommes pour leur reprocher de

contrevenir à une valeur, parce que la femme doit accoucher dans

la douleur. Cette douleur ayant, dans ce cas spécial, une valeur

particulière, ne devait pas être diminuée artificiellement. La

médecine a progressé cependant et a découvert des moyens

inoffensifs, et pour la femme, et pour l’enfant, permettant

d’obtenir même des accouchements plus satisfaisants. En

conséquence, et heureusement pour les mères, on a presque

partout renoncé à ce tabou.

Une objection très souvent faite à l’idée d’un développement de

l’information scientifique aux dépens d’un domaine qui était

jusqu’à présent réservé à des considérations d’un autre ordre,

réside dans l’extrême complexité des situations dans lesquelles

peut se trouver placé un homme du fait de son appartenance à un

ou plusieurs groupes. Lorsqu’il s’agit de mesurer une grandeur

physique, il suffit d’un instrument convenable, sur lequel tout le

monde sera d’accord : on voit un ampèremètre, on lit l’indication.

Mais s’il faut tenir compte de l’interdépendance de différentes

personnalités, p.077 des capacités corporelles, mentales, de diverses

personnes, évaluer les conséquences à travers une hiérarchie

administrative ou familiale de telle ou telle action, il n’est plus

possible de faire intervenir une méthode du type scientifique qui

donnera l’information correcte, et l’expérience n’est d’aucun

secours, puisqu’il s’agit d’une expérience unique pour chacune,

d’une situation unique. Sans prétendre résoudre ou indiquer des
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voies  pour  la  solution  de  ces  questions,  je  voudrais  vous  citer

l’exemple d’un cas dans lequel il a été démontré récemment que si

l’on fait l’effort nécessaire, l’information scientifique peut prendre

une place beaucoup plus considérable que celle qui lui était jusqu’à

présent réservée ; je veux parler de l’introduction de la recherche

opérationnelle parmi les éléments de décision du commandement

militaire.

De nombreux chefs de guerre ont fait appel à des techniciens et

à des savants pour se renseigner sur les conditions où se

présentait une action défensive ou offensive. Dans la recherche

opérationnelle, il s’agit d’une refonte profonde de toutes les idées

scientifiques ou para-scientifiques éparses parmi les théories

militaires, afin d’introduire dans l’information présentée au

commandement des éléments quantitatifs précis. Tout d’abord, je

rappelle que les conclusions de la recherche opérationnelle se

présentent bien exactement comme une information, puisqu’elles

sont contenues dans un rapport déposé sur le bureau du

commandant en chef. Après quoi les savants qui ont fait la

recherche laissent le commandement juge des actions qu’il doit

entreprendre d’après l’information donnée. Il n’y a, de la part de la

science, nul impératif catégorique. Je rappelle en second lieu que

les conclusions de la recherche opérationnelle ne sont livrées au

commandement qu’après une enquête approfondie au cours de

laquelle les savants cherchent à faire entrer tous les éléments sans

exception, qui peuvent intervenir pour assurer le succès des

entreprises. Il faut rompre pour le savant toutes les barrières

hiérarchiques, car il met sur le même plan les réponses du simple

soldat, du général ou même du civil... Aucun dossier, aucun

établissement, aucun conseil ne doit lui rester fermé et c’est
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seulement d’une synthèse de tous les éléments significatifs qu’il

aura réunis que le chercheur pourra enfin tirer une conclusion p.078

qui présente une solidité et une objectivité suffisantes. Il est

remarquable que les savants qui ont le mieux réussi dans cette

œuvre difficile ne sont pas nécessairement ceux qui traitent des

sciences les plus abstraites. Ce ne sont pas les mathématiciens

mais au contraire les biologistes qui sont peut-être les plus

efficaces. C’est parce qu’ils sont plus accoutumés à faire entrer

dans leurs considérations un très grand nombre de paramètres de

valeur inégale. Dans plusieurs cas, ce sont eux qui ont donné la

solution juste, bien éloignée pourtant du type de considération

biologique. C’est un savant qui a indiqué la dimension des convois

que l’on devait former avec les bateaux escortés lorsqu’ils

traversaient l’Atlantique, ce n’est ni un marin, ni un militaire. Le

succès a été tel que la méthode a été étendue à des activités bien

différentes, comme la production industrielle, par exemple. Là

aussi, il ne s’agit pas exactement de faire table rase de toute

tradition, mais bien de faire entrer ces éléments traditionnels, avec

leur  valeur  psychologique,  au  même  titre  que  des  éléments

purement scientifiques, c’est-à-dire de les considérer

objectivement, d’en admettre la nature variable, d’en proposer les

transformations.

Il est possible, hélas, que, de la même manière que la

recherche opérationnelle a été considérée comme purement

scandaleuse  dans  ses  méthodes  et  dans  ses  conclusions  par  de

nombreux militaires, l’introduction de la méthode et de l’esprit

scientifiques dans le total des éléments intervenant dans une

situation humaine, soit intolérable pour beaucoup. Pourtant,

devons-nous laisser s’établir des cloisons étanches, comme celles
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que je citais tout à l’heure, entre l’information scientifique et

l’information non scientifique, sans tenter, par un effort

d’unification, d’établir entre les différents types d’information des

possibilités de comparaison et une influence réciproque ?

La chose ne paraît pas très difficile en ce qui concerne les

rapports entre l’information du type scientifique et celle qui

provient du fonctionnement physiologique de nos organes, c’est-à-

dire les données sensibles. Une étude des réflexes innés ou

conditionnés, des recherches sur l’influence des secrétions internes

sur l’activité de l’esprit font partie déjà du programme scientifique

de beaucoup p.079 de laboratoires et d’instituts. On peut espérer

avoir ainsi une connaissance précise et scientifique de l’ensemble

de ces influences et en traiter objectivement. La question se pose

de  savoir  jusqu’à  quel  point  on  doit  tenter  de  contrebattre

certaines des informations naturelles ainsi reconnues par des

informations scientifiques, ce que nous faisons par exemple

lorsqu’on nous donne une médecine très amère. L’information

naturelle indique : « Ce n’est pas bon » et nous fait cracher, tandis

que l’information scientifique nous dit : « Il faut l’avaler parce que

tu seras guéri... » On peut imaginer qu’il se créerait ainsi un

dispositif d’inhibition parfaitement raisonné et qui pourrait devenir

très  efficace.  Il  est  probable  que  l’étude  conduirait  aussi  à

reconnaître la nécessité de laisser certaines actions se produire

librement sous l’influence d’informations du type naturel, du type

physique, afin de maintenir un fonctionnement adéquat. C’est ce

que l’on a souvent décrit sous le nom de « soupapes de sûreté ».

Nous avons d’ailleurs un précédent notoire dans l’aventure

d’Ulysse avec les sirènes. L’information rationnelle, scientifique, le

conduisit à rendre sourd tout l’équipage de son bateau.
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L’information sensuelle l’ayant tenté d’écouter tout de même, et

son intelligence lui faisant prévoir ses propres impulsions

irraisonnées, il se mit dans des conditions telles qu’aucun

dommage ne pouvait en résulter. Comme Ulysse, nous nous

mettons de temps en temps dans une situation où nous ne

pouvons pas faire de sottises avant d’enlever la cire de nos oreilles

et d’écouter les sirènes. Nous reprenons un contact passionné avec

la sauvagerie de notre nature primitive, mais si nous sommes très

bien attachés, il n’arrive rien d’irrémédiable.

Le problème est bien plus profond lorsqu’il s’agit des relations

entre l’information scientifique et celle qui est contenue dans la

tradition des groupes et qui est à la base de leur fonctionnement

social. Il ne suffit plus de se boucher les oreilles et de développer

des inhibitions afin de pouvoir résister aux sollicitations d’une des

formes d’information, quitte à se donner vacance de temps à

autre.  La  vie  ordinaire  nous  présente  à  chaque  instant  des

contradictions entre les avis de la raison scientifique et les

directives de la tradition. p.080 La manière rationnelle consisterait

d’abord à faire descendre de nombreuses valeurs de leur piédestal

transcendant pour les confronter à égalité avec les autres

« paramètres » scientifiques ou sensibles. Le choix raisonnable se

présenterait alors souvent de façon assez claire. Mais pourtant, en

dernière analyse, ne reste-t-il pas au moins une valeur très

générale qui emporte la décision, quelquefois à notre insu ? J’ai

moi-même proposé une éthique de la création qui maintiendrait

l’homme dans la grande lignée de l’évolution vers l’adaptation

réciproque du microcosme et du macrocosme, grâce aux idées

scientifiques, aux inventions, aux arts. Mais on peut ne pas aimer

cette évolution un peu vertigineuse, et préférer les valeurs stables
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et non moins réelles du maintien. N’est-ce pas en fin de compte le

tempérament qui détermine l’orientation ? Et ce tempérament ne

nous ramène-t-il pas à la génétique et à la physiologie ?

Mais quelle que soit la réponse à toutes ces questions, je

voudrais seulement vous avoir montré une fois de plus quelle belle

tâche on peut assigner à un humanisme total de l’avenir : celle de

rendre enfin à l’homme une unité qu’il n’avait sans doute possédée

qu’une fois, tout au début de son évolution, lorsque ses réflexes

physiologiques agissaient seuls. A ce moment-là, il n’avait pas

d’angoisse parce qu’il n’obéissait qu’à ses instincts. C’était peut-

être un âge d’or que celui où l’homme ne se posait pas encore de

problèmes ! Si un âge d’or a existé dans le lointain passé, il peut

être  envisagé  aussi  pour  l’avenir,  mais  cette  fois  il  ne  serait  pas

basé sur les besoins élémentaires, mais bien sur la pensée.

@
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ÉMILE GUYENOT

HÉRÉDITÉ ET LIBERTÉ 1

@

p.081 La destinée d’un être humain est en grande partie

conditionnée par la constitution génétique que chacun de nous

reçoit  de  ses  parents  et  qui  est  réalisée  au  moment  même de  la

conception. Nous sommes ce que nous permet d’être notre

patrimoine héréditaire : notre devenir est inscrit potentiellement

dans la cellule-œuf dont nous sommes issus, dans le cytoplasme

de cette cellule et dans la somme des gènes, localisés dans les

chromosomes, qui sont notre lot génotypique.

Cette constitution ne représente cependant qu’un ensemble de

possibilités ; celles-ci s’expriment, lors de la construction de

l’individu, dans ses caractères morphologiques et physiologiques,

dans son phénotype. S’il est des particularités qui se trouvent

réalisées  quelles  que  soient  les  circonstances  et  qui  ont  une

détermination strictement génétique — il s’agit avant tout de

caractères physiques, — il en est d’autres qui peuvent être

modifiées plus ou moins par les conditions du développement et

par l’ambiance dans laquelle s’épanouit l’être humain.

Des deux sortes de conditions qui  président  à la  réalisation de

l’individu, facteurs internes héréditaires reçus avec la vie, facteurs

externes constituant l’environnement, il est certain que l’hérédité

est  prédominante.  C’est  ce  qui  ressort  avec  évidence p.082 de

l’étude des jumeaux et multiples vrais, à propos desquels le

1 Conférence du 8 septembre 1952.
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dilemme constitution génétique ou milieu, nature ou nurture, se

pose avec une particulière netteté.

Les lois de la transmission du matériel héréditaire nous

apprennent que, chez l’homme, deux parents pourraient engendrer

quelque 250 trillions d’enfants ayant tous des constitutions

génétiques différentes. Nous sommes l’un quelconque des 250

trillions de descendants possibles d’un même couple humain. Bien

entendu, eu égard à la faible fertilité de notre espèce, ce calcul est

purement théorique. Mais il montre que chaque individu possède

une constitution héréditaire originale, que deux êtres humains,

fussent-ils frères ou sœurs, ne sont jamais génétiquement

identiques.

Ce qui fait le très grand intérêt des jumeaux et multiples vrais,

c’est qu’il s’agit de deux ou plusieurs enfants qui se sont formés à

partir  d’un seul  et  même œuf,  qui  ont  donc exactement le  même

patrimoine héréditaire. Leurs ressemblances permettront dès lors

de mesurer la part de l’hérédité dans la réalisation de l’être

humain.

On comparera avec avantage ces jumeaux vrais avec les faux

jumeaux qui dérivent de deux œufs différents, qui ont donc des

constitutions héréditaires dissemblables. Comparaison d’autant

plus fructueuse que, comme les jumeaux vrais, les faux jumeaux

sont portés en même temps par la  mère,  ont  le  même âge,  sont

élevés et grandissent ensemble dans le même milieu.

1. Ressemblances des jumeaux vrais.

Les jumeaux vrais sont toujours de même sexe : ce sont deux

frères  ou  deux  sœurs,  ce  qui  montre,  comme  on  le  sait  par

ailleurs, que le sexe est déterminé par la constitution génétique.
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Les faux jumeaux peuvent être aussi deux frères ou deux sœurs,

mais, dans 50 % des cas, ils sont de sexes différents.

Les ressemblances physiques sont  stupéfiantes.  Les  jumeaux

vrais sont si semblables d’apparence qu’ils donnent l’impression

d’un même individu tiré à deux exemplaires. Lorsque la jumelle

Edith se rendit à la gare pour attendre sa sœur Fay, dont elle était

séparée depuis la naissance et qu’elle ne connaissait pas, elle p.083

crut « se voir elle-même descendre du train ». Ces similitudes

extraordinaires sont à l’origine de quiproquos que Plaute a déjà

exploités avec humour dans sa comédie, les Ménechmes.

La quasi-identité des jumeaux est encore plus frappante

lorsqu’il s’agit de multiples vrais, de triplés, de quadruplées

comme les Morlach ou même de quintuplées comme peut-être les

célèbres Dionne du Canada.

Les ressemblances sont à peu près totales en ce qui concerne

les  traits  du  visage,  forme  du  nez,  de  la  bouche,  des  paupières,

couleur et nature des cheveux, coloration de l’iris, de la peau. Ces

similitudes qui ne disparaissent pas avec l’âge, se retrouvent dans

les plus petits détails de l’organisation.

Elles se rencontrent dans les multiples particularités des oreilles

qui sont parfois utilisées pour l’identification de criminels, dans la

disposition des plis et des papilles de la langue, dans sa forme et la

possibilité de reploiement de ses bords. Les dents présentent les

mêmes caractères de forme, de taille, de couleur, d’implantation.

Les lignes palmaires et plantaires offrent les mêmes particularités.

Les empreintes digitales sont utilisées depuis les recherches de

Bertillon pour l’identification des individus. On a défini une

centaine de particularités de détail. La probabilité de coïncidence
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de 16 de ces caractères est 1 : 416, c’est-à-dire une fois sur plus

de 4 milliards 294 millions d’êtres humains. Comme la population

du globe n’atteint pas deux milliards, on peut être certain que

deux empreintes, présentant entre elles seize coïncidences, ne

peuvent provenir que d’un seul et même individu. Cependant,

Bertillon observa une fois  une coïncidence de trente particularités

chez deux hommes différents : renseignements pris, il s’agissait de

jumeaux.

*

Les ressemblances sont aussi très poussées sur le plan

physiologique. Les jumeaux vrais appartiennent au même groupe

sanguin ; leur croissance, l’ossification de leurs os suivent la même

marche. La greffe de peau ne réussit, chez l’homme, que sur le

même individu (par exemple autoplastie de peau du bras sur le

visage),  ce  qui p.084 prouve bien que chaque être humain a une

constitution originale. Cependant, la greffe peut se faire entre deux

jumeaux vrais qui ne sont, au fond, que des moitiés d’un même

être génétique.

Les encéphalogrammes, qui diffèrent d’un homme à l’autre,

sont du même type chez les jumeaux. Même similitude des

électrocardiogrammes. Le vieillissement se manifeste de la même

manière dans la chute ou le blanchiment des cheveux, dans la

disposition des rides. Vogt a étudié diverses manifestations de la

sénilité  au niveau des yeux,  cryptes et  érosions du bord de l’iris,

cercle cornéen, pinguécules, qui sont exactement semblables chez

les jumeaux. On observe les mêmes mimiques, les mêmes jeux de

physionomie.

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  durée  de  la  vie  qui  ne  soit  sensiblement
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égale, la mort se produisant souvent à dix ou vingt jours

d’intervalle. Cuénot cite le cas de deux jumeaux morts le même jour

à 86 ans et celui de deux jumelles, devenues le même mois sourdes

et aveugles, qui eurent simultanément une hémorragie cérébrale et

moururent, à quelques jours d’intervalle, âgées de 69 ans.

*

Les  ressemblances  ne  sont  pas  moins  frappantes,  en  ce  qui

concerne les anomalies et maladies héréditaires. De nombreuses

observations portent sur des jumeaux atteints, dès la naissance,

de syndactylie, de polydactylie, de défectuosités de l’iris,

d’absence de certaines dents, de bec de lièvre, d’acrocéphalie, de

dysostose cranio-faciale ou de tant d’autres anomalies

héréditaires.

On connaît aussi des jumeaux présentant la même forme

d’obésité, précoce ou tardive, ou atteints, au même âge, de goitre

exophtalmique, d’incontinence d’urine, de sclérose rénale, de

diabète sucré offrant la même gravité. On note fréquemment la

concordance de tumeurs survenant au même âge, ayant la même

localisation et le même type anatomo-pathologique : fibro-

adénomes du sein gauche, carcinomes de l’utérus, carcinome de la

lèvre à 39 et 41 ans, carcinome de l’intestin à 58 et 60 ans, etc.

Particulièrement significative est l’apparition de tumeurs ou de

maladies très rares : gliome du cervelet chez deux jumeaux de

p.085 6 et 8 ans ; gliome de la rétine chez des jumelles de 4 ans et

demi ; dermatose pigmentaire dont on ne connaît que quelques

cas. Même des maladies infectieuses trouvent, chez les jumeaux,

des prédispositions identiques. La tuberculose peut se manifester

au même âge, dans le même lobe du poumon, avec le même type
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d’infiltration, la même évolution. Les verrues, qui sont dues à des

virus filtrants, peuvent se développer en des points identiques :

deux jumeaux avaient chacun deux de ces petites tumeurs, la plus

grosse sur le pouce gauche, l’autre sur l’annulaire gauche.

La coïncidence est la règle pour les maladies mentales telles que

la schizophrénie, la manie dépressive, l’imbécillité. Les débuts, les

symptômes, l’évolution, la terminaison sont si semblables que l’on a

parlé de la « fidélité photographique » de ces psychoses jumelées.

*

Les ressemblances psychologiques sont souvent, suivant

l’expression de Galton, effrayantes. Les jumeaux vrais présentent,

à peu près, les mêmes caractéristiques mentales, les mêmes

aptitudes, les mêmes dons naturels, les mêmes traits généraux du

caractère et de la personnalité.

Ces particularités, que j’examinerai plus en détail, les conduisent

souvent à embrasser la même carrière. Les jumeaux Jean Ambroise

et Jean Christophe Bach se ressemblaient tellement que leurs

femmes ne pouvaient les distinguer. Même en ce qui concerne le

talent musical, ils étaient indiscernables. Les frères Wolf et Will

Heins devinrent tous deux chefs d’orchestre ; leurs interprétations,

leurs façons de diriger étaient si semblables qu’ils pouvaient, au

cours d’un concert, se substituer l’un à l’autre sans que personne, ni

parmi les exécutants ni dans le public, s’en aperçût.

Les frères Auguste et Jean Picard se sont illustrés en chimie et

en physique et se sont passionnés pour les mêmes problèmes. Les

frères  Gilles  devinrent  tous  deux  généraux  d’aviation.  Gedda  a

relaté l’histoire de deux jumeaux, animés de la même foi, qui

furent ordonnés prêtres le même jour : prédicateurs de talent, ils
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se ressemblaient tellement physiquement, ainsi que dans leur p.086

voix, leur façon de parler, leur éloquence, qu’ils pouvaient se

remplacer l’un l’autre sans qu’on le remarquât.

2. Concordances et discordances.

J’ai présenté les faits, en mettant l’accent sur les ressemblances

et, par suite, sur l’importance de la constitution héréditaire.

L’hérédité pèse certainement d’un poids très lourd sur notre

destinée ; représente-t-elle toujours une inéluctable fatalité ?

Or, même pour les caractères physiques, on note fréquemment,

entre les jumeaux vrais, de petites différences : la ressemblance

n’est jamais l’identité. Les dissemblances sont encore plus

marquées, en ce qui concerne les particularités physiologiques,

pathologiques et surtout psychologiques. Il convient alors d’étudier

statistiquement les concordances où les deux jumeaux présentent

le même caractère et les discordances où la particularité ne se

manifeste que chez l’un d’entre eux.

Par exemple, nous savons, par l’étude des arbres généalogiques,

qu’il existe un diabète héréditaire qui ne suit pas toujours fidèlement

la loi génétique. Or, chez les jumeaux vrais, la concordance ne se

produit que dans 84 % des cas ; il reste une marge correspondant à

16 % de discordances. Chez les faux jumeaux, il n’y a que 30 % de

concordances pour 70 % de discordances.

Une statistique, relative aux tumeurs, montre qu’il y a 58 % de

concordances et 42 % de discordances chez les jumeaux vrais,

18 % seulement de concordances et 82 % de discordances chez

les faux jumeaux. En ce qui concerne une psychose telle que la

schizophrénie, la sommation des résultats provenant de divers
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auteurs donne, pour les jumeaux vrais, 83,4 % de concordances et

16,6 % de discordances tandis que, pour les faux jumeaux, il n’y a

que 12 % de concordances contre 88 % de discordances.

Dans ces divers cas, on ne peut mettre en doute qu’il s’agisse de

maladies héréditaires, mais la manifestation phénotypique du gène

ne se produit pas dans un certain nombre d’individus. A quoi sont

dues ces discordances ? Très fréquemment, elles sont relatives à

l’action de gènes dominants qui devraient s’exprimer dans une p.087

formule hétérozygote, mais dont la dominance est incomplète ou

inconstante. Il faut aussi tenir compte de circonstances du

développement dont nous ignorons souvent la nature exacte. Il

existe, chez l’homme, une polydactylie héréditaire qui se traduit,

par exemple, par la présence d’un sixième doigt aux deux mains.

Or,  il  est  des  membres  de  ces  familles  qui  ont  un  doigt

supplémentaire à une seule main. Quelque particularité du

développement a empêché d’un côté la manifestation du caractère.

Il n’est dès lors pas étonnant que, pour des raisons similaires et

malgré une hérédité identique, une anomalie puisse être présente

chez un jumeau et manquer chez l’autre.

D’une façon générale, lorsque la manifestation phénotypique

est inconstante, il existe entre le gène, cause première, et le

caractère réalisé, une longue chaîne de réactions physiologiques

que diverses conditions peuvent modifier. Si, génétiquement,

deux jumeaux ont la même prédisposition à une tumeur

survenant à un certain âge, les conditions externes, différences

dans la nutrition, le métabolisme, la production d’hormones,

traumatismes, pourront faciliter, chez l’un, l’apparition du

néoplasme qui ne se produira pas chez l’autre. Les circonstances

de la vie, les maladies, les soucis, les chagrins pourront faire
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éclore une psychose latente qui ne se manifestera pas chez le

cojumeau.

Dans tous les cas de ce genre, l’hérédité ne se présente plus

comme une fatalité, mais comme une probabilité.  Si  la  durée  de

l’existence de chacun de nous résulte d’un conditionnement

génétique, cela veut simplement dire que nous naissons avec une

certaine probabilité de durée de vie que les circonstances pourront

modifier dans un sens ou dans l’autre. Nous voyons ainsi se

dessiner une marge par laquelle l’homme peut échapper parfois à

la rigueur du déterminisme héréditaire.

3. Concordances et discordances psychologiques.

C’est surtout lorsqu’on aborde l’étude des caractères

psychologiques que l’hérédité se présente sous cet aspect

particulier  ;  il  ne  s’agit  jamais,  en  effet,  que  d’une  hérédité  de

tendances, de p.088 prédispositions. Il est d’ailleurs à peu près

impossible, dans ce domaine, de définir des « caractères-unités »

semblables à ceux que la Génétique met en évidence pour les

particularités physiques. Le découpage en unités, telles que

relations logiques, analogies, syllogismes, flexibilité, réaction à la

contradiction, persévérance, etc. est toujours arbitraire. Nous ne

savons quelles modifications cérébrales conditionne l’hérédité ;

nous n’en apercevons que des effets lointains, multiples,

mouvants, tendances, aptitudes, associations d’idées, décisions,

etc., tous liés entre eux dans le cadre de la personnalité.

Pour en revenir au cas des jumeaux vrais, la simple observation

révèle entre eux des ressemblances stupéfiantes. Galton (1883)

cite déjà le cas de jumelles qui faisaient les mêmes remarques à la

même occasion, se mettaient, au même instant, à chanter la
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même chanson ; l’une, dit-il, commence une phrase, l’autre la

finit. Si Galton a observé de grandes ressemblances dans

l’intelligence, le caractère, il a rencontré aussi des discordances :

l’un des jumeaux est plus hardi, plus énergique, l’autre plus

timide ; l’un est plus ardent, l’autre plus calme, etc.

On a cherché à préciser les concordances et discordances

psychiques entre les jumeaux, en utilisant les tests mis à la mode

par les pédagogues et les psychologues. Pour essayer d’obtenir

une échelle métrique de l’intelligence, on se sert surtout des tests

Binet-Simon, revus par Termann en 1917, et connus depuis sous

le nom de « Stanford revision » 1.

D’après les réponses faites aux questions préparées pour les

divers  âges  voisins,  de  3  à  14  ans,  et  en  utilisant  un  barème

empirique, on assigne à l’enfant un certain âge mental. On peut

alors obtenir une expression, le quotient d’intelligence, en divisant

l’âge mental par l’âge réel : si un enfant de 5 ans a un âge mental

de 3 ans, son quotient d’intelligence est 3/5 = 0,60.

Il n’est pas certain que ces tests, faits pour le classement

rapide  d’un  grand  nombre  d’écoliers  suivant  leur  âge  mental p.089

(normaux, précoces, arriérés), soient aptes à donner une

représentation correcte des caractéristiques de l’intelligence.

Nombre de réponses aux questions posées témoignent plus des

connaissances acquises que des qualités intellectuelles. Je ne veux

pas  insister  sur  une  question  qui  échappe  à  ma  compétence.

J’avoue cependant que l’usage des tests me paraît peu approprié

lorsqu’il s’agit de comparer des intelligences aussi semblables que

1  On utilise aussi l’Otis self-administering test of mental ability, le test international, le
Stanford achievement test, etc.
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celles des jumeaux vrais, où les différences sont infiniment

nuancées et de petite amplitude.

Ces réserves faites, tous les auteurs ont été frappés par

l’importance des concordances psychologiques entre les jumeaux

vrais. Rife trouve que le degré de concordance entre les quotients

d’intelligence est considérable (0,956) et très supérieur à celui

rencontré chez les faux jumeaux (0,760), les conditions de milieu

étant très semblables pour chaque couple. Wingfield a observé,

chez les jumeaux vrais, une corrélation de 0,90, tandis que cette

valeur  est  seulement  de  0,70  pour  les  faux  jumeaux  de  même

sexe et de 0,50 si le sexe est différent.

O. v. Verschuer trouve que la différence entre les quotients

d’intelligence, très faible chez les jumeaux vrais (0,9), peut être

quatre fois plus grande chez les faux jumeaux (3,5). Newman,

Freeman et Holzinger, qui ont étudié, à l’aide des tests, 50 couples

de jumeaux vrais et 50 couples de faux jumeaux, concluent que la

concordance, très élevée pour les caractères physiques, l’est un

peu moins pour l’intelligence, moins encore pour le niveau

d’éducation. Ces constatations leur permettent d’accorder une

grande importance aux facteurs de l’éducation et du milieu.

Pour essayer de déterminer ce que les psychologues appellent

le tempérament, le caractère, la personnalité, on utilise une série

d’autres tests 1. Les épreuves visent à exprimer, numériquement

ou par des graphiques, la coordination des impulsions, le souci du

détail, l’impulsion et l’inhibition motrices, l’assurance, la rapidité de

décision, la résistance à l’opposition, etc.

1  Tels sont le Downey will-temperament test, le Kent-Rosanoff association, le Pressy X-
O test, les tests de Rorschach, etc.
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p.090 L’emploi  de  ces  tests  a  également  provoqué  des  critiques

parce qu’ils n’étreignent jamais l’ensemble du caractère et de la

personnalité. Lange accorde plus de valeur à la simple observation

bien conduite. Gottschaldt rejette leur emploi pour l’étude des

jumeaux : il préfère la « méthode biographique » qui nécessite, il

est vrai, une grande expérience de la part de l’observateur.

A la suite de leur vaste enquête, Newman, Freeman et

Holzinger ont relevé que c’est en ce qui concerne le tempérament

que les jumeaux vrais présentent les discordances les plus fortes.

Geyer a noté, de son côté, que la majeure partie des discordances

qu’il a observées concernent le tempérament. Allee, qui a étudié

les petites Dionne, a trouvé que les cinq jumelles avaient des

personnalités différentes.

Ces dissemblances se traduisent souvent par le choix des

professions. S’il existe des cas spectaculaires où les jumeaux ont

eu des carrières identiques, il arrive plus fréquemment que,

conformément à leurs désirs, à leurs conceptions de la vie, ils

s’adonnent à des activités sociales différentes. Des cojumeaux

deviennent, par exemple, médecin et théologien, mécanicien et

tailleur, gendarme et manœuvre, musicien et mécanicien,

négociant et prêtre, employé de ville et paysan, etc.

Une étude plus synthétique de l’ensemble du psychisme des

jumeaux a été tentée par Lottig, Köhn, qui se sont contentés

d’appréciations qualitatives pour comparer la matière, la forme et

la structure de l’esprit. La matière (intelligence, sentiment,

volonté) est essentiellement conditionnée par l’hérédité 58 % de

concordances complètes, 38 % de concordances incomplètes et

4 % de discordances partielles. La forme (intérêt, inclinations) est

encore fortement dépendante de la constitution génétique. Quant
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à la structure (degrés et modes de réaction nerveuse, harmonie,

force de résistance, énergie de décision, etc.), elle trouve aussi

des racines profondes dans le génotype, mais est plus souvent

modifiable par l’ambiance.

En somme, c’est avant tout dans le domaine de la personnalité

que les discordances sont les plus importantes. Faut-il les attribuer

aux influences du milieu ? Mais le milieu n’est-il pas p.091

extrêmement semblable pour les jumeaux vrais ? Pourquoi,

demande Maria Schiller, deux êtres, issus d’un même œuf,

présentent-ils des différences reconnues par tous les auteurs, bien

que les milieux soient égaux et qu’ils aient même hérédité ? Quelle

est la part de l’hérédité et de l’ambiance dans le déterminisme des

caractères psychologiques ? C’est pour essayer de répondre à ces

questions  que  l’on  fut  amené  à  étudier  des  couples  de  jumeaux

vrais, séparés dès la naissance et élevés dans des milieux

différents : même hérédité, ambiances dissemblables, n’étaient-ce

pas là les conditions d’une expérience cruciale pour déterminer

l’influence de l’environnement ?

4. Hérédité ou milieu : les jumeaux séparés.

Le premier cas de jumeaux élevés séparément fut étudié par le

généticien H. Muller. Il s’agit de deux jumelles, complètement

séparées l’une de l’autre pendant 18 ans. Les formations scolaires

furent très différentes ; cependant, les tests mentaux donnent des

résultats extrêmement semblables. Par contre, le caractère et le

tempérament montrent de profondes dissemblances qui

traduisent, semble-t-il, l’influence de milieux et de genres de vie

qui furent loin d’être identiques pour les deux enfants.

Newman a réussi à découvrir et à étudier 19 couples de jumeaux
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élevés séparément. Je ne puis que dégager une impression

d’ensemble de ces recherches en citant quelques exemples. Deux

jumelles, élevées l’une à Londres, l’autre au Canada, se montrent

très différentes comme âge mental, mais, contrairement au cas de

Muller, sont très semblables en ce qui concerne le tempérament et

les traits émotionnels. C’est l’inverse pour les jumeaux Paul Harold I

et II, qui, élevés dans des milieux différents et ayant eu des

scolarités dissemblables, ont des aptitudes mentales identiques,

mais des personnalités très discordantes.

Si certains jumeaux, tels Richard et Reymond, élevés l’un par

un médecin réputé d’une grande ville, l’autre par un métayer près

d’un petit village, ne présentent que de faibles différences de

tempérament et sont égaux intellectuellement, il est d’autres p.092

couples où les discordances sont bien marquées. C’est le cas pour

les jumelles Mary et Mabel. Mabel, la plus vigoureuse, a toujours

vécu dans une ferme ; sa formation scolaire est restée

élémentaire : elle aime traire les vaches, faire le beurre, se livrer

aux travaux manuels. Mary, qui s’est développée à la ville, dont

l’instruction a été très poussée, présente un plus grand

développement intellectuel et l’emporte facilement dans la plupart

des tests d’intelligence, bien que, pour le test international, les

différences  soient  minimes.  Mary,  la  plus  cultivée,  paraît,  d’après

les tests, avoir la personnalité la plus marquée ; Mabel, la

paysanne, semble plus fruste, plus effacée. Cependant, dans la

vie, elle s’affirme, commande, prend des responsabilités : elle fait,

sur les enquêteurs, l’impression d’être la plus capable et d’avoir la

plus forte personnalité. Aussi Newman se montre-t-il sceptique sur

la valeur des tests utilisés.

Très dissemblables sont aussi les jumelles M. et R. qui ont vécu
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dans des conditions bien différentes, M. dans un milieu aisé,

cultivé, où elle fut en relation avec beaucoup de camarades, R.

dans une famille modeste, sans culture, tenue par sa mère

adoptive à l’écart des autres enfants. Bien que les conditions

scolaires aient été semblables, leurs valeurs mentales sont

nettement différentes. Leurs personnalités sont encore plus

dissemblables. M. est sociable, assurée, confiante, sans timidité ;

R. est renfermée, timide, peu liante, difficile à approcher. Les

circonstances qui ont entouré leur enfance ont certainement

retenti fortement sur leurs caractères.

Malgré  la  diversité  des  résultats,  Newman  admit  une  grande

influence de l’ambiance : ce que l’hérédité peut, dit-il, le milieu le

peut aussi. Cependant, dans  15  cas  sur  19,  les  différences  ne

dépassent pas celles que l’on observe entre les jumeaux élevés

ensemble. Newman devait avouer, quelques années plus tard, qu’il

s’était laissé entraîner par ses collaborateurs, spécialistes de

l’éducation, à sous-estimer l’importance de l’hérédité et à exagérer

celle de l’ambiance. Cette confession fut faite, en 1940, à

l’occasion du vingtième cas de jumeaux séparés qui est bien le

plus déconcertant qui ait été rencontré.

Deux jumelles, orphelines dès la naissance, furent recueillies,

Lois  par  un  ami  de  la  famille,  Louise  par  un  oncle  paternel.  Lois

p.093 fut élevée dans une grande ville, fréquenta des écoles

supérieures, mais connut les changements renouvelés de domicile,

l’instabilité et l’insécurité. Louise vécut dans une bourgade de 2000

habitants, fréquenta l’école du village, mais se trouva toujours

dans un milieu stable et sûr. Les deux sœurs furent réunies pour la

première  fois  à  l’âge  de  18  ans  et  aussitôt  examinées  par  Iva

Gardner et Newman.
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Physiquement, elles sont identiques jusque dans les plus petits

détails.  Gardner,  qui  les  a  étudiées  de  près,  n’a  jamais  pu  les

distinguer : « Lorsqu’on leur pose une question, elles répondent

invariablement à l’unisson, usant des mêmes mots avec la même

intonation. » Les tests d’intelligence leur attribuent le même âge

mental à trois mois près. Les épreuves relatives au tempérament

ne révèlent que des différences insignifiantes ; elles sont très

semblables dans les divers traits de la personnalité. Au triple point

de vue physique, mental et du tempérament, elles sont les plus

semblables de tous les jumeaux séparés ; elles sont même plus

semblables que la majorité des couples de jumeaux élevés

ensemble !

Les recherches sur les jumeaux séparés n’ont pas tenu leurs

promesses. Sans doute, l’influence de la constitution génétique

paraît prépondérante et les discordances que l’on attribue aux

conditions du milieu portent surtout sur la personnalité. Toutefois,

il n’y a aucun rapport constant entre l’amplitude des différences

dans le genre de vie et les modifications du tempérament pas plus

qu’entre les degrés de scolarité et l’âge mental. Tantôt, le milieu

paraît avoir exercé des actions positives, mais diverses, tantôt il

est resté sans effet.

*

Je ferai suivre cet exposé de faits de réflexions qui n’ont que la

valeur d’opinions personnelles.

Nous pouvons en premier lieu rechercher pourquoi les

discordances ne soit pas plus nombreuses et plus considérables

entre jumeaux séparés.  Il  me  semble  que,  d’une  façon  générale,

on a mal compris le mode d’action du milieu qui est souvent
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interprété p.094 comme s’il s’agissait d’une inscription directe,

automatique, des circonstances différentielles dans le psychisme

humain : un peu comme l’influence de la nature du sol ou de

l’arrosage sur le développement d’une plante. Or, les conditions

ambiantes ne peuvent intervenir que dans la mesure où elles ont

provoqué, chez l’enfant, un état réactionnel.

On s’étonne, si deux jumeaux ont fréquenté, l’un une école

élémentaire de village, l’autre une école supérieure de grande ville,

que le premier n’ait pas une intelligence rudimentaire et le second

un  niveau  mental  supérieur.  Ce  qui  compte  pourtant,  ce  ne  sont

pas les heures de classe ni les programmes, mais le bénéfice que

l’enfant retire de ses études. Apprendre, ce n’est pas lire et relire

un chapitre, en pensant à autre chose et en espérant que cela

finira par entrer tout seul ; c’est, au contraire, analyser,

comprendre,  faire  fonctionner  sa  mémoire,  ce  qui  nécessite  un

effort systématique, de l’attention et de la persévérance. Il faut

pour cela que l’intérêt de l’enfant soit éveillé : un maître d’une

école de village peut être, à ce point de vue, plus près de ses

élèves et plus habile qu’un professeur de collège. Grâce à ce

facteur d’intérêt, l’enfant réagit et s’efforce d’apprendre ; il faut

aussi  qu’il  soit  heureux  ou  fier  de  savoir  :  l’émulation,  que  l’on  a

tendance à supprimer, joue ici un rôle capital.

Même chez les esprits les mieux doués, la clef de l’acquisition

des connaissances et de leur perfectionnement est un effort

persévérant. Lange a cité le cas de deux jumeaux qui étaient

doués pour le dessin, mais à des degrés différents. Le moins doué

s’attacha, de façon systématique, à développer son don naturel et

devint  un  véritable  artiste  ;  celui  qui  avait  le  plus  de  facilité

négligea de se perfectionner et se contenta d’ouvrir un commerce
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d’œuvres d’art, ne se préoccupant que de questions matérielles.

L’application soutenue peut conduire au talent : le génie est une

longue patience.

En ce qui concerne les différences de milieu susceptibles de

modifier la personnalité, on nous parle de familles pauvres ou

aisées, cultivées ou frustes, citadines ou paysannes, habitant des

lieux différents, comme si tout cela était perçu par l’enfant qui p.095

est adapté à son milieu et qui ne fait aucune comparaison avec

celui de son cojumeau dont il ignore le plus souvent l’existence. Un

développement harmonieux peut se produire sous tous les climats,

dans une chaumière comme dans un palais, dans une grande ville

comme dans un hameau.

Par contre, une vie gaie, heureuse ou une vie triste, sans

détente ; un milieu sympathique auquel l’enfant s’abandonne avec

confiance ou un milieu antipathique dans lequel il sent peser une

menace ; la libre fréquentation d’enfants choisis et de son âge ou

la réclusion solitaire : voilà des conditions qui sont modificatrices

parce qu’elles atteignent la vie affective de l’enfant et déclenchent

en lui des processus en chaîne, parfois irréversibles, qui laisseront

leur empreinte sur son caractère et son tempérament. En fait, ce

sont bien les conditions de ce genre qui ont vraiment marqué la

personnalité des jumeaux.

Qu’il s’agisse de l’intelligence ou du caractère, le milieu

n’intervient que par les réactions personnelles qu’il engendre. Ceci

explique sans doute bien des contradictions relevées dans l’étude

des jumeaux séparés.

*

Il est un second point qui laisse perplexes ceux qui ont travaillé
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sur le psychisme des jumeaux : pourquoi des jumeaux élevés

ensemble, plongés dans le même milieu, ayant même hérédité,

présentent-ils toujours des discordances qui sont, en moyenne,

aussi fortes que celles des jumeaux élevés séparément ? Existe-t-il

donc, lorsqu’il s’agit de l’esprit, une équation personnelle, puisque,

à conditions égales, les résultats sont différents ?

Lorsque deux jumeaux regardent un paysage avec le même œil,

l’interprètent avec le même cerveau, les impressions sensorielles

ne les affectent pas dans le même ordre de séquence : l’un

considérera une église au moment où l’autre fixera son attention

sur un bouquet d’arbres. Ce n’est là qu’une image, mais c’est un

fait que, tout au long de leur vie, en raison même de la nature des

processus mentaux, les enchaînements de sensations, d’émotions,

de souvenirs, de pensées, malgré une grande parenté et de p.096

multiples points de contact, ne sont jamais pour eux identiques.

Vis-à-vis des événements, des difficultés, les réactions et leurs

conséquences sont toujours quelque peu dissemblables. Cela a une

importance capitale l’esprit, en effet, ne revient jamais exactement

au même point, parce qu’il y a mémoire.

L’hérédité n’apportant que des tendances générales, des

différences minimes dans le fonctionnement de l’esprit, souvent

acquises déjà dans la première enfance, peuvent réaliser, dans la

vie psychique, des étapes irréversibles, faire naître des

enchaînements différentiels d’idées, de jugements, de

généralisations qui aboutiront à des orientations différentes et

donneront, à chacun des jumeaux, sa part d’originalité. Cela est si

vrai que, dans la société en miniature que forment deux jumeaux,

unis l’un à l’autre par un véritable amour, selon l’expression de M.

Schiller, les fonctions sont toujours différentes : l’un est très
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précocement le « guide », celui qui commande, prend les

décisions ; l’autre, qui est heureux d’obéir, se charge des relations

avec les autres personnes, devient le « ministre des affaires

étrangères ».

*

De cette analyse, il résulte que l’action du milieu sur l’évolution

psychologique individuelle ne peut être comprise que dans le cadre

du psychisme lui-même. A côté de l’hérédité et de l’ambiance, il

faut faire intervenir un troisième facteur qui est capital : l’âme

humaine qui perçoit, élabore, éprouve et juge.

5. L’âme humaine et la liberté.

Nous  voici  arrivés,  après  une  longue  route,  au  cœur  du

problème. Parler de l’âme humaine 1 aurait  soulevé,  il  y  a

quelques années, de la part des biologistes, de presque unanimes

protestations. La raison en est simple : l’avènement de la thèse

transformiste a fait, sur ce point, commettre une impardonnable

erreur. p.097 Persuadés que la véritable méthode était de suivre la

voie historique de l’évolution qui  est  allée du plus simple au plus

complexe, les biologistes avaient espéré qu’en étudiant le

psychisme des animaux inférieurs, ils arriveraient, à l’aide de

quelques phénomènes élémentaires, à expliquer le psychisme

humain. Ayant échoué dans cette tâche, ils ont cru plus simple de

nier l’existence de ce qui est le plus merveilleux attribut de

l’homme, sa caractéristique essentielle, son titre de noblesse qui le

sépare de l’animalité. On a parlé d’illusion anthropomorphique, de

sécrétion du cerveau, d’épiphénomène. Ces temps sont révolus.

1  J’emploie le mot âme dans son sens psychologique et non dans le sens théologique.
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Pour un véritable évolutionniste, convaincu, comme je le suis,

de l’origine animale de l’homme, les propriétés humaines sont pour

le moins aussi réelles que celles de l’amibe ou du ver de terre.

Nous savons qu’il y a eu des discontinuités évolutives : l’apparition

de l’homme en a réalisé une qui est capitale. Avec l’homme est

apparue, s’est développée une pensée conceptuelle, soutenue par

la représentation verbale, dans laquelle, pour la première fois, est

venu se réfléchir l’univers.

Les attributs de l’âme humaine, intelligence capable

d’abstraction et de généralisation, volonté, conscience, que nous

saisissons en nous par l’introspection sont plus certains que

n’importe quel phénomène extérieur que nous connaissons

seulement par le truchement de nos impressions sensorielles et de

notre élaboration conceptuelle.

Le  biologiste  se  sent  donc  très  à  l’aise  pour  parler  d’une  âme

que nous ne recevons pas toute faite, qu’il n’y a pas lieu d’opposer

au corps dans un dualisme stérile, mais que nous construisons, en

grande partie, nous-mêmes, tout au long de la vie. L’âme de

l’enfant n’est pas celle de l’adulte et nous ne jugeons plus les

choses à soixante ans comme lorsque nous avions vingt ans.

Or, cette construction de notre univers psychique ne se fait pas

au hasard. Certes, elle trouvera des bases dans les facteurs de

l’ambiance et dans l’éducation. L’édifice le plus solide n’en sera pas

moins celui que nous construisons nous-mêmes suivant des lignes

directrices, conformément à une fin qui nous satisfasse, je veux

dire  suivant  une  esthétique  et  une  éthique  qui  ne  nous  sont p.098

pas simplement imposées, mais que chacun de nous définit et

perfectionne, en fonction des expériences vécues et des notions

acquises.
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C’est parce que nous pouvons, d’après ces repères, juger les

circonstances de la vie et trouver les moyens appropriés d’y faire

face, c’est parce que notre volonté nous permet de modeler notre

monde psychique d’après ces valeurs, c’est parce que notre

conscience enregistre, analyse, juge les événements extérieurs ou

nos propres réactions que nous avons une possibilité de

transformer  la  texture  de  notre  esprit,  de  nous  adapter,  de  nous

perfectionner. Tâche strictement individuelle au cours de laquelle

apparaît, pour la première fois dans le monde de la vie, un certain

degré de liberté.

Nous savons cependant combien est profonde la détermination

génétique du psychisme humain. Mais l’hérédité ne fournit qu’un

ensemble de possibilités, de tendances qui sont, si l’on veut, les

matériaux de base de notre esprit. Or, la traduction phénotypique

de  ces  tendances,  leur  fonctionnement,  la  mise  en  valeur  de  ces

matériaux, dépendent plus de l’usage que de l’hérédité. Les

discordances psychiques, que nous avons constatées entre des

individus ayant même génotype, soulignent précisément

l’existence d’une marge, dans les limites de laquelle nous pouvons

nous affranchir du déterminisme héréditaire (Gedda).

Plus l’homme aura profité de cette indétermination partielle

pour modifier, conformément à son éthique personnelle, sa

conscience individuelle, pour développer sa volonté, pour élargir sa

pensée conceptuelle, plus il aura gagné une liberté qui est une

liberté constructive.

Sans doute, notre vie psychique s’insère dans le

fonctionnement cérébral ; elle dépend d’actions hormonales, de la

pression artérielle, de toxines et ne peut, en aucun cas, être

considérée comme indépendante de notre corps. Elle y trouve un
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conditionnement d’ordre général et nécessaire. Mais ce

déterminisme  s’évanouit  en  quelque  sorte  dès  que  l’on  pénètre

dans l’intimité des processus mentaux. Nous élaborons un univers

d’impressions, d’images, de souvenirs, de concepts, de relations

entre ces concepts qui sont le résultat p.099 d’une acquisition

personnelle et ne doivent plus rien directement à la constitution

héréditaire.

A mesure que ce fonds acquis s’enrichit, que notre

connaissance est plus étendue, notre esprit se meut dans un

monde nouveau. Grâce à notre mémoire, nous conservons ce

trésor individuel d’images, d’idées, de connaissances auquel

s’ajoute celui que les autres hommes, au moyen du langage parlé

ou  écrit,  nous  ont  transmis.  Il  y  a  ainsi,  dans  notre  psychisme,

quelque chose de comparable à cette hérédité de l’acquis que l’on

a tant cherchée et qui n’existe pas dans le monde organique.

Lorsque nous ramenons dans le champ de notre conscience des

souvenirs de notre jeunesse, des images de pays lointains visités

jadis, lorsque notre intelligence et nos calculs nous permettent de

prévoir, notre vie psychique se trouve libérée de l’espace et du

temps. C’est là une situation unique, révélatrice de l’autonomie de

la pensée. L’homme qui cherche une solution, forge des

hypothèses, choisit entre elles, qui construit et reconstruit la

réalité sensible, élabore une œuvre d’art, fait preuve d’intelligence

créatrice, jouit d’une nouvelle part de liberté, qui est une liberté de

fonctionnement.

Ces deux aspects de la liberté spirituelle, qui se manifestent

dans la construction de l’esprit et dans le fonctionnement de la

pensée, ne doivent pas être considérés comme des catégories

tranchées. Ils se rejoignent dans la conscience orientée vers une
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fin et lui confèrent un haut degré de liberté de jugement, de

détermination, de décision. C’est pourquoi nous pouvons refréner

certains instincts, poursuivre un idéal, gagner la maîtrise de notre

nature interne.

Ainsi peut, me semble-t-il, se définir une liberté qui n’est pas

une illusion ni la simple conséquence d’un a priori métaphysique.

Elle résulte de ce qu’il y a d’indéterminé dans la base héréditaire

du psychisme et des conditions si particulières dans lesquelles se

construisent et fonctionnent la conscience et la pensée de

l’homme. Liberté partielle, qui est une conquête spécifiquement

humaine.

@
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GEORGE DE SANTILLANA

LES MYTHES DE LA SCIENCE 1

@

p.101 La science naît avec la recherche de ce qui a toujours été,

est, et sera. Elle est donc la recherche de l’invariant, de ce qui

continue.

D’autre part, il y a l’événement, le réel qui passe, ce qui hante

la  méditation  du  poète,  mais  est  aussi  l’objet  de  la  technique  du

devin et du magicien.

On retrouve toujours une polarité, une tension entre l’être et le

devenir, l’un et le multiple.

D’où la recherche perpétuelle de la substance prodigieuse, du

réel caché, qui se transforme en toutes choses et reste cependant

lui-même.

Et aussi, un détachement poétique par rapport à l’objet de la

recherche. « Toute cosmogonie, dit Valéry, toute métaphysique

suppose l’homme témoin de spectacles qui l’excluent. »

L’objet change, mais la recherche reste, comme l’a dit Hubert,

« freie Fiktion auf naturwissenschaftlicher Grundlage ».

Donc, dès le début, il y a mythe.

Il est clair que je n’entends pas fiction comme expédient ou

blague. Le mythe, c’est le point de départ indispensable, ce qui

n’est pas en question. C’est ce qui inspire notre recherche ; et

c’est donc aussi le point de fuite de nos systèmes...

1 Conférence du 9 septembre 1952.
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Le point de départ de la connaissance, c’est de faire attention à

certains éléments et méconnaître tout le reste, car le monde p.102

est infiniment plus riche que nous. C’est enlever plutôt que mettre,

comme on grave ou comme on écrit du doigt sur un mur enfumé.

On choisit toujours avant de savoir ce qu’on a choisi. Platon nous

l’a dit il y a longtemps dans la forme qui convient, et il n’y a pas

lieu d’y revenir.

Chez  les  Grecs,  qui  savaient  donner  une  forme aux  choses,  le

mythe originaire prend deux aspects clairs et opposés.

Il y a le mythe de Dédale, et il y a celui de Pythagore.

Dédale n’a rien du savant. Il est l’artisan miraculeux, apparenté

aux forgerons magiciens du premier âge du fer. Il est la

contrepartie de Tirésias. Tirésias interprète les prodiges, lui les

invente.

Il n’a pas de doctrine, car son attitude est purement

opérationnelle, comme il sied au président du Centre de

Recherches pour la Défense Nationale de l’Empire crétois.

Il en est tout autrement de Pythagore ; il est le personnage

sacré, le Prophète. Il ne crée pas d’instruments de puissance, il est

le maître d’un genre de vie, le purificateur des rites : un

personnage existentiel. « Philosophie », ce mot qui vient de lui,

implique recherche plus que réalisation : c’est l’amour du savoir

qui transforme la vie et lui communique la profondeur et la clarté.

On voit en lui l’inventeur de la science théorique, le nom même

de théorie prend en lui sa signification. Mais il ne faut pas trop le

voir avec les yeux de l’intellectualisme platonicien. Le

pythagorisme est le culte réformé d’une forte religion primitive, et

son chef est un Sauveur, un briseur de tabous, une figure de
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Heraclès-Apollon qui libère les adeptes du joug des forces

infernales et les achemine vers le ciel. Sa theoria est une

transformation de l’ancienne magie ex opere operato, elle est,

comme l’autre, une technique du langage et du rite.

La vie tout entière de l’opérateur doit être transformée par les

mathématiques et la musique, et ce que Pythagore annonce, c’est

que la langue secrète des dieux n’est autre que la mathématique

elle-même, laquelle vous mène de secret en secret d’une manière

infaillible, si nous ne suivons qu’elle. « Suis les traces du dieu »,

dit le dicton pythagoricien. Mais il faut les suivre dans l’état de

pureté qui convient : d’où les règles de vie, l’abstinence, le vœu du

silence p.103 et le refus des applications. La récompense n’est pas la

science elle-même, c’est la perfection. C’est l’immortalité sidérale

pour les élus.

Ce n’est qu’avec Hippasos de Métaponte, probablement,

qu’apparaît le type du savant professionnel. Et c’est un traître, le

Judas de la secte. Il nous faut de temps en temps de grands

traîtres, comme on disait à propos de Talleyrand.

Mais le mythe de la science, tel qu’il est repris par Platon, c’est

bien  de  la  secte  originaire  qu’il  provient.  Et  en  vérité,  là  est  la

source de toute la philosophie postérieure, car le pythagorisme

contient déjà tout en soi : une physique mathématique, unie à une

métaphysique transcendante, la réalité fondée sur un logos en

dehors du temps, une mystique et une foi rationaliste, l’être et la

participation de l’être... On peut dire que tous les grands

problèmes sont posés, et d’une manière qui indique la solution.

C’est l’univers qui est en train de devenir transparent à l’esprit.

Ce mythe-là est d’une puissance telle que l’on peut dire
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qu’encore aujourd’hui, il n’y a pas d’imagination théorique qui ne

lui  soit  en  quelque  sorte  assujettie.  Comme  disait  une  fois  un

grand physicien, on est de la famille ou bien on ne l’est pas.

Ceci  posé,  il  me  semble  voir  se  dégager  —  se  révéler,  si  l’on

veut, aux penseurs eux-mêmes — à travers deux ou trois siècles,

plusieurs niveaux successifs de la même exigence fondamentale.

La physique débute par la recherche de la physis, de la matière

prodigieuse, de l’unité qui contient en soi les lois de sa propre

transformation.  C’est  un  moment  qui  se  prête  à  l’imagination

physique proprement dite, aux analogies avec les phénomènes

connus — le crible, les tourbillons dans le cours d’un fleuve. Mais

ces mécanismes ne tiennent pas devant l’essence de l’idée, qui est

vitaliste  :  l’Illimité  d’Anaximandre  — tout  aussi  bien  que  l’Eau  de

Thalès — était explicitement, dans l’esprit de son créateur, une

espèce de fleuve océan de semence vitale cosmique, dont

naissaient toutes choses « par injustice réciproque » et à quoi elles

retournaient. A cela se réduisait la loi de justice immanente ; le

reste était une spontanéité, une manière d’être de la matière,

irréductible à toute raison.

p.104 Une telle pensée était désarmée devant les grandes

invariances présentées par la géométrie céleste. Elle était, au sens

strict, météorologie, et non astronomie.

Mais si, au contraire, on attachait sa pensée à ces grandes

invariances des cieux, on se trouvait attiré dans un monde qui

n’avait aucune analogie en physique terrestre. C’est ainsi que les

pythagoriciens entrèrent au monde magique des nombres et des

figures parfaites.

Ce monde, le vrai, le grand, n’était évidemment qu’un ordre
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impassible : ainsi naît l’idée d’un cosmos, parure scintillante de la

divinité, polyphonie de cercles parfaits, qui révélait on ne peut plus

manifestement l’intention des dieux.

Ici, le mot « comprendre » devient clair. Sans même espérer de

dévoiler tous les secrets, on peut reconnaître une intention.

Reconnaître, c’est cela qu’est comprendre. Comme l’univers n’a

pas de but extérieur à lui-même, on ne peut reconnaître l’intention

que sur le plan esthétique, c’est ainsi que naissent le détachement,

la méditation et la contemplation.

Attitude portée par la science, même, attitude purement

scientifique, car ce qu’on appelle la méditation du brahmane n’est

pas du tout contemplative, c’est une longue technique par laquelle

le sujet opère sur lui-même pour transformer son être.

Voilà  donc établi  le  niveau de la  science ;  la  Justice de Solon et

d’Anaximandre devient la loi des nombres et la nécessité de l’esprit,

les assises du réel se révèlent comme des entités abstraites, en

dehors du temps, inaccessibles au temps, et c’est bien ce qu’on

aurait voulu démontrer, si on avait su dès le début ce qu’on voulait.

Mais alors, la science des choses terrestres ? Il n’y a pas de

pont entre le ciel et la terre, et les pythagoriciens durent se

réfugier en des théories mystiques sur la participation des choses

aux nombres. Même après l’effort de Platon, cela n’aboutit pas ;

on n’a qu’une espèce de mythologie voulue, controuvée ; et

lorsque la mythologie est voulue, elle n’est pas sérieuse.

Je viens de dire il n’y a pas de pont. Si, il y en a un, fort étroit,

il  y  a  l’ordre  du  soleil  et  des  saisons.  Et  voilà  qu’Aristote  s’en

empare pour établir un ordre des formes. Les espèces vivent

éternellement, p.105 comme les astres ; leur mouvement, c’est la
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pulsation créative de la puissance à l’acte, c’est le cycle de la

naissance à la mort à travers lequel passe toute la matière

individuée en une poussière de vivants, toujours nouvelle et

cependant la même. La réalité ici, c’est toujours la forme, la

substance, et la pure matière joue un rôle de support qui n’est pas

dissimilaire de l’espace sombre des pythagoriciens.

La dualité reste. Même dans cet univers d’essences toutes

distinctes, il faut un continuum. Le vide de Démocrite et le plein de

Leibniz (de même que l’espace-temps d’Einstein) ne sont que des

aspects différents de la même nécessité, qui s’articule ailleurs en

une multiplicité de degrés intermédiaires ; ainsi, la χώρα de Platon

est une matrice indispensable au réel, et en même temps elle est

un néant métaphysique essentiel, un néant sans lequel la vie de

l’âme ne serait point.

Comme dit Platon quelque part, je crois que c’est dans le

Philèbe, si on ne trouve pas la dualité unité-devenir, il faut la

demander en priant comme des enfants, en insistant jusqu’à ce

qu’on l’obtienne.

Voilà donc, avec Aristote, atteint un accord final ; c’est bien loin

d’être  la  meilleure  science  du  temps,  mais  cela  en  exprime  du

moins pleinement le programme et l’aspiration : un univers où tout

est forme, but, lieu spécifique, où chaque chose sait où aller, une

espèce  de  champ  qualitatif  des  formes  tendant  pour  toujours  à

l’achèvement. On a dû se contenter d’inscrire cette symphonie

dans une notation grammaticale, mais cela aussi a un sens.

Grandeur et décadence du prédicat accompagnent le cours de

l’espoir philosophique — et cela va jusqu’à Hegel — de voir dans le

langage  un  point  de  contact  entre  l’homme  et  l’univers,  de re-

connaître un esprit qui pense comme nous.
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Un tel mythe ne peut mener qu’à un idéalisme.

Qu’on me permette de citer à ce propos un texte vénérable et

longtemps médité : « L’âme du monde est l’ouvrage de Dieu ;

placée au centre et s’étendant à la circonférence, elle embrasse

l’univers. Dieu a composé l’âme humaine des mêmes rapports et

des mêmes qualités que celles du monde ; il en a remis la

distribution à la nature. » Ainsi Timée de Locres exprimait-il

l’antique p.106 certitude. On nous pardonnera de citer un philosophe

qui  n’a  point  existé sur  un sujet  dont  la  réalité  est  presque aussi

incertaine. L’un et l’autre sont le résultat d’une volonté arrêtée et

d’une représentation fort cohérente depuis les premiers âges.

Car  ce  type  de  pensée  est  aussi  le  seul  qui  permette  de

concevoir un ordre. Cette idée d’ordre reste essentiellement

sociale : l’univers est une vaste république des dieux, des hommes

et des choses, où chacun reste à sa place dans la liberté de sa

nature propre.

Conception merveilleuse, conception vivable, à travers laquelle

l’homme se sent chez lui dans l’univers et peut y donner sa pleine

mesure. A travers laquelle la réalité se conçoit spontanément

comme plongée au sein d’un transcendant qui l’éclaire et lui donne

un sens.

Vivable,  assurément,  et  précieuse.  Mais,  comme  dirait  M.

Auger, est-elle aussi viable ?

Une solution, c’est toujours un peu une trahison.

Lorsque Galilée, dix-huit siècles plus tard, s’attachera à montrer

la fausseté de l’univers aristotélicien, il ne le fera pas seulement

par la mécanique, mais aussi par un brin de psychanalyse.
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Que signifient, dit-il, toutes ces sphères parfaites d’une matière

précieuse, incorruptible et impassible ? C’est une conception bien

commerciale de la valeur. Si les pierreries étaient courantes en ce

monde, et si la vie était rare, quel roi ne donnerait pas dix tonnes

de diamants pour une seule petite plante d’oranger avec ses fleurs

et ses fruits ? Tout dans l’univers est vie, action et transformation.

Tout  n’existe  qu’au  prix  d’agir  et  de  se  transmuer.  Chercher  un

ordre de substances impassibles, dit-il, c’est comme placer une

statue dans la chambre de la mariée et en attendre des enfants.

Aristote lui-même, ajoute-t-il, le savait bien, et si ces gens

inventent de tels symboles inertes et inutiles d’immortalité, cela

n’exprime que leur propre crainte de la mort.

Cela est dit — et Galilée le sait bien — dans le véritable esprit

pythagoricien,  celui  des  origines.  Il  rappelle  à  ces  messieurs  qu’il

est  proprement  indécent  de  prétendre  avoir  sous  les  yeux  ce  qui

ne change pas.

p.107 Ce qui ne change pas est au delà du visible, il n’en est que

d’autant plus présent.

Nous sommes encore du même avis.

Lorsque, bien avant lui, et même avant Aristote, Parménide

rompit avec l’école, c’était aussi au nom de quelque chose que les

pythagoriciens eux-mêmes n’avaient pas su respecter.

C’est ainsi que se dévoile très tôt un autre fondement de la foi,

qui n’avait pas été suffisamment perçu.

C’est celui de la transparence du réel à l’intellect, de

l’intelligibilité totale, c’est celui de la clarté et de la cohérence

absolue.
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Entraînés par leur ferveur, les pythagoriciens avaient donné aux

nombres une espèce de substance magique, douée de propriétés

tour à tour mystiques, matérielles et abstraites, dont la

réconciliation était toujours à venir, dont l’interprétation était

sujette aux compromis et aux lignes de parti.

Si  le  substrat  du  réel  est  la  source  de  toute  cohérence,  il  doit

bien être totalement cohérent, il doit être le porteur de la

nécessité logique et de l’implication — il doit être l’Intelligible lui-

même. Ce qui n’est pas en lui n’est pas pensable, il n’est

strictement nulle part, dit le Maître, car ailleurs qu’en lui, où

trouveras-tu la pensée ?

Voilà l’exigence formulée. Il faut que cela se tienne totalement.

Et voilà naître en Parménide l’expérience incommunicable d’un réel

abstrait qui est l’Espace lui-même, le corps de l’univers et aussi de

la pensée, qui ne se perçoit qu’en le construisant abstraitement.

On a dit que c’était la naissance de la métaphysique. Mais avec

la continuité, la rigueur, l’implication, la raison suffisante, l’infini,

c’est  la  métamathématique  qui  est  née,  et  avec  elle  la  vraie

mathématique. La science a trouvé sa véritable demeure.

Meyerson — et avant lui, il faut bien le dire, Malebranche — ont

fort bien vu cette position centrale du rationalisme éléate. Tout ce

qui  s’en  éloigne  —  et  on  est  contraint  de  s’en  éloigner  tout  le

temps — constitue la conscience malheureuse de la science. On

pourra toujours expliquer plus ou moins bien les phénomènes,

mais l’explication n’est pas la Connaissance, « la Voie de la Vérité

au cœur inébranlable ».

p.108 Le mythe éléate, c’est un peu le paradis perdu. Un étrange

paradis glacé, comme ces demeures des immortels qu’on imaginait
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dans le ciel hyperboréen, par delà le vent du nord — et cependant,

même sous sa forme la plus rigoureuse, le mythe éléate, c’est

encore l’esprit se retrouvant chez soi, c’est un cosmos, un univers

total  à  l’esprit,  un  monde  non  de  la  succession  sans  fin,  mais  de

l’éternel présent.

Un monde où tout a lieu, au sens strict, mais où rien n’arrive,

car d’où arriverait-il ? Ses mots ont un sens.

Et un monde, malgré toute sa rigueur, ouvert à la

transcendance, comme Platon l’avait très bien deviné.

Sautons par-dessus les siècles. Au début de l’ère moderne, la

transcendance est là. C’est celle de la métaphysique chrétienne.

L’esprit est chez lui.

Et il se retrouve encore chez lui dans les grandes

métaphysiques scientifiques du XVIIe siècle.  C’est  encore  un

univers au-dessus du temps, car le temps est réversible, autant

dire qu’il n’existe pas.

Il  y a bien la matière. Ah oui, cette fois il  y a la matière de la

mécanique. On va faire une science de la matière. Mais cette

matière, porteuse de propriétés mathématiques, ne va pas durer

longtemps.

Là où le mythe mathématique intervient, le cours de la maladie,

si j’ose dire, est toujours le même. On part, dans le pythagorisme,

de nombres qui sont des choses (car il n’y a point de doute que les

gnomons étaient conçus comme matériels) et on aboutit au

nombre dégagé des choses.

En tant qu’inspirée par l’astronomie, l’ère classique du XVIIe

est entraînée dans la même direction. On croit débuter par ce
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que d’Alembert appelait « les lois découlant de l’essence même

de la matière » (c’est bien encore la substance prodigieuse)

mais bientôt la matière s’avère être une abstraction fort

complexe, qui s’articule comme d’elle-même en une théorie des

forces centrales basée sur une image de points sans substance.

A vouloir aller plus loin, on aboutit à l’impasse du vain

formalisme.

Mais la chasse continue, après une substance totalement

géométrisable. Tout la longue histoire de la théorie atomique n’est

que cela. La dialectique de l’atome part de la particule

démocritienne, p.109 ce  qu’il  y  a  de  plus chose comme chose, et

aboutit au concept d’une cause sans substance, le même déjà

suggéré par l’astronomie.

La nature a beau nous représenter la substance à chaque

tournant sous des aspects insoupçonnés : à deux générations de la

découverte de l’atome physique, nous en sommes à la mécanique

ondulatoire. Le dualisme dont les termes initiaux étaient matière et

mouvement est devenu, chemin faisant, le dualisme plus élusif de

la particule et du champ ; il s’apprête à nous présenter bien

d’autres aspects infiniment plus complexes.

La poussée rationaliste domine le positivisme lui-même : elle

tend toujours à résoudre la réalité en un réseau de relations.

Se concentrer ainsi sur un aspect, fût-il essentiel, c’est

s’exposer à oublier les autres.

Il faut bien l’admettre : l’univers de la dynamique est pauvre.

Il reste pauvre jusqu’au début de notre siècle.

Malgré l’amplification inouïe de l’univers astronomique, le
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cosmos  est  venu  se  rapetissant,  pour  ainsi  dire,  il  a  perdu  les

dimensions du véritable infini.

Dans l’espace, comme l’a très bien vu Descartes, ce n’était que

de l’indéfini. Il s’en contentait, alors que Galilée ne s’en contentait

pas, et entrevoyait là de graves problèmes.

Dans le temps, le grand effort du XVIIe siècle fut de traduire le

concept médiéval d’éternité en un autre qu’on s’efforçait de rendre

équivalent, et que l’on pourrait appeler de permanence ou de

sempiternité (en anglais, il y a le mot everlastingness).  Ce  fut

l’équilibre dynamique du système solaire, triomphe de la

mécanique céleste. La toute-puissance et la grâce devenaient

législation. Les valeurs transcendantes de l’infini étaient pour ainsi

dire escamotées. Le mythe de la connaissance s’étiolait.

L’univers-bloc de Laplace, dont une intelligence infinie aurait pu

calculer tous les états futurs à partir du présent — c’était un

univers où il n’arrivait proprement rien. Cet univers-là n’était pas

amusant.

La solution n’était peut-être pas une trahison, elle était en tous

cas un raté.

Il n’était même pas rassurant, cet univers, il avait mauvaise

p.110 mine. On s’aperçut bientôt qu’il n’avait en lui de quoi durer, et

on se dépensa en vaines préoccupations sur sa mort entropique.

Le mythe se meurt, le mythe est mort, mais comme il arrive

toujours, il persiste en retard dans les zones périphériques.

Pensez au juriste. Pour lui, le brevet d’invention ou l’unité

d’énergie sont des valeurs marchandes. Une bonne valeur est celle

qui se conserve à travers les échanges : elle obéit à une loi de
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conservation. Le kilowatt se vend comme de la matière, il se laisse

transmettre, répartir et additionner. L’or reste son symbole

légitime, et toute tentative de créer une « monnaie-électricité » se

révélerait comme une forme déguisée d’inflation. Malgré son

aspect si moderne, l’énergie, qu’on avait voulu opposer à la

matière, est devenue au cours du XIXe siècle une autre espèce de

chose. On lui demande de se conserver.

C’est que la double-matière-énergie, c’est encore la Substance

Prodigieuse. Par notre vie ordinaire, nous restons ancrés au monde

des choses. Nous avons besoin de ce qui dure plus ou moins à

notre échelle. Bergson disait bien que sans la durée, les choses ne

seraient pas ce qu’elles sont.

N’est-ce pas juste, après tout ? Par rapport aux choses, nous

nous donnons le luxe d’exister, nous méditons là-dessus ; nous

existentialisons là-dessus.

Le modèle de cette pensée-là, c’est toujours la science

astronomique, témoin de spectacles qui l’excluent, théorie des

états stables extérieurs. Pour intervenir dans un tel système, il

faudrait à l’observateur un photon de la dimension de Jupiter.

Nous ne courons pas le risque de succomber à cette tentation.

Et comme notre pensée et nos méthodes se sont formées sur

ce modèle, nous continuons à découper la réalité en états

d’équilibre, sujets à des changements relativement lents. Ce

seront, inévitablement, des pseudo-théories, des pseudo-

équilibres. Cela restera une manière très contournée et artificieuse

d’arriver au but. Mais c’est que nous gardons toujours encore,

quelque part en nous, l’idéal classique et galiléen de la science,

celui contre lequel nous met en garde M. Bachelard. L’idée que si
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on nous donne tout le temps qu’il y faut, on arrivera à bout de

connaître la nature, laquelle p.111 a l’obligeance de rester là, entre

temps, à se faire regarder. C’est l’idéal de la connaissance

platonicienne, où l’objet de connaissance est conçu à l’instar d’une

statue. Lorsque l’objet de connaissance, comme dans ce cas, est la

nature, notre idéal revient à ceci, que nous voudrions contraindre

la  nature  à  se  figer  en objet — « sich zum starren zu waffnen »,

ainsi que le disait Gœthe.

Alors que nous savons qu’il ne peut en être ainsi, que nous

pouvons déjà dire à présent que ce type de connaissance-là n’est

qu’un feedback spécial, à grande constante de retardement, à

grande uniformisation ou aplanissement, qui atteint son

maximum dans les basses fréquences. Cela porte son indication :

si l’on cherche des idées vraies, à caractère donc asymptotique,

on s’expose au risque d’oscillations très longues. A ce qui

retourne sur sa trace comme le vent. L’Ecclésiaste a déjà tout dit

là-dessus.

Et cela indique aussi le choix de l’objet de connaissance. Il doit

être dans les très basses fréquences dans la région de ce que nous

appelons les choses. Voilà ce que devient la critique de l’idéal de

connaissance dans le morne langage de l’opérationisme 1.

Je  me  suis  servi  du  terme  de feedback parce que le R.P.

Dubarle vient de me dire qu’il ne voit pas d’équivalent français.

Peut-être contre-réaction. Ré-immission serait mieux. Car il y a un

1  Le terme d’« opérationisme » a été introduit en physique par M. Bridgman : il
exprime la phase actuelle du positivisme. Pour éviter ce qui reste de concepts
« métaphysiques » dans la science, on veut s’astreindre à parler en termes qui
correspondent à des opérations expérimentales bien définies. L’indéterminisme de
Heisenberg en est une illustration. Mais déjà la relativité spéciale naît de l’usage
opérationnel du concept de simultanéité, laquelle se définit non abstraitement, mais en
termes de signaux physiques.
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feedback positif,  c’est  l’incendie.  Il  y  a  un feedback négatif, celui

qui nous regarde ici, c’est le régulateur de la machine à vapeur.

La langue française, dirait-on, a une grande répugnance à créer

des termes qui se rapportent à la commande fermée. Car toute

logique circulaire lui semble vicieuse. C’est Descartes dans son

poêle. Voilà donc le bon sens cartésien en armes pour la première

fois contre l’ingénieur. La science elle-même, d’ailleurs, n’a cédé à

ces idées que lentement. La physique, et la biologie aussi, ont

toujours résisté à l’étude de la  fonction par  elle-même. Elles p.112

s’accrochaient par instinct aux types logiques simples — les

choses, les vivants. Ce sont les ingénieurs qui les ont tirées de

cette impasse. En créant des systèmes à commande fermée — les

mécanismes automatiques et téléologiques — ils ont montré

comment penser en ces termes-là. Ils étaient opérationalistes et

interventionnistes par grâce d’état, si j’ose dire. Ils ne disséquaient

pas, ils organisaient. Ils pensaient en caractéristiques plutôt qu’en

structure, en fonctions et en processus plutôt qu’en analyse du

type cartésien, qui va du simple au compliqué ; ils montaient des

trucs compliqués pour aboutir à des résultats apparemment

simples.

Car durer est peut-être simple, mais continuer ne l’est pas.

Et  c’est  peut-être  grâce  à  eux  que  la  science  a  commencé  à

comprendre sa propre technique, qui est un feedback-dans-la-

théorie de l’instrumentation et des moyens analytiques.

Les  philosophes  écrivent  depuis  toujours  de  gros  livres  sur

l’induction, que les candidats à l’agrégation sont contraints de lire ;

ils ne nous avaient jamais dit cela.

En  réalité,  nous  savons  à  présent  que  dans  le  monde  des
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forces,  il  n’y  a  pas  d’équilibre,  mais  seulement  des  états  de

transition : et ainsi nous sommes contraints d’imaginer des états

de pseudo-équilibre, très petits, se modifiant continuellement

selon des règles connues. Toute la mécanique statistique n’est que

cela. Elle n’est qu’une réduction très subtile de l’univers à

poussière — une théorie du comportement de la poussière.

Remarquez : je ne parle pas encore ici des quanta, mais

seulement de la mécanique statistique.

On voit, sans besoin d’entrer dans les détails, comment cette

vision s’apparente à cette autre, si dominante au XIXe siècle, qui

s’appelle la dégradation de l’énergie.

Mais  la  chose  est  ici  bien  plus  compliquée.  Opérer  sur  un

ensemble de systèmes qui ont une invariance statistique par

rapport au groupe de translation, signifie passer d’un monde où les

choses appartiennent à un type russellien donné, à un monde

d’éléments d’un type supérieur. Cela comporte un ordre d’idées

supérieur au sens métamathématique. Là où il faut appliquer les

théories  de  Lebesgue  sur  la  mesure,  on  doit  recourir  à  des

procédures justifiables seulement de par l’axiome de Zermelo. Le

passage p.113 de la physique newtonienne à la mécanique

statistique, c’est le passage à un système logique supérieur, au

sens où les a rangés Goedel. L’instrument — l’instrument abstrait,

cette fois — commence sérieusement à s’imbriquer avec les faits.

On voit ici comment le langage mathématique devient, non une

découverte, mais une invention, comment s’établit un feedback

entre théorie pure et réalité.

C’est seulement à ce niveau-là que nous pouvons faire la part

de l’imprévisible, rendre à l’univers son articulation spontanée, sa

capacité de créer réellement du nouveau. C’est au prix de créer de
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l’organisation — notre pensée y étant incluse — au lieu de

contempler de l’organisme.

Autre histoire neuve. Organisation, disait Stendhal, mot qui

date du temps de Napoléon.

Evidemment, tout cela est condamné à rester sous le signe du

fragmentaire et du momentané. Ce sont des ébauches à notre

échelle. Nous n’avons même plus une physique qui soit

universelle.

Cela  nous  met  en  perte  par  rapport  à  l’idéal  classique.  Il  est

même difficile de mesurer l’étendue de notre perte. Quoi qu’on

puisse dire de l’univers de Newton et de Leibniz, ils étaient encore,

comme  celui  de  Platon,  sous  le  signe  de  la  complétude  et  de

l’éternité. Rien ne s’y passait qui n’eût été contenu, conçu, dans

l’acte créateur de l’effulguration initiale. Sa richesse totale, encore

que cachée, restait celle d’une pensée de Dieu. L’harmonie visible

pouvait encore être conçue comme une adumbratio, image

mouvante de l’éternité, et les grands dynamistes comme Euler

imaginés dans la position de Hofkapellmeister des sphères

célestes.

Le texte matériel, assurément, restait fragmentaire, mais tel

était le texte spirituel que tout fragment en était total.

Le continuum des formes, la grande Chaîne de l’Etre de Leibniz,

cette prodigieuse conception de plénitude jaillissant

inlassablement, est en réalité aussi ferme — et aussi abstraite que

l’Etre des Eléates.

Il en est tout autrement dans le XIXe siècle, et on commence à

en sentir les flottements avant-coureurs dès la moitié du XVIIIe. Le

temps est intervenu, le temps dévorateur et créateur, qui apporte
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p.114 d’un côté les dégradations de l’énergie, de l’autre l’évolution

des espèces.

A partir de ce moment, la pensée s’arrête sur la transition.

Vico, au partage des eaux, voit l’éternel dans l’histoire, mais il

voit aussi l’histoire comme démarche inéluctable. L’historisme est

né, et avec lui cette conception du temps comme force première,

nécessité, fatum, Verhangnis. C’est une divinité primitive et

formidable qui s’annonce à nous, dont Hegel, Marx et Spencer ont

tenté d’inventer un culte et un cérémonial apotropaïque, l’appelant

Raison, Réalisateur et Bénin, comme on invoquait jadis les

divinités souterraines dont on avait peur. C’est bien une divinité de

ce type-là, ambiguë, au nom inconnu, avare de miséricorde,

miserationis parcissimae, comme les décrivait Varron ; et les

populations jetées dans le culte frénétique de l’avenir ne savent

que trop le tribut perpétuel qu’il exige, d’esclavage, de sang et de

larmes.

Le temps des illusions généreuses est passé. La théodicée

darwinienne n’a pas plus tenu que la théodicée dialectique. La

démarche sur tout le front, de la mécanique statistique à la théorie

économique, à la théorie sociale, depuis Malthus, c’est une

démarche vers une intégration toujours future — « amère, sombre

et  sonore  citerne  »  — basée  sur  la  désintégration  à  tout  bout  de

champ. C’est, de nouveau, une théorie compliquée de la poussière.

L’attitude est une. Lorsque Marx disait, dans ses thèses sur

Feuerbach, que le temps est venu de ne pas chercher à connaître

la nature, mais de la transformer, il était deux fois prophète.

Car si on cherche l’opérationisme moderne sous sa forme la

plus brutale, et proprement effrayante, c’est bien dans la doctrine
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marxiste qu’on la trouve. Celle-ci aime à se dire scientifique, mais

elle l’est surtout à cause de son opérationisme sans merci.

Et  ce qui  est  grave ici,  c’est  que la  réalité  sur  laquelle  se joue

l’expérience confirmatrice, c’est la vie des peuples.

La réalité historique, par définition multiple, insondable et

ambiguë,  ce réservoir  de l’avenir  illimité,  est  en train de s’aplatir

au  niveau  voulu  par  le  matérialisme  dialectique,  et  ce  n’est  pas

sans effroi qu’on voit de grandes nations, jadis libres, heureuses et

pleines d’imprévu, se raidir peu à peu dans le moule implacable,

p.115 véritable torture mongole, qui leur est octroyé par la vision

fanatique de théoriciens ennemis armés de nouvelles techniques

de fixation. Voilà ce qui s’appelle, hélas, « être en situation ».

Lorsqu’on parlait de l’observateur influençant les phénomènes,

on pensait à un candide savant derrière une lunette. On n’avait

guère prévu le cas où l’observateur serait l’apparat du Kremlin.

Ici encore, la solution s’avère trahison. Mais la trahison est du

moins explicite et acceptée, car il y a bon temps qu’on a renoncé

aux mots comprendre et connaître, qu’on a abandonné à la

critique littéraire, pour chercher uniquement à prévoir et  à

pouvoir.

Le ton n’a pas changé subitement. Cela remonte au début de la

méthode expérimentale. L’homme qui force la nature à répondre

oui ou non à  des  demandes  bien  calculées  (c’est  l’idée  même du

cimento galiléen) n’est plus en état de paix avec la nature, il n’est

plus chez soi. Il est l’homme seul à l’aventure, qui doit dire comme

Rastignac devant Paris : « A nous deux maintenant. » Gœthe

l’avait très bien vu. C’est ce qui pousse la science sans répit vers

de nouveaux horizons, et sans espoir, dirait-on, de jamais trouver



L’homme devant la science

140

un point de repos. L’aventure peut fort bien se transformer en une

fuite en avant. Notre ami Groethuysen avait vu s’esquisser là,

depuis la Renaissance, un nouveau mythe anthropologique, une

nouvelle définition de l’homme. Tout cela — temps, puissance,

fuite  en  avant  —  est-ce  là  le  mythe  actuel  de  la  science  ?  Je  ne

sais pas.

Tout mythe part d’un fond de nécessité, d’Ananke, de tabou, et

va vers la libération. Il n’y en a pas ici, mais seulement un Destin.

Le mythe cherche et cherchera toujours une simplicité vraie,

une transparence ; une simplicité non vide et dépouillée comme

celle des êtres de logique, mais profonde et essentielle, une

simplicité proprement métaphysique. Cette simplicité, les penseurs

de l’antiquité l’avaient identifiée avec la vie elle-même, avec l’âme.

C’était un admirable point de départ pour entendre les œuvres de

l’esprit ; aussi la nature devenait-elle, elle-même, une œuvre de

l’esprit. Ne les accusons pas d’arbitraire. Presque tout ce que

l’homme percevait autour de lui, ce dont il tirait sa subsistance,

p.116 c’était de la nature animée, se répétant suivant le rythme

durable des types et des saisons. La force de ses bœufs, le lait de

ses brebis, les vertus du pain, du vin, du miel, de l’arbre, se

représentaient à lui surgissant de l’informe, dans leur simple

substance, toujours les mêmes : comment faire à moins de penser

à un principe supérieur, d’une simplicité plus essentielle encore,

dont tout cela surgirait ?

A présent, l’homme crée son milieu, il vit parmi des réalités

synthétiques, il est contraint d’inventer des systèmes complexes

pour y aboutir : et ces systèmes s’articulent non seulement en

membres et en forces, mais en action chimique et nerveuse à

l’instar d’un organisme vivant : ce sont donc nos désirs insatiables
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qui  nous  ont  contraints  à  voir  la  nature  entière  à  l’image  de  nos

systèmes  artificiels.  La  nature  a  toujours  été  le  miroir  de  nos

pensées, elle le reste encore.

Que  voit-on  dans  ce  miroir  à  présent  ?  Quelle  est  l’image  du

nouvel espoir, s’il y en a un ?

Ce n’est pas simple. L’observateur lui-même est en situation, et

les images s’entrecroisent. Inclinons un peu le miroir, du côté de la

statistique.

Nous  verrons  tout  d’abord  au  centre,  depuis  un  siècle,

l’entropie, la dégradation. C’est comme l’image de la mort chez un

peintre médiéval. Car l’entropie, cette notion prodigieusement

abstraite, comme disait Poincaré, n’est que cela : elle est la

mesure du désordre à l’échelle moléculaire, s’étendant

irréversiblement, faisant tache d’huile dans les réserves d’énergie

et les rendant inutilisables. Tout corps chaud disperse sa chaleur

dans le milieu ambiant, et c’en est fait pour toujours de cette part

d’énergie. L’Atlantique en hiver possède encore une énergie

thermique suffisante, comme pure équivalence, à faire marcher

toutes les industries de la planète pendant des siècles, et

cependant, on n’en saurait tirer de quoi chauffer une tasse de lait.

La dégradation est l’image même de la fuite du temps, et toutes

les formes d’énergie se retrouvent à la fin dans son cimetière

entropique. Lorsqu’on avait donné une valeur métaphysique aux

lois de conservation, on avait oublié que le véritable symbole de la

p.117 conservation pour nous autres mortels est donné par le

cimetière. Le cimetière, lui, ne se conserve pas en réalité : il ne

fait  que  s’accroître  et  disparaître  en  même temps  ;  c’est  aussi  le

cas pour l’entropie. L’entropie n’est pas une valeur solide. Jamais
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elle ne sera nommée à la Bourse, car elle est la négation de toute

valeur.

Tout ceci, naturellement, est dit à l’échelle du monde que nous

connaissons, et ne signifie rien à l’échelle de l’univers qu’il nous

est interdit de connaître. Mais il vient ici s’inscrire une valeur

moderne : la probabilité. C’est de nouveau, je l’ai dit, une théorie

subtile de la poussière. La physique s’intéresse de plus en plus aux

phénomènes dits stochastiques, où jouent la dispersion, le hasard

et les grands nombres. De la théorie des quanta jusqu’aux

appareillages électriques, partout où la complexité et la multiplicité

organisée dominent, l’instrument c’est l’analyse des probabilités.

Et partout où il y a probabilité, il y a une marge d’inconnaissable,

d’irrévocable et d’imprévisible. On est loin du modèle de pure

intelligibilité qu’offrait la mécanique céleste, et à quoi on avait

espéré réduire l’univers. On est loin même de l’agnosticisme

positiviste. Celui-ci disait : nous ignorerons toujours ce que nous

appelons les faits, mais nous pouvons espérer de connaître toutes

leurs relations. Nous disons à présent : les relations sont d’une

infinité redoutable, tous leurs éléments ne nous sont pas

connaissables, mais nous avons le droit de les traiter comme des

fantômes comptables de notre pensée.

Ainsi, le quantum individuel, comme l’état individuel, nous le

voyons déjà, est un fantôme de comptabilité. Ce qu’il y a de

physiquement réel, c’est l’ensemble statistique. Ce que nous

observons n’est jamais autre chose.

Le monde est là, réalité une et impénétrable. Nous traçons à

son intérieur le « pointillé » de nos relations fonctionnelles, qui

s’enchevêtrent et se relient en systèmes toujours plus complexes,

à l’infini. Par là même, nous avons inscrit dans le réel le discours
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intelligible, qui articule sa substance. La page porte désormais

notre écriture. Aurait-elle pu en porter une autre ? Des êtres ayant

un autre rapport avec le temps y inscriraient sans doute tout autre

chose. Mais ces êtres, nous ne pouvons même pas les concevoir.

p.118 Pour autant que nous les concevrions, ils seraient encore un

reflet de nous-mêmes. Le monde des idées transcendantes, si tant

est qu’elles soient supposées « être », se présente comme un

système  idéal  stable  en  couplage  nul  avec  le  réel.  Il  serait  donc

strictement inconnaissable, si nous n’y portions notre propre

pensée en couplage avec le temps extérieur — ce que nous

appelons la « vie de l’esprit ».

Si l’on veut prendre le mot rationnel au sens ancien et sérieux,

il est certain que la réalité est non-rationnelle. Ce qui ne signifie

pas, pour autant, non-connaissable. Il suffit même de renoncer à

la foi rationnelle pour avoir en échange, et strictement parlant,

toute la connaissance que l’on veut. Car justement, vouloir

implique toujours un choix, notre choix. Nous imprimons au monde

le sceau de notre préférence, il nous rend le reflet de notre désir.

Du fait que nous voulons un aspect, nous perdons l’autre, tous les

autres. Jaspers dirait que c’est bien là qu’on retrouverait le vrai

Tout — ce qu’il appelle das Umgreifende,  qui  se  soustrait  à  la

connaissance,  et  est  pourtant  perçu  —  ou  présent  —  en  quelque

manière. On entre ici dans la métaphysique, où le mot

« connaître » a plus de figures que Protée. Je crois qu’un physicien

serait contraint de s’inscrire en faux contre cet usage du concept.

N’empêche qu’il a une valeur symbolique considérable. Le

philosophe est contraint de revenir à une idée très ancienne —

celle du « tout-comprenant » d’Anaximène — et il admet d’ailleurs

explicitement cette dérivation. La « compréhension »
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métaphysique  est  à  ce  prix.  Que  si,  au  contraire,  l’on  prend

« connaître » ou « comprendre » au sens moderne, alors ce comos

qu’on a voulu retrouver devient quelque peu fantomatique. C’est à

nous de savoir ce que nous voulons, et avec quelle précision :

notre choix déterminera la part de l’inconnu, de ce qui retourne à

la mer.

Au niveau du plus petit, cette part de l’inconnu est claire dans la

dualité et la complémentarité, ces principes indispensables de la

physique actuelle. L’embarras qui semble persister à cet égard

indique que ce que nous voulions, ou plutôt ce que nous croyions

vouloir, c’est encore et toujours le vieux rêve cartésien et

leibnizien, un schéma instantané et total, dont nous ne saurions

p.119 que faire d’ailleurs si nous l’avions, à l’instar de Leibniz lui-

même. Une pensée parachevée dans le temps est une pensée

finie, autant et plus que le plus naïf des matérialismes.

Nous sommes désormais  sauvés de ce risque.  A qui  veut  bien

regarder, complémentarité et dualité se révèlent non comme des

mystères propres à l’atome, mais comme une condition générale

de  notre  connaissance  à  tous  les  niveaux.  Ce  thème  est  l’un  de

ceux qui ont mis M. Wiener sur la voie des profondes recherches

par quoi il est en train de renouveler la philosophie scientifique. De

cette pensée, extrêmement difficile et technique, nous allons

tenter de dégager certaines conclusions principales.

Qu’est-ce qu’un événement en physique ? Quelque chose qui se

détache d’un fond par ailleurs neutre et qui prend pour nous une

physionomie. C’est un « effet », disait-on, et tout effet suppose

une cause. C’est une fonction, dira-t-on aujourd’hui, et elle

présuppose une variable. Mais en somme, ce qui se passe, c’est du

nouveau, qui se transmet à la nature ambiante en même temps
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qu’à l’observateur. Si l’observateur entre dans le jeu et devient

expérimentateur, il isole une variable et la modifie dans le temps.

Connaître, c’est créer du nouveau. Je pourrais voir se passer

devant moi une électrolyse et n’y rien comprendre, si je ne suis

pas en état d’assister à une interruption de courant. Un état

constant ne me dit rien.

Ceci est déjà évident au niveau le plus simple. Ce ne sont pas

les forces, mais la modification que je leur imprime dans le temps,

qui constitue le fait expérimental. Plus le système est compliqué,

plus la modulation compte. Les systèmes physiques se définissent

par le fait que toute modification d’une variable entraîne une

modification de l’ensemble se répercutant sur ladite variable. C’est

bien là le feedback. Tout couplage du système avec l’extérieur

peut donc se décrire ainsi : le système reçoit des messages

auxquels il réagit. Nous avons créé des systèmes spéciaux qui

nous conviennent (circuits avec émission et réception de signaux)

auxquels nous faisons porter notre langage, mais il faut élargir ce

point de vue, et voir que, puisque dans la réalité tout est système,

nous y compris, tout événement est basé sur un échange de

messages. p.120 Un système est  d’autant  plus organisé qu’il  réagit

plus correctement aux messages, les siens et puis ceux de

l’extérieur. Pour l’animal, cela est clair : il est un système en

couplage lâche avec l’extérieur, en qui tout message reçu et filtré

par les sens déclenche une infinité de messages intérieurs, en

feedback négatif, nerveux, chimiques, humoraux.

Ce  n’est  qu’à  l’échelle  de  la  pure  confusion  qu’il  n’y  a  plus  de

messages du tout. Un système est ce qui se protège de la

confusion.  Mais  dans  tout  système  qui  communique,  il  y  a  des

facteurs de perte. Dans un circuit téléphonique, même une très
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petite  perturbation  constante  suffit  à  brouiller  le  message.  On  ne

s’en défend qu’à coups d’amplifications massives, aidés par des

filtres, qui redessinent continuellement la modulation. Dans les

systèmes biologiques, on a découvert des mécanismes analogues.

Cela est en train de nous mener fort loin dans la réorganisation de

la neurophysiologie.

M. Wiener a su tirer la conclusion que l’information et

l’entropie sont des quantités absolument semblables, qui ne

diffèrent entre elles que par le signe et par quelque facteur

numérique. De même que l’entropie tend à augmenter dans un

système clos, l’information tend à diminuer. La relation entre les

deux grandeurs est profonde et essentielle. Si l’entropie est la

mesure du désordre qui ne cesse d’effriter un ordre quelconque, il

faut  bien  qu’il  y  ait  une  mesure  de  cet  ordre  et  qu’elle  soit  de

signe contraire ; il se trouve que cette mesure est l’information.

Cette  idée  est  simple  et  lumineuse  dans  nos  systèmes  de

communication, où les bruits parasites se comportent en tout

comme une « entropie de l’information » ; mais sa généralisation

à l’ensemble de la physique comporte des passages fort difficiles.

Il y a un effort concerté, en ce moment, pour faire passer ces

idées au niveau de la mécanique quantique, en y introduisant des

considérations relativistes. On peut espérer que de cette manière

on finira par combler le fossé entre la physique classique et les

quanta, mais c’est au prix d’une complication prodigieuse

d’opérateurs.

Puisque la cybernétique est un objet d’intérêt dans ces

Rencontres,  qu’on  me  permette  d’insister  sur  le  fait  que  la

cybernétique, p.121 c’est cela, beaucoup plus que les machines

calculatrices dont on fait si grand état.
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Ce qui se dégage de toute la construction, philosophiquement,

c’est qu’on établit un budget de perte irrémédiable et perpétuelle.

C’est vrai déjà au niveau théorique. Nous ne pouvons définir

qu’en niant, nous ne pouvons dessiner qu’en donnant une fonction

de blanc au reste de la feuille. C’est ce néant épistémologique qui

donne un sens à notre théorie physique, mais il est déjà fort bien

de  l’avoir  en  quelque  sorte  nommé.  Le  croyant  tient  que  seule

l’idée de la mort donne un sens à la vie.

Physiquement,  la  situation est  tout  aussi  claire.  Toute poussée

vers le message, vers l’organisation, tout ce qui remonte le

courant de la dégradation, se solde par un pourcentage d’usure ou

de perte sans retour, brouillage ou entropie. L’organisation

n’arrête point, les réserves ne nous sont pas connues, mais

l’image  qui  s’impose  à  notre  niveau  est  celle  de  la  Peau  de

Chagrin.

Qui ne reconnaît là l’image de la révolution industrielle, de notre

société tout entière ?

On pense un peu trop à la Révolution industrielle en images

attardées. On pense à l’augmentation vertigineuse des sources

d’énergie, aux kilowatts et à la production en série. Mais le

caractère de la réalité présente, c’est bien plutôt la flexibilité,

l’instantanéité, la communication : c’est la création d’un système

nerveux du monde encore plus que d’un système musculaire.

L’homme, a-t-on dit, n’est même plus le cerveau, il est le cortex

de ce cerveau, le centre de réflexion et de décision, et le reste de

l’organe  s’étend  sur  le  monde  en  un  réseau  de  machines  de

commande et de communication. La réalité, celle que nous créons

et aussi celle où nous opérons, nous apparaît comme un flux
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héraclitéen où plus rien n’est stable ni unitaire, où même les

collimations expérimentales nous apparaissent comme une limite

paradoxale.

J’ai dit la réalité, et je crois qu’il faudrait y comprendre aussi la

réalité sociale. Les économistes parlent encore d’états d’équilibre,

mais à la vérité, ils n’y croient plus. Ce qui les intéresse, ce sont

les indices de variation. Il serait plus juste désormais de penser à

l’économie mondiale comme à une succession indéfinie d’états p.122

de transition, à quelque chose qui est, proprement, en état

d’explosion,  comme  la  bombe  atomique,  ou,  dans  les  cieux,  la

supernova.

Le dieu du Marché libre — est-ce Hermès, ou ne l’est-il plus ? —

a cessé en tous cas de dispenser des états stables d’équilibre à ses

adorateurs. Il faut qu’on s’ingénie désormais — et l’idée maîtresse,

c’est celle du processus, de la commande flexible. L’image du

présent, c’est le dirigisme, c’est l’usine automatisée, avec ses

myriades de mécanismes autorégulateurs — et le modèle de

l’usine future, comme le disent les jeunes ingénieurs, c’est le

moteur à réaction, ce sont des processus où l’unité de temps est la

microseconde.

En échange, nous avons aussi ce qui accompagne tout cela, et

c’est  la  société fonctionnalisée dans toute son horreur.  Voilà  bien

de nouveau le masque de l’entropie.

Tout ce qui est au niveau existentiel, vie, individualité, devient

dans ce cadre un ensemble de vagues étiquettes de convenance

pour certains systèmes à couplage lâche. Voilà ce qu’on pourrait

appeler l’entropie des idées. Le problème de la liberté va en

souffrir, aussi, hélas !
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Cela me semble difficile à éviter.

Dès que nous avons affaire à des choses que nous savons

transformer, nous sommes induits à abandonner l’attitude

contemplative, et à devenir interventionnistes. La théoria cède  à

l’action, et à mesure que nous affirmons notre pouvoir sur la

nature, nous sommes amenés à penser en termes de mécanismes

de contrôle. Nous avons déjà vu le lien étroit qui existe entre le

mythe et le modèle, comme pour les périodicités célestes. Ce lien

s’affirme ici, car le modèle actuel c’est le mécanisme de commande

automatique, et nous nous en servons tout aussi bien pour les fins

de la nature que pour nos fins à nous. Cela devient le nouveau

mécanisme universel. Le dieu de la physique actuelle n’est plus un

législateur, il ressemble de plus en plus — non pas à un mécanisme

de commande, pas plus que le dieu de Platon n’était un cercle —

mais à ce qui est derrière un tel mécanisme. Or il se donne que ce

qui est derrière, ce n’est que l’attitude interventionniste elle-même.

p.123 Le dieu des physiciens, pas plus que celui de Hegel, n’est

jamais achevé. On ne peut même pas dire qu’il ait une unité

significative.  Il  est  un  être  qui  se  crée  au  cours  de  sa  propre

action. Et ceci, parce que l’opérationisme lui-même, je l’ai dit,

n’est que le feedback sur notre science des opérations qui sont

celles de la technique de nos temps.

C’est toujours encore, assurément, un dieu qui est à l’image de

l’homme,  mais  cette  nouvelle  image,  ou  ce  qui  en  reste,  est  une

description  saisissante  de  la  condition  de  l’homme  actuel.  Il  ne

saurait plus retrouver nulle part une analogie de l’être, car c’est

bien l’être qu’il a détruit. L’Etre et son contemplateur ont disparu

ensemble au delà de l’horizon ; ce qui nous reste, comme aux

premiers âges, c’est Dédale, c’est le Magicien.
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M.  Eric  Weil  l’a  bien  dit.  Il  sait  fournir  à  présent  ce  qu’on  lui

demandait en vain dans le temps. Il opère des guérisons

miraculeuses, il nous fait voir et parler à travers les océans, il se

lève en vol dans les airs, il sait apporter la pluie. Il sait même faire

descendre le soleil sur les villes condamnées.

Il est là pour nous donner ce que nous désirons, il n’est pas là

pour nous dire ce que nous devrions désirer. Ces choses-là, dit-il,

ce sont des constantes sociologiques qui ne le regardent point, pas

plus que Dédale n’avait à discuter les désirs du roi Minos.

Dédale nous a donné de même un nouveau Talos, l’homme de

bronze  qui  veillait  au  salut  de  l’empire.  Celui-ci  a  même,  de

nouveau,  un  nom.  Il  s’appelle  ENIAC,  EDVAC  et  ainsi  de  suite,

jusqu’au dernier modèle, celui de Californie, MANIAC. C’est un

excellent nom qui ne disconviendrait pas pour Talos, l’étrangleur

de bronze. L’empire n’en est pas moins passablement inquiet.

Etrange pacte de Faust avec le diable, en vérité, car Faust cette

fois-ci a oublié de demander le bonheur, ne serait-ce qu’un

instant. Il ne demande que des vitesses supersoniques et des

projectiles radio-dirigés. Il demande même un satellite terrestre

artificiel, cela c’est vrai, mais c’est seulement pour pouvoir

regarder dans l’enclos du voisin.

Voilà le côté passif du budget.

Mais il y a un côté actif.

p.124 Ce n’est que dans ces dernières générations que l’univers

de notre pensée s’est véritablement amplifié à nouveau.

Depuis Georg Cantor, l’analyse a rendu son ampleur à la

démarche de l’infini. La physique moderne, à son tour, nous a
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montré l’univers comme infiniment complexe. L’univers est

véritablement ouvert, engrené avec des systèmes logiques ouverts

aussi, après Gœdel. Dans le langage russellien, chaque fois que

nous montons d’un type logique, l’univers monte de plusieurs

types, et ainsi les limites de sa complexité s’éloignent à perte de

vue dès qu’on avance.

Les  valeurs  de  permanence,  cela  est  vrai,  ont  entièrement

disparu. Dire vieux comme le monde, vieux comme les étoiles,

n’est qu’une expression littéraire à notre échelle, et l’on ne peut en

aucune manière relier les systèmes même les plus stables à ce

qu’on voudrait appeler l’éternité. L’éternel, pour notre pensée, n’a

plus rien à faire avec la durée, il se concentre dans l’instant, dans

le hic et nunc, il est bien au-dessous de la micro-seconde. C’est là

que se cache le secret du perpétuel déploiement. De la vie aussi,

et de l’esprit.

Ce  n’est  pas,  hélas,  à  la  mesure  de  l’esprit,  qui  est  bien  trop

lent ; mais c’est, du moins, à l’image de l’esprit ; plus proche de sa

nature, en tout cas, que les cieux cristallins d’Aristote.

Mais l’homme dans tout cela, pourrait-on dire, il est perdu.

Encore plus perdu qu’il ne le fut après la révolution copernicienne.

Pas tant que ça.

Partout où un rayon de lumière apporte de l’énergie intacte

dans un message chiffré, partout où s’amorce une réaction capable

d’en déclencher une autre plus complexe, partout où un processus

s’ébauche ou persiste — et cela va s’étendre d’un système

quantique à un circuit électrique, plus tard peut-être à la molécule

dissymétrique qu’on appelle gène ou virus, mort ou vie — partout

où quelque chose s’organise, il y a lutte contre l’entropie, il y a
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complicité, il y a conspiration possible avec l’homme et avec son

esprit. L’esprit se retrouve chez soi...

Si, déjà, l’homme a le droit de se sentir le cortex d’un cerveau

de machines sur la planète, il peut rêver de voir plus tard son p.125

réseau d’intelligences s’étendre à travers l’univers dans la lutte

éternelle contre la dissolution. Il peut aspirer à devenir le G.Q.G.

de la nature naturante dans son coin d’univers, à faire peser

l’influence de l’esprit dans un réseau de communication cosmique

dont nous n’avons à présent aucune idée — mais cela,

naturellement, au prix de le créer.

C’est un nouveau mode auquel Spinoza n’avait pas pensé, mais

qu’il n’aurait pas désavoué. C’est un monde que Leibniz serait bien

forcé de reconnaître, après un instant d’effarement, comme le fils

légitime du sien.

Ce serait bien là, en vérité, la situation prométhéenne à

l’échelle de l’avenir — lutte toujours incertaine pour les valeurs de

vie contre la mort, lutte de la plante contre le rocher, pour

reprendre l’image de Bouddha ; mais si elle n’était pas incertaine,

où resterait donc la morale ? Et où resterait la réconciliation avec

l’univers qui est au bout de l’aventure ?

C’est donc bien les dimensions authentiques d’un grand mythe

qu’il me semble discerner, où la machine, comme il est naturel, est

en train de jouer le rôle de totem.

On  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  nous  fait  marcher,  mais

cela aussi, c’est le propre d’un mythe.

Et  il  n’est  pas né d’hier,  car  il  avait  pris  forme chez cet  étrange

personnage dédalien, je veux dire Léonard de Vinci. Léonard, qui

refusait les philosophies de son temps, avait porté sur l’homme un
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jugement définitif : dans un univers qui est sensé, l’homme seul est

cruel et insensé. C’est un loupé de la création, à reprendre tout de

suite. De là sa fuite vers l’avenir, vers le possible, vers tous les

possibles, de là ces machines fantastiques. Il voulait que l’homme se

sauve par la création et l’intelligence, qu’il atteigne des dimensions

de réalisation qui seules le rendraient un personnage supportable.

Le nom de Léonard est garant qu’un tel mythe, au moins, ne

manque pas de qualité.

Il y a donc ceci dans notre effort. Il y a ceci et bien autre chose.

Car si M. Born remarquait que pour chaque fait, il faut toute la

théorie, on pourrait dire qu’à chaque moment, nous faisons appel

p.126 à toute notre conscience passée. Dès que l’esprit tente de

s’arrêter  pour  regarder,  pour  faire  le  point,  pour  trouver,  si  j’ose

dire, un palier où la compréhension ait sa part, il est contraint de

faire appel aux mythes passés qui reviennent, qui revivent, qui

répondent  à  son  invocation.  Ainsi,  Eddington  a  fait  de  grandes

choses, et il est cependant un pythagoricien d’un type très pur.

Whitehead en a fait aussi, dans l’esprit du mythe aristotélicien.

Quand même leurs systèmes ne s’inséreraient pas dans l’ensemble

de la pensée actuelle, leur effet dialectique a été fort : ils ont

rouvert des portes.

Point n’est besoin, d’ailleurs, d’insister. Lorsque M. Bachelard

nous parlait de la science comme d’une entreprise sans fin, il

reprenait sciemment une idée que les pythagoriciens avaient eue à

l’esprit lorsqu’ils parlaient de leur recherche comme d’une historia.

La vision historiale, si j’ose l’appeler ainsi, a donc une longue

histoire. Et la valeur existentielle de la science pour le savant, si

éloquemment réaffirmée ici même, n’est-elle pas contenue dans la

conception initiale du bios theoretikos ?
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Au  cours  de  ces  discussions  mêmes,  nous  avons  été  saisis  de

plusieurs témoignages très frappants. M. Auger a esquissé une

organisation d’un nouvel ordre de vivants : les idées. Il leur a

donné une place au tableau des êtres. C’est très aristotélicien.

C’est encore plus que cela : en s’accordant à sa vision, on voit

renaître le mythe très ancien des trois règnes. Dans la nuit, au

royaume des forces chthoniques, il y a le vieil Adam, l’homme

terrestre,  le  plasma germinal  qui  dure  à  travers  les  temps  et  qui

joue à coups de dés, aveuglément, avec notre matériel héréditaire.

Plus haut, il y a nous, éphémères et incertains. Plus haut encore, il

y a les Idées, dont, pour peu qu’elles soient viables, on peut

espérer qu’elles deviennent immortelles. De nous peuvent encore

naître, comme en Grèce, les demi-dieux, et s’établir sur l’Olympe.

Un  témoignage  auquel  je  pense  aussi,  c’est  celui  de  M.

Fantappiè. Celui-là, il est pythagoricien. Dans les équations de

propagation, M. Fantappiè voit les solutions ordinaires des

potentiels retardés ; il regarde aussi les solutions symétriques,

celles des potentiels avancés, il s’afflige, nous a-t-il dit ; il

demande : où sont ces ondes p.127 qui arrivent avant d’être parties,

et qui convergent vers un centre ? Elles ne sont pas créables

expérimentalement, mais peut-être sont-elles observables quelque

part. Si le langage de l’univers est mathématique, comme le

voulait Galilée, il est impossible que l’univers ne soit pas en train

de nous dire quelque chose.

C’est une expression de la foi rationaliste qui reste très

importante. Il suffit de penser à ce qu’on a trouvé dans la région

négative des équations de Dirac, dont on ne soupçonnait guère

l’existence.

Dans ce cas-ci, M. Born a dû dire des vérités tristes. Il a rappelé
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qu’il est de la nature des opérateurs mathématiques d’être soumis

à  des  conditions,  d’être  des  instruments  et,  pour  ainsi  dire,  un

connectif entre les faits qui, seuls, imposent l’interprétation.

On pourrait encore dire autre chose.

Lorsque M. Fantappiè invoque un moyen de s’aventurer dans

une région interdite à l’expérimentation (je m’excuse de forcer un

peu ici sa pensée), on se souvient d’un cas semblable, l’histoire du

démon de Maxwell.

Le démon de Maxwell est vieux d’un siècle, et il est un

personnage d’une simplicité attirante. C’est un lilliputien, un type

tout petit, qui ouvre ou ferme sa trappe en voyant arriver une

molécule. Il peut ainsi aller à l’encontre des lois statistiques.

M. Fantappiè cherche au fond un démon semblable, qui

contrecarre la mécanique statistique. Mais ce démon devrait se

trouver dans une région bien autrement abstraite, celle d’un

espace fonctionnel, l’espace d’Hilbert, là où se trouvent les

opérateurs mathématiques.

Un être qui saurait se servir des opérateurs défendus pourrait,

évidemment, chambarder toutes les lois de la nature. Il vivrait

dans un monde réellement dépourvu de temps, où le passé et le

futur sont symétriques. Ces lois-là, si nous pouvions les connaître,

nous apparaîtraient téléologiques. Mais aussi, ce serait une

véritable  altération  dans  le  grain  de  la  réalité,  si  j’ose  dire.  Nous

serions pris à rebrousse-poil dans notre rapport existentiel avec

l’extérieur et paralysés. Toutes nos expériences rateraient. Là où

nous faisons diffuser un rayon à partir d’un collimateur, lui ferait

concentrer  ce  rayon  dans  le  collimateur.  Le  temps  peut  bien

apparaître p.128 réversible à l’astronome, mais si le temps de
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l’expérimentateur, la couplage avec l’extérieur, devenait

réversible, ce serait le chaos. Lui, le démon, serait à son aise, car

pour lui le passé et l’avenir seraient gros l’un de l’autre, et ce qui

pour  nous  est  stochastique,  pour  lui  serait  astronomique  ;  mais

nous autres, nous ne pourrions même plus percevoir, nous serions

abrutis, décrochés de ce réel comme des schizophrènes

catatoniques.

Voilà le petit jeu auquel il nous convie.

Mais ce jeu a un sens très important, car il nous contraint à

penser au langage de l’univers. Y en a-t-il un, comme le pensait

Galilée,  comme  ont  toujours  pensé  les  grands  rationalistes  qui

fondèrent notre science ? Le « grand livre de la nature » est-il écrit

en caractères qui soient de quelque manière lisibles ?

Ce  que  l’on  peut  dire  à  présent,  c’est  que  si  l’univers  pouvait

nous parler, à nous, il ne serait pas l’univers.

Notre langage est à nous. Il  nous met en position, et aussi en

accord réciproque, par rapport à la nature. Le langage scientifique

précis se révèle même, à y bien penser, comme un type de

machine. C’est ce qui le rend si peu attirant. Il est une machine qui

comporte l’intervention de l’homme à l’intérieur du système à

commande fermée ; mais cette intervention est elle-même au

niveau instrumental.

Réfléchissons encore à ceci : une demande qui provoque une

réponse est une intervention dans le temps, et donc la réponse

sera aussi incomplète que la demande elle-même.

Le langage implique des situations connues. Il indique des

récurrences et des collimations à notre échelle courante. Il nous

montre, en somme, ce que nous sommes accoutumés de voir. Or,



L’homme devant la science

157

il ne donne que ce que nous pouvons voir de la nature, et c’est

toujours l’anormal. Je l’ai dit, c’est un paradoxe qui dure depuis un

bon temps : nous pouvons voir seulement lorsque quelque chose

change : nous passons de là à nous faire des idées sur ce qui ne

se voit pas, et qui cependant seul est proprement concevable. Ce

sont des stabilités. Mais ces stabilités, à leur tour, restent muettes.

Poser une demande à l’univers, expérimentale ou autre, c’est

s’attendre à une réponse. Cette réponse ne pourra jamais être un

p.129 état stable. Si la radiation était en équilibre avec l’ambiance,

nous ne verrions exactement rien, comme un observateur à

l’intérieur du corps noir. La pure lumière, disait Hegel, serait la

même chose que la pure obscurité. Voir, sentir, c’est distinguer.

De  même  encore,  nous  persistons  à  penser  en  termes  de

causes : mais si le monde était causalement déterminé au sens où

l’entendaient les déterministes, nous serions aussi incapables de

distinguer la moindre cause que Descartes était incapable de faire

de la mécanique dans son univers hydrodynamique. Tout se

tiendrait comme un bloc.

On  ne  perçoit  des  causes  que  dans  un  monde  de  systèmes

relativement décrochés, à couplage lâche. Si le couplage se

serrait, on ne distinguerait plus rien ; il faudrait se mettre en

situation extérieure à ce tout.

Ainsi donc, l’organisation de l’univers doit être lacunaire et

incertaine, si nous voulons y percevoir une organisation quelle

qu’elle soit.

Et dans cet univers ainsi articulé vers l’infiniment infini,

comment voulons-nous qu’il se passe des récurrences

significatives ? La notion même d’un ordre est  à  l’échelle  d’un
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monde  fini.  Tout  ce  qu’il  dit,  cet  univers,  ne  sera  dit  qu’une  fois

pour l’éternité, ce sera un hapax legomenon comme disent les

grammairiens, einmalig,  et  donc  intraduisible.  C’est  comme  une

phrase,  ou  comme  un  poème,  se  déroulant  dans  les  siècles  des

siècles, dont chaque mot serait un mystère.

Et après tout, il semblerait juste qu’il en soit ainsi.

Lorsque la Parole de l’origine fut prononcée, voudrions-nous

qu’il en fût sorti un univers achevé, empaqueté et ficelé ?

L’écho de cette parole ne peut être qu’un discours éternel, dont

chaque élément est unique et inaccessible à notre langage, comme

les paroles qu’un doigt de feu traça devant Sardanapale.

Il est étrange que cette idée-là, nous la retrouvions

apparemment tout à l’origine des mythes scientifiques, dans une

formule obscure des orphiques pythagoriciens :

AΠΑΞ  EΠΕΚΕΙΝΑ  ΧΡΟΝΟΣ  ΑIΩΝ

p.130 Prophétie ? Intuition ? Jeu de mots dont le sens s’est

perdu ? Je n’oserais pas me prononcer, et c’est peut-être dans un

tout autre ordre d’idées qu’il faudrait chercher l’interprétation de

cette sagesse énigmatique. Mais ce retour n’en est pas moins

singulier ; il montre qu’il y a plus de choses dans les mythes de la

science que ne croit notre philosophie.

@
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R. P. DUBARLE

LA SCIENCE, MIROIR DU DESTIN DE L’HOMME 1

@

p.131 L’homme n’a cessé de se préoccuper de sa destinée, et

puisqu’il lui faut reconnaître quelle est cette destinée à proportion

de ce dont il est informé, c’est par un mouvement tout naturel qu’il

s’adresse aux sciences comme aux meilleures ressources

d’information dont il dispose. De fait, l’ensemble des

connaissances scientifiques nous ménage un certain regard sur

l’univers et sur l’homme, et les données positives ainsi discernées

au delà de l’expérience coutumière de la réalité contiennent des

éléments d’importance pour nous aider à juger de ce que le monde

nous donne d’être et de ce à quoi l’avenir nous conduit.

Cependant, en nous rapportant de la sorte au pouvoir

d’information de la science, nous risquons de laisser encore en

dehors de notre perspective la considération des rapports intimes

de l’homme à sa destinée. L’information scientifique nous éclaire

sur le monde objectivable comme étalement des choses et comme

assemblage de leurs structures prises toutes en soi. Elle permet de

concevoir l’homme comme réalité parmi ces autres réalités. Mais,

directement du moins, elle ne donne pas le moyen de parler de la

destinée humaine en tant que vécue dans son problème même par

la conscience qui s’interroge à son propos et tente d’en méditer les

diverses issues. Se limiter à tirer parti de cette information p.132

positive, c’est vraisemblablement se condamner à manquer la

1 Conférence du 12 septembre 1952.
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moitié et, qui sait ? la moitié la plus essentielle du sujet.

Au reste, les sciences ne sont pas seulement pour l’homme une

ressource d’information sur l’univers et sur lui-même. Elles sont

aussi un acte proposé à l’homme et précisément à ce titre, entrent

dans  le  champ  des  considérations  intérieures  au  sujet  même  qui

cherche à prendre pied dans sa destinée. Acte particulier parmi

d’autres, il va de soi, mais acte auquel la conscience réfléchie a

toujours reconnu une signification et une importance privilégiées

au  moment  où  il  s’agit  de  concevoir  cette  destinée  de  l’homme.

Aussi, une fois indiqué ce que nous pouvons, présentement, tirer

de nos informations scientifiques, il faudra encore nous demander

ce que les sciences sont on peuvent être du point de vue même de

l’homme en quête de sa destinée.

Nous verrons alors qu’aujourd’hui la réponse à cette question

est, inéluctablement, moins simple que celle à laquelle s’arrête

souvent une certaine philosophie classique du savoir et de son rôle

dans l’existence humaine. Que proposer alors ? Il nous a semblé

qu’on pouvait songer comme à une correspondance foncière entre

la destinée elle-même et l’économie selon laquelle, en fait, les

sciences existent chez l’homme. Cette correspondance fait des

sciences non seulement un des objectifs éternels de l’homme,

capable de s’inscrire dans l’idéal d’un destin accompli, mais encore

comme un miroir vécu de la destinée qui se poursuit. Il nous a

semblé que, du moins pour l’instant, cette façon de prendre les

choses pouvait être de quelque profit.

Au surplus, on dirait que tout se lie désormais dans l’analyse

qu’il faut faire des rapports entre science et destinée. Car, jusque

de par les indéterminations qui lui sont essentielles, le tableau

même que notre science nous propose de la situation humaine
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dans l’univers nous oblige à reconnaître et à étudier cette

dimension que confère à la destinée le fait d’être sans cesse vécue

par une conscience. C’est ensuite l’examen du rôle effectif joué par

les sciences dans le développement d’une humanité travaillant à sa

destinée qui nous obligera à voir dans ces sciences un élément des

problèmes que ce travail s’efforce de dominer, plus même qu’un

aboutissement p.133 définitif  de  notre  être.  Et  c’est  alors

qu’apparaîtra tout naturellement ce pouvoir que la science possède

de représenter en elle comme les lois qui gouvernent la conquête

d’une destinée. Il suffit de commencer par l’inventaire des

indications objectives que les sciences nous proposent. Tout

l’écheveau vient à partir de là, sinon avec nécessité, du moins par

l’entraînement tout naturel des considérations.

1. Les connaissances scientifiques et la compréhension de la

destinée humaine.

Nous sommes parfois tentés de méconnaître la portée de ce

que les sciences nous enseignent, tout simplement en nous

procurant une meilleure connaissance de l’univers et de la

condition qui nous y est faite.

Ne suffit-il pas, dira-t-on volontiers, que l’homme médite cette

épreuve très directe qu’il fait quotidiennement de son existence

pour qu’il entre déjà en possession de tout ce dont il a besoin

d’être objectivement informé en vue d’aborder le problème de sa

destinée ? Et, à qui tente de la mettre en œuvre, la science fera-t-

elle plus que faire reconnaître son impuissance à nous fixer là-

dessus mieux que les simples perceptions du commencement ? A

qui pose ces questions il n’est sans doute pas de meilleure réponse

que de rappeler le changement de mentalité que l’entrée en scène
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de la pensée scientifique moderne a provoqué et d’analyser

quelques-uns des grands aspects de ce changement. Rien ne met

mieux en évidence l’important apport positif que nous devons aux

connaissances lentement acquises par nos sciences.

Jusqu’à la Renaissance, notre culture d’hommes occidentaux

s’est  établie  dans  une  conception  de  l’univers  héritée  pour  une

large  part  des  spéculations  de  la  philosophie  antique.  Cette

conception situait l’homme en un lieu fixe au sein d’un univers fini

en étendue. L’univers d’Aristote, en effet, qui fut celui de la pensée

médiévale, mettait la terre au centre du monde et l’entourait des

orbes sphériques, corporelles, dont l’assemblage constituait le

système des cieux et des astres. En outre cette conception

représentait à lui-même p.134 l’homme comme un espèce achevée

dans sa stabilité naturelle, constituant un degré d’être bien défini

dans un monde aux structures invariantes. L’homme est en effet

un animal supérieur à l’animal par la raison qui vient spécifier son

être  propre  ;  mais  il  est  aussi  un  être  inférieur  à  ces  êtres  du

monde  que  sont  les  esprits  associés  par  la  cosmologie  antique  à

l’existence des astres et aux mouvements de leurs orbes célestes.

Enfin il faut remarquer qu’une telle conception stabilisait dans

l’esprit humain le sentiment de la présence au monde d’un mode

d’existence plus parfait que celui dont nous avons l’expérience

immédiate. A proportion des réalités astrales, l’être divin, la nature

glorieuse se donnaient comme appartenant à ce monde,

exemplaires lointains et comme inaccessibles, mais tout de même

présents, d’une existence répondant mieux que la nôtre aux vœux

de  l’esprit.  On  sait  le  parti  tiré  de  cette  idée  par  Platon  et  les

mystiques néo-platoniciennes.

Or un point essentiel doit être tout d’abord noté. Les
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conceptions anthropo-cosmologiques ainsi mises sur pied

éliminaient comme d’elles-mêmes une part majeure de la question

relative à la destinée de l’homme. En premier lieu, s’il se peut que

la destinée soit, dans ces perspectives, quelque chose pour

l’individu, à la rigueur pour la nation particulière, on ne voit point

qu’elle puisse être quelque chose pour l’humanité elle-même, pour

l’homme tout court. L’espèce humaine est ; elle est de façon

permanente ce qu’elle est ; elle se représente inaltérablement au

cours des temps dans l’ensemble successif de ses membres.

Aristote pensait explicitement de la sorte, qui voyait l’humanité se

renouveler cycliquement, à l’infini, comme il voyait saisons et

changements géologiques brasser sans fin ni progression les

éléments et les terrains. La pensée médiévale s’est conformée à

cette conception pour tout l’ordre de la Nature. Ce n’est qu’en

introduisant la volonté créatrice de Dieu, un commencement de

l’univers et, avec lui, la naissance d’Adam, puis toute l’économie

d’ensemble du salut religieux, que la théologie chrétienne ouvre à

l’humanité tout entière la dimension d’une destinée. Mais celle-ci

se tient encore toute dans l’ordre surnaturel. En deçà, il n’est point

de  transformation  de  l’homme,  et  l’être  ne  pose  nul  problème  à

notre espèce.

p.135 En second lieu, et jusque sur le plan de l’individu, les

caractères mêmes de ce que nous entendons aujourd’hui par le

mot de « destinée » menacent d’être méconnus. La conception

antique inscrivait l’existence de l’homme, y compris le jeu de son

vouloir, dans un accomplissement du monde commandé par des

puissances naturellement supérieures, efficacement présentes à

l’horizon de l’expérience et de la vie humaines. Des influx, mi-

matériels, mi-spirituels, viennent traverser d’en haut nos affaires



L’homme devant la science

164

et nos débats. Platon dépeint l’humanité comme placée dans une

« garderie » dont les bergers seraient les dieux des astres.

Finalement la pensée est impuissante à dénouer les liens de la

contrainte c’est l’heimarmènè des  Grecs,  le fatum des latins. Un

absolu de libération à l’égard de l’univers est demeuré

inconcevable. Aussi parlerait-on plus volontiers d’un destin que

l’univers impose à l’homme — ce destin inexorable et scellé par la

Nécessité, qu’il y a démesure à vouloir outrepasser et dont l’arrêt

condamne Prométhée aux chaînes et au rocher. Destin et non

destinée, si l’on prend toute l’acception que le sentiment moderne

des choses donne à ce dernier mot.

Pour parler de destinée, en effet, il manque encore aux figures

de l’existence entrevues par la pensée antique de faire assez droit

au jeu d’initiatives originales de l’homme, de pousser à toutes ses

conséquences, sinon toujours d’affirmer, le fait de décisions

autonomes et soustraites, au moins dans leur principe essentiel, à

l’arbitrage des puissances cosmiques. Certes, c’était une sécurité

que les conceptions de l’antiquité cherchaient et pensaient

acquises à l’être humain en le posant soumis à l’univers céleste

des astres et de leurs esprits. La « garderie » des dieux est conçue

par Platon toute imprégnée de salutaire bienveillance à l’égard du

troupeau humain. Mais c’était aussi la pesanteur d’un terrible poids

qu’elles risquaient de consacrer. Une liberté est-elle encore liberté

si le monde et la nature cosmique lui imposent un définitif

encadrement ? A reconsidérer les témoignages que l’antiquité nous

a laissés là-dessus, on comprend mieux alors la portée de la

délivrance spirituelle que fut l’affirmation, si nette par exemple

chez saint Paul, du triomphe chrétien remporté sur toutes les

puissances terrestres et célestes qu’on pourrait alléguer en ce
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monde. C’est de l’apparition p.136 de ce sentiment nouveau qu’il

faut faire dater la possibilité même d’arriver à l’idée de destinée au

plein sens de ce terme.

Mais ici aussi, le dépassement que le christianisme ouvre à la

pensée médiévale demeure au plan de la théologie et concerne les

dimensions surnaturelles de l’existence. Pour le reste, les idées

demeurent encore à demi engoncées dans le système de la nature

proposée par la tradition aristotélicienne. Or, la connaissance

scientifique développée depuis quatre siècles a opposé à ce

système  de  la  nature  un  certain  nombre  de  données  qui,

finalement, ont eu raison de lui.

En premier lieu, il a fallu que l’univers cesse d’apparaître

comme un tout fini au sein duquel une localité fixe, centrale, se

trouve assignée à la terre et à tout ce dont elle se trouve

porteuse : vie végétale, vie animale, humanité. Avec Copernic, les

cieux se sont prodigieusement brisés pour faire place à l’espace.

Nous sommes allés des planètes prochaines et du système solaire

aux  étendues  de  la  Voie  Lactée,  avec  ses  dizaines  de  milliards

d’étoiles et ses dizaines de milliers d’années-lumière. Nous

sommes ensuite passés de ces étendues déjà inimaginables à

celles de l’univers des nébuleuses spirales, avec leurs dizaines de

milliards de cités d’étoiles analogues à notre Voie Lactée et leurs

centaines de millions d’années-lumière. Enfin l’obligation de faire

état  d’une  expérience  distincte  nous  éveille  à  la  conscience

expresse  de  ce  fait  qu’au  delà,  notre  observation  se  perd  sans

avoir rencontré de bornes, de sorte que les conjectures

cosmologiques que nous faisons de la totalité demeurent

hasardeuses et paradoxales. Peut-être le monde est-il

matériellement fini, mais alors il faut qu’il le soit d’une façon qui ne
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saurait s’accorder avec nos façons spontanées d’imaginer ce fini.

Peut-être est-il infini. Au vrai, il demeure pour nous un indéfini, et

depuis que l’astronomie moderne nous a fait entrer dans la

conscience de cette façon nôtre de nous rapporter à l’étendue,

nous n’en avons jamais pleinement dominé le problème. Ce que

cela veut dire, nous tâcherons de l’expliciter dans un instant.

Point plus important : la connaissance scientifique a dépouillé

ce monde des astres de tout son prestige antique. Les cieux

cosmiques ne sauraient dorénavant être jugés d’une nature

supérieure p.137 à celle des choses d’ici-bas. Ce sont en effet les

mêmes éléments qui font les plus lumineuses étoiles, en même

temps que notre terre opaque et nos organismes besogneux. Les

mêmes lois de la nature régissent l’action de ces étoiles et le

fonctionnement de la réalité corruptible à laquelle nous

appartenons. A l’inspection scientifique, cet univers-ci n’apparaît

nulle part ni merveilleux, ni divin ; point de nature glorieuse et

éthérée des astres, point d’esprits moteurs de leurs orbes et

responsables de leurs actions sur la réalité sublunaire. L’aspiration

de notre esprit à un monde différent de celui-ci se voit ainsi

soustraire la satisfaction que la cosmologie antique avait cru

pouvoir lui donner sur la foi d’informations trop sommaires encore.

Enfin nous le savons, les sciences de la vie nous l’ont appris

toujours davantage depuis cent cinquante ans, notre espèce

humaine n’est pas telle une constitution imposée à notre être

naturel de manière absolument stable et sans devenir. Le monde

s’accomplit dans une évolution qui a ménagé la formation de la

terre, puis l’apparition de la vie sur la terre. L’être humain surgit,

de façon récente au total, comme l’un des ultimes résultats de

cette évolution. Cet animal transgresseur de la simple animalité a
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commencé voici quelques centaines de millénaires, et notre

paléontologie peut déjà esquisser à grands traits la physionomie

de ces commencements. Corrélativement, notre présent se révèle

tributaire d’une progression de culture, suffisante à faire

apparaître, comme une chose d’expérience naturelle, la trace du

parcours que l’humanité fait d’une destinée qui lui est propre. Une

expansion de la vie conditionne l’émergence de la race humaine, et

chacune des générations hérite, suivant un cumul historiquement

irréversible, des actions dont la suite des générations précédentes

a  été  l’auteur.  On  dirait  ainsi  que  la  science,  plutôt  que  de  nous

inviter à comprendre l’humanité comme l’espèce traditionnelle, aux

déterminations d’être fixées une fois pour toutes au sein d’une

nature structurée une fois pour toutes, nous suggère de revenir à

l’idée plus primitive du genre humain : genre original appelé à

conquérir historiquement ses achèvements, genre où les

spécificités d’état ne viennent jamais figer un dynamisme

consubstantiel à sa réalisation, p.138 genre enfin où, dans la genèse

de toute nouveauté, il faut faire la part de l’initiative humaine en

même temps que celle de l’action naturelle. Mais du coup, la

science vient elle-même souligner la supériorité de l’être humain

sur toutes les réalités du monde qui font l’objet de l’investigation

scientifique : seul en effet de toutes les choses qui nous sont

connues, l’homme passe le seuil de l’esprit, et, d’espèce biologique

fermée sur elle-même, se mue en intervalle de vie s’ouvrant à la

création continue de la réflexion et des initiatives libérées.

Il  convient  de  méditer  ce  triple  enseignement  de  nos  sciences

modernes. Il nous fait tout d’abord apercevoir une étrange

opposition aux intuitions de la sagesse antique. Celle-ci voyait

dans le ciel, où paraissaient les mouvements ordonnés des astres
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et les sources, apparemment sans déperdition, des énergies

nécessaires à la vie d’ici-bas, un exemplaire de l’univers

raisonnable  et  conforme  aux  vœux  de  l’esprit.  La  profusion

luxuriante  et  désordonnée  de  la  terre,  où  tout  est  si  mêlé,  le

caractère évidemment besogneux et mortel des choses d’ici-bas

déconcertaient au contraire l’intelligence et paraissaient un signe

donné à l’esprit de sa condition exilée au moment où il apparaît

dans l’homme. Or, voici que pour la sagesse scientifique de notre

âge, les rapports se renversent littéralement : c’est en effet la

terre qui se manifeste porteuse des énergies supérieures de la vie

et de la conscience humaine ; les cieux, pour autant que nous les

connaissons, ne sont que matière et réalité élémentaire. La vie, la

patiente gradation de son évolution, son couronnement humain

amènent finalement celui qui les considère à juger la terre dans

son fond plus sage — s’il est permis de parler de la sorte — plus

noble, plus humainement compréhensible que ne le sont les

constellations et les cieux exorbitants de notre univers en

expansion. Les sciences du ciel nous affrontent à l’énigmatique

inhumanité de l’univers ; celles de la terre nous laissent par contre

entrevoir une justification de l’être que les Anciens ne

connaissaient point, justification infiniment précieuse en dépit de

sa ténuité, puisqu’elle se conclut sur notre propre existence et

propose une signification que nous pouvons assimiler, sinon de

l’univers entier, du moins de notre planète et de son devenir.

p.139 L’esprit philosophique peut réagir de bien des façons à ce

bouleversement des idées et des sentiments que l’antiquité avait

tenté de mettre en ordre. Qui sait ? peut-être sa première réaction

fut-elle celle de l’inquiétude devant cette « mise à l’envers » du

cosmos auquel aboutit le passage à l’information scientifique
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moderne. Bien des fois en effet, en ce qui concerne la

compréhension de l’univers, notre incapacité à le tenir pour de bon

tout entier sous notre regard a semblé un défi porté par la matière

à notre intelligence, défi qu’il serait notre lot d’éprouver

indéfiniment dans son âpreté, sans jamais achever de surmonter

l’obstacle : l’expansion des choses déborde notre esprit qui

s’épuise à reconquérir une totalité qui le fuit. Quant à la condition

de l’homme, ce n’est pas sans quelque terreur que l’esprit se

découvre ne surgir que de façon si exiguë, si précaire dans un

univers aussi gigantesque, qu’il prend conscience de son

impuissance à rencontrer nulle part quelque certitude de n’être

point réduit à la solitude totale d’une humanité unique. Faudrait-il

donc, à la réflexion, entrer dans l’anxiété ? Tout proche encore du

commencement des perceptions scientifiques modernes, Pascal

s’est écrié : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie ».

N’aurait-il pas formulé la conséquence nécessaire de ce que

désormais nous savons ?

Dans ses Variations sur une pensée, Paul Valéry a déjà protesté

contre ce sentiment pascalien de l’univers, auquel il oppose ce que

le désir des Grecs avait aperçu aux cieux. Nous nous joindrons ici

à cette protestation, mais avec d’autres motifs. Car il nous semble

trop peu et sans doute impossible d’en revenir aux sentiments

grecs. Mais au vrai, apparemment inquiétantes à celui dont la

pensée  s’attarde  encore  à  un  univers  fait  pour  les  enfances  de

l’esprit,  les  perceptions  que  la  science  nous  propose  ne  se

montrent-elles  pas  les  seules  qui  laissent  au  sentiment  de  la

liberté humaine la faculté de prendre toutes ses vraies

dimensions ? Il ne s’agit plus désormais de l’étroite permission

d’arbitrer  de  nos  contingences  quotidiennes.  Il  ne  s’agit  pas  non
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plus des seuls individus, ni même des groupements particuliers

d’hommes : cités, nations... Nous avons désormais en vue une

liberté  vouée  à  se p.140 découvrir toujours plus avant, dans toute

son étendue essentielle, et en même temps nous avons en vue

toute l’humanité, dans la totalité de son être terrestre, et depuis

l’éveil des premières pierres taillées jusqu’à la consommation de

son avenir cosmique.

Or une liberté de cette grandeur ne saurait être dans l’homme

sans que le monde ne refuse, pour ainsi dire, à la compréhension

humaine toute détermination évidente et définitive quant à la

situation que l’homme y occuperait. Il faut qu’il y ait du jeu. Il faut

que ce que nous continuons d’appeler la « nature humaine » ne

soit pas fatalement pour nous qu’une maille cohérente du réseau

universel de la Nature. Sinon, c’en serait fait de notre suprême

liberté d’hommes et, tous ensemble, nous finirions par étouffer

dans une compréhension trop concluante. Précisément, nous

devons désormais à la perception scientifique de l’univers la

possibilité d’une reconnaissance de l’homme cessant de faire bloc

avec l’intelligence du cosmos, sans parler de l’ouverture qui se fait

en même temps de notre intelligence du cosmos. La totalisation

des  cieux  qui  nous  échappe  et  récuse  la  tentative  conceptuelle

d’attribuer un lieu absolu à notre aventure est à la fois le

commencement et le symbole d’un univers fait pour laisser à l’être

humain la dimension maximum de la liberté. Nous flottons, certes,

au sein d’un tel univers. Mais il nous appartient de n’y point flotter

désemparés. Car nous flottons remis à notre conseil d’hommes :

c’est là notre vraie dignité.

D’autre part, une liberté de cette grandeur ne saurait être si

l’univers venait à vouer l’homme à la compétition spirituelle avec
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des  existences  qui  lui  soient  supérieures.  Il  convient,  pensons-

nous, que le champ d’action de l’humanité tout entière demeure

vacant, que le conseil de celle-ci ne soit point prédéterminé par la

dictée de quelque Raison étrangère. De sorte que l’homme ne peut

être, ni se découvrir tout à fait libre qu’à la condition de s’éprouver

spirituellement  seul  au  monde.  Et  en  ce  sens  également,

l’information scientifique est révélatrice et inspiratrice de liberté,

qui nous propose un monde où le spirituel étranger à l’homme,

demeure, s’il est, comme effacé devant l’homme et devant ses p.141

projets.  Non  certes  que  Dieu,  ni  des  créatures  supérieures  à

l’homme ne soient pour autant nécessairement conclus n’être que

pures fantasmagories et subsistance des antiques illusions. Mais il

est vrai que l’univers que nous parcourons par la science n’est pas

fait pour en imposer physiquement la présence à l’homme. Toutes

choses ont été disposées pour que l’esprit soit plus discret à

l’égard de l’esprit. Si l’Esprit se réalise ailleurs qu’en nous, Il le fait

sans nous disputer terrestrement rien de notre aventure terrestre.

Quant à nous, quant à notre être au monde, Il nous laisse être

notre maître tout autant qu’il nous est possible de le devenir et Il

charge l’univers même de nous inviter toujours plus avant à

pareille conquête de la maîtrise de notre sort.

Nous aurions donc grand tort, semble-t-il, d’en rester à

l’apeurement devant ce que la science nous découvre. Nous

devons savoir entrer dans la réalité de ce qu’elle est faite pour

nous inspirer : le monde auquel la science nous affronte porte en

lui et nous montre la signature d’une plus grande offre de liberté

faite à l’homme. Il faut donc que l’homme que nous sommes

devenus de par  la  science sache se tourner vers cette liberté.  Ce

n’est plus celle des faciles latitudes laissées à l’enfant, mais celle,
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grave et dense, joyeuse aussi quand elle s’accomplit comme il

faut, des responsabilités qui commencent de se prendre. Parfois

jugées énigmatiques ou amères, les apparences de notre condition

d’homme au monde correspondent en fait au plus essentiel et au

plus précieux de notre existence : ce monde est fait pour laisser à

l’humanité entière pouvoir de prendre sur elle jusqu’à sa propre

destinée.

2. La science, composante de la destinée humaine.

Mais ceci nous oblige alors de nous tourner vers de nouvelles

considérations, de méditer par le dedans cette liberté dévolue à

l’homme et d’envisager désormais la science non plus seulement

comme révélant le fait d’une telle liberté, mais aussi comme thème

proposé à ses initiatives. L’homme a pouvoir de prendre sur soi sa

destinée ; encore lui faut-il méditer tout ce de quoi cette destinée

peut être faite,  choisir  ce de quoi  il  la  fera.  Sous cet  angle,  nous

p.142 le savons, la science ne saurait être absente des horizons de

cette méditation, ne serait-ce que parce que, depuis de longs

siècles, elle a été reconnue comme un des traits constitutifs de la

vocation de l’homme.

Précisons-le, s’il en est toutefois besoin : du coup il nous faut

cesser de considérer les sciences par le biais des informations

objectives qu’elles nous apportent sur les choses, il nous faut les

prendre ici comme activités possibles de l’être humain, activités

qu’il peut poursuivre, qu’il peut aussi écarter de sa vie. Activités

porteuses d’un idéal, certes, mais aussi activités historiquement

déployées et retentissantes, de par ce qu’elles sont concrètement,

sur l’être qui ne cesse de les promouvoir. Par tout ce qu’elles sont

ainsi, les sciences prennent place à l’intérieur de la destinée même
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de l’homme. Comment le font-elles ? C’est ce qu’il nous faut

examiner de plus près.

Là-dessus, la pensée de l’antiquité et avec elle la pensée

classique qui continue d’imprégner notre culture, ne laissent pas

que  d’avoir  une  position  dont  les  principes  sont  fort  simples.  La

science, les sciences, sont, dès l’âge grec, largement présentes à

la méditation philosophique que l’homme fait de son destin. Sans

doute elles n’ont que rarement la prétention d’être le tout d’une

solution humaine aux problèmes de la construction terrestre d’une

existence. Platon, et tout autant Aristote, savent parfaitement qu’à

côté  de  la  contemplation  de  la  vérité,  il  faut  organiser  un  bien-

vivre humain, de nature, si l’on veut, moins relevée (et encore ce

n’est pas sûr), mais indispensable. La République de Platon tente

d’unifier le savoir et le gouvernement ; l’action politique reste

néanmoins irréductible à la simple et pure essence du savoir.

Cependant il est vrai que les sciences constituent pour l’esprit un

élément de solution, heureusement acquis, répondant de plein

droit au problème que pose à l’homme l’enfantement de son

destin. L’homme véritable, celui dont précisément la République

nous  fait  déjà  un  si  admirable  portrait,  sera  homme de  savoir  et

praticien des sciences : arithmétique, géométrie, astronomie,

mécanique, acoustique... Les sciences sont en effet une ressource

inaliénable de la paideia — cette voie à la conquête par l’homme

d’une destinée p.143 digne de lui. Même si l’humanité de la politique

grecque doit s’effondrer dans la transition vers une histoire plus

étendue et plus dense, la discipline de l’esprit éduqué à la grecque

sera, elle, une impérissable leçon de culture humaine. Le savoir

met en effet l’âme humaine en possession de l’être et du vrai, et

s’il n’est le tout de l’action heureuse dont l’homme a le souci, du



L’homme devant la science

174

moins est-il appelé à régler toute action vraiment heureuse pour

l’homme.  Car  du  vrai  qu’il  procure,  le  mal  ne  saurait  sortir,  à

moins que des principes étrangers à lui ne l’aient introduit dans

l’action.

On peut dire que notre Occident a été fait de n’avoir plus jamais

contesté, depuis qu’elles furent formulées, ces premières

formulations de principe. La vérité, sa possession dans le savoir

sont restés, au moins en idéal, le pôle de l’énergie spirituelle de

l’homme. Et lorsque les renouvellements de l’époque moderne

s’annonceront, c’est encore la vérité que l’homme cherchera

éperdument à travers les crises qui le déchireront, c’est vers la

vérité  qu’il  s’efforcera  d’aller,  dans  la  nouvelle  promotion  des

sciences qui commencera alors. La destinée de l’homme fut, pour

un Galilée, pour un Descartes, pour un Newton, toute orientée vers

le  vrai  conquis  dans  le  savoir.  Elle  l’est  certes  encore  pour  les

hommes d’aujourd’hui.

Mais, en même temps la réponse que les sciences apportent en

fait  au  problème  de  l’élaboration  que  l’homme  doit  faire  de  sa

propre destinée, commence d’apparaître concrètement moins

simple que les idées ci-dessus évoquées ne le donneraient tout

d’abord à penser.  Proches de nous,  si  proches que nous sommes

nous-mêmes pris en eux, des phénomènes culturels nouveaux

surgissent qui, à certains égards, contrastent avec ce que nous

avions appris à attendre des sciences. Ils ont, pour nos habitudes

de pensée, quelque chose d’un peu scandaleux. Je voudrais

prévenir quelque peu ce scandale par une remarque préalable.

L’humanité ne saurait vivre indéfiniment sur les mêmes

doctrines sans souffrir d’une certaine dérive de ses idéaux.

Aujourd’hui comme aux temps grecs, nous parlons de savoir. Mais
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sans doute ne visons-nous pas exactement les mêmes énergies de

l’esprit p.144 tout en usant du même mot. Platon lui-même nous a

donné un avertissement qui n’a peut-être pas été assez remarqué.

La paideia à laquelle il nous convie comporte comme deux ordres

et  deux  niveaux  de  conquête  de  la  vérité  :  l’un  qui  est  le  vrai

savoir, auquel il donne le nom de dialectique, qui, seule, conduit à

la  perception  absolue  du  vrai  ;  l’autre  qu’il  dit  art  — technê —

plutôt que science, où viennent précisément se ranger les premiers

accomplissements et les amorces de ce que nous appelons

aujourd’hui sciences. Je ne veux pas discuter la question de savoir

si une science aussi relevée et absolue que celle à laquelle Platon

prétend quand il parle de la dialectique est humainement

constituable. Je veux simplement noter qu’il y a là une indication :

les  choses  dites  par  Platon  du  savoir  et  de  son  rôle  dans  la

destinée de l’homme, choses que nous avons bien retenues à titre

d’idéal, ne s’appliquent peut-être pas tout uniment à ce que, pour

des raisons déjà très conscientes, Platon n’avait pas voulu faire

équivaloir au savoir pur, et avait appelé arts. Depuis, nous avons

développé nos sciences modernes en les assimilant à une catégorie

dont il  reste à se demander si elle est bien tout à fait la leur. Ne

nous étonnons pas trop alors si ce qui survient à l’intérieur même

du développement de ces sciences, vient désormais comme

contester les trop faciles discours que nous avons pris l’habitude

de tenir à leur propos.

C’est en effet l’un des traits les plus caractéristiques de notre

temps que les sciences dont notre humanité vit désormais avec

intensité  commencent  de  se  comporter  à  maints  égards  non  plus

comme si elles appartenaient tout simplement à la solution du

problème que  l’homme est  pour  soi,  mais  comme si  elles  étaient
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quelque chose du problème lui-même. Sans doute d’être devenue

scientifique comme elle l’est devenue, cela a procuré à notre

humanité maints éléments d’un destin humain et qui

correspondent à l’espérance des fondateurs de nos sciences. Il

serait injuste et déraisonnable de passer sous silence ces réussites

et ces confirmations. Aujourd’hui encore, elles forment comme le

terme  principal  du  bilan  de  notre  effort  scientifique.  Mais

simultanément, le fait même d’une existence largement imprégnée

par le développement des sciences telles qu’elles sont en fait

parmi nous, loin de tout p.145 résoudre avec évidence, paraît avoir

introduit l’homme dans un monde de difficultés inopinées, et,

paradoxalement, contribuer — d’une contribution que beaucoup ne

trouvent  pas  petite  —  aux  actuelles  mises  en  question  de  notre

avenir.

Voici en effet que le réseau de ces connaissances assurées

entre nous et dont nous sommes capables de faire la transmission

distincte à ceux qui nous suivent, voici également que le système

des entreprises multiples que ces connaissances commandent et

servent tout à la fois, commencent de prendre, au sein même de

ce que nous sommes, une allure qui nous surprend quelque peu,

qui nous inquiète peut-être, qui appelle en tous cas une attitude

passablement nouvelle : tout cela a cessé d’aller tout à fait de soi

et de ne donner lieu, si d’aventure quelque question se posait, qu’à

des explications pleines d’aisance. Deux grandes séries de faits,

pour  le  moins,  conduisent  au  surgissement  de  ce  climat  nouveau

de la pensée.

Tout d’abord l’intervention des sciences, tout spécialement des

sciences développées depuis le XVIIe siècle  a,  de  façon  plus  ou

moins prochaine, transformé de façon considérable le système de
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l’existence humaine. Ce retentissement de la croissance

scientifique était attendu de ceux qui furent les initiateurs et les

promoteurs de cette naissance. Mais il était attendu exclusivement

favorable. Les sciences devaient engendrer, avec leur progression

et leur diffusion, sinon le bien total de l’humanité, à tout le moins

un mieux-être sans partage. Nous constatons cependant à la

longue que, si le mieux-être attendu s’est largement réalisé, de

graves contreparties se sont petit à petit dessinées. Evoquons

simplement,  sans  en  faire  ici  l’analyse,  les  malaises  sociaux  et

politiques qui n’ont pas fini d’accompagner la création humaine de

l’empire industriel ; les fatalités de l’application croissante des

connaissances scientifiques à la guerre et à la destruction ;

l’apparition menaçante de nouvelles servitudes spirituelles

occasionnées par le succès même des sciences modernes : secret

de la recherche, politisation des doctrines, sans parler du reste.

On peut, il est vrai, tenter d’innocenter les sciences, prises en

elles-mêmes,  de  tout  ce  qu’il  y  a  de  fâcheux  dans  de  telles

incidences. p.146 Ce seraient la technique, l’industrie, et, de façon

générale, l’entreprise humaine usant des sciences qui porteraient

toute la responsabilité de ces malfaçons. Aussi faudrait-il bien se

garder de confondre le jugement à porter sur les sciences avec

celui  à  porter  sur  l’usage  que  l’homme  en  fait.  Il  y  a  certes

énormément de vérité dans cette remarque qui, dans le passé tout

au moins, a suffi à maintenir hors d’atteinte la bonne conscience

de l’homme de science.

Pourtant c’est un fait qu’aujourd’hui, cette si traditionnelle

distinction ne suffit plus à contenter l’esprit. Aux yeux de tous

apparaît une brutalité des faits concrets, qu’ils s’appellent bombe

atomique ou autrement, qui ne se laisse plus bien raisonner de la
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sorte.  L’implication  de  la  science  s’y  fait  voir  si  immédiate  que

d’instinct, l’homme se pose la question. Il arrive du reste aux

hommes de science eux-mêmes, souvent à eux tout les premiers,

de ressentir cet ébranlement. Témoin par exemple ce Bulletin des

savants atomistes qui paraît à Chicago depuis la fin de la guerre,

gros des préoccupations que suscite une situation dont on ne

saurait venir à bout par la paisible distinction faite entre la science

et son usage. Sans du tout se ranger du côté des détracteurs de la

science et des absurdes procès que parfois l’on veut faire à cet

effort de l’homme, on peut reconnaître qu’aujourd’hui cette

conscience inquiète des plus grands de nos esprits scientifiques,

d’un Einstein, d’un Oppenheimer, d’un Compton, d’un Teller,

semble aller plus loin et éveille plus de sympathie humaine que les

rengaines  d’une  trop  facile  euphorie.  Les  hommes  de  science  qui

travaillent dans les laboratoires de la guerre y travaillent le plus

souvent avec l’amère résignation de l’esprit violenté par la

condition humaine et sa nécessité. Cette amertume, aujourd’hui,

nous est fraternelle et nous sentons que c’est elle qui nous apporte

les chances d’humanité indispensables à notre espoir.

Nous  venons  de  parler  de  la  condition  faite  à  la  science  en

somme  par  sa  publicité  humaine,  condition  dont  on  voit  bien

difficilement qu’elle puisse la renier ou s’en désintéresser. Or, à cet

ensemble  de  faits  publics,  correspond  un  système  de  faits  plus

intérieurs à la science elle-même, et qui constitue peut-être une

p.147 clef pour la compréhension de ses incidences embarrassantes

sur  le  tout  de  l’existence  humaine.  Ce  sont  ces  faits  comme

intimes à la pensée scientifique qu’il convient à tout le moins

d’indiquer sommairement.

La pensée scientifique comporte aussi une réflexion sur son
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propre cours, d’autant plus inévitable que celui-ci s’est davantage

poursuivi. Or à réfléchir sur ce cours, désormais séculaire et si

étendu, la pensée scientifique s’est aperçue que celui-ci enseignait

finalement une conception de la science assez différente de celle qui

semblait acquise au départ et faite pour assurer les premiers efforts

d’expansion. Manière de révolution intellectuelle, qui semblerait ne

devoir intéresser que les spécialistes. En fait il nous semble que sa

portée est singulièrement plus étendue, jusqu’à rendre aux

disciplines que nous poursuivons, le rôle d’évocateur des questions

les plus décisives sur les possibilités effectives de notre esprit et,

par ce biais, sur le tout lui-même de notre destinée.

Au total, l’humanité savante d’aujourd’hui se trouve en

possession de deux états relativement bien caractérisés et

adéquatement consistants de la raison scientifique. L’un est l’état

propre aux mathématiques pures, l’autre est l’état propre aux

sciences physiques : ils se distinguent entre eux par une position

de l’esprit très différente à l’égard de l’expérimentation sensible.

En les constituant, l’intelligence humaine a eu le sentiment de

dégager des puissances d’atteindre à une vérité assurée, soit dans

le champ des relations pures qui donnent aux mathématiques leur

objet, soit dans celui des phénomènes naturels qu’étudie la

physique. Découvrir, connaître et transmettre universellement

cette vérité, telle était la mission de la science, et toute la culture

humaine semblait devoir se développer à proportion d’une

croissance de perception rationnelle apportée par le progrès

scientifique.

Les mathématiques pures, cependant, ont, les premières, fait

une suite d’expériences singulières. Tout d’abord elles étendirent

leur  pouvoir  bien  au  delà  de  l’univers  de  nos  représentations
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usuelles : de nos jours, le nombre et l’espace sont loin d’être

demeurés le nombre naturel et l’espace euclidien de la

mathématique p.148 grecque. Pareille conquête, dont on reconnaît

toute l’étendue au siècle dernier, est déjà comme le premier signe

d’une condition de la science moins simple que le suppose

initialement notre esprit : concept et représentation ne peuvent

indéfiniment coïncider au sein de l’œuvre de raison. Les

mathématiques cherchèrent alors à se constituer conceptuellement

de façon absolue, sinon au niveau de l’univers des déductions, qui

sont susceptibles de se poursuivre à l’infini, du moins à celui des

principes capables de donner lieu à ces déductions. Ce faisant,

elles réussirent une merveilleuse conjonction de l’acte

mathématique et de l’acte logique, mais dans cette réussite

même, qui semblait devoir donner la réponse positive au problème

que la pensée s’était posé, les mathématiques éprouvèrent

l’impossibilité d’atteindre à l’absolu de conception dont elles

rêvaient, et ceci jusqu’à se donner la démonstration de cette

impossibilité. Depuis vingt années exactement, les mathématiques

savent pour leur propre compte que jamais les principes qu’une

pensée humaine est en mesure de se donner distinctement ne

peuvent épuiser adéquatement l’univers des virtualités au sein

duquel ils font pénétrer le pouvoir du raisonnement. La pensée qui

s’efforce  de  formuler  ces  principes  est,  à  l’égard  de  l’univers

mathématique, dans une situation assez analogue à celle de

l’observation astronomique à l’égard des étendues célestes : elle

est toujours indéfiniment débordée par le possible qu’elle s’efforce

de maîtriser, comme la vue par l’espace qu’elle s’efforce de

totaliser. Du tout auquel nous prétendons à ce que nous en tenons

effectivement, le hiatus ne cesse de réapparaître.
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Ce hiatus, qui semble mettre en échec l’idéal même de la

science mathématique et compromettre, du moins en un certain

sens, la fermeté de ses certitudes, est, plus profondément, le

signe  donné  à  l’homme  de  ce  fait  que  cette  science  n’est  pas

absolument ce qu’elle croyait et ce qu’on la croyait être. Au regard

sur la vérité nécessaire dont on la jugeait comme exclusivement

issue, il faut désormais ajouter, de façon surprenante, l’aventure,

l’histoire, des engagements et des retournements contingents,

sans qu’il soit possible de limiter a priori le jeu de cette

contingence. Au royaume de l’esprit nos mathématiques, celles de

notre humanité terrestre, p.149 sont peut-être aussi originales, mais

du coup aussi particulières que l’est la Joconde parmi tous les

tableaux du Louvre. La science mathématique n’a encore qu’une

compréhension imparfaite de la condition qui commence ainsi de

se révéler sienne. Cependant, c’en est assez déjà pour alerter

l’esprit.

D’autre  part,  la  physique  commence  d’être  le  théâtre  de

phénomènes assez semblables. Il y a longtemps que la pensée

physique est parfaitement consciente de donner lieu à des

initiatives expérimentales, donc à une certaine action de l’homme

sur les choses, action qui vient s’intégrer au travail de la recherche

scientifique. Il y a longtemps aussi que la réflexion

méthodologique a dégagé le sens fondamental de la conduite

expérimentale et fixé en conséquence les règles de cette conduite.

Incapable en effet d’atteindre du premier coup à la détermination

des lois naturelles que suivent les processus physiques, la science

doit user du détour de l’hypothèse destinée à être éprouvée par

l’expérimentation que le laboratoire poursuit en correspondance

intime avec la conception théorique. La conclusion de
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l’expérimentation parfois confirme, parfois infirme l’hypothèse. Le

plus souvent, elle en exige une amélioration, un raffinement. On

entrevoit bien comment, sur de pareilles bases, la science

physique a pu se concevoir comme centrée sur une vue théorique

progressive, non seulement destinée à conquérir de nouveaux

secteurs jusqu’alors inexplorés de la nature, mais encore

susceptibles de comporter, contrôlée et guidée par le travail

expérimental, une croissance en exactitude, en finesse, bref en

adéquation aux phénomènes. La raison, en physique, doit épouser

la discipline de la progression de ces vues théoriques, ou alors elle

manque à l’idéal même de la science expérimentale déjà bien

perçu au XVIIe siècle.

On pensait cependant pouvoir faire une sorte de discrimination

simple entre la part de travail que supposent l’expérimentation et

la perception, pour le moins approchée, de la vérité de la nature,

perception qui se fait dans le système de vues théoriques acquises

par  la  science  à  une  époque  donnée.  Le  travail  de

l’expérimentation, les activités d’ingénieur qui occupent si

longtemps le physicien de laboratoire étaient, disait-on, les

conditions de l’acquisition de la p.150 connaissance scientifique,

mais ces conditions d’acquisition ne retentissaient pas sur la

nature de la connaissance acquise : on était assuré qu’au terme de

tout cela, avec plus ou moins de finesse peut-être, une théorie

bien vérifiée expérimentalement débouchait sur une vérité

intrinsèque de la nature, et que sa signification scientifique

s’épuisait dans la pure valeur de connaissance qu’elle procurait.

Aujourd’hui cependant, cette trop sommaire discrimination

semble devoir être remise en question, de telle sorte que même

nos pensées théoriques n’apparaissent pas entièrement pures des
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retentissements du travail propre à l’homme qui conduit

l’expérimentation. On s’est tout d’abord aperçu que le progrès des

théories a pris au long du demi-siècle écoulé, un cours

révolutionnaire assez inattendu du point de vue des méthodologies

classiques, qui prévoyaient bien un raffinement des théories, mais

non le surprenant bouleversement que nous devons à l’entrée en

scène des idées relativistes, puis de la physique des quanta. On a

parfois essayé de ne voir là qu’une simple crise conceptuelle,

simplement un peu plus violente que celles auxquelles la physique

classique avait  donné lieu.  Mais  c’est  peut-être trop peu dire que

de parler d’une simple crise conceptuelle. C’est l’économie même

de l’attitude scientifique qui se trouve, à partir d’un certain point,

demander une certaine révision.

Déjà, en effet, les théories relativistes imposent de penser que,

de par ses conditions effectives, l’observation particularise

nécessairement l’observateur, et qu’elle impose dès lors à ses

perceptions et à ses mesures de refléter un point de vue sur le

monde impossible à accorder directement avec celui d’autres

observateurs pour leur propre compte situés différemment par les

conditions effectives de leur accès au monde : il faut en

conséquence comme créer un plan théorique supérieur et, grâce à

un jeu de formules, s’y représenter ce que les autres peuvent bien

percevoir et mesurer pour retrouver l’accord. Mais surtout les

théories  quantiques  ont  conduit  à  s’apercevoir  que  le  geste

expérimental ne pouvait pas être indéfiniment laissé comme à

l’extérieur du moment de la pensée théorique, comme s’il ne

s’agissait avec lui que d’un simple moyen d’acquérir une vérité, de

dégager une évidence indépendante de lui. Le geste p.151 humain,

lorsqu’il acquiert une portée microphysique, arbitre de l’existence
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au niveau même de l’objet étudié, et ceci d’une façon qui devient

impossible à débrouiller au delà d’une certaine limite. Il s’ensuit en

particulier que, par principe même, l’expérience microphysique ne

saurait fournir sur les choses une information adéquate aux

besoins d’une prévision parfaite, au sens classique du terme. La

séparation  entre  l’agir  qui  fait  savoir,  et  le  savoir  lui-même,  si

naïvement manifeste tant que nous ne traitons que des objets

classiques, à notre échelle, n’a plus lieu de la même façon au

niveau où notre science physique a désormais pris pied.

Pareil fait n’a, jusqu’à présent, affirmé qu’assez discrètement

son importance. Il accuse pourtant un fléchissement caractérisé

de l’économie propre à la connaissance scientifique par rapport

aux normes que la conception classique avait naturellement

acceptées pour lui. Les conséquences philosophiques peuvent en

être déjà dessinées. Non seulement il devient impossible à la

physique d’aujourd’hui de se comprendre elle-même sans

retourner  à  l’analyse  du  système  des  gestes  humains  dont  elle

dépend, et sans y discerner l’inévitable contamination de la

nécessité  à  laquelle  aspire  l’objet  du  savoir  par  une  contingence

venue de nous, mais encore c’en est probablement fait de toute

tentative pour donner à la science physique humaine une

situation absolue vis-à-vis d’une Nature des choses et de

l’univers. Le mouvement conceptuel par lequel nous parcourons

cette Nature n’a pas d’origine naturelle. Et il n’est pas le fait

d’une simple perception progressive de la vérité des choses ; il

est aussi le fait de gestes humains, d’une pragmatique qui décide

pour sa part de la physionomie globale de nos connaissances.

Epreuve concourante, en son ordre, avec celle à laquelle a

conduit la croissance même des mathématiques.
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Revenons alors à la pensée de Platon. Il y avait peut-être bien

de la sagesse à appeler arts ce que nous appelons maintenant

sciences. C’était en effet noter, jusque dans la constitution de

l’acte de l’esprit que sont ces sciences, l’intervention d’un facteur

humain d’action et de décision pratique que n’évoque point la

seule idée du regard, de la perception contemplative du vrai. A ce

regard, p.152 à cette perception cherchée et dont il ne faut surtout

pas nier la valeur, il faut encore associer autre chose : une

situation imposée, avec ses déterminations obscures et

contingentes, jusque par dessous la clarté que nous reconnaissons

aux principes ; un agir avec ses décisions et ses originalités,

jusque dans l’obstinée rigueur des entreprises les plus calculées.

Mais alors nos sciences portent en elles-mêmes des principes de

développement au jeu automatique desquels nous ne pouvons pas

nous confier tout à fait et aveuglément. L’esprit authentiquement

scientifique devra donc ne cesser de s’interroger sur la valeur

exacte des dynamismes producteurs de résultats au fur et à

mesure que ces résultats se produiront, et non pas s’abandonner

tout entier à la réussite de méthodes qu’il a cependant fait de son

mieux pour bien constituer. Car ce qui se passe de scientifique en

l’homme n’est pas si purement l’expansion de la vérité que nous

n’y devions continuer quelque attention soucieuse des issues.

Première et sérieuse leçon de morale de l’esprit.

Pourtant  c’est  encore  trop  peu  que  de  s’en  tenir  au  sentiment

d’une science où se mêlent du dedans l’évidence et les interactions

concrètes de l’univers et de l’homme, la connaissance du vrai et la

transformation de la réalité. La catégorie de l’art, ou si l’on veut,

de la technique, à laquelle Platon fait appel est encore trop courte.

Nous nous proposons désormais de faire appel à celle même de
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destinée  pour  éclairer  la  nature  intime  de  l’acte  que  la  science

représente au niveau de l’humanité tout entière.

Les problèmes mêmes que nos sciences nous posent aujourd’hui

sont en effet l’attestation de la signification foncière qu’elles

prennent : les sciences, telles qu’elles sont en nous, sont à la fois

quelque chose de notre problème total d’être homme, et quelque

chose aussi des gestes par lesquels l’humanité s’engage, pour ainsi

dire, à être elle-même. Elles ne sont donc pas simplement fins

régulatrices de la destinée humaine, mais comme des composantes,

des éléments, de cette destinée elle-même. Composantes, éléments

qui, du reste, ne se construisent eux-mêmes que progressivement

et  ne  cessent  de  se  renouveler  dans  leur  problème  au  fur  et  à

mesure de leur construction. Telle est, semble-t-il, la vérité que

nous avons p.153 à reconnaître à travers les crises actuelles de notre

pensée scientifique. C’est du moins la vérité que, pour finir, nous

voudrions considérer d’un peu plus près.

3. La science, miroir du destin de l’homme.

Il y a, pensons-nous, destinée pour l’homme parce que celui-ci

ne se borne pas à subir passivement sa situation, mais qu’il peut

mettre à l’origine de ses œuvres une initiative capable de

conquérir toujours plus avant sa liberté, sans rencontrer au monde

aucune puissance naturelle qui vienne lui imposer une contrainte

sans appel. Il faut, pensons-nous encore, envisager ceci jusqu’au

niveau du tout de l’humanité : cette humanité n’est pas que

l’épanouissement d’une réalité faite arbitrairement par des

puissances étrangères ; elle revendique d’être susceptible de se

développer soi-même d’une façon autonome, de participer aux

responsabilités de sa propre évolution au nom d’un vouloir qui ne
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cessera de demeurer vivant en elle et que ses fructifications ne

sauraient épuiser.

Encore faut-il qu’à tous les niveaux où il en est question,

l’homme conquière ce qui fait vraiment destinée cette destinée.

Dans sa très belle conférence, M. Guyénot a montré quelle masse

de conditionnement l’homme reçoit de la nature, de son hérédité,

de son milieu. C’est, une fois donné tout cela et tout cela respecté

jusque dans ses fonctionnements, que la liberté de l’homme doit

s’affirmer. Il semble bien, dès lors, que l’homme ne puisse être

libre qu’en cherchant à être libre, qu’en le devenant à proportion

d’un effort déjà réfléchi, sans lequel les disponibilités que le monde

réserve à l’esprit ne sauraient s’ouvrir à son action. Pareille

conquête peut n’avoir pas lieu : l’être humain en reste alors plus

ou  moins  au  déroulement  fatal  d’une  vie  abandonnée  au  jeu

automatique de tout ce qui joue en elle.

Il est donc vain d’imaginer une destinée comme une sorte de

carrière offerte d’emblée et totalement à chaque individu humain

pour que celui-ci puisse y déployer, au fur et à mesure, le jeu varié

de ses actions. Nous avons pour ainsi dire à entrer dans notre

destinée, à créer la possibilité même de cette destinée, en faisant

p.154 surgir à proportion devant nous l’espace de notre liberté. Nous

n’y entrons que progressivement, tout au long de notre vie, qui

sait ? en devant franchir à certains moment — ainsi de l’enfance à la

maturité spirituelle — comme les seuils de l’accès à quelque régime

supérieur de la liberté. De sorte que, pour l’homme qui se libère,

tous les conditionnements de l’existence seront ou bien la ressource

même de son œuvre libre, ou bien, si cet effort vers la libération

vient à fléchir, l’automatisme cosmique qui, comme en notre

absence, se charge d’expédier animalement l’affaire de notre vie.
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Ce qui est vrai ici de l’être individuel se transpose à l’humanité

entière. Elle a, comme humanité, ses conditionnements terrestres.

Peut-être n’est-elle encore guère plus que cette énorme masse de

conditionnements. La liberté n’émergera pour cette humanité que

si  elle  se  fait  elle-même  chercheuse  de  sa  libération  propre

d’humanité, que si elle amorce pour son compte l’analogue de cet

effort  réfléchi  que  nous  croyons  indispensable  à  l’individu.  Mais

précisément, l’un des grands faits spirituels de notre monde

d’aujourd’hui n’est-il pas que notre humanité globale, jusqu’à

présent  simple  état  de  fait  médiocrement  capable  de  dominer  sa

réalisation brute, commence de se voir poser le problème de la

conquête consciente de quelque liberté elle aussi globale et jouée

vraiment en commun ? Car seule l’apparition d’une telle liberté

donnera à l’homme d’entrer dans sa destinée terrestre au plein

sens du terme, au lieu de rester empêtré dans les fatalités d’une

existence dont il n’a, pour l’instant, que des contrôles bien partiels.

Nous  sommes  donc  amenés  à  évoquer,  non  certes  comme

l’unique problème de destinée se posant à nous, du moins comme

un trait fort caractéristique de notre génération, le problème de

savoir comment va. se proposer à notre humanité tout entière la

première ébauche de la libre disposition de soi. Tel est précisément

l’aspect sur lequel je voudrais, ce soir fixer l’attention en traitant

du rôle que les sciences peuvent jouer en pareille circonstance.

On a déjà dit plus haut que les sciences existent à l’intérieur de

l’humanité non seulement comme une fin que l’esprit poursuit p.155

mais aussi comme élément, comme composante de la destinée

humaine elle-même. Composante, élément ; ces termes rappellent

tout d’abord que les sciences ne suffisent pas à occuper toutes les

dimensions de la destinée que l’homme est en mesure de s’ouvrir,
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que leur épanouissement ne saurait encore, si loin qu’il aille,

constituer un destin suffisant pour l’homme. Il faut cependant y

regarder de plus près.

Cette proposition que la science n’est pas le tout de la destinée

humaine constitue un truisme quasi évident, semble-t-il, lorsqu’on

veut bien considérer ce qui entre effectivement en scène dans

l’homme : la réflexion philosophique, l’art, les dimensions

religieuses, le monde du cœur, et ne serait-ce pour finir que cette

vie de l’animal humain, laquelle a bien son prix. C’est pourtant un

fait qu’il est arrivé à cette manière de truisme de se trouver

contesté plus ou moins explicitement au nom de l’espérance en

une science susceptible d’absorber en elle le tout de l’homme

véritable. Au lieu cependant de nous indigner de cette

contestation, essayons d’en voir la signification de plus près.

Qu’on lui puisse répondre, cela va de soi. Non seulement

l’homme immédiat proteste par tout ce qu’il est contre cette

prétention des sciences à l’absolu, mais encore l’espérance

ingénue de voir se conclure un jour cette absorption de l’homme et

de sa destinée par les sciences est hautement inconsistante. A

parler en rigueur de termes, une science qui intégrerait tout

l’humain non seulement accomplirait la destinée humaine, mais

abolirait purement et simplement ce qui la fait destinée, et du

coup cesserait elle-même d’être destinée pour l’homme. Ce ne

serait donc plus en rien la science que nous pratiquons

effectivement.

Et pourtant, il y a dans cette contestation maladroite un

avertissement que nous devons écouter. Nous nous sommes

contentés, jusqu’à présent, de dire les sciences éléments, parties

de la destinée de l’homme. Ce langage est encore trop matériel : il
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laisse échapper quelque chose de la condition propre de la science

en même temps qu’une qualité du rapport de l’acte scientifique au

tout de cette destinée que l’homme envisage. Les sciences sont

beaucoup plus que de banales composantes partielles. Elles ont,

p.156 en effet, dans leurs intentions mêmes, une certaine puissance

de totalité qui est précisément ce que ressent l’esprit au moment

où  il  vient  à  penser  que  cette  puissance  peut  satisfaire  à

l’ensemble de l’appel qui se fait entendre à l’être humain. Aussi

nous  faut-il  tenter  de  parler,  pour  finir,  un  autre  langage  à  ce

propos.

Je m’excuse de faire ici une allusion un peu technique à une

perception qui nous vient des mathématiques elles-mêmes.

Lorsque nous considérons, en mathématiques, des ensembles qui

n’ont qu’un nombre fini d’éléments, nous savons qu’il est

impossible de représenter sur toute partie vraiment partielle de cet

ensemble le système des relations qui viennent organiser

mathématiquement le tout de l’ensemble en question. Il est par

exemple impossible de représenter les relations susceptibles de

venir organiser mathématiquement un ensemble de cinq objets sur

un ensemble de trois. Mais les mathématiques ont découvert que

ceci n’était plus vrai quand on aborde les ensembles qui ont un

nombre infini de termes. L’organisation mathématique de

l’ensemble infini des nombres entiers, par exemple, peut trouver

une représentation adéquate sur l’ensemble lui aussi infini des

nombres pairs, qui n’est cependant qu’une partie de l’ensemble

des nombres entiers. L’ensemble partiel des nombres pairs est

ainsi, pour l’ensemble des nombres entiers, comme une sorte de

miroir mathématique fidèle : il est capable en effet de refléter sans

distorsion les relations qui s’établissent au sein du tout. C’est
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l’entrée en scène de l’infini qui change si remarquablement les

possibilités de rapport entre la partie et le tout qui le comprend.

Eh bien, toutes proportions gardées, il se passe quelque chose

d’un peu semblable dans notre effort de comparer les sciences à ce

tout de la destinée de l’homme. Ce sont l’une et les autres des

réalités portant en elles une véritable infinité, dans un autre ordre

bien  entendu  que  celui  des  ensembles  mathématiques.  Et  il  se

trouve dès lors que l’organisation de l’acte scientifique, qui sera

économie humaine, reçoit en elle un certain pouvoir

authentiquement représentatif de la totalité de cet acte qu’est

l’acte de l’homme jouant sa destinée. Partie du tout de la destinée

humaine, la science qui est une des réalités infinies de l’homme,

est appelée à p.157 être,  dans  un  sens  assez  fort,  un  miroir  du

destin  de  l’homme.  C’est  là  un  de  ses  plus  beaux  titres  de

noblesse, qu’il ne lui faut pas refuser.

Miroir se situant, certes, à un niveau modeste. Il y a, il peut y

avoir dans l’homme des richesses d’existence bien plus hautes que

celles  des  sciences  que  nous  sommes  à  même  de  pratiquer.  Ce

n’est pas moi qui le contesterai. De l’entreprise de nos laboratoires

et de nos académies à l’aventure sans mesure d’un destin de fils

de Dieu, il y a, en substance, d’inimaginables distances. Mais en

dépit de cela, le miroir de destin qu’est la science a sans doute,

pour nous hommes, et dans les circonstances présentes de la vie,

certains privilèges à ne pas méconnaître.

C’est d’abord un miroir à notre mesure. Nous pouvons dire avec

vérité, je crois, que de toutes les réalités spirituelles de l’homme,

la science est celle que nous avons réussi de nous-mêmes le moins

inadéquatement. Cela tient sans doute à l’humilité de la valeur

qu’elle met à notre disposition : une simple bonne information sur
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les données objectives. Mais il faut nous rappeler que notre

itinéraire  spirituel  semble  être  d’aller  de  ce  qui  nous  est

spirituellement le plus accessible, bien que le moins relevé en

nature, jusque vers ce qui nous est plus inaccessible, parce que

plus essentiel et plus décisif. Si nous manquons le premier échelon

de notre progression dans la raison, il est bien à craindre que nous

en compromettions toute la suite. Méditons donc d’abord ce en

quoi nous pouvons nous reconnaître le plus clairement, le plus

distinctement qu’il se peut. Regardons dans les miroirs dont nous

disposons ; la perception des images rationnellement valables

qu’ils nous offrent nous aidera ensuite à déchiffrer et à accomplir

plus parfaitement ce qui se situe plus haut.

C’est en second lieu un miroir honnête, autant que l’homme l’a

pu faire. Nos disciplines scientifiques se sont sans cesse

constituées et développées dans l’effort pour prendre au sérieux

les conditionnements humains de la connaissance, peinant

longuement pour en accueillir toutes les ressources valables et

pour traiter sans tricher avec les difficultés des problèmes que leur

objet même fait surgir. Elles ont travaillé à rester toujours

conscientes de la mesure p.158 rationnelle  qui  leur  est  propre,  en

permettant à l’esprit réfléchi de bien séparer ce qu’elles dominent

de ce qui les dépasse. Enfin elles ont vécu d’un souci de vérité qui

est resté jusqu’à nos jours, quoi qu’on en dise, le souci primordial

de l’esprit scientifique. Assurément, en constituant nos disciplines

scientifiques, l’esprit a joué ici-bas un certain nombre de parties

dont nous comprenons mieux désormais les caractères partiels,

contingents, aventurés. Mais somme toute, il les a jouées au

mieux de ce qu’il pouvait en cet ordre, compte tenu de la condition

humaine, et il ne saurait être question de demander davantage.
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Pareille honnêteté donne à la science d’être un exemple dont la

leçon peut être profitable en tout domaine, du moins une fois que

nous savons reconnaître à quoi tend au juste sa leçon. En

particulier, l’acte scientifique bien fait, celui-là même auquel la

communauté scientifique compétente consent à donner cours,

n’est-il pas capable d’éveiller l’intelligence qui cherche à la

comprendre  à  une  reconnaissance  plus  juste  du  type  même  de

grandeur spirituelle que revêtent les problèmes à poser en des

domaines qui dépassent la sphère propre de la science ?

N’apporte-t-il pas, à la pensée qui cherche à s’équilibrer avec la

situation humaine, des clartés de formulation qui sont peut-être

indispensables pour atteindre aux solutions qui font encore

défaut ? Clartés relatives sans doute, mais en un sens les plus

fermes et les plus communicables que nous puissions obtenir.

Disons-le rapidement l’honnêteté de ces sciences que notre

passé nous lègue, si manifeste à quiconque entreprend de les

pratiquer sérieusement, cette honnêteté demeure pour notre

avenir, sinon la sécurité absolue, du moins une forte raison

d’espérer. Ne croyons pas trop facilement que ce qu’on appelle la

crise des sciences survenant au sein d’un monde lui-même

traversé de bien d’autres crises, annonce la fatale catastrophe de

l’humain. N’est-elle pas bien plutôt comme la marque du temps où

il faut que l’homme, l’humanité scientifique en tête, sache se

conquérir  une  liberté  plus  grande.  Pas  plus  qu’il  n’est  digne  de

nous de capituler timidement devant les infinis de l’espace et de la

matière, pas plus il ne serait généreux de nous abandonner

passivement aux anxiétés humaines p.159 du présent. Car ce qui se

passe peut, si nous le voulons assez maintenant, préparer

l’avènement plus haut de l’esprit libre au cour de ce monde.
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Ce miroir honnête, encore faut-il le consulter honnêtement,

avec une attention soucieuse de ne rien perdre de ce qu’il est en

mesure de nous dire sur notre présent humain. La science est,

pour l’homme, tout autre chose qu’une méthode vide. Si même

elle n’était que cela, elle ne saurait être vraiment miroir de

notre destin. La science est aussi réalité humaine déjà

constituée en vertu d’un histoire qui a eu lieu. C’est donc en

tenant compte de ce qu’elle est concrètement à l’époque où

nous la considérons que nous pouvons discerner le point où

l’homme en est à l’égard de lui-même, et où doivent porter les

efforts d’une conquête plus profonde. Interrogé comme, somme

toute, nous le faisons depuis le début de cette conférence, ce

miroir qu’est la science nous reflète avec insistance le moment

d’une liberté majeure qui s’attend en quelque sorte en nous. Tel

est l’essentiel de son langage pour le moment, et il est certes

bien nécessaire de souligner tout ce qu’il y a de grandiose et

d’exaltant dans la conquête dont nous entrevoyons ainsi la

proposition qui nous est faite. Quel honneur pour l’homme, en

effet, que d’entrer avec une plénitude nouvelle dans la maîtrise

de son destin terrestre.

Et pourtant, il ne nous est pas permis d’en rester au premier

enthousiasme que nous pourrions concevoir à déchiffrer pareil

message inscrit au cour de notre présent scientifique. Le miroir a

autre chose encore à nous dire, qui intéresse au suprême degré

l’effort que l’homme ébauche déjà à raison de ce nouvel avenir

entrevu. Tenons compte, en effet, de l’acte scientifique, non

seulement dans sa méthode et dans son idéal, mais encore dans le

tout de son contexte humain. Nous pouvons alors lire au miroir,

sur lequel nous nous penchons, de graves avertissements que
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nous devons accueillir avec autant de soin que le merveilleux appel

auquel ils s’allient.

Il ne s’agit pas seulement, en effet, ni pour l’homme, ni pour les

sciences, de s’élever à un niveau d’initiative plus consciente, plus

globalement humaine, plus étendue dans son pouvoir d’arbitrer

p.160 des choses. Il s’agit aussi, et c’est encore un autre problème,

de faire que cette liberté naissante se conquière bien, pleinement,

et du coup conquière son empire de façon suffisamment heureuse

pour l’homme. Il ne saurait nous convenir de croître

spirituellement  pour  nous  trouver,  en  fin  de  compte,  esprit  surgi

dans le malheur et n’entreprenant plus que pour nous emprisonner

dans le pire. Il faut donc aller à la fois vers plus de liberté et vers

plus de biens humains ; ce qui dépend du choix que fera l’être en

passe de s’affirmer, plus libre, de la qualité des décisions globales

que l’homme prendra à l’égard de lui-même.

Or, dans la science elle-même, et en quelque mesure par la

science telle qu’elle est en train de se développer concrètement

parmi nous, le bonheur de notre liberté d’hommes apparaît

menacé et de ce fait même la vérité de la libération à laquelle nous

commençons de prétendre. En gros, la menace est double : l’une

concerne en substance la vie de l’esprit et l’autre l’ensemble des

vies humaines telles qu’elles ont à se dérouler quotidiennement ici-

bas.

Menace dirigée contre le bonheur de l’esprit vivant. Je n’en

veux pas d’autre témoin que tous ces moments de nos rencontres

où il est apparu que, devant l’immensité, l’extrême complexité, le

caractère hautement technique et spécialisé des sciences actuelles,

celui qui cherche à comprendre en reste passablement dérouté et

perdu. On a parlé de ces aspects magiques et mythiques de la
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science. Mais la magie des schémas de calculs qui obtiennent des

prévisions  exactes  et  les  mythes  d’une  pensée  parcourue  par  la

fable du monde ne satisfont pas vraiment l’esprit. A un moment de

nos conversations, Eric Weil posa le problème de savoir comment

définir aujourd’hui ce qui revient à la raison dans pareille aventure

de la pensée. C’est, à mon avis, le problème majeur : il exige de

nous la création pour le futur d’un état nouveau et authentique de

la raison. L’esprit de l’homme ne sera qu’à ce prix libre comme il

souhaite de le devenir. Mais, à en rester où nous en sommes, nous

sommes menacés d’y échouer.

Menace dirigée parallèlement contre le bonheur concret de

l’homme. Buffon disait que la vocation de l’homme scientifique p.161

était  de  consommer  tout  ce  qui  lui  était  possible.  Il  donnait  ainsi

son prolongement moderne au précepte de tout oser que Platon

dictait à la raison. De fait, il semble que l’homme scientifique a,

jusqu’à présent, correspondu d’assez près à une vocation ainsi

comprise. L’homme a entrepris, et quasi tant qu’il a pu, dans

toutes les directions que la science ouvrait à son entreprise. Or les

conséquences actuelles de ces façons d’agir de l’humanité

semblent nous enseigner que, dans le cas de la science, le principe

de la consommation du possible ne saurait suffire, qu’il devient

vraisemblablement faux au delà d’un certain point et que, de toute

manière, il demande révision.

Ce dont le mouvement de l’humanité en proie à la science nous

menace à cet égard, nous le sentons tous désormais. Il n’est guère

besoin de s’y étendre. Au temps des cyclotrons géants et des

bombes atomiques, au temps des servo-mécanismes et de la

recherche opérationnelle, au temps de la génétique et de la

préparation des toxines biologiques mortelles à très petites doses,
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au temps aussi du secret militaire et des affaires Lyssenko, les

hommes peuvent bien s’inquiéter légitimement de ce que la

science et la consommation de son possible sont en train d’induire

au sein de leur existence. La requête que l’humanité adresse à la

science et aux responsables de ses promotions humaines, c’est

bien d’y regarder à deux fois désormais et de cesser de croire que

d’aveugles poussées sur les accélérateurs du progrès scientifique

suffisent à tout résoudre. Peut-être même avons-nous amené la

menace à l’extrême limite tolérable par l’humain. Il est grand

temps de s’inquiéter d’une vraie solution.

Qu’on m’entende bien sur ce dernier point. Je ne veux

nullement dire qu’une autorité extérieure à la science elle-même

doit, en considération de tout ceci, venir lui imposer des limites

que l’esprit scientifique ne pourrait alors ressentir autrement que

comme contraintes iniques et insupportables. Pareil type de

tentative n’arrangerait certainement rien et il faut refuser, dans

ses principes mêmes, l’idée d’une telle intervention. Mais il faut

qu’au niveau où les problèmes se posent, l’humanité scientifique

sache se créer sa raison, et j’entends là une raison possédant avec

honneur p.162 le caractère de raison, guidant avec fécondité une

science  qui  se  poursuit.  Notre  science  ne  sera  pleinement  ce

qu’elle  doit  être  que  du  jour  où  elle  trouvera  du  dedans  à  elle-

même, et au nom des exigences de l’esprit qui l’inspire, les

principes d’un suffisant équilibre humain. Je dis simplement que

cette solution intérieure et autonome, le miroir que nous

consultons aujourd’hui ne nous l’annonce pas encore.

De sorte que le fait scientifique contemporain au sein de

l’humanité, qui nous permet de concevoir avec sérieux la plus

grandiose conquête humaine de liberté, nous met aussi comme en
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face  de  trois  régimes  possibles  du  futur  terrestre.  Ou  bien  l’acte

scientifique humain continuera sans s’établir vraiment au niveau

de liberté qui semble désormais devoir être à sa portée : la science

se poursuivra alors avec les automatismes qui sont siens pour

l’instant  sans  qu’il  soit  donné  à  l’homme  de  les  contrôler  et  d’en

disposer plus avant. Cela est imaginable et la stagnation survenue

entre l’éclosion grecque et la renaissance scientifique de la fin du

XVIe siècle nous en donne quelque idée. Ou bien cette conquête

entrevue  se  fera,  mais  elle  se  fera  avec  trop  d’inadvertance  aux

problèmes ultérieurs de raison, trop de précipitation, qui sait ? trop

d’abandon à la volonté de puissance : nul ne peut dire alors quels

désastres seraient préparés à l’homme. Ou enfin cette conquête se

fera, mais en répondant avec une vraie honnêteté humaine, sinon

avec une perfection qu’il est bien illusoire d’espérer, à une

situation qui redemande un sérieux arbitrage des biens de

l’homme. Notre génération arrive donc au moment où l’être

humain s’apprête à entrer dans pareil problème à l’échelle du tout

de son existence terrestre. C’est pour elle une immense

responsabilité. Mais nous savons qu’il est grand pour l’homme de

se mesurer aux grandes responsabilités.

C’est  là  que  la  science  achève  de  se  montrer,  pour  nous,

hommes  d’aujourd’hui,  le  miroir  de  notre  destin.  Il  y  a  gros  à

parier  que  les  décisions  dont  la  science  a  besoin  pour  son

développement le plus intime seront correspondantes aux

décisions  que  l’homme scientifique  a  besoin  de  prendre  à  l’égard

de lui-même et pour le tout de l’existence humaine. Car au fond ce

sont, en substance p.163 comme en esprit, les mêmes décisions. La

science qui nous propose un problème où nous pouvons entrevoir

le tout de notre problème, nous témoignera alors, dans
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l’orientation qu’elle prendra pour son compte, de la qualité

spirituelle  de  la  solution  que  l’homme  donnera  au  tout  de  son

problème. Dieu veuille donc que la science humaine continue, en

son honnêteté dont il lui faut poursuivre la conquête, d’être le

miroir d’un destin vraiment digne des hommes de bonne volonté !

@
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DISCOURS D’OUVERTURE 1

I

ALBERT PICOT
conseiller d’État de Genève, M.P.

@

p.165 Les Rencontres Internationales ont chois cette année un sujet

magnifique, un des meilleurs depuis sept ans. Vous me permettrez d’en parler

non pas en homme de science que je ne suis pas, mais plutôt comme le porte-

parole de cet homme de la rue, vivant en 1952, et dont l’intuition peut-être un

peu simpliste, doit être cependant exprimée.

En  face  des  sciences  exactes,  en  face  de  leur  évolution  récente,  nous

ressentons  tout  d’abord  une  grande  admiration  qui  se  justifie  de  deux

manières :

Tout  d’abord  notre  étonnement  devant  l’actuel  élargissement  des

connaissances humaines relatives à la nature ultime de la matière et des forces

physiques, chaleur, électricité qui mènent le monde. Quels mystères percés

depuis le temps où, sans expérimentation, Démocrite affirmait et Aristote niait

l’existence de l’atome indivisible ! Quelle série de découvertes qui, depuis 80

ans,  nous amènent à une nouvelle  vision de la matière !  Les tubes de Crooks,

les  rayons  X  de  Roentgen,  la  révélation  à  Becquerel  que  l’uranium  a  ses

émanations  propres,  les  travaux  célèbres  des  époux  Curie  sur  le  radium,  le

polonium, les transuraniens. Et puis cette étape sensationnelle au cours de

laquelle  les  savants,  les  Curie,  les  Rutherford,  les  Einstein,  les  Niels  Bohr,

perçoivent dans la radioactivité non plus une curiosité propre à quelques corps,

mais le chemin qui permet de deviner la constitution ultime de tout le monde

matériel.  Cette  étape  qui  nous  conduit  à  la  vision  d’un  monde  aux  énergies

formidables, d’un monde qui n’est plus euclidien ni newtonien, un monde que

nous pouvons concevoir par la physique mathématique, mais en dehors de notre

logique humaine.

1 Le 4 septembre 1952.
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Et ensuite notre étonnement en face des moyens que cette science apporte

à l’homme moderne pour lui donner une nouvelle puissance. Pensez, Mesdames

et  Messieurs,  à  cette  époque  où,  il  y  a  un  siècle,  Faraday,  Ampère,  Colladon

découvraient l’induction, c’est-à-dire l’aimantation d’un morceau de fer entouré

d’un fil électrique. Pensez à ce que cette découverte a donné, p.166 moteur,

locomotive,  tramway,  usine  électrique,  la  houille  blanche  avec  sa  production

sans  limite  de  richesses  incalculables.  Et  nous  voici  aujourd’hui  en  face  d’un

nouveau  départ,  avec  l’énergie  atomique,  avec  ce  kilo  d’uranium  qui  donnera

plus de chaleur que 500.000 kilos de charbon. L’esprit reste confondu. Et il l’est

aussi s’il envisage par exemple les progrès nouveaux de la médecine avec les

isotopes découverts, avec les sulfamidés de Fleming, les pénicillines, les

streptomycines et les auréomycines, et encore les progrès inattendus de

l’anesthésie qui permettent d’opérer les organes les plus délicats du corps

humain.

Admiration  et  étonnement...  mais  aussi  déception  et  crainte.  Toute  cette

science physique et mathématique ne nous déçoit-elle pas, quelque peu, à

cause de sa relativité ? Elle n’est plus à notre mesure, à la mesure du monde où

nous vivons notre existence quotidienne. Ce monde non euclidien, non

archimédien, non plus newtonien, qu’ajoute-t-il à notre pratique humaine ? Si

nous étions infiniment plus petits, nous péririons dans les explosifs de l’atome.

Qu’est pour nous cette goutte d’eau avec ces milliards d’atomes ? Est-elle plus

vraie que cette eau pure et cristalline que l’homme sur l’Alpe tend à celle qu’il

aime  ?  Et  cette  science  qui  a  proclamé  l’éminence  de  la  cause,  qui  réduit  le

charme,  l’éternellement  jeune  des  effets  multiples  à  des  causes  toujours  plus

matérielles et insensibles, cette science satisfait-elle notre préoccupation de

saisir dans l’actuel de nouvelles créations à la fois de la nature et de l’esprit ?

Quelque déception et aussi quelque crainte.

Je ne veux pas allonger, le sujet est connu. Mais nous ne pouvons plus penser

à  la  science  sans  nous  rappeler  l’été  1945,  Hiroshima  et  Nagasaki.  Qui  nous

préservera de nouveaux événements de ce genre ? Toute cette nouvelle

puissance donnée par la science, les avions ultrarapides, la télévision et les

explosifs ajoute-t-elle à notre comportement humain ? Où le monde est-il le plus

beau  ?  Dans  l’âme  du  paysan  qui,  attaché  à  sa  terre,  contemple  chaque  jour

l’arrivée du premier rayon de soleil sur la cime qui domine son foyer ? Ou dans

l’âme de ce dieu volant des grandes affaires qui dort à Genève, déjeune à Rome,
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dîne au Caire et le soir travaille dans une salle de conférence à Karachi ? Et qui, le

mois suivant, ira de New-York à Lima par Panama ? Admiration et déception.

Et de ce double mouvement de l’âme humaine nous déduisons qu’il n’y a pas

d’absolu dans la science, qu’elle n’est pas la science avec un grand S, qu’il y a

un  vaste  secteur  de  l’homme  qui  n’est  pas  la  science.  En  face  de  la  science,

malgré notre émerveillement, nous ne disons pas le cri du second Faust de

Gœthe « Verweile denn, du bist so schön ». Il nous faut encore autre chose. Et

nous pensons à la mesure de l’homme au milieu de ces relations infinies.

Nous pensons au sujet humain en face de l’objet scientifique. Nous pensons

à tout le patrimoine intérieur de l’homme, espoir, intuition, extase, sens de la

vérité  et  de  la  beauté  devant  le  monde  extérieur.  Nous  pensons  aux  forces

transcendantales qui échappent aux instruments. Nous pensons à l’amour qui

rapproche les hommes. Nous pensons à Dieu. Et nous voyons la science prendre

sa  place  dans  un  univers  où  la  nature  est  mise  au  service  de  la  destinée

humaine.

Et si nous évoquons à la Scuola San Rocco à Venise la peinture immense du

Tintoretto représentant la crucifixion du Christ, nous disons pour finir : que

l’homme, à cause de la science, n’oublie pas les sommets où règnent la beauté

et la foi. Et qu’il sache faire la haute synthèse du matériel et du spirituel, qu’il

sache  voir  par  delà  les  infinis  mathématiques  les  grandeurs  insondables  de

l’âme humaine.

@
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ANTONY BABEL
président du Comité d’organisation

@

LE CHOIX DE PROMÉTHÉE

En ouvrant notre décade de l’année dernière, j’avais dû marquer le léger

malaise dont les Rencontres Internationales de Genève venaient d’être les

victimes sans doute une de ces maladies de croissance avec lesquelles tout

organisme vivant, une fois ou l’autre, doit se mesurer.

Or,  si  nous en croyons les témoignages amicaux de ceux qui  nous ont fait

l’honneur d’être des nôtres en 1951 — et beaucoup d’entre eux se retrouvent ici

aujourd’hui —, la crise qui nous menaçait a été conjurée.

Certes, la question pourrait se poser à nos Rencontres de leur utilité réelle.

D’aucuns ont émis des doutes sur l’opportunité des réunions qui se multiplient à

l’infini dans le monde. M. Gabriel Marcel, récemment, a évoqué ce problème. Il

admet bien la valeur de congrès, par exemple d’urologues ou de cardiologues

qui échangent « leurs observations sur des affections tout à fait déterminées et

localisées,... justiciables d’une thérapeutique appropriée ». Il fait en revanche

des réserves sérieuses sur la valeur de discussions collectives portant sur des

questions  générales  «  On  peut  craindre  que  le  Congrès  et  la  Conférence

internationale,  avec  tout  ce  qu’ils  ont  de  spécieux  et  de  stérile,  ne

correspondent... au mensonge d’une fausse unité. »

Nous aurions tout lieu d’être inquiets d’un tel jugement. Ne pourrait-il pas

aussi s’appliquer à nos Rencontres ? Mais, heureusement pour nous, M. Marcel

nous a fait l’honneur d’exposer, au cours d’une de nos décades, quelques-unes

de ses idées dans une conférence qui a été justement remarquée. Il a participé

— et avec quelle vigueur, avec quelle lucidité — à nos débats. Et voilà qui ne

laisse pas de nous rassurer.

D’ailleurs la présence à nos Rencontres de  1952  de  tant  de  savants  et  de

penseurs suffirait à lever nos scrupules et nos doutes.

Nous avons tenu à limiter très exactement la portée de nos débats de cette

année. Nous n’avons jamais eu la prétention de nous substituer à un congrès de
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biologistes,  de  médecins  ou  de  physiciens.  Notre  réunion  —  pour  prendre  un

exemple récent — ne peut en rien se comparer à ce colloque qui  s’est  réuni  à

Paris, en janvier 1951, sous les auspices du Centre national de la recherche

scientifique et dont l’objet était Les  machines  à p.168 calculer et la pensée

humaine.  Nous ne verrons pas fonctionner sous nos yeux, comme à Paris,  les

fameuses tortues construites par Grey Walter qui, dans leur grande simplicité

mécanique, effectuent des opérations bien faites pour stupéfier les non initiés,

lorsque par exemple elles se dérobent devant un obstacle, reconnaissent leurs

congénères ou vont d’elles-mêmes se recharger à la source d’énergie électrique

lorsqu’elles sont en train de s’épuiser. Où sont les automates de Vaucanson ou

encore l’écrivain, le dessinateur et la joueuse de clavecin construits par nos

compatriotes, les Jaquet-Droz et Leschot ?

Notre débat de l’année dernière, La connaissance de l’homme au XXe siècle,

était centré sur les sciences morales. Celui de cette année, qui en est le

prolongement,  donnera  la  place  principale  aux  sciences  physiques  et

biologiques, ou plus précisément aux réactions humaines, multiples et souvent

divergentes, qu’elles provoquent depuis quelque temps. Mais cet objectif

n’exclut pas une initiation de ceux, dont je suis, qui sont étrangers aux sciences

exactes,  une  initiation  —  quelle  aubaine  pour  nous  —  qui  sera  faite  par

quelques-uns des grands savants dont s’honore notre époque.

Notre  propos  est  aussi  de  rapprocher  —  selon  le  constant  souci  des

Rencontres Internationales de Genève — des penseurs venus des différents

points de l’horizon scientifique. Nos conférenciers comme les participants à nos

débats se recrutent parmi les physiciens et les philosophes, les biologistes et

les théologiens, les essayistes et les médecins, les chimistes et les

sociologues. Nous avons délibérément fait sauter les cadres des congrès de

spécialistes.

Nos Rencontres restent fidèles à ce qui a été, dès le début, leur vocation,

l’œcuménicité. Et nous croyons qu’à côté des grandes réunions consacrées à

l’étude en profondeur d’un aspect particulier, étroit même, de la connaissance, il

est  bon,  il  est  nécessaire  que  des  forums  existent  où  les  acquisitions  des

diverses disciplines puissent être rapprochées, comparées, et en même temps

confrontées aux aspirations, aux espoirs et aux craintes des hommes. Les

Rencontres Internationales de Genève constituent un de ces forums.
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Tour à tour, dans nos conférences et dans nos entretiens, seront évoquées

quelques-unes des grandes questions qui font naître en nous une sourde

angoisse, mais qui exaltent en même temps nos espérances.

La physique nucléaire et la cybernétique, la génétique et la biologie en

général, les nouvelles méthodes de la médecine, le triomphe des techniques

mais aussi le règne menaçant des technocrates, les risques que peut entraîner

la mécanisation croissante de nos distractions et de nos loisirs, tels sont

quelques-uns des problèmes qui vont être discutés au cours de cette décade.

Lorsque l’on dépasse le cadre de la technicité pour écouter les résonances

humaines du progrès actuel, on peut constater combien sont variables les

réactions individuelles, conditionnées qu’elles sont par des doctrines

philosophiques, religieuses, morales ou encore par des tempéraments et des

passions,  quand ce n’est  pas par des intérêts.  Les réalisations récentes de la

technique et de la science, et les applications nouvelles que l’on est en droit

d’en attendre à brève échéance, créent chez les uns un sentiment d’épouvante

alors  que  d’autres  considèrent  qu’elles  sont  le  point  de  départ  d’un  progrès

infini.

A vrai dire, l’angoisse semble l’emporter sur l’espoir si l’on en juge par

nombre d’ouvrages parus depuis quelques années, les uns obscurs, les autres

justement célèbres. Les titres en sont souvent évocateurs : La vingt-cinquième

heure de Virgil Gheorghiu, L’Etre et le Néant de  J.-P.  Sartre,  l’Essai sur la fin

d’une civilisation de  Marcel  de  Corte, Les hommes contre p.169 l’humain de

Gabriel Marcel. L’homme du néant de Max Picard, L’homme moderne, bourreau

de lui-même de René Gillouin, L’homme et sa destinée de Lecomte du Noüy, le

Précis de décomposition du Roumain Cioran, L’homme révolté d’Albert Camus.

Et combien d’autres.

Dans tous apparaissent la notation de l’absurde dans lequel notre société se

débat, le sentiment du désespoir et parfois un sourd appel à la révolte. Il n’est

pas sans intérêt de constater que tous ces penseurs, ces philosophes

représentent les tendances doctrinales les plus diverses et parfois les plus

contradictoires. N’est-ce pas là la marque de l’inquiétude de notre temps ?

N’est-ce  pas  un  garde  à  vous,  s’il  en  est  temps  encore,  si  la  vingt-cinquième

heure,  celle  de  Gheorghiu,  n’a  pas  encore  sonné,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  au

cadran de l’histoire.
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Cette littérature n’est pas d’ailleurs toute de désespérance. Il serait injuste

de ne pas relever que certaines de ses pages sont illuminées de plus d’un rayon

d’espoir.

Et  l’on  ne  veut  pas  parler  ici  de  ces  œuvres  d’anticipation  dont  on  a

beaucoup  discuté,  tantôt  avec  sérieux,  tantôt  avec  ironie  : Demain  c’est  l’An

2000 de Gaston Bardet, 1984 de George Orwell, C’est arrivé après-demain de A.

M. Low, pour ne retenir que quelques titres significatifs.

Certes, notre époque qui, comme le constate Camus, « en cinquante ans,

déracine, asservit ou tue soixante-dix millions d’êtres humains », est cruelle.

Absurde aussi avec les « camps d’esclaves sous la bannière de la liberté, les

massacres justifiés par l’amour de l’homme ou le goût de la surhumanité ».

C’est  le  temps  où,  sous  l’effet  de  cette  «  contrainte  automatique  »  qu’a

étudiée Charles Morgan dans Libertés de l’esprit, l’homme court le risque de voir

sa personnalité aliénée.

Cette aliénation est rendue scientifiquement possible par mille moyens. Elle

ne résulte pas seulement de la violence,  de l’intimidation ou de ces méthodes

qui semblent pouvoir imposer à un individu les aveux imaginaires les plus

accablants pour lui. Elle pourrait aussi être la conséquence du simple jeu des

techniques, dans la mesure où les hommes seront dominés, commandés par des

mécanismes aveugles mais tout puissants. Elle serait entraînée à coup sûr par le

règne des technocrates que décrit avec une certaine complaisance James

Burnham dans L’ère des organisateurs. Car ces organisateurs omnipotents

pourraient bien se muer en tyrans dont les seules préoccupations seraient la

productivité et le rendement. Il est vrai que les ouvrages de Burnham, qui ont

provoqué  tant  de  bruit  il  y  a  quelques  années,  sont  actuellement,  à  bien  des

points de vue, dépassés.

L’inquiétude que font peser sur l’humanité une machinerie, une technique

envahissantes, se retrouve sous mille formes diverses chez les écrivains de

notre  temps.  «  La  machine  compte  plus  que  l’homme,  dit  François  Mauriac,

parce qu’elle est précise — et l’homme ne vaut que dans la mesure où il devient

machine.  C’est  de  son  rendement  qu’il  s’agit,  non  de  son  bonheur.  »  Karl

Jaspers  lui  fait  écho  lorsqu’il  parle  de  la  soumission  de  l’homme  «  à  cette

machinerie universelle que les sciences de la nature nous font connaître ».
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Cette idée, elle constitue le fil conducteur de toute l’œuvre de Virgil

Gheorghiu. Il y voit une des raisons de la fin de notre civilisation, dont la vingt-

cinquième heure a sonné le glas. « Lorsque les hommes ressembleront aux

machines  jusqu’à  s’identifier  à  elles,  alors  il  n’y  aura  plus  d’hommes  sur  la

terre.  » Ce sera la fin de cette race bâtarde,  née « du croisement de l’homme

avec les machines ».

p.170 Ces  constatations  se  répètent  presque  à  chaque  page  de  la Vingt-

cinquième heure.  La  mécanique  déshumanise  l’homme.  «  L’apparition  de  la

Société technique, dit un des personnages du livre, a détruit ce que nous avions

gagné et créé durant des siècles de culture, La Société technique a réintroduit le

mépris de l’être humain ».

D’ailleurs,  on  ne  le  sait  que  trop,  la  technique  a  contribué  aussi  à  la

mécanisation de nos loisirs en nous livrant toutes digérées des distractions qui

ne réclament aucun effort de conquête ou d’assimilation de notre part. Sans

compter  que  l’on  arrive  à  une  redoutable  standardisation  de  nos  plaisirs.  Le

dernier film est projeté en même temps sur les écrans de tous les pays ; le

disque répète partout l’air à la mode ; demain, la télévision livrera, à la même

seconde, dans toutes les demeures, l’image des événements qu’il aura plu de

choisir à une administration anonyme, ou aux hommes chargés par le pouvoir

de fabriquer l’opinion.

C’est tout cela que l’on reproche aux techniques, fruits des inventions qui se

sont  succédé  depuis  tantôt  deux  siècles,  mais  dont  le  rythme  s’est

singulièrement accéléré depuis quelques décennies.

Ces critiques sont connues. Elles sont indéfiniment répétées. Et pourtant :

sont-elles toujours justes ? Jean Fourastié, dans Machinisme et bien-être, fait

remarquer plaisamment que d’aucuns, qui utilisent jusqu’au bout tous les

avantages du progrès, font en même temps « savoir à l’humanité qu’elle est

parvenue au dernier stade de la barbarie ».

Un rapprochement historique doit être fait. Les craintes que l’on manifestait,

il  y  cent  ou  cent  cinquante  ans,  à  l’égard  des  premières  machines,  on  les

retrouve, transposées dans notre temps, appliquées à nos techniques. Et

pourtant qui aurait l’idée de remettre en cause aujourd’hui ces machines, jadis

rendues responsables des pires méfaits ? On s’est avisé à la longue que les

accusations que l’on portait contre elles, c’était à la structure sociale dans
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laquelle on les employait qu’il fallait les adresser. On l’a répété sans cesse, et à

juste  titre,  sous  l’inspiration  des  doctrines  les  plus  diverses,  de  Karl  Marx  à

Albert Camus.

Or  ne  pourrait-on  en  dire  autant  des  actuelles  techniques  ?  Elles  sont

neutres : tout dépend de l’usage que l’on en fait. Elles peuvent être appliquées

au bien ou au mal. Il n’est pas le lieu de développer le problème d’un possible

redressement.

On peut tout de même concevoir  un monde où les hommes resteraient les

maîtres  des  organes  qu’ils  ont  créés,  où  ils  ne  seraient  pas  soumis  aux

techniques qu’ils ont déchaînées, où les inventions les plus admirables de la

science ne seraient pas automatiquement orientées vers des fins de destruction.

Certes on ne peut pas ignorer les dangers qui menacent la dignité humaine

et l’intégrité individuelle. Mais il faut considérer toutes les faces du problème.

Eh quoi ! Au moment où l’on va répétant que le monde moderne est asservi

aux machines et aux techniques, fruits de la science contemporaine, on néglige

de  dire  qu’elles  ont  apporté  à  des  millions  d’êtres  un  véritable

affranchissement ! Elles les ont libérés de la pire des servitudes, celle qui leur

interdisait toute existence propre en dehors de leur besogne professionnelle.

On  semble  oublier  que  les  ouvriers  —  et  au  milieu  d’eux  d’innombrables

femmes et des enfants de cinq ou six ans — travaillaient à la fin du XVIIIe siècle

en Angleterre dix-huit heures quotidiennement. Où sont la liberté p.171 et la

dignité  de  celui  qui  ne  s’appartient  que  six  heures  par  jour,  six  heures  sur

lesquelles il doit prendre le temps de son sommeil ?

Ces mêmes ouvriers, ils travaillaient encore quatorze heures il y a un siècle.

La  journée  moyenne  de  labeur  est  aujourd’hui  de  huit  et  parfois  de  six

heures. Et il y a les vacances octroyées à tous. Je sais bien toute la monotonie

sécrétée par des mouvements automatiques indéfiniment répétés. Je sais bien

toute l’inhumanité, tous les méfaits du travail à la chaîne. Mais je sais aussi les

remèdes qu’on cherche maintenant à leur opposer.

Et le temps de travail n’est pas tout. On pourrait aussi, si on en avait le loisir,

comparer les conditions de ce travail, les salaires et les niveaux de vie qu’ils

permettent. Les ouvriers avaient à peine visage humain il y a un siècle ou un siècle

et demi. Et l’on peut imaginer ce que pouvait être leur comportement moral.
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Qui fait figure d’esclave ? L’ouvrier d’autrefois ou celui d’aujourd’hui ?

Tout cela, qui peut paraître banal, il faut bien le répéter dans un temps où il

est de mode de vitupérer les machines et les techniques, et par conséquent la

science qui les a engendrées.

Cette constatation ne signifie naturellement pas que tout est pour le mieux

dans le meilleur des mondes possibles.

Innombrables sont les problèmes posés par les rapports de l’homme et de la

science. Beaucoup seront discutés au cours de ces prochaines journées. Nous les

laissons délibérément de côté, en particulier celui de l’énergie nucléaire et de ses

applications, de la bombe atomique aux emplois industriels et thérapeutiques.

Charles Morgan a remarqué que « le danger de la physique nucléaire réside dans

la disproportion entre sa puissance et la sagesse des hommes ».

Cependant, qu’il nous soit permis d’évoquer encore brièvement deux de ces

problèmes.

Une des questions qui semble le plus passionner — et inquiéter en même

temps — les hommes, au moins ceux qui réfléchissent, c’est le développement

inouï de la cybernétique et singulièrement de ces machines à calculer que

d’aucuns,  qui  vont vite en besogne semble-t-il,  appellent  déjà des machines à

penser, voire des cerveaux mécaniques.

Ces instruments ne sont d’ailleurs pas nés d’aujourd’hui. Ils ont des titres de

noblesse. Ne sont-ils pas les petits-fils émancipés de la machine à calculer

imaginée par Pascal ?

Aux  yeux  de  certains,  ces  extraordinaires  organismes,  qui  vont  en  se

perfectionnant à une cadence accélérée, sont des instruments de libération de

l’homme puisqu’ils le remplacent dans des secteurs particulièrement ingrats de

l’investigation scientifique. Pour d’autres ils représentent l’aliénation suprême, le

découronnement de l’individu, dans la mesure où ils se substituent à lui, où ils

travaillent plus vite et mieux que lui.

L’ignorant que je suis ne s’aventure qu’avec prudence sur le terrain

redoutable de la cybernétique. Il se permet de prendre comme guides deux

savants, Louis de Broglie et A. Lichnerovicz, qui, dans des articles récents, ont

mis à la portée des profanes, d’une façon lumineuse, au moins les éléments les

plus accessibles de problèmes ardus.
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Elles peuvent bien être un objet d’orgueil pour l’humanité, ces machines à

calculer. Elles sont capables, expose M. Lichnerovicz, « d’effectuer, dans des

buts scientifiques ou techniques, des calculs dépassant les forces de tous les

bureaux  de  calculs  humains  du  monde  entier  ».  De  son  côté  Louis p.172 de

Broglie constate qu’elles « sont susceptibles d’effectuer des calculs difficiles et

variés  beaucoup  plus  sûrement  et  surtout  plus  rapidement  que  le  cerveau

humain ; celui-ci se trouve donc dépassé par des dispositifs qu’il a su imaginer

et réaliser ».

Bien mieux, une telle machine est douée de « facultés logiques ». Elle

possède une mémoire. Elle garde « en réserve les résultats qu’elle a obtenus et

peut ensuite en faire à nouveau usage. Ces « organes de mémoire » sont, nous

dit M. Lichnerovicz de son côté, « capables de conserver un certain temps les

résultats de calculs  partiels  avant de les réintroduire au moment et  à l’endroit

voulus, dans l’un des nombreux circuits de la machine ».

Dès lors une question peut se poser. Elle a été formulée en ces termes par

Louis de Broglie : « On en arrive à se demander si les organismes vivants ne

sont  pas  totalement  assimilables  à  des  automates  dont  la  cybernétique

parviendra un jour à expliquer complètement le mécanisme. » Et encore :

« L’animal, l’homme lui même, n’est-il qu’un robot particulièrement bien

organisé ? »

Mais  heureusement  pour  notre  orgueil  et  plus  encore  pour  notre  dignité,

Louis de Broglie écarte de telles interprétations. Faisant un parallèle entre le

fonctionnement de ces machines et le cerveau humain, il marque ce qu’il y a

d’automatique dans les premières. « La machine ne possède pas cette faculté

créatrice,  ce  désir  d’aller  au  delà  de  ce  qui  est  déjà  acquis  qui  sont  les

caractéristiques essentielles de la pensée humaine... Les machines à calculer,

œuvres du génie humain, ne savent faire que le travail en vue duquel elles ont

été construites... Il leur manque assurément cette propriété essentielle des

êtres vivants sans laquelle la pensée est inconcevable : la conscience de leur

existence et  de leur personnalité.  » La conclusion de Louis de Broglie  est  bien

dans cette ligne : « Il ne faut pas demander à la cybernétique plus qu’elle peut

nous donner.  Je ne crois  pas qu’on puisse espérer qu’elle  nous fournira,  à elle

seule, dans un avenir plus ou moins prochain, la solution de la triple énigme de

la Vie, de la Conscience, de la Pensée. »
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Louis de Broglie est un physicien. Il rejoint une conclusion du philosophe

Gabriel Marcel : « Ce que nous pouvons affirmer à coup sûr, c’est que jamais il

ne sera possible de construire une machine capable de s’interroger sur ces

conditions de possibilité et sur les limites de son efficace. »

Nous sommes donc rassurés : notre empire spirituel ne semble pas devoir

nous être ravi par les pseudo-machines à penser. Elles resteront nos auxiliaires

au cours de nouvelles conquêtes. Elles seront à nos cerveaux ce qu’ont été les

outils aux bras des hommes 1.

De  leur  côté,  la  génétique,  l’eugénique,  dans  la  mesure  où  leur  utilisation

reste  subordonnée  aux  fins  normales  de  l’homme,  peuvent  susciter  de  vastes

espoirs. Mais, en même temps, les applications aberrantes que l’on en a pu faire

ou que d’aucuns en attendent ne légitiment que trop les craintes qui s’expriment

aujourd’hui.

Sous  prétexte  de  pureté  de  la  race,  ou  pour  faire  triompher  quelque

doctrine, n’a-t-on pas détruit systématiquement — et par quels moyens — des

populations  tout  entières  ?  N’a-t-on  pas  songé  à  supprimer  les  éléments p.173

tarés d’une nation ou simplement ceux qui constituent pour elle un poids mort ?

A côté de cela, Caton fait petite figure qui conseillait dans son De re rustica

de vendre « ses vieux bœufs et ses vieux esclaves avec la vieille ferraille ». Le

génocide a de bien autres prétentions et dispose de procédés dont la simplicité

n’a d’égales que la cruauté et l’efficacité.

Mais les abus monstrueux des racismes et des idéologies déchaînés ne

doivent pas nous faire condamner une eugénique qui connaît ses limites et

sait s’y tenir. Cependant, une difficulté se présente. Où sont ces limites ?

N’a-t-on  pas  vu  des  savants,  et  non  des  moindres,  regretter  que  l’on

n’utilisât pas d’une façon généralisée et systématique pour les hommes les

procédés de l’insémination artificielle ? Julian Huxley assure qu’aussi

longtemps que la législation et la morale ne l’auront pas admise « nos efforts

en vue d’une amélioration évolutionnelle demeureront à l’état de simple

bricolage, ne méritant pas mieux le titre orgueilleux d’eugénique que la

1  A. LICHNEROVICZ : Un colloque sur les machines « cerveaux », dans La Vie
Intellectuelle, avril 1951, p. 124-128. — Louis de BROGLIE : Sens Philosophique et
portée pratique de la Cybernétique, dans Atomes, janvier 1952.
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réparation des casseroles ne mérite d’être appelée art de l’ingénieur ».

Certains semblent espérer encore mieux que cela : la reproduction des

hommes par parthénogenèse !

Certes l’insémination artificielle est arrivée à des résultats magnifiques dans

la sélection des bestiaux. Les paysans, qui ne sont pas les êtres routiniers que

certains se plaisent à décrire, sont les premiers à en convenir.

Mais  qu’adviendrait-il  de  ces  mêmes  procédés  si  on  les  appliquait  aux

hommes ? Il  ne s’agit  pas de pure théorie,  mais d’un problème qui  a déjà des

incidences pratiques. Que deviendraient alors les lois naturelles et divines qui

règlent la propagation de l’espèce humaine ?

Peut-on admettre sans frémir que, dans des laboratoires, des techniciens

détiennent le pouvoir de procéder à des combinaisons qui donneront naissance

à un individu dont les caractères seront déterminés scientifiquement,

inexorablement,  d’avance  ?  Et  si  par  perversité  ou  par  aberration,  ou  parce

qu’ils se sont trompés dans leurs manipulations, ils créent un être monstrueux ?

Il y a quelques semaines, j’ai visité, à l’étranger, les étables d’un institut

agricole d’essai où l’on pratique l’insémination artificielle. Les vaches y sont

magnifiques.  Mais  un  caractère  m’a  frappé  :  elles  semblent  toutes,  dans  leur

réussite, sortir du même moule. Ce sont des vaches standard. Est-ce cet idéal

que poursuivraient les sélectionneurs des hommes ? Du coup on aboutirait à ce

« troupeau dirigé » dont parle Charles Morgan.

Toutes  ces  réserves  n’empêchent  pas  que  les  hommes  aient  beaucoup  à

apprendre de la génétique et de l’eugénique. Mais, le moins que l’on puisse dire,

c’est qu’en touchant aux sources mystérieuses — d’aucuns diront sacrées — de

la vie humaine, la science assume des responsabilités redoutables. Puisse-t-elle

s’en montrer digne.

Ce  sont  là  quelques  réflexions,  en  ordre  dispersé,  de  l’homme  de  la  rue

devant  un  ou  deux  des  innombrables  problèmes  que  pose  la  recherche

contemporaine. Tous conduisent à une même conclusion : les possibilités de la

science paraissent illimitées. Mais cette science est indifférente aux usages, aux

applications que les hommes vont en faire. Elle peut aboutir à l’anéantissement

du monde que certains esprits, et non des moindres, tiennent pour imminent.

Elle est susceptible de conduire à un asservissement généralisé, à la destruction
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de tout ce qui fait la grandeur de la personne humaine, de tout ce qui rend la

vie digne d’être vécue.

La science cependant est capable d’accomplir aussi une tâche magnifique,

spirituelle, morale, aussi bien que matérielle. Elle peut libérer l’homme p.174 le

grandir, exalter sa personnalité, garantir sa dignité, lui permettre d’atteindre sa

plénitude.

Ce choix, il ne dépend pas d’une fatalité aveugle : il appartient aux hommes

eux-mêmes.

Parce qu’il avait ravi le feu du ciel, le Prométhée antique, enchaîné au mont

Caucase, offrait au vautour son flanc perpétuellement déchiré. Mais un jour

cependant, Zeus a permis à Hercule d’abattre le vautour et de délivrer le

martyr.

Le Prométhée moderne a conquis des secrets autrement redoutables. S’il les

applique au mal,  il  restera rivé à son rocher,  en proie aux attaques de l’aigle,

jusqu’au jour où sans doute il sera dévoré. Mais s’il en fait un usage ordonné à

des fins spirituelles qui l’élèvent au-dessus de lui-même, peut-être sera-t-il

finalement, lui aussi, libéré de ses chaînes.

@
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PREMIER ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Jean Starobinski

@

M. ANTHONY BABEL p.175 ouvre  la  séance.  Après  avoir  adressé  aux  participants  les

paroles de bienvenue traditionnelles, il leur rappelle les règles qui président au

déroulement des entretiens, de même que les conditions dans lesquelles se publient

chaque année les interventions — in extenso ou résumées — des participants. Puis il

passe la présidence à M. Jean Starobinski.

LE PRÉSIDENT : Il est habituel de commencer par un vœu présidentiel,  mais

aujourd’hui,  je  n’ai  qu’un  vœu  très  bref  à  formuler  :  celui  de  n’avoir  pas  à

« diriger » l’entretien, mais à le laisser se diriger lui-même, selon l’inspiration

dialectique qui l’animera. J’annonce simplement que nous nous efforcerons de

suivre la démarche de la conférence de M. Bachelard. Aussi, la première série

des interventions est-elle consacrée à cette polémique qu’il a engagée contre un

certain courant de pensée anti-scientifique assez vigoureux à l’heure présente.

La parole est à M. Jean Wahl.

M. JEAN WAHL :  J’allais  demander  au  président  de  cet  entretien  de  ne  pas

parler  le  premier,  mais comme il  me donne la parole,  et  que je ne vois  pas le

moyen de lui adresser maintenant cette demande en privé, je vais prendre la

parole. Je demande également la permission de dépasser un peu le cadre de ce

que  j’ai  indiqué  comme  objet  de  mon  intervention  et  de  m’exprimer  en  une

seule fois.

S’il y a un collègue pour lequel j’ai estime et admiration en même temps

qu’amitié, c’est bien Gaston Bachelard. Ceci n’est pas une façon de parler. Je

veux prononcer un jugement affirmatif : j’ai pour lui une grande admiration et

une grande amitié.

Je  me  permettrai,  sur  quelques  points  —  mais  je  ne  trouve  pas  de  mot

français pour m’exprimer — de dissentir, de désagréer, de me désaccorder pour

1 Le 4 septembre 1952.
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un  instant  d’avec  lui  ;  c’est  là  l’accord  des  philosophes,  il  est  fait  de

désagrément ! Je ne sais pas qui a commencé l’offensive ; c’est comme cela

dans beaucoup de cas !

p.176 Gaston Bachelard a attaqué Max Scheler. Or, il se trouve que je sors de

la  lecture  de  Max  Scheler  et  que  je  l’ai  trouvé  légèrement  sévère.  Je  dirai

d’abord qu’il y a beaucoup de choses que j’ai profondément admirées dans ce

qu’il a dit sur l’activité linéaire de la science (bien qu’à vrai dire il avouerait lui-

même qu’elle n’est pas si linéaire que cela), sur la spécialisation, sur le principe

de construction qui est en elle, sur la dialectique du professeur et de l’élève, sur

la puissance de réveil de la science.

Je me suis rappelé à ce propos un mot de Russell — puisque Bachelard a

parlé de Kant que Hume a réveillé de son sommeil dogmatique Russell rappelle

cela dans son Histoire de la Philosophie et  dit  :  «  Mais  ce  ne  fut  pas  pour

longtemps qu’il  le  réveilla...  » Là encore,  nous retrouvons une idée parallèle à

celle de Bachelard.

J’en viens au chimpanzé, car Bachelard a montré hier un certain manque

d’admiration pour le chimpanzé. Or dans le livre de Scheler, auquel Bachelard a

fait allusion, Scheler insiste sur l’intelligence du chimpanzé. Quand il ne voit pas

grande  différence  entre  Edison  et  le  chimpanzé,  c’est  en  pensant  que  le

chimpanzé est très intelligent, qu’il y a dans le chimpanzé une tendance, comme

il  dit,  détachée  de  l’instinct,  qu’il  y  a  chez  lui  anticipation,  qu’il  y  a  pensée

productrice.  Je  ne  prendrai  pas  parti  dans  ce  débat,  mais  s’il  y  avait  un

psychologue  des  animaux,  il  serait  très  heureux  qu’il  fît  entendre  sa  voix.

Scheler  dit  qu’il  y  a une nouveauté,  même individuelle,  dans le chimpanzé,  et

une soudaineté de l’inspiration ; il dit toujours qu’il y a acte d’intelligence.

Cela nous amènerait d’ailleurs à une autre question que nous retrouverions

si nous avions le temps de parler longuement à propos de Bergson après avoir

parlé de Scheler, à savoir : la question du continu et du discontinu. Y a-t-il entre

le chimpanzé et l’homme discontinuité ou continuité ? On peut dire les deux

choses. Bachelard lui-même, je crois, dirait que les deux choses peuvent se dire

et que c’est comme on veut, qu’il y a là des situations que l’on peut traduire en

langage de continu ou en langage de discontinu. Je crois du reste que Scheler

est plus en accord sur beaucoup de points avec Bachelard qu’il ne semblerait au

premier  abord,  et  réciproquement.  Après  ce  que  j’ai  dit  sur  l’intelligence  du
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chimpanzé, je dois dire que Scheler reconnaît que les animaux sont beaucoup

plus  près  de  nous  par  le  cœur  que  par  l’intelligence.  Là,  il  s’accorde  avec

Bachelard. Voici ce qu’il dit : « L’animal n’est pas un mécanisme de tendances...

Quant à la préférence entre les valeurs elles-mêmes (par exemple l’utile préféré

à l’agréable) qui s’exerce indépendamment des choses bien particulières et

concrètes, l’animal n’en est nullement capable. Il est même beaucoup plus

proche de l’homme par l’affectivité que par l’intelligence ; le don, la

réconciliation, l’amitié et des phénomènes analogues se rencontrent déjà chez

les animaux. » De sorte que Bachelard pourra me répondre : mais Scheler dans

ce  passage  m’accorde  beaucoup  plus  de  choses  que  je  ne  lui  demanderais  de

m’accorder.

Et Scheler est d’accord aussi pour dire que l’intelligence de l’homme est sans

limite qu’il  est  ouvert  au monde, et  que l’animal  est  toujours en dehors de lui

d’une façon affective, en quelque sorte, tandis que l’homme peut former des

objets.

p.177 Mais ils sont d’accord aussi sur l’idéation ; ils sont d’accord sur

l’historicité de la science.

A  propos  de  l’historicité,  voici  un  second  groupe  d’observations.  Je  me

demande si le caractère historique de la science prouve qu’il y a discontinuité

entre  l’homme  et  les  animaux  ;  cela  ne  me  semble  pas  forcé.  Je  ne  sais

d’ailleurs pas si Gaston Bachelard l’a dit exactement, et je lui demanderai sur ce

point de préciser.

Quant  à  la  durée  bergsonienne,  je  ne  sais  pas  si  elle  est  toujours  aussi

continue  et  aussi  égale  que  Bachelard  le  dit  ;  parce  qu’il  y  a  des  crises  chez

Bergson, des ruptures, et c’est toute la question du temps devant laquelle nous

nous trouverions, devant cette idée de l’accélération du devenir qui pose bien

des questions, parce que je ne sais pas si le devenir s’accélère réellement

aujourd’hui,  s’il  ne  s’est  pas  accéléré  à  d’autres  époques  de  l’histoire  autant

qu’aujourd’hui. Les philosophes ont toujours été frappés de la rapidité de la

pensée semblable à la foudre, pour prendre un mot d’Héraclite ; et Descartes

essaie de poursuivre l’instant. Il est assez curieux que Bachelard veuille un

cogito qui s’étende, pour ainsi dire, dans le travail et dans le temps, alors que

Bergson resserre son cogito dans l’instantanéité de l’instant.

Quant  au  dernier  point,  Bachelard  a  déclaré  que connaître, c’est exister ;
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même  les  existentialistes  seront,  je  crois,  d’accord  avec  lui.  Mais  nous  nous

trouvons devant cette question, à savoir ce que c’est que connaître. Je crois que

Bachelard — car il y a deux Bachelard, alors que nous n’en voyons qu’un,

physiquement, aujourd’hui ! — Bachelard nous dirait qu’il y a différentes façons

de  connaître.  Il  y  a  —  il  nous  l’a  dit  —  le  connaître diurne et le connaître

nocturne. Il y a le connaître claudélien et le connaître de Bachelard, en tant qu’il

étudie la science, et le connaître de l’autre Bachelard s’accorderait, je crois,

assez bien avec le connaître claudélien. De sorte que nous débouchons sur des

problèmes qui ne doivent pas étonner. Dans l’essence de la conférence de

Bachelard,  il  a  cette  idée  qu’on  devient  plus  humain  par  la  connaissance

scientifique ; mais Bachelard le rappelait lui-même : on devient aussi plus

humain par d’autres types de connaissance.

Je veux terminer en rappelant un mot de Scheler : « Ce qui distingue en tout

cas l’homme des animaux, c’est l’ironie et l’humour. » De cela, Bachelard nous a

donné hier un exemple frappant.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Gaston Bachelard.

M. GASTON BACHELARD :  Avant  d’aborder  la  question  du  chimpanzé,  nous

allons tout de suite liquider la question de Claudel... Le connaître de Claudel est

une faute d’orthographe. On enlève un n et l’on fait co-naître. Mais il nous faut

laisser ces problèmes poétiques de côté.

Venons-en  au  chimpanzé.  Je  croyais  avoir  pris  un  exemple-massue  ;  je

croyais  avoir  pris  un exemple montrant une discontinuité absolue.  La question

du génie de Scheler  n’est  pas notre problème. Je me suis  adressé à un grand

philosophe,  qui  disait  une  sottise.  Et  précisément,  j’ai  voulu  lutter  avec

quelqu’un qui en vaille la peine. L’admiration p.178 que  Jean  Wahl  a  pour

Scheler,  je  la  partage.  Je  crois  l’avoir  signalé  dans  ma  conférence  d’hier  :

Scheler avait vu que l’homme était un quatrième règne : un règne qui dominait

précisément le règne animal. En disant cela, il  était tout à fait dans le plan de

ma conférence d’hier.

Pour Scheler, il semble que l’homme domine l’animal par des vertus qui sont

des vertus morales, des vertus esthétiques, des vertus religieuses. Quelqu’un

qui fait de la musique, qui est peintre ou poète, sait bien qu’il  ouvre un règne
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nouveau pour ce qui existe. On ne peut pas concevoir une continuité des bruits

de  la  nature  —  des  chants  du  ruisseau,  dont  j’ai  parlé  quelque  part  —  à  une

œuvre symphonique comme celle de Wagner, de Beethoven, de Chopin, les

discontinuités sont évidentes ; mais tenons-nous au domaine de l’intelligence.

La discontinuité dont j’ai parlé est très nette. Je l’ai prouvée avec un argument

dont je me servirais pour attaquer, si j’en avais le temps, la théorie bergsonienne

de l’homo faber. L’homo faber ne peut pas être électricien. La science seule lui

permettra de devenir un technicien de l’électricité. Là, il y a déjà une rupture.

Alors, arrangez les choses comme vous voulez. Prenez ma discussion dans son

développement, et je vous mets au défi, mon cher ami, de nous dire comment

une académie de chimpanzés pourrait nous inventer une ampoule électrique, faire

marcher  un  téléphone  ou  même cette  radio.  Je  suis  persuadé  qu’à  l’origine  de

cette radio, qui nous fait parler si facilement devant une foule lointaine, il y a une

activité humaine qui montre que l’homme a franchi un cran de devenir. La

question  me  semblait  tout  à  fait  nette  ;  elle  me  semblait  même  grossière.  J’ai

hésité avant de prendre cet exemple. J’ai dit : Voyons, nous pourrions peut-être

prendre  des  exemples  plus  réels,  la  finesse  de  discussion  va  pouvoir  se

manifester. Et alors là, j’aborde un problème qui m’est cher, un problème que j’ai

traité plusieurs fois, dans plusieurs livres, et sur lequel j’ai fait bien des exposés.

Je ne crois pas qu’il y ait communication, continuité entre la connaissance

vulgaire et la connaissance scientifique.  Je  crois  que  l’homo faber, désigné par

Bergson, est une réalité philosophique, qui joue encore actuellement ; mais — et

j’y reviens d’une manière offensive plus que défensive — l’homo faber

bergsonien, eh bien, c’est de la préhistoire ! Je ne sais pas si, hier, je me suis

servi de cette locution ; je souhaite que, pour bien comprendre la beauté du

bergsonisme, on liquide la préhistoricité de l’homo faber. Naturellement, quand

nous avons à regarder l’éveil de l’intelligence chez l’enfant, nous aimons bien le

voir  habile  dans  les  petites  fabrications.  Quel  père  de  famille  n’a  pas  été  en

admiration  devant  sa  progéniture,  parce  qu’elle  aimait  la  mécanique.  Cela  ne

donne pas toujours accès, ce régime du mécano, à la pensée scientifique.

Je  laisse  de  côté  la  question  du  chimpanzé  de  Scheler  et  j’entre  dans  un

débat qui est extrêmement actuel. Il s’agit de savoir si la pensée scientifique du

XXe siècle est une Pensée qui a déjà rompu les amarres très importantes qui,

dans des périodes antérieures, ont stabilisé la science, et si par conséquent

nous ne sommes pas devant un homme nouveau.
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Tel est le problème que je voudrais voir discuter, qui sera nécessairement

discuté sur le  thème de L’homme devant la science, parce p.179 qu’il s’agit de

l’homme devant la science d’aujourd’hui, science extraordinaire, dont nous

pouvons à peine nous faire une idée d’ensemble. Et là, il y a rupture,

discontinuité.

Je sais  bien — Jean Wahl  le  sait  mieux que moi  — qu’il  y  a eu un miracle

grec. Il y a eu une pensée grecque qui a explosé et, naturellement, qui a changé

du tout au tout la mentalité ; il y a un avant Platon et un après Platon. Cela ne

fait de doute pour aucun philosophe qui aime se retremper dans la philosophie

la  plus  classique  et  la  plus  lointaine.  Mais,  je  le  répète,  venons-en  à  des

problèmes actuels. L’homme est devant la science, devant une science nouvelle,

devant des sciences dont il ne sait pas encore faire le schéma général. J’ajoute

que le problème n’est peut-être pas le même quand il s’agit de l’homme devant

la  biologie,  ou  de  l’homme  devant  la  chimie,  devant  la  physique,  devant  les

mathématiques. Là, les discontinuités foisonnent ; elles n’ont jamais tant

foisonné. Voilà le débat que je voudrais ouvrir.

M. WAHL : Au moment de la découverte de l’idée rationnelle, il y a eu aussi

rupture.

M. BACHELARD :  Cela,  c’est  le  choc  qu’on  a  reçu  parce  que  le  carré  ne  se

comportait pas bien... Sa diagonale ne se laissait pas bien mesurer.

M. WAHL : Plus tard on se placera devant votre choc de la même façon.

LE PRÉSIDENT : Puisque nous nous sommes pris d’affection pour le

chimpanzé, il y a quelques interventions qui vont avoir le chimpanzé pour

centre, notamment celle de M. Pierre Auger.

M.  PIERRE  AUGER : Je voudrais faire se préciser un peu cette comparaison

entre l’homme et le chimpanzé.

D’abord, pourquoi a-t-on choisi le chimpanzé ? Je pense que c’est

simplement  parce  qu’il  ressemble  pas  mal  à  l’homme.  On  aurait  pu  prendre

d’autres animaux avec tout autant de chances de trouver des analogies. En fait,

le chimpanzé est loin d’être l’animal le plus proche de l’homme, ou du moins qui
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a été le plus proche de l’homme. Il  y  a eu,  dans la ligne génétique menant à

l’espèce humaine, des animaux tout aussi animaux que le chimpanzé et qui

étaient beaucoup plus proches de l’homme actuel et beaucoup plus intelligents

que  le  chimpanzé.  Si  nous  étions  en  présence  de  tels  animaux,  nous  ne  les

mettrions pas en cage — ce serait manquer de respect à l’égard de ces ancêtres

de  l’homme  —  si  nous  avions  de  tels  animaux  comme  objet  d’étude,  je  suis

certain que bien des traces de continuité apparaîtraient, que nous n’apercevons

pas à l’heure actuelle, parce que nous sautons brusquement du chimpanzé —

qui n’est pas dans la lignée principale de l’homme — à l’homme. Il ne faut donc

pas  nous  étonner  de  cette  discontinuité,  qui  n’existerait  pas  dans  d’autres

conditions.

S’il m’est d’ailleurs permis d’ajouter un mot à propos de cette discontinuité,

p.180 je dirais ceci : si l’on recherche aujourd’hui, biologiquement, où se trouve

la discontinuité entre les singes à forme d’homme — qui ont précédé l’homme —

et les hommes proprement dits, je pense que c’est dans la transmission par la

parole que l’on trouverait la véritable discontinuité.

Les philosophes que vous avez cités admettent que les animaux, au point de

vue  de  l’idéation,  sont  proches  de  l’homme.  Il  n’y  a  pas  de  discontinuité,  en

effet, au point de vue de la formation des idées et de l’affectivité ; seulement,

les animaux sont incapables de se transmettre une idée. Ils ne communiquent

que par quelques gestes, des indications sur la manière de se comporter, mais

s’ils ont des idées, des rêves en dormant, s’ils ont des souvenirs, ils ne peuvent

pas se les transmettre et la véritable différence entre le chimpanzé — ou les

singes supérieurs — et l’homme, à mon avis, c’est la transmission par la parole

d’une idée. Une idée qui naît dans un cerveau de chimpanzé y meurt, alors que

s’il  s’agit  d’un  homme  elle  se  greffe  sur  le  cerveau  d’un  autre  homme  et  ne

meurt pas. A partir du moment où les idées ne meurent pas, elles sont capables

d’évoluer, et je pense, personnellement, que c’est cela la grande affaire : que

les idées pouvant se transmettre d’homme à homme nous permettent d’évoluer

et  d’amasser  finalement  ce  trésor  de  traditions  que  nous  possédons

présentement et qui nous est légué par l’éducation.

M. BACHELARD : Ce problème de l’éducation suffit encore pour me donner une

preuve de discontinuité. Il serait utopique, même en voyant les animaux les

plus  intelligents,  les  ancêtres  les  plus  proches  de  l’homme,  de  penser  qu’ils



L’homme devant la science

221

feraient une école. J’ai terminé ma conférence en montrant que l’école était

peut-être la réalité profonde de nos sociétés. Mais, précisément, le problème de

la  communication  est  encore  un  problème  qui  reste  dans  les  basses  eaux.

Quand il s’agit de communiquer une coutume, une technique, nous avons

encore un courant bien continu ; mais quand il s’agira, en revanche, d’enseigner

une science, quand il s’agira d’être intellectuellement un savant, un savant

moderne — Pierre Auger le sait mieux que moi — eh bien, on a l’impression que

l’on n’est pas guidé par des instincts, on n’est pas guidé même par l’histoire, on

n’est pas guidé par des techniques précédentes — il y a un acte d’invention. Dès

qu’un effet nouveau, dès qu’une expérience, qui n’a jamais été réalisée, se

produit, il y a une mutation de l’esprit du savant ; et je fais gloire au savant de

cette toute petite mutation. On parlera toujours de la science avant Einstein et

après  Einstein  ;  on  parlera  toujours  de  la  science  avant  Schrödinger  et  après

Schrödinger, de la science avant Pierre Auger et après Pierre Auger. Cela, ce

sont des discontinuités. Elles sont fines. Bien entendu on peut les noyer en

disant : Il y a tout de même quelque chose qui nous entraîne, il y a toujours eu

des révolutions de pensée. Mais il n’y en a jamais eu autant que maintenant, et

les révolutions de pensée sont désorientantes. C’est pourquoi on nous dit que la

science est en état de crise...

... La science actuelle est en crise, mais c’est une crise heureuse ; elle croît

de toutes parts ; elle fait éclater tous les systèmes. Si l’on me p.181 permettait

de faire le  bilan impossible à établir  de tout ce qu’il  y  a de discontinu dans la

science moderne, eh bien, nous verrions que nous touchons quelque chose de

nouveau, qui n’a jamais été vécu dans les siècles précédents.

LE PRÉSIDENT : S’il y a donc discontinuité au moment où l’homme invente le

langage,  il  y  a  de  nouveau  discontinuité  au  moment  où  l’homme  passe  d’un

langage  à  un  autre  langage,  si  bien  que  l’on  peut  dire  que  l’animal  qui

ressemble le plus à l’homme, c’est l’homme, mais nous l’avons en nous-mêmes.

La parole est à M. Eric Weil.

M. ERIC WEIL :  La  question  que  je  voulais  poser  à  M.  Bachelard  vient  de

recevoir déjà une première réponse, mais je voudrais y revenir, puisque vous

n’avez fait qu’y toucher. Je ne saurais être plus d’accord que je ne le suis sur la

défense et illustration de la science. Il s’agit ici surtout des sciences exactes, et
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surtout  de  l’homme  de  science  créateur,  de  la  science  créatrice.  Mais  elle  me

semble être très rarement attaquée dans ce monde et il ne me paraît pas qu’elle

ait besoin directement de défenseurs. Je n’ai pas l’impression qu’on doute de la

validité ou de la noblesse de la science.

Or, la science elle-même s’abstient de jugements de valeur et les

applications de la science sont, puis-je dire, neutres. On peut utiliser la science

en  vue  de  tel  ou  tel  usage  sans  que  la  science,  en  tant  que  telle,  puisse

protester.  L’homme  de  science  peut  protester,  mais  à  partir  de  ce  moment  il

cesse d’être homme de science. La science peut faire de la morphine

synthétique — c’est un exemple très grossier, mais les exemples grossiers ont

des  avantages  —  l’homme  qui  n’est  pas  de  science,  et  même  l’homme  de

science, en feront ce que bon leur semble, parce que la science ne semble pas

fournir  un  critère  du  bon  ou  du  mauvais  emploi  du  résultat.  Qui  juge  de  la

valeur  des  résultats  et  des  possibilités  ?  La  science,  je  le  répète,  ne  saurait

évaluer le bien-fondé des jugements de valeur ; elle ne parle pas de valeurs.

Alors, si d’autre part nous disons avec M. Bachelard — à moins que j’aie mal

entendu ou mal compris — que le jour appartient à la science, que la science, et

elle seule, est vraiment diurne, n’arrive-t-il pas quelque chose d’assez

inquiétant : à savoir que l’emploi de la science resterait réservé aux forces de la

nuit ?

Que l’homme de science, et surtout le créateur, ne doute pas de la valeur et

de  la  noblesse  de  sa  science,  cela  se  comprend,  encore  que,  sur  le  plan  des

faits, j e ne sois pas convaincu que tous les hommes de science, et même tous

les  créateurs,  soient  tellement  sûrs  de  la  valeur  humaine  de  leur  science.  On

pourrait citer des noms très célèbres.

Les hommes me semblent donc douter, non pas de la science, mais devant

la science ; et cela est un fait — on peut le constater scientifiquement — que la

science ne saurait apprécier ni en bien, ni en mal. Vous avez donné expression à

un optimisme que, personnellement, j’aimerais partager et que peut-être je

partage dans une très large mesure, un p.182 optimisme  qui  dit  :  «  il  est

impossible que le vrai soit funeste », et je crois reproduire vos paroles. Or cette

thèse ne me semble pas être scientifique ; cela me semble être une profession

de foi et je trouverais mon sort très heureux si je pouvais entièrement partager

cette foi. Cependant, cela reste une foi et à cette foi d’autres peuvent s’opposer,
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et  d’autres  fois  s’opposent.  Et  le  malheur  de  notre  époque,  c’est  peut-être

qu’entre les fois, ce n’est pas la science qui décide, mais la violence. Cela peut

être  une  violence  transcendante,  on  peut  s’en  remettre  à  une  puissance

transcendante, mais elle non plus ne décide pas de manière scientifique.

Mais je ne sais pas si j’ai bien exprimé la difficulté qui me préoccupe.

M. BACHELARD : M. Eric Weil touche naturellement un point sensible et il

prend l’orientation vers ce point sensible d’une manière très élevée. Si nous

avions  à  discuter  du  problème  des  valeurs,  nous  aurions  évidemment  à  nous

référer à des valeurs humaines qui semblent dominer la science. Il est sûr — je

le disais au début de ma conférence — que nous sommes devant une crise de

l’humanité, que nous ne pouvons pas accepter qu’on se trompe sur les valeurs

dominantes.

Mais mon but est plus modeste, et j’aurais voulu montrer plus longuement

que la science est déjà une valeur, mais une valeur psychique. Je ne vais pas

plus loin. Je dis que la science fait du bien à un psychisme, et pour cela, je n’ai

pas besoin de viser de très grands résultats. L’étudiant est rénové du fait qu’il

travaille. Je me suis servi de l’autorité du vieil Herder, précisément pour cela. La

connaissance anime le psychisme ; la connaissance scientifique l’anime mieux

qu’une autre connaissance. La connaissance scientifique qui s’organise constitue

donc un optimisme du psychisme. Et  si  vous regardez le problème en fonction

de cet élément vital — de cet élément vitalisant — vous devez considérer la

vocation scientifique comme une vocation heureuse, naturelle, dont il ne faut

priver personne. Il y en a qui s’en privent ; mais la société ne doit pas priver ses

jeunes générations des possibilités de vocation.

J’avais  donc  pris  le  problème  par  le  petit  bout,  et  Eric  Weil  le  domine  du

sommet des valeurs ; mais je ne me donnerai tout de même pas comme battu !

Je ne serai pas toujours si modeste que je viens de l’être dans ma réponse et je

crois  que  si  nous  regardons  humainement  quelque  chose  qui  domine  les

individus, si nous regardons le progrès, nous ne pouvons pas nous servir de ce

que l’on dit contre le mythe du progrès. Il n’y a pas de mythe du progrès devant

un progrès évident et ce progrès c’est une réalité, une constatation. Il entraîne

l’humanité.  Est-ce  qu’il  y  a  au  bout  une  chute  du  Niagara  ?  Est-ce  que  nous

allons nous effondrer ? Je ne le sais  pas.  Personne ne le sait.  Les destins sont
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obscurs.  Mais  le  mouvement  de  pensée  s’infiltre  partout,  et  alors  il  faut  le

prendre  comme  une  réalité  ;  il  faut  agir  dynamiquement  ;  il  faut  accepter  ce

dynamisme nouveau.

Je réponds maintenant à une idée oubliée et qui a été émise par Jean Wahl.

Mon idée de l’accélération du devenir est une idée pour laquelle je voudrais faire

une  conférence  entière.  On  me  dira  —  je  le p.183 sais — que le devenir s’est

accéléré lors de toutes les révolutions de pensée ; mais cette fois-ci, il est

indéniable.  Les  choses  vont  vite.  Les  pensées  vont  vite.  Nous  pensons  plus

rapidement que nous n’avons jamais pensé. Nous ne savons pas quel est le choc

que nous allons recevoir, dans quelle direction nous allons changer. Le flux

tranquille est une réalité d’un autre siècle. Nous pensons rapidement ; l’homme

pense rapidement, par conséquent, cette valeur d’excitation du psychisme que

modestement je vous avais proposée comme la naissance d’une toute petite

valeur qu’on n’avait pas remarquée, on peut la magnifier, elle est dans

l’humanité d’aujourd’hui.

M. WEIL :  Sur  tout  ce  que  vient  de  dire  M.  Bachelard,  je  suis  entièrement

d’accord. La valeur éducative de la science ne me semble pas faire le moindre

doute ; la seule question qui reste est de savoir si, à elle seule, cette éducation

peut être suffisante.

M. BACHELARD :  L’éducation  peut  être  pluriforme  ;  je  ne  dis  pas  qu’il  faut

former  dans  toutes  les  écoles  de  jeunes  savants  ;  je  n’ai  jamais  dit  qu’il  n’y

avait pas d’autres valeurs, pour ne pas parler des grandes valeurs morales qui

dépassent  le  cadre  de  mon  modeste  exposé.  Et  il  y  a  aussi  les  valeurs

esthétiques. L’œuvre d’un poète, c’est une indication sur la créativité. Je n’ai pas

assez insisté hier sur cette notion de créativité ; pour développer cette notion il

m’eût fallu faire une conférence de deux heures et la mienne était suffisamment

longue pour les auditeurs. La créativité, nous la voyons dans la science, mais

elle se maintient partout ; elle se maintient dans les valeurs esthétiques ; elle se

maintient  dans  les  valeurs  sociales,  nous  avons  une  création  sociale,  les

Rencontres Internationales en sont une !

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Pierre Auger.
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M. AUGER :  La question des valeurs qu’on peut trouver dans la science a été

posée, ou de l’intervention scientifique lorsqu’il s’agit pour l’homme de choisir sa

voie, c’est-à-dire de se fier à des valeurs.

Je reviendrai demain, dans ma conférence, sur la question de savoir si l’on

peut demander à la science, dans certaines conditions, d’être un guide. Mais je

voudrais immédiatement insister sur le point important de l’éducation

scientifique dans le domaine de l’éducation.

Entreprendre, à l’heure actuelle, une éducation sans donner aux jeunes gens

l’occasion de prendre cette confiance en eux et cette confiance dans l’humanité

que donne le progrès scientifique, c’est vraiment abandonner délibérément une

des plus grandes valeurs que l’on puisse leur communiquer.

A l’heure présente, les progrès les plus extraordinaires et les plus rapides se

font dans tout le domaine scientifique ; on peut naturellement les considérer de

l’extérieur ; c’est ce que font la plupart des gens en lisant les journaux, ou les

hebdomadaires, qui, de temps en temps, leur disent qu’on a ajouté quelques

puissances dix aux milliards de volts des p.184 grandes machines ; ou bien que

l’on vient d’observer une nébuleuse spirale qui est à une distance de nombreux

millions d’années-lumière. C’est de l’almanach Hachette ; en réalité, ils ne

pénètrent pas du tout dans la compréhension de ces données ; ils sont effrayés

ou  admiratifs  ;  mais  cela  ne  leur  donne  pas  du  tout  cette  confiance  en

l’humanité que doit procurer une connaissance profonde et réelle de ces progrès

et de leur signification.

Je pense que nous manquons à nos devoirs lorsque nous ne donnons pas à

nos enfants — grâce à, non pas toute la science, mais à certaines disciplines

scientifiques — la possibilité de comprendre effectivement les choses, l’occasion

d’avoir confiance en eux et en leur espèce. Il y a là, je crois, une valeur morale

de premier ordre. Une valeur d’espoir.

L’homme  de  science,  ou  celui  qui  comprend  profondément  une  certaine

branche de la science, lorsqu’il apprend qu’une découverte a été faite dans cette

direction, qu’il en comprend la signification profonde et qu’il la rattache à ce qu’il

sait déjà, ressent une joie profonde qui a une véritable valeur morale.

M. BACHELARD : Nous avons tous un peu la connaissance du résultat, et la

connaissance de ce qui mène au résultat. Nous avons l’esprit de résultat. Nous
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aimons constater des résultats ; nous n’avons pas vraiment l’esprit de la

conclusion de nos lignes de pensée. Par conséquent, ce n’est pas au niveau des

résultats,  c’est  au niveau de la compréhension des résultats qu’il  faut,  comme

l’a dit Pierre Auger, poser le problème.

M. WAHL : Je voudrais ajouter un mot à l’intervention de Pierre Auger. Il a dit

que les progrès les plus extraordinaires se font dans le domaine scientifique. La

question n’est pas bien posée. Il y a des domaines où il n’y a pas de progrès du

tout. Dans le domaine esthétique, par exemple, on peut soutenir qu’il n’y a pas

de progrès du tout.

M. BACHELARD : Tout est progrès. Une œuvre est un progrès.

M. WAHL : Il en va de même pour le continu et le discontinu... Tout est continu

et discontinu. Il va presque de soi que les progrès les plus extraordinaires se

font dans le domaine scientifique...

M. AUGER : Je suis d’accord pour donner une valeur d’espoir et de confiance à

la considération réelle de ce progrès, à la compréhension de ce progrès.

M. WAHL : Quand il y a progrès, je suis très content...

M. BACHELARD : L’homme n’est pas devant la science, il est devant le progrès

de la science.

LE PRÉSIDENT : « Je suis rapide ou rien », disait Paul Valéry. La science le dit

aujourd’hui. Ce rien est devenu une alternative vertigineuse, qui inquiète le

philosophe. Je lui donne la parole en la personne de Pierre Thévenaz.

M. PIERRE THEVENAZ : p.185 Dans la conférence de M. Bachelard, hier soir,

savants et philosophes nous sont apparus dans un affrontement polémique,

mais mon intervention n’est pas destinée à relever le gant. Le sens de mon

intervention est simplement de faire une remarque préalable sur l’orientation de

nos débats. Il me semble nécessaire de dépolémiser, si c’est possible, le débat.

On nous propose, si j’en crois le programme de nos Rencontres, un débat,
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non pas un débat sur la science, mais un débat sur ce qui pourrait être, à la

limite,  un  «  humanisme  de  la  science  »,  c’est-à-dire  que  l’on  nous  propose

d’essayer de recoudre les déchirures de l’humain » — j’emprunte cette phrase

au préambule de notre programme. Autrement dit, il ne s’agit peut-être pas tant

de l’humanisme du savant,  dans sa vocation ou dans le progrès de la science,

comme l’a dit M. Bachelard, mais surtout de l’humanisme de nous tous devant

la science, nous tous qui ne sommes pas nécessairement des savants.

Ici,  il  me  semble  utile,  pour  nos  débats,  de  recoudre  l’unité  de  la  science

pour pouvoir recoudre les déchirures de l’humain. L’unité de la science, cela

signifie  que  nous  ne  devons  pas,  au  départ,  oublier  la  science  au  sens  large,

même  si,  dans  l’intention  de  ces  Rencontres,  nous  devons  nous  attacher  plus

spécialement aux sciences physiques, naturelles ou médicales et non aux

sciences morales. En effet, je crois qu’il serait vain d’opposer ici un humanisme

scientifique et un humanisme tout court, il serait vain en tout cas d’opposer

philosophes et scientifiques, s’il s’agit de l’homme devant la science. Il serait

vain aussi d’établir une démarcation polémique entre les sciences morales et les

sciences physiques. Ce n’est pas notre problème, ici, de délimiter la philosophie

et les sciences physiques ou biologiques. Nous avons autre chose à faire. Il me

semble qu’il importe, dès le départ, de ne pas fixer les jalons de cet humanisme

de  la  science,  qu’on  nous  invite  à  poser  dans  cette  décade,  soit  contre  les

sciences morales, soit contre les philosophes qui disent des sottises sur la

science, soit contre telle ou telle discipline que l’on ne qualifierait pas ou dont on

discuterait la qualité scientifique. Au fond, vu le sens restreint par l’usage du

mot « science », qui est actuellement employé dans l’acception de sciences

physiques,  il  nous incombe de garder présent à l’esprit,  dès le départ,  si  nous

pensons à l’humanisme de la science, que la philosophie est aussi une science,

que l’histoire, la psychologie, ou même la papyrologie — puisqu’elle est à

l’honneur à Genève ces jours-ci — sont aussi des sciences.

Il  s’agit  donc  de  rappeler  l’unité  de  la  science,  l’unité  de  la  vocation  du

savant  que  nous  décrivait  M.  Bachelard  hier  soir,  c’est-à-dire  qu’il  y  a  des

martyrs de toutes les sciences — des martyrs de la philosophie bien entendu —

mais  qu’il  y  a  aussi  une  diversité  des  sciences  du  côté  des  méthodes  et  de

l’objet. Il me semble utile de ne pas laisser planer au départ une équivoque,

celle de l’identification de science et de sciences physiques. Même si nous

sommes placés maintenant devant les sciences physiques et naturelles, si les
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philosophes disent beaucoup de sottises — même un grand philosophe comme

Scheler — sur la science, il n’est que trop vrai que les hommes de science en

disent encore plus sur la p.186 philosophie et sur d’autres sciences qui ne sont

pas de leur spécialisation, à cause de cette tendance trop facile à l’extrapolation

qui est notre défaut à tous. Mon seul souci serait que nous ne dressions pas des

réquisitoires réciproques.

M. BACHELARD :  Je  souscris  complètement  à  cette  vue  de  la  méthodologie,

que vient de nous donner M. Thévenaz. Je lui ferai remarquer que nous avons

touché  au  point  le  plus  sensible,  et  je  ne  pense  pas  tout  de  même  —  pour

minimiser le débat — que les papyrologues soient les héros de drames très

graves. Il y a des sciences tranquilles, comme il y a des philosophies tranquilles.

Leurs difficultés ne troublent pas le sommeil de l’humanité.

M. THÉVENAZ : En parlant de dépolémiser le débat, je n’entendais pas par là

qu’il fallait s’endormir dans le sommeil dogmatique. Nous pouvons laisser les

sciences tranquilles et les philosophies tranquilles, et je suis d’accord pour

porter le débat dans les philosophies et les sciences vivantes.

LE PRÉSIDENT : Je donne la parole à M. Max Picard.

M.  MAX  PICARD (interprété de l’allemand) :  Il  a  été  question,  dans  la

conférence d’hier, de l’homme devant la science. Je trouve que l’essentiel de la

crise d’aujourd’hui n’est pas dans l’application des constatations que fournit la

science.  Cette  crise  réside  dans  le  fait  que  l’homme,  placé  devant  toutes  ces

constatations, n’a pas une vision du monde dans lequel il puisse situer ces

constatations. L’homme a besoin, pour appliquer les constatations et les

résultats  que  fournit  la  science,  d’un  monde  où  tous  ces  résultats  peuvent se

situer d’une  manière  rationnelle.  Il  ne  suffit  pas  que  le  savant  tire  une

satisfaction  de  son  travail  et  des  résultats  auxquels  il  parvient.  Beaucoup  de

savants, quand on leur pose une question qui sort du champ de leur activité,

sont complètement désemparés et ne peuvent donner de réponse satisfaisante

simplement parce que cette question ne relève pas de leur domaine.

L’objectivité, précise M. Picard, ne réside pas dans les constatations scientifiques

elles-mêmes, mais dans la place qu’on doit leur assigner. Or il semble que la plupart des
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hommes aujourd’hui ne savent plus quelle place leur assigner et, n’ayant plus de

commune mesure, comment les situer.

Enfin, j’ai l’impression que l’accumulation quantitative des  résultats  de  la

science a pour effet d’ériger ces résultats en quelque chose d’autonome. Cela

devient une masse de constructions scientifiques qui perdent tout caractère

qualitatif ; la qualité, qui régnait au début, devient pure quantité. L’homme est

ainsi poussé du qualitatif dans le quantitatif.

Pour  conclure,  j’aimerais  dire  quelques  mots  au  sujet  du  rapport  animal-

homme qui a été évoqué au cours de cet entretien. Je voudrais vous faire part

d’une expérience personnelle, que j’ai faite ces derniers p.187 mois. Un Chinois

qui  est  venu  me  voir  m’a  dit  qu’il  ne  pouvait  pas  comprendre  pourquoi  les

Occidentaux attachaient tant d’importance à la question de savoir si, parmi leurs

ancêtres, avaient figuré des animaux. En Chine, me dit-il, une telle question est

impossible ; nous avons le culte des ancêtres ; et nous ne cherchons pas à

savoir  s’il  y  a  eu,  parmi  nos  ancêtres,  des  animaux.  La  pensée  chinoise  ne

saurait admettre que l’on puisse descendre de l’animal.

M. BACHELARD :  M.  Picard  a  touché  à  un  point  sensible.  Il  est  sûr  que

l’homme moderne a besoin de s’intégrer dans un univers. Je serais heureux s’il

y avait, dans nos débats, l’intervention de quelque anthropologue ; je pense au

grand psychiatre Ludwig Binswanger, qui habite en Thurgovie. On aurait vu,

dans la pensée d’un grand psychiatre et d’un grand psychologue, la nécessité

d’avoir un cosmos. C’est un problème qui m’a préoccupé, dans mes livres sur

l’imagination. Nous sommes dans la nécessité d’imaginer plus que nous

connaissons.  C’est  ce  contact  avec  tout  l’univers,  qui  est  caractéristique  des

œuvres de Max Picard...

Il y a, dans la science, une puissance d’intégration. Bien entendu, un savant

particulier, un étudiant particulier n’a pas cette vue générale, mais

heureusement cette vue générale se constitue. La science prend une allure de

plus  en  plus  cohérente,  dans  des  régions  très  vastes.  On  a  parlé  de

l’organisation d’une astronomie qui  va de plus en plus loin dans l’espace.  Mais

nous nous rendons bien compte que connaître les nébuleuses, avoir une

méditation philosophique devant les nébuleuses, c’est quelque chose de plus

important ou d’un autre caractère que la méditation kantienne devant le ciel
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étoilé.  Le  ciel  étoilé,  c’est  un  cosmos  particulier.  Nous  sentons  le  cosmos

s’agrandir — Max Picard dira peut-être en quantité — mais je crois qu’on peut

parler d’une qualité de la grandeur, d’une qualité de l’homme méditant devant

ce monde qui prend des allures quelquefois fantasmagoriques ; où la

fantasmagorie se mêle à des calculs et à des expériences de laboratoire.

Vous voyez, par conséquent, que la science actuellement a une action

intégrante. Elle s’intègre, elle se constitue, et elle présente un caractère

humain,  qui,  naturellement,  est  moins  immédiat  que  le  caractère  humain  de

l’art,  et  en particulier  le  caractère humain que Max Picard appelle  de tous ses

vœux.  Il  vaudrait  mieux,  évidemment,  que  nous  puissions  solidariser  nos

connaissances aux puissances de méditation que nous trouvons devant le

monde, mais c’est là un autre plan qu’il faudrait entreprendre. Il faudrait

précisément une décade où on parlerait du cosmos sous toutes ses formes,

scientifique,  sentimental,  et  humain,  qui  certainement  serait  très  sensible  au

cœur de Max Picard...

M. AUGER :  La  question  semble  se  restreindre  à  la  suivante  :  l’homme  de

science, qui fait un progrès scientifique, doit-il se laisser conduire par le monde

tel  qu’il  l’a  trouvé  au  moment  où  il  commence  sa  recherche,  ou  doit-il  au

contraire, au cours de ses recherches, faire des découvertes qui permettent de

modifier ce monde ? Je crois que l’exemple p.188 de  Cuvier  est,  à  ce  point  de

vue, plein d’enseignements. Cuvier était dans un monde où l’évolution n’avait

pas de place, où les espèces devaient être créées séparément les unes des

autres  par  un  acte  créateur  indépendant.  Il  a  ajusté  sa  science  à  ce  monde  ;

cela  lui  a  donné  l’occasion  de  rater  une  très  grande  découverte,  celle  du

transformisme. Il s’est opposé, pendant toute son existence, aux progrès de la

paléontologie et de la biologie sous l’influence des doctrines de Darwin.

L’homme  de  science  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  se  laisser  conduire  dans  sa

recherche par le monde tel qu’il le trouve au moment où il commence. Il doit se

laisser conduire par sa structure intérieure et chercher des correspondances

entre  sa  structure  d’homme,  qu’il  ne  peut  pas  changer,  et  le  monde  objectif

extérieur. S’il  trouve des correspondances nouvelles, il  doit les présenter à ses

semblables, et avec leur aide tenter d’intégrer ses découvertes nouvelles dans

un monde qui sera nouveau et différent de celui qu’il aura trouvé. Par

conséquent,  il  ne peut pas accepter de se laisser guider dans sa recherche de
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manière  absolue  par  le  monde  comme  il  l’a  trouvé,  mais  il  doit  prétendre  le

modifier — pas d’une manière directe, mais par les mutations de pensée qu’il a

l’occasion de présenter — et obliger ce monde à évoluer à son tour sous cette

influence.

LE PRÉSIDENT : On peut se demander si cette rénovation du monde même,

qui ne se fait que par des moyens quantitatifs, n’est pas elle-même une valeur,

et  si  ce  pur  résultat  chiffrable  et  mathématisable  n’est  pas  réellement  une

valeur, et une valeur que l’on peut interpréter de différentes façons et à travers

laquelle l’homme peut même assouvir une volonté de puissance. C’est sur cette

question de la volonté de puissance que M. Georges Cattaui désirait intervenir.

M.  GEORGES  CATTAUI :  Je  désirerais  poser  quelques  questions  à  M.

Bachelard. En l’entendant parler hier de l’activité linéaire des sciences, de

l’accélération du devenir, j’ai songé au développement parallèle des lettres et

des arts.

Proust disait : « Devant l’œuvre, l’artiste n’est pas libre. » Entre une époque

et le style qu’elle enfante, n’y a-t-il pas des relations plus mystérieuses que les

données courantes extérieures ne peuvent le traduire ? Les styles, s’ils

apparaissent,  selon  le  mot  de  Malraux,  comme  les  cristaux  déposés  après

l’effervescent contact de l’esprit avec la réalité, ou comme un imaginaire esprit

de l’art qui pousserait une conquête et puis l’abandonnerait pour une autre, les

styles  eux-mêmes,  est-ce  qu’on  ne  pourrait  dire,  par  exemple,  de  ceux  de

l’artiste qu’ils sont moins une façon de voir le monde que de le faire ? Kafka ou

Proust ou Valéry ont souvent insisté sur ce côté-là.

De même, est-ce que les savants, depuis la Renaissance, — je songe à

Galilée, à Descartes dont Valéry disait que le cogito était un coup d’Etat et dont

Péguy disait qu’il était un « cavalier qui part d’un si bon pas » — est-ce que leur

science n’a pas été plus avide encore de pouvoir que de savoir ? Est-ce qu’ils

n’ont pas plus cherché encore à faire qu’à connaître ? Einstein, à Londres, il y a

une vingtaine d’années, regrettait que la p.189 science devînt de moins en moins

contemplative, de moins en moins désintéressée. C’est une première question

que je pose à M. Bachelard.

La seconde serait celle des rapports des sciences et des lettres ou des arts,
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puisque, à l’époque même où nous faisons ces observations sur la science, nous

voyons  en  revanche  —  et  cela  depuis  les  poètes  alchimistes  du  XVIe siècle,

depuis Gœthe naturaliste et poète — une aspiration aux conditions mêmes de la

science de la part du littérateur. Est-ce que nous n’avons pas entendu Nerval

attendre l’époque où la science et la poésie, après s’être dressées et séparées à

la base, se rejoindront au sommet ? Rimbaud cherchait « le lieu et la formule ».

Proust déclarait que « l’artiste n’invente pas, qu’il découvre ». Et Rimbaud

voulait  « une décantation des éléments spirituels  de ce monde ».  Enfin,  quand

M. Bachelard voit dans l’homme un être double, est-ce que le littérateur, est-ce

que Proust en particulier, n’a pas vu dans l’homme un être qui passe la partie la

plus importante de sa vie dans ces opérations inconscientes qui sont le sommeil

et  le  songe ? C’est  parce que les poètes me semblent vouloir  aujourd’hui  faire

de la poésie un instrument de connaissance — en tout cas les surréalistes, et

même un Reverdy qui voit dans la poésie un moyen de combler le vide entre les

choses qui bâillent — que je voudrais avoir, sur ces deux points, la réponse de

M. Bachelard.

M. BACHELARD : Sur le premier point, je crois que je puis être bref et prendre

un seul nom pour bien préciser le débat.

M.  Cattaui  me  demandait  s’il  n’y  a  pas  une  volonté  de  pouvoir  derrière  la

science, et il prenait l’exemple de Descartes et de Galilée. Prenons Descartes. La

notion de pouvoir, la notion de puissance est évidemment dans l’homme même

de Descartes.  Descartes avait  fait,  comme il  disait,  « son monde »,  un monde

qui n’était pas loin d’être l’équivalent du monde d’un dieu : si j’avais à créer le

monde, semble-t-il dire, voilà comme il marcherait. Il y avait, dans la science

cartésienne, quelque chose de tranquille.  Descartes croyait  avoir  trouvé toutes

les lois du monde, et par conséquent avoir recréé le monde, avoir recréé son

monde. Là, il  y a une volonté de puissance manifeste, une volonté de pouvoir,

une  volonté  de  faire  marcher  le  monde  suivant  le  mouvement  de  pensée  du

philosophe.  Cette  volonté  de  pouvoir  persiste.  Chacun,  devant  une  grande

découverte,  a  l’impression  qu’il  vient  de  rectifier  le  monde,  de  mettre  une

mécanique  de  plus  dans  le  monde.  On  ne  peut  pas  nier  que  la  volonté  de

connaissance s’accompagne d’une conscience de pouvoir. Mais si nous

regardons  les  choses  de  notre  point  de  vue  moderne  —  car  je  fais  tous  mes

efforts  pour  attirer  la  discussion  sur  la  science  moderne  —  le  monde  de
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Descartes nous apparaît un peu comme une puérilité historique. Aucun savant

actuel  ne  peut  comprendre  le  mouvement  des  comètes,  le  mouvement  des

planètes par la doctrine des tourbillons. Il n’y a pas là mésestime d’un grand

esprit,  il  y  a  là  le  fait  que  la  science  évolue.  Par  conséquent,  vous  voyez  que

cette volonté de puissance persiste elle est dans l’homme, elle accompagne la

volonté de connaissance, et elle était plus facile à exposer, à exprimer,

assurément, au temps de Descartes et de Galilée.

p.190 Quant au dernier point, c’est une autre connaissance qu’il faudrait

élaborer s’il nous fallait comparer les puissances de vocation que nous trouvons

chez nos auteurs favoris,  que ce soit  Proust,  Rimbaud, que ce soit  cet  homme

de la nuit, Gérard de Nerval, qui passait des nuits blanches et qui a passé sa vie

en somnambule. Il est sûr que là nous touchons un nouveau domaine de

connaissance.  Il  faut  faire  un  pas  énorme  pour  la  connaissance  poétique,  et

cette connaissance poétique — c’est ce que dit Max Picard — rejoint ce besoin

de prendre un cosmos extrêmement général, et surtout un cosmos qui nous

accueille, qui soit notre cosmos. Nous avons par conséquent là une

caractérisation de la poésie qui va, il faut bien le dire, à l’envers de la position

du savant. Nous voulons que la poésie soit individualiste. Nous pouvons

naturellement faire des chansons pour le peuple, nous pouvons, comme

Baudelaire  l’a  fait  —  il  est  assez  amusant  que  ce  soit  Baudelaire  —  faire  un

article sur Paul Dupont, sur les chansons de l’ouvrier de Paul Dupont ; mais

nous sentons que nous ne sommes pas là devant l’âme profonde de la poésie.

L’âme profonde de la poésie,  nous la retrouvons dans la vie nocturne,  dans le

fait que nous sommes des âmes qui rentrons dans le grand réservoir humain qui

est commun à tous par nature, et tout ce qui est commun entre les hommes par

nature est  extrêmement  différent  de  ce  qui devient commun  pour  tous  les

hommes par l’activité scientifique.  Ce  sont  les  deux  pôles  de  la  vie,  c’est

pourquoi je me permets d’accentuer la différence entre le diurne et le nocturne.

Il y a dans le besoin de rationalité, d’universalité de la pensée scientifique, la

certitude que l’homme de science pourra convaincre d’autres hommes et

organiser un inter-humanisme naturellement élevé et difficile à maintenir. On

trouvera donc une espèce de concordance des hommes qui vivent dans la pleine

journée,  comme  les  poètes  trouvent  une  concordance  dans  les  songes  de  la

nuit, dans les intuitions nocturnes de la poésie. Si nous suivions la douce

injonction de M. Cattaui, il faudrait que nous prenions chacun de nos poètes et
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que le rimbaldien vienne ici dire pourquoi il est rimbaldien ; d’autres viendraient

peut-être nous parler de Gérard de Nerval, mais je dirai qu’aussi bien Gérard de

Nerval que Rimbaud — et que Lautréamont, dont on ne parle jamais — sont des

poètes qui nous donnent des lignes d’univers différentes. Faut-il les épouser,

faut-il les suivre ? Il faut les suivre, évidemment, si on se sent appelé vers ces

actions  cosmiques  ;  et  nous  trouverions  là  tout  ce  que  l’anthropologie  a

l’habitude de développer.

LE PRÉSIDENT : C’est sur ce dialogue du diurne et du nocturne que l’avant-

dernière partie de notre débat va se fixer. C’est sur ce point que le R.P. Dubarle

a la parole.

R.P. DUBARLE :  Je  crois  que  M.  Bachelard  a  comme  un  génie  singulier  des

mots, qui évoque d’un seul coup toute une situation humaine, génie qui

l’apparente peut-être à cet autre génie de lumière qu’était Platon. Le simple titre

de sa conférence : La vocation scientifique et l’âme humaine, nous invite peut-

être à nous demander p.191 ce que l’âme humaine met d’elle-même en entrant

dans le régime de la pensée scientifique. Et là, tout de suite, j’ai rencontré ce

mot de M. Bachelard : « la pensée scientifique est un éveil » et se développe

tout entière sous le signe de l’éveil ; chose d’ailleurs qui avait été déjà

magnifiquement célébrée par Platon, dont la République est toute pleine de

cette antique ferveur de l’homme ouvrant les yeux de son âme à un monde de

lumière.

Evidemment,  à  partir  de  là,  il  est  bien  naturel  et,  je  crois,  absolument

nécessaire que l’homme, abordant le sujet de la science, commence en quelque

sorte par cet hymne à la lumière, à la clarté qu’elle apporte à l’esprit, et peut-

être par cette sanctification de la clarté de l’esprit qu’elle permet et que Platon

assignait  comme  but  à  l’existence  humaine.  Mais  enfin,  il  y  a  peut-être

aujourd’hui,  une  fois  rappelée  cette  ouverture  à  la  lumière  qu’est  la  pensée

scientifique, quelques problèmes à poser de l’intérieur même de la pensée

scientifique ou, disons, de l’âme qui vit de la pensée scientifique.

M.  Bachelard  semble  avoir  eu  un  tel  désir  de  magnifier  la  connaissance

scientifique et l’esprit scientifique sous le signe de la clarté et de la vérité que

la nuit se trouve en quelque sorte rejetée à l’extérieur, non pas certes de

l’homme, qui restera toujours quelque peu nocturne, mais de la science elle-
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même, quitte à ce qu’ensuite un dialogue très utile s’établisse entre la pensée

scientifique de clarté, de lucidité, d’évidence, de raisonnement sûr, de

communication, et ces autres hommes qui représentent des puissances

valables, encore que d’un autre ordre.

Mais ici ne pourrait-on pas poser à M. Bachelard la question même du mot

dont il s’est servi, ce mot d’éveil. La science est un éveil, mais cet éveil n’est-il

pas destiné à durer jusqu’à la fin des temps ? N’est-ce pas un éveil continu, un

éveil  qui  n’est  jamais achevé, et  nous ne sommes jamais tout à fait  au grand

jour  dans  cet  éveil.  Nous  entrevoyons  la  lumière,  mais  comme  quelqu’un  qui

continue  de  dormir,  à  l’intérieur  même  de  cet  éveil  qu’il  veut  grandissant.  Je

dirai  volontiers  que,  puisque  cet  éveil  dure,  il  nous  arrive  —  et  je  pense  à  la

science elle-même, ou tout au moins à l’âme scientifique — de nous livrer à une

opération essentiellement humaine au cours de la durée, qui est de réfléchir sur

ce  qui  se  passe,  sur  ce  qu’on  éprouve,  sur  ce  qu’on  subit,  et  ce  qui  arrive  à

travers cela. La science réfléchit sur elle-même ; et se pensant en effet comme

éveil, après avoir vu la partie de lumière vers laquelle se tournait l’âme de

l’homme, elle  entrevoit  — et peut-être plus clairement de nos jours,  ce qui  lui

pose du dedans un certain nombre de problèmes assez sérieux — les racines

d’obscurité  dont  elle  n’est  pas  tout  à  fait  détachée  et  qui  continuent  d’être

efficaces dans notre humanité ; qui posent à la science elle-même un certain

nombre  de  problèmes  qu’on  avait  cru  à  l’époque  classique  —  où  l’homme

reprenait à son compte et au compte d’une science particulièrement glorieuse

l’idéal de la contemplation et de la connaissance pure de l’antiquité — pouvoir

liquider d’un coup. Notre science, en effet, s’est doublée de son histoire, elle sait

mieux méditer à la lumière de cette histoire ses propres origines. Nous savons

mieux  tout  de  même  aujourd’hui  comment  les  mathématiques  ont p.192

commencé,  comment  la  physique  a  commencé  à  rassembler,  à  nouer  ses

premières  possibilités,  à  deviner  en  tâtonnant,  très  péniblement,  ce  que

devaient être, ce que pouvaient être sa méthode et son ambition. Lorsque l’on

reprend cette question de l’origine de la science, on s’aperçoit que ce n’est pas

si  simple  que  cela  en  a  l’air,  et  d’ailleurs  que  même  un  certain  nombre  de

grands noms de la pensée — Descartes,  qui  a été évoqué il  y  a un instant —

nous en donnent des indices très remarquables. La science s’est voulue, disons

au  premier  plan,  comme  une  conquête  de  la  clarté,  mais  au  second  plan  elle

était  bien  aussi  une  conquête  du pouvoir sur les choses. « Savoir, c’est
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pouvoir », disait un vieux proverbe ; et, bien entendu, on pensait qu’on pourrait

librement, rationnellement dans la clarté. Mais quand on ne peut pas librement

et rationnellement dans la clarté, on renonce à cette philosophie spéculative, qui

s’occupe uniquement de déterminer la vérité. Comme le dit Descartes, dans la

sixième partie du Discours de la Méthode : « On propose de substituer une

philosophie  plus  modeste  d’apparence,  qui  se  contenterait  de  mettre  à  notre

disposition un certain nombre de nécessités naturelles qui, une fois comprises,

nous rendraient comme maîtres et possesseurs de la nature. » Descartes

entrevoyait certainement une extension aux retentissements considérables de

cette maîtrise et de cette possession qu’il proposait d’instituer.

Somme toute, la science file, sans trop le dire, du côté de l’aspiration

magique  de  l’homme,  du  côté  de  cette  institution  d’un  pouvoir  dont  on  ne

comprend  pas  très  bien  les  causes  mais  qu’on  possède,  et  l’on  peut  se

demander dans quelle mesure, quelquefois, l’homme de science lui-même

aujourd’hui  n’est  pas  l’homme  de  ce  pouvoir  qu’il  ne  comprend  pas  très  bien

mais qu’il détient.

Et d’autre part, est-ce que nous pouvons aujourd’hui, dans l’état actuel

d’une science qui cherche tellement à se communiquer, et vu cet immense et

naturel désir de faire entrer d’autres hommes dans son univers, est-ce que nous

pouvons aussi simplement qu’on l’a fait quelquefois couper la science de cette

conscience populaire qu’elle est arrivée à donner d’elle-même aux autres

hommes  ?  Il  y  a  beaucoup  d’hommes  en  effet  qui  sont  «  devant  »  la  science

comme n’y comprenant rien, mais qui tout de même y participent un petit peu.

Nous tous, qui ouvrons un bouton électrique sans nous demander toujours

quelles sont les causes profondes de ce fonctionnement remarquable, qui

sommes devant la télévision comme devant une magie surprenante, on devant

certaines manipulations actuelles — je pense à des réussites plus cachées mais

tout de même prodigieuses, comme celle qui a permis d’établir le ravitaillement

aérien de Berlin et qui doit tant de choses à une théorie des jeux assez secrète

—  nous  sommes  devant  tout  cela  comme  devant  un  miracle  naturalisé,  mais

bien étonnant, et qui laisse notre âme dans le sentiment qu’il y a quelque chose

qui reste obscur pour nous dans la science, mais dont nous nous consolons

parce que « cela marche ».

Enfin, les sciences peuvent-elles pousser davantage encore les méditations
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sur leurs conditions ? Est-ce qu’à l’heure actuelle le mouvement même de

l’analyse scientifique, et cette réflexion épistémologique sur p.193 les conditions

et la marche d’une connaissance scientifique, n’a pas jeté quelque trouble dans

les âmes qui pensaient qu’au fond les sciences n’étaient autre chose que la

simple conquête de l’évidence, par développement rationnel comme les

mathématiques, ou par épreuve expérimentale et vérification comme la

physique ? Est-ce que l’économie de la science n’est pas quelque chose de plus

complexe et de plus subtil, où l’évidence — tout au moins ce que nous avons

coutume d’appeler évidence — se marie de quelque manière à des décisions que

nous n’avons jamais fini d’analyser et au delà ou en deçà desquelles nous

pourrions imaginer d’autres décisions plus larges, sans que jamais nous

puissions complètement contenir dans la vie de notre esprit l’ensemble des

possibilités et l’ensemble des perspectives qu’elle nous ouvre ?

Nous sommes aujourd’hui dans un monde où la science sait qu’elle n’est pas

close, non seulement quant à ses déductions, mais même quant à ses principes

et quant à ses entrées fondamentales dans l’univers. Tout ceci, je crois,

s’apparente dans une certaine mesure et justifie le mot de Bachelard de la

science-éveil ;  éveil  qui  n’est  pas terminé,  parce qu’il  se poursuivra — Dieu le

veuille — dans l’humanité, jusqu’à la fin des temps, mais aussi parce qu’il n’est

pas entré complètement dans la sphère d’une lumière exclusive de toute

obscurité.  L’humanité  a  peut-être  atteint  au  maximum  de  clarté,  mais  elle

demeure  tout  de  même  encore  un  peu  dans  la  zone  de  l’obscurité  en  étant

scientifique. Cela n’impose-t-il pas aujourd’hui de méditer, non seulement sur

cette  clarté  qui  nous  rassure,  mais  sur  ce  reste  d’obscurité  à  l’échelle  de

l’humanité tout entière, à l’échelle de l’économie même de la pensée, qui peut-

être contient des ressources de fécondité nouvelles, inimaginées, mais aussi,

peut-être, quelques éléments inquiétants. La nuit est féconde, mais elle contient

également les monstres et les cauchemars. Il faudrait éviter les monstres et les

cauchemars et tirer fécondité de cette part nocturne qui subsiste dans la pensée

scientifique.

M. BACHELARD : De l’intervention du R. P. Dubarle, je retiendrai deux choses.

Une première, qui me donne prétexte à apporter encore certaines précisions que

je  m’étais  promis  de  donner  au  sujet  de  la  distinction  entre  le diurne et  le

nocturne.  Il  n’y  a  pas  là,  bien  entendu,  dans  l’éveil  que  donne  la  science,
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passage du signe + au signe — et vice-versa.  Nous ne sommes pas là devant

une dialectique logique, nous sommes devant une dialectique pas très assurée

dans ses termes. Quand le R. P. Dubarle, en particulier, nous dit que cet éveil —

je parle de l’éveil quotidien de l’homme scientifique — ne nous donne pas peut-

être la pleine clarté, il me fournit l’occasion de préciser certaines de mes

préoccupations,  certains  aspects  de  ma  culture.  Je  crois  précisément  qu’il  y  a

toujours une obscurité dans l’esprit le plus clair, une obscurité personnelle, et

c’est pour cela que j’ai tenté jadis de faire une psychanalyse de la connaissance

objective. Nous avons une obscurité en nous, nous avons quelque chose qui

nous embarrasse, même dans notre travail le plus clair. Il y a donc — et le R. P.

Dubarle a mis le doigt dessus — une obscurité qui ne peut pas disparaître. Elle

naît du p.194 fait  que  nous  sommes  des  êtres  corporels.  Nous  avons,  dans

l’organisation de notre psychisme, des troubles. Les gens les plus sains n’ont

pas seulement des cauchemars pendant la nuit, ils ont de vains songes dans la

journée, et j’ai essayé de faire un catalogue de ce que j’ai appelé « les obstacles

épistémologiques ». Par conséquent, il n’y a pas de culture scientifique sans un

examen psychanalytique du problème ; une psychanalyse qui devra nous

débarrasser des passions et de la volonté de puissance, nous débarrasser aussi

de la vanité qui, quelquefois, embarrasse les académies.

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  beaucoup  plus  imbriqué  dans  notre  pensée.

Notre  pensée  n’est  jamais  au  clair.  Nous  avons,  par  conséquent,  des

préférences. Un savant a des préférences, un savant a des méthodes de pensée,

et  je  me  souviens  du  mot  de  Gœthe  disant  :  «  Quiconque  travaille

scientifiquement avec une méthode doit arriver à changer de méthode. » Et

quand nous nous éveillons, nous nous retrouvons avec l’esprit clair. Ce n’est pas

toujours le cas ! Dans les bonnes semaines de travail, nous nous réveillons aussi

intelligents que nous l’étions la veille. Et cependant nous sentons qu’il subsiste

quelque chose qui n’est pas complètement élucidé et — le R. P. Dubarle l’a dit

mieux que moi — il y a de la nuit en nous dans nos jours les plus clairs.

Mais il  y  a quelque chose de plus élevé encore que tous ces problèmes. Si

nous regardons même au sommet de la pensée,  il  est  facile  de dire que nous

donnons notre âme à la clarté, que nous avons des critériums d’évidence clairs

et distincts, et quelquefois cette évidence nous aveugle. Par conséquent, ce que

nous  prenons  pour  la  clarté,  pour  la  grande  clarté  de  l’esprit,  c’est  peut-être

quelque  chose  qui  va  nous  empêcher  de  prendre  part  à  une  plus  grande
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lumière, et on peut se demander si l’esprit scientifique ne reste pas lui-même un

mystère en pleine lumière et si nous pouvons penser que l’humanité continuera

à s’éveiller. Nous continuerons à nous réveiller les uns les autres, mais ce n’est

peut-être pas un éveil définitif, ce n’est peut-être pas une promotion

extraordinaire, et comme j’ai développé constamment des thèses optimistes, il

ne faut pas m’empêcher de garder de par devers moi toutes les puissances de

l’inconnu. Nous ne sommes pas prophètes, nous ne désirons pas l’être, et nous

ne savons pas si cet éveil continuera. C’est là le drame. Il est dans le proche

avenir,  puisque  nous  avons  dit  et  nous  le  répétons  —  que  la  science  est  en

pleine crise avec l’humanité en crise. Mais est-ce que c’est la dernière crise ?

Est-ce qu’il n’y aura pas de crise plus importante ? Est-ce que nous pouvons

espérer arriver à une fermeture merveilleuse de la science ? Je crois que c’est

un concept que nous ne devons pas envisager. Nous sommes des travailleurs,

nous devons être des travailleurs, nous devons être conscients de l’actualité de

notre  travail.  La  nuit  est  en  nous,  nous  ne  sommes  jamais  en  plein  éveil,  et

naturellement nous ne savons jamais si nous serons en pleine lumière.

@
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PREMIER ENTRETIEN PRIVÉ 1

présidé par M. Richard Extermann

@

LE PRÉSIDENT : p.195 La  discussion  de  ce  matin  portera  sur  la  conférence  du

professeur Schrödinger. Comme il fallait s’y attendre en présence d’une conférence

aussi riche, la discussion s’avère dès maintenant également riche. Vous avez

entendu hier un rappel de toutes les bases expérimentales de l’atomisme moderne

(mouvement brownien, rayons cathodiques, spectrographie, radioactivité,

équivalence de la matière et de l’énergie). Le professeur Schrödinger a soulevé la

question de la dualité des phénomènes physiques qui, comme il le rappelait,

participent à la fois de structures discontinues — structure d’un ensemble de

particules — et de structures continues — structure d’un champ d’ondes. Il ajoutait

que cette dualité rendait difficile l’énoncé d’une image satisfaisante de la matière.

Sur  ce  point  de  la  dualité  des  corpuscules  et  des  ondes,  la  discussion

pourrait s’engager d’une façon très profitable. Je donne immédiatement la

parole au professeur Max Born.

M.  MAX  BORN (interprété de l’allemand) : Le brillant exposé de Schrödinger

sur l’état actuel de la physique doit toutefois être qualifié de foncièrement

erroné.

1.  La  physique  traverse  en  réalité  une  crise,  ou,  mieux,  une  période

d’impétueux  développement  ;  ceci  non  pas  à  cause  de  la  question  ondes-

particules, mais parce que de nouvelles découvertes s’amoncellent dans le

domaine des concentrations des très grandes énergies, découvertes qui se

trouvent au-delà de nos théories actuelles.

2. La théorie statistique, à laquelle Schrödinger n’a fait allusion qu’à peine et

avec mépris, a été reconnue d’une manière générale. Je citerai seulement Bohr,

Heisenberg, de Broglie, tous les physiciens américains, nous-mêmes qui

sommes ici (Rosenfeld, Auger, Compton p.196 et moi). En fait, Schrödinger est

1  Le 5 septembre 1952.
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tout à fait seul. Il existe aussi quelques solitaires qui prétendent exactement le

contraire : il n’y a pas d’ondes, seulement des particules (Bœhm).

3.  Schrödinger a trouvé la formulation correcte des ondes de de Broglie  et

rejette  maintenant  tous  les  autres  points  de  vue.  Il  concède  seulement  un

« comme si » pour la représentation des particules, parce qu’on doit reconnaître

à celles-ci les qualités inhabituelles — il les appelle « absurdes » — de rester en

accord avec l’expérience, tandis qu’en ce qui concerne les ondes, tout est facile

et clair.

4. Cette dernière affirmation est-elle vraie ? Non. Schrödinger se limite en

effet dans ses exemples à des systèmes indépendants, sans action réciproque.

Aussitôt que deux particules agissent l’une sur l’autre, il faut utiliser un espace à

six dimensions (pour n particules  un  espace  à  3 n dimensions) et toute

représentation sensible est perdue.

5.  L’idée  des  particules  n’a  pas  été  «  inventée  ,  mais  découle  de  la

constatation  élémentaire  que  l’on  peut  diviser  un  corps  en  parties.  Nos

microscopes modernes permettent de suivre ce processus jusqu’aux molécules.

Schrödinger  n’a  pas  indiqué  comment  on  peut  représenter  la  continuité  des

particules visibles et  de celles,  un peu plus petites,  qui  sont invisibles.  Si  tout

est ondes, notre langage courant fait fausse route.

6. Les particules élémentaires ont, cela est admis, d’autres propriétés que

des grains de sable : pas d’individualité, de localisation (∆p . ∆q < h), etc. Mais

n’est-ce pas là le cas partout dans la science et dans la vie ? Par définition, les

nombres sont là pour servir à compter. Mais √2 ne peut pas être utilisé pour

cela,  et  pourtant  c’est  un  nombre  ;  de  même  √-1,  ou π. Schrödinger déduit

arbitrairement de la notion de particule quelques propriétés, et trouve que les

électrons, par exemple, n’ont pas ces propriétés. Pour des raisons semblables,

on devrait alors rejeter toutes les mathématiques. Je pense aussi à la « lumière

invisible  »,  au  «  son  inaudible  »,  etc.  Du  point  de  vue  de  Schrödinger,  notre

monde tout entier serait un « comme si ».

7.  La  formulation  des  particules  est  inévitable  :  Schrödinger  lui-même  n’a

pas pu l’éviter. Le problème est de la faire s’accorder avec la réalité des ondes.

8.  Ce  profond  problème  philosophique,  Schrödinger  ne  l’a  pas  du  tout

signalé.  Il  a  été,  sinon résolu,  du moins amené non loin de sa solution,  par le
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principe de complémentarité de Bohr.  C’est  là  en fait  le  point  de départ  d’une

nouvelle philosophie, plus profonde, qui prend lentement racine. A côté d’elle, le

point  de  vue  de  Schrödinger  apparaît  réactionnaire.  On  ne  peut  pas  aller  à

l’encontre de l’histoire.

p.197 9. Les atomes de Leucippe et de Démocrite survivront à cette attaque.

Une citation de Wilhelm Busch (Zu guter letzt, p. 158) :

Qu’on les appelle atomes ou grains de poussière,

Et même s’ils sont infiniment petits,

Ils ont pourtant leurs petits corps

Et le désir d’être là.

J’ajoute à cela :

Même s’ils vivent maintenant en silence

A cause de la malédiction du bon Erwin,

Ils survivront pourtant

Dans tous les travaux sur les quanta.

LE PRÉSIDENT : La parole est au professeur Schrödinger.

M. ERWIN SCHRÖDINGER :  Je  vais  essayer  de  répondre  en  français  pour

éviter une traduction.

Je ne crois pas avoir passé sous silence le fait que je suis en désaccord avec

la plupart  de mes collègues en physique ;  je l’ai  dit  et  si  je  ne l’ai  pas précisé

assez  clairement,  je  suis  reconnaissant  à  mon  ami  Born  de  le  souligner  de

nouveau dans cet entretien. Pourtant, je crois n’être pas tout à fait seul dans

mon  opposition  aux  avis  et  aux  opinions  répandus  presque  partout  parmi  les

physiciens. Il y a tout au moins deux physiciens de très grand renom qui

marquent aussi cette opposition, bien que nous ne soyons pas tous les trois

d’accord sur tous les points : il y a d’abord Albert Einstein, qui est tout à fait en

désaccord  avec  la  plupart  des  physiciens  sur  le  problème  des  quanta  ;  il  y  a

aussi Max von Laue, que j’ai cité hier et dont on peut dire la même chose.

Vous  avez  parlé  de  la  nécessité  d’aller  dans  des  espaces  de  plus  de  trois

dimensions, notamment dans un espace de 3 n dimensions  s’il  s’agit  de n

particules entre lesquelles il y a interaction. Je n’aime pas parler comme je vais
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le faire maintenant, mais je dois rappeler que j’ai été le premier à indiquer cette

nécessité. On en a déduit une importante correction pour les deux particules

dans l’atome d’hydrogène, correction bien connue qui  fait  que la constante de

Rydberg pour l’hydrogène est un peu différente de la constante de Rydberg à la

limite, pour un noyau infiniment lourd. Cela a déjà été montré dans la théorie de

Bohr ; mais dans la théorie des ondes, on peut le déduire quantitativement, en

accord avec la théorie de Bohr (1913) et en complet accord avec l’expérience en

introduisant, pour ces deux particules, un espace à 6 dimensions. C’est ce que

j’ai  fait  en  1926.  J’ai  aussi  indiqué  que,  plus  généralement,  pour  un  système

mécanique de k dimensions,  il  faut  introduire  un  espace  de  configuration  à k

dimensions.

Vous dites que j’ai indiqué qu’avec les ondes tout va tout à fait bien et qu’il

n’y  a  aucune  difficulté.  Rappelez-vous  les  cinq  premières  minutes  de  ma

conférence d’hier — et je suis revenu plusieurs fois sur les idées p.198 que  j’y

exposais, en disant que l’image que nous nous formons de la nature n’avait

peut-être  jamais  été  aussi  obscure,  aussi  peu  claire  que  maintenant.  Alors,

aurais-je dit cela si je pensais avoir une théorie des ondes qui explique tout ?

Non.

Il y a une autre conception, celle de la complémentarité, que Niels Bohr et

ses élèves propagent et dont tout le monde fait usage. je dois confesser que je

ne  l’entends  pas.  C’est  pour  moi  une  évasion.  Pas  une  évasion  volontaire.  En

effet, cela revient à admettre le fait que nous avons deux théories, deux images

de la matière qui ne s’accordent pas, si bien que quelquefois nous devons faire

usage de l’une et quelquefois faire usage de l’autre. Autrefois — il y a soixante-

dix ans ou plus — quand un tel fait se produisait, on en tirait la conclusion que

nous  n’étions  pas  encore  à  la  fin  de  la  recherche,  car  il  paraissait  absolument

impossible de faire usage de deux notions différentes d’un phénomène ou de la

constitution d’un corps. On a inventé maintenant le mot « complémentarité », et

cette conception me paraît vouloir justifier cet usage de deux notions

différentes, comme s’il  n’était pas nécessaire de trouver finalement une notion

unique, une image complète que l’on puisse comprendre. Le mot

« complémentarité » me fait toujours penser à ces lignes de Gœthe : « Denn

eben wo Begriffe fehlen, da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein. »

J’ai été très intéressé par votre comparaison avec les mathématiques, avec



L’homme devant la science

244

le  fait  qu’il  y  a,  en  mathématiques,  des  nombres  qui  autrefois  n’étaient  pas

reconnus comme tels ; nous considérons maintenant comme des nombres la

racine carrée de 2 ou le nombre π,  quoique l’on ne puisse pas,  d’une manière

simple,  les  déduire  de  1,  2  ou  3.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  une  très  intime

relation entre les notions mathématiques et les notions physiques. La science

est autre chose que la mathématique. La mathématique est une chose très

pure,  qui  n’a  rien  à  faire  avec  les  expériences,  mais  seulement  avec  nos

pensées.  Pourtant,  je  suis  tout  à  fait  d’accord  que  peut-être  la  notion  des

particules changera d’une manière un peu analogue au changement de la notion

de  nombre.  Nous  commençons  avec  1,  2,  3,  4,  nous  arrivons  aux  nombres

complexes, aux deux composantes irrationnelles, c’est une grande différence. Je

crois  qu’il  est  possible  que  la  notion  de  particule  reste  dans  la  physique

réellement,  et  non  seulement  comme  une  abréviation  ;  mais  cette  notion  de

particule devra alors se modifier très sensiblement, de manière qu’elle puisse

embrasser à la fois ce que j’appelais hier les connexions transversales et les

connexions longitudinales.

LE PRÉSIDENT : Vous avez fait allusion au principe de complémentarité, puis-

je demander à M. Léon Rosenfeld d’en dire quelques mots.

M. LÉON ROSENFELD :  Je  vais  essayer  de  rompre  une  lance  en  faveur  du

concept de complémentarité. Peut-être pourrai-je présenter la situation à peu

près dans les mêmes termes que p.199 Schrödinger a employés, en reprenant la

même citation, mais avec une légère commutation : « Denn eben wenn die

Worte fehlen, da stellt ein neuer Begriff zur rechten Zeit sich ein. »

La situation devant laquelle nous avons été placés, c’est Schrödinger qui a,

pour la plus grande partie, contribué à nous y mettre, et la voici.

Nous étions habitués à décrire les atomes et les particules des atomes en

utilisant le langage corpusculaire, c’est-à-dire les concepts de la mécanique

classique : la position et l’impulsion, produit de la masse par la vitesse. Mais de

Broglie  et  surtout Schrödinger nous ont convaincus que d’autres propriétés de

ces mêmes entités physiques ne pouvaient être bien décrites qu’en employant le

langage et les concepts de la théorie des ondes. Or, il y a entre ces deux

systèmes de concepts une opposition complète : la particule est localisée en un

point de l’espace, tandis qu’une onde élémentaire, une onde plane, est
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répandue dans tout l’espace et se propage indéfiniment (c’est là une

idéalisation, mais on peut ramener les ondes réelles à cette idéalisation).

La  relation  fondamentale  de  de  Broglie  et  Schrödinger  est  une  relation  de

proportionnalité entre l’impulsion d’une particule, c’est-à-dire une impulsion qui,

d’après l’image de la théorie classique, est localisée en un point, et le « nombre

d’onde » de cette onde répandue dans l’espace. Donc pour définir les concepts

dont nous nous servons, lorsque nous parlons d’une particule, nous devons faire

une idéalisation qui est la concentration de cette entité physique en un point ;

lorsque nous utilisons l’image ondulatoire, nous devons faire une autre

idéalisation qui consiste à répandre cette entité dans tout l’espace ; et ces deux

idéalisations sont nécessaires pour définir les concepts d’impulsion dans un cas,

et de nombre d’onde dans l’autre, entre lesquels nous avons trouvé — c’est une

loi de la nature — qu’il existe une relation de proportionnalité.

Nous sommes donc devant une situation qui, à première vue, d’après

l’attitude habituelle qui s’est formée dans notre manière de penser, apparaît

comme une contradiction insoluble. Nous sommes habitués, par toute notre

éducation et par toute notre manière de penser, à considérer les contradictions

logiques comme quelque chose qui doit être évité, évité par la violence, c’est-à-

dire en supprimant l’un des termes de la contradiction, de manière à avoir ce

que nous appelons, au sens classique, un système cohérent, et que j’appellerai

métaphysique.  Mais  il  y  a  un  autre  mode  de  penser  —  et  si  on  analysait  en

particulier le mode de penser des physiciens, et notamment celui du professeur

Schrödinger, on arriverait à la même conclusion, à savoir que la démarche de la

pensée, et spécialement de la pensée créatrice, ne répond pas au schéma

métaphysique c’est la pensée dialectique. Et la pensée dialectique, suivant le

schéma classique de Hegel, procède toujours par contradictions.

Du moment que nous définissons un concept, que nous faisons une

idéalisation, nous découpons dans la réalité, dans cette réalité qui est un tout ;

nous découpons de manière déterminée quelque chose et, par ce fait même,

nous définissons ce qui reste, qui est la négation p.200 du concept que nous

avons défini. Dès que nous définissons un concept, nous créons une

contradiction. Alors, la démarche de la dialectique consiste, non pas à supprimer

un des termes de la contradiction, mais à les englober dans une synthèse. C’est

précisément ce qui s’est produit en physique. Ce n’est pas la première fois que
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cela  s’est  produit,  mais  c’est  la  première  fois  que  cela  s’est  produit  avec  une

netteté  telle  que  le  fait  éclate  à  tous  les  yeux.  Et  cela  paraît  surprenant

précisément de ce point de vue métaphysique auquel nous sommes habitués

par  toute  notre  éducation.  Mais  si  la  pensée  dialectique  était  plus  familière  à

notre  éducation  et  à  notre  attitude  générale,  ce  fait  ne  nous  paraîtrait

probablement pas aussi surprenant.

L’idée de Bohr, c’était de voir comment il était possible de manipuler ces

deux systèmes de concepts que nous avons reconnus comme étant tous deux

indispensables  à  une  description  complète  des  phénomènes  atomiques,  de

manière  à  éviter  les  contradictions.  Il  est  bien  clair  que  le  principe  de

contradiction  dans  sa  forme  ordinaire,  sur  le  plan  de  la  logique,  doit  être

respecté. C’est une évidence. Mais la contradiction, au sens dialectique, est

quelque chose de plus subtil ; c’est la coexistence de systèmes de concepts qui

décrivent  chacun  un  aspect  de  la  réalité.  Bien  entendu  puisqu’ils  sont

contradictoires, il n’est pas question de les employer tous les deux

simultanément, dans une même description. Mais ce qu’il importe de

reconnaître dans ce cas-là, ce sont les limites d’application de ces deux

systèmes de concepts, de manière que, si l’on en emploie un, on soit sûr de ne

jamais  le  pousser  trop  loin  —  ce  qui  nous  amènerait  en  contradiction  avec

l’autre.

La leçon que nous avons apprise — et que pourtant on aurait  dû connaître

déjà depuis longtemps — c’est que nos concepts et nos théories ne sont

valables  que  dans  un  domaine  de  validité  bien  déterminé,  et  que  le  travail

fondamental d’analyse des théories physiques consiste à délimiter ce concept de

validité.  Ce travail  de délimitation une fois  exécuté,  nous sommes tranquilles ;

cela ne nous gêne plus de travailler avec deux — ou même plus de deux si c’est

nécessaire — systèmes de concepts contradictoires, pourvu que nous ayons des

prescriptions rigoureuses qui nous indiquent, dans chaque cas, jusqu’à quel

point nous pouvons employer l’un ou l’autre de ces modes de description.

C’est ce qui s’est produit dans le domaine de la théorie quantique. On peut

dire à l’heure actuelle que le système de théorie quantique non relativiste — et

peut-être même une partie, disons, de la théorie quantique relativiste — est

aussi cohérent, aussi rationnel que n’importe quelle théorie physique qui l’a

précédé. La seule chose que nous avons apprise ici,  c’est  que cette cohérence
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ne pouvait être acquise que si nous nous placions résolument sur le terrain de la

dialectique, et c’est ce que le mot de complémentarité — il faut bien employer

des mots symbolise.

Naturellement, comme le professeur Born l’a indiqué, on peut parler d’une

crise, ou tout au moins de cet état de désarroi dans lequel on se trouve toujours

aux limites de la connaissance en physique ; mais cela ne concerne pas du tout

cet édifice de la théorie quantique, p.201 qui est solidement établi. Cela

concerne, au contraire, les phénomènes où nous nous trouvons nettement en

dehors du domaine de la théorie quantique et où, alors, on peut s’attendre à ce

qu’un nouveau processus dialectique se produise, c’est-à-dire à ce que l’on soit

conduit à formuler de nouveaux principes qui contiendront, probablement, des

éléments de contradiction avec la complémentarité, avec la théorie quantique

actuelle ; mais cela au sens dialectique, c’est-à-dire en englobant dans une

synthèse plus vaste notre théorie quantique actuelle et un mode de description

nouveau pour s’adapter à ces phénomènes d’un ordre différent.

LE PRÉSIDENT : Je vous remercie de cette mise au point et de cette mise en

évidence d’une philosophie plus profonde, acquise par la considération du

principe de complémentarité de Bohr.

La parole est au professeur Pierre Auger.

M.  PIERRE  AUGER :  Je  voudrais  tout  d’abord  souligner  l’aspect  humain  du

problème très scientifique et très philosophique qui nous est soumis. Après tout,

nous sommes ici pour discuter de l’homme devant la science.  Nous ne devons

pas nous en tenir seulement au terme science, mais aussi au terme homme.

La situation ressemble assez, me semble-t-il, à celle que nous avons vu

exposer hier dans une magnifique pièce de théâtre. Les corpuscules existent-ils

oui ou non ?  Eh  bien,  il  est  probable  que  —  tout  comme  dans  la  pièce  de

théâtre, où on ne peut pas répondre par oui ou par non à la question : Flamineo

est-il mauvais, oui ou non ? est-il bon, oui ou non ? — on est, ici aussi, un peu

entre les deux ; il y a « du pour et du contre » dans les deux sens. Je ne crois

pas  que  l’on  puisse  poser  la  question  sous  cette  forme-là.  Mais  ce  qui  nous

intéresse  le  plus,  c’est,  dans  le  sens  humain,  de  savoir  comment  on  peut

rattacher ces idées d’ondes et de corpuscules à notre monde plus familier, et en
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particulier à ce qui nous intéresse le plus dans ce monde familier : c’est-à-dire

nous-mêmes.

Nous  sentons  que  nous  sommes  des  individus  et  que  nous  avons  une

existence individuelle. Il me déplairait profondément de penser que nous

sommes  un  paquet  d’ondes  qui  peut  se  défaire,  se  refaire,  et  qui  n’a  pas

vraiment d’individualité propre. Si nous descendons dans l’échelle des êtres

organisés, nous trouvons toujours des individualités bien définies, des cellules,

des chromosomes, des gènes, des virus. Nous voyons ces virus, nous les

comptons. Nous savons qu’ils ont une individualité et qu’ils la continuent

pendant une durée assez longue. Nous pensons même que nous pourrons voir,

photographier, des molécules. Ces molécules, ces virus, et finalement les êtres

organisés comme les hommes, forment une série en quelque sorte continue. On

ne  voit  pas  du  tout  où  s’arrêterait  tout  d’un  coup  l’idée  d’individualité.  Nous

pensons que les molécules, comme nous, ont vraiment une individualité

constituée d’atomes, d’électrons. Où s’arrêter ? A quel moment commencerait

l’individualité de notre type ? A la molécule, à la grosse molécule, à l’atome ?

Nous ne savons vraiment pas.

p.202 C’est  une  question  qui  a  été  évoquée  par  le  professeur  Born  et  sur

laquelle je voudrais beaucoup insister. Quelle est l’idée du professeur

Schrödinger à ce sujet ?A quel moment, selon lui, commence l’individualité,

dont nous sommes certains à notre échelle, et dont nous sommes aussi à peu

près certains qu’elle est fuyante à l’échelle de l’électron lui-même ? C’est un

point  d’ailleurs dont il  pourra peut-être s’évader par un « comme si  ».  Mais le

« comme si », dans cette situation, où l’employer ? Où faut-il vraiment

commencer  à  dire  «  comme  si  »  ?  Voilà  une  question  qui  intéresse  tout  le

monde du point de vue humain.

Nous pourrions nous en tenir à ce point pour l’instant, il vaut la peine d’être

élucidé.

M. SCHRÖDINGER :  La  question  que  vient  de  poser  M.  Auger  est  très

intéressante. Je me la suis posée à moi-même dans un petit livre que j’ai publié

il y a quelques mois : Science et humanisme. J’ai en effet posé cette question :

où commence l’individualité et de quoi dépend-elle ?

Les particules composent l’atome, les atomes composent la molécule, les
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molécules composent toutes les choses palpables. Où commence l’individualité,

et de quoi dépend-elle ?

Elle n’est pas naturellement restreinte à des individus conscients, à des

personnes, à des animaux. Mon vieux chapeau a de l’individualité. Je sais que si

je rentrais à mon hôtel, je le trouverais où je l’ai mis, dans l’armoire. Il a une

individualité complète. Il est donc difficile de répondre à cette question. Il faut,

je crois, dire que l’individualité dépend de la forme plus que de la matière. C’est

la forme, de plus en plus compliquée, de plus en plus organisée, qui donne à un

corps en temps et  en espace je parle de l’espace spatio-temporel  de l’individu

conscient dans ce monde — de l’individualité.

Il  y  a des choses drôles.  Vous possédez par exemple une statue depuis un

certain  nombre  d’années.  Vous  la  connaissez,  c’est  peut-être  un  cadeau  d’un

bon  ami  ;  maintenant  vous  savez  qu’elle  a  une  individualité.  Est-ce  dû  à  la

matière  ?  Non,  à  la  forme.  Si  quelqu’un  avait  pris  cette  statue  et,  l’ayant  fait

fondre,  lui  avait  donné  une  autre  forme,  ce  ne  serait  plus  votre  cadeau  ;  elle

aurait perdu toute valeur de souvenir. Mais dans d’autres cas, il en va

autrement.  A  Vienne,  à  la  cathédrale  Saint-Etienne,  il  y  avait  une  cloche  qui

provenait  de  canons  turcs  que  l’on  avait  fondus,  après  le  deuxième  siège  de

Vienne, ce qui lui donnait une certaine valeur spirituelle. N’est-il pas curieux

que,  dans  ce  cas  où  la  connexion  est  seulement  dans  la  matière,  on  parle

pourtant d’une valeur spirituelle

Un  chimiste  ne  pourrait  probablement  pas  déclarer  en  toute  certitude  que

cette  cloche  provient  d’un  matériel  pris  aux  Turcs  ;  cela  résulte  pourtant  de

documents authentiques.

Un mot encore,  qui  est  peut-être hors de notre discussion :  je ne suis  pas

tout à fait sûr que l’individualité que nous éprouvons comme personne, comme

individu, soit réelle, que ce ne soit pas une illusion. C’est en tout cas une idée

répandue en Orient, chez les bouddhistes, p.203 chez les maîtres des

Upanishads, que c’est une illusion, que nous ne sommes pas réellement des

individus spirituels, que nous sommes tous venus, en réalité, de la même

personne.

M. AUGER : Je ne voudrais pas prendre trop longtemps la parole sur ce point,

mais je voudrais faire un commentaire sur la question de forme et de matière. Il
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y  a  un  autre  exemple  très  frappant  de  la  non-importance  du  matériau  et  de

l’importance fondamentale de la forme, c’est-à-dire de la structure intime. Nous

savons que nous échangeons continuellement nos atomes de carbone,

d’hydrogène, d’azote avec le milieu, et qu’un être de petite dimension, pris à

une certaine époque de son existence, puis à une autre époque, ne contient

peut-être  pas  un  seul  atome  —  s’il  m’est  permis  de  dire  un  seul  atome,  en

imaginant que ce sont des corpuscules séparés, individuels — qui soit commun à

ces deux étapes de son existence. La seule chose qui se soit maintenue, nous

en sommes certains, c’est justement la structure complexe intérieure qui en fait

la véritable valeur.

D’autre part, je voudrais restreindre aux êtres vivants, jusqu’à nous, cette

qualité d’avoir une individualité. Je ne crois vraiment pas que l’on puisse

attribuer  la  même  individualité  à  un  chapeau  —  quelque  vieux  qu’il  soit,  ou

quelque amicale qu’en soit la forme — et à un être vivant, en particulier un être

vivant conscient. C’est une idée très souvent exprimée que l’objet ordinaire

n’est un objet que par rapport à nous, qu’il n’a pas de valeur intrinsèque, et que

les  seuls  objets  qui  aient  une  valeur  tant  soit  peu  absolue,  ce  sont  les  êtres

vivants ; en particulier la molécule fondamentale de l’être vivant, puis l’être

vivant  conscient,  de  plus  grande  dimension,  dont  nous  faisons  partie.  Si  l’on

commence à parler de l’individualité des objets, on pose des problèmes comme

celui de la statue que l’on fond : alors on ne sait plus très bien de quoi on parle

et c’est peut-être un problème illusoire. En revanche, il y a un problème réel,

non illusoire, en ce qui concerne les êtres vivants, les molécules fondamentales

des êtres vivants et la conscience des hommes. Là, c’est tout de même un

problème fondamental que celui de l’individualité.

Je suis d’accord avec Schrödinger pour penser que l’électron est très fuyant

et que là, les deux aspects jouent de la même manière ; peut-être même faut-il

renoncer à l’individualité de l’électron lui-même ; mais pour des structures d’un

peu plus grande dimension, c’est seulement la forme qu’elle concerne. Cette

forme, on peut tout de même la désigner d’un mot, on peut la nommer, et elle

se maintient. Pour nous, cela nous pourrait suffire comme individualité et nous

accepterions cette base à condition que cette forme se maintienne.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Rosenfeld.
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M. ROSENFELD :  Je  voudrais  ajouter  quelques  mots  à  l’intervention  de  M.

Pierre Auger. Il vient de parler du métabolisme qui change la matière dont sont

faits les êtres vivants et qui conserve p.204 la structure. Pourquoi se concentrer

sur des êtres vivants ? Le même phénomène ne se produit-il pas à l’échelle de

la matière non vivante ? Considérez par exemple une molécule ou un morceau

de  cristal  en  solution,  vous  avez  le  même  phénomène.  On  peut  formuler  ce

rapport entre l’individualité et la structure d’une manière absolument générale,

en partant des atomes déjà, considérés comme systèmes d’électrons.

M. AUGER : Peut-être même les ondes passent-elles aussi à travers le paquet,

qui est une structure, et l’électron doit-il être considéré comme une structure à

travers laquelle passe la réalité que sont les ondes. La vitesse propre et la

vitesse de groupe ne sont pas les mêmes.

M. ROSENFELD : On ne peut parler de structure que dans le cadre du langage

corpusculaire. Cela revient — pour employer un langage un peu technique — à

la précision avec laquelle on peut « concentrer » les particules constituantes du

corps, que l’on considère d’autre part comme des paquets d’ondes ; pour parler

de structure, il faut que l’on puisse localiser.

LE PRÉSIDENT : Cela revient en quelque sorte à admettre une individualité

seulement pour les édifices hautement organisés.

M. ROSENFELD : Là où l’on peut définir une structure.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Compton.

M. ARTHUR-H. COMPTON (interprété de l’anglais)  :  Je  demanderai  à  M.

Rosenfeld s’il  est  d’accord avec la description suivante :  c’est  par principe que

deux particules de la même espèce, deux électrons par exemple, ne peuvent

pas être distingués par nos méthodes expérimentales ; on peut cependant, dans

certains cas, suivre l’histoire d’une particule le long, par exemple, d’une trace

dans la « chambre de Wilson » ou sur une plaque photographique ; mais à la fin

de ce parcours la particule se décompose en d’autres particules.
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M. ROSENFELD : Je ne suis pas du tout d’accord pour admettre que le défaut

d’individualité  soit  une  chose  de  principe,  car  s’il  en  était  ainsi,  on  ne

comprendrait  pas  du  tout  que  l’on  doive,  dans  tous  les  cas,  appliquer  aux

particules la statistique de Boltzmann, cette statistique du bon sens qui ne

pourrait, sauf graves contradictions, s’appliquer à des objets n’ayant pas

d’individualité.

M. SCHRÖDINGER :  Je  voudrais  ajouter  qu’il  est  tout  à  fait  vrai  que  dans  la

« chambre de Wilson », et sur les plaques photographiques, on peut quelquefois

suivre la trace d’une particule sur un certain parcours, au terme duquel elle

disparaît. Quoique ces expériences nous soient très bien connues et familières

— nous en faisons p.205 beaucoup parce qu’elles nous donnent des

renseignements très intéressants sur la nature — ce sont des expériences très

particulières où l’individualité apparente ne dure qu’un temps très court. Et

encore, la condition pour qu’elle se manifeste est que la particule soit éloignée

d’autres particules de la même espèce et qu’elle soit douée d’une grande

énergie par rapport aux particules environnantes.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Pierre Auger.

M. AUGER : En effet, le monde n’est qu’illusion autour de nous. Nous donnons

une individualité aux nuages qui passent, et tout récemment on a vu, dans les

jeux de l’atmosphère, certains endroits où les ondes de radar se réfléchissaient

et qui ont été pris pour des soucoupes volantes, c’est-à-dire qu’on leur attribuait

une individualité qu’ils n’avaient pas. C’était une forme passagère. Mais nous

avons tendance à croire aux illusions, et nous pouvons être ainsi conduits à des

erreurs assez grossières.

Je suis d’accord avec Schrödinger pour penser que l’individualité apparaît

très fortement lorsque la vitesse est grande. Mais il y a d’autres cas aussi où

l’individualité apparaît. Je pense à l’expérience de Millikan où un grain suspendu

dans le champ électrique de temps à autre gagne ou perd une charge. Il est

arrivé ou il est parti un électron, dit-on ; c’est là quelque chose de très

individuel. C’est peut-être aussi une illusion, mais on ne peut pas s’en défendre,

si  l’on  fait  cette  observation.  Là  il  s’agit  de  particules  à  très  faible  vitesse.  La

même  chose  pourrait  être  dite  à  propos  d’une  molécule  dans  laquelle  on
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introduit  un  atome  marqué,  c’est-à-dire  un  atome  qui  a  des  propriétés

radioactives,  qui  reste  quelque  temps  dans  la  molécule,  et  qui,  lorsqu’il  se

désintègre,  marque  cette  molécule.  Il  y  a  donc  aussi  une  sorte  de  signe

d’individualité pour des objets moléculaires au repos, qui n’ont pas de vitesse et

qui  pendant  un  certain  temps  ne  peuvent  pas  être  décrits  autrement  qu’en

employant  les  mots  d’individualité,  de  particule.  Je  ne  vois  pas  comment  on

ferait une description purement ondulatoire de ces effets-là, peut-être existe-t-

elle, mais je ne la vois pas.

M. ROSENFELD : Pour reprendre la question du professeur Compton, je ne vois

pas bien le désaccord entre son point de vue et celui du professeur Schrödinger.

Vous  dites  que  c’est  par  principe  que  les  particules  sont  indistinguables.  Mais

quelle est l’origine de ce principe ? Je crois qu’elle est expérimentale. On a fait

beaucoup d’expériences pour commencer à isoler  les particules.  On a toujours

remarqué qu’elles étaient interchangeables. Cette situation expérimentale dont

parlait M. Compton est à la base du principe que l’on a érigé ensuite et dont on

a eu alors des preuves indirectes par la concordance entre des conséquences

que l’on en a tirées et toute une série de faits différents.

Cette question des traces dans la « chambre de Wilson » illustre deux aspects

intéressants de cette question de l’individualité des particules. p.206 Je suis

parfaitement d’accord avec Schrödinger sur le fait que cette continuité dont parle

le professeur Compton ne peut être interprétée comme une individualité de la

particule que dans des cas particuliers et exceptionnels : à savoir celui où la

particule que l’on suit est différente de toutes les autres particules. Dès l’instant

qu’il se trouve, dans le milieu avec lequel cette particule interagit, d’autres

particules de la même espèce, on n’est jamais sûr que, lors d’une collision qui

sépare les parties de la trajectoire, un échange de particules de même espèce ne

s’est pas produit ; de sorte que tout ce que l’on peut affirmer dans le cas plus

général d’une trace dans la « chambre de Wilson », c’est que nous avons affaire

tout au long à la même espèce de particule. Nous pouvons garantir que c’est la

même particule qui est passée d’une des gouttelettes de la trace à la gouttelette

suivante, puisqu’entre temps il ne s’est rien passé. Mais lorsque nous passons

d’un intervalle  au suivant,  nous ne pouvons jamais affirmer que c’est  la  même

particule qui les parcourt ; cela n’a même pas de sens de poser la question, de

demander si c’est la même particule que nous voyons.
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Cela semble montrer que cette question, qui n’a pas de sens, n’a pas non

plus  d’importance.  Cela  ne  doit  pas  nous  gêner  d’être  en  présence  d’une

question à laquelle nous ne pouvons répondre par oui ou non. Ce qui importe,

c’est que nous ayons cette apparence de trajectoire, dont nous pouvons tirer

toutes sortes de conséquences qui nous permettent notamment de définir en

détail  les  propriétés  de  l’espèce  de  particules  en  question.  La  situation

expérimentale devant laquelle nous nous trouvons nous permet de répondre à

toutes les questions que nous pouvons poser sur les propriétés des particules,

sans que la question de l’individualité intervienne.

De  sorte  que  cette  question  d’individualité,  là  où  elle  ne  peut  pas  être

définie, n’a aucune importance du point de vue de la physique.

M. SCHRÖDINGER : Je crois que cette question de l’individualité a une grande

importance, mais je ne peux que répéter ce que j’ai dit au début : ce n’est pas

une expérience directe qui nous montre que les particules ne peuvent pas se

distinguer — un électron en vaut un autre et un atome en vaut un autre — mais

une expérience très indirecte : le choix de la forme de statistique à employer. Si

vous appliquez la statistique de Boltzmann, en considérant les particules comme

des individualités, vous obtenez des résultats tout à fait faux. Il faut faire usage

de statistiques nouvelles.

De sorte que je ne saurais être d’accord avec vous.

M. ROSENFELD :  Je  n’ai  pas  dit  cela.  Je  voulais  essayer  de  me  raccorder  à

votre thèse.

M. SCHRÖDINGER :  Tout  à  fait  d’accord,  mais  dans  le  cas  particulier,  nous

nous moquons de savoir si c’est la même particule ou non.

p.207 On  a  déjà  parlé  de  l’expérience  fondamentale  de  Millikan.  Vous  avez

une gouttelette suspendue dans un champ électrique contre la gravité. Tout

d’un coup, la charge de cette gouttelette change d’une manière discontinue et la

particule se met en mouvement, d’une manière que vous pouvez observer ;

quelques  minutes  après,  cela  change  de  nouveau  d’une  manière  tout  à  fait

« quantifiée », pourrait-on dire, en nombres entiers.

J’ajoute que c’est  probablement le  cas le plus simple,  le  plus complet  et  le
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plus exact de quantification que celui de la charge électrique. Il y a différentes

masses, des atomes et des particules, mais il n’y a qu’une charge électrique, qui

est exactement la même dans tous les cas. Et c’est le seul cas qui, en ce

moment,  ne soit  pas du tout expliqué par la  théorie des quanta.  De sorte que

l’on ne peut pas traduire cela en termes d’ondes. On ne peut même pas essayer

de faire une théorie ondulatoire de la quantification expérimentale de la charge

d’électricité.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. André Mercier.

M. ANDRÉ MERCIER : Bien que sur les points précédents, qui constituent une

attaque de la conférence d’hier,  je m’accorde complètement avec MM. Born et

Rosenfeld, j’aimerais me déclarer d’accord avec le point de vue de Schrödinger

en ce qui concerne l’individualité. J’appuierai précisément, pour renforcer mon

argument,  la  méthode  préconisée  par  M.  Rosenfeld,  à  savoir  la  méthode

dialectique. Si vraiment l’on peut parler d’individualité, c’est qu’il faut lui ajouter

une chose qui lui soit contraire, à savoir la possibilité de la détruire. Cela signifie

que le problème de l’individualité ne peut pas être restreint aux particules elles-

mêmes. Il faut considérer les assemblages de particules pour pouvoir en

quelque sorte les détruire.

M. Schrödinger a insisté sur l’importance de la structure des assemblages,

de  la  forme  des  assemblages,  pour  pouvoir  leur  attribuer  une  certaine

individualité.  Je  ne  pense  cependant  pas  que  l’on  puisse  se  contenter  de  la

forme, de la structure ; mais il  faut y ajouter ce qu’il  a d’ailleurs suggéré dans

ses dernières remarques, le fait que les assemblages sont nécessairement

soumis  à  la  statistique,  c’est-à-dire,  précisément,  qu’on  peut  les  détruire  ou

qu’ils peuvent, qu’ils doivent même se détruire, s’ils sont soumis au principe de

l’entropie.

Je  ne  sais  pas  si  mes  collègues  physiciens  ont  déjà  fait  la  remarque

suivante : dans la mécanique classique déjà on peut traiter exactement,

mathématiquement, le problème d’un seul corps, le problème de deux corps,

mais  il  est  en  principe  impossible  de  traiter  des  problèmes  de  plus  de  deux

corps. Il en est de même dans la théorie des quanta. Lorsqu’on a au moins trois

particules, on ne peut employer que des méthodes approximatives.
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Je me demande s’il n’y aurait pas, par hasard, une certaine correspondance

entre  le  fait  que  les  assemblages  se  forment  et  que  plus  ils  deviennent

complexes, nombreux, plus s’impose pour eux la nécessité p.208 d’être soumis

au principe de la croissance de l’entropie, de la destruction en quelque sorte, de

la tendance vers le chaos, et l’impossibilité mathématique de traiter le problème

de plusieurs corps.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Max Born.

M. BORN (interprété de l’anglais) : Le point qui a été le plus discuté ce matin

est celui du manque d’individualité des particules, or c’est celui sur lequel nous

sommes  tous  d’accord.  Il  me  semble  que  la  discussion  a  dévié  de  ce  qu’elle

devait être. En effet, le point d’importance fondamentale, spécialement pour le

public, c’est ce que le professeur Schrödinger nous propose de faire, c’est-à-dire

d’abandonner une grande partie de l’usage du langage courant pour n’obtenir

que des avantages réduits.

La raison pour laquelle  il  demande de rejeter  le  concept de particule,  c’est

qu’il attache à ce concept la caractéristique d’individualité. Or, Schrödinger nous

a dit  qu’il  ne se considérait  pas physiquement comme un individu,  à cause du

métabolisme  de  l’atome.  Il  a  même  écrit  dans  un  de  ses  livres  qu’il  ne

considérait  pas  son  âme  comme  individuelle,  mais  comme  faisant  partie  d’un

grand tout. Alors, pourquoi voudrait-il que les particules fondamentales de la

matière possèdent cette propriété, à laquelle il renonce pour lui-même ?

Je propose de maintenir l’usage du concept de particule en définissant les

particules comme des entités physiques satisfaisant aux propriétés de la

mécanique et ne possédant pas d’individualité, mais de telle nature que si nous

sommes devant un système de particules nous puissions toujours les compter.

Cela ne signifie pas que nous en trouverons toujours le même nombre, car au

cours des expériences des particules peuvent être produites ou détruites ;  des

paires d’électrons peuvent être créées aux dépens de l’énergie de rayonnement.

Mais  la  propriété  de  pouvoir  être  compté  est  une  propriété  fondamentale  qui

suffit à permettre l’emploi du concept de particule, dans la mesure où celui-ci

est employé dans le langage courant.

Il  est  important,  en  physique,  de  se  servir  du  langage  ordinaire.  C’est  un
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point sur lequel Bohr insiste fortement. Le langage ordinaire, nous l’apprenons

depuis notre enfance ; c’est le moyen de communication que nous utilisons pour

décrire  ce  que  nous  éprouvons,  les  rapports  directs  que  nous  avons  avec  le

monde extérieur. Il est indispensable, même en physique, de le maintenir et

d’en faire usage sans restriction.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Pierre Auger.

M. AUGER : Je ne voudrais pas maintenir inutilement la discussion sur l’idée

d’individualité, mais il me semble qu’il y a aussi une petite difficulté dans l’idée

proposée  par  M.  Born  de  compter  les  particules  et  de  ne  proposer  que  le  seul

comptage de leur nombre comme définition de l’existence des particules — ne

disons pas individuelles — p.209 mais discrètes. Quand nous comptons des objets,

nous comptons 1, 2, 3. Quand nous avons compté 1, nous avons mis une particule

de côté ; et à partir de ce moment, elle a une individualité ; elle est différente des

autres. Sinon, nous ne pourrions aller à 2 ni à 3. Donc, nous sommes obligés

d’attribuer une certaine manière d’individualité aux particules, même pour les

compter. Vous me direz que dans une molécule d’hydrogène, il y a deux électrons ;

or nous ne pouvons pas dire 1, 2, c’est une conception globale du chiffre 2. Mais

alors nous ne comptons pas les particules. A partir du moment où nous voulons les

compter,  il  y  a  une  individualité.  C’est  pourquoi  l’expérience  de  Millikan  est  si

intéressante, c’est que l’on y compte les particules. Comme le disait Schrödinger, la

charge électrique est une chose mystérieuse que nous ne savons pas du tout

interpréter. C’est une quantification de nature particulière ; il est arrivé une

particule, il est parti une particule, il y a une individualité. A ce moment, il n’y a pas

d’échange  ;  quand  elle  est  entrée  dans  le  grain  de  matière,  elle  a  perdu  son

individualité ; elle fait partie du nombre total d’électrons contenus dedans. Mais à

l’arrivée elle était toute seule avec sa propriété de charge électrique.

Je  trouve  difficile,  dans  une  circonstance  semblable,  de  ne  pas  parler  de

particule.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. le professeur Luigi Fantappiè.

M. LUIGI FANTAPPIÈ : Je ne traiterai pas de questions particulières car je suis

mathématicien, non pas physicien.



L’homme devant la science

258

On peut préciser la science moderne en partant de certains faits bien clairs.

A quoi se réduisent les difficultés que nous rencontrons ? Elles proviennent du

fait que nous employons des concepts, des schémas, qui nous sont familiers

dans la vie de tous les jours, par exemple le concept de matière, ou celui de

corpuscule, qui a l’avantage de nous donner une image nous permettant de

nous représenter commodément les choses. Nous employons ces schémas qui

nous  sont  fournis  par  l’intuition  sensible.  Mais  nous  constatons  qu’il  y  a  des

limites dans l’usage de ces schémas sensibles, de ces schémas usités dans la vie

de tous les jours ; nous constatons qu’on aboutit avec eux à des contradictions.

Et nous cherchons à les surmonter. Sur ce point, je suis complètement d’accord

avec M. Schrödinger, qu’il  faut au moins réviser profondément les concepts de

matière et de corpuscule. Toute notre discussion tend à le prouver.

Mais  les  objections  que  l’on  peut  faire  aux  concepts  de  matière  et  de

corpuscule valent aussi pour les ondes. Pour les ondes aussi nous nous servons

de concepts, de schémas logiques que nous tirons de l’expériences de tous les

jours. Nous voyons les ondes de la mer, nous imaginons les ondes de l’air, nous

voyons pour ainsi dire les mouvements d’un fluide, nous nous les représentons

distinctement, de façon très commode pour notre sensibilité. Il me semble donc

qu’avec les ondes, nous rencontrons les mêmes difficultés qu’avec la matière.

p.210 Ici je voudrais attirer l’attention sur un fait qui m’a frappé, il y a de cela

bien des années déjà : la formule qui donne la fluctuation dans le champ

d’ondes quantifiées, frappe réellement notre imagination. Or, que voyons-nous

dans  cette  formule  ?  Une  chose  paradoxale  :  nous  voyons  que  la  quantité  de

fluctuations nous est donnée par la somme de deux termes l’un des termes est

celui qui devrait figurer s’il n’y avait que des corpuscules, et l’autre est celui qui

devrait figurer s’il s’agissait d’ondes seulement. Que prouve cette formule, à

laquelle  on  est  conduit  lorsqu’on  admet  la  formule  de  Planck  —  et  aucun

physicien ne peut mettre en doute ce résultat  ?  Il  semble que nous soyons en

présence d’une réalité qui dépasse notre représentation sensible. Cette formule

nous  dit  que  la  réalité  ne  tolère  pas  d’être  décrite  seulement  en  termes  de

corpuscules ou en termes d’ondes. On voit nettement que nous bénéficions de

certains moyens logiques, que nous sommes pourvus d’un appareillage

intellectuel qui fonctionne très bien dans la vie ordinaire, mais qui — il faut bien

le constater — ne fonctionne pas quand nous nous trouvons en présence d’une

réalité aussi éloignée de la réalité quotidienne que les phénomènes du
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microcosme. Quelle est donc la situation ?

M.  Schrödinger  ne  semble  pas  très  ami  des  mathématiques.  Il  a  dit  :  les

mathématiques sont une chose, la physique en est une autre. Or, qu’avons-

nous vu avec la théorie de la relativité ? C’est que l’on a été contraint

d’abandonner le schéma commun du temps et de l’espace et d’employer un

autre encadrement logique, qui a été fourni par les mathématiques. L’espace à

quatre dimensions étant ce nouveau schéma logique, les contradictions qu’a fait

surgir la relativité vont disparaître.

Il en va de même, ajoute M. Fantappiè, avec la théorie des quanta. Constatation :

Nous prenons une théorie mathématique, un schéma logique, cohérent, et

nous employons ce schéma comme un outil, un nouvel appareil logique pour

comprendre la réalité. En ce sens, je pense que depuis le début du siècle, avec

la relativité et les quanta, les mathématiciens ont joué un nouveau rôle dans

l’économie générale des sciences. Auparavant les mathématiciens intervenaient

seulement après que le physicien eût décrit, en termes sensibles pour ainsi dire,

un phénomène physique. Les mathématiciens n’intervenaient que pour préciser

quantitativement les faits. Avec la relativité, en revanche, et avec la théorie des

quanta, il semble que nous assistions à un fait remarquable dans notre époque

— et il est bon que les mathématiciens, comme les physiciens, s’en rendent bien

compte — c’est que ce sont les mathématiques qui fournissent les nouveaux

schémas logiques pour saisir la réalité. De ce point de vue, on peut dire que les

mathématiques deviennent la vraie philosophie des sciences. Nous avons volé

leur métier aux philosophes « qualifiés » ! C’était à eux qu’il incombait

auparavant  de  fournir  des  schémas  pour  encadrer  la  réalité  ce  sont  les

mathématiciens qui fournissent maintenant les soutiens logiques nécessaires.

p.211 Il y a deux façons de voir les choses, comme l’a relevé M. Rosenfeld. Et

il  me  semble  que  l’on  met  davantage  l’accent  du  côté  de  l’homme  quand  on

parle de dialectique. On peut dire qu’on y voit l’homme cherchant la vérité, et

qui la cherche en corrigeant toujours ses connaissances, en superposant ses

connaissances. C’est une manière anthropomorphique d’expliquer le

développement des sciences. On pourrait raconter la même chose en se plaçant

à  l’autre  point  de  vue,  plus  classique,  plus  ancien  —  on  pourrait  dire  plus

simplement qu’aujourd’hui les mathématiques sont devenues la vraie ontologie ;

ce  serait  comme  une  nouvelle  métaphysique,  car  je  crois  que  les
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mathématiques ne sont pas des sciences de la nature ; le mathématicien n’est

pas aux prises avec les faits du monde réel. Le fait notable, c’est que lorsqu’on

utilise les constructions fabriquées par les mathématiques en guise d’outil pour

comprendre la réalité, ces constructions se révèlent comme les outils les plus

puissants, comme les catégories les mieux appropriées pour comprendre la

réalité. En ce sens, on peut entendre les mathématiques, encore une fois,

comme une ontologie, comme une science non seulement des choses qui

existent, mais encore de toutes celles qui peuvent exister sans contradiction

logique.

La crise des sciences pourrait se caractériser ainsi : il s’agit de substituer aux

modèles sensibles des modèles purement logiques, mathématiques. De créer en somme

de nouveaux concepts. Et M. Fantappiè y voit « un pas en avant ».

LE PRÉSIDENT : Il serait heureux maintenant d’entendre un physicien autorisé

nous dire ce qu’il  pense de cette suprématie des mathématiques et  s’il  en est

d’accord.

M. FANTAPPIÈ : Il ne s’agit pas de suprématie !

M. ROSENFELD :  Je  suis  entièrement  d’accord  avec  ce  que  le  professeur

Fantappiè  a  dit  à  la  louange  des  mathématiques,  non  seulement  en  tant

qu’instrument extrêmement puissant, mais également comme un schéma qui

nous fournit, non seulement les choses dont nous avons besoin, mais encore

une foule d’éléments dont nous ne voyons pas bien l’usage à l’heure actuelle,

mais qui peuvent toujours servir, comme la théorie des matrices.

Je ne serais peut-être pas tout à fait d’accord en ce qui concerne la théorie

de la relativité. En tout cas, pour la théorie des quanta, il est parfaitement exact

que  la  situation  nous  oblige  à  utiliser  un  langage  abstrait,  c’est-à-dire  un

langage mathématique. En effet, seul un schéma mathématique — tel que celui

qui  nous  est  fourni  par  la  théorie  quantique  —  est  assez  puissant  comme

instrument pour nous permettre de nous y retrouver dans l’interprétation de ces

expériences. L’explication de ce phénomène est claire : c’est que les objets dont

nous parlons dans la théorie des quanta — les atomes — ne sont pas des objets

p.212 directement accessibles à notre expérience. Nous sommes donc placés

devant un problème tout à fait différent de ceux de la physique mathématique
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classique, où nous utilisions des images qui traduisaient directement notre

expérience macroscopique. Ici, le problème qui nous occupe, c’est d’établir non

une description des atomes — en appliquant au monde des atomes un modèle

construit  à  l’échelle  macroscopique  et  qui  fonctionnerait  parfaitement  —  mais

c’est d’analyser les interactions des instruments fonctionnant à l’échelle

macroscopique, utilisés par nous en tant qu’êtres — je tiens à laisser ce qu’il y a

d’humain dans l’observateur aussi loin que possible — avec des atomes, avec

des systèmes constitués à une autre échelle. Et c’est précisément à cause du

caractère  abstrait  de  ce  problème  qu’on  ne  peut  traduire  celui-ci

convenablement que dans un langage abstrait et mathématique.

Il reste néanmoins un problème d’interprétation physique où alors — et là je

reprends naturellement le raisonnement de Bohr — l’emploi du langage

ordinaire, c’est-à-dire des concepts de la physique classique, est absolument

indispensable, et où nous sommes confrontés avec une situation d’apparence

paradoxale  :  nous  avons  à  décrire  des  expériences,  qui  consistent  dans  le

fonctionnement d’appareils de mesures déclenchés par une interaction avec les

atomes, mais nous sommes obligés d’utiliser des concepts macroscopiques pour

décrire  les  résultats  de  ce  contact  avec  le  monde  des  atomes.  Et  alors,  nous

trouvons que les lois auxquelles cette interaction entre les atomes et les

instruments de mesure conduit sont telles qu’elles imposent l’utilisation

réciproque, à l’usage, des groupes de concepts : mécanique classique des

particules, d’une part, théorie des ondes, d’autre part.

Je  suis  tout  à  fait  d’accord  sur  ce  que  vous  disiez  du  rôle  de  plus  en  plus

fondamental des mathématiques, mais je voudrais y ajouter la nécessité d’une

interprétation qui, alors, pose le problème de la limitation des concepts

macroscopiques.

LE PRÉSIDENT : Je vous remercie de cette mise au point. Nous sommes tous,

je crois, d’accord sur ses termes, mais l’heure tardive nous interdit de pousser

plus avant la discussion.

@
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DEUXIÈME ENTRETIEN PRIVÉ 1

présidé par M. Fernand-Lucien Mueller

@

LE PRÉSIDENT : p.213 Mesdames, Messieurs, c’est un redoutable honneur de

présider cet entretien. Si j’ai quelque familiarité avec la dialectique

philosophique, je n’en ai guère avec la dialectique scientifique dont M. Gonseth,

ici présent, est un des plus distingués promoteurs.

Pour ceux qui l’ignoreraient — ils sont certainement très peu nombreux ici —

je rappellerai que M. Gonseth est le chef de file d’un mouvement dialectique

scientifique, le créateur de l’école idonéiste, qui pourrait être caractérisée

comme une philosophie ouverte, introduisant la notion de complémentarité en

épistémologie et montrant un mouvement dialectique — précisément un

mouvement de va-et-vient — entre les théories explicatives et

l’expérimentation, entre les principes et la réalité sensible.

Sur le terrain des mathématiques mêmes, sur le terrain de la géométrie et

de la logique, M. Gonseth pense qu’une axiomatisation totale est impossible et il

nous montre constamment le mouvement dialectique qui existe entre

l’expérience et les principes. C’est en somme le problème de l’objectivité que M.

Gonseth pose d’une façon originale. Il n’y a pas de subjectivité pure, ni

d’objectivité  absolue,  mais  il  y  a  constamment  une  information  du  sujet  par

l’objet et de l’objet par le sujet.

En  d’autres  termes  encore,  les  lois  du  réel  ne  sont  pas  pour  lui

indépendantes de la structure de l’esprit et cette structure n’est pas

indépendante, elle non plus, de la constitution du réel. Nous ne nous trouvons

jamais en présence de choses toutes prêtes, de choses toutes faites, mais en

présence d’un devenir, et l’évolution de ces notions est constamment liée, pour

M. Gonseth, au développement de toutes les connaissances.

M. Gonseth a proposé de rattacher son introduction aux problèmes soulevés

jusqu’ici  au  cours  des  discussions  qui  ont  déjà  eu  lieu.  Nous  avons  eu  un

1 Le 6 septembre 1952.
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entretien public portant sur la conférence de M. Bachelard et un entretien privé

portant sur la conférence de M. Schrödinger. Je pense qu’il sera très intéressant

de reprendre ces problèmes dans la p.214 perspective même de M. Gonseth,

puisque, pour lui, ceux-ci nous ramènent toujours à l’homme concret ; que l’on

aborde le problème de l’expérience ou celui de la théorie dans les sciences, on

est  toujours ramené au problème concret  de notre nature,  et  c’est  en quoi  sa

position est intéressante et féconde.

Je l’ai dit tout à l’heure, je ne me sens aucune compétence particulière pour

présider cet entretien ; mais enfin, le thème même des Rencontres, qui est :

« L’homme devant la science » et non pas : « L’homme dans la science », peut

m’enhardir à l’égard de cette tâche qui m’incombe.

J’ai d’ailleurs pu observer au cours du premier entretien privé, que les

grands physiciens, lorsqu’ils discutent des fondements mêmes de la réalité, de

l’explication dernière, se contredisent autant que les philosophes, à qui on

reproche tant de contradictions, et que lorsqu’un physicien « prend position »,

c’est-à-dire, lorsqu’il se proclame, par exemple, adepte du matérialisme

dialectique ou, au contraire, d’un idéalisme très poussé, ce n’est pas en tant que

physicien qu’il opère ce choix, mais la métaphysique, qu’on le veuille ou non, est

toujours  sous-jacente  et  réapparaît  dans  cette  prise  de  position  fondamentale

de l’homme en face du réel.

Mais je me hâte de passer la parole à M. Ferdinand Gonseth.

M. FERDINAND GONSETH :  Je suis  extrêmement touché et  même confus de

l’honneur  qui  m’est  fait  d’introduire  et  de  conduire  —  partiellement  tout  au

moins — un entretien dans cette demeure, de contribuer si peu que ce soit à la

légende intellectuelle faite de vérité et de poésie dont nous sentons déjà les

effluves dans ces lieux et autour de ces lieux 1.

Le thème proposé à l’entretien de ce jour vous a déjà été communiqué.

Expérience — ou expérimentation — et théorie dans les sciences — et peut-être

aussi ailleurs que dans les sciences exactes et positives.

La marche de cet entretien pourrait, si vous le voulez bien, être la suivante :

1  L’entretien a lieu au château de Coppet.
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Je commencerai par rassembler quelques fils de la discussion qui a déjà eu lieu.

Faudrait-il ouvrir de nouvelles lignes de discussions ? je ne le crois pas ; il y en

a déjà suffisamment qui ont été entamées : nous n’avons qu’à persévérer. Mais

j’aimerais reprendre en main quelques-uns des fils principaux de la discussion

qui  a  déjà  eu  lieu,  les  rassembler,  montrer  qu’ils  convergent  vers  un  certain

carrefour. Ce carrefour a précisément nom : Expérience et théorie dans les

sciences. Nous pourrions nous rendre jusqu’à ce carrefour, et là je prendrais la

liberté de vous exposer quelques-unes de mes propres idées sur le sujet et de

vous communiquer certains résultats qui ont été acquis et conquis aux derniers

entretiens de Zurich.  Cela me donnera alors l’occasion d’apporter  le  tribut des

entretiens de Zurich aux Rencontres de Genève.

On se demande quelquefois si les entretiens de Zurich ne sont pas une

imitation des Rencontres de Genève. J’aimerais,  — puisque la question p.215 a

déjà été posée publiquement — dire que nous sommes quelque peu antérieurs :

les premiers entretiens de Zurich ont eu lieu en 1938. Mais les Rencontres nous

ont dépassés ; et quand je dis que nous apportons notre tribut, c’est bien un

véritable tribut que nous apportons à notre seigneur...

Ainsi donc, je me permettrai d’exposer quelques-unes des vues, quelques-

uns des résultats qui ont été acquis et conquis à ces entretiens, et à partir de là

la discussion prendra son cours et nous verrons ce qui arrivera.

Je commence donc par rassembler les premiers fils des discussions déjà

passées, et je voudrais montrer les distances entre certains participants,

distances  entre  lesquelles  il  y  aura  quelque  chose  comme  une  scène,  sur

laquelle la discussion pourra avoir lieu.

Ce qui m’a frappé, une fois de plus, dans l’exposé de M. Bachelard, c’est son

optimisme, je dirai : son optimisme existentiel. Il ne dit pas seulement : la

science est belle, la science est bonne. Il dit : le fait de s’occuper de la science

est une exigence existentielle. Tourné vers les philosophes de l’existence, il leur

dit : la science a non seulement une valeur d’existant, mais elle a une valeur

existentielle, c’est-à-dire une valeur inaliénable, une valeur sans laquelle

l’existence d’un homme ou de l’humanité serait certainement incomplète. C’est

cette volonté d’insister sur cette valeur inaliénable de la science, non seulement

pour  un  homme  —  pour  lui  ou  pour  nous  —  mais  pour  l’humanité,  qui  m’a

toujours frappé et qui m’a frappé encore une fois dans l’exposé de M. Bachelard.
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Je note, d’autre part, la volonté qu’il a de se porter jusqu’aux frontières de la

recherche, d’être sur le front même, d’être parmi les premiers, d’être parmi

ceux qui  ont de l’audace autant que tous.  C’est  pourquoi  il  n’a aucune crainte

des  mutations  de  l’esprit  humain  que  l’activité  scientifique  et  l’exercice  de  la

recherche peuvent provoquer. Pour lui, ces mutations existent ; elles sont

réelles et l’homme averti par la connaissance scientifique n’est pas exactement

le même homme que celui qui n’a pas passé par ce chemin et qui n’a pas vécu

cette illumination de l’esprit.

En face de cet optimisme existentiel, je voudrais placer un souci existentiel,

le  souci  de  celui  qui  dit  :  Mais  pour  qu’une  idée  nouvelle  puisse  être  intégrée

dans une mentalité d’homme, il faut qu’il y ait quelque chose pour l’intégrer. Si

tout changeait en même temps, il n’y aurait plus de valeurs. Or, une certaine

recherche, un certain examen de l’homme fait voir que certaines valeurs lui sont

imposées de façon peut-être terriblement stable. Il y a donc ceux qui disent afin

que le nouveau prenne sa valeur, il faut qu’il rencontre une situation de stabilité

et une stabilité qui ne soit pas quelque chose d’arbitraire ou seulement — je me

tourne vers M. Auger — quelque chose de « fossile  ».  Mais,  disent-ils  — je ne

me fais par leur avocat, je me fais pour l’instant l’avocat de tout le monde — ces

valeurs  sont  celles  qui,  si  elles  n’existaient  pas,  ne  permettraient  pas  de

constituer  de  nouvelles  valeurs.  Il  y  a,  dans  la  présence  de  certaines  valeurs

inaliénables, la condition même pour que les nouvelles valeurs puissent se

constituer.

p.216 Voilà  déjà  une  première  distance  entre  un  optimisme  si  profond  qu’il

peut  être  destinai  et  existentiel,  et  d’autre  part  un  souci  lui-même  si  profond

des destins de l’homme qu’on peut l’appeler, lui aussi, un souci existentiel.

Ensuite M. Auger dit : Mais l’univers dans lequel nous avons à intégrer les

résultats et  les nouvelles idées change ;  cet  univers,  nous le faisons pour une

bonne part  et  c’est  parce qu’il  change et  c’est  parce que cet  univers n’est  pas

permanent, parce que cet univers ne nous pèse pas sur les épaules avec une

force absolue, que la science peut être ce qu’elle est, et que sa mission peut

s’accomplir.

Voilà donc trois pôles. Celui de l’optimisme existentiel, qui accepte les

mutations ; un autre qui, sans les refuser, dit : il faut qu’il y ait une stabilité

presque absolue, afin que le nouveau prenne sa valeur même ; et enfin une
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confiance  qui  n’est  pas  seulement  un  optimisme,  mais  une  confiance  déjà

détaillée dans certains mécanismes selon lesquels le changement s’est fait. C’est

la position occupée par M. Auger.

Voilà donc trois pôles entre lesquels la discussion peut se situer. Vous me

direz :  Vous n’avez encore rien dit  de votre sujet  : Expérience et théorie. Cela

viendra tout à l’heure.

Je  reprends,  pour  y  arriver,  une  idée  de  M.  Auger  qui  affirme  :  mais  les

nouvelles  idées,  si  vous  n’avez  pas  des  critères  préalables  pour  juger  si  ces

idées sont valables, comment saurez-vous qu’elles sont bonnes ? M. Auger

répond : parce qu’elles sont viables. On pourra objecter que ce n’est plus d’un

critère existentiel qu’il se sert, mais d’un critère d’existence ; mais enfin c’est un

critère. Une idée viable sera celle qui, finalement, devra être considérée comme

légitime.

Eh bien, prenons cette idée et tournons-nous vers la discussion qui a eu lieu

entre  les  physiciens.  Il  y  avait  contestation  entre  deux  idées  :  est-ce  que  le

critère de M. Auger permet de décider ? Est-ce que, par exemple, entre M.

Schrödinger  et  M.  Born,  le  dilemme  qui  a  été  posé  peut  être  tranché  par  la

viabilité des idées présentées ? Est-ce que là il y a une lutte qui décide presque

automatiquement de ce qui doit être retenu et de ce qui doit être délaissé ?

Il  me  semble  que,  précisément,  la  discussion  savoureuse  à  laquelle  nous

avons assisté — discussion qui  a montré à ceux qui  ne le savaient pas encore

que la science, dans ses accords, est faite naturellement de désaccords

surmontés — cette discussion a fait voir qu’il y a quelque chose qui n’est pas

encore touché par l’idée de M. Auger, et c’était précisément ce qui faisait l’objet

du  débat.  L’un  disait  :  J’accepte  qu’une  nouvelle  philosophie  scientifique  se

constitue ; elle se constitue lentement, à partir des idées de complémentarité ;

j’accepte donc le nouveau sous cette forme. Et l’autre répondait : Je ne

comprends  rien,  ou  à  peu  près  rien  —  peut-être  le  disait-il  simplement  pour

forcer le débat, mais il le disait tout de même — je ne comprends à peu près

rien à l’idée de complémentarité ; pour moi, les deux termes en présence sont

ce qu’ils étaient déjà autrefois : contradictoires. Mais le premier de répondre —

et c’est M. Rosenfeld qui a repris ici le fil  de la discussion — : Voyez, ces deux

idées qui paraissaient contradictoires, autrefois, p.217 ont été maintenant

travaillées de telle sorte qu’un espace a pu être créé entre elles ; un certain jeu
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a pu être obtenu ; ce qui était autrefois contradictoire simultanément n’est plus

contradictoire au même moment ; ce n’est plus inconciliable comme si les

choses se passaient en un seul et même moment ; il y a donc un certain

décalage par lequel l’idée même de la contradiction a été rompue ; le jeu a pu

être obtenu, un jeu dans lequel la contradiction, au sens ordinaire, ne

fonctionne plus.

Lequel a raison ? Où sont les critères, non pas seulement de justesse et de

vérité, mais les critères de légitimité ? Lequel des deux peut dire : « J’ai raison

au  nom  de  ce  principe  »,  ou  :  «  J’ai  raison  au  nom  de  cet  autre  principe  »  ?

Chose  remarquable,  un  critère  explicite  et  préalable  d’authenticité  n’a  été

invoqué ni par l’un ni par l’autre ; il  faut bien reconnaître que la science, dans

son activité, ne possède pas de critère de ce genre.

Mais alors, comment, si la science ne possède pas un critère de légitimité qui

puisse décider d’avance, au nom d’un principe établi, au nom d’un principe

irrécusable, que l’un a raison et que l’autre a tort, comment la science peut-elle

progresser comme elle le fait ? Où est le secret du progrès et de la stabilité de

la science ?

Et nous allons précisément arriver au sujet : Expérience et théorie.

La science est au fond fort récente. Une première explosion a eu lieu, vous le

savez  tous,  du  temps  des  Grecs.  C’était  l’explosion  rationnelle.  M.  Auger  a

insisté  sur  le  fait  qu’au  fond  la  science  moderne  est  beaucoup  plus  récente  et

qu’elle date du moment où une autre idée est venue se joindre à l’idée de

rationalité.  Et  le  R.  P.  Dubarle  a  employé  cette  expression  :  le  mariage  de  la

théorie et de l’expérimentation ; de ce mariage est née certainement la science

moderne. Voilà le secret de cette progression dont la vitesse nous stupéfie et

sur laquelle M. Bachelard a tant insisté aussi. Le secret de ce développement

explosif, c’est certainement la conjonction de ces deux moments : théorie et

expérience.

Il  semble  que  l’homme,  dans  un  travail  acharné,  à  la  fois  de  pensée  et

d’expérimentation, ait découvert un grand secret. Et c’est sur ce grand secret

que, précisément, le thème d’aujourd’hui vous invite à méditer.

Je vous ai  dit  que je vous apporterais  quelques-unes des idées qui  ont été

mises au point au cours des derniers entretiens de Zurich. Ces entretiens ont eu
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lieu  il  y  a  à  peu  près  dix-huit  mois  ;  le  thème  en  était  justement  —  quelle

rencontre je crois qu’elle n’a pas été voulue — : Expérience et théorie.

Une idée fondamentale a été jetée dans la discussion ; la voici : existe-t-il

ou n’existe-t-il pas — les organisateurs des entretiens pensaient qu’il n’existe

pas — un seul secteur de la connaissance scientifique dans lequel l’expérience

soit pure de toute théorie ou la théorie pure de toute expérience ? Je le répète,

les organisateurs étaient d’avis qu’il n’existe aucune connaissance humaine

scientifique qui puisse être dite de simple trame. Ils pensaient au contraire que

la  connaissance  humaine  est  de  double  trame,  à  double  pôle.  Dans  chaque

secteur, si petit soit-il, de la connaissance scientifique, la trame est double ; et

une analyse p.218 suffisamment approfondie découvre,  dans tout secteur de la

science, cette contribution double de l’expérience et de la théorie.

Voilà donc la thèse qui a été jetée dans la discussion. Elle a été discutée par

les  mathématiciens,  par  les  physiciens  ;  elle  a  été  discutée  en  psychologie  et

quelque peu en sociologie et il semble, en gros, que la thèse de la connaissance

à double trame s’est trouvée passablement confirmée. Voilà donc l’apport des

entretiens de Zurich ; c’est une première expérience sur le thème même qui

vous est proposé, un premier résultat ; résultat que vous pouvez naturellement

remettre en question, mais il me paraissait intéressant de vous en faire part.

Encore une fois, l’expérience scientifique et la théorie, dans les sciences, se

marient de telle façon qu’il semble n’exister aucun secteur de la science qui soit

franchement pur, soit dans un sens soit dans l’autre ; dans toute théorie il  y a

comme un résidu d’expérience, ou même d’une certaine expérimentation, qui

peut avoir mille formes, et dans toute expérience, il y a quelque chose comme

une  position  préalable,  qui  tient  de  l’a priori ou d’un certain rationnel, qui ne

peut pas être éliminé avant coup.

Maintenant que j’ai exposé ce que je vous avais promis, je vous propose de

donner, si vous le voulez bien, la parole à M. Bachelard.

LE PRÉSIDENT : Je rappelle, pour ceux qui l’ignoreraient, que Gaston

Bachelard est co-directeur de Dialectica,  la  revue  que  dirige  M.  Gonseth  à

Zurich.

La parole est à M. Gaston Bachelard.
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M. GASTON BACHELARD : Je ne voudrais pas développer des idées générales,

j’en ai fait un usage quelque peu surabondant dans la première conférence qui a

ouvert ces Rencontres. Je voudrais simplement apporter quelques réflexions qui

vont préciser — peut-être un peu trop — le problème que mon ami Ferdinand

Gonseth vient de poser. Mais je voudrais placer mon intervention en continuité

avec  nos  dernières  séances  de  travail,  où  les  physiciens  ont  été  en  léger

désaccord.

Le désaccord provient de ce que nous sommes toujours entre expérience et

théorie en physique. On ne conçoit pas une expérience absolument pure, une

expérience définitive, car le travail de la science physique ou chimique implique

des expériences qui ne sont jamais finies. Il faudra toujours les préciser, et les

véritables expériences sont riches d’expériences nouvelles. Ne croyons pas à la

possibilité d’une expérience définitive, de simple constatation.

Je vais  vous donner un exemple élémentaire qui  va réveiller  vos souvenirs

de baccalauréat. Mais il  est bon, dans les entretiens, de prendre des exemples

précis.

Où apparaît l’idée de structure ? On s’est précisément demandé si l’atome

avait  une  structure.  On  a  voulu  qu’il  en  ait  une  ;  et  on  trouvait  là  des

satisfactions quasi définitives. Ces satisfactions réjouissent d’abord l’esprit

théorique qui voyait s’organiser des phénomènes à p.219 partir de

mathématiques de plus en plus épurées. Or l’atome de Bohr, qui joue encore un

rôle dans l’enseignement élémentaire, est vraiment un modèle périmé. On a été

obligé  de  constater  que  ses  orbites  ne  pouvaient  pas  être  décrites

géométriquement. D’autres fonctions bien plus difficiles ont été proposées : on a

eu besoin de fonctions orbitales ;  c’est  là  quelque chose d’obscur pour le  sens

commun, un mot qui, naturellement, a son origine dans l’histoire la plus récente

de l’atome d’hydrogène, puisque le mot « orbite » nous avait donné des images.

En place de ces images, les mathématiciens ont mis les fonctions, au sujet

desquelles je ne veux pas entrer dans des développements.

Pour  terminer  ce  préambule,  je  dirai  que  les  premiers  efforts  pour

déterminer la structure de l’atome sont maintenant en voie de modification

constante. Où la structure et l’individualité vont-elles donc se manifester ? A

propos de la molécule. Et à propos de la molécule, nous allons arriver à un facile

débat philosophique entre théorie et expérience.
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Je vais prendre un exemple élémentaire : celui de la molécule de benzène. Il

y  a  une  centaine  d’années,  un  grand  chimiste  allemand  a  montré  que  si  l’on

voulait bien examiner les différentes expériences, on arrivait à cette inférence —

on faisait bien de la théorie — que cette molécule de benzène était cyclique. Il y

avait six atomes d’hydrogène, six atomes de carbone ; mais les six atomes de

carbone étaient aux sommets d’un hexagone régulier. On ne pouvait pas dire

que le schéma était réel, on ne pouvait pas dire qu’on faisait une constatation. Il

fallait faire beaucoup de théorie, il fallait être très instruit dans les différentes

voies de la chimie pour arriver à cette image qui est encore dans tous les livres

élémentaires de nos écoles en France.

Est-ce qu’on touchait la réalité ? Est-ce qu’on touchait la structure ? On

pouvait craindre de n’avoir affaire qu’à l’imagination. Cette représentation de la

molécule avec six pointes a été présentée comme une vue de l’esprit, vue de

l’esprit qui s’est de plus en plus coordonnée, et les chimistes sont arrivés à cette

conclusion  que,  déjà  dans  cet  exemple,  et  dans  des  milliers  d’autres,  la

constitution  d’une  figure  comme  celle-là  organisait  la  science  d’une  manière

magnifique. Et maintenant on a la conviction que la molécule de benzène a

exactement cette forme. Je vais retirer le mot « exactement » dans un instant ;

il  y  a  encore  des  gens  qui,  en  étant  restés  à  leur  éducation  élémentaire,  la

prennent pour argent comptant. Chose très curieuse, cette molécule de benzène

est parfaitement plane et elle paraît un hexagone régulier.

Mais voyez la mobilité de la pensée scientifique : il y a quelque chose de plus

dans la figure de votre livre élémentaire.  On vous disait  :  dans la molécule de

benzène il y a des doubles liaisons. En ce qui concerne le noyau — et je ne vais

parler que du noyau — il y a trois doubles liaisons. Qu’est-ce que c’est que ce

schéma  avec  des  liaisons  ?  On  n’avait  pas  besoin  de  cela.  On  voyait  bien

comment était fait ce petit morceau de matière, cette forme hexagonale, c’était

de la belle géométrie ; et vous nous obligez maintenant à penser à des liaisons

redoublées ! Mais le sens commun avale tout, accepte tout : c’est magnifique,

on comprend parfaitement, on a une structure, et il n’y pas besoin de parler de

double p.220 liaison. Moi je dis au contraire : parlons-en, il faut en parler. Il y a

maintenant une activité extraordinaire pour savoir comment distribuer ces

doubles liaisons. Cela ne va pas tout seul d’ailleurs, cela ne va pas du tout. En

regardant  les  choses  d’une  façon  élémentaire,  on  s’aperçoit  que  s’il  y  a  une

double liaison, il devrait y avoir une déformation. Mais les expériences plus
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générales ont fourni la preuve qu’il y avait parfaite symétrie.

Eh bien, il y a une légère contradiction entre expérience et théorie.

L’expérience très généralisée veut qu’il y ait parfaite symétrie, et le sens de

travail que l’on doit donner dans tous les schémas nous dit : mais non, il devrait

y  avoir  déformation.  On  arrive  alors  à  cette  curieuse  idée  que  le  schéma  de

Kékulé n’est pas bon. Plus exactement, on peut faire deux schémas de Kékulé.

Vus  avez  déjà  ce  qu’on  appelle  une  isomérie  ;  vous  auriez  deux  sortes  de

molécules possibles pour la molécule de benzène. Mais il y a encore d’autres

schémas possible, les schémas de Devoir. Là, nous sommes devant un travail

constant  de  l’expérience  et  de  la  théorie,  des  suppositions  que  l’on  fait,  des

hypothèses. Le problème irradie dans toutes les directions.

Voici donc une étrange situation qui va nous montrer que la notion

d’individualité, la notion de substance, la notion de structure, il ne faut s’en

servir qu’à bon escient et avec beaucoup de délicatesse. Je vais vous indiquer

précisément  qu’on  ne  peut  plus  guère  dire  quelle  est  vraiment  la  forme,  la

situation dynamique d’un simple noyau de molécule de benzène.

Il  y  a  une  physiologie  du  noyau  de  benzène.  Il  ne  suffit  pas  de  faire  une

anatomie, il faut que vous montriez sa stabilité pour avoir la possibilité de le

démolir  si  vous  voulez  en  faire  l’analyse.  Vous  n’avez  pas  là  une  substance

inerte, c’est presque de la vie ; il est bien entendu que vous êtes dans une

situation dynamique. Savez-vous comment on va résoudre cette situation

dynamique ?

L’expérience  vous  a  dit  que  le  noyau  de  benzène  était  parfaitement

hexagonal  et  plan.  On  a  été  obligé  de  créer  un  mot  étrange  qui  va  donner

l’aspect très flottant de ces choses qui apparaissent très particulières et très

nettes.  On s’est  dit  ces cinq schémas sont valables tous les cinq.  Il  faut  qu’on

parle d’une mésomérie, c’est-à-dire d’une forme moyenne. Cette figure

moyenne serait très intéressante à discuter par les mathématiciens parce que la

pensée la plus simple mue. Vous prenez au fond d’une éprouvette un peu de

benzène, vous avez des milliards de molécules. Il y en a de cinq espèces, il y a

des molécules Kékulé 1, des molécules Kékulé 2, des molécules Devoir 1,

Devoir 2, Devoir 3. On a fait la statistique et l’on a reconnu qu’il y avait 60 % de

Kékulé et 40 % de Devoir. Eh bien, cela ne satisfait pas, il y a des contradictions

à cette position ; toutes les molécules varient entre ces cinq situations.
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Est-ce que je ne vous fais pas sentir que la bonne vieille notion de structure

n’est pas tellement définitive ? On ne parlait pas de la « structure » au début du

XVIIIe siècle,  mais  on  pensait  que  tous  les  atomes  et  toutes  les  molécules

devaient avoir des structures définies. Quand on a pu en déterminer quelques-

unes on a été longtemps entre hypothèse et réalisation, p.221 entre théorie et

expérience. Et il  y avait des expériences qui donnaient un certain fondement à

des théories, mais malgré cela on n’est pas tombé sur un bon résultat, sur un

résultat très simple, très net, un résultat de constatation.

Tontes ces notions de structure, donc, qui nous semblent tellement simples,

tellement  évidentes,  avec  lesquelles  on  rend  à  bon  marché  hommage  à

Démocrite,  à  Gassendi  —  qui  nous  disait  que  les  atomes  de  froid  avaient  la

forme de pyramide parce que le froid est  piquant — toutes ces notions,  prises

dans le sens commun, ne sont pas vraiment des notions de travail. Vous devez

tout de même avoir l’impression qu’un résultat très solide, très palpable et très

positif est un résultat qu’il faut toujours remettre en question. Bien entendu, j’ai

pris la plus simple des molécules, mais si l’on prend la molécule de naphtalène,

vous avez des centaines de schémas possibles, entre lesquels vous devez

accepter une perturbation, un mélange isomérique.

Dans la science, la théorie n’est jamais finie, mais la science ne l’est pas non

plus,  et  le  couple  dont  parlait  mon  ami  Gonseth  : expérience-théorie, est un

couple agissant, une dialectique très serrée. Nous sommes donc devant une

pensée scientifique essentiellement agitée — et c’est pourquoi, quand j’en parle,

je m’agite trop.

LE PRÉSIDENT :  Je  remercie  beaucoup  M.  Bachelard  qui,  avec  la  verve  que

vous lui connaissez, vient d’illustrer cette dialectisation des notions

fondamentales, apparemment simples, d’individu et de structure.

M. Gonseth désire-t-il ajouter quelques mots à cette intervention

M. GONSETH : Rien ne me sépare de M. Bachelard, qui vient de faire une sorte

d’illustration merveilleusement explicite de la façon dont le mariage peut

s’établir, bien que le contrat ne soit jamais formulé en termes définitifs, mais il

fonctionne.
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M. BACHELARD : C’est un mariage de raison.

M. GONSETH : ... et d’expérience !

LE PRÉSIDENT :  Tout  à  l’heure,  M.  Pierre  Auger  a  été  cité.  On  a  mis  en

question le critère de la viabilité des idées ou son insuffisance. Est-ce que M.

Pierre Auger aimerait prendre la parole ?

M. PIERRE AUGER :  M.  Gonseth  a  posé  une  question  que  je  crois,  en  effet,

très  importante  :  existe-t-il  une  connaissance  qui  ne  soit  que  théorique  ou

qu’expérimentale ? C’est tout de même un nœud de la question qu’il a évoqué

en posant ce problème. Cela se rattache d’ailleurs de très près à la question de

la viabilité des idées pour la raison suivante : Si nous faisons une hypothèse qui,

par exemple, modifie notre logique — je suppose que nous cherchions à savoir

si l’on peut bâtir un édifice sur une logique à trois termes, au lieu d’une logique

p.222 à deux termes, je prends cet exemple parce qu’il  est réel — nous faisons

une expérience ; parce que, quand nous essayons de bâtir une logique à trois

termes, en réalité nous faisons une expérience sur notre propre structure, sur

les capacités de notre propre intellect, de notre propre mode de pensée.

Si vous prenez le terme expérience dans  son  sens  le  plus  large,  que

d’ailleurs j’adopterai volontiers et qui inclut les expériences sur nous-mêmes,

alors  il  est  en  effet  inséparable  de  toute  pensée  d’avoir  à  la  fois  une  forme

théorique et une forme expérimentale.

M. GONSETH : Complètement d’accord avec M. Pierre Auger sur ce point.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Fantappiè.

M. LUIGI FANTAPPIÈ : J’aurais bien des choses à dire sur cette question des

rapports entre la théorie et l’expérience. Comme mathématicien, naturellement,

je m’occupe principalement de la théorie, mais justement je me raccorde très

bien avec ce qu’a dit M. Gonseth et avec les éclaircissements de M. Auger.

En  général,  on  peut  dire  que  les  mathématiques  sont  une  science  qui  ne

comprend presque que de la théorie, et pas d’expérience. Mais dans le sens qu’a

précisé M. Auger, même pour les fondements des mathématiques, nous devons
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admettre qu’il y a expérience, une simple expérience qui nous assure, par

exemple, de la non-contradiction des nombres entiers. Nous ne pouvons, en

effet, tout demander à la raison. Nous avons les points de départ, les axiomes ;

mais bien qu’ils soient tout à fait évidents, ils peuvent nous tromper. Le seul

point d’appui que nous ayons, nous mathématiciens, c’est cette expérience

intérieure. En tout cas, ce qu’a dit M. Gonseth est, me semble-t-il, en accord

même avec ce que disait le fondateur de la science moderne, Galilée, le créateur

de la méthode expérimentale. Il parlait toujours de la sensata esperienza — non

l’expérience brutale, que nous rencontrons dans la vie, mais l’expérience que

nous demandons à la nature, c’est-à-dire en préparant les expériences dans un

certain schéma théorique, de telle manière que même la physique moderne a,

dès  le  commencement  ,  surgi  avec  ce  lien  entre  théorie  et  pratique,  entre

théorie et expérimentation.

Ici M. Fantappié se propose de préciser et d’élargir l’idée d’expérimentation.

En  qualité  de  mathématicien,  je  me  suis  occupé  dans  mes  études,  en

particulier,  de  certaine  branche  de  la  mathématique  qui  a  rapport  avec  la

physique théorique : des équations qu’on obtient lorsqu’on veut tenir compte de

la relativité. Le fait remarquable sur lequel je voudrais attirer l’attention des

savants qui m’écoutent ici est le suivant : lorsque nous pensons : c’est de la

pure théorie — et je l’entends au sens mathématique — il n’y a pas de doute, il

n’y a pas de possibilité de discussion ; p.223 ce qui importe en revanche, c’est la

liaison entre théorie et réalité, entre le pôle subjectif et le pôle objectif.

Dans mes études,  je me suis  aperçu que lorsqu’on considère les équations

de la mécanique ondulatoire en tenant compte de la relativité, celles-ci changent

de type : elles deviennent de type hyperbolique, et il existe alors deux types de

solutions. Cela est remarquable.

Jusqu’ici les physiciens n’ont connu et n’ont voulu voir qu’un seul type de

solution : c’étaient les solutions tout à fait naturelles représentant des ondes qui

proviennent d’une source.  Ces ondes se propagent en s’élargissant toujours et

on les aperçoit en un point, après leur naissance. On désigne ces solutions sous

le nom de potentiel retardé, car on aperçoit l’onde avec un retard.

Or le fait remarquable — déjà connu depuis Poincaré pour les équations de

la  lumière  —  est  qu’il  existe  un  tout  autre  type  de  solutions.  Nous,

mathématiciens, nous voyons que des choses sont possibles, qui seraient
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représentées par cet autre type de solutions, et elles ne contrediraient en rien

les lois de l’univers. Les lois universelles sont décrites par des équations. Les

équations sont les mêmes. Ces solutions, au point de vue théorique, au point de

vue purement logique, auraient donc le même droit d’existence, pour ainsi dire,

que les autres. Or, que s’est-il passé ?

Ces solutions, telles que Poincaré les a établies pour la théorie de la lumière,

représenteraient  des  ondes  qui,  au  lieu  de  se  propager  en  s’élargissant,  se

propageraient en se retirant, pour ainsi dire en laissant l’obscurité, et enfin

seraient réabsorbées par la source ; ainsi, ces ondes seraient aperçues en un

point avant qu’elles ne soient à la source — c’est pourquoi on parle de potentiel

anticipé. Mais Poincaré s’est dit : dans la nature, ces choses n’existent sûrement

pas. Et il a cherché des explications en étudiant le comportement à l’infini de ces

solutions. Il était mathématicien : il a cherché des raisons mathématiques pour

refuser  ces  solutions.  Mais  il  est  très  remarquable  que  les  raisons  qu’il  a  cru

devoir  donner ne « jouent » pas.  Il  n’y a pas de raison théorique pour rejeter

l’une ou l’autre des solutions.

Or, ce scandale des potentiels anticipés, qui ne s’était présenté que pour les

équations de la lumière, va maintenant se répéter systématiquement pour toute

la physique ondulatoire, pour toute la physique quantique qui est décrite par des

équations  ondulatoires  si  l’on  veut  tenir  compte  de  la  relativité.  (Car  c’est  au

fond  le  point  de  combat  de  la  physique  actuelle  d’harmoniser  théorie  de  la

relativité et théorie ondulatoire.) Alors, nous allons en principe rencontrer des

équations ondulatoires de même type que les équations de la lumière. Tenant

compte de la symétrie entre espace et temps, on peut démontrer

mathématiquement  que  ces  équations  admettent  encore  les  deux  types  de

solution. Donc, toutes les équations de la physique atomique, lorsqu’elles seront

rendues compatibles avec la relativité, seront certainement de ce type-là, elles

comprendront toujours ces deux types de solution.

Il est remarquable que nous, mathématiciens, nous puissions affirmer

quelque chose de plus que le physicien. Le physicien connaît dans très p.224 peu

de cas les équations ondulatoires. On peut citer le cas de l’atome d’hydrogène.

Puis, pour les autres corpuscules, les choses se compliquent tellement que nous

ne savons pas quelles seront les équations ondulatoires. Mais, comme la forme

de l’énergie cinétique — l’ensemble des carrés des vitesses — est la même,



L’homme devant la science

276

comme le principe de la relativité qui  exige la symétrie entre espace et  temps

est toujours le même, nous pouvons dire que les termes du degré maximum des

équations différentielles seront toujours les mêmes. La connaissance de ces

termes seuls suffit. C’est un théorème mathématique. Alors, je prie les

physiciens  de  prendre  acte,  pour  ainsi  dire.  On  peut  affirmer  déjà  que  la

propagation des ondes sera toujours la même, c’est-à-dire que les termes que

les physiciens n’ont pas encore fournis aux mathématiciens n’auront aucune

influence  sur  la  forme,  sur  la  manière  de  se  propager  des  ondes.  Désormais

nous pouvons dire que dans la nature, au moins dans la discussion

mathématique, ces deux types de phénomènes ondulatoires sont possibles.

La structure de ces solutions est liée à la méthode de Galilée. Que nous dit la

méthode expérimentale ? Quand nous observons un phénomène, nous essayons

de nous l’expliquer en en cherchant la cause dans ce qui est passé ; et ensuite

pour prouver que cet autre fait dans lequel nous voyions la cause est vraiment

la  cause,  nous  essayons  de  le  reproduire.  Or,  on  voit  que  si  nous  voulons

reproduire un phénomène, nous devons faire quelque chose. Si avant il n’y avait

rien, on voit mathématiquement que nous ne pouvons pas faire autre chose que

rendre  différent  de  zéro  le  terme  connu.  On  voit  nécessairement  que  le

phénomène qui va se produire est du type potentiel retardé, par construction ;

notre  science  a  été  faite  de  telle  manière  que  dans  nos  laboratoires  nous  ne

pourrions jamais avoir observé autre chose que les potentiels retardés, car les

autres ne peuvent naître.

Je suis mathématicien, mais je suis homme aussi. Il est bien naturel que je

me sois posé la question. Comme la possibilité de ces autres ondes existe, est-

ce que ces autres ondes convergeant vers une source qui absorbe les ondes

pourraient représenter des phénomènes ? Et si ce type de phénomène que

j’appellerais syntropique existe, quelles pourraient être ses caractéristiques

Il se présente d’abord un inconvénient très sérieux. Si ce phénomène existe,

nous ne pouvons pas le reproduire : nous ne pouvons reproduire que le

phénomène du type potentiel retardé. C’est-à-dire que s’il existe un phénomène

syntropique, nous ne pouvons que l’observer dans la nature, mais nous ne

pouvons pas contribuer à sa reproduction et c’est là un inconvénient très grave.

Or, il y a des caractéristiques très étranges. Ne vous scandalisez pas, car

vous verrez des choses fantastiques. Pour se faire une idée de ce phénomène,
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s’il  existe,  on  pourrait  filmer  un  phénomène  commun,  ce  que  j’appelle  un

phénomène entropique, puis le reproduire à l’envers en faisant marcher le film.

Alors, on verrait les assiettes qui se recomposent, etc. Ce qui nous frapperait, ce

serait ce fait-là. Ce phénomène semblerait évoluer pour ainsi dire en fonction du

futur, au lieu d’être en fonction du passé. Tous les phénomènes physiques

observés jusqu’à ce moment, p.225 nous les expliquons en raison de quelque

chose  qui  s’est  déroulé  dans  le  passé.  Mais  ce  phénomène  naturel  qui  peut

exister  logiquement,  s’il  existait,  nous  apparaîtrait  comme  se  déroulant  en

fonction de ce qui sera, comme ayant sa raison d’être, son centre moteur dans

le  futur,  au  lieu  du  passé.  On  verrait  très  facilement  qu’alors  ce  centre

d’attraction futur, ce centre moteur se présenterait à nous comme régi non plus

par un principe de causalité mécanique, mais bien par un principe de finalité.

C’est vraiment un scandale dans la science exacte.

Pire encore, et je le dis pour être bien franc avec les physiciens : comme ces

solutions  seraient  obtenues  en  renversant  le  sens  du  temps  des  autres

équations,  si  dans  les  autres  phénomènes  l’entropie  va  croissant,  pour  ce

phénomène l’entropie irait diminuant. Scandale encore plus grand !

Or, l’entropie peut être définie comme une mesure de l’égalisation, de la

nivellation. Par exemple, en thermodynamique, si j’ai de l’eau chaude et de l’eau

froide et si je mêle les deux, j’obtiens de l’eau tiède. L’entropie, peut-on dire, est

une mesure de l’uniformisation, de la nivellation du système. L’accroissement de

l’entropie nous dit que dans les phénomènes ordinaires on va d’une configuration

différenciée à une configuration toujours plus uniforme. S’il y a une diminution

d’entropie dans le phénomène syntropique,  nous  assisterons  à  des  faits  où  l’on

marcherait de configurations très homogènes vers des configurations très

différenciées. Ce serait un principe de différenciation toujours plus grand. Or — je

vous  dis  ce  qui  se  passe  sur  le  plan  mathématique,  et  je  suis  sûr  de  pouvoir

démontrer ce que je dis — le problème est le suivant : Est-ce que des phénomènes

de cette sorte existent ou non dans la nature ? S’ils existent, que pouvons-nous

faire pour les traiter en faisant de la science et non de la fantaisie ?

Il  me  semble  que  des  caractéristiques  de  phénomènes  qu’on  ne  peut  pas

reproduire, se présentent tout de suite après les expériences de Pasteur. Il y a

des phénomènes qu’on ne peut pas reproduire dans les laboratoires, ce sont les

phénomènes de la vie. La vie, c’est quelque chose que nous pouvons observer,
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mais que nous ne pouvons pas créer dans les laboratoires. Or, il y a dans la vie

au moins la tendance vers une finalité ; l’œil pour voir, l’oreille pour entendre,

etc. Enfin, il y a une tendance vers une différenciation toujours plus poussée.

La question qui me semble intéressante, c’est la théorie de

l’expérimentation. Je vais dire comment on peut expérimenter. Je propose

d’élargir nos méthodes scientifiques dans ce sens. Il me semble qu’au fond la

grande  découverte  des  Grecs  —  dont  parlait  M.  Gonseth  —  c’est  celle  des

mathématiques  :  le  fait  de  pouvoir  créer  une  science  en  démontrant

logiquement des théorèmes. La grande découverte de la Renaissance, c’est la

création de la science physique : nous avons inventé une autre méthode pour

faire de la science ; c’est la méthode expérimentale, qui reproduit les

phénomènes tels qu’ils sont. Or, maintenant, on pourrait faire un pas en avant.

Qu’est-ce que c’est que faire une science exacte ? C’est appliquer des critères

de vérité sûrs, qui nous permettent de dire s’il est vrai qu’un p.226 phénomène

obéit à une loi plutôt qu’à une autre. Pour un phénomène entropique nous avons

ce critère sûr : nous cherchons à décrire ce phénomène avec une équation, nous

cherchons la loi du phénomène ; puis nous montrons que le phénomène obéit à

cette équation en le reproduisant. Or, tous les phénomènes syntropiques, s’ils

existaient, nous ne pourrions pas les reproduire ; nous ne pouvons donc plus

appliquer la méthode d’expérimentation directe de Galilée.

Je  me  suis  permis,  dans  un  petit  livre  publié  il  y  a  quelques  années,  de

proposer une méthode que j’appelle l’expérimentation duale,  et  qui  pourrait

servir  à  fonder  un  autre  groupe  de  sciences.  Comme  les  sciences  physiques

étudient et connaissent les phénomènes entropiques, on pourrait fabriquer

d’autres sciences en cherchant à trouver les lois des phénomènes syntropiques.

J’observe un phénomène que je ne peux pas reproduire, par exemple l’action de

la montée de la sève dans les plantes. On dit que les botanistes ne savent pas

l’expliquer. Si je peux, dans ce phénomène, renverser le temps et avoir comme

image  un  phénomène  «  dual   »  explicable  dans  le  cadre  entropique  —  alors

qu’on est tenté de penser que c’est un phénomène syntropique — pour trouver

la loi, que devrai-je faire ? Je devrai tâcher de découvrir la loi du phénomène

entropique  «  dual  »  et,  si  je  peux  le  reproduire  et  qu’il  se  déroule  de  même

façon, alors j’aurai prouvé que la loi à laquelle le phénomène obéit est vraiment

celle que j’ai dite.



L’homme devant la science

279

Il  est  tout de même possible de donner une méthode d’expérimentation et

de contact avec la réalité qui puisse nous garantir et nous assurer si nous avons

trouvé une loi réelle ou si nous nous sommes engagés seulement dans une

fantaisie.

LE PRÉSIDENT : Je demanderai que l’on resserre la discussion sur le problème

méthodologique posé par M. Gonseth.

La parole est à M. Gonseth.

M. GONSETH : M. Fantappiè ayant d’abord dit qu’on ne pouvait pas observer, a

tout de même trouvé le joint pour observer après coup. Il a démontré, une fois

encore, les interférences réciproques de l’expérience et de la théorie. Mais je

n’ai rien à ajouter aux remarques intéressantes qu’il a présentées.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Max Born.

M. MAX BORN (interprété de l’anglais) : La question des potentiels retardés

s’est posée il y a déjà longtemps en physique et les mathématiciens ont, à ce

sujet, une tendance à considérer l’équation différentielle — qui donne les deux

types  de  solution,  et  qui  en  donne  d’ailleurs  bien  d’autres  — comme la  chose

fondamentale, tandis que les physiciens ne considèrent l’équation différentielle

que comme une partie de la description du phénomène. Pour obtenir la solution

qui convient à l’interprétation d’un phénomène physique, il p.227 faut déterminer

cette  solution  en  ajoutant  aux  conditions  initiales  des  conditions  aux  limites.

Alors, les conditions initiales les plus naturelles conduisent à l’usage des

potentiels retardés et excluent naturellement la possibilité de trouver une

interprétation physique des potentiels avancés.

Ces  derniers  temps  cependant,  dans  la  théorie  quantique  des  champs,  on

s’est trouvé devant une situation différente. L’on a été amené — et c’est

Heisenberg qui a insisté sur ce point — à remarquer qu’en raison de la définition

relativiste de la simultanéité, bien différente de la conception absolue, ancienne,

on ne peut plus établir une relation unique entre deux simultanéités, entre deux

points,  mais  c’est  toute  une  région  de  l’espace  qui  est  simultanée  à  un  point

donné.
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En  poussant  un  peu  plus  loin  les  choses,  on  voit  que  l’on  peut  définir  des

domaines de dimension très petite, correspondant à des temps de propagation de

la  lumière  de  l’ordre  de  10–23 seconde, à l’intérieur desquels il est impossible

d’établir des relations de succession temporelle. A l’intérieur de ces petits

domaines, la distinction entre passé et futur cesse d’avoir un sens, et des potentiels

avancés peuvent alors s’introduire tout naturellement à côté de potentiels retardés.

C’est ce que l’on a d’abord trouvé en manipulant des formules, sans trop savoir ce

qu’elles signifiaient, et c’est Heisenberg qui en a donné l’explication.

Cela montre comment les physiciens peuvent, quand ils en ont l’occasion,

faire  usage  de  concepts  mathématiques  qui,  jusqu’alors,  n’avaient  pu  être

utilisés. Les physiciens sont très souples dans l’usage de ces concepts

mathématiques et doivent se garder de tout dogmatisme et de toute idée

préconçue  sur  ce  qui  est  permis  et  sur  ce  qui  ne  l’est  pas.  C’est  uniquement

l’expérience qui peut leur apprendre de quelle manière ils doivent manipuler les

symboles mathématiques. Et c’est peut-être là le différend le plus fondamental

qui m’oppose à Schrödinger : c’est que lui est encore trop pénétré de confiance

dans les choses qu’il a apprises dans sa jeunesse, tandis que moi, bien que de

dix ans plus âgé, je crois avoir plus marché avec le temps...

En ce qui touche l’idée de probabilité, une des raisons pour lesquelles

Schrödinger refuse d’accepter les interprétations ordinaires de la mécanique

quantique, c’est que cette interprétation implique nécessairement l’usage de

probabilités, c’est-à-dire de composants d’ordre statistique. On n’a plus une

relation univoque de cause à effet, mais, lorsqu’on a une cause donnée, on peut

seulement indiquer — et de manière très précise — la probabilité pour trouver

un effet donné. Schrödinger se base encore sur l’ancienne idée, selon laquelle la

notion  de  probabilité  ne  serait  rien  à  l’égard  de  notre  connaissance.  Comme

Poincaré le disait,  la  probabilité  serait  une mesure de notre ignorance.  Mais je

rejette cette interprétation de la probabilité. Je considère que la probabilité est

quelque chose de tout à fait fondamental pour l’interprétation de la nature, et

que c’est une forme d’expression des lois naturelles.

L’une des raisons pour lesquelles je crois que les probabilités ont cette

importance fondamentale est connue de tout le monde c’est la prospérité des

compagnies d’assurances dont tout le fonctionnement est basé sur l’application

des lois de probabilité.
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p.228 D’ailleurs,  le  physicien ne peut à aucun moment se passer de l’usage

des probabilités, même pour les expériences les plus élémentaires, telles que la

mesure de la longueur de mon crayon. Si l’on prend cette mesure de longueur

et qu’on la répète, on trouvera chaque fois un résultat différent, et l’on ne

pourra définir ce qu’on appellera la longueur du crayon qu’en faisant une

moyenne, c’est-à-dire en analysant, en faisant ce qu’on appelle la statistique de

cette distribution de longueurs que l’on a trouvées par des mesures répétées.

Mais cette situation n’est pas exceptionnelle, elle est au contraire typique de

la situation dans laquelle nous nous trouvons en physique, où l’expérience la

plus  élémentaire  demande  toute  la  théorie  pour  être  comprise  et  où,

réciproquement, n’importe quel énoncé théorique demande toute l’expérience

pour être étayé.

LE PRÉSIDENT : Nous avons un participant aux Rencontres particulièrement

compétent sur ce problème, c’est M. Pius Servien, et je lui donnerai

immédiatement la parole, après que le R.P. Dubarle se sera exprimé.

R.P. DUBARLE : Je vais peut-être entraîner la discussion dans un domaine un

peu plus abstrait. Mais je voudrais tout d’abord marquer mon accord avec M.

Gonseth sur cette conception générale de la participation de l’expérience et de

la théorie à la constitution de toute discipline scientifique. L’idée que dans toute

science il y a cette double trame me paraît tout à fait juste et je n’hésiterais

pas, pour ma propre part, à la voir se vérifier jusque dans les mathématiques.

Peut-être que certains d’entre nous pourraient exprimer, soit les points de vue

qui soutiendraient cette idée, soit au contraire les objections qu’on pourrait y

faire. Je laisse la question de côté.

Il est nécessaire, me semble-t-il, de marquer à l’intérieur des grandes lignes

de cette conception encore très générale, la nécessité d’introduire des points de

vue plus fins. La trame de l’expérience et, si vous voulez, la chaîne de la théorie

ne collaborent pas de la même manière dans la constitution de toutes les étoffes

scientifiques, depuis les mathématiques jusqu’aux sciences de l’homme. Et je

ferai simplement deux brèves remarques.

Ce mot expérience est  encore  assez  confus  et  peut-être  serait-il  utile  de

distinguer différents registres de signification. Les Anglais — et peut-être est-ce
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le cas dans d’autres langues — ont deux mots, experience et experimentation,

pour traduire deux situations assez différentes. Nous parlons, nous Français,

d’expérience, tantôt pour décrire l’expérience du laboratoire, tantôt pour décrire

ce que nous accueillons du simple fait  d’exister,  d’être éveillé,  et  d’avoir  toute

une série d’informations sensibles, plus ou moins réunies par l’expérience,

l’ἐμπειρία des Grecs, dans une certaine cohérence. Ce sont là des sens

différents. Peut-être serait-il utile que nous les abordions. Si les mathématiques

acceptent d’une certaine manière quelque chose de l’expérience, peut-être ne

font-elles tout de même pas de l’expérimentation au sens où un p.229 physicien

triture des matériaux dans un laboratoire ou interroge la nature.

Puis,  très  souvent,  dans  le  problème  de  l’expérience  et  de  la  théorie,  leur

confrontation devient inextricable en raison d’une certaine faiblesse d’attitude

épistémologique. Très fréquemment, nous posons le problème de façon

matérielle.  Il  y  a  d’un  côté,  dit-on,  les  expériences.  Eh  bien,  oui,  il  y  a  des

laboratoires dans lesquels on fait des expériences, on prépare des appareils, on

observe le déroulement de certains phénomènes, on exécute certaines mesures.

Cela, ce sont des expérimentateurs qui le font. — Et, comme disait Maurice de

Broglie de son frère Louis, le théoricien, ce qui n’était nullement péjoratif : « Il

ne peut pas entrer dans mon laboratoire sans casser quelque chose » ; l’un était

expérimentateur,  l’autre,  théoricien.  —  D’autre  part,  il  y  a  un  monsieur  à  sa

table qui triture des équations, avec ou sans conditions aux limites, qui fait des

déductions, finalement propose les résultats de ses déductions, transmet cela à

un laboratoire et lui dit : « Vérifiez, s’il vous plaît, si cela colle... » Celui-là est

un théoricien. A partir de la séparation de ces deux hommes à l’intérieur de la

physique, on pose le problème de la théorie et de l’expérience. C’est le poser, je

crois, de façon matérielle et pratiquement inextricable.

Il semble qu’il serait beaucoup plus intéressant, au lieu d’imaginer la théorie

comme quelque chose qui existe d’un côté, l’expérience comme quelque chose

qui existe de l’autre — parce que le cabinet du théoricien et le laboratoire de

l’expérimentateur sont séparés — de se rendre compte qu’il y a d’abord un

couple nécessaire et inéluctable entre théorie et expérience dans leur

élaboration même. Je n’insiste pas, Max Born l’a dit beaucoup mieux que moi.

Dans  chaque  expérience,  il  y  a  toujours  la  théorie  présente  et  dans  chaque

théorie il faut faire appel à toute l’expérience. Cela se vérifie de plus en plus.
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Peut-être faut-il aller encore plus loin et dire que le couple n’est pas

simplement dans les résultats ou dans les travaux, mais que le couple est dans

l’esprit même de l’homme qui s’interroge sur la nature, et qu’il est somme toute

impossible d’arriver à aucune connaissance sans être à la fois dans une situation

qui, par certains aspects, est théorique, et par d’autres, expérimentale. Autrement

dit, je pense que nous portons en nous — qui que nous soyons, et dans le temps

même où nous sommes théoriciens ou dans le temps où nous sommes

expérimentateurs — à la fois le théoricien et l’expérimentateur, et qu’essayer de

les séparer dans une conscience concrète, c’est perdre son temps et c’est

vraisemblablement risquer de ne plus rien entendre à rien. C’est, en réalité,

diraient les phénoménologistes, une sorte de disposition nécessaire,

d’intentionnalité inéluctable de la conscience que d’être à la fois par certains biais

théoricienne et par certains biais expérimentale, car c’est une conscience humaine.

Cela dit, il  est, je pense, extrêmement important de se rendre compte que

les modalités d’accentuation des différents thèmes du couple sont très variées,

selon les situations de connaissance que nous avons à affronter. Nous sommes

obligés de distribuer nos disciplines parce que p.230 nous ne pouvons pas couvrir

tout le champ de la connaissance humaine d’un seul coup, et précisément cette

distribution  n’est  pas  autre  chose  —  quand  on  veut  bien  le  comprendre  —

qu’une certaine façon différente, pour des raisons qui sont apparues inéluctables

du fait du commerce avec les objets, une certaine façon de distribuer l’intention

théorique et l’intention de recours à l’expérience.

Ainsi, un mathématicien, s’il doit quelque chose à l’expérience, prend à

l’égard de celle-ci une attitude tout autre que celle du physicien. Disons, en très

gros, que le mathématicien, après avoir peut-être reçu quelque chose, après

avoir été contaminé intellectuellement par quelque chose qui vient tout de

même  de  l’expérience,  met  tout  son  honneur  ensuite  à  la  fuir,  à  la  renier  de

quelque manière, à passer « au delà », dans des constructions qui ne seront

plus sensibles, mais peut-être intuitives. Et au contraire le physicien, après qu’il

a reçu quelque chose de l’expérience pour imaginer et pour construire un certain

premier cadre théorique qu’il reçoit de l’expérience — au sens du mot anglais —

revient pour provoquer la nature et se réasservir par des décisions reçues de la

nature. Il y a là un type d’économie des relations entre expérience et théorie qui

est autre, et c’est plutôt l’économie des relations qui différencie les méthodes

que le fait qu’une science serait de pure expérience ou de pure théorie.
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LE PRÉSIDENT : Je remercie beaucoup le R.P. Dubarle pour la clarté qu’il vient

de projeter sur le problème posé par M. Gonseth et je donne la parole à M. Pius

Servien.

M. PIUS SERVIEN : Nous avons assisté hier matin à un spectacle splendide.

Deux  cerveaux  comme  il  y  en  a  peu  dans  l’histoire  de  la  science,  et  qu’on  a

plaisir  à  contempler  en  poète  comme  ils  sont  des  poètes,  se  sont  heurtés.  Et

nous avons vu prendre à parti M. Schrödinger par M. Born.

J’ai été d’abord surpris de voir le critère qui a été invoqué. M. Born a dit que

M. Schrödinger était seul, et M. Schrödinger a dit dans sa réponse : « Je suis

avec Albert Einstein et Max Von Laue. » C’était faire dépendre la physique d’un

élément extérieur à elle : l’autorité.

Nous avons vu ensuite la discussion se serrer et nous sommes arrivés à une

discussion sur l’individualité. C’était faire dépendre la physique de la

philosophie. Or, certains physiciens pensent que la physique a des résultats plus

serrés, plus avancés qu’une discussion étendue sur le sens d’individualité.

Nous avons ensuite entendu M. Fantappiè et je suis tout à fait d’accord avec

lui ; je me suis permis de dire la même chose dans des ouvrages publiés il y a

longtemps : à savoir que si l’on se sert de l’expression mathématique, on a tout

ce qu’il faut pour mettre les gens d’accord, et si l’on se sert des mots particule

et onde on  voit  des  désaccords  apparaître.  Nous  avons  cependant  entendu  M.

Max Born nous dire que les mots du langage usuel sont indispensables. C’était

faire  dépendre  les  difficultés  qui  mettent  aux  prises  les  grands  esprits  de  la

physique p.231 d’une autre chose extérieure à la physique : la considération du

langage. Considération que je trouve infiniment légitime — je m’y suis attaché

de mon mieux dans mes ouvrages — mais considération qui n’a jamais joui du

travail  d’autant  de  grands  esprits  que  la  physique  elle-même.  La  théorie  du

langage en est tout à fait à ses débuts.

Voici donc un débat sur la physique, engageant des questions au cour de la

physique, et qui doit se trancher, soit par l’autorité, soit par la philosophie, soit

par la théorie du langage.

D’autre part, comme on vient de le rappeler aujourd’hui même, on introduit

au cœur du débat la notion de probabilité. Or, si l’on considère la théorie des

probabilités, l’on s’aperçoit qu’elle n’est pas dans un état aussi satisfaisant qu’on
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pourrait  l’espérer.  Il  y  a  bien  des  probabilistes  qui  se  sont  satisfaits  de  leur

théorie, mais chacun de la sienne. Si on prend la définition initiale de la

probabilité telle qu’Henri Poincaré l’a donnée, il  n’y a pas encore si longtemps,

en reconnaissant qu’elle était une pétition de principe, voilà donc la physique

ayant à sa base une pétition de principe.

M. von Mises et ceux de son école ont essayé d’aborder la théorie des

probabilités  par  un  autre  bout  :  un  certain  axiome  de  fortuité,  qui  a  été

vivement  mis  en  cause.  Mais  de  toute  façon  il  ne  semble  pas  que  les

probabilistes des deux écoles soient d’accord, ni que quelqu’un ait été vraiment

satisfait.  Voilà  donc  une  question  fondamentale  à  la  base  de  la  physique,  qui

n’exclut pas cependant qu’on aille chercher du côté de l’individualité, par

exemple, la possibilité de trancher ce débat.

Nous  avons  vu  tout  à  l’heure  à  propos  d’un  crayon  des  considérations  de

probabilités s’introduire même pour savoir si notre monde est euclidien. Mais

comment arrive-t-on à cela ? En se basant sur une théorie des erreurs, qui est

elle-même basée sur la fameuse distribution de Gauss, ou loi de Gauss. On sait,

par exemple, que lorsqu’on a son canon pointé sur une cible, les coups se

distribuent d’une certaine façon autour de la cible. De la même façon, lorsqu’on

se  livre  à  l’observation  d’une  étoile,  ces  observations  ont  une  distribution

analogue ;  c’est  la  distribution de Gauss.  Lorsqu’on se demande qu’est-ce que

ce second point fondamental de la physique, on s’aperçoit qu’il est dans un état

aussi imparfait que le précédent : la probabilité. Je citerai simplement à ce sujet

une  boutade  bien  connue  de  Lipmann  qui  disait  un  jour  à  Poincaré  :  «  Les

physiciens s’imaginent que la loi de Gauss est un théorème de mathématiques

et  les  mathématiciens  la  tiennent  pour  un  résultat  expérimental.  »  Voici  donc

deux  bases  fondamentales  de  la  physique  qui  sont  encore  douteuses  et  sur

lesquelles, au contraire, devrait porter tout le débat. Il y en a une troisième.

Qu’est-ce qui a introduit toutes ces difficultés dont la physique, pendant un

certain temps, s’est nourrie et qui nous a occasionné hier encore la contradiction

entre M. Born et M. Schrödinger ? C’est le fait qu’un certain jour Planck n’a pu

arriver  à  établir  une  certaine  formule  correcte  d’un  phénomène  général  qu’en

abandonnant les lois classiques, ou plutôt en y introduisant un certain

« grain » : le fameux quantum de p.232 Planck. C’est ce grain-là qui constitue le

fond du principe d’incertitude de Heisenberg, qui a introduit cette notion de
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complémentarité pour expliquer les difficultés, notion que certains physiciens

comme Schrödinger ne peuvent pas accepter au nom de tout ce que la physique

jusqu’ici  avait  utilisé  de  solide.  C’est  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau  et

dont nous ne saurons la viabilité que dans très longtemps, pour suivre le critère

de M. Auger.

Eh bien, au moment où Planck a trouvé son quantum, il n’a pas jugé que la

question de savoir  ce que c’était  en fait  n’avait  pas de sens,  et  que ce n’était

pas une question à se poser. Ce grand physicien s’est demandé ce que c’était

que  cet  être  bizarre  qui  venait  d’intervenir  en  physique.  Poincaré  a  fait  de

même, il a cherché par tous les moyens à comprendre ce qu’était ce « grain ».

Il s’est dit notamment qu’il s’agissait là d’un élément d’action, une énergie

multipliée  par  un  temps.  L’énergie,  vous  savez  à  peu  près  tous  ce  que  c’est  ;

l’énergie  multipliée  par  un  temps  est  quelque  chose  d’un  peu  plus  abstrait.

Poincaré notamment constatait que ce grain n’avait pas beaucoup de sens,

parce qu’il y a un principe de conservation de l’énergie en mécanique, mais non

un principe de conservation de l’action. Bref, les uns et les autres ont cherché à

se rendre compte de ce grain. Récemment encore, M. Louis de Broglie écrivait

que  depuis  vingt-cinq  ans  il  y  méditait,  et  il  n’arrive  pas  encore  à  avoir  la

signification de ce grain.

Or, ce n’est pas parce que l’on s’est heurté à un échec sur un problème jugé

digne d’étude par de grands physiciens récents, qu’il faut se dire : ce n’est plus

la peine de le poser — ce qui est l’attitude actuelle de maints physiciens

quantistes — ou de déclarer : la question « qu’est-ce que le quantum » n’a plus

de signification. On arrive à adopter cela comme une base presque légale de la

physique  :  «  Article  1  d’une  constitution  :  on  ne  s’interrogera  pas  sur  le

quantum, on saura seulement que c’est un grain d’action d’une certaine

dimension. Article 2 : On se servira du principe de complémentarité, c’est-à-dire

d’une contradiction déguisée, de quelque chose qui ne satisfait pas l’esprit tel

que  l’avaient  formé  les  physiciens,  de  Galilée  à  Planck  et  à  Poincaré,

uniquement peut-être pour atténuer l’article 1 de la même constitution.

Je ne voudrais pas m’étendre sur ces questions puisqu’une des grandes

contradictions qui se manifeste au cours de ces entretiens réside dans l’intérêt

des questions et  la  brièveté du temps. J’avoue que j’ai  toujours été désolé de

prendre  la  parole  et  je  dois  dire  aussi  que,  plongé  tout  à  l’heure  dans  les
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admirables exposés que nous avons entendus, je ne cherchais pas du tout ma

pensée à moi-même en tout ceci. Mais je voudrais simplement faire remarquer

que  cette  question  de  savoir  ce  qu’est  le quantum — ce qui paraît presque

absurde, je m’en suis assuré récemment en interrogeant très respectueusement

M. le professeur Born et M. le professeur Rosenfeld — cette question n’est pas

tellement absurde et je vais proposer aux physiciens présents de faire un petit

calcul que j’ai fait pour ma part : l’action est une grandeur mécanique ; comme

la longueur, à l’époque de Planck, se mesurait avec une certaine précision qui a

été dépassée depuis, que les physiciens veuillent bien se p.233 demander quelle

était la dimension minima d’action qu’on pouvait, à l’époque de Planck, mesurer

en faisant les mesures les plus fines ? Je serais bien trompé s’ils ne trouvent

pas, précisément, ce grain incompréhensible de Planck.

Je  crois  en  résumé  qu’en  allant  chercher  vers  des  choses  extérieures  à  la

physique et en adoptant comme des dogmes une théorie des probabilités

imparfaite, une loi de Gauss dont on ne sait pas si c’est des mathématiques ou

de la physique qu’elle relève, et un quantum au sujet duquel il  devient interdit

de s’interroger sous peine de paraître vieux jeu — comme l’étaient Poincaré et

Planck — on justifie entièrement le principe de complémentarité et sa nécessité.

LE PRÉSIDENT : Je remercie M. Pius Servien de son intervention, et je donne

la parole à M. Gonseth, qui va conclure.

M. GONSETH :  Je  dois  conclure  en  fonction  de  mon  point  de  départ  et  en

fonction du temps avancé, c’est aussi un principe, non pas de complémentarité,

mais de contradiction !

Je m’en vais me borner à deux constatations :

La première, c’est que la tentation de traiter les problèmes concrets, les

problèmes les plus intéressants, a peut-être nui aux interventions

méthodologiques.  Pour  ma  part,  je  le  regrette,  mais  il  en  est  peut-être

beaucoup qui ne le regretteront pas.

Je reviens d’autre part sur la question que j’avais posée : est-il vrai on non

que la connaissance humaine, la connaissance scientifique en particulier, est

une connaissance à double trame ? Quelques tentatives de réponse ont été

esquissées  et  je  dois  constater  que  rien  n’a  été  dit  pour  contredire  cette
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hypothèse.  C’est  là  un  fait  considérable,  non  seulement  pour  moi,  mais  pour

tous ceux qui se sont ralliés à cette idée, il y a déjà quelque temps, à la suite de

certaines  propositions  qui  avaient  été  faites  par  le  R.P.  Dubarle  à  un  certain

colloque de Bruxelles.

J’aimerais  aller  un  peu  plus  loin.  M.  Born,  parlant  du  principe  de

complémentarité, a dit : c’est comme à la naissance d’une nouvelle philosophie,

qui se développe lentement, mais qui se développe tout de même. Si nous

n’avions pas ce principe de complémentarité, c’est-à-dire si ce principe ne nous

avait  pas  introduits  à  l’idée  d’une  certaine  complémentarité,  est-ce  que  cette

idée  de  la  connaissance  de  double  trame  ne  nous  paraîtrait  pas  aussi

contradictoire ? Il me semble que dans l’idée même de cette coopération

absolument indissoluble de la théorie et de l’expérience, il y a comme un aspect

de cette nouvelle philosophie, que cette nouvelle philosophie s’explicite

partiellement par l’idée que l’on peut se faire maintenant de cette

complémentarité du théorique et de l’expérimental. Nous voyons ici le mystère

correspondre au mystère, au mystère de la complémentarité de la physique

semble correspondre le mystère de la complémentarité de la connaissance dans

notre propre esprit. Mais le progrès de la science n’est-il pas aussi une marche

de mystère en mystère ?

@
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TROISIÈME ENTRETIEN PRIVÉ 1

présidé par M. André Mercier

@

LE PRÉSIDENT : p.235 C’est un honneur qu’on m’a fait en me priant de diriger les

débats de cet entretien privé, qui portera sur la conférence de M. Pierre Auger.

Après avoir rappelé les points principaux de cette conférence, le président donne la

parole à M. Saini.

M.  HUGO  SAINI :  J’aimerais  présenter  quelques  réflexions  à  propos  de

l’intéressante conférence de M. Auger et de la discussion de samedi après-midi

sur le thème Théorie et expérience.

Si je résume à mon usage, et d’une manière très schématique, un des points

de l’exposé de M. Auger concernant les idées, je trouve qu’il y a : a) des idées

fossiles ; b) des idées sélectionnées. Ces deux sortes d’idées vivent, côte à côte,

dans les cerveaux de nos contemporains. Seules certaines idées sélectionnées

selon le mécanisme décrit par M. Auger sont utilisées dans les sciences

contemporaines.

Je me suis alors demandé quelles sont les notions, les concepts, les idées qui

sont  à  la  base  de  la  physique,  et  d’autre  part  comment  ces  idées  se  sont

formées dans notre esprit. Je constate que les concepts avec lesquels nous

pensons ont été, depuis notre naissance, lentement construits — à l’échelle de

nos expériences humaines. Est-il étonnant alors que ces conceptions ne

s’appliquent pas très bien à l’échelle atomique ou à l’échelle astronomique ?

Jean Perrin, un des fondateurs de la réalité moléculaire, a dit, admirablement :

« Toute notion finit par perdre son utilité, sa signification même, quand on

s’écarte de plus en plus des conditions expérimentales où elle a été formée. » Et

Kant avait déjà montré que les concepts de notre esprit, formés dans les limites

de l’expérience humaine, deviennent d’un usage illégitime lorsqu’on les applique

à des notions qui sont hors de ces limites. Les antinomies de la raison pure en

1 Le 6 septembre 1952.
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sont des exemples. Voilà le premier point. En outre, chaque homme qui pense

sélectionne, selon sa profession et ses tendances, p.236 un nombre minimum

d’idées, qui doivent lui servir à s’expliquer sa vision du monde ou de l’univers.

Ainsi le peintre Cézanne affirme sa vision en disant : « Tout dans la nature peut

être ramené au cylindre et au cône. »

Pour  Epicure  —  il  le  dit  dans  sa  lettre  à  Hérodote  —  et  pour  Lucrèce,  les

atomes sont indivisibles, immuables, compacts, éternels, durs, pesants, de

vitesse égale, gros ou petits. Ils sont soumis à la nécessité ou au hasard. De

plus, Lucrèce les doue de clinamen,  mystérieuse  propriété  qui  leur  permet  de

dévier de leur trajectoire. Platon — dans le Timée — construit le monde avec les

quatre  éléments  bien  connus  qu’il  représente  par  les  fameux  solides

platoniciens : le tétraèdre pour le feu, le cube pour la terre, l’icosaèdre pour

l’eau, l’octaèdre pour l’air, et enfin le dodécaèdre pentagonal pour le Tout.

Les physiciens contemporains ont sélectionné eux aussi un nombre minimum

de notions,  d’idées.  Parmi celles-ci,  les notions d’ondes et  de corpuscules sont

les plus actuelles ; M. Schrödinger en a longuement parlé. Et les objets ultimes

— il faut bien un mot pour les désigner — manifestent, lorsqu’on expérimente

avec eux, des propriétés fondamentales qui peuvent se décrire précisément

avec les idées qui se rattachent à celles d’ondes et à celles de particules, sans

que l’onde soit cependant identique à celle qui se propage à la surface de l’eau

et que la particule fondamentale ressemble tant soit peu à un grain, à une bille

très petite.  On est  parti  de notions suggérées par l’observation courante,  mais

on n’en garde que quelques parties.

A ce propos, il faut remarquer que les seuls objets qui méritent vraiment le

nom d’atome — au sens étymologique — sont la charge de l’électron et la

constante d’action de Planck. Tous deux sont en effet des grandeurs invariantes.

Je  me  risque  à  dire  une  stupidité  :  à  ma  connaissance,  les  physiciens  —  sauf

peut-être M. Schrödinger — n’ont jamais cherché à se faire une image de la

constante de Planck, alors qu’ils essaient de s’en faire une de l’électron. Est-ce

un objet étendu ou ponctuel ? Corpusculaire ou ondulatoire ? Tout ce que l’on

peut en dire, au point de vue dimensionnel, est que c’est l’énergie d’un objet de

fréquence  unité.  Pour  l’électron,  par  contre,  nos  idées  sur  lui  sont  telles  que

c’est presque un scandale pour la raison. L’électron est-il une chose, un objet

étendu ? Non, disent les théoriciens, car cela conduirait à des difficultés. Alors,
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disent certains, il est inétendu — il est ponctuel. Mais cette image n’est pas non

plus satisfaisante, car certaines grandeurs deviennent infinies. En outre, on ne

voit pas comment on peut faire de l’étendue, de l’espace, avec des objets non

étendus. Une sommation, même infinie, faite sur des points mathématiques, ne

peut donner que la valeur zéro.

Un autre objet, une autre « idée sélectionnée » selon la terminologie de M.

Auger, est le grain de lumière, le photon d’Einstein, le quantum de lumière. Cet

objet,  toujours  en  mouvement,  a-t-il  on  n’a-t-il  pas  de  masse  au  repos  ?

Personne  ne  le  sait.  Une  autre  question,  à  propos  du  photon,  peut  se  poser,

mais peut-être n’est-elle pas sensée : quelle serait la description de l’univers vu

d’un photon ? Serait-il purement statique ou un élément temporel y figurerait-il

encore ?

p.237 Ce que je viens de vous exposer doit servir à illustrer ma pensée. Les

idées scientifiques, même les mieux sélectionnées, gardent encore une sorte de

souvenir  de  leur  origine,  origine  qui  est  située  dans  le  monde  à  l’échelle  de

l’homme.  Les  difficultés  de  représentation  que  l’on  rencontre  en  physique

atomique ne proviennent-elles pas de ce que nos schémas, nos idées,  ne sont

pas suffisants ni parfaitement adéquats ? Il faudrait pouvoir créer des idées, des

concepts, un langage en rapport avec les choses qui nous entourent, et je pense

que les mathématiques le font dans une certaine mesure.

Voici alors ce que j’imagine, voici un exemple pour bien faire comprendre ma

pensée.

La température, la pression et le volume d’un gaz — de l’air par exemple —

ont à notre échelle humaine un sens parfaitement clair, et l’on mesure tous les

jours, à l’usine ou au laboratoire, ces trois grandeurs. Or, la température d’une

molécule  seule,  isolée,  n’a  pas  de  signification.  Il  en  est  de  même  pour  la

pression une molécule seule, unique, n’exerce pas de pression. Pour une

molécule unique, les idées de température et de pression, et peut-être même de

volume, n’ont pas de signification.

Cependant,  dans  la  théorie  cinétique  des  gaz,  on  construit  les  notions  de

température  et  de  pression  à  partir  d’autres  notions  qui  ne  sont  pas  de  la

température, ni de la pression. Ces deux notions de température et de pression

sont  des  notions  statistiques.  C’est  parce  qu’il  y  a  un  très  grand  nombre  de

molécules — 27 milliards de milliards par cm3 d’air  normal  — qui  sont dans le
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plus  parfait  désordre,  qui  cheminent  avec  des  vitesses  différentes,  qui

s’entrechoquent, qu’à l’échelle de l’observation humaine il existe quelque chose

que nous appelons température et pression. Comme il y a beaucoup de chances

que le temps et l’espace soient eux aussi des notions statistiques, il faudrait que

les théoriciens parviennent à construire ces deux notions fondamentales de

temps et d’espace, ou l’espace-temps einsteinien, à partir d’éléments plus

simples,  de  notions  plus  simples  qui,  elles,  ne  seraient  ni  du  temps,  ni  de

l’espace. Il faudrait créer une théorie statistique de l’espace-temps. Comme l’a

fait remarquer M. Born, à Coppet, le temps que met la lumière pour franchir un

petit domaine de l’ordre de grandeur d’un proton, ce temps perd sa signification

habituelle.  C’est  parce  que  le  soleil  a  une  masse  très  grande  —  énorme  pour

nous — de 1033 gr. qu’il échappe aux fluctuations statistiques et que le temps

nous paraît irréversible.

En résumé, je ne pense pas que les « idées sélectionnées », les concepts

actuellement en usage dans les théories physiques modernes tels que ceux

d’onde, de particule, de spin, d’énergie et des autres grandeurs mécaniques

soient  suffisants  et  parfaitement  adéquats  pour  une  description  et  une

compréhension  du  réel  des  physiciens,  c’est-à-dire  de  la  matière,  et  que  le

cadre lui-même dans lequel se déroulent les événements est une notion

statistique à reconstruire, puisque pour des longueurs inférieures à 10–13 cm, et

pour des intervalles de temps inférieurs à 10–23 sec., ces deux notions perdent

leur sens.

M. PIERRE AUGER : p.238 L’ensemble de ce qui  vient de nous être dit  tourne

autour d’une idée que les physiciens connaissent bien, celle de modèle. Dans

toutes les sciences, lorsqu’on commence à abstraire d’une manière un peu

excessive  à  partir  de  l’expérience  courante,  on  sait  qu’il  faut  utiliser  pour  se

faire comprendre des modèles, dont on connaît en même temps l’inadéquation.

On sait qu’ils ne sont pas bons et, en les utilisant généralement, on explique en

quoi  ils  sont bons,  en quoi  ils  ne sont pas bons,  de façon que les élèves dans

une  faculté  des  sciences  ne  croient  pas,  effectivement,  que  l’atome  est  un

système  solaire  avec  une  charge  positive.  On  leur  dit  bien  qu’il  s’agit  d’un

modèle.

Il  est  également vrai  qu’il  est  très difficile  de maintenir  constamment dans

l’esprit l’idée qu’il s’agit d’un modèle insuffisant et qui sert simplement de point
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d’appui à un certain nombre de notions abstraites et qu’il faudra être toujours

prêt  à  abandonner  ce  modèle  dès  qu’il  s’agira  de  propriétés  qui  ne  sont  pas

contenues  dans  le  modèle,  mais  contenues  dans  l’objet  réel  que  l’on  veut

décrire.

Quand on dit onde, on pense naturellement aux ondulations de la mer ; on

voit  des choses qui  s’agitent,  c’est  un modèle.  Quand il  s’agit  des ondes de la

mécanique ondulatoire, on sait parfaitement que rien ne bouge, quoique le

temps soit inscrit dedans.

Il ne faut pas s’attacher de trop près à la question des modèles ; c’est une

nécessité due à notre faiblesse. Nous ne pouvons pas arriver — et je crois pour

toujours — à jongler directement avec les grandes complexités mathématiques.

Il faut, de temps en temps, les concrétiser sur des modèles, mais en sachant

parfaitement dans chaque cas que ce modèle est d’une utilité immédiate et qu’il

faut  se  garder,  sous  prétexte  qu’on  a  utilisé  le  modèle  d’un  système  solaire,

d’en tirer des conclusions basées sur le fait que c’est un système solaire. On se

tromperait grossièrement.

Vous  nous  avez  dit  que  la  formation  des  enfants  se  fait  d’après  leur

expérience courante ; effectivement, ils se constituent des modèles. La rigidité

du  corps  solide  nous  sert  de  modèle  pour  la  géométrie.  Après  quoi,  on

abandonne cette notion de corps solide.

Il faut placer toutes les idées sélectionnées dans leur milieu, et ne pas les en

sortir.  Si  vous  avez  sélectionné  des  idées  du  type  mathématique,  vous  ne

pouvez  pas  les  employer  dans  la  vie  quotidienne  pour  traverser  la  rue.  Par

contre, lorsque vous êtes dans les mathématiques supérieures, ou dans la

physique théorique, vous ne pouvez employer des idées ordinaires sélectionnées

pour  l’usage  courant,  comme  la  rigidité  des  objets.  Et  ces  modèles,  vous  ne

pouvez les employer que cum grano salis, mais placées dans leur milieu, ces

idées sélectionnées sont bonnes, adéquates.

Je reprends cette proposition que j’avais formulée au début de mon exposé,

et  qui  est  de  revenir  toujours  à  la  notion  d’adaptation.  C’est  une  notion

fondamentale. Il n’y a pas d’évolution sans adaptation à des degrés divers et

successifs.

Les  modèles  ordinaires  de  la  vie  sont  adaptés  à  notre  existence p.239
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courante ou à la rencontre que nous faisons des milieux extérieurs dans

l’expérience habituelle.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Rosenfeld.

M. LÉON ROSENFELD :  Je  suis  bien  d’accord  avec  la  réponse  du  professeur

Auger, mais il me semble qu’il y aurait lieu de la compléter. J’ai essayé de l’écouter

en oubliant que j’étais un physicien et j’ai eu l’impression qu’il se dégageait de son

intervention l’idée que la physique était quelque chose de bien mystérieux, qu’on y

opérait avec des ondes qui n’étaient pas tout à fait des ondes, etc.

Le langage mathématique est ce qu’il y a de plus précis, mais il ne se suffit

pas  à  lui-même  ;  les  concepts  mathématiques  que  nous  employons  sont  des

idéalisations  qui,  pour  servir  à  quelque  chose,  doivent  être  rattachées  aux

concepts de la vie courante. C’est toujours à ceux-ci qu’il faut tout ramener.

Bien entendu, les concepts de la vie courante sont flous par eux-mêmes. Ils

proviennent d’expériences non analysées, mais il faut tout de même partir de

quelque chose ; il  faut tout de même, quel que soit le sujet invoqué, partir de

concepts non analysés, que l’on accepte comme donnée première non analysée.

C’est  à  partir  de  là  que  l’on  construit  des  idéalisations  qui  prennent,  par  leur

forme la plus raffinée, une forme mathématique qui est la plus précise et qui

permet de faire des raisonnements logiques, c’est-à-dire de rattacher entre elles

les différentes conceptions, les différentes idées naïves, intuitives, entre

lesquelles on veut établir des relations.

Quand on pose la question de l’adaptation des idées à la réalité, je crois que

si l’on veut éviter des difficultés qui ne sont, me semble-t-il, que des difficultés

purement apparentes, il faut toujours avoir présente à l’esprit cette

correspondance que l’on établit par un procédé d’abstraction entre les idées

courantes — les idées que nous nous formons de par notre expérience directe

du  monde  extérieur  —  et  les  concepts  raffinés  et  abstraits  dont  nous  nous

servons pour établir des connexions entre ces idées.

Si  l’on  se  place  à  ce  point  de  vue-là,  on  verra  beaucoup  de  difficultés

soulevées s’évanouir d’elles-mêmes. L’on rejoint l’idée que M. Auger a bien mise

en relief : l’idée d’adaptation progressive des constructions abstraites que nous

faisons.
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M. AUGER : Le rattachement entre une chose précise et une chose floue est

délicat ; il faut faire attention de le faire par la chaîne correcte du raisonnement. De

manière générale, on a tendance à établir une liaison beaucoup trop directe,

beaucoup trop immédiate. Quand on dit ondes et que l’on pense à des ondulations

de la mer, ce n’est pas suffisant comme rattachement. Il faut suivre une chaîne

beaucoup plus raffinée pour atteindre effectivement les ondulations matérielles.

p.240 Le danger de ces modèles — et cela s’est manifesté en plusieurs

occasions — c’est qu’on les prend trop au sérieux. On essaie bien de faire ce

qu’il faut, c’est-à-dire rattacher des notions usuelles aux notions raffinées. Mais

on essaie de le faire brutalement parce qu’un mot en rappelle  un autre,  parce

qu’il y a une analogie très grossière entre un système solaire et un atome de

Bohr,  et  l’on a,  croit-on,  compris.  Il  y  a bien une chaîne,  mais c’est  beaucoup

plus subtil et long à parcourir.

LE PRÉSIDENT : Je crois même l’affaire plus complexe, parce que la population

entière doit s’adapter aux notions introduites par les savants qui les découvrent

peu à peu. A l’époque de Newton, ses contemporains qui étaient imprégnés de

manières aristotéliciennes de penser ne pouvaient pas non plus le comprendre.

Il a fallu des siècles pour en arriver à l’état actuel où chacun d’entre nous sait, à

la suite de son passage au collège, exactement ou presque exactement, de quoi

il s’agit, lorsque nous parlons de masse, de forme et de choses semblables. Il

faudra attendre X années jusqu’à ce que le même public — pas le même, mais

le public ultérieur — comprenne sans autre de quoi il  s’agit lorsqu’on parle des

ondes.

La parole est au R.P. Dubarle.

R. P. DUBARLE :  Je  voudrais  poser  à  M.  Auger  une  question  au  sujet  de

l’analogie entre l’évolution des phénomènes ou événements qui peuvent se

produire dans le domaine des idées, et l’évolution de la vie. Dans quelle mesure

cette analogie peut-elle être vraiment dite scientifique et rationnelle ?

C’est une idée très séduisante et pas mal de penseurs l’ont entrevue. On

pourrait  peut-être  à  cet  égard  rapprocher  la  pensée  de  M.  Auger  de  celle  de

Lecomte du Nouy ou du P. Teilhard de Chardin. Il y a une question qui se pose

certainement.
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M. Auger a vu, je crois, l’intérêt, la profondeur de ce parallélisme entre notre

culture et ce qui se passe en nous biologiquement, ce qui se passe sur la terre

biologiquement  ;  et  avec  beaucoup  de  courage,  il  a  essayé  de  pousser  plus

avant et de tirer de cette première intuition d’une analogie quelque chose de

plus précis.

Lorsqu’il  énumérait  ces  principes  de  maintien,  de  reproduction,  de

transformation,  je  pensais  justement  à  cette  espèce  de  détails  plus  précis  de

l’analogie à laquelle il vise, de façon à lui donner une sorte de force persuasive,

et peut-être de pouvoir explicatif plus grand.

Il  reste  que  l’on  peut  se  poser  pas  mal  de  problèmes  au  sujet  de  la

rationalité  de  la  biologie,  et  d’un  schéma  aussi  vaste  et  qualitativement  aussi

varié que celui de la biologie. Et puis, on peut se poser aussi le problème de la

rationalité, de la possibilité de rationaliser de la sorte le monde des pensées. On

peut se demander aussi dans quelle mesure il y a là quelque chose d’utile pour

l’esprit ; et dans quelle mesure il ne s’introduit pas dans cette façon de procéder

autre chose que ce que nous pourrions vraiment inscrire dans la partie positive

du bilan d’un esprit scientifique absolument rigoureux et authentique.

p.241 Je pense que M. Auger est parfaitement conscient qu’il doit y avoir à la

fois quelque chose de subjectif pour la pensée scientifique et quelque chose qui

dépasse la pensée scientifique. J’aimerais qu’il précisât sa pensée, pour voir

dans un cas très intéressant comme celui-là comment les choses s’équilibrent

entre ce qui serait vraiment d’ordre rationnel et ce qui serait d’un autre ordre.

M. AUGER : C’est en effet une objection fondamentale que l’on peut faire à une

proposition comme celle que j’ai eu l’honneur de vous soumettre vendredi, qui

est  basée  sur  une  analogie.  Mais  il  y  a  analogie  et  analogie.  Je  ferai  d’abord

remarquer  que  la  science  avance  toujours,  au  début,  par  analogies  ;  par  la

suite,  ces analogies sont étudiées ;  on les juge mauvaises ou valables.  Quand

elles ne sont pas satisfaisantes,  on les rejette ;  quand elles sont bonnes,  elles

servent  de  base  à  des  méthodes  de  déduction  et  d’induction.  Notre  esprit

travaille  toujours  par  des  dispositions  du  genre  analogie,  c’est-à-dire  en

rapprochant les choses et en voyant si ce rapprochement est fécond ou non.

M. Auger en vient aux précisions demandées par le R.P. Dubarle.

Entre les idées et les objets quantifiés, les objets, véritables — atomes et
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molécules — il y a des analogies suffisantes pour que l’on puisse leur attribuer

un nom plus scientifique. Celui d’isomorphisme, employé quelquefois dans ce

sens, signifie qu’il y a non pas des similitudes, mais des identités de structure et

de propriétés dans certains cas. Il y en a une qui me paraît fondamentale : c’est

celle de la stabilité. Nous sommes habitués à ne voir autour de nous aucun objet

naturel doué d’une véritable stabilité, sauf ceux qui, comme les cristaux ou les

objets à très basse température — d’ailleurs très rares — ont une stabilité basée

sur l’absence d’énergie libre, disponible. Mais les objets qui nous environnent

varient  de  manière  absolument  constante,  continue,  et  c’est  la  caractéristique

des objets statistiques,  c’est-à-dire de ceux qui  n’ont pas de réalité et  dont la

forme n’est pas un absolu.

Par contre, nous voyons autour de nous des catégories d’objets comme les

atomes et les molécules et — je le redis encore ici — comme les êtres vivants,

conserver une stabilité rigoureuse pendant des temps très longs et à travers des

vicissitudes considérables. Les molécules génétiques de certaines espèces

vivantes  ou  certains  poissons  n’ont  pas  changé  depuis  l’ère  primaire,  c’est-à-

dire après des millions d’années. Elles se retrouvent exactement dans les

conditions où elles étaient avec la même forme qu’elles avaient à cette époque.

Une  stabilité  de  ce  genre  n’est  interprétable  pour  le  physicien  que  si  on  les

rapproche de la stabilité des systèmes quantifiés, c’est-à-dire des molécules.

Dans le cas de la génétique de ces espèces animales, c’est parce qu’il s’agit

dans leurs chromosomes et dans leurs gènes de véritables molécules chimiques

qu’elles conservent rigoureusement leur identité, leurs propriétés à travers des

multiplications excessivement nombreuses et après des années d’existence.

C’est ce type de stabilité que je crois pouvoir retrouver dans les idées.

p.242 Il semble également que des idées, pour une raison ou pour l’autre, se

retrouvent absolument les mêmes en nous et dans nos ancêtres très éloignés,

sans subir aucun changement. Elles sont transmissibles d’homme à homme par

des dispositifs symboliques ; elles se répercutent et se retrouvent de manière

absolument exacte.

Nous avons également l’expérience de certaines idées en nous, de certains

de nos souvenirs que nous pouvons retrouver tout le long de notre existence

sans aucun changement.

Une stabilité de ce genre, dans un ensemble vivant comme le cerveau qui
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comporte un très grand nombre de cellules avec des échanges continuels

d’influx nerveux, est tout de même un phénomène très remarquable. On peut,

me semble-t-il, appuyer sur cette stabilité une conception qui donne aux idées

une nature qui, d’une certaine manière, les rapproche des atomes et des

molécules ; cela supposerait la présence, dans le cerveau, de certains

arrangements structuraux. Je ne dis pas du tout lesquels d’ailleurs ; je ne dis

pas qu’il s’agit de chimie, de physique ou autre. Arrangements structuraux qui,

une fois  établis,  se maintiennent de façon tout à fait  rigoureuse,  à la manière

des  molécules,  et  qui,  une  fois  transportés  d’un  cerveau  dans  l’autre  par  le

dispositif du langage symbolique, y prennent et y conservent une stabilité

semblable.

Vous avez ainsi la stabilité et la multiplication.

Et  le  troisième  principe  —  celui  de  transformation  —  suit  aussi  des  lois

analogues à celles qui régissent les molécules, par exemple, lesquelles sont

soumises à des effets chimiques. Pour que des idées nouvelles apparaissent, il

faut attendre quelque temps. Les idées nouvelles n’apparaissent pas tout

entières d’emblée, avec toute leur complexité, en un seul instant ; elles

demandent du temps pour se constituer ; exactement comme la chimie constate

des changements moléculaires dans des ensembles — par exemple des

solutions. Au cours du temps apparaissent des molécules nouvelles plus ou

moins complexes ; ou au contraire, on voit des molécules se dégrader. Le temps

joue  le  même  rôle  que  dans  la  cinétique  chimique  et  il  donnerait  lieu  à  une

cinétique de la pensée, des idées, non pas seulement parallèle, mais

véritablement identique à la cinétique des molécules.

Il  en  va  de  même  pour  les  questions  de  probabilité,  qui  sont  d’ailleurs

rattachées  aux  questions  de  temps.  C’est  en  réfléchissant  beaucoup  qu’on

donne  l’occasion  à  des  fluctuations  de  se  produire  et  à  des  idées  nouvelles

d’apparaître.

Encore une autre similitude précise : celle des symétries. Le principe de

Curie  dit  qu’une  dissymétrie  nouvelle  ne  peut  apparaître  toute  seule  dans  un

effet,  sans  qu’elle  soit  déjà  présente  dans  les  causes.  Autrement,  pas  de

dissymétrie nouvelle dans les systèmes statistiques. Ce principe est

d’application générale. Il cesse toutefois d’être appliqué dans le cas où il s’agit

d’un nombre très petit d’éléments, c’est-à-dire que la statistique ne dispose plus
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d’assez de nombres pour jouer. Et alors, des fluctuations peuvent apporter des

éléments de dissymétrie nouveaux, qui n’existaient pas dans la cause. Si vous

imaginez  que  les  molécules  sont  placées  au  début  suivant  les  sommets  d’un

cube,  un  instant  après  il  y p.243 aura  dissymétrie,  introduite  du  fait  du

mouvement de l’une d’entre elles. Si, au contraire, le système statistique

comporte beaucoup de molécules, toutes ces dissymétries s’effacent et vous

vous trouvez en présence d’une symétrie générale.

La création, note encore M. Auger, « n’est que de détail ».

Voilà quelques indications montrant que l’on peut aller plus loin dans

l’isomorphisme  entre  les  idées  —  leur  stabilité,  leur  révolution  —  et  celle  des

molécules, c’est-à-dire des systèmes physiques quantifiés.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Campagnolo.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO : Je voudrais savoir si, d’après M. Auger, il existe

une science qui a pour objet la vie de ces idées ; si elle existe, qu’il veuille bien

me dire laquelle et, éventuellement, préciser la méthode de cette science.

M. AUGER :  Je  crois  qu’en  principe  c’est  la  psychologie  ;  mais  je  ne  suis  pas

psychologue.

M. CAMPAGNOLO : La psychologie moderne — la psychologie expérimentale

elle-même — suppose toutes ces idées et dépend de la vie de ces idées elles-

mêmes ; elle n’est au fond qu’une idée elle-même.

M. AUGER : Non, c’est une méthode.

LE PRÉSIDENT :  Tout  en  faisant  scandale,  j’essaierai  de  répondre  à  votre

question en disant que c’est la métaphysique ; que la métaphysique est une

science théorique et expérimentale et l’expérience qu’elle fait, c’est l’expérience

du langage, du discours, jusqu’à ce que le discours soit adéquat.

M. CAMPAGNOLO : Je crois que ce que vous dites est un véritable scandale.

M. AUGER : Je suis scandalisé moi-même et je n’aimerais pas qu’on entraînât
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là-dedans  la  métaphysique.  Il  vaudrait  mieux  s’en  tenir  à  la  logique,  à  la

psychologie, qui étudient déjà la structure de nos idées, et qui par conséquent

constituent d’un côté cette science.

M. CAMPAGNOLO : Mais ce sont des idées elles-mêmes ; donc elles vivent

dans ce rapport, il faudrait qu’elles se dépassent...

M. AUGER : Cela commence à être de la métaphysique.

M. CAMPAGNOLO : Ce n’est pas ma faute, je crois nécessaire d’y arriver.

LE PRÉSIDENT : p.244 La parole est au R.P. Dubarle.

R.P. DUBARLE :  Il  me  semble  que  le  mot idée ne  dénote  pas  une  classe

d’objets entièrement clairs et distincts ; ce qui est une des conditions pour que

cela soit traitable scientifiquement.

Il y a une classe d’objets que l’on peut appeler des idées, qui sont

relativement clairs et distincts ou qui, à tout le moins, ont un certain niveau de

précision : ce sont les idées mathématiques et, en effet, les idées logiques. En

ce sens-là, il existe déjà une certaine réflexion, une certaine analyse de la

structure  et  de  l’interdépendance  —  peut-être  même  des  corrélations  dans  le

temps historique — entre ces idées. Enfin, on sait qu’il y a des mathématiciens,

des logico-mathématiciens, qui ont réfléchi sur ces structures.

Je  voulais  confesser  à  M.  Auger  que  je  me  trouve  un  peu  ennuyé  de  tout

cela ; parce que, lorsqu’on va voir de près comment les choses se passent dans

ce domaine où les idées sont précises et peuvent être de quelque manière, à

leur tour, traitées comme des objets et être elles-mêmes symbolisées en tant

qu’idées,  cela ne ressemble pas beaucoup au monde de la vie.  Les choses ont

l’air de se passer autrement.

Un des éléments qui surprend beaucoup les logiciens et les mathématiciens,

c’est un certain caractère de contingence de l’enchaînement des idées ; je ne dis

pas du tout que la théorie elle-même, une fois qu’elle est constituée avec ses

postulats et ses déductions, soit quelque chose de contingent, mais le fait que

l’esprit accède à cette théorie. Cela, c’est quelque chose qui n’est pas du tout
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expliqué et qui n’apparaît pas comme susceptible d’une explication, d’une réduction

à une explication purement biologique. Il y a là alors une sorte de paradoxe.

Le cas le plus scientifique que nous ayons semble requérir des méthodes qui

dépassent de quelque façon celles de la biologie. C’est devant cela que je me

demande jusqu’où l’analogie biologique est utilisable.

M. AUGER se défend d’utiliser des analogies biologiques. C’est à « des lois de la chimie

et de la physique que je voudrais rattacher les lois de l’idéation, et pas du tout à celles

de la biologie, qui n’est elle-même qu’une amplification d’un certain nombre de lois de la

physique et de la chimie ».

LE PRÉSIDENT : On en revient toujours, dans cette discussion, à se placer sur

le terrain de la physique. La raison en est que la physique est la seule science

expérimentale complète, c’est-à-dire celle qui est aussi théorique, alors que les

autres  sciences,  telles  que  la  biologie,  ne  sont  pas  encore  des  sciences

théoriques. Et je crois comprendre M. Auger en ajoutant qu’il faudrait demander

aux biologistes et aux autres savants de faire de leur science une science

également théorique au sens de la physique. Etes-vous d’accord sur ce point ?

M. AUGER : Etant physicien, j’aurais une tendance à penser que vous avez

raison.

Mme MARYLA FALK : p.245 La psychologie n’est-elle pas une science

expérimentale, une science exacte, tout aussi exacte que la physique puisqu’elle

traite d’un sujet beaucoup plus rapproché de nous, beaucoup plus immédiat,

dont les données sont évidemment beaucoup plus concrètes que celles de la

physique ?

LE PRÉSIDENT : Je me vois obligé de répondre négativement. La psychologie

n’a pas encore la théorie nécessaire qui serait constituée par un ensemble de

postulats dont on déduit toutes les lois.

M.  JEAN  WAHL :  J’étais  sûr  que  M.  Auger  protesterait  contre  le  titre  de

métaphysicien et je voulais me dire d’accord avec lui et je pense qu’il n’est pas

métaphysicien.  Mais  je  me  demande  s’il  n’y  a  pas  de  la  philosophie  dans  son
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exposé. J’ai réfléchi aux analogies qu’il trouve entre les molécules et les idées.

Et  elles  me  semblent  pour  le  moment  assez  vagues.  J’en  suis  d’autant  plus

ennuyé que j’admire énormément le livre d’Auger L’Homme microscopique.

Cela me permet de revenir  à la  question de savoir  pourquoi  il  a  dit  que la

physique et la chimie — la physique surtout — sont les sciences sur lesquelles

on doit se fonder pour étudier ces idées ou ces prétendues idées. Ce n’est pas

parce que M. Auger est  physicien,  c’est  parce qu’il  a  toute une théorie suivant

laquelle il y a une correspondance entre l’infiniment petit et nous-mêmes, entre

le corpuscule, les molécules et l’homme. C’est, je crois, la raison profonde de la

théorie qu’il  a  énoncée. Mais il  y  a de très belles avenues qui  finissent parfois

dans  une  sorte  d’impasse.  Nous  avons  vu  ici  l’impasse  et  je  vois  la  grande

avenue que j’admire beaucoup dans L’Homme microscopique.

M. AUGER :  Il  est  exact  que  l’hypothèse  que  j’ai  proposée,  à  savoir  si,  en

établissant  une  science  des  idées  basée  sur  des  similitudes  ou  des

idéomorphismes avec la chimie et  la  physique,  on ne pourrait  pas obtenir  des

résultats avancés, il est exact que cette hypothèse est basée sur des idées assez

générales, sur l’établissement d’une classe d’objets qu’on peut appeler des

existants, et dont la forme a une valeur beaucoup moins relative, en tout cas,

que les objets familiers qui nous environnent : c’est-à-dire les atomes et les

molécules, la partie génétique des êtres vivants et les idées dans nos cerveaux.

Il ne s’agit pas d’une lignée ; mais d’une catégorie d’objets qui présentent un certain

nombre d’isomorphiismes, stabilité, discontinuité. A ce propos, M. Auger note :

On peut démontrer qu’il n’y a pas de continuité entre nos idées et que nous

passons d’une idée à une autre par un saut, si petit soit-il, je ne sais pas du tout

s’il y a un quantum, je ne prétends pas faire la théorie quantique des idées ! —

et le fait qu’il y ait un saut est en même temps la condition de leur stabilité.

C’est parce qu’il y a chez elles discontinuité qu’elles peuvent conserver un

caractère rigoureux pendant longtemps. Des objets qui ont une forme continue

dérivent sous p.246 l’influence de forces minimes et ne conservent pas une

stabilité de même nature que les objets qui n’ont que des états discontinus.

M. WAHL : Y a-t-il une stabilité des idées ?
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M. AUGER : Je le pense.

M. WAHL : Vous le pensez, mais peut-être pas en tant que savant, parce qu’il

est très difficile de prouver cette stabilité des idées. Les mêmes idées qui

reviennent sont différentes. Mais nous serions ramenés à l’étude de l’identité et

du même, de l’identité du chapeau et de l’identité de l’être vivant. Vous avez vu

ces identités dans les êtres vivants et ces discontinuités aussi. Alors, cette idée

de discontinuité est si générale qu’elle peut s’appliquer non pas seulement aux

deux extrêmes de l’échelle — à l’homme et puis à l’élément infinitésimal — mais

aussi au milieu de l’échelle, puisqu’elle s’applique aux espèces. Ce qui prouve sa

généralité.

Puisque l’on parle de discontinuité, je crois que l’on se trouve toujours en

présence  —  je  ne  sais  pas  si  je  serai  d’accord  avec  M.  Rosenfeld  —  de  cette

possibilité de deux idéalisations : l’une fondée sur le continu et une autre fondée

sur le discontinu. Pour le moment, on s’appuie surtout sur l’une, mais on peut

aussi s’appuyer, peut-être, sur l’autre. Sur ce point, je ne suis pas d’accord avec

M. Bachelard.

M. AUGER : Les mathématiciens se sont parfaitement rendu compte que nous

n’avions pas la préhension directe du continu et que nous traitions du continu de

manière parfaitement logique. Nous savons faire des démonstrations de continu,

mais elles sont toujours approchées.

Une des raisons de penser que nos idées fonctionnent de façon discontinue,

c’est qu’elles ne sont pas de la nature du continu, elles ne peuvent l’approcher

que par des cas-limites.

M. WAHL : Vous dites que les idées seraient discontinues parce qu’elles ne

peuvent approcher le continu qu’à l’aide du discontinu ; alors il y a un principe

général philosophique — métaphysique, si vous voulez — qui est le suivant : ce

qui agit de façon discontinue doit être lui-même discontinu. Mais cela n’est pas

forcé, c’est à étudier.

M. AUGER :  Je  ne  dis  pas  que  c’est  forcé,  mais  je  dis  que  cela  conduit

nettement dans cette direction.
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LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Max Born.

M.  MAX  BORN (interprété de l’anglais)  :  Je  suis  de  plus  en  plus  dérouté  au

sujet  de l’analogie que M. Auger a en vue, surtout après sa réponse faite à la

dernière question du R. P. Dubarle au sujet du parallélisme possible entre cette

évolution des idées p.247 et l’évolution biologique. Vous avez dit que vous

cherchiez plutôt une analogie avec des phénomènes physico-chimiques. Cela me

surprend beaucoup. Il me semble alors que votre analogie prend un caractère

formel. Je puis me tromper, c’est une question que je vous pose. Tandis qu’au

début je l’avais plutôt envisagée — et c’était peut-être le cas du R. P. Dubarle —

comme une analogie qui, naturellement, commence par être formelle, mais peut

mettre sur la voie d’une analogie réelle, c’est-à-dire plutôt d’une relation réelle

entre deux ordres de phénomènes, cela irait plutôt dans le sens du parallélisme

psycho-physique de Spinoza, c’est-à-dire que la constatation de cette analogie

dans la structure des relations entre les idées et le fait que ces idées doivent

avoir  toujours  un  support  matériel  dans  le  cerveau  ou  le  système  nerveux

conduirait à établir une correspondance jusque dans le détail entre les relations

entre elles et les phénomènes biologiques, les phénomènes du système

nerveux.

Bien sûr, vous pouvez dire qu’en dernière analyse ces phénomènes se

réduisent  à  des  phénomènes  chimiques,  et  si  c’est  dans  ce  sens  que  vous

l’entendez, cela me séduirait beaucoup plus.

M. AUGER :  La  biologie  n’est  pas  une  science  complètement  distincte  de  la

physique et de la chimie. La biologie est une science dont les méthodes

d’observation sont particulières, mais le raisonnement doit être le même que le

raisonnement logique et le raisonnement mathématique, et finalement la

biologie se base de plus en plus sur des lois physico-chimiques ; elle ne peut

pas s’en dégager.

M. ROSENFELD :  Il  y  a  tout  de  même  une  question  de  méthode  qui  me

chiffonne. Il y a toujours, dans ce passage du stade de la matière non vivante à

la  matière  vivante,  et  puis  pour  les  idées,  à  la  psychologie,  il  y  a  une

dialectique.  Naturellement  vous  pouvez  dire  que  l’un  se  ramène  à  l’autre  —

quoiqu’on ne l’ait pas prouvé — mais même en admettant qu’ on finisse par le
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prouver,  il  y  a  tout  de  même  un  passage  du  quantitatif  au  qualitatif.  Les  lois

biologiques  ont  leur  aspect  propre  qui  est  bien  différent,  qualitativement,  des

lois physico-chimiques, même si, en dernière analyse, elles sont réductibles à

des phénomènes physico-chimiques. De même des lois de la pensée ont aussi

un  caractère  autonome,  même  si  elles  représentent  un  aspect  du

fonctionnement du système nerveux. C’est pourquoi je préférerais établir une

analogie plus directe en considérant la pensée comme un aspect du

fonctionnement du cerveau, plutôt que comme une conséquence lointaine de

réactions chimiques.

M. AUGER :  L’idée  —  ou  la  pensée  —  ne  me  paraît  pas  du  tout  être  une

réaction physico-chimique du cerveau. Ce n’est pas cela. Mais si elle est basée

sur ces réactions, elle doit suivre les mêmes lois. Sa stabilité en particulier me

paraîtrait due au fait qu’elle est basée sur ces systèmes stables. Des systèmes

stables, je n’en connais vraiment pas d’autres que les systèmes moléculaires.

M. LUIGI FANTAPPIÈ : p.248 Cette  discussion  sur  la  parallélisme  entre  le

développement des idées et celui des êtres organiques peut être éclairée si on

se place à un autre point de vue.

M. Auger a dit dans sa conférence qu’il y avait une limite en physique du fait

que les nébuleuses échappaient à notre observation lointaine. Dans ce cas, nous

ne saurions plus rien de ce qui va se passer. Je me permets d’être encore plus

audacieux. Je crois qu’il est toujours bon de ne pas assigner de limites. Au sujet

de la fuite des nébuleuses il entre une fonction sinus et la loi de l’éloignement

des nébuleuses ne serait pas du tout ce qu’elle apparaît à première vue.

On peut penser qu’il est possible de bâtir la science, même physique, avec

des méthodes purement épistémologiques ; au moins avec ces méthodes

pourrait-on espérer faire quelque chose, voir quelles sont les possibilités

physiques de construire mathématiquement, logiquement, ne serait-ce qu’un

petit nombre de possibilités. Si nous pouvons vérifier autour de nous que ce qui

est  énoncé  correspond  à  l’une  de  ces  possibilités,  automatiquement  nous

verrons nos informations, nos connaissances s’étendre au delà même de

l’observation directe, et cela en toute sécurité si les méthodes épistémologiques

sont bien basées sur l’observation directe.
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Il est donc bon de ne pas poser de limites a priori. Jusqu’à maintenant, les

mathématiques tout entières ont pu être bâties sans rencontrer de

contradictions en employant la méthode d’induction transcendante, mais

seulement  avec  «  petit  oméga  ».  Au  delà  de  «  grand  oméga  »,  nous  avons

rencontré  quantité  de  paradoxes.  Nous  ne  savons  pas  nous  mouvoir  dans  ce

domaine, mais cela n’exclut pas qu’avec le temps, nous commencerons à bâtir

une logique adéquate. Au reste, le théorème de Gödel sur l’infini du monde

mathématique nous assure que les propositions mathématiques ne peuvent être

en  nombre  fini,  même  si  nous  restons  dans  la  théorie  d’un  nombre.  Nous

pouvons continuer à l’infini de découvrir de nouveaux théorèmes. Je vous assure

que, sur ce point, les hommes de science auront toujours du travail...

Les sciences exactes, selon M. Auger, nous ayant « portés plus loin que nous

n’aurions pu l’espérer », laissons entrer tout le reste — et la morale — dans leur

enceinte. Voilà du moins ce que dit l’orateur, essayant de comprendre la pensée de M.

Auger. Il ajoute :

Or, j’avoue franchement que cette méthode ne me semble pas viable. Il y a

des  choses  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  entrer  forcément  dans  le  domaine

des sciences exactes. Etant mathématicien, je parle contre mon domaine. Dans

le domaine de la morale, ce que dit M. Auger est vrai : il  y a une information,

une connaissance qui peut nous donner de la joie ou épargner une douleur,

mais tout de même, cette connaissance est une réalité différente de la joie ou

de  la  douleur  proprement  dites.  Si  à  une  mère  qui  craint  pour  son  enfant  en

péril on dit qu’il est sauvé, on lui cause certainement une grande joie, mais

l’effet produit par une cause est d’une nature différente ; on ne peut pas, dans

ce cas, identifier la cause et l’effet. En d’autres termes, il me semble que le fait

p.249 de connaître et le fait de vouloir chez l’homme sont essentiellement

différents.

Quelle serait alors la manière d’utiliser les sciences exactes pour bâtir un

nouvel humanisme ? La chose la plus naturelle, c’est de chercher à situer pour

ainsi dire tous les résultats des sciences exactes à l’intérieur de l’organisme total

du savoir humain. Et c’est faire alors, fatalement, de la philosophie, et, si vous

voulez, de la métaphysique. Il est fatal, si nous voulons rester des hommes et

non pas seulement des mathématiciens ou des physiciens, que nous fassions un

peu  de  philosophie.  Nous  devons  franchir  nécessairement  les  barrières  de

chaque cercle.
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L’idée sur laquelle M. Fantappiè voudrait insister, c’est qu’on a tendance à considérer

aujourd’hui les méthodes des sciences particulières comme quelque chose d’absolu. Or il

ne s’agit « que de moyens pour atteindre des vérités qui sont dans certains domaines ».

La seule position naturelle de l’homme si on veut faire un humanisme scientifique, c’est

l’ouverture.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Christoff.

M. DANIEL CHRISTOFF pose à M. Auger une première question : qu’est-ce qu’une

bonne information ? Et quel est le critère de vérité d’une telle information

A cette question s’en ajoute une autre : comment se sert-on d’une bonne

information ? Comment la traite-t-on

Pour en rester — je sais  bien que ce n’est  qu’une comparaison,  même pas

un modèle — pour en rester à la comparaison que vous avez prise dans votre

conférence, les gens qui ont fait des recherches opérationnelles apportaient des

informations  sur  une  table  :  était-ce  sur  la  table  de  l’homme  qui  prend  la

décision  ou  bien  n’était-ce  pas  plutôt  sur  la  table  d’un  chef  d’état-major  ?

Autrement dit, est-ce que des services d’un autre type, des services militaires,

ne devaient pas les reprendre, les réexaminer, les remanier pour en faire des

informations sur lesquelles on pouvait prendre des décisions ?

Je  veux  essayer  d’établir  par  là  une  comparaison  avec  le  schéma  de  la

volonté.  On  ne  pense  plus  du  tout  que  l’on  se  décide  simplement  sur  des

informations, au cours de ce que l’on appelait autrefois la délibération ; pendant

qu’on se décide, les informations changent de nature.

Vous avez fait  allusion à la psychologie comme science des idées,  et  aussi

des décisions. Eh bien, c’est l’essentiel du schéma psychologique de la décision

que les informations se transforment. Comment voulez-vous appliquer le critère

que je me permets de proposer à cette vie de la décision qui se prend, à la vie

morale ?

M. AUGER ne prétend pas pouvoir donner une définition de la « bonne information ».

« Cela me dépasse », dit-il. Il constate que nous recevons de l’information du type

scientifique, rationnel ou moral. Et c’est avec cela « que nous travaillons ensuite pour

établir une décision ».

Vous avez parlé de l’information de la recherche opérationnelle. C’est en effet



L’homme devant la science

308

une analogie très profonde. La recherche opérationnelle p.250 apporte  au

commandement des informations beaucoup plus détaillées et, dans l’ensemble,

beaucoup plus vraies que l’information ordinaire. Elle ne l’apporte pas du tout à

un officier d’état-major qui va ensuite la remettre en question, faire intervenir la

hiérarchie militaire. Non, elle va au commandement lui-même. Elle est fournie au

commandement, c’est-à-dire à la personne qui doit prendre la décision. C’est ainsi

seulement qu’elle a une valeur véritable au point de vue de l’action. Si on la laisse

filtrer à travers d’autres dispositifs traditionnels — c’est-à-dire figés et non

accessibles à des éléments nouveaux — alors elle perd une grande partie de sa

valeur. De toute manière, elle perd sa capacité d’adaptation au milieu extérieur.

Ce qu’il faut, c’est que le commandement qui va être à même de décider se

trouve en présence d’une information capable de l’adapter au milieu extérieur.

M. ERIC WEIL note  que  l’homme  se  distingue  des  molécules  et  «  même  d’animaux

beaucoup plus évolués » par le souci de l’avenir. Or, dit-il :

On peut expliquer les décisions du passé à l’aide de votre analogie, mais je

ne  crois  pas  que  cette  analogie  permette  en  quoi  que  ce  soit  de  nous  diriger

pour  l’avenir.  Bien  entendu,  les  idées  fausses  —  une  fois  dépassé  un  certain

degré de fausseté — sont éliminées, mais c’est une piètre consolation. J’imagine

parfaitement bien l’avant-dernier dinosaure disant au dernier : « Mon fils, ne

t’en fais pas, ça a très bien marché jusqu’ici... »

Alors,  la  question  qui  se  pose  en  définitive  me  paraît  être  la  suivante  :

pensez-vous qu’il y a une science du commandement, et quelle est cette

science ?

M. AUGER ne pense pas qu’il y ait une science du commandement. Il y a une science de

l’information, c’est-à-dire une méthode d’apporter au commandement les éléments avec

lesquels il peut prendre sa décision. Et sur le plan de la décision intervient un élément qui

est le libre arbitre.

Beaucoup de physiciens pensent que cela se rattache, de manière plus ou

moins  éloignée,  à  la  fonction  fondamentale.  A  un  moment  donné,  lorsque

l’information a été donnée, digérée, il y a finalement un élément de décision

qui a été rendu très étroit. Lorsque l’on a des informations floues et vagues,

l’éventail  des  décisions  à  prendre  est  immense  ;  lorsque  l’information  est

devenue très abondante et précise, l’éventail des décisions à prendre devient
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très étroit. A partir du moment où l’on a donné au commandement une

marge de choix très étroite, il ne peut pas tomber à faux.

M. WEIL : Nous serions assez contents que le commandement militaire ait une

marge de choix si étroite qu’il ne puisse pas se tromper.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Max Born.

M. BORN p.251 (interprété de l’anglais)  n’est  en général  pas d’accord avec le point de

vue de M. Auger et sa tentative de faire passer la morale à l’état d’information au sens

scientifique. Il rappelle l’existence de quelques parallélismes semblables chez Leibniz. Il

accuse M. Auger d’être positiviste et voit là une grande extrapolation.

Ce  qui  l’ennuie  le  plus,  c’est  que  M.  Auger  voit  dans  le  problème  des  valeurs  la

fossilisation dont il a parlé dans sa conférence. Si l’on pense à l’enseignement des

enfants  auxquels  on  apprend  que  2+2  =  4,  il  n’y  a  là  aucun  problème  particulier,  la

chose semble évidente ; mais si l’on pense à un problème complexe, on ne peut pas

décider  sans  passer  à  des  questions  de  valeur.  Faut-il  admettre  que  a+b  =  b+a,  ou

seulement  que  a+b  =  a+b  ?  c’est  choisir  une  loi  mathématique  qui  peut  faire  le

fondement d’une théorie ou d’une autre.

Ce fait est encore plus clair lorsque l’on considère le principe de l’induction complète,

lorsqu’on se pose la question de savoir s’il y a ou s’il n’y a pas le tertium non datur. Il y a

des mathématiciens, comme Hilbert, Braue, Herman Weil, qui pensent que l’on doit

admettre le tertium non datur, c’est-à-dire admettre l’alternative plus le possible entre-

deux.

Porter un jugement de valeur, évaluer, est nécessaire pour savoir ce que l’on désire

faire. On oublie très souvent de nos jours que les valeurs sont la cause principale, la

cause primordiale. M. Born raconte l’anecdote d’une de ses élèves qui, ayant fait une

excellente thèse en physique au moment d’Hiroshima, a pris la décision de ne plus se

vouer à la physique, étant donné que les physiciens créaient des choses aussi

effroyables, elle ne voulait pas tremper dans cette affaire.

En résumé, M. Born reproche à M. Auger de faire une philosophie dans laquelle on

donne à l’information une valeur primaire. Il craint bien que ce soit là le chemin qui mène

— comme il l’a dit lui-même — à l’enfer.

M. AUGER : J’ai admis l’autre jour que j’étais damné, par conséquent si je vais

en enfer, comme M. Born le dit très justement, cela ne change pas les
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conditions dans lesquelles je m’étais placé...

Je m’excuse d’avoir  à employer de nouveau des mots qui  sont scandaleux,

mais je le fais en connaissance de cause, surtout pour donner plus d’acuité à ce

débat qui, souvent, est traité un peu avec de l’eau bénite de cour. On dit : « Oh,

les valeurs, n’en parlons pas... » Parlons-en au contraire, et voyons si nous

sommes  obligés  de  les  considérer  comme  transcendantales  par  rapport  à

l’information scientifique morale,  ou si  c’est  quelque chose qui  en dérive — ce

que je crois personnellement.

Malheureusement, le terme de « valeurs » est un mot qui couvre beaucoup

de choses différentes ;  il  couvre en particulier  — du moins pour M. Born — la

simple acceptation des lois de la mathématique. C’est une valeur, sans doute ;

je  mettrai  celle-là  très  à  part,  et  ce  n’est  pas  celle-là  dont  je  voulais  parler

lorsque j’ai fait allusion à la fossilisation de l’information en tant que valeur. Je

voulais parler de valeurs d’une nature assez différente, comme les valeurs

morales. Je ne veux pas dire que toutes les valeurs sont de l’information fossile.

Mais beaucoup d’entre elles prennent un aspect sacré, un aspect vénérable,

simplement parce que nous avons oublié comment elles se sont créées. Si, par

p.252 une recherche d’ordre historique, nous retrouvons les raisons profondes

pour lesquelles ces valeurs ont été établies à partir d’informations périmées ou

qui ne se présentent plus maintenant, nous devons les considérer comme

fossiles. Nous devons dire : voilà une valeur qui a subsisté, mais qui n’est plus

fondée comme elle l’était ; elle est fondée sur une information inadéquate. Nous

devons  la  considérer  comme  fossile  et  la  remplacer  par  autre  chose.  Nous  le

faisons de façon constante.

Exemple : la notion d’honneur aujourd’hui n’est plus du tout celle qui avait cours au

XVIe siècle.

Je voudrais dire un mot à propos de l’Ecossaise dont nous a parlé M. Born.

Je  suis  content  qu’il  ait  rapporté  cette  anecdote,  parce  qu’à  mon  avis  le

comportement de cette Ecossaise est tout à fait absurde et fossile ; respectable

parce  qu’il  s’agit  d’un  mouvement  émotionnel,  mais  absolument  absurde  et

fossile. Elle n’a pas réfléchi, ou si elle a réfléchi, elle n’a pas été entourée de

l’information convenable ; elle a été très mal informée ou pas du tout informée.

Si elle avait fait comme d’autres physiciens qui ont été beaucoup plus loin dans

la recherche de l’information adéquate, elle n’aurait pas pris cette attitude.
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Beaucoup  de  mes  collègues  se  sont  posé  la  question,  ils  ont  été  sur  le  point

d’abandonner la physique, mais ils y sont revenus avec beaucoup de courage et

d’énergie  après  s’être  informés  et  avoir  vu  beaucoup  plus  clair  que  ne  faisait

cette  jeune  Ecossaise.  Elle  a  suivi  une  valeur  du  type  émotionnel,  du  type

fossile, elle ne s’est pas informée, elle l’a acceptée en tant que telle sans

chercher à voir comment elle était fondée et sans s’apercevoir qu’elle était mal

fondée. C’est une caractéristique de cette rupture entre la position de M. Born et

la mienne — qui est scandaleuse, je l’avoue.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Eric Weil.

M. WEIL : Il me semble que M. Auger vient de se mettre en contradiction avec

lui-même.  Vous  venez  de  dire  qu’à  votre  sens  les  valeurs  se  ramènent,  en

dernière analyse, à la science au sens précis du terme ; et dans la réponse que

vous avez bien voulu nous donner vous disiez par contre que le commandement

— c’est-à-dire la décision est libre. Il y aurait donc, si j’ai bien compris, à la tête

de  tout  cela  non  point  la  science,  mais  l’émotion,  la  même  émotion  contre

laquelle vous venez de protester.

M. AUGER : Vous voulez dire que lorsque nous allons prendre une décision

interviennent des conditions émotionnelles ? Mais l’émotion n’est pas une

information,  c’est  simplement  un  état.  Dans  le  cas  de  la  jeune  Ecossaise,  je

respecte son émotion ; je dis seulement qu’elle avait reçu une très mauvaise

information et que son émotion était à faux.

M. WEIL : p.253  Ce n’est pas l’Ecossaise qui m’intéresse, mais le problème de

savoir si l’on peut ramener les décisions à la science, ou si la décision ne dépend

pas en dernier ressort de l’émotion. Si dans le cas de l’Ecossaise, on peut parler

de mauvaise information — ce qui est tout à fait possible — cependant on ne

pourrait pas l’attaquer parce qu’elle a pris une décision émotionnelle ; décision

émotionnelle serait, dans ce cas-là, l’équivalent de vieillard âgé.

M. FANTAPPIÈ :  Je  voudrais  apporter  une  précision  :  lorsque  j’ai  un  certain

éventail dans lequel je dois prendre une décision, est-ce que cette décision n’est

pas déterminée par l’information ? M. Auger dit que parfois elle est déterminée
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par  l’émotion,  mais  la  question  à  poser  est  différente  :  n’y  a-t-il  pas  d’autres

critères  ?  Il  semble  que  tous  les  hommes,  lorsqu’ils  doivent  prendre  des

décisions, même dans ce domaine très étroit, jugent avec d’autres principes.

M. AUGER : L’émotion, là-dedans, ne joue qu’un rôle de passage.

Prenons le cas de l’honneur. Un homme va se trouver amené à prendre une

décision.  Il  la  prend parce qu’il  lui  a paru que telle  attitude était  honorable et

telle autre pas. Il le fait sous l’influence de l’émotion qui est simplement qu’il

veut être honorable, mais l’émotion n’apporte aucun élément de structure.

M. WEIL : Dans ce cas vous devriez m’accorder ce que vous m’avez refusé tout

à l’heure, à savoir l’existence d’une science du commandement.

M. AUGER : Si vous entendez par science du commandement le fait d’être

informé complètement...

M. WEIL : Pas du tout...

M. ARTHUR H. COMPTON (interprété de l’anglais) : Dans la discussion qui

concerne les limitations de la science, M. Auger a suggéré — avec quelque

hésitation — que des valeurs font partie à proprement parler de l’étude de la

science. Cette affirmation me tracasse, car tandis que dans un certain sens elle

est vraie, elle risque fréquemment d’être mal interprétée. A mon sens, c’est

seulement dans le domaine des sciences sociales que l’étude des valeurs trouve

sa place dans la science physique, le concept de valeur n’a pas d’application.

A  l’aide  de  cette  distinction  on  peut  mettre  en  rapport  une  importante

limitation de la science physique, qui est d’une signification énorme pour l’esprit

de l’homme. Le point central que je voudrais mettre en relief, c’est que le mot

«  valeur  »  se  rapporte  fondamentalement  à  une  impression  favorable  ou

défavorable ressentie par un individu concernant les sentiments ou les pensées

d’un  individu.  La  science  physique,  à  ce  sujet,  ne  nous  dit  rien  et  il  semble

qu’elle soit essentiellement incapable de nous dire quoi que ce soit.

p.254 Toute information concernant les sentiments ou les pensées d’un sujet

provient  avant  tout  de  sa  propre  perception  immédiate.  Nous  inférons  que
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d’autres personnes, qui montrent les mêmes symptômes physiques que nous

avons nous-mêmes montrés, ont des pensées ou des sentiments semblables.

C’est ainsi que les gestes et le langage acquièrent une signification, et nous

parvenons à connaître les sentiments des autres par ce qu’ils nous en disent. Si

par conséquent nous considérons que ceux qui nous entourent sont sensibles

aux valeurs, leurs jugements de valeur ne peuvent être déterminés que pour

autant qu’ils nous révèlent leurs pensées.

Aucune expérience physique imaginable n’est capable de montrer

directement le jugement qu’une personne porte sur les valeurs. Pour illustrer

ce  point,  considérez  la  satisfaction  ressentie  par  le  pilote  quand  il  guide  son

bateau à bon port, et au contraire, la machine à penser cybernétique à

laquelle M. Babel a fait allusion l’autre jour. Si cet automate lance un projectile

sur une cible, nous supposons qu’il ne se rend pas compte de ce qui se passe

et  qu’il  n’éprouve  pas  de  sentiment  de  satisfaction.  Ainsi,  je  reconnais  le

succès comme une valeur pour le navigateur, parce que, si j’étais à sa place,

j’éprouverais de la satisfaction à terminer avec succès le voyage. Par contre, la

machine automatique est tellement différente de moi-même que je n’ai pas de

raison  de  considérer  que  ses  actions  indiquent  qu’elle  se  rend  compte  de  ce

qui  se  passe.  Pourtant  le  pilote,  tout  aussi  fidèlement  que  la  machine

cybernétique, dans chacun de ses mouvements, obéit aux lois physiques qui

s’appliquent à toute matière. Si de nos observations physiques nous ne

pouvons  pas  inférer  que  la  machine  ressent  de  la  satisfaction,  des

observations semblables ne peuvent par conséquent nous donner aucune base

pour inférer de la satisfaction dans le cas du pilote.

Il y a un sens cependant dans lequel les questions de valeur peuvent devenir objet

de connaissance systématique : exemple l’étude des conditions où se forment les

jugements de valeur.

Je  serai  d’accord  avec  M.  Auger  pour  reconnaître  que  l’évolution  des

jugements  de  valeur  peut  être  à  bon  droit  considérée  en  relation  avec  les

variations les mieux adaptées pour la survivance dans le milieu social. De tels

sujets sont des aspects appropriés de la science sociale. Je désire par contre

insister  sur  le  fait  que  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  ce  que  de  telles

études nous apprennent comment les jugements de valeur prennent naissance.

Ces valeurs sont plutôt des sentiments que chacun de nous perçoit

immédiatement ; ces sentiments ne peuvent pas être inférés de données
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physiques, mais ils sont eux-mêmes les données fondamentales sur lesquelles la

science sociale des valeurs doit être fondée.

Le fait que des jugements de valeur ne peuvent pas être inférés de données

physiques a une grande signification humaine. Considérons deux exemples :

prenons d’abord un enfant et sa mère. Le regard raffiné de la science voit dans

les actions de la mère simplement une machine p.255 hautement organisée

suivant des lois physiques reconnues. La science n’a littéralement aucun élément

pour  quoi  que  ce  soit  de  plus.  Cependant,  avant  qu’il  puisse  parler,  l’enfant  se

rend  compte  de  l’amour  de  sa  mère  et  donne  une  valeur  à  son  approbation.

Bientôt les sens ont une signification pour lui, et des pensées, des sentiments

sont communiqués. Cette action est inexplicable sur la base d’une science qui

peut uniquement se servir de données fournies par les opérations extérieures ;

car de telles données ne fournissent que la connaissance du monde physique. Ce

que l’enfant a ajouté à ces données des sens venant de l’extérieur, c’est la

perception immédiate de ses propres sentiments et la reconnaissance de sa

parenté avec la mère. Eprouvant lui-même de l’affection pour sa mère, il  infère

que les actions de sa mère signifient de l’affection pour lui.

Second exemple : la relation mystique — d’amour — d’un homme avec le monde qui

l’entoure. Cet amour ne peut naître d’aucune observation physique. Et cependant,

précise M. Compton :

Bien que des observations physiques ne nous donnent aucune perception de

la  part  du  monde,  le  mystique  qui  éprouve  cette  parenté  a  confiance  que  le

monde le comprend et l’accueille, une confiance qui est de la même nature que

celle de l’enfant dans la compréhension de sa mère. Dans aucun de ces deux

cas cette confiance n’est justifiée par aucune épreuve physique. Dans les deux

cas, ce sens de compréhension a néanmoins démontré sa valeur de survivance

par sa persistance et son développement pendant la longue histoire de l’homme.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Ruyssen.

M. THEODORE RUYSSEN se borne à présenter « un squelette de questions ». Et

d’abord :

Etant donné que la science modifie l’homme, qu’est-ce que la science

apporte à l’homme, et qu’est-ce que l’homme va demander à la science ?
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L’homme  demande  trois  choses  à  la  science  :  1)  satisfaction  intellectuelle  ;  2)

puissance ; 3) incantation, entendue par M. Ruyssen comme « l’impulsion qui nous porte

à user de la puissance que la science nous a donnée pour réagir contre certaines valeurs

traditionnelles ». M. Ruyssen cite en exemple l’anesthésie en matière d’accouchement, le

problème de l’euthanasie. Une simple piqûre supprime les affres de l’agonie. Mais la

science nous apporte-t-elle une directive sur la manière dont il faut user de cette

puissance ? Et M. Ruyssen en vient à la question de la bombe atomique.

Voilà une puissance considérable, non pas mise au service de l’individu, mais

au service des grandes puissances, des gouvernements, et vous savez le cas de

conscience qui a torturé le président Truman quand il s’est demandé en 1945 :

faut-il ou ne faut-il pas se servir de la bombe atomique ? Faut-il aller jusqu’à la

destruction d’Hiroshima et  de Nagasaki  ?  Ici  encore la science produit  en nous

une sorte de déchirement, de p.256 division. Nous avons une puissance

croissante  et  des  traditions  :  amour  de  la  paix,  respect  de  la  vie  et  nous

n’arrivons pas à trouver de conciliation.

Autre conflit enfin — grandissant — : celui de l’autorité et du principe d’examen « qui

aujourd’hui a triomphé ». Et M. Ruyssen conclut :

Avec l’ébranlement de l’autorité, ce sont toute espèce de valeurs morales qui

sont mises en question, valeurs morales, valeurs religieuses aussi. Je voudrais

savoir si, dans l’esprit de M. Auger, il y a, je ne dirai pas des solutions, mais

tout  au  moins  des  méthodes  permettant  de  découvrir  ces  solutions  et  de

délivrer la conscience de ces tentations que la science nous offre inévitablement.

M. AUGER est d’accord avec M. Ruyssen ; mais, précise-t-il, « les tentations que nous

offre la science ne sont pas nouvelles ».

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Aurèle David.

M. AURÈLE DAVID relève deux affirmations de M. Auger : 1) que la philosophie est de

la science fossile ; 2) que la morale est de l’information fossile.

Se plaçant au point de vue du juriste et parlant de la philosophie du droit, M. David

estime que la philosophie est en effet un élément fossile. Il ne s’établit pas au sujet des

questions essentielles d’échange fécond entre théorie et expérience.

Considérant enfin les éléments fossiles dans la morale, M. David analyse les

composantes de la norme que l’esprit se forme « par intime conviction ». Et il constate :
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C’est une norme d’information qui comporte ses fossiles. Le monde extérieur

m’informe lui aussi j’ai là aussi des fossiles. Alors, je nage dans l’erreur mais

dans  cette  erreur,  il  y  a  l’élément  de  la  matière,  qui  suit  sa  voie,  et  mon

élément, qui est ma norme ; je la découvre mal, elle est irréductible, elle est

personnelle, elle est de l’homme, de la personne humaine. Nous faisons ici une

grosse erreur, nous incluons dans ce que l’on appelle une norme toute une

partie d’informations extérieures qui, elle, est peut-être fossile.

LE PRÉSIDENT : La parole est à Mme Clancier.

Mme ANNE CLANCIER : M. Auger a dit que les valeurs sont des informations

fossiles et qu’elles sont devenues transcendantes. Il a fait une comparaison très

juste avec la psychanalyse et montré que lorsqu’on venait informer un malade de

l’origine d’un symptôme, ce symptôme disparaît. Mais ce n’est pas toujours exact.

Je voudrais attirer l’attention sur un dilemme au sujet de quelques faits où il

semble qu’une valeur conserve une permanence, bien qu’elle aille à l’encontre

de certains instincts. Je prends un exemple dans le règne animal : certains

oiseaux, qui  se nourrissent uniquement de poisson et  qui  sont très voraces,  à

certaines périodes de l’année se p.257 réunissent et semblent pratiquer une sorte

de  cérémonie,  font  des  évolutions  au-dessus  de  l’eau.  Il  y  a  beaucoup  de

poissons, ils voient les poissons ; mais pendant toute cette période ils semblent

s’interdire de manger du poisson, comme s’il  y avait quelque chose en eux qui

éprouvait le besoin de dominer leur instinct.

Je passe à la valeur constructive du complexe d’Œdipe. Lorsqu’un enfant n’a

pas  de  père,  ou  un  père  trop  effacé  qui  ne  joue  pas  son  rôle  de  personnage

imposant une certaine contrainte d’autorité, cet enfant invente un père sévère ;

il  l’invente  dans  ses  jeux,  dans  ses  rêves.  Il  le  cherche  à  l’extérieur,  chez  ses

maîtres, dans les mythes. Nous constatons qu’il semble souffrir de la carence

paternelle, soit réelle, soit due à l’attitude du père, comme s’il y avait en lui une

nécessité interne, un schéma d’une certaine image normative, qui ne lui est pas

fournie par l’expérience, et dont il recherche désespérément la réalisation. Or,

cet enfant qui n’a pas un père sévère éprouve le besoin de devenir lui-même

d’une sévérité extrême avec lui. Il semble qu’il y ait là nécessité d’une valeur

stable, formant une sorte d’armature sans laquelle l’être ne peut pas se

développer harmonieusement.
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En pareil cas, s’agit-il d’une nécessité primitive dont nous avons oublié les raisons et

que  la  science  n’a  pas  encore  retrouvée  ?  Dans  cette  éventualité  le  jour  où  la  science

donnerait une information à ce sujet, les besoins de cet enfant seraient alors annulés. Ou

bien retrouvons-nous le souci existentiel dont parlait M. Gonseth ? Pour que le nouveau

prenne sa valeur, il faudrait qu’il trouve une situation de stabilité, de permanence qui lui

serait alors fournie par la transcendance de certaines valeurs.

M. AUGER : Tous les exemples pris parmi les animaux — et ils sont nombreux

— vont tout de même en faveur de ma thèse. Il y a de très nombreux cas dans

lesquels un instinct qui paraît vouloir dominer les autres est arrêté, mais c’est

toujours pour des raisons parfaitement légitimes. Ainsi la domination de

l’instinct sexuel chez les fourmis mâles et femelles, qui se côtoient dans la

fourmilière avant le jour où il leur est donné l’autorisation de copuler ; il s’agit là

d’un phénomène tout à fait précis : il y a un jour et une heure à partir duquel

l’instinct sexuel est relâché et se donne libre carrière, alors que jusqu’à ce jour il

semblait ne pas exister : il était simplement annulé par un autre instinct

indispensable  qui  faisait  que,  pendant  tout  le  temps  précédant  le  jour  de  la

sortie, les fourmis mâles et femelles ne se connaissaient pas.

Vous  en  trouverez  l’exact  parallèle  dans  les  valeurs  morales  qui,

effectivement, nous empêchent de faire certaines choses, nous obligent à en

faire  certaines  autres  d’une  manière  que  nous  ne  discutons  absolument  pas,

parce qu’elles sont entrées dans la tradition du groupe, dans notre éducation de

façon telle qu’on en a complètement oublié le pourquoi. Si l’on nous explique

pourquoi elles sont venues, cela ne veut pas dire que nous les maintiendrons ;

je  dis  que  certaines  d’entre  elles  tomberont  et  qu’il  y  aura  bénéfice  dans  ce

sens,  et  que  d’autres  ne  tomberont  pas,  ou  peut-être  en  construirons-nous

d’autres.

LE PRÉSIDENT : p.258 La parole est à M. Jean Grenier.

M. JEAN GRENIER :  Dans  son  livre  si  intéressant  et  si  poétique,  M.  Auger

parle, au cinquième chapitre, de ce que nous appellerions le choix, la

délibération.  Or,  il  nous en présente un schéma qui  m’a paru très différent de

celui  de  sa  conférence.  Dans  ce  cinquième  chapitre,  il  y  a  d’un  côté  les

phénomènes  de  la  physique  macroscopique,  qui  obéissent  à  des  lois

différentielles, positives, qui sont soumis au déterminisme, et d’un autre côté il
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y a les phénomènes atomiques et les phénomènes humains qui, eux, obéissent

à des lois intégrales, où l’état du début interfère d’une manière globale avec la

période finale. M. Auger nous dit que le tout est inanalysable et il nous en donne

une image qui  fait  penser à celle  que l’on voit  dans certaines pages de l’Essai

sur les données immédiates de la conscience.  Je  n’y  vois  pas  du  tout  cet

élément rationnel d’information, cet élément de science, de connaissance

positive sur lequel M. Auger insistait dans sa conférence.

Enfin, M. Grenier ne voit pas comment intervient « cet élément extrêmement

pondérable de l’information ».

M. AUGER :  L’information,  c’est  la  structure  de  l’homme  au  moment  où  il  va

prendre une décision définitive.

Je prends le cas de l’atome lorsqu’il passe d’un état à un autre. Ces deux

états sont à un moment donné simultanés. C’est ce que l’on pourrait appeler le

présent ; le présent et l’avenir sont vraiment confus ensemble, dans une durée

mesurable. L’état initial est défini complètement — du point de vue physique —

par l’ensemble de l’information et de la structure initiale. Dans un atome, il y a

la structure de l’atome à l’état de départ, plus l’information.

Un atome se trouve placé dans un champ électrique, magnétique, dans un

passage de photons, de lumière, et c’est cela qui définit son état initial. Il y a sa

structure l’information qui lui parvient à ce moment-là, puis l’état final, qui est

celui dans lequel il se transforme, et celui qui sera après la décision.

M. GRENIER : Il y a quand même la probabilité qui ne se ramène pas à l’unité.

Il y a un champ de virtuel dont vous parlez souvent.

M. AUGER :  La  probabilité  agit  lorsque  vous  avez  défini  les  conditions  dans

lesquelles se trouve l’atome ou l’homme. Vous avez défini son état initial, mais

vous  ne  savez  pas  encore  du  tout  ce  qu’il  va  faire.  C’est  là  qu’intervient  la

probabilité.  Il  y  a  une  distribution  de  probabilités  pour  prendre  telle  ou  telle

décision. C’est le système complet. Nous ne savons pas pourquoi et comment il

prend telle ou telle décision et pourquoi l’atome se transforme maintenant plutôt

que tout à l’heure.  Lorsque la transformation a lieu,  une fois  commencée, elle

est irrémissible. Elle a lieu, puis l’état final se présente.
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M. GRENIER : p.259 J’introduirais volontiers une sorte de finalisme, qui serait

un microfinalisme ; il y aurait du finalisme à l’état microscopique.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. George de Santillana.

M.  GEORGE  DE  SANTILLANA :  M.  Auger  s’est  placé  sur  le  terrain  de

l’information  et  je  voudrais  faire  quelques  remarques  à  propos  de  l’étudiante

écossaise dont a parlé M. Born. J’ai connu nombre de physiciens américains qui

s’occupaient de la bombe atomique et ils étaient tous dans l’état de l’étudiante

écossaise. Ils avaient des réactions très variées. Vous les avez connus aussi...

M. AUGER : J’en étais.

M. DE SANTILLANA : Ce qui est frappant c’est que vous parliez de la situation

absurde de l’étudiante en question. Empiriquement, à regarder les gens, ceux

qui avaient la position non absurde, c’est-à-dire qui continuaient la physique,

étaient ceux qui s’étaient posé le moins de problèmes, et ceux qui s’en étaient

posé en étaient gravement affectés.

En avançant l’idée d’une absurdité, ou simplement d’une insuffisance

d’information, je me demande si vous ne créez pas une dualité entre la

personnalité et l’information. Un être totalement informé n’aurait pas de

personnalité du tout. Il serait un central télégraphique qui reçoit et renvoie tout

le temps.

M. AUGER :  C’est  là  de  la  philosophie,  vous  êtes  un  positiviste.  Je  ne  vous

contredirai  pas du tout sur ce point.  Je n’ai  pas du tout dit  qu’il  était  bon que

l’homme ait toute l’information nécessaire pour qu’il finisse par avoir une marge

de décision très faible, car je crois qu’il  y aura toujours une marge de décision

bonne ou mauvaise, je n’en sais rien. Je dis que si on laisse une marge de

décision trop lâche, on arrive à des catastrophes. Vous dites : pas trop étroite,

je dis : pas trop lâche. Je pense qu’il y a entre les deux une voie du milieu qui

est la meilleure, et qui tout en laissant une certaine latitude, n’en laisse tout de

même pas trop et donne à l’information une certaine précision, sans en donner

trop. C’est la seule manière viable pour l’homme de continuer à exister dans la

société.
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Si vous considérez du point de vue scientifique la position de l’homme et si

vous l’analysez, vous devez considérer que son information a une certaine

valeur, que sa marge de décision a une certaine valeur, que si l’information est

plus grande, la marge de décision disparaît. Je ne dis pas qu’il faut faire ceci ou

cela,  je  vous  mets  en  face  des  faits  et  c’est  tout.  Et  là-dessus  nous  ne  nous

contredisons pas.

M. FERNAND-LUCIEN MUELLER :  A  propos  du  problème  d’Hiroshima,  M.

Auger a critiqué cette Ecossaise qui voulait renoncer à la physique parce qu’elle

manquait d’information.

p.260 Je me suis demandé — M. Auger n’a pas précisé sa pensée — s’il  n’y

aurait  pas  une  certaine  équivoque  quant  à  l’information  elle-même.  N’y  a-t-il

pas plutôt là un problème de structure fondamentale de l’esprit, de logique, de

distinction  entre  la  physique  qui  n’est  pas,  comme  telle,  responsable,  et

l’utilisation  que  l’on  fait  de  ses  applications  ?  En  s’y  opposant  au  nom

d’Hiroshima, on va à l’encontre du progrès humain, et de l’esprit de recherche

que  l’on  veut  sauvegarder  ;  mais  cela  n’est  pas  du  domaine  de  l’information

proprement dite, me semble-t-il. On pourrait reprocher à cette personne de ne

pas savoir faire les distinctions nécessaires, de n’avoir pas d’ordre intérieur, de

ne savoir pas distinguer les choses. Cela ne me paraît pas relever, encore une

fois, du domaine de l’information.

M. AUGER :  En  l’occurrence,  il  s’agissait  pour  une  très  grande  part

d’information,  c’est-à-dire  de  données  et  de  réflexions  sur  ces  données.  On  a

fait allusion à propos du commandement militaire à l’information, puis à la mise

en forme de cette information pour qu’elle soit utilisable.

M. WAHL : J’en reviens à l’exemple de la jeune Ecossaise ; vous dites : « Si elle

avait été mieux informée ». Alors je demande : qu’aurait-elle fait, et quelle est

l’information qui lui a manqué ?

M. AUGER : Beaucoup de physiciens ont été révoltés en voyant les effets de la

bombe  et  ils  ne  les  connaissaient  pas.  Il  fallait  d’abord  commencer  par  en

étudier les effets, par voir combien de personnes avaient été effectivement

tuées. On a dit au début : 200.000 personnes tuées, et que la ville d’Hiroshima
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n’existait plus. Ce n’était pas exact, le nombre de morts était de 20.000 ou de

25.000.

M. WAHL : Ce n’est pas ce qui intéressait la jeune Ecossaise.

M. AUGER :  Si.  Car  si  elle  avait  su,  dans  le  même  temps,  qu’une  bombe

anglaise tombant sur Cologne tuait 10.000 personnes, elle n’aurait pas cessé de

faire  de  la  physique.  A  propos  d’Hiroshima,  elle  a  cru  qu’il  s’agissait  d’une

bombe d’une autre nature, ce qui n’est pas exact ; elle était donc mal informée.

M. WAHL : Nous ne savons pas encore.

M. JACQUES HAVET : Cela ne prouve pas qu’elle aurait dû continuer à en faire.

J’aurais aimé vous entendre justifier la valeur de l’activité du physicien. S’agit-il

de vouloir fonder une décision, que vous ne qualifierez pas d’absurde, sur ce

que vous appelez une « information » ? J’imagine, d’après les idées que je vous

connais, que cette information porterait sur l’évolution totale, non seulement de

l’humanité mais peut-être même du cosmos. C’est ainsi que je comprends la

direction vers laquelle vous tendez.

p.261 Il  aurait  été intéressant pour cette assemblée de voir  si,  dans ce que

vous  appelez  l’information  —  susceptible  de  fonder  la  décision  de  chacun  de

nous, de la rendre juste — il n’y aurait pas des valeurs cachées ? S’il n’y aurait

pas certaines choses auxquelles vous nous demandez d’adhérer alors qu’on peut

très bien dire : non, le non d’une liberté brute à toute cette évolution qui vous

paraît, elle, devoir être déterminée et justifiée.

M. AUGER :  Je  vous  remercie  d’avoir  mis  cette  idée  sur  le  tapis,  mais  je  ne

pourrai malheureusement pas profiter de l’occasion que vous me donnez, il est

trop tard. Je désire ici reconnaître que vous avez entièrement raison et que

parmi les informations qu’il me semble indispensable d’avoir sous les yeux pour

prendre une décision, si l’on fait de la science, il y a la valeur générale de la

science, la position de la science c’est d’ailleurs ce que j’ai essayé de mettre en

évidence  dans  ma  conférence.  J’ai  essayé  de  montrer  ce  à  quoi  tendait  la

science, et que l’évolution des idées scientifiques faisait partie de l’évolution

générale des êtres organisés et des hommes ; en tant que telle je lui trouve une
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valeur qui dépasse de beaucoup la valeur instantanée qu’une personne peut

donner à sa science : une valeur générale qui est celle du progrès pris dans son

ensemble, de l’apparition sur la terre d’êtres vivants jusqu’au développement

d’une pensée de plus en plus complexe, permettant une adaptation progressive

de ces êtres à l’univers dans lequel ils sont installés, créant une espèce

d’harmonie entre les existants et ce qui est, c’est-à-dire entre l’univers qui nous

entoure  et  nous  qui  l’habitons.  Bien  entendu,  on  peut  dire  que  c’est  là  une

valeur qui ne nous intéresse pas, mais je reconnais qu’il y a effectivement une

valeur — peut-être une seule — à laquelle j’adhère.

Ce que je voulais souligner, c’est que 999 valeurs sur 1 000 sont fossiles.

M. HAVET :  Ce  que  vous  avez  critiqué,  ce  sont  certaines  applications,  le

scandale que vous avez tenté de faire naître dans votre conférence est venu de

ce malentendu. Les gens ont cru que vous vouliez ramener totalement la valeur

à l’information,  alors que vous vouliez montrer que certaines valeurs sont mal

fondées parce que mal éclairées.

M. AUGER : J’ai dit expressément que les valeurs sont de l’information fossile,

je n’ai pas dit qu’il n’existait rien que l’on puisse appeler valeur.

M. HAVET : Cela gagnait à être éclairci.

LE PRÉSIDENT : Je conclus en félicitant l’auditoire du nombre et de la qualité

des interventions dont la cause se trouve dans l’excellence de la conférence de

M. Auger.

@
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DEUXIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Antony Babel

@

LE PRÉSIDENT : p.263 La séance est ouverte.

Les entretiens de cette année sont consacrés presque tous à la discussion

des idées qui ont été émises au cours des conférences. Cependant, nous avons

désiré, dans le cadre même de notre thème général : L’homme devant la

science, consacrer deux entretiens à des sujets spéciaux. Après-demain, nous

aurons l’occasion de tenter d’élucider le problème de la médecine et du respect

de la personne. Aujourd’hui notre entretien est consacré aux loisirs permis par

le progrès scientifique et technique et au problème de la culture populaire.

C’est  un  sujet  qui  est  à  la  fois  grave  et  urgent.  Le  progrès  scientifique  a

entraîné parmi beaucoup d’autres deux conséquences. D’abord, la diminution de

la durée du travail, qui a provoqué l’allongement des loisirs. Je rappelle, ce qui

est banal d’ailleurs, qu’à la fin du XVIIIe siècle on travaillait dix-huit heures par

jour, dans la grande industrie anglaise ; au milieu du XIXe siècle, on travaillait

encore quatorze ou quinze heures ; aujourd’hui, on ne travaille plus que de six à

huit heures. C’est là un résultat que seule l’augmentation de la production,

grâce aux techniques et aux machines, grâce aussi à l’organisation scientifique

du travail, pouvait permettre. L’ouvrier de jadis était évidemment accablé sous

le poids des journées de travail interminables, avec tout ce que cela entraîne

comme conséquences physiques, intellectuelles, familiales et morales. La

machine,  par  sa  collaboration,  a  diminué  la  peine  des  hommes,  elle  leur  a

permis d’avoir une existence qui n’est plus exclusivement vouée à la besogne

professionnelle. En six ou huit heures, le travailleur contemporain produit plus

que son devancier en dix-huit heures, il y a un siècle et demi, ce qui signifie

aussi qu’il peut disposer de plus de biens matériels que son devancier.

Mais le progrès technique et mécanique a une deuxième conséquence : c’est

la monotonie du travail, cette espèce d’ennui qui est sécrété par la répétition

1 Le 8 septembre 1952.
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sans fin du même geste pendant toute une journée ; le résultat du travail à la

chaîne, c’est l’asservissement de l’homme à la machine.

p.264 L’ouvrier est maintenant l’esclave d’une machine, tandis qu’autrefois il

disposait de son outil.

Cependant ces maux — on le redira aujourd’hui — ne sont pas

irrémédiables.  Des  possibilités  existent  qui  permettent  de  lutter  contre  ces

méfaits. Certains remèdes sont déjà appliqués.

D’autre part, la technique, en accordant à l’ouvrier de longues heures

pendant  lesquelles  il  est  son  maître,  permet  d’atténuer  les  maux  qu’elle

engendre. Cet homme, qui s’appartient pendant seize ou dix-huit heures sur

vingt-quatre, pourra, s’il le veut — à condition aussi qu’on lui facilite sa tâche —

poursuivre un entraînement physique souvent compromis ; il veillera surtout à

son entraînement intellectuel et spirituel, pour donner essor à sa personnalité.

Dès lors, l’allongement des loisirs — conséquence et antidote à la fois du

triomphe des techniques — pose des problèmes urgents. Les loisirs peuvent être

bien  ou  mal  utilisés,  servir  à  l’abêtissement  de  l’homme  aussi  bien  qu’à  son

ennoblissement.

Comment faut-il les meubler, ces loisirs ? Cette tâche doit-elle être laissée à

des organisations publiques ou privées ? L’Etat doit-il intervenir ? Si oui,

jusqu’où doit aller son intervention ? La technique elle-même, d’ailleurs, apporte

à l’utilisation des loisirs des possibilités quasi illimitées. Que l’on songe — pour

ne mentionner que quelques exemples au cinéma, à la radio ou à la télévision.

Or, ce sont des moyens redoutables ; ils peuvent être employés dans des buts

très  divers,  et  c’est  certainement  un  point  que  nous  aurons  l’occasion  de

discuter.

Mais  à  côté  de  ces  méthodes  nouvelles  d’utilisation  des  loisirs,  les  formes

anciennes ne sauraient être négligées sans danger. Je songe, en particulier, à

celles qui exigent de chaque individu une collaboration active, un effort

d’acquisition, un acte de volonté. Nous touchons là aux méthodes diverses de

l’éducation  et  de  l’instruction  populaires  qui  —  Dieu  merci  —  continuent  à  se

développer, parfois même d’une façon tout à fait remarquable.

C’est donc un monde de problèmes qui s’ouvre devant nous dont seuls

quelques-uns pourront être abordés aujourd’hui. (Mais nous avons prévu pour
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mercredi une suite à l’entretien de ce matin.)

Les Rencontres Internationales de Genève ont le rare privilège de compter

parmi leurs invités M. Jean Fourastié, qui a bien voulu mettre à notre service sa

très grande compétence. On sait que M. Fourastié est à la fois un technicien, un

économiste et un sociologue. Il est professeur au Conservatoire national des

Arts et Métiers, à l’Institut d’études politiques, et aussi à l’Ecole nationale

d’administration. M. Fourastié a publié un très grand nombre d’ouvrages.

Plusieurs sont consacrés, précisément, à l’étude des rapports de la technique,

du machinisme et de l’homme. Ces ouvrages sont classiques, en particulier deux

d’entre eux : Le  grand  espoir  du  XXe siècle (Progrès technique, progrès

économique, Progrès social) et Machinisme et bien-être. Ces deux ouvrages ont

donné lieu à de nombreuses et passionnantes discussions, car ils touchent à des

questions dont dépend, dans une certaine mesure, l’avenir de notre société.

p.265 M. Fourastié a bien voulu consentir à introduire le débat d’aujourd’hui

« Le problème des loisirs et de la culture populaire ». Je lui exprime le

sentiment de très vive gratitude du Comité des Rencontres Internationales de

Genève, en même temps d’ailleurs que je remercie tous les spécialistes qui ont

bien voulu collaborer à cet entretien.

Je donne la parole à M. Fourastié.

M. JEAN FOURASTIÉ : Monsieur le Président, comme vous venez de le dire, le

problème  qui  nous  est  posé  aujourd’hui  est  très  vaste  et  son  intérêt  a  été

marqué  par  le  très  grand  nombre  de  collègues  et  de  camarades  qui  se  sont

inscrits  pour  prendre  part  aux  débats.  Je  voudrais  surtout,  dans  cette

introduction,  non  pas  tellement  marquer  l’ampleur  des  problèmes  que  vous

venez d’évoquer et que tous les auditeurs, je crois, ont présents à l’esprit, mais

orienter plutôt  le  débat dans une ou deux directions,  pour éviter  d’en faire un

débat un peu aléatoire, au cours duquel les interventions se réfèreraient à des

points  de  vue  si  différents  qu’il  en  résulterait,  pour  l’auditeur  et  pour  nous-

mêmes,  plutôt  de  la  confusion  que  de  la  compréhension.  Par  conséquent,  je

voudrais orienter le débat sur quelques idées fondamentales, avec la ligne de

pensée suivante :

Nous travaillons ici pour l’UNESCO, pour un organisme international dont la

mission est de préparer, sur un plan scientifique, dans une atmosphère
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extrêmement calme — extrêmement peu préoccupée de débats politiques ou les

sollicitations des besoins urgents — dans des réunions où tout le monde peut

exprimer son avis d’une manière désintéressée, l’action des gouvernements.

Ceux-ci, malheureusement, doivent toujours décider des grandes choses sous la

pression des événements, et c’est en deux ou trois jours de discussions hâtives

que l’on engage souvent l’avenir sur des points extrêmement importants.

Or l’UNESCO a cet avantage de pouvoir, avant que les problèmes deviennent

urgents, avant qu’ils soient posés par des grèves ou des revendications ou des

mouvements de masse, étudier à tête reposée et dans un esprit scientifique ces

grands problèmes.

C’est  donc  dans  cet  esprit  que  je  voudrais  ouvrir  cette  discussion,  en

émettant  le  vœu  qu’elle  puisse  aboutir  à  quelques  conclusions  simples,  qui

pourraient être étudiées plus amplement ensuite par l’UNESCO et ses

commissions et être soumises enfin aux gouvernements.

Je crois que notre sujet d’aujourd’hui se rattache très étroitement au thème

général de ces Rencontres de Genève, puisque nous trouvons, dans la petite

« introduction » à ces Rencontres, la phrase suivante qui marque bien dans quel

esprit nous devons entreprendre notre travail : « Le développement technique le

plus  audacieux  n’a  de  sens  en  fin  de  compte  et  de  justification  que  dans  la

mesure où il améliore les conditions de la vie et sert à son épanouissement. »

Voilà notre point de départ. A quoi bon en effet toutes ces techniques, à quoi

bon tous ces progrès matériels ? La civilisation ne se mesure pas au nombre de

frigidaires, d’aspirateurs ou de machines à laver. Ou bien notre civilisation fera

faillite, ou bien elle servira à l’épanouissement de la vie.

p.266 « Mais de quelle manière la technique peut-elle servir à l’épanouissement de la

vie, à l’expansion des facultés humaines par le moyen des loisirs ? » dit l’orateur.

L’objectif fondamental étant, bien entendu, « d’accroître la personnalité humaine ».

Avant  de  présenter  deux  ou  trois  schémas  d’idées,  je  voudrais  d’abord

rappeler brièvement la position économique du problème des loisirs.  Je  crois

que c’est nécessaire. On peut la résumer en deux idées assez simples, dont

l’une  sera  facilement  admise  par  tout  le  monde,  mais  dont  la  deuxième  fera

sans doute l’objet de discussions.

La première idée, tous les hommes de science l’admettront facilement, mais
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je crois qu’elle n’est pas usuelle et il est bon de la bien marquer dans l’esprit du

public,  pour  que,  par  la  suite,  elle  devienne  un  élément  qui  compte  dans  la

décision des gouvernements. Cette première idée est la suivante : le loisir des

adultes est lié très étroitement à la scolarité des jeunes. Il y a une relation —

comme entre deux vases communicants — entre la durée du travail des adultes

et l’âge à partir duquel nos enfants commencent à entrer dans la vie active. La

chose est  presque évidente ;  encore faut-il  la  voir  avec une certaine clarté.  La

société a besoin d’une certaine masse de production — nous y reviendrons tout

à l’heure — ; pour soutenir un certain niveau de vie dans une nation, il faut une

certaine quantité de travail. La science étant ce qu’elle est aujourd’hui, en 1952,

dans un pays comme la Suisse, par exemple, en un certain nombre d’heures de

travail,  on  produit  une  certaine  quantité  de  biens  et  de  services.  Si  vous

réduisez cette durée du travail, vous réduisez en même temps cette quantité de

biens  et  de  services.  Par  conséquent,  si  les  adultes  travaillent  moins  pendant

leur  vie  —  à  partir  du  moment  où  ils  sont  adultes  —  automatiquement  il  se

produit des pressions qui font que les enfants restent à l’école moins longtemps.

Pour vous rendre ceci très clair, il me suffira de vous reporter à la situation

de  1830,  par  exemple,  ou  de  1850,  en  France,  période  pendant  laquelle  la

technique était très peu avancée et où il fallait beaucoup d’heures de travail

pour  produire  très  peu  de  choses.  Le  niveau  de  vie  était  tellement  bas,  la

demande  de  biens  de  consommation  était  tellement  élevée,  que  nos  enfants

commençaient  à  travailler  à  partir  d’un  âge  moyen  de  l’ordre  de  8  ans,  ou

même plus tôt.

Peu à peu, le niveau de vie s’est élevé. Les gens, inconsciemment, ont fait

un arbitrage entre leur niveau de vie et la durée du travail de leurs enfants. Peu

à  peu,  ils  ont  fait  le  sacrifice  de  laisser  leurs  enfants  à  l’école,  ce  qui  non

seulement les privait du salaire de ces enfants, mais même, dans beaucoup de

cas,  leur  coûtait  des  frais  de  scolarité.  Ce  phénomène  du  coût  de

l’enseignement, qui nous a paru, à nous, aller en diminuant, tout simplement

parce que notre niveau de vie s’élevait, ce phénomène fait que si les adultes

travaillent peu, la scolarité des enfants paraît plus chère ; il s’en suit que les

gens retirent leurs enfants de l’école à un âge plus tendre que celui  auquel  ils

auraient  pu  le  faire  si  eux-mêmes  avaient  travaillé  davantage.  Voilà  donc  un

premier aspect de cette position économique du problème du loisir.
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p.267 Le  second  aspect  de  la  question,  plus  difficile,  plus  éloigné  de  nos

habitudes ou du moins de notre sentiment vague des choses, c’est le lien entre

la  durée  du  travail  et  le  niveau  de  vie.  Quand  les  classes  ouvrières  ont

revendiqué l’abaissement de la durée du travail, elles ne savaient pas, elles ne

pensaient pas qu’elles diminuaient par là leur niveau de vie. Il n’y a aucun doute

que si nous travaillions cinquante ou soixante heures par semaine — comme

nous  le  faisions  il  y  a  cinquante  ans  —  notre  niveau  de  vie  serait  plus  élevé,

notre  pouvoir  d’achat  serait  plus  grand  ;  avec  notre  salaire  annuel  nous

pourrions  acheter  plus  de  chacun  des  biens  de  consommation  courante.  La

classe ouvrière, au moment où elle réclame l’abaissement de la durée du travail,

n’a pas le sentiment qu’elle abaisse son niveau de vie. Il faut informer l’opinion

à ce sujet. Il faut montrer que moins on travaille, plus la production est faible.

La consommation n’étant rien d’autre que l’absorption de la production, quand

cette production baisse, la consommation baisse aussi.

Pourquoi cependant le problème a-t-il été résolu comme il l’a été ? Parce que

le progrès technique, en se développant, a permis de produire plus de biens en

une heure de travail. C’est cela que l’on appelle la productivité. La productivité

s’est  accrue.  Au fur  et  à mesure que la productivité s’accroissait,  elle  donnait,

par rapport à la situation antérieure, des bénéfices nets. On a atteint un niveau

de production qui, autrefois, n’existait pas. Il était naturel — et je ne critique

pas du tout la solution adoptée — que, de ce bénéfice, on fît deux parts : l’une

qui a servi à élever le niveau de vie (parce qu’il s’est beaucoup élevé, ce niveau

de vie, depuis 100 ans), l’autre qui a servi à abaisser la durée du travail. Il n’en

est  pas  moins  certain  que  dans  la  pratique,  toute  réduction  de  la  durée  du

travail diminue le niveau de vie, ou plus exactement, en fonction de ce que je

viens de dire : limite l’augmentation de la production.

Ces notions doivent être d’abord rappelées, parce qu’elles peuvent avoir une

grosse influence dans le proche avenir. Je crois en effet, pour ma part, que dans

les  vingt  années  qui  viennent,  l’humanité  —  même  dans  les  pays  les  plus

progressistes — ne pourra pas beaucoup abaisser la durée du travail des adultes

si  elle  veut  continuer  à  élever  son  niveau  de  vie.  En  d’autres  termes,  cette

option  qui  était  restée  obscure,  et  qui  avait  été  résolue  d’une  manière

empirique,  doit  devenir  aujourd’hui  consciente,  dans  la  mesure  où  elle  va

devenir plus difficile. Nous avons à la fois le désir d’accroître notre niveau de vie

et le désir de diminuer notre durée de travail. Il va devenir évident que nous ne
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pouvons pas faire les deux à la fois  dans un monde qui  a été aussi  durement

secoué par deux guerres successives, et qui a, d’autre part, d’énormes tâches à

accomplir pour en éviter une troisième.

Voilà les deux principes économiques sur lesquels je voulais attirer votre

attention.  Vous  me direz  si  vous  êtes  d’accord  et  si  vous  ne  jugez  pas  que  je

suis trop excessif ou trop systématique.

Et  maintenant  je  voudrais  poser  le  problème  des  loisirs  proprement  dits.

Encore une fois, ce sont des idées personnelles, mais je les expose pour qu’elles

soient débattues et critiquées. Il m’est apparu que si, vraiment, l’objectif de ces

loisirs est, comme nous l’avons posé tout à p.268 l’heure, l’épanouissement de la

vie, cela commande un choix : diminuer la durée du travail ou augmenter la

scolarité. Que voulons-nous faire avec les loisirs ? Ce que nous voulons, c’est en

somme faire accéder peu à peu la masse de l’humanité à la vie intellectuelle.

C’est cela, je crois, qu’il faut appeler l’épanouissement de la vie. Il ne s’agit pas

seulement de l’épanouissement matériel. Ou plutôt il ne s’agit que de cela, en

effet, tant que les conditions d’existence s’opposent à l’accession des masses à

la vie intellectuelle, et que le niveau de vie est si bas que le seul objectif est de

manger, de boire, de soutenir sa vie physique, bref de végéter.

M. Fourastié estime qu’il faut fixer dans une marge de 10 à 20 % de la population le

nombre de ceux qui n’ont pas le minimum vital. A son avis le 80 % de la population peut

« accéder à la vie intellectuelle ». La question qui se pose alors est de savoir « de quelle

manière les loisirs peuvent aider les masses à accéder à la vie intellectuelle ».

Je  dirai  qu’à  ce  point  de  vue  j’adopterai  une  position  qui  va  heurter

beaucoup  d’entre  vous.  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  peux  pas  exprimer

exactement ce que je pense. Comme je dispose de très peu de temps, je dois

nécessairement schématiser, et c’est pour cela, peut-être, que je vais vous

paraître brutal, et même, peut-être, manquer de générosité et de

compréhension  pour  mes  semblables.  Je  vous  assure  pourtant  que  ce  qui  me

guide  avant  tout,  c’est  un  souci  d’efficacité.  C’est  dans  cette  perspective  que

j’envisage le progrès de l’humanité.

Je dirai donc que dans cette tâche qui consiste à aider les masses à devenir

des élites, nous avons à opérer une espèce de choix. Il y a, dans les masses

actuelles,  une  grande  part  de  gens  qui  ne  constitueront  pas  des  élites  ;  et

j’aurai tendance à dire : ceux-là, il faut les laisser vivre comme ils vivent ; je ne
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dis pas les rendre malheureux, au contraire, donnons-leur tous les agréments

qu’ils peuvent apprécier, donnons-leur toutes les facilités de vivre aussi heureux

que possible, mais je crois que, pour ceux-là, nous n’aurons pas de résultat au

point de vue du grand objectif que nous visons : élever le niveau intellectuel de

l’humanité.

Par contre, il y a une part de l’humanité sur laquelle nous pouvons fonder

des espoirs. Laquelle ? Ce sont d’abord les jeunes, ceux qui ont moins de vingt

ou vingt-cinq ans à l’heure actuelle.  Il  est  encore temps de les aider.  Il  existe

d’autre  part  une  minorité  parmi  les  autres,  une  minorité  qui  est  capable  de

s’élever par elle-même. C’est la minorité la plus intéressante, celle des

autodidactes,  des  gens  qui  ont  déjà  en  leur  temps  bénéficié  d’une  culture

intellectuelle, et qui constituent par conséquent un groupe déjà assez large.

M. Fourastié propose « deux solutions différentes , appropriées aux deux catégories

qu’il vient de distinguer.

Premier  type  de  solution  :  il  faut  augmenter  le  groupe  destiné  à  devenir

l’élite.  Et  pour  cela  sacrifier  carrément  le  loisir  des  adultes  au p.269 loisir des

enfants.  Si  nous  ne  pouvons  pas,  dans  l’avenir,  élever  les  âges  scolaires  et

diminuer le travail des adultes, il faut laisser les adultes travailler comme ils

travaillent maintenant et élever les âges scolaires. Voilà l’objectif numéro 1 :

faire accéder nos enfants à l’université.

Je ne veux pas envisager le  problème selon l’angle des objections que l’on

ne manquera pas de me présenter : ces gens-là seront tous des licenciés, ce

seront  des  ratés,  etc.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  traiter  cette  question.  Je  dirai

simplement que c’est une conception périmée de l’enseignement supérieur. Ce

n’est pas parce qu’on sera licencié ou docteur en droit qu’on sera ambassadeur.

La civilisation de l’avenir sera une civilisation dans laquelle les gens seront

licenciés ; ce sera leur formation intellectuelle ; et ils seront coiffeurs pour

dames, ou n’importe quoi d’autre, il faut que nous nous habituions à cette idée.

Deuxième type de solution : concernant les loisirs, quels sont les efforts que

nous ferons pour les uns et pour les autres ?

Pour les jeunes, les loisirs consistent à aller à l’école ; ce sont des loisirs

particuliers. J’envoie mes enfants à l’école, je les y laisse le plus longtemps

possible.  Ce  serait,  je  crois,  l’objectif  numéro  1  de  notre  action  de  viser  à
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l’enseignement supérieur. L’enseignement primaire, je le trouve plus nocif que

valable. Il donne une infrastructure tellement élémentaire à la culture

intellectuelle  que  je  le  crois  en  grande  partie  responsable  du  malheur  de  nos

temps actuels. De l’enseignement secondaire, je ne dis pas beaucoup de bien ;

il est tout de même un peu meilleur, c’est-à-dire qu’il permet de savoir un petit

peu ce qu’est l’esprit scientifique — et encore, je n’en suis pas sûr — ce que

sont les lettres, le progrès humain, les difficultés du progrès, etc... Mais il  faut

aller jusqu’à l’enseignement supérieur. Il faudrait que les enfants restent au

moins un an ou un an et demi à l’université, quitte à avoir un enseignement fait

pour  ce  genre  de  jeunes  gens  qui  n’iraient  pas  tous  jusqu’à  la  licence  ou  au

doctorat.

Des adultes, qu’est-ce que j’en fais ? Je les rangerai dans les deux

catégories que j’ai déjà citées : ceux qui sont susceptibles d’être améliorés et

que  les  loisirs  peuvent  élever  au-dessus  d’eux-mêmes,  et  ceux  qu’il  faut

simplement entretenir. J’aurai donc deux types d’organisation des loisirs.

Aux premiers il  faut  donner des directeurs de loisirs  — j’allais  presque dire

des directeurs d’études. Ces gens-là existent, mais ils sont perdus. Ils ne savent

pas qu’ils peuvent être utilisés. Or, le monde est inconnu ; il  y a des quantités

de  petites  choses  que  nous  ne  savons  pas  parce  que  personne  ne  les  a

cherchées. Le problème de faire avancer la science, ce n’est pas le problème

d’être un génie qui répond à des questions difficiles, c’est simplement un

problème qui consiste à poser des questions faciles à résoudre. Ces questions,

elles, sont très nombreuses, mais il n’y a personne, ni pour les poser aux gens

dont je parle, ni pour coordonner les résultats.

Je prends quelques exemples très simples. Nous ignorons tout des

conditions  de  vie  de  nos  ancêtres  :  vie  courante,  vie  quotidienne,  pouvoir

d’achat, habitat, habillement. Nous n’avons que des lueurs très vagues p.270 sur

ces  questions.  Des  chercheurs  locaux,  à  l’aide  des  registres  de  paroisse,  des

registres de conseils municipaux, peuvent faire beaucoup de choses. Mais il leur

faut des directeurs d’études. Je voudrais qu’après des professeurs d’université, il

y ait des gens chargés de diriger les loisirs intelligents de cette élite, de leur

faire des conférences, etc.

Il y a un problème des loisirs constructifs, qui me paraît, à l’heure actuelle,

mal résolu. Mais là nous tombons dans un problème technique — qui sera, je
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l’espère, abordé par plusieurs d’entre vous tout à l’heure — qui consiste à faire

le point de ce qui a été fait déjà. A Genève, j’ai vu l’affiche de votre Institut de

culture populaire. Il existe des efforts intéressants et qui me paraissent très

bien orientés. Il faut en prendre conscience, il faut les généraliser.

Pour la catégorie enfin de ceux que je considère comme étant trop âgés ou

trop  sclérosés  pour  devenir  les  artisans  d’une  expansion  intellectuelle,  il  faut

aussi  faire quelque chose.  Nous devons les aider,  je ne dis  pas à s’élever et  à

s’améliorer, mais au moins à vivre et à subsister. C’est un travail considérable

de vivre, à l’époque actuelle. Il n’y a rien de plus atroce que de vivre. A tout

instant, on est déchiré par des problèmes angoissants de caractère social,

moral, politique, international, etc...

Vous autres, ici, habitants des cantons suisses, vous êtes les gens les plus

équilibrés d’Europe ; je vous le dis comme je le pense. Peut-être avez-vous fait

un peu tache d’huile, et à quelques kilomètres au delà de la frontière y a-t-il

encore un peu de sérénité, mais il ne faut pas aller très loin pour trouver cette

démoralisation complète, qui caractérise la plupart des nations du monde.

Aussi la culture populaire devrait-elle, aux yeux de M. Fourastié, « être

essentiellement en fonction de deux directions de recherche » : la première consiste à

donner aux « gens d’âge mûr des aliments qui soient en rapport avec le contenu de leur

pensée ».

Il  faudrait  notamment les aider à reprendre le contrôle d’eux-mêmes, à se

faire une idée de ce qu’ils sont dans l’échelle de la vie humaine, dans l’échelle

de leur famille, dans celle de leur village. C’est possible, c’est faisable.

Puis, il y a une seconde direction de recherche, en relation avec le trouble

permanent, le trouble fonctionnel de notre temps ; nous ne savons plus ce qui

est bon dans la tradition et ce qui est mauvais. Nous savons que la tradition ne

suffit  pas à engendrer le  progrès humain.  Nous savons que le progrès humain

est  venu  en  grande  partie  d’idées  nouvelles  —  d’idées  scientifiques  —  qui

n’étaient pas contenues dans la tradition. Mais, par contre, nous ne savons plus

très bien qu’il y avait de bonnes choses dans la tradition.

Je  crois  que  la  culture  populaire  devrait  axer  ses  efforts  sur  la  notion  de

tradition, pour amener peu à peu les gens à reconnaître ce qu’il y a de bon en

elle et ce que la science a de périmé, ce qui est foncièrement humain — si je

puis dire — dans la tradition, ce qui est nécessaire à l’équilibre de l’humanité, ce
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qui  a  permis  enfin  à  l’humanité,  à  partir p.271 d’un  certain  moment,  de

progresser. A l’heure actuelle, beaucoup d’entre nous ont l’impression que tout

est démodé dans le passé : religion, philosophie, tradition, morale, famille, etc.,

et  qu’il  faut  rompre  avec  tout  cela.  Moi  je  dis  :  vous  avez  un  arbre  que  vous

avez cultivé depuis des milliers d’années, c’est un arbre très long à pousser, il a

énormément  de  mal  à  donner  des  fruits,  et  vous  dites  :  coupons  l’arbre  et

prenons  les  fruits,  voilà  le  progrès  humain.  Eh  bien  je  dis  :  non.  Il  y  a  des

choses bonnes dans la tradition, il faut les reconnaître. Aussi préconiserai-je une

action  de  culture  populaire,  qui  serait  basée  sur  cette  idée  d’utilité  de  la

tradition, et ce qu’est réellement, par rapport à la tradition, l’esprit scientifique ;

lequel doit apparaître comme un complément et non comme une destruction de

la tradition.

Mais pour cela, il faudrait se référer à toutes les notions d’évolution sociale,

montrer en quoi consiste exactement le progrès humain, en quoi il est difficile,

quels obstacles il a dû vaincre, et par quel processus nous sommes parvenus,

nous  autres  gens  de  civilisation  chrétienne,  à  faire  des  choses  que  les  autres

civilisations n’ont pas faites.

Voilà  donc  les  idées  que  je  préconiserai.  Je  sais  tout  ce  qu’il  y  a  de

schématique dans mon exposé, et d’un peu arbitraire pour beaucoup. Mais je

pense que le débat permettra de préciser ces idées, en y apportant beaucoup de

vues nouvelles, aussi bien pour le fond — le contenu de cette culture populaire

—  qu’au  point  de  vue  de  la  technique  qu’elle  implique  —  à  savoir  de  quelle

manière, en pratique, nous pourrons toucher beaucoup d’êtres humains ; de

quelle manière nous pourrons créer ces sortes d’universités populaires

permanentes, ces sortes d’instituts dans lesquels je verrais les hommes rester

en contact avec des maîtres comme ils le font à l’université.

Voilà  les  problèmes  que  je  pose  et  sur  lesquels  je  suis  persuadé  que  mes

collègues apporteront beaucoup d’idées nouvelles.

LE PRÉSIDENT :  Je  remercie  M.  Fourastié.  Il  a  lancé  une  gerbe  d’idées  qui

méritent la discussion.

La parole est au R. P. Maydieu.

R. P. MAYDIEU : Si, sur quantité de points, je suis tout à fait d’accord avec M.
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Fourastié, je voudrais reprendre une question qui en entraînera d’autres : celle

qui concerne les jeunes.

Entendre un ecclésiastique dire qu’il faut s’occuper des jeunes, c’est chose

fort  banale,  mais  je  crois  en  effet  qu’il  faut  savoir  donner  la  préférence  à  la

culture des jeunes et à la culture à l’école.

M. Fourastié met deux choses bien en relief : le caractère désintéressé et en

même  temps  intéressé  de  cette  culture.  Car  quand  on  dit  à  un  jeune  de

«  travailler  »,  c’est  en  vue  de  préparer  sa  situation.  M.  Fourastié  a  dit  d’une

façon humoristique que l’on n’était pas forcément ambassadeur quand on avait

un doctorat.  J  e me souviens d’avoir  rencontré près de l’Odéon, à Paris,  il  y  a

longtemps, un cordonnier qui parlait très bien le grec, et qui enseignait le grec à

son fils, en même temps qu’il le formait pour rester cordonnier.

p.272 Donc, premier point : il faut que la culture soit recherchée pour elle-

même, et que l’on fasse comprendre à l’enfant — pendant son temps de classe

— qu’il travaille pour développer son intelligence.

Ici je partage tout à fait le mécontentement de M. Fourastié à l’égard de la

formation actuelle des jeunes. Je crois qu’elle ne répond pas du tout à ce qu’on

en attend. La plupart  du temps, les jeunes ne voient pas l’intérêt  de ce qu’on

leur enseigne ; je m’en aperçois de plus en plus. Il faudrait que le monde qu’on

leur ouvre dans les écoles — c’est une tâche pour les professeurs — leur semble

un  peu  plus  près  de  la  vie  et  de  leurs  préoccupations.  Nous  le  savons  bien

depuis que nous sommes réunis ici, nous nous apercevons que dans notre

réflexion,  dans  notre  vision  du  monde,  nous  ne  tenons  pas  assez  compte  du

progrès de la science, des progrès techniques. Il faudrait que l’on prépare les

jeunes à un monde qui corresponde à celui dans lequel ils vivront, au monde

que les aînés eux-mêmes sont en train de découvrir. Il faut que, plus tard aussi,

ceux qui ont acquis quelque chose, qui ont pu poursuivre leurs études, se

sentent en communion avec ce monde, et sentent que la culture de pensée est

en liaison avec leur travail.

Naturellement,  cela  dépend  du  genre  de  travail.  M.  Friedmann  disait  que

seuls 20 % des gens avaient un travail permettant de développer l’intelligence.

Mais  je  laisse  pour  l’instant  ce  problème  de  côté  et  j’aborde  le  problème

suivant : la culture des jeunes ne peut pas être dissociée de la culture des

adultes. C’est sur ce point que je me séparerai un peu de M. Fourastié, et des
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catégories qu’il établit.

Tout d’abord je dirai que les jeunes désirent vivre dans le monde où vivent

leurs aînés. Naturellement, c’est satisfaisant de se dire qu’on va surtout penser

aux  jeunes,  mais  si  les  adultes  ne  font  pas  de  progrès  dans  cette  ligne,  on

n’arrivera pas à entraîner les jeunes. On a l’impression parfois qu’on leur fait un

monde à part, qui n’est pas celui de la vie. Autre motif de divergence : je ne

sais pas s’il faut diviser la masse en deux catégories. On se trompe beaucoup

sur les élites. On voit des gens brillants, au premier contact, qui par la suite ne

donnent rien. Que l’on se rappelle la parabole de l’Evangile : le grain jeté sur la

pierre, qui grâce à un rayon de soleil lève rapidement, mais se dessèche vite ;

tandis que le grain jeté dans la bonne terre met plus de temps à germer mais

donne une moisson abondante.

Séparer trop vite les catégories me semble dangereux, si on a affaire par

exemple à un village, à un quartier de ville, ou à un groupe quelconque que l’on

voudrait toucher. J’ai fait un peu ce travail, il y a quelques années de cela, et j’ai

pas mal d’amis qui s’en occupent. Il semble que ces hommes sont solidaires,

dans les deux catégories.  C’est  très net.  Il  faut  prendre le problème dans son

ensemble. Les uns sont des chefs, des animateurs ; ils constituent une élite qui

se sent responsable ; les autres, eux, se sentent réveillés par ce que disent les

premiers.

Je  veux  bien  que  l’université  soit  prolongée  et  que  l’on  donne  des

professeurs, que l’on envoie des directeurs. Mais il ne faudrait pas encadrer tout

le monde avec des « pions », ce ne serait pas très intéressant, mais au contraire

susciter des animateurs. Les jeunes devraient p.273 rester au milieu des adultes,

et ceux de la seconde catégorie pourraient passer dans la première. On ferait

ainsi un premier pas qui pourrait en engendrer d’autres.

LE PRÉSIDENT :  M.  Robert  Kanters  a  fait  une  très  belle  enquête  sur  la

jeunesse française. Sans doute a-t-il quelques réflexions à nous communiquer.

M. ROBERT KANTERS : Je voudrais, dans cette discussion sur les loisirs et sur

la culture populaire, n’évoquer que des choses extrêmement simples.

Je crois qu’avant de discuter des questions de culture populaire, nous avons

à penser qu’il  y  a aujourd’hui  un peuple et  que ce peuple utilise des loisirs.  A
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quoi les utilise-t-il ? Pourquoi les oriente-t-il dans telle direction ? Pourquoi

cherche-t-il à s’intéresser à telle forme de littérature, de musique, plutôt qu’à

telle autre ? Il me semble qu’il y a là une situation de fait, dont nous ne pouvons

pas  ne  pas  tenir  compte,  si  nous  voulons  faire  quelque  chose  en  essayant

d’élaborer une culture populaire.

La technique, observe Robert Kanters, a multiplié les moyens de diffusion et de

communication  —  pour  les  livres  et  les  arts  —  et  mis  au  point  cinéma  et  radio.  Et

cependant « lorsque nous voyons ce que ces techniques et ce que ces instruments ont

donné pour la culture, nous ne pouvons pas ne pas être un peu déçus ». Bien entendu il

ne s’agit pas d’en rendre responsable la science elle-même, mais le fait est là : une

quantité de formes aberrantes de culture — magazines, films sentimentaux, etc. — sont

véhiculées par les moyens de diffusion moderne, et ce sont elles qui répondent aux

aspirations « populaires ». Pourquoi ?

Si ce n’est pas la science qui est coupable de cet état de choses, il faut peut-

être chercher ailleurs. Je ne crois pas que cela entre dans la discussion présente

de chercher s’il  y  a des raisons historiques.  La culture populaire dont on parle

est un phénomène relativement récent, puisqu’en somme c’est aux progrès

techniques que nous devons la possibilité de l’instruction obligatoire, etc. C’est

un phénomène récent — cent ans à peine — alors que la culture tout court est

un phénomène ancien.

Au fond, il y a peut-être un décalage entre ce que nous sommes et ce qu’est

notre culture ; entre la jeunesse du public populaire qui nous écoute et ce que

nous sommes en train de dire. Et une de nos grandes difficultés, c’est peut-être

d’établir entre cette jeunesse de notre public, et notre vieillesse à nous — notre

caducité dans un certain sens — une sorte de liaison.

Notre culture est vieille, notre clientèle est jeune, et depuis un siècle, il y a

peut-être une accélération du vieillissement de la culture, une sénilisation plus

rapide ; notre culture devient peut-être plus abstraite, plus intellectuelle, parce

qu’elle a une vie plus longue, une expérience plus longue, alors que

l’accélération du peuple, celle de notre public p.274 est une accélération

purement quantitative. Il n’a pas la même avance que nous. Il y a peut-être là

une différence de vitesse que nous avons à essayer de réduire.

A ces raisons historiques,  je crois  qu’il  faudrait  en joindre d’autres,  d’ordre

psychologique, psychanalytique, social.
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Si le  grand public,  si  le  peuple lit  de préférence les magazines auxquels je

faisais allusion, c’est peut-être parce qu’il  trouve dans ces magazines, ou dans

les  chansons  qu’il  entend  à  la  radio,  un  certain  nombre  de  sentiments,  de

valeurs, une conception de l’existence à laquelle il adhère, pour des raisons que

je  ne  juge  pas  bonnes,  mais  qui  sont  des  raisons  en  fait.  Il  aime  mieux  cette

chanson-là que telle autre, il aime mieux cette littérature-là qu’une certaine

littérature à laquelle nous nous adonnons plus volontiers.

Il me semble qu’il y a là quelque chose qu’il faudrait étudier. Peut-être une

de nos tâches, ici, serait-elle de se pencher sur cette infrastructure, d’essayer

de  voir  quelles  sont  les  valeurs  qui  en  font  le  succès,  parce  que  ces  valeurs,

selon moi, sont des valeurs importantes. Nous trouverions, je crois, des valeurs

extrêmement banales, des valeurs « fossiles » comme dirait M. Auger : l’amour-

passion, l’honneur, des choses extrêmement simples. C’est avec cela que l’on

fait encore les bons romans-feuilletons, les romans qui portent, qui atteignent,

qui entraînent leur public.

Il  est  donc  nécessaire  d’étudier  —  comme  on  a  étudié  l’influence  de  la

pensée scientifique sur le roman policier — ce qui fait la portée de cette

littérature populaire. Si nous n’étudions pas ce qu’aime le peuple — celui que

nous voulons élever — je ne sais pas si nous pourrons l’amener à aimer quelque

chose d’autre. Si nous savions quelles sont ses constellations de valeur,

constellations  probablement  assez  basses  sur  l’horizon,  mais  qui  existent,  je

crois que nous pourrions peut-être essayer d’élaborer une culture.

Le problème, aujourd’hui, me paraît être un problème de liaison entre ces

valeurs auxquelles le peuple va spontanément — pour des raisons qu’il faudrait

étudier en psychologue, en psychanalyste, en sociologue — et la culture à

laquelle nous donnons, nous, notre adhésion, parce que nous sommes de vieux

civilisés, parce que nous avons la tradition de cette culture, que nous sommes

dedans, et depuis longtemps.

Je ne crois pas qu’il s’agisse d’« aller au peuple », ou de faire venir le peuple

à la culture. Si, entre les deux, il fallait choisir, j’ai l’impression que c’est plutôt

nous qui devrions essayer de faire la plus grande partie du chemin.

Pour terminer par une image, je me rappelle que Montherlant, dans un texte

déjà ancien, dit : « Ce qu’il faudrait essayer de faire, c’est une paix qui ait la

grandeur d’âme de la guerre. » Je me demande si ce que nous avons surtout à
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faire,  ce ne serait  pas une culture qui  ait  la  grandeur d’âme — parce qu’elle  a

une grandeur — de l’infrastructure dont je viens de parler.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. René Lalou.

M. RENÉ LALOU : p.275 Je suis heureux de parler immédiatement après mon

ami Robert Kanters, parce que mon point de départ est exactement le même

que le sien.

Je  pense,  en  effet,  que  la  science  a  fait  beaucoup  progresser  la  culture

populaire, et je suis, moi aussi, tout à fait déçu par les résultats, au moins en ce

qui concerne mon champ d’observation — la Suisse étant exclue puisque tout le

monde sait que c’est un pays privilégié !

Cherchant les causes de cette déception, M. Lalou insiste sur le décalage qui existe

entre le savant aujourd’hui et l’homme du peuple, le « non spécialiste ».

Pour un non spécialiste, la science reste à mon avis, comme l’avait fort bien

dit  le  R.P.  Dubarle,  une  espèce  de  magie.  On  ne  sait  pas  très  bien  ce  qui  se

passe, mais on constate les effets terrifiants, absolument comme au théâtre.

D’autre  part,  il  y  a  un  drame  de  la  science  —  comme  l’a  souligné  M.

Bachelard — mais le  drame aujourd’hui  ce n’est  plus qu’un Galilée puisse être

obligé, dans des pays que nous appelons encore libres, d’abjurer, ce n’est même

pas le fait que, de temps en temps — nous saluons cet homme — un savant soit

amputé d’un doigt ou de deux doigts, pour avoir travaille dans le radium. Il y a

un drame qui  domine tout cela :  c’est  celui  de la disproportion.  En ma qualité

d’ignorant, ce qui me stupéfie, c’est d’apprendre qu’un monsieur, sans risquer la

ciguë, si je puis dire, écrive des choses avec un crayon sur un bout de papier,

qu’un  autre  monsieur  fasse  des  observations  dans  un  laboratoire,  et  qu’au

terme de cela il puisse y avoir transformation ou destruction complète de ce que

nous appelons notre civilisation.

Le  problème  de  la  disproportion  est  aujourd’hui  énorme.  Il  pèse,  qu’on  le

veuille ou non, sur toutes nos pensées, et il explique pourquoi l’homme du

peuple a toutes sortes d’excuses.

Que fait-il, l’homme du peuple ? Il accepte les commodités de la science, il

est ravi d’avoir l’eau chaude, le téléphone, etc... mais il emploie ces commodités
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uniquement du point de vue pratique, du point de vue utilitaire, et même, en

France  en  particulier  où  il  y  a  beaucoup  de  contremaîtres  —  un  quart  des

Français  naît  contremaître  —  ou  de  bricoleurs,  il  les  utilise  à  des  fins  de

bricolage.  Quelles  sont  les  lois  scientifiques  qui  ont  abouti  à  lui  mettre  ces

instruments entre les mains ? Il ne se pose même pas la question, il repose

dans une ignorance parfaite dont il  ne souhaite pas d’être distrait.  Il  s’amuse,

dans les heures de loisir que la haute science a fini par lui procurer, à faire de la

petite science utilitaire, et je vous le dis sans aucune espèce d’ironie. Donc, on

ne peut pas dire que l’effort extraordinaire de la science pour donner un bien-

être à l’homme ait abouti. Il a abouti certainement du point de vue du bien-être

matériel ; dans ce sens, la science a progressé énormément. Mais je ne crois

pas qu’elle ait abouti le moins du monde du point de vue du progrès scientifique

dans l’ensemble des masses populaires.

p.276 Vous  allez  me dire  que  j’ai  pris  le  mot  «  culture  »  dans  un  sens  très

restreint.  Pas du tout.  Il  y  a,  comme le rappelait  Robert  Kanters,  des arts qui

ont  été  créés  grâce  à  la  science  :  le  cinéma,  la  télévision,  la  radio.  Il  faut

reconnaître qu’à côté d’émissions extrêmement intéressantes — nous avons ici

des techniciens de la radio, auxquels je suis heureux de rendre hommage — à

côté de cela, la radio étant une machine qui fonctionne pendant 18 heures par

jour,  elle  ne  peut  pas  dire  18  heures  de  choses  intelligentes  par  jour.  C’est

impossible.

Conséquence, entre autres, de cet état de choses :

En  tant  que  professeur,  je  connais  des  élèves  qui,  pour  faire  une  version

latine,  ouvrent  automatiquement  un  appareil  de  radio.  Ils  ont  besoin  de  bruit

pour ce qu’ils appellent « penser ». Or la culture signifie instinct de la solitude,

retraite, vie intérieure.

De ce point de vue, ce que l’on peut dire c’est que des instruments comme

la  radio,  par  exemple,  dispensent  des  connaissances  —  ce  qui  n’est  pas

méprisable  —,  dispensent  de  l’information  plus  ou  moins  «  fossile  »,  comme

dirait M. Auger —, dispensent beaucoup de choses, mais ne dispensent pas de la

culture. Donner de la culture exige un effort d’approfondissement, de

communication, sur lequel je n’ai pas besoin d’insister.

Cela dit, je vais conclure de façon assez pessimiste, et je rejoindrai à la fois

la  cruauté  et  l’enthousiasme  de  M.  Fourastié.  Je  crois,  en  effet,  qu’il  y  a  un
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sacrifice à faire. Je crois qu’actuellement le travail que l’on tentera de faire sur

les adultes laisse fort peu d’espoir. En France, l’échec des universités populaires

est patent, et beaucoup de tentatives du même genre ont échoué. Je crois que

lorsqu’on  s’adressera  à  des  adultes,  on  se  heurtera  à  des  objections  de  ce

genre  :  ou  bien  vous  faites  de  la  propagande,  ou  bien  vous  attentez  à  notre

amour-propre, ou bien vous attentez à notre liberté individuelle. On peut

essayer. Le but des gens intelligents, c’est de rouler les autres, pour leur faire

croire qu’ils sont intelligents ; depuis Socrate, on connaît ça...

Ce n’est pas là un terrain sur lequel on peut obtenir de bons résultats. Le

grand  problème  qui  se  pose,  c’est  celui  de  l’enseignement  à  tous  les  degrés,

même l’enseignement supérieur qui adopte — en France tout au moins — des

méthodes primaires.

Il  faudrait,  à  tous  les  degrés  de  l’enseignement,  faire  un  double  effort  :

d’abord un effort de précision, pour aider chacun, dans la mesure du possible, à

suivre cet admirable développement de la science — je ne dis pas à y entrer —

pour qu’il ne soit pas coupé de cette espèce de feu d’artifice scientifique qui est

une des caractéristiques de notre époque ; mais il  faudrait en même temps un

effort parallèle pour inspirer à tous le goût de la culture désintéressée, en

montrant que ce nom et cet adjectif sont absolument inséparables.

Si  cela  se  réalisait,  c’est  peut-être  vers  1974  que  nous  aurions  le  droit  de

parler d’un humanisme du XXe siècle.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Fourastié.

M. FOURASTIÉ : p.277 Je vais répondre très rapidement aux trois personnes qui

viennent de parler.

Je  crois  d’ailleurs  que  M.  Lalou  a  répondu  à  M.  Kanters.  Je  crois  qu’il  y  a

répondu comme j’aurais répondu, c’est-à-dire en disant que la cause de l’échec

— ou en tout cas de la mauvais qualité de la culture populaire — paraît bien être

l’enseignement. Je crois que celui qui n’a reçu aucune espèce d’enseignement

ne peut pas s’intéresser aux problèmes de la culture, telle que l’entendent les

gens  qui  ont  suivi  un  enseignement  supérieur.  Je  rie  crois  pas  qu’il  y  ait  une

différence de nature entre les hommes, mais il y a une différence qui tient à ce

que pendant de nombreuses années les uns se sont intéressés à certains
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problèmes, et les autres à d’autres problèmes.

Je voudrais ajouter un mot concernant l’intervention du R. P. Maydieu. Il me

semble  qu’il  m’a  accusé  de  vouloir  séparer  les  bons  et  les  mauvais,  de  dire  :

ceux-ci sont dignes de l’enseignement A et les autres de l’enseignement B. Ce

n’est pas mon point de vue. Mon point de vue est de dire : il y a deux catégories

de  gens.  Plusieurs  personnes  ont  reconnu  —  et  le  R.  P.  Maydieu  lui-même  —

qu’il y a des gens du type A et des gens du type B. Je ne prétends pas du tout

dire  :  vous  êtes  A  ou  vous  êtes  B.  Je  demande  qu’il  y  ait  deux  types

d’enseignement ; les gens choisiront d’eux-mêmes...

R. P. MAYDIEU : Ce n’est pas exactement ce que je disais. Il faut essayer de

faire  un  tout,  les  uns  étant  les  animateurs  des  autres.  Je  vais  prendre  un

exemple  récent  :  un  groupe  de  jeunes  musiciens  venus  de  tous  les  pays

d’Europe s’est réuni cet été en Touraine, sur l’initiative de quelques jeunes

musiciens genevois. Tout cela était extrêmement vivant. Je pense que tous ces

jeunes musiciens n’avaient pas la même qualité musicale, certains chantaient,

d’autres jouaient de divers instruments. Et l’on s’est aperçu qu’il y en avait trois

qui avaient été les animateurs ; je crois personnellement qu’il  y a toujours des

animateurs qui se manifestent.

M. FOURASTIÉ :  Je suis  d’accord avec vous.  Je n’avais  pas très bien compris

votre pensée.

LE PRÉSIDENT :  Nous  avons  ici  plusieurs  spécialistes  de  la  radio  à  qui  nous

allons  donner  la  parole,  mais  auparavant  je  crois  que  M.  de  Dardel  et  M.  de

Boisdeffre ont quelques remarques à faire.

La parole est à M. de Dardel.

M. JEAN-BAPTISTE DE DARDEL :  Je  voulais  simplement  demander  à  M.

Fourastié s’il  ne croit pas que la culture populaire est un peu plus ancienne. Je

crois qu’il y a une centaine d’années, une certaine forme de la culture populaire

avait déjà une existence, sous forme de littérature orale, que l’on peut assimiler

p.278 à la littérature actuelle, à la radio, qui donnait une vision du monde à mi-

chemin entre le rêve et la réalité et qui servait de compensation. Cette

littérature de colportage connaissait de très forts tirages et l’on trouvait dans les
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almanachs des séries d’images explicatives, qui servaient déjà à satisfaire une

foule de besoins. Je crois que l’on pourrait s’amuser à rechercher dans la presse

actuelle ou dans ces petits romans que diffusent les messageries — et dont on

vend plus de quatre millions par mois en France — on pourrait rechercher ce qui

satisfait ces besoins constants, sous des qualificatifs différents.

Suit entre MM. de Dardel, Lalou, Kanters et le R.P. Maydieu une discussion de mise

au point de leurs opinions respectives.

M. ROGER GIROD : Je voudrais m’opposer à M. Robert Kanters. Je ne crois pas

qu’on  assiste  actuellement  à  une  décadence  de  la  culture  populaire.  Je  crois,

évidemment, qu’il n’y a pas de comparaison possible entre la littérature

populaire et la littérature proprement dite, mais je crois que la littérature

populaire n’est pas la culture populaire. La culture populaire, elle, se forme — et

je  crois  que  nous  avons  tous  un  peu  de  nostalgie  à  voir  qu’elle  se  forme  en

grande partie contre la  culture littéraire du passé,  contre la culture d’une élite

du passé — cette culture populaire se forme essentiellement par l’action

syndicale et l’action politique, alors que la littérature populaire et l’audition de la

radio ne sont que des divertissements sans signification pour les couches

populaires.

Je crois que nous entretenons un mythe : le mythe d’un passé dans lequel

l’homme  de  la  masse  aurait  eu  des  satisfactions  dans  la  vie  et  aurait  eu  la

possibilité d’avoir une vie intérieure. Il me semble que cela n’a jamais existé,

sauf pour une petite catégorie d’ouvriers spécialisés, qui avaient la faculté de

créer des objets dans la matière, des objets par lesquels ils s’exprimaient. Mais

pour  la  grande  masse,  il  n’y  avait  qu’un  embryon  de  vie  intérieure  ;  et

précisément le malaise que des gens comme Friedmann constatent dans les

usines provient d’un éveil de la conscience ; il n’est pas du tout une décadence

de la conscience, il est au contraire sa naissance. C’est une conscience qui est,

pour l’instant, inquiète et malheureuse, mais qui commence à exister et même,

me semble-t-il, dans cette situation malheureuse, il y a progrès par rapport au

long sommeil du passé.

Je voudrais maintenant toucher un point plus limité, pour mentionner qu’en

dehors de l’action syndicale et de l’action politique, qui meublent réellement la

conscience de l’homme de la masse d’aujourd’hui, on voit poindre une nouvelle

forme  d’action,  dans  le  sens  que  signalait  tout  à  l’heure  M.  Fourastié  :  cette
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collaboration  des  masses  —  de  certains  représentants  des  masses  —  à  la

découverte de leur propre situation. M. Fourastié envisage la possibilité de créer

une sorte d’université à l’échelle nationale où tous les individus qui le voudraient

bien  pourraient  participer  au  dévoilement  des  problèmes  auxquels  ils  sont

affrontés.

p.279 J’aimerais  lui  signaler  que  nous  nous  livrons  ici,  en  Suisse,  à  une

expérience très modeste, mais du même genre. Il y a actuellement en cours,

dans  un  syndicat  genevois,  une  enquête  sur  la  productivité,  inspirée

entièrement des idées de M. Fourastié,  et  qui  a ceci  d’original  que ce sont les

travailleurs eux-mêmes qui la mènent ; sur la base d’un schéma, ce sont eux

qui  recherchent  les  données,  et  ce  sont  eux  qui  élaborent  peu  à  peu  cette

recherche. Il y a là une forme d’occupation dans les loisirs qui est tout à fait

nouvelle.

L’action politique et syndicale, évidemment, permet à l’homme d’agir

collectivement sur son milieu, comme au fond le faisait l’artisan ou l’agriculteur

du passé ; mais tandis que celui-ci le faisait à l’échelle individuelle, aujourd’hui,

pour des raisons que tout le monde connaît, cette action est collective — sans

quoi elle serait épuisante.

En plus de cette action politique et syndicale, qui est forcément lointaine et

qui ne donne pas immédiatement des satisfactions à l’individu, il me semble que

parmi  les  personnes  qui  nous  entourent  —  dans  cette  équipe  de  travail  et  de

recherche  —  beaucoup  prennent  des  satisfactions  nouvelles  à  agir  sur  leur

propre condition, de façon toute immédiate et toute personnelle. Ils espèrent

que  la  recherche  qu’ils  ont  entreprise  leur  fournira  les  éléments  d’une

adaptation  meilleure,  tout  à  fait  concrète,  des  améliorations  des  méthodes  et

des techniques de travail.  A ce moment-là,  ils  n’agissent plus comme l’artisan

du passé sur la matière, ils agissent sur une matière nouvelle, qui s’est

structurée  du  fait  du  progrès  des  sciences  de  l’homme,  et  qui  est  tout

simplement la société. Au lieu de produire un objet, ils se produisent eux-

mêmes. Il y a là une source d’intérêt dans la vie qui est considérable, et je crois

que si l’homme met en balance ses possibilités nouvelles et les littératures

populaires, qui ne sont que des imitations attardées d’une forme de culture du

passé,  il  n’y  a  pas  de  doute  possible  que  l’avenir  nous  réserve  de  belles

satisfactions — dans cet ordre-là en tout cas.
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LE PRÉSIDENT : La parole est à M. de Boisdeffre.

M. PIERRE DE BOISDEFFRE :  Je  voulais  signaler  simplement  certaines  des

remarques de M. Fourastié.

M. Fourastié nous dit  qu’en somme tous nos efforts  doivent porter  sur une

transformation de l’enseignement. Il est certain que la conception que l’on avait

il y a cinquante ans de la culture populaire — qui consistait à donner sous forme

d’enseignement une sorte de culture, sinon au rabais, au moins en miniature,

en dehors des heures de travail, le soir, culture ne se rapportant pas du tout

aux activités techniques et professionnelles de l’individu ou au contraire n’étant

qu’un complément à peine plus élargi de ses activités — représente une forme

périmée de culture populaire.

Mais on peut se demander — et je ne serai pas loin de le penser — si le mot

même de « culture populaire » n’est pas en train de devenir profondément

anachronique ; car il  y a une culture populaire dans la mesure où il existe une

culture bourgeoise. Le mot de culture populaire p.280 a  été  entretenu,  mis  en

circulation  par  des  bourgeois  de  bonne  volonté,  et  souvent  de  grande  bonne

volonté,  mais  enfin,  dans  leur  perspective,  la  culture  populaire  était  une

réduction  approximative  de  leur  propre  culture.  De  sorte  que  l’on  peut  se

demander si nous ne sommes pas en train de remplacer une culture

sociologiquement bourgeoise, axée sur des valeurs intellectuelles définies, par

une culture plus proprement humaine.

D’autre part, M. Lalou parle de culture désintéressée, et là encore il y aurait

énormément  à  dire.  Est-ce  qu’il  peut  y  avoir,  au  milieu  du  XXe siècle, une

culture absolument désintéressée ? C’est un problème qui a été abordé plus

d’une  fois  à  Genève,  et  qu’on  ne  peut  pas  se  permettre  de  résoudre  en  un

entretien, encore moins dans une intervention. Mais, par culture désintéressée,

on  peut  entendre  des  choses  très  différentes.  Est-ce  qu’il  ne  faut  pas

simplement mettre l’accent sur une prise de conscience de ce mouvement qui

nous permet d’intégrer les connaissances scientifiques, les connaissances

artistiques, et également les fruits de l’action à notre vie de tous les jours ? Et la

culture cessera alors d’apparaître, pour la grande masse de nos concitoyens,

comme  une  espèce  d’abstraction,  et  même  pour  certains  un  alibi  ou  une

mystification.
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Enfin, j’arrive à la critique que M. Fourastié a faite de l’enseignement. Je ne

prétends  pas  présenter  ici,  sous  prétexte  que  j’appartiens  au  Ministère  de

l’Education nationale, une défense de l’enseignement tel qu’il est pratiqué

actuellement, mais il y a certaines remarques de M. Fourastié qui m’ont étonné.

C’est notamment l’absolution donnée à l’enseignement secondaire, au détriment

de  l’enseignement  primaire.  Or  les  contacts  que  j’ai  pu  avoir  en  Alsace  avec

l’enseignement qui ne s’appelle plus primaire, mais du premier degré — il n’y a

pas seulement un changement de terme — montrent que l’enseignement

primaire peut plus facilement devenir un moyen de culture que l’enseignement

secondaire. L’enseignement primaire tend à devenir plus lié aux réalités de la

vie  naturelle,  dans  la  mesure  où  les  sciences  naturelles  y  occupent  une  plus

large  place.  D’autre  part,  il  cesse,  ou  il  doit  cesser  d’être  conçu  comme  un

enseignement  purement  autonome.  Nous  avons  eu,  pendant  tout  le  cours  du

XIXe siècle, trois enseignements que l’on considérait comme presque séparés :

le primaire à part, le secondaire et le supérieur ensuite est venu l’enseignement

technique. Mais dans la mesure où seront réalisées des réformes progressives

de l’enseignement — notamment la réforme Langevin — l’enseignement

primaire ne sera plus une prison.

Enfin,  M.  Fourastié  dit  :  tout  le  monde  doit  accéder  à  l’enseignement

supérieur. Mais pourtant, l’enseignement supérieur apparaît souvent comme une

spécialisation  à  outrance.  Dans  la  mesure  où  il  tend  à  devenir  cette

spécialisation à outrance,  il  perd une bonne partie de son contenu culturel.  M.

Fourastié nous dit tout le monde sera licencié, mais les uns seront coiffeurs et

les  autres  ambassadeurs.  Est-ce  que  c’est  vraiment  la  bonne  solution  ?  Nous

avons une licence de coiffure...

M. FOURASTIÉ : Cela existe. Ici, en Suisse, c’est affiché sur la glace : licence

de coiffure.

M. DE BOISDEFFRE : p.281 Evidemment, vous créez des égalités formelles

entre licence de coiffure et licence de mathématiques, mais ce ne sera pas plus

une égalité réelle qu’il n’y a, en France, d’égalité réelle entre le baccalauréat

technique et le baccalauréat classique, ou plus ou moins mâtiné de moderne.

M. FOURASTIÉ :  M.  Girod  m’a  beaucoup  intéressé  et  ce  qu’il  a  dit  est  très
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important. Il y a en effet une forme de culture populaire qui n’est pas de type

classique et qui est peut-être celle qui a le plus de chance d’être très vite

capable  de  donner  des  fruits.  Cela  rejoint  très  nettement  ce  qu’a  dit  M.  de

Boisdeffre, que les mots « culture populaire » sont en train de devenir périmés.

Je suis tout à fait d’accord.

Pour  ce  qui  est  de  la  défense  et  illustration  de  l’enseignement  primaire,  je

crois que M. de Boisdeffre a fait une utile mise au point, et je dois dire que j’ai

parlé davantage de l’enseignement primaire que j’ai  connu, quand j’étais  moi-

même un enfant de dix ans — malheureusement, il y a très longtemps de cela !

Je  sais  qu’effectivement  il  y  a  une  évolution  très  sympathique,  qui  rapproche

sensiblement l’enseignement du premier degré d’un enseignement de culture.

Pour  ce  qui  est  de  la  spécialisation  de  l’enseignement  supérieur,  M.  de

Boisdeffre a abordé là un problème très important. Quand j’ai dit qu’un coiffeur

pourrait plus tard aller à l’université et rester à l’école jusque vers 18 ou 19 ans,

j’ai parlé d’un enseignement général. L’enseignement spécialisé, c’est pour moi

quelque chose qui devrait venir après 18 ans. Par conséquent, dans mon esprit,

le coiffeur en question aurait eu simplement un enseignement de culture

générale.  A  18  ans,  les  uns  quitteraient  l’université  avec  un  diplôme  que

j’appellerai de culture générale et non pas licence, et d’autres resteraient à

l’université et deviendraient alors des spécialistes dans tel ou tel domaine.

M. DE BOISDEFFRE : Vous croyez que votre coiffeur restera coiffeur après cinq

années d’enseignement général ?

M. FOURASTIÉ :  Aux  Etats-Unis,  il  est  entendu  que  tous  les  jeunes  gens

restent à l’école jusqu’à 18 ans. Ils ne deviennent pas des érudits, ils savent

beaucoup moins de choses que nous, mais au point de vue de la maturité des

idées, c’est excellent. Tout le monde, aux Etats-Unis, va dans les High-Schools

et y reste jusqu’à 18 ans. Ensuite, on devient coiffeur et livreur d’épicerie, et ça

ne marche pas mal du tout.

M. LALOU : Un mot pour répondre à M. de Boisdeffre. Il m’a demandé ce que

j’entendais par « culture désintéressée » ; après quoi, faisant preuve d’un esprit

archaïque et fossile, il a posé la question de savoir si le diplôme de licencié ès

coiffure équivaudrait à celui de licencié ès mathématiques, proposition utilitaire,
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universitaire au plus haut degré.

La belle culture désintéressée, c’est que le monsieur ait une licence de

coiffure, ou une licence de théologie, ou une licence de pharmacie, peu importe.

LE PRÉSIDENT : p.282 La parole est à M. Lutigneaux, de la radio française.

M. ROGER LUTIGNEAUX : Nous avons entendu des exposés très intéressants.

Je  vais  me  borner,  je  crois,  à  confirmer  un  peu  ce  qui  a  été  dit,  en  vous

apportant simplement le fruit, évidemment assez pauvre, d’une expérience

radiophonique déjà longue.

La question se pose parfois de savoir s’il faut vulgariser la connaissance, ou

s’il convient de favoriser l’accession à la culture. Sur le principe même, je crois

que l’accord est assez général. Nous devons nous efforcer de répandre le grand

bienfait du savoir. Mais dans l’application, c’est autre chose. Dans l’application,

lorsqu’on a répondu affirmativement à la question de principe, d’autres

problèmes surgissent aussitôt. Vulgariser, mais quoi ? Et puis, vulgariser, mais

comment ? Et l’on s’aperçoit que l’on ne peut pas répondre à ces deux questions

sans en avoir considéré une troisième, qui devient aussitôt la première

vulgariser pour qui ?

L’idée  qui  se  présente  tout  de  suite  à  l’esprit,  quand  on  est  très  jeune

comme je l’étais lorsque j’ai débuté dans la vulgarisation, c’est naturellement

une idée naïve, ou si l’on préfère, généreuse : on croit que l’on doit parler pour

tout le monde. Mais qui est tout le monde ? Voilà ce que personne, je crois, n’a

jamais pu dire très exactement. Le propos même de cet entretien nous fait une

obligation pourtant de définir la chose, puisqu’il s’agit du problème de la culture

populaire.

Le peuple, nous dirons que c’est l’ensemble, non pas des membres d’une

collectivité nationale, comme lorsqu’on dit « le peuple suisse » ou « le peuple

français », mais l’ensemble des gens qui exercent des métiers divers, qui sont

des ouvriers, des commerçants, des paysans, de petits employés, des

fonctionnaires de certaines catégories, c’est-à-dire des gens qui ne se livrent

pas habituellement à des activités d’ordre spirituel ou esthétique, des gens dont

le  métier  n’est  pas  de  penser.  Cela  veut-il  dire  qu’ils  ne  pensent  pas  ?

Assurément non, mais ici encore, une distinction s’impose.



L’homme devant la science

348

Il y a dans le peuple — et je crois dans tous les peuples — des hommes et

des femmes capables d’une activité intellectuelle désintéressée. Il y a, si l’on

veut, une élite populaire, qui consacre ses loisirs ou une partie de ses loisirs à

cultiver les lettres, les arts, très souvent la musique ou la peinture, par

exemple, et même les sciences. J’en citerais de très nombreux cas, si nous

avions  le  temps.  Je  citerais,  par  exemple,  celui-ci  :  j’ai  connu  en  province  un

aide  forgeron  qui,  à  vingt  ans,  ne  savait  pas  lire  et  qui  pourtant  est  devenu,

avant trente ans, un chirurgien réputé. J’ai connu un cordonnier de la région

parisienne qui,  étant beaucoup plus âgé,  s’est  passionné pour la botanique ;  il

est parvenu à connaître sous leur nom latin — quoique n’ayant jamais fait de

latin — un très grand nombre d’espèces. J’ai connu aussi des jeunes gens — des

employés  en  général  —  qui,  en  travaillant  le  soir,  ont  réussi  à  passer  le

baccalauréat et à rejoindre quelquefois avec très peu de retard de petits

camarades qui, eux, avaient eu la chance de faire des études régulières.

p.283 Ce sont là des exceptions sans doute, mais il n’est pas besoin d’obtenir

des diplômes pour se cultiver,  pour développer en soi  les dispositions que l’on

tient de la nature, pour devenir un homme complet, et même pour se faire un

esprit distingué.

Si nous revenons à la question posée, je répondrai pour ma part la diffusion

du  savoir  vise  les  gens  de  la  catégorie  dont  je  viens  de  parler,  ceux  de  la

catégorie A comme dirait  M. Fourastié,  c’est-à-dire tous ceux qui  éprouvent le

besoin de sortir de leur spécialité, de leur métier, pour se tenir au courant de la

connaissance sous toutes ses formes, et dans tous ses domaines, dans toutes

ses orientations. Quant aux autres, j’avoue ici que j e me sépare à regret, mais

pourtant de façon radicale, de ceux de mes confrères qui croient toujours — un

peu  naïvement  et  généreusement  comme  je  le  disais  plus  haut  —  que  la

divulgation  du  savoir  peut  atteindre  utilement  tout  le  monde.  Je  demeure

persuadé que la vulgarisation n’intéresse qu’une partie du monde des adultes,

ceux  que  l’on  peut  aider  à  s’entretenir  et  à  se  cultiver.  Mais  on  me  dira  que

d’autres le voudraient aussi, mais qu’ils n’en ont pas les moyens et qu’il faut les

leur  donner.  Je  répondrai  :  non.  Dans  les  pays  où  l’instruction  est  mise  à  la

portée de tous, où elle est obligatoire, tout le monde sait lire. Ceux qui veulent

continuer à accroître leurs connaissances et à aiguiser leur esprit en ont la

possibilité, car il y a partout des bibliothèques municipales, départementales,

paroissiales, il y a partout des bibliothécaires, des professeurs, des prêtres, des
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intellectuels, qui ne refusent jamais d’aider de leurs conseils ceux qui en

éprouvent le besoin.

On n’instruira pas les adultes qui ne veulent pas s’instruire, et s’ils préfèrent

le café-concert, ou les cartes, ou le roman-feuilleton, ou le cinéma, il est vain de

songer à les en détourner.

C’est pourquoi je ne crois pas à la vulgarisation universelle. Elle est vaine, et

d’ailleurs dangereuse ; mais c’est là une autre question, sur laquelle il faudrait

peut-être revenir.

LE PRÉSIDENT :  M.  Jean  Tardieu,  de  la  radio  française,  ayant  dû  rejoindre

Paris,  a  enregistré  une  brève  communication  que  nous  vous  proposons

d’écouter.

M. JEAN TARDIEU commence par une constatation de fait : on n’écoute pas la radio,

souvent, avec une grande attention.

Telle  est  la  première  critique  que  l’on  peut  adresser  à  la  radio,  ou  plus

exactement à la façon dont ses messages sont appréhendés par l’auditeur. C’est

une critique de fait. La radio transmet chaque jour dans le monde d’admirables

œuvres musicales, mais le fait que ces œuvres sont écoutées avec une attention

inégale, discontinue, fragmentaire, souvent imparfaite, introduit une sorte de

déperdition considérable de leur efficacité. C’est un phénomène que l’on

n’observe pas ou que l’on observe moins au théâtre, au concert, dans la plupart

des spectacles collectifs, où rien ne vient distraire l’attention du public.

p.284 Passons  maintenant  à  une  autre  réflexion,  qui  concerne  cette  fois  la

culture, et plus spécialement la culture populaire. Par la grâce — ou la disgrâce

— des moyens mécaniques de diffusion et d’expression, nous assistons, sans

nous en rendre toujours nettement compte, à un étrange bouleversement des

valeurs. Aujourd’hui, si l’on imagine en quelque sorte un sujet-type qui n’aurait

abordé  la  culture  que  par  le  cinéma,  la  radio,  la  télévision,  ce  phénomène

exemplaire verrait, à l’inverse de ses ancêtres, l’honnête homme du XVIIe siècle,

l’homme  cultivé  du  XIXe siècle,  la  culture  entrer  en  lui  sans  le  secours  de  sa

volonté. Ce ne serait plus l’effort d’une conquête personnelle, mais une sorte

d’imprégnation lente, atteignant peu à peu l’esprit par les yeux et les oreilles,

comme l’eau s’insinue dans le tissu poreux et passif d’une plante.
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C’est qu’en effet, bien que le problème soit loin d’être encore complètement

étudié, un grand nombre de chercheurs et d’esprits s’accordent à estimer que la

radio  fait  d’abord,  et  avant  tout,  appel  aux  puissances  de  l’émotivité,  aux

racines obscures de la psyché,  ce  que  M.  Bachelard  appellerait  l’inconscient

collectif. Voilà pourquoi la musique, pour le moyen public qui se laisse bercer

par elle sans la comprendre, la musique est reine à la radio. Dès que l’on fait

appel  à  la  parole  pour  autre  chose  que  pour  obtenir  sur  l’auditeur  un  effet

dramatique s’adressant à sa sensibilité, qu’on veut lui apprendre quelque chose,

le renseigner, l’instruire par les mots, la radio paraît aussitôt infirme et présente

des lacunes très grandes.

Une  autre  infirmité  de  la  radio,  c’est  la  fugacité  de  ce  qui  coule

intarissablement de cette intarissable source, le fait que l’auditeur ne peut pas

revenir en arrière, de sorte que la mémoire immédiate n’est accrochée en réalité

que par certaines crêtes, certains accents, en fait par ce qui nous surprend. Des

expériences menées récemment au Centre d’Etudes radiophoniques de Paris par

un groupe de psychologues sous la direction de François Gersaint ne laissent

aucun doute à ce sujet. Dans la majeure partie des cas, un texte documentaire

facile, amusant, entendu une seule fois par un auditeur, dans des conditions

normales,  ne  laisse  en  lui  —  à  moins  que  nous  n’ayons  affaire  à  des  sujets

exceptionnellement doués d’attention et de mémoire — que des notions

parcellaires, lacunaires, souvent même erronées, une quantité minime de mots

et d’information, à plus forte raison si l’auditeur poursuit une occupation précise

tandis qu’il écoute d’une oreille forcément distraite.

Que conclure de tout ceci ? Dirons-nous que la radio est impropre à apporter

la culture à la grande masse du public ? Ce serait absurde.

Et voici maintenant le second problème, qui nous suggère des images tout

de même un peu plus optimistes.

En nous appuyant sur les remarques qui précèdent, nous pensons qu’il  y a

lieu de faire une distinction nette entre l’influence de la radio sur la sensibilité —

principalement sur la sensibilité esthétique — et les possibilités qu’elle offre pour

la culture de l’intellect proprement dite.

p.285 En  effet  —  et  c’est  un  lieu  commun  de  le  dire  —  la  radio  peut

constituer, pour la grande masse du public, une magnifique introduction à la

connaissance esthétique, à la connaissance des arts musicaux et des arts de la
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parole, tâche que la télévision peut assumer demain pour les arts plastiques.

Partout, en effet, où la part essentielle d’un message s’adresse à la sensibilité,

soit en poésie ou en musique, la radio a déjà rendu d’immenses services à un

immense public, et en rendra de plus en plus. Il suffit de constater dans quelle

proportion  énorme  la  musique  —  et  la  musique  la  plus  haute  —  a  accru  son

auditoire au cours de ces dernières années, pour se rendre compte que c’est à

la radio que nous devons cet accroissement d’influence. Le théâtre et la poésie,

dans une proportion beaucoup moindre, ont vu aussi leur public s’étendre, dans

la mesure où cette forme d’art procure avant tout des chocs émotifs.

D’autre part, pour qu’un message intellectuel, documentaire ou instructif,

soit appréhendé par l’oreille en réduisant le plus possible les lacunes et les

risques d’erreur,  il  faut,  comme cela se pratique de plus en plus,  que le texte

soit  conçu  en  fonction  des  possibilités  d’attention,  de  compréhension,  de

mémoire de celui qui écoute. Cela implique un genre de rédaction nettement

différent  de  celui  du  texte  lu  par  les  yeux.  La  place  des  mots,  la  logique  du

discours, doivent être étudiés spécialement. La même idée doit être redite,

répétée,  pour procurer à l’auditeur un équivalent,  dans le temps, de ce retour

en arrière que permet dans l’espace la lecture d’un texte par les yeux. C’est là

en quelque sorte une nouvelle rhétorique qui se dégage peu à peu et à laquelle

on travaille dans toutes les radios du monde. Le Centre radiophonique de Paris

se consacre, lui aussi, à cette recherche.

Pour terminer, nous proposons à votre examen, et à votre âpre critique, les

très simples formules suivantes :

La radio comme loisir ? Oui, mais la radio est un loisir léger, discontinu, en

filigrane,  qui  peut  se  superposer  à  d’autres  loisirs  plus  consistants,  prenant  à

travers eux comme une coloration diffuse.

La radio comme instrument de culture des masses ? Oui, la radio peut être

une excellente et très importante introduction à la culture esthétique, une sorte

d’aliment  qui  pénètre  l’esprit  par  osmose,  et  prédispose  à  une  connaissance

poussée. Mais s’il s’agit de s’adresser à la pure intelligence, la radio ne peut être

qu’un instrument secondaire, qui demande à s’appuyer sur des béquilles,

notamment sur la  plus antique et  la  plus noble des béquilles que l’être se soit

données : le texte écrit.

Mais ce n’est pas tout. Pour moi, j’appelle de tous mes vœux l’avènement
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d’une télévision culturelle, susceptible de couronner le majestueux édifice des

procédés qui ont abouti à elle, consistant en une sorte de synthèse de ce que les

hommes  ont  inventé  au  cours  des  siècles  pour  communiquer  la  pensée  et  le

sentiment. La télévision doit un jour, à mon sens, offrir un champ illimité à tous

ceux qui ont droit à la culture.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Christopher Holme, de la radio britannique.

M. CHRISTOPHER HOLME : p.286 Le problème qui pèse aujourd’hui sur tous

ceux  qui  s’occupent  des  grands  systèmes  de  communication,  de  diffusion

publique, ce n’est pas principalement un problème d’éducation, mais de

coordination.  Et  je  veux  moi  aussi,  comme  M.  de  Boisdeffre,  insister  sur  ce

qu’on  a  appelé  ici  «  le  problème  de  la  culture  populaire  ».  Il  n’y  a  pas  de

«  culture  »  qui  ne  soit  pas  «  populaire  ».  Une  culture  détermine  un  peuple

entier, et ce qu’on appelle un peuple, dans un sens déterminé, se définit par sa

culture.  Ce  qui  n’est,  par  exemple,  qu’un  groupe  social,  ne  peut  avoir,  selon

cette définition, une culture exclusive, mais il est déterminé par son mode de

participation à la culture générale.

Le  malaise  dans  les  sociétés  occidentales  —  ajoute  M.  Christopher  Holme  —  vient

d’une dualité de leur culture, « qui présente l’aspect de deux cultures différentes ». L’une

est placée entièrement dans le présent, oublieuse du passé, de la tradition : monde des

arts  mécaniques,  de  Hollywood,  de  la  musique  produite  en  masse,  de  la  radio

commerciale, etc. En face d’elle, en revanche, « une culture consciente de sa continuité

avec le passé ».

Mais  en  vérité  ces  deux  cultures  ne  font  qu’un.  Elles  ne  peuvent  pas  être

séparées l’une de l’autre, comme on le fait couramment. Il se peut très bien,

néanmoins, que l’une, dite de la minorité, soit engloutie par l’autre. C’est en

luttant contre cette possibilité, qui nous apparaît aujourd’hui si actuelle, que les

détenteurs de la culture traditionnelle se trouvent dans la nécessité de rejeter

une grande partie de ce qui est en vérité leur propre culture.

Et  quelle  est  ici  la  position  de  la  science  ?  Je  me  trouve  ce  soir,  sinon

«  homme  devant  la  science  »,  du  moins  homme  devant  des  savants

considérables. Mais, selon moi, le monde scientifique participe également à la

dualité de notre culture. Il y a, d’une part, la science qui, dans son ambiance

populaire, s’arroge presque le caractère d’une religion : elle a ses temples, ses
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prêtres, ses miracles, sa mythologie. D’autre part, il y a les sciences naturelles

et morales, qui sont non seulement fondées explicitement sur notre passé, mais

qui  sont  l’expression  même  de  la  tradition  qui  nous  a  été  transmise  de

l’antiquité. « Les sciences et les arts » : au temps où l’on parlait ainsi, personne

ne  doutait  encore  de  l’unité  de  la  connaissance,  ou  de  l’unité  de  la  pensée

humaine.

Ne faut-il pas arriver alors à l’unité de la méthode scientifique ?

Mais si nous soumettons cette méthode à une analyse rigoureuse, que se

passe-t-il ? On voit qu’il ne nous reste plus une méthode, mais des méthodes,

ou pour mieux dire des procédés, qui non seulement ne sont pas tous communs

à toutes les sciences, mais qui sont partagés par les sciences avec les autres

activités de la pensée humaine.

Ce que nous cherchons alors, c’est l’unification de notre culture, et dans

cette recherche la science, ou plutôt les sciences, doivent se ranger parmi les

autres  activités  de  l’homme,  se  soumettre  aux  lois  de  son  existence.  Les

sciences, comme la philosophie, la poésie, les arts, sont des émanations du

loisir de l’homme. Ce n’est pas vraiment la science p.287 qui facilite le loisir, mais

le loisir qui produit les sciences. Le domaine du loisir est le domaine de la

religion, qui détermine la culture totale.

Et dans ces conditions « il faudrait rétablir la vieille conception du loisir comme la

sphère de l’activité proprement humaine, comme attitude dans l’esprit de l’homme, et

non comme un chômage qui lui est permis ou imposé par les circonstances

particulières ».

LE PRÉSIDENT :  L’heure  avance.  Je  vous  propose  d’entendre  encore  M.

Ducassé et M. Clancier, et la conclusion nous sera apportée par M. Fourastié.

La parole est à M. Pierre Ducassé.

M. PIERRE DUCASSÉ : Je pense qu’une partie du problème seulement a été

abordée  aujourd’hui.  On  a  parlé,  fort  bien,  des  fonctions  techniques  et

scientifiques du loisir. On a balayé, heureusement, la vieille expression de

« culture populaire ».  Mais les loisirs,  qu’est-ce que c’est  ?  Au fond, nous n’en

savons rien.  Le dernier  orateur nous a très bien fait  entendre qu’il  y  avait  des

complexités dans la notion de loisir.
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Toutes les difficultés que vous devez sentir à la suite d’exposés pourtant très

nourris, très profonds et très sincères, et dont chacun appelle une contradiction,

sont  inhérentes,  à  mon  avis,  à  la  notion  même  du  loisir,  que  nous  devrons

probablement étudier mercredi.

Un  seul  exemple,  qui  n’est  pas  de  moi.  On  a  parlé  tout  le  temps  des

« loisirs ». Or, il faut distinguer au moins entre le loisir passif, le loisir-repos

d’une  bête  fatiguée,  loisir  de  celui  qui  se  laisse  enliser  dans  la  radio,  comme

nous l’étions tout à l’heure, et le loisir de celui qui travaille — si peu que ce soit

à une œuvre qui le passionne : théâtre de poche, syndicalisme ou modèle

réduit.

Vous voyez que nous parlons, avec le même mot, de choses différentes, que

leur psychologie est antithétique. Nous aurons mercredi à juger de la valeur de

cette  distinction,  mais  je  remercierai  M.  le  Président  de  m’avoir  permis  de

l’exposer.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Georges-Emmanuel Clancier.

M. GEORGES-EMMANUEL CLANCIER : Je voudrais exposer les remarques de

quelqu’un pour qui l’art est le caractère essentiel de l’humanité. Je ne voudrais

pas passer pour un esprit amateur de paradoxe — que je ne suis pas — sinon,

en allant au delà de cette crainte, je dirais volontiers ceci :

Tout d’abord, qu’il n’y a pas de loisirs permis par le progrès scientifique et

technique, mais qu’il pourrait et qu’il devrait y en avoir.

En second lieu, qu’il existe un ensemble honorable, mais modeste, de

tentatives  et  de  réalisations  qui  voudraient  se  constituer  en  une  culture,  dite

populaire ; mais qu’il n’y a pas, en fait, de culture populaire, et il ne peut pas y

en avoir.

p.288 Mais comme je désire éviter les malentendus, je ne dirai pas cela, ou

du moins je le dirai autrement.

Si vous me le permettez, je m’excuserai d’abord auprès d’une assemblée

aussi savante. Pour moi, pas plus que le terme de « culture » n’est

synonyme de « scolarité » ou d’«  instruction », le terme de « loisir » ne peut

être  synonyme  «  d’instruction  »  —  et  d’instruction  dirigée.  Au  contraire,  je
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crois  que  le  mot  de  «  loisir  »  serait  beaucoup  plus  proche  de  celui  de

« grandes vacances ». Et lorsque je dis « grandes vacances », je ne fais pas

allusion à cette permission minima de reprendre haleine, que l’on a désignée

sous les termes très pauvres et très attristants de « congés payés » ; non, je

parle de grandes vacances où l’homme aurait le loisir de se retrouver,

d’échapper à l’aliénation de soi-même que lui impose si souvent la vie

sociale, de reprendre contact avec la vraie vie — ou, s’il est exact, comme le

dit  Rimbaud,  que  cette  «  vraie  vie  est  absente  »,  de  reprendre  au  moins

contact  avec  les  promesses  de  cette  vraie  vie,  à  la  fois  élémentaire  et

merveilleuse ; et d’autre part, grâce à cette notion de loisir-grandes-

vacances — au moins intérieures — d’accéder au luxe de l’âme, qui n’est pas

le superflu, mais au contraire la véritable dimension de l’âme, la dimension

d’une méditation désintéressée.

On  a  dit  que  les  loisirs  avaient  été  permis  par  le  progrès  scientifique  et

technique. Et  M. Ducassé nous l’a  dit  :  il  ne faut pas évidemment que le loisir

soit le repos d’une bête fatiguée. Mais je demande : où sont ces loisirs permis

par le  progrès scientifique et  technique ? Il  est  juste de rappeler  que le temps

du travail est passé de 18 heures à 8 heures, que l’âge minimum pour l’emploi

des enfants dans les usines a été progressivement relevé, cependant que la

durée  de  la  scolarité  augmentait.  Disons  plutôt  que,  du  fond  d’un  enfer  —  je

pense aux 18 heures de travail par jour — on s’est élevé jusqu’à des cercles où

les tourments sont moins féroces, où l’esclavage est moins total ; mais si nous

devions nous prononcer sur le niveau auquel se situent actuellement les

conditions du travail, si nous devions appeler cet état le seuil d’un purgatoire ou

la fin d’un enfer,  notre appréciation devrait  changer selon que l’on pense à tel

ou tel métier, à telle ou telle nation, à tel ou tel continent. De sorte qu’il y a

loin,  me  semble-t-il,  de  cette  plus  ou  moins  grande  quantité  de  la  peine  des

hommes à leurs loisirs, à leurs beaux loisirs.

Un des meilleurs poètes français actuels — et il  n’est certes pas du tout un

esprit révolutionnaire — me disait récemment : j’ai travaillé une dizaine

d’années dans un emploi très obscur, avec d’autres travailleurs, dans une cage

vitrée. J’y passais neuf heures, puis huit heures par jour. Pendant ces dix

années, me disait ce poète — que je ne peux pas nommer, mais qui est l’un des

meilleurs poètes français actuels — j’ai écrit bien peu de poèmes, et les poèmes

que  j’ai  écrits  étaient  bien  faibles.  Pour  nous,  qui  ne  sommes  pas  poètes,  ce
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sera  encore  bien  plus  catastrophique  pour  l’épanouissement  complet  que  l’on

peut souhaiter à chacun.

Autrement dit, l’ouvrier sorti de l’atelier, où il a répété pendant huit heures

le  même  geste,  et  ceci  des  milliers  de  fois,  ou  l’employé  qui  a p.289 passé

également huit heures à faire des écritures, des classements, totalement

absurdes, dignes d’un univers à la Kafka, cet ouvrier ou cet employé, lorsqu’ils

sont  débarrassés  de  leur  travail,  qu’ils  sont  appelés  à  récupérer  leurs  forces

physiques ou nerveuses, ne rentrent pas en général dans un appartement idéal,

que le progrès scientifique et technique pourrait peut-être leur procurer, mais ils

vont entre ces quatre murs que cet ouvrier ou cet employé doivent s’estimer

heureux de posséder, et s’ils n’ont pas le courage de dépasser leur fatigue et

leur torpeur et de pénétrer par la lecture dans le domaine de l’art, ils passeront

de l’aliénation d’eux-mêmes par leur travail, à l’évasion d’eux-mêmes qui leur

est facilitée par l’hebdomadaire auquel faisait allusion M. Kanters. Cette évasion

sera également facilitée par la radio, les innombrables cafés, le cinéma où l’on

peut voir le film qui est permis par le progrès scientifique et technique s’il est

bon, tant mieux, si c’est un navet affligeant et abêtissant, tant pis.

Lorsqu’on  prononce  ce  mot  de  «  loisir  »,  je  songe  toujours  au  vers  de

Baudelaire :

 Aimer à loisir...

Ce vers suppose un « ailleurs » — inaccessible sans doute — mais qui est

tout  de  même  implicite  en  chacun  de  nous,  que  nous  soyons  un  ouvrier,  un

employé ou un universitaire. Seulement, je me demande si l’ouvrier, l’employé

dont je parle, peut au moins accéder non pas à cet ailleurs inaccessible, mais au

moins au pressentiment de cet  ailleurs,  à la  grâce d’un autre monde. Je ne le

crois pas.

Je ne veux pas dire pour cela que le progrès scientifique et technique ne

permette pas de loisirs. Bien sûr, de toute évidence, il peut le permettre. Mais je

crois que ces loisirs, il ne les permettra guère si la société ne s’organise pas en

vue  de  produire  ces  fleurs  de  la  liberté  que  sont  les  loisirs.  «  La  société  pour

l’école », disait M. Bachelard moi je dirais « La société pour les loisirs », ce qui

équivaut à demander la société pour l’homme.

Bien entendu, j’estime que cette position peut paraître pessimiste. Elle ne
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justifie  nullement un « à quoi  bon »,  sous prétexte qu’il  n’y a pas ou qu’il  y  a

peu de loisirs populaires. Il est certainement coupable de ne pas s’attacher, dès

à présent, soit à maintenir, soit à développer au moins un germe de loisirs dans

le cadre restreint, propice ou hostile, qui est fourni par l’organisation sociale et

économique actuelle. Au contraire, c’est parce que l’homme demeure

dangereusement appauvri par l’existence moderne, que toute personne

consciente de cet appauvrissement — et je pense que l’artiste, que l’écrivain

doivent  être  les  premiers  sensibles  à  cette  pauvreté  intérieure  du  plus  large

public  — tout être conscient de cette misère interne se doit  de collaborer à la

formation d’une culture susceptible de combler ce vide spirituel auquel sont

condamnés des millions et des millions d’hommes.

Il ne peut être question, au cours d’un exposé de cet ordre, d’entrer dans le

détail. Il l’est tout au plus d’indiquer les grandes lignes, les p.290 conditions

élémentaires de ce qu’on a appelé « une culture populaire », parce qu’à mon

sens il s’agit d’une étiquette et non d’une réalité.

La première condition d’une culture populaire, c’est qu’il n’y a pas et qu’il ne

peut pas y avoir d’une part la Culture et d’autre part une culture populaire (avec

un c minuscule). Il ne saurait y avoir une culture supérieure destinée aux happy

few,  et  une  autre  culture  destinée  à  l’usage  du  peuple.  Il  ne  saurait  être

question d’imposer à l’art des limites, voire un abaissement de son niveau, une

ligne à suivre, sous prétexte de ramener cet art au niveau du peuple. L’une et

l’autre conceptions traduisent en fait à la fois une méconnaissance de la

primauté et de la tendance à l’universalité de toute culture digne de ce nom, et

d’autre  part  elles  traduisent  également  un  mépris  du  peuple.  Je  crois  que  le

recours aux happy few est,  d’une certaine manière,  un échec érigé en orgueil.

Je ne veux pas dire échec sur le plan de la valeur artistique, mais tout de même

échec dans les rapports de l’œuvre et du public. Je crois que c’est parce qu’une

société assez stupide leur réservait une place infime que Stendhal, Baudelaire,

Mallarmé transmuaient le refus qui leur était infligé en retrait volontaire de leur

part.  Je crois  qu’il  serait  vain de vouloir  prolonger leur exemple.  Toute grande

œuvre  s’adresse  à  tous,  et  tous  ont  droit  d’accéder  au  plaisir  et  à  la

compréhension  d’une  grande  œuvre,  non  une  œuvre  produit  d’un  art  dirigé,

d’un art limité. C’est là la première condition d’une culture populaire : l’unité de

la culture.
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La  seconde  condition  est  la  liberté  ;  et  à  la  liberté  de  l’art  et  de  la

connaissance doit répondre la liberté des loisirs. Pas plus qu’à l’art dirigé, je ne

crois aux loisirs dirigés. Loisirs et école ne sont pas la même chose. J’attache à

la notion de loisir une notion de grâce et une notion de jeu, de jeu au sens très

noble du terme et au double sens du terme : jeu qui peut être comme la latence

suprême permise par une civilisation raffinée, mais également le jeu essentiel

des enfants et des primitifs, et également dans le sens où l’on dit qu’entre les

rouages d’une machine, il faut qu’il y ait du jeu. Je pense qu’entre un homme et

les contraintes sociales, pour qu’il y ait loisir, il faut qu’il y ait jeu.

Je n’appellerai pas loisir la conduite obligatoire, après le travail, au théâtre,

aux conférences, dans les bibliothèques. Je crois qu’il importe de donner au plus

grand nombre possible d’hommes le sens de la beauté, de la poésie, que ces

hommes recherchent sans le savoir ; mais je suis persuadé qu’ils le recherchent

et que le contact avec les œuvres artistiques doit éveiller en eux ce sens de la

beauté, de la grandeur et de la poésie.

Je ne pense pas qu’il  faille faire des catégories A et B entre les hommes. Il

est  certain  qu’il  y  a  des  différences  de  qualité,  mais  j’ai  vu  récemment  des

exemples personnels qui me permettent de croire que les masses sont très

largement  accessibles  à  des  œuvres  d’art,  d’une  beauté  et  d’une  grandeur

réelles. Je crois que ce qui importe beaucoup plus que de faire un tableau, une

pièce ou une poésie pour le peuple — il ne faut pas faire des œuvres d’art des

objets d’étude — c’est de permettre un contact entre le public et l’œuvre, pour

que cette œuvre révèle son sens caché.

p.291 Certains diront que s’il n’y a pas de culture populaire dirigée, les heures

qui pourraient être laissées libres passeront sans profit pour les travailleurs. Je

crois  que c’est  assez mal  connaître l’appétit  de savoir  et  le  goût esthétique et

poétique, dont tout enfant témoigne, dans n’importe quelle société. Ces facultés

demeurent, elles sont endormies, étouffées, elles ne sont pas taries chez le

jeune homme ou même chez l’adulte. Ce qu’il faut, c’est multiplier les moyens

susceptibles de permettre à cet appétit de savoir et à ces sources esthétiques

de se réveiller, de se manifester, de s’exercer. L’homme est paresseux, peut-

être, mais je crois que le travailleur est surtout fatigué et dépossédé de lui-

même par l’existence dure ou terne qu’il lui faut mener.

Je crois donc qu’il faut lui faciliter au maximum l’accès de ces lieux que
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souvent il ignore et qui peuvent, sans qu’il le sache, lui rendre la conscience de sa

dignité et lui élargir sa vie, lui donner l’épanouissement auquel ont fait allusion

plusieurs  conférenciers.  Il  ne  s’agit  pas  de  l’amener  en  rang  et  au  pas  à  la

bibliothèque et au théâtre, mais d’amener la bibliothèque et le théâtre jusqu’à lui.

Monsieur Fourastié, vous disiez au cours de cet entretien que vous êtes plein

de méfiance pour les adultes. Je connais l’exemple précis d’une petite

bibliothèque ambulante, formée dans la campagne charentaise par des gens de

bonne volonté, qui ont débuté de manière très petite. Actuellement, cette

bibliothèque  a  un  public  de  plusieurs  milliers  de  lecteurs.  J’ai  interrogé  le

bibliothécaire, qui avait fait en Suède un stage préparé par l’UNESCO ; il m’a fait

la remarque suivante : les paysans lui ont d’abord demandé du Delly ou du Max

du Veuzit, parce qu’ils en avaient entendu le nom ; puis, peu à peu, sans qu’il

leur imposât un choix, que ce soit vieux et jeunes — il insistait sur ce fait — ils

sont  arrivés  à  manifester  un  goût  plus  sûr  et  réclamaient  Flaubert,  Stendhal,

Balzac,  Malraux,  Martin  du  Gard.  On  a  donc  raison  de  faire  confiance  à  cet

appétit de savoir.

Je voudrais souligner qu’il y a pour moi un jeu et une formule de culture,

que je ne qualifierai  pas de populaire,  mais de culture renouvelée ; entendant

par là que cette culture implique un renouvellement aussi bien pour le créateur

que  pour  le  public  ;  et  j’estime,  quant  à  moi,  que  c’est  le  théâtre  qui  peut

fournir  ce  jeu  et  cette  formule,  car  le  théâtre  est  l’art  où  le  besoin  de

communion entre le créateur et son public est le plus évident.

Sur ce point encore je ferai allusion à un exemple récent. J’ai assisté, il y a

une semaine, en Dordogne — dans la petite ville de Sarlat — à une expérience

faite par le  Ministère de la Jeunesse et  des Sports.  Il  y  avait  là  un stage d’art

dramatique qui a donné des représentations. Et le public de Sarlat, qui ignorait

tout du théâtre et  même Molière,  a participé et  a apprécié la Jeanne d’Arc de

Bernard Shaw et les comédies de Molière.

A Aigleton, dans une bourgade paysanne de Corrèze, le même stage d’art

dramatique a donné Les Amours de Perlimplin qui sont, dans l’œuvre de Lorca,

une des pièces les plus hermétiques. J’ai craint un désastre. Mais le décor était

très stylisé et très beau ; les acteurs ont p.292 fait de leur mieux, et le public,

qui était composé de petits commerçants et de paysans, a parfaitement senti

toute la poésie qui est d’une richesse inouïe, mais qui est difficile pour un public
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non averti. Tout le public a participé réellement à l’émotion dégagée par la pièce

de Lorca. Pour moi, cela a été une grande leçon.

Je terminerai cette intervention trop longue en disant que j’ai eu l’impression

que dans cette salle, comme à Sarlat, la poésie était faite pour tous. Pour cela, il

faudrait qu’il y ait de vrais loisirs, et je souhaite que la science permette le plus

tôt possible ces loisirs, plutôt que la destruction pour nous tous.

LE PRÉSIDENT :  Je  donne  la  parole,  pour  conclure,  à  M.  Fourastié,  en  le

remerciant très vivement de sa collaboration.

M. FOURASTIÉ : Je serai très bref. Je reprendrai très rapidement les idées des

dernières personnes qui sont intervenues.

M.  Ducassé  a  attiré  l’attention  sur  le  fait  que  nous  n’avions  pas  traité  la

totalité du sujet. Il y aura une prochaine conférence — à laquelle je n’assisterai

pas — et au cours de laquelle on étudiera tous ces problèmes, en particulier le

problème des techniques. J’aurais été très heureux d’entendre l’intervention de

M.  Philippart,  qui  nous  aurait  dit  ce  qu’il  a  fait  en  Belgique  ;  cela  aurait  été

intéressant de rapprocher son exposé de ce qu’a dit M. Girod.

Pour ce qui est des conclusions générales du sujet, je crois que M. Clancier a

commencé à les faire. Je crois que nous nous sommes tous trouvés d’accord sur

un point — très important : il faut penser à ce que seront les besoins populaires

dans les dix ou vingt ans qui  viennent.  C’est  un problème très important qu’à

l’heure  actuelle  les  nations  résolvent  un  peu  «  à  la  petite  semaine  ».  Il  faut

vraiment qu’on y pense. Nous sommes bien d’accord là-dessus.

Je mentionnerai encore quelques autres points sur lesquels, me semble-t-il,

nous  nous  sommes  trouvés  d’accord  :  il  faut  de  moins  en  moins  parler  de

« culture populaire » ; il faut avoir en vue au contraire de construire une forme

de culture qui  soit  une vraie culture,  et  qui  soit  comprise par l’ensemble de la

nation.

L’esprit humain a des limites ; le cerveau humain est petit, on ne peut pas y

loger  trop  de  choses.  Par  conséquent,  je  crois  qu’il  faudra  abandonner  cette

notion encyclopédique de la culture qui consiste à dire : il faut savoir comment

marche le téléphone, l’électricité, il faut connaître Homère, il ne faut pas ignorer

Cicéron, Napoléon est né en Corse, etc. Etant donné le nombre de choses que
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l’on rajoute tous les ans au programme du baccalauréat, les gens finissent par

éclater au lieu d’être cultivés. Il faut donc réviser les bases de la culture. Il faut

savoir ce qui est essentiel pour les progrès humains et l’esprit humain. Nous ne

savons pas encore très bien ce qui est essentiel dans l’esprit ; il faut que nous le

sachions et que nous le mettions en évidence.

Pour ce qui est de la culture libre et de la culture dirigée, je crois que M.

Clancier  s’est  mépris  sur  ma  pensée.  Je  ne  vois  pas  du  tout  les p.293 loisirs

comme quelque chose de scolarisé, d’automatique et d’obligatoire. Je pense

qu’il faut offrir à la population des moyens de se cultiver, mais il ne faut pas

l’obliger à se cultiver. Il faut laisser un libre choix. Même si nous avons fait un

effort  pour  clarifier  la  culture  et  mettre  en  avant  ce  qui  est  essentiel  dans  la

culture, la culture restera toujours complexe. Chaque individu aura une

prédilection pour une certaine forme de culture. On voit bien que M. Clancier a

une prédilection pour la culture intellectuelle, artistique, poétique. Loin de nous

l’idée  de  refuser  cette  forme  de  culture  !  Effectivement,  c’est  celle  qu’il  est  le

plus  facile  d’obtenir  par  la  masse.  C’est  en  effet  dans  ce  domaine  que  nous

obtiendrons des résultats qui pourront s’appliquer aussi bien aux jeunes qu’aux

vieux, à ceux qui sont passés par l’université et à ceux qui n’y sont pas passés.

Mais  il  y  a  aussi  d’autres  formes  de  culture,  à  forme  rationnelle,  du  type

scientifique, et qui sont peut-être plus difficiles. Quand j’ai parlé de catégorie A

et de catégorie B, je n’ai pas du tout classé les gens dans ces catégories ; j’ai

dit  qu’il  était  nécessaire  de  faire  cette  distinction  sous  peine  de  laisser  une

grande partie du public en dehors de notre aide, de le laisser livré à lui-même,

comme il l’est d’ailleurs en grande partie maintenant ; j’ai dit qu’il faudrait

prévoir que certaines personnes ne s’intéresseront pas à nos efforts, mais nous

ferons ces efforts,  et  je suis  d’accord avec M. Clancier  pour dire qu’ainsi  nous

toucherons des quantités de gens qu’à l’heure actuelle nous ne pensons pas

devoir s’intéresser à ces problèmes.

Pour terminer, je dirai que ce problème des loisirs peut être envisagé à un

autre point de vue, celui de savoir quelle doit être la répartition des loisirs. J’y ai

fait  allusion  quand  j’ai  parlé  des  loisirs  pour  les  jeunes  et  des  loisirs  pour

adultes. Il y aurait aussi beaucoup à dire sur ce que doit être le loisir de l’adulte.

Est-ce que ce doit être un loisir pris sur chaque jour, par réduction du nombre

d’heures  de  travail  par  jour  ?  Ou  est-ce  que  ce  doit  être  un  loisir  obtenu  par
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réduction  du  nombre  de  jours  de  travail  dans  la  semaine  ?  Ou  encore  par

réduction du nombre de semaines de travail dans l’année ?

J’ai tendance à dire que beaucoup de courts loisirs éloignent de la culture, et

un peu de longs loisirs en rapprochent. D’une manière optimiste, et qui,

j’espère, n’est pas artificielle, j’envisage que dans trente ou quarante ans,

quand le monde aura encore davantage tiré bénéfice du progrès technique, nous

pourrons donner à chaque travailleur une année entière de loisirs, comme dans

les  universités  américaines  où,  tous  les  cinq  ou  six  ans,  on  donne  aux

travailleurs de l’esprit une année entière de loisirs.

Cette année entière me paraît être de nature à faire plaisir à M. Clancier et à

permettre à chacun d’entre nous de nous détendre et de trouver dans les plis de

notre  cerveau  les  arcanes  où  se  trouve  la  possibilité  d’expansion  et  de

développement intellectuel.

@
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TROISIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Adolphe Franceschetti

@

LE PRÉSIDENT : p.295 J’ai le plaisir de présider cette séance dont le sujet nous

passionne tous : Hérédité et liberté ;  et  j’ai  le  plaisir  de  voir  que  nombre  de

savants  connus  à  l’étranger  et  en  Suisse  ont  bien  voulu  s’inscrire  pour  cette

discussion.

Evidemment,  nous  aurions  aimé  ordonner  ce  débat  d’après  l’exposé  du

professeur  Guyenot,  mais  il  était  assez  difficile  de  classer  les  différentes

interventions, dont nous connaissons à peu près les idées directrices, mais non

les  détails.  Cependant,  nous  tâcherons  de  faire  pour  le  mieux.  M.  Guyenot  a

bien  voulu  se  mettre  à  notre  disposition  pour  répondre,  dans  la  mesure  du

possible, à ces interventions.

Je  me  permettrai  de  donner  la  parole,  pour  débuter,  à  ceux  qui  parleront

avant  tout  de  questions  de  méthodologie,  d’examen,  etc.  La  parole  est  à  M.

Pierre Naville, de Paris.

M. PIERRE NAVILLE :  Je  voudrais  faire  quelques  remarques  portant  sur

l’expérience cruciale dont le  professeur Guyenot a fait  état  en matière d’étude

des jumeaux, très brièvement,  étant certain d’ailleurs que la discussion par la

suite reprendra un certain nombre des points que je soulèverai.

1°. On peut se demander pourquoi l’expérience de la similarité apparente ou

réelle de deux individus entre en contradiction, ou au contraire en rapport positif

avec le problème de la liberté.

C’est une question que je me borne à poser, dont on reparlera certainement,

mais enfin, le fait que deux individus soient très semblables ou varient dans une

marge plus ou moins grande n’est pas une question qui a forcément un rapport

direct et immédiat avec le problème de la liberté ou de la non liberté de ces

individus. Il y a là un schéma assez souvent utilisé — très classique pourrait-on

1  Le 9 septembre 1952.
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dire  —  mais  qui,  en  somme,  ne  s’impose  pas  absolument,  sur  la  base  des

données qui nous sont fournies par l’observation scientifique.

2° p.296 On  peut  se  demander,  malgré  les  belles  photographies  que  vous

avez vues et tous les faits bien connus qui ont été rappelés, si les phénomènes

de dissemblance, les phénomènes de ressemblance, de similarité, peuvent être,

comme  on  le  pense  bien  souvent,  assimilés  à  des  phénomènes  de  quasi-

identité, voire même d’identité, puisque nous parlons en fonction du bagage

génétique de l’identité,  de la double copie,  de la photographie,  a-t-on dit  bien

souvent, de deux individus.

M. le professeur Guyenot n’a pas eu l’occasion, dans sa conférence si vaste,

qui embrassait beaucoup de choses, d’insister sur des points qui montrent qu’en

réalité il ne s’agit jamais que d’une ressemblance approchée, qui nous frappe

beaucoup  à  l’échelle  de  la  forme  de  l’oreille,  par  exemple,  ou  d’une  quantité

d’autres traits anthropologiques du même genre, mais qui tout de même, par

rapport à la finesse des observations scientifiques possibles à l’heure actuelle,

nous laissent extrêmement loin de ce qu’on pourrait appeler une « véritable

identité ».

Il  y  a,  je  pense,  sans  vouloir  entrer  dans  un  pareil  domaine,  beaucoup  de

choses  à  dire  sur  l’évolution  à  partir  du  noyau,  dans  les  cellules  germinales

elles-mêmes, et sur les rapports entre le cytoplasme et le noyau, qui font qu’en

réalité  le  développement  de  l’un  ou  de  l’autre  ou  du  même  noyau  n’est  pas

identique  sous  toutes  ses  formes  et  sous  tous  ses  aspects.  Il  y  a  le  fait  que,

dans la gestation prénatale, deux jumeaux qui commencent à se séparer n’ont

pas un développement embryonnaire identique, et qu’ils subissent déjà, dans la

vie intra-utérine, des formations différentes et des influences que l’on peut aussi

bien dire externes ou quasi-internes. De telle sorte qu’en définitive, deux

jumeaux,  qui  d’ailleurs  n’apparaissent  pas  non  plus  à  la  vie  dans  un  état  de

simultanéité mais déjà dans un état de succession, subissent toute une série de

phénomènes de la vie biologique, dans ses premières phases, qui font que

même dans le cas de ceux qu’on appelle les « jumeaux vrais », nous n’avons

tout de même pas de duplicata.

A partir de là, il va de soi que les différences dans l’éducation — tout à fait

primaire, élémentaire, je veux dire : la nourriture, les premiers besoins

physiologiques, etc. — impliquent déjà, incontestablement, lorsque l’on descend
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dans le détail et la minutie de ce qu’est la vie du nourrisson, des quantités de

différenciations qui ne sont pas encore des différenciations du genre que nous

appelons éducatives-biologiques, parce que, dans ce cas-là, nous faisons surtout

allusion  à  la  vie  de  l’enfant  d’âge  plus  avancé,  mais  enfin  qui  ont

incontestablement des influences profondes sur le développement ultérieur et

qui font que nos jumeaux vrais sont des jumeaux vrais au sens général où nous

le disons, mais ne sont pas des duplicata du même individu.

Je voudrais avancer l’idée que, peut-être, on pourrait faire des

raisonnements  du  même  genre  à  partir  du  même  individu.  La  symétrie,  en

matière de biologie et de notre propre existence, impliquerait aussi, après tout,

un  développement  uniforme  des  deux  parties  de  notre  corps.  En  gros,  nous

sommes symétriques et nous avons à peu près les bras de la même longueur,

les yeux de la même couleur, mais tout le monde sait qu’il y a des dissymétries

de toute nature, qui s’accusent d’ailleurs, p.297 chez le même individu, et qui

font  que  nos  deux  moitiés  ne  sont  pas  tout  à  fait  non  plus  deux  moitiés.  Par

conséquent, les phénomènes de similarité, vus sous un certain angle, peuvent

très bien l’emporter, à première vue, sur les phénomènes de dissimilarité.

En dehors des méthodes biologiques, M. Guyenot a fait allusion à certaines

méthodes utilisées en psychologie expérimentale pour étudier ces différences, et

les marges de ces différences ultérieures. Je crois qu’il aurait été préférable,

plutôt que de faire appel à la notion très générale de psychisme — psychisme

qui pourrait être plus ou moins contrôlé par des tests de développement,

d’aptitude — de faire appel  à la  notion du comportement,  qui  est  plus simple,

qui  a  moins  d’implications  philosophiques,  et  qui,  somme  toute,  correspond

mieux aux possibilités de contrôle que donnent à l’heure actuelle  les tests.  M.

Guyenot  a  cité  le  test  Binet-Simon,  qui  est  un  test  de  niveau  général  ;  il  en

existe une quantité.  Je suis  le  premier à savoir  quelles sont les limites de ces

instruments de travail. Dans une ville comme Genève, où Jean Piaget a tant fait

pour le développement des tests, il ne devrait pas être nécessaire de rappeler à

quel point aujourd’hui non seulement des psychologues, des éducateurs, mais

des médecins, des biologistes, sont obligés de recourir à ce qu’on appelle des

tests, c’est-à-dire à des épreuves standardisées, c’est-à-dire à des épreuves

scientifiques. Seulement, comme ce sont des épreuves scientifiques appliquées

à quelque chose d’assez obscur, d’assez délicat et d’assez inconnu par certains

côtés,  qu’on appelle  le  psychisme, la vie intellectuelle  ou la personne, etc.,  on
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attribue soudain à ces instruments de repérage et de contrôle des déficiences,

on leur impute des doutes, qu’après tout l’on n’impute pas à des instruments de

physique  quoique,  comme  vous  l’avez  vu  au  cours  de  nos  discussions,  les

physiciens ne soient pas toujours très d’accord sur ce que l’on voit ou ce que

l’on ne voit pas dans la « chambre de Wilson  », etc.

Par conséquent,  je plaide ici  méthodologiquement en faveur de ce que l’on

appelle les « tests », malgré toutes leurs déficiences et l’incertitude parfois des

résultats auxquels ils permettent de parvenir. Mais avec ce correctif : je crois

qu’il  faut  dire  que  ce  qu’un  test  peut  contrôler,  ce  n’est  jamais  qu’un

comportement, une certaine forme, un certain type de comportement, et non

pas  un  psychisme  à  proprement  parler.  Dès  que  nous  parlons  de  psychisme,

nous  faisons  un  saut,  et  si  nous  attribuons  à  ce  psychisme  une  liberté

essentielle, nous faisons un saut en pleine métaphysique. Je veux bien qu’on le

fasse, mais personnellement je ne le ferai jamais. Il me paraît être une

extrapolation,  au-delà  de  laquelle  c’est  surtout  une  question  de  foi  qui

intervient.

LE PRÉSIDENT : Je remercie M. Naville de son intervention. Est-ce que M.

Guyenot veut lui répondre

M. ÉMILE GUYENOT : Mon éminent collègue a posé tant de questions qu’il est

un peu difficile d’y répondre. Je vais cependant essayer.

p.298 Il nous dit : la question de la dissimilarité des jumeaux ne soulève pas

nécessairement la question de liberté. Je suis entièrement d’accord. Cela

dépend de la cause que l’on est amené à attribuer à ces dissemblances. Si ces

dissemblances  sont,  au  point  de  vue  psychologique,  le  résultat  d’actions  du

milieu  ou  de  l’éducation,  il  s’agit  alors  d’une  contrainte  imposée  par  les

circonstances à l’enfant.  Si  l’on admet — comme j’ai  essayé de le faire — que

nous  construisons  nous-mêmes  en  grande  partie  notre  esprit  et  que  par

conséquent nous avons une possibilité d’intervenir dans la structure même de

notre  intelligence  ou  dans  son  fonctionnement,  alors  la  question  de  liberté  se

pose nécessairement. Voilà pour le premier point.

Deuxième point. M. Naville nous dit : les jumeaux, même très ressemblants,

ne sont pas les duplicata l’un de l’autre ; il n’y a entre eux qu’une quasi-identité.
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Je  crois  que  c’est  exactement  ce  que  j’ai  dit.  La  ressemblance  n’est  jamais

l’identité. Donc, je suis entièrement d’accord.

M.  Naville  soulève  d’autre  part  la  question  de  l’origine  même  de  ces

dissemblances. Il nous dit : lorsqu’un même œuf forme deux jumeaux, il existe

ce que l’on appelle des différences prénatales. Sur ce point, tous les médecins et

psychologues sont d’accord. Il est évident qu’il s’établit, entre les deux centres

embryonnaires qui se constituent, une certaine concurrence, qui peut devenir

grave lorsqu’il y a des anastomoses vasculaires et qu’un des jumeaux tire à lui

davantage de nourriture, des substances utiles, dont son cojumeau sera privé.

Nous  connaissons  des  cas  où,  dès  la  naissance,  des  jumeaux  étaient

extrêmement différents ;  il  y  a par exemple un cas où l’un des jumeaux avait

11  cm  de  moins  que  l’autre  et  une  différence  de  poids  de  38  %.  Ceci  nous

prouve qu’en effet, lorsqu’une telle concurrence s’est produite pendant la vie

intra-utérine, les deux jumeaux naissent avec des potentiels extrêmement

différents ; et le cas est peut-être encore plus net lorsqu’il s’agit de ces jumeaux

soudés qui donnent naissance aux monstres doubles, car, alors, les corrélations

et les connexions vasculaires sont si fortes que toujours il y a entre ces jumeaux

de grandes différences — et c’est même là qu’elles sont les plus nettement

observables.  Toutefois,  le  cas  est  relativement  rare  de  ces  dissemblances  de

conditions de vie intra-utérine se traduisant par de grosses dissemblances

physiques,  et  j’ai  eu  soin  de  préparer  ma  conférence  en  éliminant  tous  les

exemples de ce genre, dont l’explication aurait été trop facile.

Maintenant, lorsque des différences prénatales se produisent, croyez-vous,

Monsieur Naville, que les germes soient modifiés ? Pas le moins du monde. Sans

doute  le  cytoplasme  sera  en  quelque  sorte  appauvri,  mais  les  germes  restent

exactement  les  mêmes  dans  toutes  les  cellules,  et  nous  savons  aussi  que  la

plupart  des  gènes  n’exercent  leur  activité  que  tardivement,  au  cours  du

développement embryonnaire. Par conséquent, ce n’est pas là une condition qui

puisse expliquer les dissemblances, les discordances que nous notons après

coup.

Psychisme ou comportement ? Je suis entièrement d’accord avec vous : au

lieu de ces tests qui  sont peut-être pratiques,  et  qui  conviennent pour étudier

une population d’écoliers en nous donnant rapidement p.299 une approximation

sur leur valeur intellectuelle, je suis tout à fait d’accord qu’une étude
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approfondie du comportement individuel doit donner des résultats très

supérieurs. C’est bien l’opinion de Gottschaldt, et c’est bien dans ce sens que

Lottig et  Köhn ont fait  leurs études sur le  psychisme des jumeaux. Je n’ai  pas

caché que je donnais une approbation plus complète à cette étude approfondie

du  comportement,  faite  par  des  gens  qui  ont  l’habitude  d’analyser  un  esprit,

qu’à des tests que l’on peut mettre entre les mains de n’importe qui, mais qui

ne sont jamais qu’une première approximation.

Quant à ces tests eux-mêmes, épreuves scientifiques comparables à des

épreuves  physiques,  eh  bien  je  n’y  crois  pas.  J’ai  toujours  eu  un  réflexe  de

défense contre ces tests, et je dois dire que jusqu’ici je les connaissais fort peu.

Je me suis donné la peine de les étudier dans le détail, j’ai lu toute une série de

livres de Claparède. J’ai été frappé par la puérilité de ces méthodes, parce

qu’enfin ces tests constituent de petits coups de sondage dans des éléments

donnés, ce n’est jamais l’étude complète de l’intelligence ni de la personnalité.

Prenons un exemple.  On fait  faire à des enfants de six ans ces épreuves :

montrez  votre  main  droite  ;  ils  ont  appris  ce  qu’est  la  droite  et  la  gauche.

Comptez treize pièces d’un sou ; ils savent compter jusqu’à treize. Montrez trois

pièces de monnaie ;  ils  ont appris  ce qu’était  la  monnaie.  Ou encore :  répétez

une phrase de dix-huit syllabes. Qu’est-ce que cela indique ? Cela indique que

l’enfant a appris certaines notions. Un enfant à qui l’on n’aurait pas donné ces

notions  ne  les  posséderait  pas.  Je  ne  vois  pas  où  est  son  intelligence.  Cela

donne une indication sur sa mémoire, dans une certaine mesure, sur sa capacité

d’apprendre. Je ne vois pas que nous extrayions là, les qualités intellectuelles de

l’enfant.

Ou bien on lui fait subir une épreuve de « logique », de « raison ». On lui dit,

par  exemple  :  s’il  pleut  au  moment  de  partir  en  classe,  qu’est-ce  que  vous

faites ? Bonne réponse : je mets un manteau ; mauvaise réponse : je reste à la

maison... Il y a là quelque chose de si enfantin que je ne puis admettre que l’on

compare ces expériences avec des expériences de mensuration physique.

Enfin, je trouve qu’il  est toujours extrêmement dangereux de donner à des

épreuves intellectuelles, où il s’agit avant tout de qualité, des notes, c’est-à-dire

de  transposer  dans  le  domaine  quantitatif  ce  qui  appartient  absolument  au

domaine qualitatif. Si vous regardez un tableau, est-ce que vous allez dire : la

perspective vaut 4 sur 10, le contraste des lumières 7 sur 10 ? Non, n’est-ce
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pas ? On ne donne pas de notes à des questions qui ne sont pas chiffrables.

Voilà ma réaction contre les tests. Je ne trouve pas qu’ils soient conçus de

façon  à  nous  donner  réellement  des  aperçus  sérieux  et  profonds  sur  la

constitution  de  l’esprit  de  l’enfant,  et  je  trouve  que  l’emploi  de  ces

déterminations quantitatives représente, au point de vue strictement

scientifique, ce que j’appellerai une précision illusoire.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. le professeur Chodat.

M. FERNAND CHODAT : p.300 L’admirable et émouvant exposé du professeur

Guyenot a éveillé en chacun de nous beaucoup de réflexions. Pour me

convaincre encore que j’ai bien pénétré la pensée qu’il nous a exposée, je

voudrais, en tant que biologiste, me faire l’avocat d’une école de biologistes un

peu forcenés, et je dirai même bornés. Voici ce que je dirai à mon collègue :

Il nous a montré les discordances et les concordances que l’on peut mesurer

dans l’existence physique et psychique de jumeaux séparés ou non séparés. Ce

qui  m’a frappé, c’est  que l’amplitude de ces écarts dépasse parfois  l’amplitude

que le milieu serait susceptible de produire et de déterminer. En d’autres termes

— et M. Guyenot l’a dit — on est notoirement déçu par les investigations faites

dans  le  sens  d’un  effet  du  milieu  sur  l’écart  observable  entre  deux  jumeaux

vrais.

Eh bien,  cette description si  précise et  adéquate suggère,  dans l’esprit  des

biologistes,  une  notion  que  nous  rencontrons  fréquemment  et  qui  est  la

suivante  :  la  vie  de  deux  jumeaux  vrais  se  déroule  comme  deux  réactions

biologiques parallèles et très comparables. Je me demande jusqu’à quel point

certains biologistes ne voudraient pas assimiler les écarts enregistrés à ce qu’on

appelle l’erreur probable, cette erreur probable que nous rencontrons dans

toutes nos expériences biologiques, et qui, cette fois-ci, se manifesterait au

niveau d’une recherche concernant presque tout le psychisme de ces deux

unités. Si tel était le cas — ce que d’ailleurs je ne crois personnellement pas,

mais je me fais l’avocat d’une science très terre à terre — nous serions en

présence d’un élément qui relève de la probabilité. Or, cette probabilité n’est-

elle pas un fatum complémentaire, pesant tout aussi lourd sur nos existences

que le fatum du déterminisme immédiat, direct ?
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Voilà l’attitude que l’on pourrait adopter en traitant le problème

documentaire que M. Guyenot nous a exposé sous un angle que je qualifierai de

très positif et j’ajouterai : de très limité.

La  question  que  je  poserai,  et  à  laquelle  je  crois  que  M.  Guyenot  a  déjà

répondu, est la suivante : doit-on voir dans la marge en elle-même, dans le fait

de son existence, le principe de la liberté, ou bien faut-il assimiler cette marge,

cette trame, disons, d’une plus grande pénétrabilité, à une sorte de premier

espace peut-être pas le seul — espace au sein duquel on perd la liberté

proprement dite, principe d’une essence toute différente de ce qui compose

notre soma ?

M. GUYENOT : M. Chodat vient de soulever la question de l’erreur probable, qui

pourrait se traiter, en effet, comme une probabilité, comme étant fonction du

hasard.

Lorsque nous étudions, en dehors du cas des jumeaux vrais, l’hérédité d’un

caractère,  nous  rencontrons  toujours  une  certaine  marge  de  variation  ;  là-

dessus, nous sommes tous d’accord. Cette marge de variation dans l’expression

d’un  gène,  nous  la  décrivons  de  deux  façons.  Nous  parlons  de pénétrance

lorsqu’il s’agit du pourcentage d’individus chez lesquels un caractère apparaît, et

d’expressivité lorsque ce caractère présente des fluctuations d’une certaine

importance. Mais pour les p.301 jumeaux vrais, ces deux notions ne me

paraissent  pas  pouvoir  jouer,  parce  que  nous  attribuons  la  pénétrance  et

l’expressivité avant tout à l’action de gènes secondaires.

Vous savez que chez les drosophiles, il existe un caractère spécial, une aile

anormale, qui a été étudiée par Timoféeff-Ressovsky. Cette aile anormale se

manifeste avec une pénétrance et une expressivité variables, suivant la lignée

de mouches dans laquelle on étudie ce caractère. Si l’on prend des mouches de

Moscou, de Berlin ou de Trieste — ce sont des mouches qui paraissent, autant

que nous puissions le savoir, de la même espèce et de la même race — ce

caractère  ne  se  manifeste  plus  dans  le  même  pourcentage  de  cas  et  avec  la

même intensité. On est obligé de dire et de penser — c’est la seule explication

possible qu’il y a dans chaque race locale de petits gènes, qui n’ont pas grande

action,  qui  n’ont  qu’un  rapport  lointain  avec  ce  caractère,  mais  qui,  par  leur

accumulation, diminuent ou augmentent les chances d’apparition du caractère.
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Voilà  ce  que  nous  savons  sur  la  pénétrance  et  l’expressivité.  Or,  pour  les

jumeaux  vrais,  cette  explication  est  impossible.  Ces  jumeaux  ont  le  même

patrimoine héréditaire. Il n’y a pas de petits gènes accessoires pour les

différencier. Par conséquent, le problème se pose là d’une autre manière que

lorsque nous étudions la variabilité de l’action d’un gène dans une lignée définie.

Quant à la marge qui résulte de ces discordances, bien entendu elle

n’impose pas la notion de liberté. Elle nous montre simplement que le

déterminisme héréditaire a des limites. Libre à nous de les interpréter comme il

nous  plaît.  Ces  limites  pourront  être  comblées  par  l’éducation,  elles  pourront

être comblées par le milieu, elles pourront être l’occasion d’une démarche libre

de notre esprit qui essaiera de se glisser en quelque sorte par ces fissures et de

se modifier lui-même.

Voilà en quoi je vois un rapport, qui n’est pas nécessaire — j’ai bien indiqué

que c’était une opinion strictement personnelle — entre cette indétermination

génétique relative et la possibilité d’une action libre.

LE PRÉSIDENT :  Je  crois  que  nous  pouvons  maintenant  approfondir  les

questions de physique, et je donne la parole à M. Mercier.

M. ANDRÉ MERCIER :  C’est  le  problème  du  déterminisme  et  du  libre  arbitre

que j’aimerais commenter, et cela en physicien.

C’est avec un grand plaisir que j’ai vu le professeur Guyenot nous présenter

le  libre  arbitre,  dans  la  seconde  partie  de  sa  conférence,  alors  que  dans  la

première  il  a  insisté  sur  le  déterminisme  en  l’illustrant  par  des  exemples  de

jumeaux. Très souvent, ces dernières années, on a voulu démontrer l’existence

d’un libre arbitre chez l’homme par des arguments tirés de la physique moderne

des quanta,  en  disant  ceci  :  «  Le  vieux  déterminisme  de  Laplace  n’est  plus

valable ; on ne peut plus dire : donnez-moi toutes les positions et toutes les

vitesses  des  corps  dans  l’univers  et  je  vous  calculerai  leur  position  et  leur

vitesse à une époque ultérieure p.302 quelconque — la relation d’incertitude de

Heisenberg ne le permet pas », et on voulait en déduire que le libre arbitre

existe.

Une pareille démonstration est fausse par sa naïveté, par le sens dans lequel

elle  se  déroule.  En  réalité,  tout  ce  qu’on  peut  dire  c’est  que  la  physique
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quantique ne supprime pas la possibilité d’un libre arbitre ; il serait totalement

faux de déclarer — comme on le lit même dans les ouvrages fondamentaux sur

la physique quantique — il serait faux de déclarer que le principe de causalité a

été mis en défaut. La physique est toujours basée sur une causalité. Nous ne

pourrions en effet pas faire de physique, sans qu’il nous soit possible, à partir de

certaines conditions initiales, de faire des prévisions que l’expérimentateur

pourra vérifier. C’est cela que, dans une conférence magistrale faite à l’occasion

du tricentenaire de Newton, Niels  Bohr a expliqué :  à savoir  que l’introduction

de son principe, dit de complémentarité — dont il a été question, en particulier,

dans la discussion de la conférence de M. Schrödinger — sauve la causalité.

Le libre arbitre n’est pas une question qu’il faut faire découler directement

de digressions physiques. Et — je crois avoir compris le saut magnifique qu’a

fait M. Guyenot de la première partie à la seconde partie de sa conférence — il

ne serait pas non plus correct de vouloir faire découler le libre arbitre — ou sa

négation — d’argumentations tirées purement de la biologie. Je serais heureux

si le professeur Guyenot voulait bien confirmer ou infirmer cette interprétation.

M. GUYENOT : Vous me mettez dans une situation bien difficile, mon cher

collègue, parce que je suis peu au courant de ce qu’on fait dans le domaine de

la physique.

Je  ne  pense  pas  qu’il  faille  tirer  du  principe  d’Heisenberg  un  fondement

quelconque sur le plan biologique. D’ailleurs, ce qui se passe dans le monde

sub-atomique n’a pratiquement aucun rapport direct avec le phénomène

biologique — et encore moins avec le phénomène chimique. Je peux dire que de

tous les progrès scientifiques de l’atome, et de ce qui est en dessous de l’atome,

nous ne retirons jusqu’à présent aucun bénéfice ; et cela, on pourrait dire que

c’est une question d’échelle : il y a l’échelle sub-atomique, il y a l’échelle de la

matière moléculaire, il y a l’échelle de la vie, et il y a l’échelle de la pensée.

Je crois qu’il y a des sauts, qu’il y a des discontinuités. Par exemple, nous ne

pourrons jamais, même en réunissant toutes les substances constitutives d’un

être, même en admettant qu’elles aient les dissymétries moléculaires voulues,

nous ne pourrons jamais — tout au moins dans la science actuelle — fabriquer

un être vivant.  Il  y  a vraiment quelque chose de nouveau, doué de propriétés

insoupçonnées qui n’étaient pas dans la matière, et que la vie nous apporte.
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Je crois que le cerveau, qui est un organe fonctionnel, représente bien les

conditions profondes, vitales, de la pensée, mais la pensée c’est encore autre

chose.

C’est pourquoi je crois que s’il y a une liberté, c’est une liberté que nous ne

pouvons pas démontrer, que nous pouvons concevoir, mais qui dépasse le cadre

du psychisme lui-même.

LE PRÉSIDENT : p.303 J’aimerais donner la parole au professeur Bessemans, de

Gand.

M. A. BESSEMANS rend hommage d’abord à l’exposé de M. Guyenot et il se déclare

d’accord sur « la presque totalité des points ». Néanmoins il voudrait en tant que

criminaliste, expert auprès des tribunaux, faire une petite remarque rectificative « non

dénuée, à son avis, d’intérêt à la fois théorique et pratique ».

L’éminent conférencier nous a donné de beaux exemples des similitudes, ou

disons mieux, des concordances qu’on observe chez les jumeaux vrais,

concordances dans les domaines les plus divers : anatomique, physiologique,

psychologique  et  même  pathologique.  Il  nous  a  montré  lumineusement  que,

parfois, la structure organique des jumeaux vrais se confond au point que leurs

intimes ont de la peine à les distinguer. Leurs figures, nous a-t-il dit, leurs yeux,

leurs lèvres, voire leurs oreilles, se ressemblent à s’y méprendre. Il y a

jusqu’aux  dessins  papillaires  des  doigts,  ceux  donc  qui  servent  à  la  prise  des

empreintes  digitales,  qui  sont  —  et  c’était  bien  là  son  expression,  si  je  ne

m’abuse — rigoureusement identiques.

On voit immédiatement l’inconvénient de cet état de choses s’il devait se

vérifier, en cas de délit, par exemple, commis par un des jumeaux, il serait

souvent impossible d’en reconnaître l’auteur.

Que nous apprend la criminalistique sur « l’identité » des jumeaux ?

D’abord, si on appliquait systématiquement aux jumeaux vrais l’examen par

le portrait parlé — tel que Bertillon l’a conçu — on trouverait plus souvent qu’on

ne le pense des différences anatomiques suffisantes pour procurer même aux

non-initiés le moyen de ne pas les confondre. Ces différences s’appliquent en

particulier à certains détails de la tête, par exemple à la morphologie des lèvres

et surtout des oreilles.
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Puis — et c’est  sur cela que je voudrais  insister  — il  n’est  nullement établi

qu’il n’y ait pas de différence entre les empreintes digitales des jumeaux

univitellins. En effet, la criminalistique nous enseigne précisément le contraire,

ou du moins que jamais, jusqu’à présent, on n’a constaté l’existence d’une telle

identité.

Le  professeur  Guyenot  nous  a  bien  cité  un  cas  où  Alphonse  Bertillon

découvrit  une  trentaine  de  détails  identiques  dans  les  empreintes  digitales  de

deux personnes différentes, quitte à s’apercevoir que, précisément, il s’agissait

de jumeaux vrais. J’avoue que je n’ai jamais eu sous les yeux les empreintes en

question. Mais je connais un autre cas du même Bertillon, dans lequel ce génial

policier — à l’époque où il menait une lutte rageuse contre la dactyloscopie,

cette  nouvelle  venue  qui  portait  ombrage  à  son  système  anthropologique,

rejeton choyé auquel il tenait comme à la prunelle de ses yeux — un cas dans

lequel, dis-je, Bertillon remarqua deux empreintes digitales qu’il qualifia

d’identiques, quoiqu’il les eût trouvées chez deux personnes différentes, des

non-jumeaux  cette  fois.  Or  il  a  été  prouvé  que,  pour  étayer  sa  thèse  de  la

moindre valeur de la dactyloscopie, l’auteur, dans ce cas particulier, p.304 avait

pris  soin  d’effacer,  sur  les  images  des  empreintes  qu’il  publiait,  les  nombreux

détails qui différaient, pour ne laisser subsister que ceux qui se ressemblaient.

Je dis « se ressemblaient ». Car son collègue le Dr De Rechter, de Bruxelles,

étudia, au moyen de quadrillages, les empreintes partielles jetées dans le débat

et  le  résultat  fut  que,  si  on  tenait  compte  de  ce  qu’on  appelle  les  points

caractéristiques, même entre les fragments montrés par Bertillon, il ne pouvait

pas être question de véritable identité.

Lorsqu’on compare des empreintes digitales, on ne peut pas se contenter de

mettre  en  regard  leur  forme  générale.  Il  ne  suffit  pas  d’y  voir  des  arcs,  des

boucles et des verticilles ; il ne suffit même pas d’y rechercher les variétés de

ces  divers  dessins.  Il  faut  pousser  l’analyse  beaucoup  plus  loin,  compter  chez

certains le nombre de crêtes coupées par la « ligne de Galton » et examiner

soigneusement le centre des figures ainsi que des différents deltas. Il faut en

outre relever le nombre et l’aspect de tous les points caractéristiques, même au

besoin  le  nombre,  la  forme,  les  dimensions  et  la  disposition  des  pores  qui

s’ouvrent, ainsi que des cratères de volcans, au sommet des crêtes papillaires. Il

y a plus. Car on ne peut pas se limiter aux seules empreintes de deux doigts

correspondants.  Il  faut  établir  de  part  et  d’autre  la  fiche  dactyloscopique
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complète, c’est-à-dire les empreintes digitales de chacun des dix doigts. On

pourrait du reste encore les compléter par les empreintes des dix orteils.

Pour  ma  part,  j’ai  la  conviction  —  jusqu’à  preuve  du  contraire  —  que  si

Bertillon  avait  procédé  de  la  sorte  dans  le  cas  des  jumeaux  rapporté  par  le

professeur Guyenot, il aurait trouvé, à côté de sa trentaine de détails

correspondants, un nombre tout aussi grand et vraisemblablement plus grand —

de détails discordants.

Quoi qu’il  en soit d’ailleurs, il  est admis par tous les criminalistes ainsi que

par  tous  les  experts  que,  s’il  est  vrai  que  les  jumeaux  univitellins  présentent

souvent des dessins papillaires qui se ressemblent dans leurs grandes lignes, il

n’est pas moins certain que le spécialiste y décèlera toujours assez de

discordances pour en faire la discrimination. J’ajoute qu’à ma connaissance, très

souvent, des cas d’apparente ressemblance ont été analysés et que, sans

exception aucune, l’individualisme des empreintes digitales a été confirmé.

Que  les  jumeaux  vrais  comme  n’importe  qui  d’ailleurs  —  se  gardent  donc

bien de laisser leurs empreintes digitales sur les lieux où ils auraient commis un

forfait ; en dépit de leur ressemblance, si les traces étaient assez complètes et

nettes, un criminaliste avisé pourrait n’avoir guère de peine à faire mettre la

main au collet du délinquant.

M. GUYENOT :  Mon cher collègue, cela vous étonnera peut-être,  mais je suis

entièrement d’accord avec vous. C’est bien ainsi que j’ai vu les choses, que je

les ai interprétées. J’ai seulement voulu dire ceci : on peut distinguer dans les

empreintes digitales un dessin général, et les clichés que j’ai montrés

témoignaient justement d’une similitude extrême entre ces dessins généraux

ces similitudes, tous les auteurs p.305 qui  ont étudié les jumeaux ont constaté

qu’elles sont plus grandes entre eux qu’entre frères et  sœurs quelconques par

exemple ; lorsqu’il s’agit de savoir si un jumeau est bivitellin ou monovitellin, on

étudie  tous  les  caractères,  notamment  les  empreintes  digitales,  et  on  trouve

alors des concordances plus grandes qu’entre frères et sœurs ordinaires. Je n’ai

jamais dit qu’il s’agissait d’une rigoureuse identité — ou si j’ai prononcé ces

mots  dans  un  élan  oratoire,  je  les  retire  —  mais  bien  d’une  ressemblance  de

dessin général qui n’enlève rien aux différences.

D’ailleurs, j’ajouterai que l’empreinte digitale est un mauvais caractère
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héréditaire. On n’hérite pas, à proprement parler, d’une certaine empreinte

digitale.  Mme  Bonnevie  a  montré  qu’il  se  produit  au  cours  de  la  vie

embryonnaire, un écoulement de lymphe qui décolle l’épiderme du derme, et

c’est au moment où cette lymphe se résorbe que la peau se plisse en formant

les crêtes papillaires. Nous avons là un cas où, entre les gènes, les conditions

génétiques, et le résultat, intervient cette chaîne de réactions qui permet toute

espèce de variations et de fluctuations. Mais malgré toutes les fluctuations qui

existent, ce que nous pouvons redire, c’est que les concordances générales sont

plus importantes, plus marquées chez les jumeaux que chez les frères et sœurs

ordinaires.

LE PRÉSIDENT :  Je  crois  qu’il  y  a  une  analogie  très  frappante  entre  cette

ressemblance extrêmement grande des empreintes digitales des jumeaux

univitellins et le comportement du fond de l’œil, des vaisseaux de la rétine par

exemple. On a proposé de remplacer les empreintes digitales par la

photographie du fond de l’œil, qui permet tout aussi bien de classer un individu.

Dans  certains  cas,  on  peut  détruire  les  empreintes  digitales  pour  effacer  des

traces ; avec le fond de l’œil, ce ne serait pas possible ; seulement, la méthode

des empreintes digitales a le grand avantage d’être plus simple, moins coûteuse

et moins longue.

J’aimerais  rattacher  cela  à  ce  que  vient  de  dire  M.  Guyenot.  Pour  les

vaisseaux du fond de l’œil, nous constatons aussi une certaine variabilité, mais

la ressemblance est  frappante ;  et,  chez les jumeaux univitellins,  très souvent

l’œil droit de l’un ressemble plus, au point de vue des vaisseaux, à l’œil droit de

l’autre  jumeau  qu’à  l’œil  gauche.  Par  contre,  il  y  a  des  vaisseaux  où,  si  l’on

observe une influence génétique très nette, certains détails présentent

cependant des variations dont a aussi parlé le professeur Chodat. Là où nous

sommes frappés de l’identité dans les moindres détails, c’est avant tout dans la

structure de l’iris. On trouvera à telle heure — disons vers deux heures au bord

de  l’iris,  des  altérations  absolument  semblables,  en  les  observant  au

microscope. Dans ce cas, les ressemblances sont telles que M. Guyenot n’aurait

plus besoin de retirer l’expression « identité rigoureuse ».

Je donne maintenant la parole au professeur Campagnolo, de Padoue.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO :  Je  voudrais  demander  à  M.  Guyenot  qu’il
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m’indique, avec le plus de clarté possible, quelle valeur il donne, par rapport à la

connaissance scientifique, à la deuxième partie de sa conférence, qu’il a déclaré

être l’expression d’une p.306 opinion personnelle. Cette opinion personnelle

demeure-t-elle personnelle définitivement, ou pensez-vous qu’elle puisse

devenir une théorie scientifique, une hypothèse de travail ?

D’une manière plus générale, la question pourrait, me semble-t-il, se

formuler ainsi : le problème de la liberté peut-il devenir un problème

scientifique ?

M. GUYENOT : Je ne crois pas qu’on puisse dire que ce que j’ai exprimé me soit

strictement personnel. Quand j’ai employé cette expression, j’ai voulu dire que,

dans  la  première  partie  de  mon  exposé,  je  parlais  de  choses  qu’on  pouvait

démontrer — de faits tangibles et qu’ensuite j’allais essayer, en m’appuyant sur

ces faits  et  en me posant moi-même un certain nombre de questions,  de tirer

des conclusions que je ne pourrais plus soumettre à un contrôle expérimental.

M. CAMPAGNOLO : Vous admettez alors que cette théorie de la liberté,

d’opinion personnelle, puisse devenir un jour une vérité scientifique ? Je vous

demande alors : de quelle manière ? Car si vous écartez le critère du contrôle

expérimental, vous écartez du même coup, me semble-t-il, le caractère de

vérité scientifique de cette opinion ?

M. GUYENOT : Sur le plan scientifique, il y a une certaine marge, une

indétermination génétique. Grâce à cette marge, il peut s’opérer des

modifications de l’esprit. Mais la façon dont ces modifications s’opèrent, chacun

peut la concevoir à sa manière.

M. CAMPAGNOLO :  Je  me  permettrai  d’insister  sur  ce  point  :  si  vous

introduisez l’idée de la liberté, c’est-à-dire d’une initiative que vous n’expliquez

pas,  ne  croyez-vous  pas  que  vous  compromettez  la  possibilité  même  de  la

science ? Car vous introduisez justement ce hasard qui ne sera jamais réductible

à une connaissance scientifique. J’en tirerai, moi, une conséquence : au cas où

la question que je vous pose devrait avoir une réponse affirmative, ne faudrait-il

pas écarter les autres problèmes, la liberté étant de nature tout à fait différente

de l’hérédité, par exemple
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M. GUYENOT : Nous ne mettrons jamais l’hérédité en formule mathématique.

Par  conséquent,  nous  ne  sommes  pas  dans  le  même  domaine.  Le  domaine

scientifique  est  avant  tout  le  domaine  du  nombre  et  de  la  démonstration.  Le

domaine de la liberté, s’il existe, est autre chose.

M. CAMPAGNOLO : Quel est ce domaine ?

M. GUYENOT :  Ce  domaine  est  celui  de  la  pensée,  qui  est  insérée  dans  le

cerveau, mais qui représente une échelle différente. Avec les changements

d’échelle apparaissent des propriétés nouvelles, p.307 et nous ne pouvons pas, à

l’heure actuelle, exprimer le travail de la pensée comme nous exprimons les

qualités d’un morceau de charbon.

M. CAMPAGNOLO : Ce qui m’inquiète, c’est l’expression « à l’heure actuelle ».

M. GUYENOT :  Je  crois  que  l’hypothèse  de  la  liberté  pourra  être  précisée  de

plus en plus et devenir de plus en plus vraisemblable, quand on aura éliminé

toutes les autres possibilités d’explication.

M. CAMPAGNOLO :  Mon  avis  est  entièrement  différent  :  Je  ne  crois  pas  que

l’on puisse s’approcher, par la méthode scientifique, de cette démonstration. La

seule hypothèse que ce rapprochement puisse s’opérer me paraît compromettre

l’existence même de la science. Le savant reste un savant, parce qu’il continue

d’exercer,  dans  son  laboratoire,  son  activité  de  savant  ;  mais  s’il  pouvait

vraiment faire entrer, de quelque manière que ce soit, dans son travail, cette

hypothèse de pouvoir démontrer scientifiquement la liberté, je crois qu’il ne

serait plus un savant.

M. GUYENOT : Il ne s’agit pas de démontrer scientifiquement la liberté, il s’agit

d’étudier scientifiquement toutes les explications possibles. La liberté ne peut

être qu’un résidu de l’incapacité dans laquelle nous sommes d’expliquer

certaines choses. Il ne faut pas que la science prime tout le reste. Si nous

parlons  d’art,  vous  n’arriverez  jamais,  sur  le  plan  scientifique,  à  expliquer  ce

qu’est une valeur artistique. Nous sommes dans le même domaine. Il y a l’art,

la conscience, la liberté ; tout cela est en dehors du domaine strictement
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scientifique. Mais quand nous croyons apercevoir dans nos recherches

scientifiques une lueur, une clairière par laquelle cela pourrait se révéler, nous

avons bien le droit de le dire.

M. CAMPAGNOLO :  Il  suffit  de  savoir  qu’on  n’est  plus  sur  le  terrain

scientifique.

M. GUYENOT :  Nous  sommes  d’accord.  C’est  pourquoi  j’ai  tenu  à  dire  :

maintenant  nous  en  avons  fini  avec  la  partie  scientifique,  maintenant  je  vais

donner  mon  opinion  personnelle.  Je  n’avais  pas  la  prétention  d’insérer  cette

opinion dans une tradition scientifique.

M. CAMPAGNOLO :  Ma  question  visait  à  vous  demander  si  vous  croyez  que

cette opinion personnelle pourrait devenir un jour une véritable théorie

scientifique.

M. GUYENOT : Ce sera toujours indémontrable.

M. CAMPAGNOLO : C’est la réponse que j’attendais.

LE PRÉSIDENT : p.308 Puisque nous sommes à des questions d’interprétation,

j’aimerais donner la parole à Mlle Ponse.

Mlle KITTY PONSE veut poser une question « d’un ordre plus modeste que celle de

M. Campagnolo ». Est-ce uniquement l’étude de la génétique ou plutôt celle du

développement  embryonnaire  —  à  laquelle  il  s’est  consacré  de  1924  à  1937  —  qui  a

engagé M. Guyenot à tenter une « interprétation » des faits  biologiques ? Ce dont Mlle

Ponse le loue, en ajoutant que, dans le domaine de la biologie, on sait maintenant qu’il y

a des limites à l’interprétation physico-chimique de la vie, « ce qui nous a rendus

beaucoup plus modestes et nous fait dire » :

Il faut faire, d’une part, le bilan de nos connaissances, mais il y a une grande

inconnue, et cette inconnue, est-ce que nous avons le droit de l’interpréter, et

d’en donner une interprétation à notre usage ?

Or,  je  reviens  d’Amérique,  et  là-bas  j’ai  été  très  frappée  de  l’attitude

générale — on peut dire dans 90 % des cas — des savants, qui est de rejeter
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absolument comme non scientifiques et détestables ces essais d’interprétations

personnelles.

Le problème est-il de se limiter, comme en Amérique, à nous présenter les

faits, comme M. Guyenot l’a fait pendant la première partie de son exposé, les

faits positifs, les faits négatifs, d’en faire un compte honnête, mais sans en tirer

des conséquences, sans faire un pas de plus ; c’est-à-dire d’adopter l’attitude de

l’homme de science ? C’est pourquoi j’ai apprécié énormément l’honnêteté de M.

Guyenot de nous prévenir qu’il  allait faire une profession de foi. Cela m’a paru

d’emblée  signifier  ceci  :  nous  ne  sommes  plus  dans  le  domaine  scientifique.

C’est justement ce qu’il vient de discuter avec M. Campagnolo.

Mais je voudrais savoir si les personnalités présentes ici sont d’accord pour

dire que l’homme de science a le droit de dépasser les faits et de chercher,

même à l’heure actuelle, à faire le bilan de notre ignorance et des essais

d’interprétation qui ne sont plus démontrables scientifiquement.

M. GUYENOT : Je remercie Mlle Ponse d’avoir très nettement posé ce problème

capital, et je dirai que je ne me limiterai jamais à un pragmatisme qui est la

simple révélation d’une indigence mentale. C’est tout de même trop commode,

chaque fois qu’il y a une difficulté, de dire : voilà les chiffres, voilà les faits ; ce

qui se passe derrière ne nous regarde pas. Indigence mentale dont ce ne sont

pas les physiciens qui nous donnent l’exemple, car en somme depuis des années

on nous propose une série d’interprétations du réel — j’ai l’impression qu’ils

arriveront devant un mur — qui sont de la pure métaphysique. Vous me direz :

c’est basé sur des chiffres, sur des calculs ; c’est entendu, mais l’interprétation

qu’on nous en donne est purement métaphysique.

Est-ce que le savant doit se limiter dans son petit champ borné, ou n’a-t-il

pas  le  droit  d’avoir  des  ailes,  d’essayer  de  s’envoler,  d’avoir  une  vue  plus

généreuse et plus générale de la science, du matériel qu’il étudie ?

p.309 Evidemment,  c’est  cela  que  j’ai  fait,  et  que  je  ferai  toujours.  J’ai

constaté  que  dans  la  vie,  il  y  avait  toute  une  série  de  phénomènes  qui

échappaient à une interprétation physico-chimique. Nous constatons bien que

dans la vie toutes les fonctions, tous les mécanismes se passent dans le

domaine de la physico-chimie, conformément aux lois de la thermodynamique.

Un être vivant ne vit pas dans l’acide sulfurique. Il est nécessaire — et c’est un
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fait — que tous les phénomènes qui se passent en lui, tous les phénomènes de

fonction, soient des phénomènes d’ordre physico-chimique.

Alors,  c’est  une  machine,  l’organisme  ?  Oui,  c’est  une  machine  qui

fonctionne  conformément  aux  lois  de  la  physico-chimie,  mais  c’est  tout  de

même une machine qui s’est construite elle-même.

Là,  nous  tombons  dans  une  série  de  faits  pour  lesquels  les  explications

déterministes ont fait long feu. Nous avons toute une série de données sur la

construction de l’organisme qui supposent un phénomène de finalité — j’emploie

le mot, je n’en ai pas peur — qui est tellement puissant, tellement net, que j’en

ferais volontiers la caractéristique essentielle de la vie.

Il faut bien que les physiciens se rendent compte que nous, biologistes, qui

avons  fait  des  efforts  désespérés  pour  traduire  la  vie  en  formules  physico-

chimiques, nous avons rencontré quelque chose qui ne se laisse pas résoudre,

et c’est la vie. La vie a inventé la forme organisée. Elle ne l’a pas inventée une

fois,  mais  des  millions  de  fois,  à  travers  des  milliards  d’années.  Il  y  a  là  une

propriété  constructive  qui  échappe  à  toute  explication  physico-chimique.  Non

pas  une  forme  organisée  comme  un  cristal  quelconque,  mais  une  forme

constituée de parties qui ont chacune un but à remplir, qui ont une fonction.

Tout ceci est coordonné. Nous n’employons pas les mots d’« organisme » et

d’« organisation » au hasard. Montrez-nous, en physique, quelque chose

d’organisé ? Lipmann disait que ce qui le frappait, c’est qu’en physique on

n’avait jamais les appareils, les dispositifs multiples... Vous voyez la différence

cardinale.

Cette différence,  nous ne pouvons pas la traduire dans le langage physico-

chimique. Nous devons reconnaître avec Brachet, qui est un matérialiste

convaincu,  que  la  vie  est créatrice de la forme. Qu’y a-t-il derrière cette

formule ? Je n’en sais rien, mais cette constatation fait que lorsqu’on passe de la

matière brute à la matière organisée, des propriétés nouvelles apparaissent. De

même, lorsqu’on passe de la physiologie cérébrale au mécanisme de la pensée,

là aussi des propriétés nouvelles apparaissent.

Par conséquent, je crois que nous avons le droit — et même je dirai le devoir

— de faire honnêtement le bilan de ce que la science déterministe explique, et

de ce qui reste inexplicable, qui sera peut-être expliqué un jour, et de poser

ainsi le problème. C’est pourquoi nous avons le droit de nous élever au-dessus
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des déterminations positives directes pour envisager ces problèmes, et essayer

dans un langage métaphysique, poétique, de voir ce qui manque et d’envisager

des possibilités d’explications.

M. CHODAT : p.310 Pour  souligner  l’importance  de  ce  que  vient  de  dire  M.

Guyenot,  je  dirai  que  lorsque  l’homme  de  science  quitte  son  domaine

strictement  scientifique  pour  émettre  une  opinion,  il  n’a  pas  de  position

privilégiée par rapport au non-scientifique, nous en avons tous conscience, mais

il  a  une  position  de  responsabilité  vis-à-vis  de  ceux  qui  n’ont  pas  la  même

préparation, et c’est cette responsabilité qu’il n’est pas humain d’éluder.

M. NAVILLE :  Je  me  permets  de  faire  une  très  courte  intervention  :  M.

Guyenot, parlant de l’organisme, avec ses capacités d’émergence à des niveaux

différents, a employé l’expression — que je souligne — de machine. C’est, dit-il,

un mécanisme qui dépend des lois physico-chimiques, et qui n’a pas été

construit comme un objet ; c’est une machine qui produit de la vie.

Mais tout de même, cette machine, elle a été produite par quoi ? Par une

autre machine, puisque vous admettez que l’on qualifie de machine l’organisme.

Entendons-nous. Il ne s’agit pas d’une machine de la cinétique ordinaire, mais le

mécanisme physique, qui l’a produit, d’où vient-il ? Précisément, toute

l’embryologie nous l’apprend : il  vient d’un autre corps. Ce qui passe de l’un à

l’autre de ces corps, nous l’appelons la vie. je veux bien, peu m’importe, mais

enfin la vie est produite, je le répète, par un corps, que vous qualifiez, vous, de

machine. C’est donc une machine produite par une autre machine.

Je ne prétends nullement, en employant cette formule, résoudre toutes

sortes de problèmes, je me borne à la constater. Ou bien il faut que nous

changions de langage lorsque nous parlons de ces phénomènes, ou bien il faut

admettre comme point de départ méthodologique qu’il s’agit effectivement

d’une machine produite par une machine, comme quand nous fabriquons un

objet.

M. GUYENOT : Eh bien non, la machine de l’organisme n’est pas construite par

une  machine.  C’est  là  une  incompréhension  complète  de  la  réalité  du

développement embryonnaire. La machine est construite par une cellule, une

seule, qui n’est pas une machine. C’est une somme de conditions physiques et
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chimiques, c’est tout. Nous sommes stupéfaits d’en voir sortir quelque chose qui

est  un  appareil  coordonné,  qui  est  un  organisme  formé  de  parties  qui  ont

chacune  leur  fonction  à  remplir.  C’est  là  le  miracle  réalisé  par  la  vie.  S’il

s’agissait d’une machine qui en donnait une autre, ce serait tout de même trop

simple.  Mais  l’organisme  vivant  est  construit  à  partir  de  simples  conditions

physiques et chimiques, et je dirai que l’ensemble de ces conditions physiques

et chimiques ne laisse en rien prévoir ce que sera la structure, la morphologie et

la physiologie de l’organisme futur. Il y a discontinuité. Il se passe ce

phénomène que le résultat et le point de départ n’ont aucune commune mesure,

et que personne ne pourrait dire à partir des détails chimiques d’un œuf quel

sera l’individu réalisé.

LE PRÉSIDENT : Je donne la parole à M. Fantappiè.

M. LUIGI FANTAPPIÈ : p.311 Je voudrais  poser deux questions qui  regardent

ce grand problème de la liberté et de la finalité dans la vie.

Première  question  :  il  me  semble  que  M.  Guyenot,  dans  sa  conférence,  a

présenté ce fait extraordinaire de jumeaux vivant ensemble et qui cependant

diffèrent dans certains détails. Et il arrive que des jumeaux séparés sont plus

semblables, peut-être, que les jumeaux qui vivent ensemble. La conclusion en

serait que ce ne sont pas les conditions précédentes qui déterminent

complètement la vie.  Il  y  a une partie de la vie qui  est  déterminée par le  fait

passé, pour ainsi dire, mais il y a encore autre chose.

M.  Guyenot  a  parlé  d’une  finalité,  d’une  disposition  en  vue  d’un  but.  Je

voudrais  lui  demander  s’il  ne  pense  pas  que  les  développements  de  la  vie,

surtout  psychiques,  qui  ne  sont  pas  déterminés  par  le  passé,  pourraient  être

expliqués tout à fait naturellement dans le cadre de ces phénomènes

syntropiques  dont  je  parlais  récemment,  et  qui  seraient  représentés  par  le

potentiel de vie anticipée de la physique moderne.

En effet, ces phénomènes syntropiques, s’ils existaient dans la nature

comme ils sont décrits par les équations mathématiques, présenteraient ce fait

extraordinaire de trouver leur explication, non pas dans les faits passés, mais

dans  les  faits  futurs.  Ils  se  développeraient  en  fonction  du  futur,  an  lieu  de

dépendre du passé.
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Deuxième question : j’ai lu dans la présentation de M. Guyenot faite dans le

programme  de  ces  Rencontres,  qu’il  a  proposé  un  humanisme  que  d’autres

biologistes  n’ont  pas  accepté.  Peut-être  pourrait-on  vaincre  les  hostilités  des

savants contre l’humanisme, lorsqu’ils le présentent comme un schéma

complètement étranger à la science actuelle, en leur montrant que de la

physique moderne, de la mécanique ondulatoire combinée avec la relativité, il

va  naître  maintenant  un  cadre  tout  naturel,  celui  des  potentiels  anticipés,  où

l’humanisme trouve spontanément sa place. Naturellement, il faut dire que dans

ce cas il devient nécessaire d’harmoniser les sciences différentes. Il n’est pas

question de rester lié aux méthodes actuelles. En particulier, en ce qui concerne

la physique, il n’est pas question de pouvoir se borner à l’expérimentation

directe, telle qu’elle a été enseignée par Galilée.

Il est nécessaire de rapprocher les différentes sciences et d’inventer d’autres

méthodes, tout à fait différentes. Je propose l’expérimentation duale qui

pourrait bien nous permettre de parler en termes de sciences, en donnant non

seulement une opinion personnelle, mais des critères de vérité et des méthodes

pour découvrir la réalité, tout aussi valables que les méthodes mathématiques

ou les méthodes de la physique.

A cet effet, ces Rencontres de Genève me paraissent très intéressantes.

Nous y rencontrons des gens de différents courants de pensée : métaphysiciens,

physiciens,  philosophes,  etc.  A Rome également,  nous avons créé un « Centre

de comparaison et de synthèse », où nous débattons la même question. Il sera

peut-être utile de prendre des contacts, ces nouvelles méthodes pour élargir le

domaine  de  la  science  pouvant  naître  naturellement  si  on  rapproche  les

différentes branches du savoir.

M. GUYENOT : p.312 Je remercie M. Fantappiè de ce qu’il vient de dire. Je crois

qu’il fait allusion à des idées extrêmement intéressantes qui méritent d’être

étudiées, mais je dois dire que je n’ai pas d’opinion personnelle à exprimer à

leur sujet.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Schaerer.

M. RENÉ SCHAERER ouvre au milieu de ce débat une « parenthèse d’ordre historique et

philosophique ». Des trois premières conférences il lui semble voir se dégager une
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notion-clé : celle d’« information ». Information scolaire chez M. Bachelard, scientifique

d’après M. Auger, et génétique enfin selon M. Guyenot. A cette notion est étroitement

liée celle de « dilemme ». Ce qu’on prend pour un progrès moral dans l’humanité n’est

qu’un progrès d’information, exemples : « On brûlait les sorcières, parce qu’on était mal

informé psychologiquement sur la vie intérieure d’une pauvre vieille femme ». Et, ajoute

M. Schaerer, si au XIXe siècle les patrons laissaient travailler les enfants dix-huit heures

par jour, c’est qu’ils étaient mal « informés ». Et le progrès de l’information consiste à

« substituer à des dilemmes faux, grossiers, des dilemmes vrais ».

C’est  dans  ce  domaine  que  je  verrais  le  rôle  de  la  science,  qui  est  de

substituer aux dilemmes grossiers de l’homme de la rue des dilemmes vrais. Je

ne veux pas faire ici une incursion dans l’histoire, mais je pourrais vous

montrer,  par  exemple,  que  toute  la  pensée  grecque  tourne  autour  de  cette

notion de dilemme qui,  à un moment donné, est  en quelque sorte résolue par

l’intervention d’une dimension nouvelle.

Or, que nous a montré M. Guyenot ? Il nous a montré que ces deux

composantes se retrouvent exactement dans le cas de la destinée héréditaire de

l’homme. Notre destinée s’insère d’abord sur la ligne horizontale d’un

déterminisme génétique profond, remontant à la cellule œuf et se poursuivant,

en cas d’hérédité, à travers toute la vie. Le cas des jumeaux vrais nous prouve

que les tendances héréditaires sont des matériaux nécessaires à la construction

de notre vie, mais la mise en œuvre de ces matériaux vient de l’esprit, c’est-à-

dire d’une volonté libre orientée vers une fin. Quelle que soit l’hérédité ou le

milieu, l’individu est libre dans ses réactions personnelles.

Ainsi, à côté d’une information scientifique et scolaire, existe une première

information génétique ou héréditaire. « Il s’agit d’une information innée. » M. Schaerer

en vient alors à cette question :

Qu’est-ce que c’est qu’une bonne hérédité ? C’est la question que je poserai

à  M.  Guyenot.  Je  lui  demanderai  s’il  est  d’accord  avec  cette  définition  :  il  me

semble qu’une bonne hérédité, c’est une information souple et riche, qui met

l’enfant en face de dilemmes — rien de plus que des dilemmes — mais des

dilemmes nobles et élevés. Les dilemmes en face desquels s’est trouvé un

Gœthe étaient très nobles et très élevés ; dans le jardin de Palerme, il exprime

une sorte de dilemme déchirant : j’aimerais faire un poème, mais ces arbres me

captivent et j’aimerais faire de la botanique. Pour d’autres, les dilemmes sont

d’un ordre plus bas.
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p.313 Concernant la destinée de nos enfants, il me semble que nous sommes

d’une  part  relativement  responsables,  puisque  nous  leur  fournissons  tous  les

dilemmes qui seront les leurs, sans le vouloir, par l’hérédité. Sur le plan de la

science, nous sommes plus directement responsables, car la science est une

opération consciente de notre part.  Mais d’un autre point  de vue,  on peut dire

que nous sommes absolument irresponsables, puisque nous laissons les enfants

libres de choisir.

Tell  est,  me semble-t-il,  un enseignement des Rencontres.  S’il  n’y en avait

pas d’autres, je crois que nous aurions lieu d’être satisfaits et reconnaissants de

cette nouvelle vision des choses.

Mais j’aimerais, en terminant, demander à M. Guyenot si ce que je lui dis est

courant et si cette vision de l’hérédité comme productive de dilemmes, plus ou

moins  bons,  sur  lesquels  vient  s’exercer  ensuite  par  une  sorte  de  dimension

verticale la liberté humaine, si cette conception des choses lui paraît en accord

avec la science.

M. GUYENOT : Evidemment, je suis d’accord, à condition qu’il soit bien entendu

que vous parlez d’hérédité du monde psychique,  parce que pour ce qui  est  de

l’hérédité des conditions physiques ou physiologiques, nous n’intervenons pas

sur ce dilemme ; il est résolu par des déterminismes génétiques.

Evidemment, c’est ma conviction : dans le domaine de l’esprit, nous sommes

capables  de  choisir  en  présence  d’un  dilemme.  J’ai  peut-être  insisté  sur  cette

autonomie de la pensée, mais je dois dire que je suis révolté par l’inexactitude

de certains savants, plus ou moins philosophes, qui ont émis — parce que cela

frappe le public — sans démonstration, avec assurance, des phrases comme

celle-ci : « L’homme qui délibère, qui cherche, qui conçoit et qui crée, n’est pas

moins assujetti, dans la dernière de ses démarches, que la chenille qui rampe

vers la lumière ou le chien qui répond par un flux de salive au coup de sifflet de

l’expérimentateur. » S’il plaît à certains savants d’envisager que leur travail

scientifique est de cette valeur, grand bien leur fasse ! Mais j’estime, moi, que

lorsque nous faisons du travail scientifique, nous apportons tout de même une

part personnelle, qui est autre chose qu’un simple déterminisme à cette échelle

inférieure.

Voilà pourquoi je sais bien qu’en effet nous nous trouvons psychiquement
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devant  des  dilemmes,  qui  constituent  l’état  mental  de  l’enfant,  dilemmes  qui

pourront être résolus, soit par l’éducateur qui l’orientera dans un sens ou dans

un autre, soit par lui-même s’il opère un choix libre.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Jacques Moreau, de Paris.

M. JACQUES MOREAU :  Je  m’excuse  de  prendre  la  parole,  n’étant  pas  un

savant, car par ma formation j’appartiens plutôt à ce que Paul Valéry définissait

un peu ironiquement : « les spécialistes de l’universel ».

Je me suis toujours occupé d’éditions, de dictionnaires et de langage, et j’ai

été intéressé par l’annonce d’un congrès qui s’intitulait : L’homme p.314 devant

la science. J’ai donc écouté avec beaucoup d’intérêt la conférence de M. Guyenot

et sa parole claire ; et les magnifiques images que nous avons vues hier nous

ont  prouvé  que  les  jumeaux  vrais  se  ressemblent  physiquement,  donc

héréditairement, et d’une manière hallucinante. Malheureusement, les

concordances et les discordances morales sont difficiles à projeter sur l’écran.

Ce que vous avez dit,  Monsieur le  professeur,  des discordances psychiques de

ces deux filles aux longs cheveux, l’une assise, l’autre debout, m’a

particulièrement frappé. Quoique jumelles, leur âme ne se ressemble pas, et

vous l’avez signalé en nous quittant : « C’est par l’esprit que nous nous évadons

du fatum héréditaire. »

Nous  nous  évadons,  oui,  mais  dans  quelle  mesure  ?  J’aurais  été  heureux,

pour ma part, d’entendre le professeur Guyenot parler d’éducation plutôt que de

liberté, car la liberté, selon moi, a cet inconvénient de nous montrer une science

à  deux  visages,  deux  visages  en  surimpression  pour  ainsi  dire.  Ces  deux

visages, c’est tantôt la physique, tantôt la métaphysique, tantôt la biologie et

tantôt ce que l’on a appelé récemment la métabiologie, tantôt le déterminisme

et  tantôt  le  finalisme.  Or  je  pense  qu’il  aurait  été  intéressant  de  souligner

l’importance de l’éducation.

Vous me direz que l’influence du milieu et l’éducation, c’est un peu la même

chose.  Oui,  mais  il  vaut  la  peine  d’insister.  L’éducation,  au  sens  large,  nous

laisse entrevoir que physiologie et psychisme ne sont pas si loin l’un de l’autre,

puisqu’ils se transforment par les mêmes méthodes, à savoir la gymnastique,

l’exercice, la répétition, qui engendre l’habitude ; et cette leçon, mille fois
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recommencée, paraît aussi efficace, dans le domaine sportif ou physique, que

dans le domaine mnémonique, intellectuel et moral. Cette leçon de vie me

paraît d’un intérêt considérable, car elle montre le lien — souple mais résistant

—  qui  unit  le  corps  à  l’esprit,  et  révèle  à  ceux  qui  veulent  voir  la

complémentarité du corps et  de l’âme, leur berceau commun et probablement

leur destinée commune.

M. GUYENOT :  Je  suis  entièrement  d’accord  avec  ce  que  vient  de  dire  M.

Moreau. Si je n’ai pas parlé davantage de l’éducation, c’est qu’il aurait fallu que

je fasse une autre conférence. On m’a demandé de traiter le sujet Hérédité et

liberté et  ce  n’était  déjà  pas  si  facile  !  Si  j’avais  encore  voulu  traiter  de

l’éducation, vous voyez où cela m’aurait conduit. J’y ai fait quelques allusions

modestes. J’ai bien indiqué la part de l’éducateur. J’ai critiqué les tests — je m’y

tiens. Je suis persuadé en effet que l’éducation nous donne cet accord profond

entre le physique et le mental, mais là n’était pas mon propos.

LE PRÉSIDENT : Je donne maintenant la parole à M. Thévenaz, professeur de

philosophie.

M. PIERRE THÉVENAZ : J’aimerais revenir sur la question du déterminisme et

du libre arbitre, sur cette question déjà débattue de la marge d’indétermination.

p.315 M.  Guyenot  a  desserré  pour  nous,  hier,  l’étreinte  de  la  fatalité

héréditaire et du mécanisme, et nous le suivons avec reconnaissance et

sympathie dans cet honnête bilan, comme il vient de dire, qu’il nous a proposé.

Mais en considérant cette marge d’indétermination, j’ai un scrupule que

j’aimerais que le professeur Guyenot m’aide à lever. Quand on est en présence

d’une  marge  d’indétermination,  est-ce  qu’il  n’y  a  pas  une  double  possibilité  :

une possibilité de liberté ou une possibilité de déterminisme ? Mais une marge

d’indétermination n’indique pas encore que nous soyons du côté de la liberté.

Je repense en particulier à cet exemple frappant des deux jumeaux devant le

même paysage, et qui le voient différemment. Cette différence de perception,

qui ne peut être expliquée par des déterminations à l’échelle habituelle de notre

science,  ne  pourrait-elle  pas,  si  nous  pensons  par  exemple  à  Leibniz,  être

interprétée par une sorte de déterminisme infinitésimal ? Au lieu de parler donc
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immédiatement d’une possibilité de liberté, est-ce qu’il ne faudrait pas envisager

qu’une marge d’indétermination, se faisant toujours par rapport à un certain

ordre de déterminations, pourrait simplement annoncer l’existence d’un

déterminisme plus fin qui, une fois ou l’autre, pourra être rempli

Cela  revient  à  demander  si  cette  possibilité  de  liberté  est  réelle  et  si  le

savant peut,  en tant que savant,  comme on le demandait  déjà tout à l’heure,

aller plus loin que la constatation d’une marge de détermination, et de quel droit

alors il parlera de liberté plutôt que de déterminisme.

Ceci  me paraît  de la plus haute importance pour la question de « l’homme

devant la science », car si — et j’incline à le penser — la liberté n’est en aucune

façon un concept qui puisse avoir cours en science, si la science ne peut que

laisser  en  creux  la  place  d’une  liberté,  on  voit  que  c’est  déjà  un  point  décisif

pour fixer le sens et les limites d’un humanisme de la science.

M. GUYENOT :  Il  est  bien  évident  que  la  marge  dont  j’ai  parlé  porte

uniquement sur la  détermination génétique.  Il  y  a,  par exemple,  des gens qui

ont  une  mémoire  visuelle,  d’autres  qui  ont  une  mémoire  auditive.  Imaginons

que la mémoire visuelle manque, ne soit pas déterminée génétiquement,

comment peut-elle être comblée ? Evidemment, on pourra grâce à des exercices

imposés par l’éducation — ce qui revient à introduire un déterminisme — on

pourra  combler  ce  vide,  donner  une  mémoire  que  la  génétique  n’avait  pas

donnée. Mais à partir d’un certain âge, nous pouvons le faire nous-mêmes. Nous

n’avons pas besoin d’un pion pour nous apprendre à développer cette mémoire.

Si nous n’avons pas besoin d’un éducateur, qui représente un facteur externe,

nous sommes capables de le faire par nous-mêmes, parce que nous avons une

volonté — que je ne considère pas comme une somme de déterminations qui

nous sont imposées — nous avons une conscience, qui a une existence réelle.

C’est  par  ce  moyen  que  nous  pouvons  intervenir  nous-mêmes,  et  combler  en

partie cette marge. C’est dans ce cas que je peux dire que la liberté intervient.

p.316 Mais il est hors de doute que chez le petit enfant, ce sera peut-être une

série de hasards, qui par eux-mêmes représentent un certain déterminisme

mineurs, par une série de petites conditions intercurrentes que les enfants

pourront se différencier.

Donc, la marge ne veut pas dire liberté, la marge signifie simplement
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possibilité. Cette possibilité peut être comblée par des observations fortuites ;

elle  peut  être  comblée  par  un  éducateur  ;  mais  je  crois  que  nous  pouvons  la

combler, à partir d’un certain moment, lorsque notre esprit est suffisamment

développé, par notre propre désir ou notre propre volonté. Voilà en quoi je crois

qu’intervient une possibilité de liberté.

M. THÉVENAZ : Vous admettriez la possibilité de différenciations de plans de

déterminisme ?

M. GUYENOT : Bien entendu.

M. CAMPAGNOLO :  Je  vois  qu’on  réintroduit  ici  la  liberté  comme  élément

explicatif. Vous dites : la libre initiative de l’enfant, l’hérédité, l’éducation

comblent les lacunes. Or, on pourrait toujours réduire cette libre initiative à l’un

ou l’autre de ces facteurs, surtout au milieu. Ecartez le facteur de l’hérédité, il

resterait toujours l’éducation, sous la forme de l’influence du milieu.

Je  ne  veux  pas  dire  que  les  savants  soient  limités  à  ne  faire  que  de  la

science.  Leur  domaine  est  très  vaste,  vous  l’avez  dit  vous-même.  Il  est

immense, mais il a des limites. Cela ne veut pas dire cependant qu’il n’y a pas

d’autres  manières  d’affirmer  la  liberté  plus  solides  que  celle  qui  pourrait  être

définie par les mots « opinion personnelle ».

M. GUYENOT : C’est parce qu’on a fini par donner de la science une conception

trop étroite. La science, c’est la connaissance par l’homme du monde et de tout

ce qui l’entoure. Il y a une science du droit, il y a une science de la littérature, il

n’y  a  pas  simplement  la  science  physique.  Cette  science  physique,  qui  est  si

solide, nous le reconnaissons, n’a pas le droit de s’insurger contre les autres

aspects de la connaissance humaine.

Je ne prétends pas être en dehors de la science. De quelle science parlons-

nous ? Si vous me dites : « d’une science positive », définissons-la une fois pour

toutes. Disons : il  n’y a de science positive que des objets mesurables, tout le

reste ne vaut rien.

Je ne crois pas que l’on puisse limiter la connaissance de l’homme à cet

esprit étriqué, dit scientifique.
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M. CAMPAGNOLO : Ce n’est pas cela que je voulais dire. Le mot « science » se

prête à différentes interprétations. Il y a une science stricte ; c’est la science

telle que nous l’entendons normalement.

Puis, il y a l’idée de la connaissance dans le sens universel.

Mais pour entrer plus directement dans la question, je demanderai : faites-

vous, dans l’ensemble des sciences, une place particulière à la p.317

philosophie ? Croyez-vous qu’il est possible d’attribuer à la philosophie des

problèmes bien déterminés, qui lui sont propres d’une façon exclusive, et pour

lesquels  la  science  n’a  pas  de  compétence  ?  Il  y  a  des  philosophes  qui  le

soutiennent. Croyez-vous que la science pourrait, à ce sujet, avoir une opinion

scientifique ou une idée scientifique ?

M. GUYENOT : Ce qui fait le malheur de la science actuelle, c’est qu’elle a

perdu le contact avec la philosophie. A quoi bon faire tant de déterminations,

tant  de  mesures,  tant  de  rapports  entre  les  faits,  si  nous  n’en  tirons  pas  une

interprétation  ?  C’est  cela  la  philosophie.  La  philosophie,  c’est  tout  de  même

l’interprétation générale des données scientifiques, et je ne trouve pas que ce

soit un progrès pour l’homme de science de se refuser à comprendre ce dont il

parle pour ne nous présenter que des éléments pragmatiques.

M. CAMPAGNOLO :  Elle  n’a  pas  perdu  contact  avec  la  philosophie  :  elle  l’a

absorbée d’une façon illégitime.

M. GUYENOT : La science est quelque chose de très inférieur à la philosophie.

La philosophie se place au-dessus de la science. La science, c’est le moyen, la

technique. La philosophie, c’est la représentation générale, la conception la plus

élevée. C’est l’erreur de notre temps : les hommes de science n’ont pas de

philosophie, ils ne savent pas ce que c’est. Ils ont une pauvreté d’esprit qui leur

fait croire qu’il n’y a rien au-dessus de leur science terre à terre.

M. CAMPAGNOLO : Je suis d’accord.

LE PRÉSIDENT : Je donne la parole au Dr Arnold Stocker.

M. ARNOLD STOCKER : Je tiens à rendre hommage à l’illustre savant, le

professeur  Guyenot,  pour  son  esprit  large.  Il  vient  de  dire  qu’il  ne  veut  pas
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rester terre à terre, un savant technicien. Qu’il me permette de l’appeler

pascalien,  puisqu’il  fait  la  distinction  des  ordres,  et  pas  seulement  des

techniques.

Lorsqu’il  parle d’une autre discipline, il  sait que c’est une autre langue qu’il

faut employer, et cela est rare chez un savant d’aujourd’hui. M. Guyenot l’a dit,

les  savants  d’aujourd’hui  veulent  tout  traduire  dans  leur  langage.  J’ai  assisté

l’autre jour à un entretien particulier où l’on disait que la biochimie, c’est la vie.

La chimie conditionne la vie, ce n’est pas la vie. La vie à son tour conditionne la

vie de l’esprit, mais ce n’est pas la vie de l’esprit.

Pour en venir à l’hérédité, la seconde partie de la conférence de M. Guyenot

doit nous réjouir, puisqu’elle indique que l’hérédité n’est plus une fatalité,

comme on l’envisage souvent dans le grand public. J’ai l’occasion de le voir

souvent, ce public, je soigne souvent des êtres qui tremblent devant l’hérédité.

Il faut les rassurer. Si ce n’était pas un paradoxe, je dirais que l’hérédité c’est

une limitation. On n’hérite pas la p.318 constitution de la nature elle-même, on

n’hérite que de caractères déjà différenciés. Or, cela, c’est le plan purement

biologique. L’hérédité conditionne notre vie, comme par exemple le cheval

conditionne la vie du cavalier. Nous en dépendons, évidemment, mais si nous

savons comment diriger ce cheval, nous sommes libres vis-à-vis de ce cheval.

A  propos  des  jumeaux  univitellins,  je  rappellerai  l’histoire  de  Pierre  Janet,

l’histoire des jumelles Léa et Lydia. Elles étaient parfaitement identiques, et les

parents  étaient  en  extase  devant  ces  poupons  si  semblables.  Ils  n’ont  rien

trouvé  de  mieux  que  de  les  habiller  toujours  de  manière  identique,  ce  qui  a

encore renforcé leur identité biologiquement déterminée. On a tout fait pour les

rendre de plus en plus identiques. Le drame s’est produit au moment où Lydia

s’est mariée. Léa a fait une névrose, une dépression mélancolique. Pourquoi ?

Parce  qu’elle  voulait  le  même  mari  et  la  même  vie  que  sa  sœur.  Vous  voyez

donc que dans ce cas l’hérédité aurait  permis une différenciation.  C’est  le  rôle

de  l’éducation  de  faire  de  chacun  de  nous  un  être  unique  en  son  genre.  Mais

l’éducation doit comprendre l’objet sur lequel elle porte, et non pas se rapporter

à l’idéal que s’en fait l’éducateur.

Pour  finir,  je  rappellerai  la  boutade  d’Alexandre  Dumas  :  les  enfants  sont

tous spontanés, intelligents, et la plupart des adultes sont des imbéciles ; cela

doit tenir à l’éducation...
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Je tiens à dire que je rends hommage tout particulièrement à cet esprit large

et compréhensif que possède M. Guyenot. C’est par là que je terminerai.

LE PRÉSIDENT : La parole est au professeur Rochedieu.

M. EDMOND ROCHEDIEU fait deux remarques au sujet de la « liberté constructive »

dont a parlé M. Guyenot. D’une part, dit-il, « cette liberté que l’on construit en

poursuivant un but existe dans la mesure où nous sommes conscients de ce que nous

voulons ». Mais d’autre part « il reste toujours un certain déterminisme en nous, une

certaine absence de liberté ».

Or, et c’est ici que je veux en venir, une science que l’on n’a pas évoquée, la

psychologie religieuse, nous révèle un dualisme semblable dans le domaine de

la foi religieuse, et ceci pas seulement dans le christianisme, mais dans d’autres

religions, islam, hindouisme, bouddhisme. Nous y trouvons l’évocation de ce

dualisme : une certaine liberté, mais également une absence totale de liberté.

Tout en affirmant la possibilité de la liberté, la foi, quelle qu’elle soit, fait de

cette liberté une libération. L’homme construit sa liberté. Il devient libre. Mais

ceci reste dans le cadre d’un déterminisme particulier. Ce déterminisme

particulier, qui rejoint en un certain sens ce que disait M. Guyenot, je le trouve

admirablement  exprimé  dans  la  pensée  de  saint  Paul,  dans  l’Epître  aux

Romains, lorsqu’il fait remarquer que l’homme n’est pas libre, que l’homme est

toujours esclave de quelque chose,  qu’il  est  esclave d’abord du péché — et ce

que l’apôtre désigne par là, ce sont les conséquences mauvaises de toutes ces

forces héréditaires p.319 et instinctives — mais qu’il peut être libéré. Comment ?

En devenant esclave par obéissance, et non pas esclave de l’obéissance, esclave

de Dieu. Or, ici, l’expression « esclave de Dieu » signifie une transformation

acceptée, une transformation complète de soi-même dans la poursuite d’un

idéal  précis  — cet idéal  précis,  c’est  la  foi  du croyant en s’assimilant cet  idéal

totalement, et pour cela en se laissant pénétrer par l’action divine.

C’est ainsi que la finalité, le but proposé par la foi, crée véritablement la

liberté, dans la mesure où l’homme s’y donne tout entier, crée cette libération

dont  vous  avez  parlé  et  que  je  retrouve  dans  votre  conclusion  ;  cette  liberté

partielle est une conquête humaine, et c’est par l’esprit que nous pouvons nous

évader des facteurs de l’hérédité.
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LE PRÉSIDENT : Je vais demander à M. le professeur Guyenot de bien vouloir

conclure cet entretien.

M. GUYENOT : Je dois constater qu’en somme on a beaucoup plus parlé à côté

du sujet que j’avais traité que du sujet lui-même. Il y a eu des questions sur les

jumeaux, nous y avons répondu, mais tout naturellement la question a dévié

vers ce problème de la liberté, qui est un problème purement philosophique.

Evidemment, chacun peut, dans ce domaine, refuser ou accepter les idées

que j’ai développées. Libres, nous ne le sommes jamais entièrement. Nous

sommes trop esclaves de notre hérédité, de notre biologie, de notre physiologie,

pour avoir jamais une liberté totale. Cependant, les opérations intellectuelles se

passent suivant une ordonnance telle que cela n’a plus rien de commun avec le

fonctionnement physiologique cérébral. La pensée a son monde à elle. Elle

s’évade du déterminisme physicochimique, et c’est parce que cette pensée

représente une troisième échelle qu’elle peut nous apporter dans une certaine

mesure, dans la mesure où elle est plus ou moins indépendante de la biologie,

un certain degré de liberté.

Je crois que c’est ce qui se dégage de ces entretiens, qui naturellement, et

j’en suis très heureux, n’ont pas réussi à convaincre tout le monde.

@
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QUATRIÈME ENTRETIEN PRIVÉ 1

PREMIÈRE PARTIE

présidée par M. Fernand-Lucien Mueller

@

LE PRÉSIDENT :  Nous allons consacrer la  première partie du temps qui  nous

est dévolu à l’entretien sur le problème des loisirs et de la culture populaire,

entretien commencé avant-hier et que malheureusement nous n’avons pu

mener à bien complètement.  Mais notre temps est  limité puisque nous devons

discuter ensuite la conférence de M. le professeur de Santillana. Je recommande

donc  aux  personnes  qui  ont  encore  à  parler  sur  le  problème  de  la  culture

populaire de bien vouloir le faire aussi brièvement que possible.

M.  Pierre  Ducassé  a  bien  voulu  accepter  de  situer  le  débat  tel  qu’il  s’est

terminé à la dernière séance. Beaucoup de questions ont été posées ; d’autres

ne l’ont pas été et M. Pierre Ducassé voudra bien résumer le débat tel qu’il  se

présente maintenant.

M. PIERRE DUCASSÉ rappelle la manière dont s’est engagé le débat. M. Fourastié a

montré en technicien comment le machinisme en arrive à donner à l’homme des loisirs ;

en moraliste, il a indiqué la manière dont ils devaient être utilisés.

Bien  évidemment,  nous  ne  sommes  pas  tous  d’accord  sur  la  solution  du

moraliste même les économistes et  les techniciens ne sont pas d’accord sur la

solution du moraliste. Et pourquoi ? C’est parce que la densité spirituelle du

temps  disponible  et  la  latitude  quantitative  des  temps  que  la  machine  nous

distribue ne sont pas indépendants. Première difficulté, premier paradoxe du

problème du loisir.

Mais on avait mis au programme, non seulement cette existence du loisir et

son utilisation, mais son rapport avec la culture populaire. Immense problème,

qui met en jeu notre conception bourgeoise, prolétarienne, p.322 libérale,

1 Le 10 septembre 1952.
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totalitaire de la culture. Il n’est pas étrange, dans ces conditions, que personne

n’ait pu dire au fond toute sa pensée et que bien des auditeurs soient restés à la

fois sur leur faim et sur leur impatience.

Je voudrais ici dissiper une équivoque : d’abord, nous n’avons pas le temps

de traiter le problème. Ce problème n’est pas facile. Ne croyez pas qu’il s’agisse

ici d’une séance au rabais, ou d’un petit jeu ; c’est aussi grave, peut-être même

plus  grave,  à  court  terme,  que  les  problèmes  débattus  si  brillamment  dans

d’autres séances.

Je ne plaide pas ici un mauvais dossier ; j’insiste : traiter philosophiquement

ou scientifiquement des loisirs, c’est la chose la plus difficile du monde. Et je le

prouve. Pour traiter des loisirs, que faudrait-il connaître ? Il faudrait connaître la

base technique, sociologique, scientifique de ce qu’on appelle les loisirs, c’est-à-

dire  les  divertissements.  Que  faudrait-il  en  outre  élucider  ?  La  situation  de

l’homme présent par rapport à la valeur du temps dont il  jouit. Une phrase de

Paul Valéry, un vers de Baudelaire, d’autres aperçus qui nous ont été donnés au

cours de ces communications, sont plus instructifs ici que des statistiques. Est-

ce tout ? Non. De même que la philosophie des sciences consiste à confronter

sans cesse des données expérimentales ou les méthodes d’expérimentation

avec  les  principes  généraux,  l’esprit  directeur,  logique,  de  la  recherche,  de

même méditer sur le loisir — c’est-à-dire sur l’homme — c’est confronter

constamment cette espèce de choix poétique entre le temps dont nous pouvons

disposer  et  le  temps  dont  nous  ne  disposons  pas,  et  les  ressources  qui  nous

sont  conférées.  C’est  donc  à  la  fois  une  méthode  artistique,  une  méthode

scientifique, qui requiert les qualités les plus rares.

Inutile  de  dire  que  nous  n’avons  point  le  temps  ici  d’en  faire  la  preuve.

Heureusement, vous me jugeriez peut-être avec beaucoup de sévérité. Mais

que dire ? Eh bien, trois choses : 1° Nous devons dans cette séance mettre en

valeur ce qui constitue déjà le matériel expérimental de cette immense

enquête que l’homme fait sur le temps dont il dispose présentement. 2° Ouvrir

des fenêtres vers les exigences d’un temps vraiment libre, vers une manière

de  parler  des  loisirs  qui  ne  soit  pas  pédantesque  et  qui  ne  soit  pas

caporalistique, vers une authenticité de la signification du loisir. 3° Essayer de

comprendre comment l’esprit philosophique raccorde cette donnée technique

de la civilisation présente et ces besoins, ces appels éternels de l’homme vers
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le loisir, comment il les pense méthodologiquement.

Méthodologiquement — qu’est-ce à dire ? Philosophiquement — qu’est-ce à

dire  encore  ?  Du  point  de  vue  des  valeurs  —  qu’est-ce  à  dire  ?  Qu’il  y  a  une

esthétique et une éthique moderne du loisir, ou plutôt qu’il y en aura une ? Ici,

Messieurs,  vous  pourrez  en  quittant  la  séance  méditer  à  loisir  et  vous  forger

cette éthique à partir de ce qui aura été dit. Il s’agit d’un problème d’avenir, et

d’avenir  très  proche.  C’est  pourquoi  j’ai  voulu  prononcer  ces  paroles  et  je

demanderai simplement à ceux qui me succéderont de bien vouloir nous dire ce

qu’ils savent et ce qu’ils pourraient nous enseigner pour nous donner l’essentiel

d’une p.323 matière de réflexion — j’y insiste — grave et profonde, pour laquelle

je serais prêt à engager, si j’avais le temps, toute ma philosophie.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Campagnolo.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO : Du moment que les loisirs sont devenus un

problème social — on peut penser qu’il y a toujours eu des loisirs, mais il ne faut

pas oublier qu’ils constituent dans une certaine mesure un moyen de corriger les

défauts d’une société où le travail  et  la  culture ne coïncident plus — il  faut,  à

mon avis, considérer les loisirs un peu comme les bonnes œuvres : c’est un

remède,  par  nature,  insuffisant.  Les  loisirs  ne  sont  jamais  à  même  de

reconstituer cette unité du travail et de la culture qui est, à mon avis, la

condition essentielle pour une société saine.

Si  donc  l’on  pense  qu’il  y  a  dans  la  société  une  maladie  à  laquelle  il  faut

apporter un certain remède, on peut, dans ces limites peut-être, considérer

utilement le problème des loisirs. Que si on voulait donner la véritable culture à

l’homme dans le loisir — après son travail qui serait étranger à la culture — je

crois que l’effort, en théorie comme en pratique, manquerait son but.

Ce qui me semble essentiel, c’est l’unité de la culture et du travail ; une fois

rompue cette unité, le loisir devient nécessaire pour donner à l’homme une

compensation  quelconque,  parce  que  dans  le  travail  il  ne  trouve  plus  la  vie

pleine qu’il cherche ; et dans une société normale, l’unité doit se faire entre le

travail et la culture ; il ne doit pas y avoir rupture.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Lutigneaux.
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M. ROGER LUTIGNEAUX commence par distinguer deux sens du mot culture, tel qu’il a

été  employé  dans  les  débats.  1°  Entendu  au  sens  germanique  et  anglo-saxon  —  par

opposition à nature — il caractérise les sociétés humaines. 2° Employé par M. Lalou il a

trait à la vie personnelle, à la vie intérieure (la culture demande méditation et silence,

etc.)

Voici donc deux sens tout à fait différents du même mot, ou plutôt, puisqu’il

s’agit de contenus très différents, voici deux mots qui ont la même forme. Il ne

serait peut-être pas difficile de dire pourquoi la même forme se trouve appliquée

à deux objets — ce qui arrive souvent, et dans toutes les langues. Dans le cas

présent, cela signifie que la culture peut être envisagée soit du point de vue de

la collectivité, soit du point de vue de l’individu. En France, jusqu’à nouvel ordre,

c’est sur le caractère individuel, que nous mettons l’accent ; nous pensons avec

René Lalou qu’à la différence de l’instruction et de l’éducation, qui représentent

l’action directe, formelle, nécessaire, de la société sur l’individu, la culture est

pour l’individu l’objet d’un choix libre et désintéressé.

M. Lutigneaux essaie de montrer ensuite comment ces conceptions très différentes

pourraient se concilier.

M. RENÉ LALOU : p.324 La conciliation n’est pas impossible et M. Lutigneaux

prouve le mouvement en marchant, puisqu’il dirige une émission intitulée :

« Emission culturelle », à la radio de Paris et quand il m’a demandé d’y faire des

causeries,  par  exemple  sur  les  grands  romanciers  américains,  il  ne  m’a  pas

demandé d’y faire des biographies ni de citer des listes d’œuvres, mais il m’a

demandé d’expliquer en quoi certains écrivains pouvaient apporter quelque

chose de vraiment culturel, c’est-à-dire au sens désintéressé, et peut-être

suprêmement utilitaire, car après tout, le principal c’est ce que nous portons en

nous,  vis-à-vis  des  événements  imprévisibles  ;  M.  Lutigneaux  n’a  jamais

demandé de sacrifier l’un à l’autre. Je tenais à apporter ce témoignage.

LE PRÉSIDENT : Sur ce même problème, la parole est à M. Bernard Wall.

M.  BERNARD  WALL :  Je  reprendrai  ce  qu’a  dit  mon  ami  Campagnolo  sur  le

problème  de  l’unité  du  travail  et  de  la  culture.  Toute  la  question  est  de  le

réaliser dans une société organisée techniquement comme la nôtre.

La situation actuelle des travailleurs dans les usines comporte presque
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inévitablement une déformation professionnelle ; beaucoup d’autres activités

comportent  le  même  inconvénient.  Et  la  vraie  question  posée  par  M.

Campagnolo est de savoir comment instaurer un travail vraiment créateur. C’est

là un dilemme auquel je voudrais bien connaître la réponse.

Je voudrais encore attirer votre attention sur un tout petit point, à propos de

mes expériences personnelles de directeur de revues culturelles, en Angleterre,

qui n’ont pas marché. Nous avons trouvé après la guerre une situation qui

existait déjà auparavant, mais empirée : à savoir qu’il y avait deux standards

opposés. Par exemple, en littérature, il y avait les écrivains sérieux et les

écrivains populaires ; en musique, il y avait la musique, et la musique populaire

qui, dans une société comme la nôtre, n’est pas une musique vraiment

populaire, mais une musique déracinée, entre autres le jazz. Et ces deux

mondes  ne  se  rencontrent  pas.  On  a  fait  des  efforts  pour  améliorer  cette

situation. Christopher Holme aurait pu vous dire beaucoup mieux que moi

l’effort  que  l’on  a  tenté  de  faire  pour  le  troisième  programme  de  la  radio

britannique, qui est peut-être l’effort le plus remarquable accompli dans notre

pays dans le sens de l’éducation populaire.

Mais, personnellement, je ne vois pas comment répondre au problème posé

par M. Campagnolo.

LE PRÉSIDENT : Parmi les personnalités qui se proposaient de participer à cet

entretien, il y avait une personne qui avait quelque chose à nous apporter dans

une optique particulière, il s’agit de M. Alioune Diop, un Africain, que beaucoup

d’entre vous connaissent. Le R. P. Maydieu veut bien nous lire l’essentiel de ce

que M. Diop nous aurait dit s’il était demeuré à Genève.

M. ALIOUNE DIOP p.325 (texte lu) : Une intervention ne vaut guère que dans

la  mesure  où,  présent  à  la  discussion,  l’auteur  peut  l’adapter  aux  différentes

positions  affirmées  devant  lui.  Je  ne  ferai  donc  ici  que  proposer  quelques

réflexions d’ordre général.

Il me faut d’abord dire que les vocables culture, liberté, loisirs que l’on a souvent

l’occasion d’utiliser dans ces rencontres couvrent des sens variés sur lesquels il eût

été opportun de s’entendre. C’est une tâche que nous aurions pu demander aux

philosophes et aux théologiens de préalablement accomplir pour nous.



L’homme devant la science

400

Toujours est-il que le mot culture évoque, comme dit la radio, pour certains

l’idée  de  spontanéité,  de  grâce  suprême,  d’invention  inimitable.  L’on  songe

aussitôt à Mozart, Watteau, Loti, Verlaine. La culture est ici comme une parure

suprême dont l’instruction, le milieu social, l’éducation peuvent favoriser

l’éclosion  et  la  libre  manifestation.  Et  dans  ces  cas,  le  lecteur,  l’auditeur,  le

spectateur  est  plus  attentif  à  l’œuvre  qu’à  l’auteur.  D’autres,  au  contraire,  et

ceci  est  de plus en plus sensible de nos jours,  ne voient dans la culture et  les

œuvres culturelles que l’expression d’une puissance créatrice. L’œuvre de

Picasso,  de  Valéry,  de  Baudelaire,  de  Stendhal  (à  des  degrés  divers  selon

l’auteur choisi) est moins importante à considérer que ce qu’elle fait deviner de

la personnalité (comme puissance créatrice) de l’auteur. Dans les sociétés

modernes,  on  éprouve  de  plus  en  plus  l’influence  de  penseurs  comme  Hegel.

Même lorsqu’on organise sa pensée et son action contre Hegel. Mon ami Albert

Camus  dont  tout  le  monde  connaît  la  haute  qualité  d’âme  autant  que  son

hostilité  à  certaines  thèses  hégéliennes,  me  paraît  cependant  appartenir  à  la

même lignée spirituelle que l’auteur de la Phénoménologie de l’Esprit. Peu

importe qu’il  applique son action combative contre Hegel.  La démarche de son

esprit,  le  style  de  son  art  (non  dépourvu  de  grâce,  cependant)  le  place  selon

moi dans la catégorie des écrivains que j’appelle militants.

Quoi qu’il en soit, ce second aspect de la culture est significatif, pour

l’Africain  que  je  suis,  de  l’originalité  même  de  l’esprit  européen.  D’une  façon

générale,  c’est  de  plus  en  plus  sur  le  terrain  de  l’action,  de  la  responsabilité

agissante, de l’expression nécessaire de la personnalité, sur le terrain de la

lucidité, du vouloir engagé que se situe l’originalité de l’Europe. De plus en plus,

cette unité de la famille humaine, l’avènement de cette noosphère signalé par le

P. Teilhard de Chardin, s’impose aux esprits. Je ne nie pas, étant catholique, le

rôle de la grâce. Mais je déclare qu’en cette période où l’horizon s’assombrit de

menaces de toute sorte, la grâce, dont je ne puis prévoir les manifestations, ne

m’empêche  pas  de  penser  ma  situation  naturelle,  concrète  par  rapport  aux

autres hommes, mes frères. D’autant que les loisirs s’ils doivent m’empêcher de

rencontrer les hommes dans ce qu’ils ont de meilleur (c’est-à-dire dans leur

humanité supérieure,  donc dans la souffrance et  la  création),  je serais  porté à

les écarter. J’ai besoin des hommes pour donner un sens à ma vie et en même

temps pour assurer mon salut. Leur présence, leur souffrance, leurs œuvres me

contraignent  à  la  lucidité  et  à  l’amour.  Lucidité  pour  sauver  mon  originalité,
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amour pour donner à ma vie la p.326 seule signification qu’elle puisse revêtir :

celle de membre du Corps Mystique.

Aussi ne suis-je pas porté à distinguer la culture populaire de la Culture avec

un  grand  C.  Je  pense  que  nous  sommes  arrivés,  de  par  le  développement  et

l’utilisation  des  techniques,  à  un  stade  où  la  culture  ne  peut  progresser,  ni

même subsister sans que le peuple crée à son tour, sans qu’il prenne conscience

de ses responsabilités, sans qu’il participe à toutes les activités qui constituent

le terrain même sur lequel s’épanouit la culture, c’est-à-dire (puisque le peuple

souffre les pires injustices sociales) le terrain syndical et politique. En face des

moyens de communication si développés de nos jours (comme l’enseignement

obligatoire, la presse, la radio, l’action syndicale, etc.) il me semble utopique de

vouloir réagir en essayant de parquer le peuple dans un domaine particulier et

définitif, fût-ce au nom du paternalisme le plus empreint de sollicitude

immédiate. Le peuple n’a pas seulement besoin que sincèrement l’on songe à

atténuer sa misère matérielle. Il a besoin d’autre chose plus fondamentale :

d’assumer et de faire reconnaître sa responsabilité dans l’organisation future et

dans l’expression de la grandeur de notre humanité. Car il sent aujourd’hui que

sa situation misérable est condition inéluctable de notre salut à tous.

Dès  lors,  je  ne  conçois  pas  que  ses  loisirs  puissent  être  organisés  en

réduisant la conscience de ses responsabilités, en suscitant, à la faveur de son

ignorance  relative,  une  confiance  passive  que  certains  seraient  portés  à

considérer comme indispensable à la paix et  à l’ordre.  Cette confiance passive

encourage le paternalisme, favorise à une oligarchie les puissances d’action et

de destruction que la science accumule entre les mains de l’homme. Je me

souviens que pendant la guerre, M. de Rougemont (je ne sais lequel, je crois

que celui-là était médecin) déclarait en substance que l’excès de puissance

comme  de  science  ou  d’argent  engendre  l’ivresse.  De  l’ivresse  aux  camps  de

concentration la marge est facile, séduisante à franchir, ne serait-ce que sous

l’effet  de  la  peur  des  autres.  Aussi  me  semble-t-il  que  la  première  garantie  à

assurer  contre  la  catastrophe  réside-t-elle  dans  la  co-responsabilité.  Si

l’organisation des loisirs ne doit pas favoriser la co-responsabilité dans

l’exploration et la gestion artistique, scientifique, philosophique et politique de

notre  monde,  je  suis  porté  à  croire  qu’on  aura  fait  œuvre  inutile,  sinon

dangereuse.
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Ma position sur l’organisation des loisirs, comme sur la culture, sur la liberté

m’est sans doute dictée par ma qualité d’originaire des colonies. J’ai conscience

de l’évolution inévitable des peuples et me réjouis de trouver sous la plume

d’éminentes personnalités métropolitaines comme M. Joseph Hours des

considérations qui mettent l’accent sur le nombre et la richesse, ce que j’avais

coutume d’appeler le contexte social (qui implique le dialogue) et la puissance.

L’homme est condamné à la puissance. La science, dont on ne peut pas ralentir

le progrès, nous comble chaque jour d’une puissance de lucidité dans

l’observation,  d’action  et  d’amour  (conscience  de  notre  solidarité  devant  le

danger et dans l’ascension vers la grandeur). Mais cette puissance qui amplifie

les dimensions p.327 de l’homme, si elle osait se confiner au service d’une classe

ou d’une oligarchie, ne ferait que favoriser la tyrannie. C’est ainsi que s’explique

la colonisation. Le destin de la majeure partie de l’humanité est encore confié à

la  volonté  d’un  petit  nombre  de  nations  modernes,  et  dans  ces  nations,  à  la

volonté d’une classe de privilégiés. Il faut donc que le nombre vienne corriger ce

que l’ivresse du pouvoir pourrait provoquer de désordre et de tentation dans la

vie et l’histoire de l’humanité.

En  face  de  la  science,  l’homme  et  l’homme  de  science  d’abord  doit

s’appliquer  à  forger  des  instruments  de  démocratisation,  je  veux  dire  de

répartition salutaire des moyens de s’informer et d’agir. Le progrès est vain s’il

doit favoriser la tyrannie et la destruction des hommes. Au contraire, conférer à

tous d’égales chances de prendre conscience de ce qui nous menace et de ce qui

nous grandit, d’égales chances pour chacun de sauvegarder sa vocation

spirituelle comme solidaire et condition à la fois de la vocation d’autrui, tel me

paraît  être le  sens dans lequel  l’homme de science et  l’homme tout court  doit

orienter son action culturelle. Ai-je besoin d’ajouter qu’à mon avis, il n’y a pas

de solution valable à nos problèmes qui ne tienne compte de la situation et des

aspirations spirituelles et matérielles des peuples d’outre-mer.

L’objection  que  l’on  pourrait  faire  à  mes  réflexions,  c’est  que  je  cours  le

risque de soumettre les hommes à une sorte de nivellement des esprits. Cette

objection me semblerait inspirée par la peur et le désir de sauvegarder et

stabiliser des valeurs sous une forme précisément fossile (bien que je ne

partage pas l’idéologie de M. Auger). Je ne crois pas que des valeurs puissent

être  cultivées  en  faisant  abstraction  de  la  vie  et  des  aspirations  de  tant  de

centaines de millions d’hommes qui ne s’expriment pas. Elles ne valent (au sens
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latin de « valere ») que dans la mesure où leur expression dans l’art, la pensée,

l’action,  est  confrontée  aux  événements  sociaux.  Et  dans  la  mesure  où  elles

favorisent le triomphe de l’amour. Le déracinement, l’assimilation (dans les

situations coloniales) finissent par être des pseudo-problèmes, du moins dans ce

sens que leur solution est recherchée dans le sens de la culture exclusive ou

particulière,  plutôt  que  dans  celui  de  la  communion  entre  les  peuples  et  les

hommes.

Encore une fois  je regrette de ne pouvoir  être parmi vous pour répondre à

d’éventuelles objections. Je veux simplement rappeler que dans l’art, la pensée

ou l’action, je suis porté à ne voir que la façon dont ils permettent aux hommes

d’exprimer leur situation originale, d’engager un dialogue entre les hommes, et

de promouvoir le règne de l’Amour.

LE PRÉSIDENT :  Je  remercie  vivement  le  R.P.  Maydieu  de  nous  avoir  lu  ce

beau message d’Alioune Diop et je donne maintenant la parole à M. Bourdon, de

Nancy, qui veut mettre l’accent sur les difficultés de réalisation dans le domaine

qui nous préoccupe actuellement.

M. BOURDON : Les précédents orateurs ont explicitement, ou implicitement,

admis qu’automatiquement,  par une évolution dont nous n’étions pas maîtres,

se réalisera dans un avenir très proche, p.328 une situation économique telle

qu’il y ait à la fois une production abondante, le bien-être pour tous et les loisirs

pour tous. Ceci est peut-être vrai pour les Etats-Unis et les dominions de race

blanche qui n’ont pas connu la guerre sur leur sol, ou pour la Suisse, qui ne l’a

pas connue du tout, mais il n’en est absolument pas de même pour les pays qui

ont subi la terrible épreuve des deux guerres mondiales.

Songez par exemple au contraste entre la réalité et les illusions populaires,

qui  sont  somme  toute  à  la  base  du  postulat  que  je  discute  en  ce  moment,

illusions selon lesquelles il y a une richesse infinie, dont disposent l’Etat et les

chefs de l’industrie, et qui, si elle est refusée aux masses, l’est en raison d’une

pure mauvaise volonté.

Exemple : en Angleterre, au lendemain de la guerre, pour ne pas « perdre la paix »,

les gouvernements successifs n’ont pas donné satisfaction au « sentiment qui les avait

poussés au pouvoir ».
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Si  la  situation  économique  n’est  pas  aussi  grave  en  France,  elle  présente

aussi  de très grandes difficultés.  On a parlé de l’accroissement des loisirs,  fort

bien. Ils ont déjà été développés dans une assez large mesure depuis trente ans

par la réduction de la journée de travail. Est-on bien sûr que cette réduction de

la  journée  de  travail  n’ait  pas  anticipé  sur  le  progrès  technique  et  n’ait  pas

constitué un véritable handicap à la production ?

On a développé cette idée qui est incontestable, que les professions dites

tertiaires sont  destinées  à  occuper  une  fraction  de  plus  en  plus  grande  de  la

population. Oui, à condition que l’appareil de production se soit développé

préalablement.  N’y  a-t-il  pas  certains  pays  —  dont  la  France  —  où  ce

développement est allé trop vite, plus vite que celui de la production ?

L’on nous a dit enfin que le principal emploi des loisirs doit être de prolonger

la scolarité. On l’a prolongée en France, fort bien ; mais à condition d’établir une

compensation à cet accroissement des charges de famille. Vous savez qu’en

France  la  Sécurité  sociale  a  comporté  des  allocations  familiales  qui  sont

vivement critiquées par beaucoup de ceux qui n’en profitent pas. Je suis de ceux

qui  n’en  profitent  point,  mais  il  est  possible  de  se  placer  au-dessus  de  son

intérêt personnel et de déclarer que de toutes les mesures sociales prises en

France depuis la libération, celle-ci est de beaucoup la meilleure et celle qu’il

faudrait  développer  avant  toute  autre.  Seulement,  il  faudrait  accroître  les

allocations familiales avant de prolonger la scolarité. En d’autres termes, faire

peser  la  charge  des  enfants  et  jeunes  gens  poursuivant  des  études  sur  la

collectivité.  Cela  suppose  que  la  collectivité  sera  assez  riche  pour  supporter

cette charge. Voici donc un obstacle précis, économique, qui se présente en face

des illusions — car il faut les appeler par leur nom — de trop de personnes.

Je  ne  parle  en  ce  moment  que  des  pays  comme  la  France  ou  la  Grande-

Bretagne. Mais si nous nous placions à l’échelle mondiale, il ne faudrait tout de

même pas oublier qu’une bonne partie de l’humanité ne mange pas encore à sa

faim et que par conséquent la production agricole devrait p.329 être développée

d’abord. En d’autres termes, il y a là une question de possibilité qui, si je ne me

trompe, devrait être assez largement discuté.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Ducassé.
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M. DUCASSÉ rappelle à M. Bourdon qu’en dépit de toutes ses réserves et de celles de M.

Fourastié, « les problèmes du loisir se poseront, se posent déjà ».

Vous savez fort bien, mon cher ami, car vous êtes sociologue, vous aussi,

que ce n’est pas uniquement en fonction des données purement techniques, ou

des illusions populaires, mais en fonction de grandes idées, que s’opèrent ces

réformes  de  la  scolarité,  de  la  durée  du  travail,  et  que  nous  ne  sommes  pas

encore planifiés si parfaitement, qu’on puisse imposer aux hommes de choisir

entre l’élévation du niveau de vie et l’allègement de la durée de ce travail.

Il est donc certain que de toute façon, nous aurons à traiter, à une échelle

quelconque, les problèmes que nous évoquons ici. Il est bon d’être prudent, et

nous  vous  remercions,  mais  la  prudence  a  deux  faces,  et  il  faut  prévoir  le

meilleur comme le pire. Mounier disait : « Que ferons-nous quand nous ne

ferons  plus  rien  ?  »  Si  le  moment  où  nous  ne  ferons  plus  rien  n’est  pas  près

d’arriver, il faut cependant laisser la question : « Que ferons-nous ? »

M. BOURDON :  Il  n’y  a,  entre  M.  Fourastié,  d’autres  orateurs  et  moi-même,

qu’une  question  de  nuance,  de  proportions.  Il  est  très  utile  d’insister  sur  les

difficultés parce qu’il s’agit d’écarter certaines illusions courantes sur la richesse

infinie qu’il n’y aurait qu’à répartir.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Rochedieu.

M. EDMOND ROCHEDIEU :  Je  voudrais  apporter  ici  le  résultat  d’une

expérience qui se poursuit depuis plus de cent ans et qui, sans que l’on s’en

doute, est à l’origine de la culture générale de la plupart des pays protestants et

du  niveau  de  vie  qui  y  est  atteint  :  c’est  l’œuvre  des  Unions  chrétiennes  de

jeunes gens et Unions chrétiennes de jeunes filles et d’autres groupements

semblables  ayant  comme  but  avoué  un  but  religieux,  mais  qui  toujours  se

double d’un élément de culture,  et  cette culture est  beaucoup plus importante

qu’on l’imagine parfois.

J’ai pu constater les résultats de cette instruction donnée pendant les loisirs

à  des  paysans  et  à  des  ouvriers  qui  n’ont  eu  comme  instruction  que  l’école

primaire, et je dois dire que j’ai été frappé — je parle ici de la Suisse romande

— du niveau culturel que ces milieux ont atteint. Dans des mariages, dans des

fêtes organisées par des jeunes, ou par des adultes formés dans leur jeunesse
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par ces unions chrétiennes, j’ai pu constater un niveau des productions

littéraires et artistiques supérieur, p.330 la plupart du temps, à ce que l’on trouve

dans les milieux bourgeois de nos villes, et parfois même dans les milieux

intellectuels.

Notamment  le  choix  des  œuvres  musicales  —  dans  les  milieux  de  la  campagne  —

témoigne, dit M. Rochedieu, d’un goût de la vraie valeur.

Je  constate  d’autre  part  que  ces  milieux  populaires  sont  parfaitement

accessibles, par la formation qu’ils ont reçue dans ces Unions, à des conférences

de psychologie, de littérature, même de philosophie, alors que ce n’est pas

toujours le  cas dans les milieux citadins qui,  eux,  dans leur orgueil,  se croient

très supérieurs parce qu’ils ont les mains moins sales.

Je constate encore que dans ces milieux, on atteint une finesse de jugement

insoupçonnée souvent des intellectuels des villes, qui prétendent leur apporter

la culture. Lorsque des orateurs, des chansonniers venant des villes se

présentent à ces milieux-là, très imbus de leur supériorité, ils ne se rendent pas

toujours compte qu’ils sont jaugés à leur très juste valeur et que lorsqu’il leur

arrive  de  se  moquer  de  leur  public,  sous  prétexte  qu’il  est  campagnard  et

ouvrier, ces gens s’en rendent parfaitement compte. Par politesse, ils ne le

disent  pas,  mais  ils  n’en  pensent  pas  moins  ;  et  ce  sera  plus  tard  l’un  des

obstacles à l’expansion de cette culture qu’on voudrait leur apporter : ils n’ont

plus confiance. Cela se passe également avec la radio. Certains programmes de

radio sont jugés d’une façon très juste par ces milieux qui ont été formés dans

les  Unions  chrétiennes  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  alors  qu’on  les  en

imagine incapables.

Or — et c’est  là  que je veux en venir  — ce qui  me paraît  intéressant dans

cette expérience qui a porté sur cinquante ans, et sur des millions de cas, c’est

que c’est en poursuivant un autre but que celui de la culture que l’on est arrivé

à cultiver véritablement les gens. Cet autre but, c’était la vie religieuse, mais il

s’est trouvé qu’en développant la vie religieuse, on a également développé — et

beaucoup plus qu’on ne le soupçonne — l’ensemble de la vie culturelle. L’opinion

si souvent avancée que la religion est l’opium du peuple me paraît ici, par les

faits, mise nettement en défaut ; au contraire, la religion, lorsqu’elle est

véritablement  vivante,  m’apparaît  comme  le  stimulant  le  plus  grand  dans  ces

milieux-là.
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Je constate en terminant qu’au Japon, l’une des sectes les plus vivantes du

bouddhisme actuel, lorsqu’elle a voulu développer une instruction populaire et

une culture au sens où nous l’entendons, a copié point par point l’organisation

de l’Union chrétienne de jeunes gens.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Philippart.

M. LOUIS PHILIPPART : Je vais vous confier, non pas le sens de l’expérience

que nous vivons dans la province de Hainaut parce que je ne peux prononcer un

jugement  de  valeur  alors  que  je  suis  juge  et  partie,  mais  je  reviendrai  sur  la

position générale du problème et  je dirai  peut-être deux mots de la portée de

l’expérience que je suis en train de vivre.

p.331 Je  tiens  à  préciser  tout  d’abord  que  l’expression  «  culture  populaire  »

ne provoque en moi aucune résonance péjorative, pour la simple raison que j’ai

l’habitude — dissipons une fois pour toutes les malentendus et les confusions

qui se sont accumulés depuis de nombreuses années au sujet de cette

expression — de dissocier la notion de culture de celle de peuple.

Cela étant dit, il est un premier problème qui me paraît devoir être posé et

rencontré, c’est celui du point de départ et du point d’arrivée.

Jusqu’à présent, nous avons surtout entendu des réflexions très aiguës et

très subtiles sur la notion abstraite de culture, mais je ne crois pas qu’on se soit

posé la question de savoir exactement quels étaient les besoins, les intérêts, les

aspirations réelles, les possibilités, les capacités de ceux auxquels nous

destinons cette culture.

En d’autres termes, je crois qu’il serait assez intéressant de savoir reconnaître

le terrain de l’expérience pédagogique et éducatrice avant de définir, dans son

contenu, la culture. On peut définir la culture dans son esprit et dans ses

méthodes, mais je ne pense pas que l’on puisse éventuellement confondre la

culture avec une extension trop limitée ou illimitée. Il faudrait tout de même

s’entendre sur des chemins de culture, sur des niveaux de culture, sur la

rencontre progressive et nuancée du point de départ et du point d’arrivée. Encore

faut-il se garder de croire que l’on puisse atteindre jamais la culture ; on aspire à

la culture, on est plus ou moins cultivé, on est cultivé dans un domaine déterminé

et on ignore parfaitement un autre domaine qui peut aussi contribuer à la culture.
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Nous nous sommes rendu compte parfaitement ici, par la rencontre des non-

scientifiques et des scientifiques, de l’effort que les non-scientifiques doivent

accomplir pour rejoindre, non seulement les problèmes, mais les méthodes et

en  même  temps  les  valeurs  de  la  pensée  scientifique.  Il  me  semble  qu’on  ne

peut pas se déclarer cultivé aujourd’hui si l’on ignore d’abord les connaissances

fondamentales des sciences et des techniques qui nous permettent de

comprendre le monde où nous vivons, si l’on ignore la signification du progrès

des  sciences  et  des  techniques  qui  ont  contribué  en  quelque  sorte  à  créer  le

monde dans lequel nous vivons, si nous ignorons la psychologie et la logique et

la méthodologie de la création scientifique, enfin, la méthode scientifique elle-

même.

Or, il faut bien l’avouer, si éventuellement la connaissance de cette méthode

apparaît nettement dans la présentation et dans l’analyse des problèmes

techniques et des problèmes scientifiques qui nous ont été exposés, je dois dire

qu’à certains égards cette méthode scientifique n’apparaît pas toujours dans la

manière  dont  sont  traités,  discutés  et  présentés  surtout  ces  problèmes

techniques et scientifiques ; je veux dire que la méthode de pensée scientifique

ne  passe  pas  toujours  dans  l’expression  même  des  savants.  Il  faut  oser  le

reconnaître,  il  faut  oser  le  déclarer  nettement  :  c’est  au  moment  où  non

seulement l’on est un peu spécialiste de sa science, mais où l’on peut traduire,

expliciter et communiquer les résultats de son expérience scientifique, que l’on

peut p.332 apporter un témoignage valable de la culture. A ce moment-là, c’est

toute la responsabilité non seulement personnelle, mais sociale de la culture qui

est engagée.

Revenant sur l’expression de culture populaire, M. Philippart rappelle que c’est depuis

un bon demi-siècle que le problème a été véritablement posé sur le terrain social.

Il  est  bien  certain  que  le  syndicalisme  ouvrier  —  je  m’excuse  d’en  parler

dans une assemblée comme celle-ci, mais enfin je crois qu’il faut être réel —

sous l’influence des nécessités économiques et sociales, a constitué une

première tentative d’organisation de la vie sociale et culturelle de l’ouvrier. C’est

le syndicalisme qui a revendiqué un temps de loisir des travailleurs organisés,

non  pas  seulement  dans  l’espoir  de  pouvoir  les  libérer  d’un  travail  fatigant,

déprimant,  ennuyeux,  mais  aussi  dans  l’espoir  qu’ils  pourraient  perfectionner

leurs connaissances professionnelles, approfondir leur conscience syndicale,
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s’intéresser aux problèmes économiques et sociaux qui les concernaient,

prendre  conscience  du  sens  du  mouvement  ouvrier.  Et  je  sais  pour  ma  part

combien des corps industriels, des corps professionnels, des corps techniques

du degré inférieur, du degré moyen, du degré supérieur, ont trouvé dans ces

besoins, ces intérêts et ces satisfactions, la raison d’être de leurs institutions

définitives. Et alors, ce sont les ouvriers eux-mêmes qui ont créé l’enseignement

professionnel, l’enseignement ménager, l’enseignement technique. C’est l’œuvre

ouvrière et c’est déjà, me semble-t-il, un témoignage suffisant de la maturité de

ces ouvriers.

Ce  n’est  pas  en  dehors  de  la  conscience  ouvrière  que  ce  problème  s’est

posé, c’est d’abord dans la conscience ouvrière. Sans doute, la conscience

ouvrière n’aurait  pas suffi  à  créer,  à édifier  notamment cet  enseignement,  qui

n’est peut-être pas encore un enseignement culturel, qui est le point de départ

d’une possibilité d’enseignement culturel. Cet enseignement technique,

particulièrement dans la province que je représente ici, a une très grosse

importance  et  je  sais  pour  l’y  enseigner  —  après  avoir  enseigné  dans  un

athénée et à l’université — combien ceux qui fréquentent cet enseignement

technique témoignent de qualité de bon sens, de conscience ; pour reconnaître

aussi  l’authenticité  de  leurs  besoins,  de  leurs  aspirations.  On  ne  leur  propose

pas, notamment dans les cours normaux de culture générale qui leur sont

dispensés,  une  culture  au  rabais.  Pas  le  moins  du  monde.  C’est  une  culture

véritable, non pas en expression, mais en esprit. Et tout le problème est là, me

semble-t-il.  Socrate  ne  dédaignait  pas,  au  Ve siècle  du  temps  d’Athènes,  de

rencontrer  notamment  des  potiers  et  des  céramistes.  Il  ne  dédaignait  pas  de

bavarder avec des artisans et  des ouvriers,  et  il  apprenait  énormément à leur

contact.  J’ai  le  sentiment  que  nous  pourrions  toujours  rester  sensibles  à  ce

message socratique.

L’essentiel, ce n’est pas de devenir — et là je m’écarte tout à fait du point de

vue de M. Fourastié — licencié ès lettres ou docteur ès sciences,  le  problème,

c’est de pouvoir réaliser sa personnalité selon ses capacités, selon ses besoins.

C’est  d’autre  part  de  faire  ce  qu’on  doit p.333 faire ; c’est de disposer d’une

hiérarchie de valeurs pour se situer dans le monde où l’on vit et pour tenter de

le comprendre. Voilà un des aspects du problème qui se pose.

Autre point : les comités d’éducation ouvrière, en Hainaut, organisent des



L’homme devant la science

410

manifestations artistiques, des récitals de musique commentée, des expositions de

peinture, des conférences de vulgarisation scientifique « à côté de cours et de

conférences destinés à la formation de militants ouvriers. Voilà un équilibre qui me paraît

devoir caractériser une deuxième étape vers la culture. »

Enfin, à côté de l’initiative des universités populaires dont on a dit, peut-être

un peu facilement,  beaucoup de mal,  et  qui  se préoccupaient davantage de la

culture générale et de la vulgarisation scientifique de leur public, on peut dire

que s’est affirmée une certaine forme populaire de la culture, qui s’est

progressivement opposée à la culture bourgeoise. C’est ce qui vous explique

qu’en réalité le contenu de la notion de culture populaire est polyvalent, c’est un

contenu dont l’histoire rend compte, et surtout l’histoire de la conscience

ouvrière qui l’a véritablement informée.

Nous avons l’air d’enfoncer des portes ouvertes, et nous avons l’air d’oublier

l’effort consenti depuis très longtemps par des organisations extrêmement

importantes.  Depuis  la  convention  de  Washington  jusqu’à  1935,  1936,  les

Gouvernements, les milieux internationaux, les associations ouvrières, les

associations culturelles se sont penchés sur le problème.

Vous devez savoir en terminant que la province de Hainaut, sous l’impulsion

d’un grand ministre de l’Instruction publique, Jules Destrée, bien connu à

Genève, a engagé toute la province dans une vaste politique culturelle. Cette

politique intéresse non seulement l’éducation des adultes, mais l’éducation et les

loisirs de la jeunesse, en accord avec les institutions scolaires. Et cela pose le

problème de la transformation radicale de la structure de l’esprit et des

méthodes de notre enseignement. Ce problème, tel que nous le posons chez

nous, me paraît extrêmement important, mais je n’ai pas la possibilité de vous

l’exposer en si peu de temps.

LE PRÉSIDENT : Je remercie M. Philippart et je le félicite d’avoir mis avec tant

de  vigueur  l’accent  sur  les  conditions  sociales,  inséparables  du  problème  des

loisirs et de la culture populaire, et que M. Girod avait évoquées lors du premier

entretien consacré à ce problème. C’est moi qui m’excuse auprès de lui de la

brièveté à laquelle nous l’avons condamné sous la pression de circonstances

impérieuses.

Pour  terminer,  je  voudrais  donner  la  parole  à  M.  Jacques  Havet  qui
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représente à nos Rencontres M. Torrès Bodet, directeur général de l’Unesco. Cet

entretien, vous le savez, est organisé en étroite collaboration avec l’Unesco et je

suis très heureux de lui donner pour terminer la parole.

M. JACQUES HAVET : p.334 J’appartiens au secrétariat de l’Unesco et ceci me

donne le privilège de clore ce débat, je ne dis pas de conclure. Je crois qu’il ne

peut pas être conclu très facilement. Je ne pousserai cependant pas l’abus de ce

privilège  jusqu’à  parler  au  nom  de  l’Unesco.  Cela  ne  m’intéresserait  pas

beaucoup ; cela ne vous intéresserait pas beaucoup non plus d’entendre un

discours officiel au nom de cette organisation. Je me contenterai de parler de

temps  en  temps,  à  propos  de  l’Unesco,  de  ce  que  fait  l’Unesco,  mais  je  ne

voudrais  pas  vous  présenter  des  vues  officielles.  Plutôt  que  de  conclure

l’entretien, il faudrait souligner le chemin parcouru à la faveur de cette

discussion. C’est l’intérêt d’un débat de ce genre, non pas que les dernières

interventions puissent être mises plus haut, hiérarchiquement, que les

premières, mais le fait de discuter fait que les points de vue se précisent et que

les notions s’affirment et même, parfois, se transforment.

Je vais essayer d’aller très vite en marquant les étapes de cette discussion.

Nous sommes partis, avec la personnalité qui a ouvert ce débat, d’un point de

vue qui  était  résolument fondé sur des considérations d’un économiste et  d’un

technicien.  Ce  qui  a  donné  à  l’exposé  un  ton  qui  se  réclamait  d’une  certaine

volonté de réalisme. On nous a dit qu’il y avait des alternatives qui s’imposaient

aux hommes, qu’on ne pouvait pas augmenter le niveau de vie et diminuer la

durée du travail, qu’on ne pouvait pas élever de la même manière toutes les

parties  de  la  population  et  qu’on  ne  pouvait  pas  laisser  les  gens  se  cultiver

entièrement eux-mêmes, qu’il fallait pourvoir à un certain encadrement. Malgré

toutes les nuances apportées à ce point de vue, c’était tout de même le point de

vue d’un technicien — ceci n’exclut pas certaines idées morales, comme M.

Ducassé l’a très bien dit — mais le point de vue technique est à la base.

J’ai regretté pour ma part que les bases mêmes de ce problème des loisirs et

de la culture n’aient pas été explorées davantage par l’assemblée et qu’on ne se

soit pas interrogé davantage sur certaines de ses alternatives, en particulier, sur

celle qui enferme l’homme entre deux valeurs : l’une, élévation de son niveau

de  vie,  l’autre,  l’abaissement  de  la  durée  du  travail.  Il  me  semble  que  là,

l’alternative est posée en termes un peu brutaux et que, par un juste
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investissement du profit de l’activité économique, de manière à augmenter la

quantité  des  biens  d’équipement,  il  n’est  pas  impossible  de  sortir  de  ce

dilemme. Il s’agit d’un problème de répartition du profit, non d’un problème pur

d’organisation de la situation telle qu’elle est donnée statiquement.

Il  me  semble  aussi  qu’on  ne  s’est  pas  assez  penché  sur  le  problème  des

loisirs, sur la nature historique de ces loisirs, sur la raison pour laquelle il y a eu

des loisirs, les loisirs tels que nous les connaissons. Et maintenant le monde de

nos contemporains les connaît en droit plus qu’en fait. Les loisirs tels que nous

les connaissons, c’est la semaine de quarante heures et les congés payés. Or, la

semaine de quarante heures n’existe plus en réalité, tout le monde faisant des

heures supplémentaires. C’est d’ailleurs une autre question. La semaine de

quarante heures et les congés payés ont été en somme une conquête sociale

dans p.335 une situation où le chômage existait, c’est-à-dire que la limitation de

la durée du travail a été un remède que le syndicalisme, la classe ouvrière, ont

obligé les classes patronales à apporter à une situation de crise déterminant un

certain chômage. Sur ce point, il serait intéressant de mettre ce problème des

loisirs en relation avec celui de l’action ouvrière et de l’action syndicale.

On a vite passé, note M. Havet,  au problème de la valeur de la culture et  du sens

même  que  peut  avoir  sa  diffusion  dans  le  peuple.  On  a  mis  en  accusation  certaines

formes de distractions, dans les loisirs, rendues possibles par le progrès scientifique, et

leur vulgarité. On a mis en accusation la radio et l’enseignement ; mais, ajoute M.

Havet :

Je passe sur tout cela parce qu’il n’y a pas à discuter.

Cependant, une voix s’est élevée pour replacer la vie culturelle du peuple —

paysans, mais surtout ouvriers — dans le cadre de l’activité syndicale. C’est là

un  point  intéressant  qui  a  été  soulevé.  On  aurait  pu  parler  aussi  du  rôle  des

partis,  on  ne  l’a  pas  analysé  ;  on  aurait  pu  se  demander  dans  quelle  mesure

l’incarnation des activités culturelles dans une activité politique ou syndicale est

conforme à l’idée que nous nous faisons de la culture ou s’il y a désaccord ; et si

ceci nous invite à réviser la notion que nous avons de la culture.

A propos et  à la  suite de ces interventions,  l’atmosphère a pu être un peu

transformée et certains orateurs ont été amenés à mettre en question la notion

bourgeoise de la culture. Cela est très grave pour une assemblée de ce genre.

Car nous pouvons dire avec sincérité que nous sommes tous des représentants
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de  la  culture  bourgeoise,  quelle  que  soit  notre  formation,  notre  milieu.  Nous

sommes tous plus ou moins des bourgeois.

Peut-être faudrait-il, comme cela semblait se dégager de certaines interventions,

dépasser cette antinomie entre « une culture dite populaire » et « une culture au sens

pur — soi-disant pur — du mot culture ».

Il  est  un  fait  aujourd’hui,  c’est  que  la  culture  ne  rejoint  pas  un  très  vaste

public,  Cela  n’est  sans  doute  la  faute  de  personne.  En  revanche,  et  d’une

manière  corrélative,  beaucoup  de  gens  ont  dénoncé  les  activités  qui  se

réclament du type « culture populaire » en disant qu’on ne pouvait pas abaisser

la  culture  pour  la  mettre  en  principe  et  en  théorie  à  la  portée  du  peuple,  le

peuple n’étant pas capable d’accéder à une culture supérieure ; que la

communication entre la culture et le peuple, c’est-à-dire les plus larges masses

humaines, ne devrait pas être de ce type.

C’est là un grave problème. Il me semble qu’on ne peut pas regretter dans

l’abstrait que notre culture raffinée soit ce qu’elle est. On ne peut pas non plus

regretter dans l’abstrait que la condition des hommes, les goûts des hommes, la

forme  d’esprit  des  hommes  dans  leur  ensemble,  soient  ce  qu’ils  sont.  Il  me

semble que c’est là l’expression d’une situation historique et que si l’on regrette

la  chose  en  elle-même  on  se  prive  des  possibilités  d’entrevoir  une  solution.

Peut-être faudrait-il s’interroger, non pas sur les conditions dans lesquelles la

culture raffinée que nous p.336 connaissons peut être mise à la disposition du

public, comprise par le grand public, ni sur les conditions dans lesquelles le

grand  public  peut  voir  son  intelligence  formée,  son  goût  affiné,  de  manière  à

accéder à cette culture, mais plus largement, sur les conditions sociales,

générales  dans  lesquelles  une  culture  pourrait  naître,  qui  soit  non  pas  une

culture populaire, mais une culture du peuple lui-même.

Là, je rejoins un vœu qui a été exprimé. Ce vœu est riche d’implications, car

il nous mènerait très loin dans la philosophie de l’histoire, dans la philosophie

sociale,  dans  la  philosophie  politique,  mais  on  est  tout  de  même  obligé  de  le

formuler. Il n’a d’ailleurs rien à voir avec un problème abstraitement

révolutionnaire : je ne crois pas qu’il fasse appel à un âge futur, mais plutôt qu’il

nous amènerait à tracer les lignes d’une action aussi simple que possible, par

laquelle  les hommes de culture pourraient être mis en rapport  de plus en plus

vivant avec la masse des hommes. Cela ne me paraît pas impossible, même si
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une révolution sociale très profonde n’a pas lieu dans les années qui viennent.

Ce qui donne au mot « culture » un autre sens.

La culture,  pour beaucoup de gens,  c’est  ce que l’on reçoit.  On divulgue la

culture, on donne de la culture aux gens comme on leur donne des vitamines, or

il faut remarquer que la culture est aussi la création d’une société. Lorsqu’on

parle de « culture populaire » au sens péjoratif, on implique que la culture va au

peuple, ou que le peuple va à la culture ; mais il faut se demander si le peuple

ne pourrait pas participer créativement à cette culture. On l’a vu déjà avec les

activités  artisanales,  le  folklore  —  qui  peut  avoir  une  valeur  plus  ou  moins

authentique  —  mais  cela  peut  se  produire  à  d’autres  points  de  vue  et  selon

d’autres schémas.

Notre  discussion  —  d’orientation  éthique  —  n’a  fait  qu’indiquer  cette  voie,

qui est la grande inspiration des hommes de culture de notre temps. Aspiration

à une communication et une circulation plus vivantes et plus spontanées entre

le créateur et la masse du peuple ; c’est une formule extrêmement dangereuse.

Beaucoup  d’entre  vous,  je  le  sais,  doivent  penser  que  c’est  là  une  formule

creuse. Certes, elle peut être utilisée comme une formule creuse. Cependant, je

crois  que  si  on  l’approfondit  on  touche  au  centre  de  la  question.  Et  là,  nous

rejoignons les considérations exprimées avec beaucoup de fraîcheur et

d’enthousiasme par l’un des orateurs de la séance précédente, qui a en somme

fait passer un souffle d’air frais en évoquant l’homme réconcilié avec lui-même

et  avec  la  nature,  en  évoquant  les  vrais  loisirs,  en  sortant  de  la  position  du

problème tel qu’il se pose pour un homme abruti par son travail et qu’on invite

en somme à s’aveugler sur cet abrutissement.

Mais l’avènement de cette culture vivante et créée par l’ensemble des hommes

implique  «  bien  d’autres  conditions  sociales  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  traiter  le

problème en lui-même ».

p.337 Je conclus en deux mots pour justifier le choix du titre de cet entretien.

Lorsque les représentants de l’Unesco se sont entretenus avec les amis de Genève

pour poser un problème de cette nature, nul n’a eu l’ambition de demander aux

Rencontres de traiter en si peu de temps le vaste problème de la participation de

l’homme à la vie culturelle. Si l’on a donné à cette discussion le titre que l’on sait,

c’est justement pour aborder la question sous un certain angle, et peut-être sous

un certain aspect qui, de lui-même, demande à être dépassé dialectiquement.
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Pour l’essentiel de cette conclusion, le voici :

Je  ne  sais  pas  quelle  sera  l’histoire  du  monde  dans  les  décennies  et  les

siècles à venir, je ne sais pas quel ordre de valeurs sera celui de l’humanité de

demain.  Chaque  élément  du  monde,  en  ce  moment  particulier,  se  déclare  le

porteur  de  certaines  valeurs,  et  je  crois  que  chaque  élément  du  monde

représente en effet des valeurs. C’est un point de vue qui n’a pas été traité dans

cet entretien. Il n’y avait pas de communistes, et j’ai regretté qu’on n’entendît

point leur voix, à laquelle d’autres auraient répondu ; j’ai regretté qu’on passe

sous silence l’idée affirmée par les communistes que les valeurs culturelles sont

celles du prolétariat, et que les valeurs de la bourgeoisie sont mortes. On aurait

pu,  si  la  discussion  s’était  engagée  dans  ce  sens,  poser  le  problème  de  la

synthèse éventuelle de deux ordres de valeurs celles de la culture bourgeoise,

auxquelles on a fait allusion, et celles d’une éventuelle culture prolétarienne.

Je ne sais pas si à la naissance de la Société Européenne de Culture il n’y a

pas une idée de ce genre ; je ne sais pas si cette organisation ne prétend pas

donner aux hommes de différentes appartenances politiques un terrain commun

où ils puissent confronter leurs valeurs culturelles et parvenir à des conclusions

communes.

Dans mon intervention,  j’ai  parlé de la culture au sens large.  Un problème

auquel  il  a  été  fait  allusion  parfois,  mais  pas  d’une  manière  approfondie,

pendant cette discussion — et je l’ai regretté — c’est celui de la science comme

culture. M. Auger a souligné la possibilité de trouver des modèles adéquats pour

les théories et les explications scientifiques. Je parlais hier avec mon collègue Le

Lyonnais,  chargé  de  la  diffusion  de  la  science  dans  la  division  que  dirige  M.

Auger à l’Unesco,  et  je lui  demandais s’il  n’y avait  pas là un obstacle presque

insurmontable  à  ce  que  l’ensemble  des  hommes  non  techniciens,  non

mathématiciens, puisse accéder à certaines notions scientifiques. Il m’a répondu

que la chose ne lui paraissait pas insurmontable. C’était bien entendu une grave

question, mais une vulgarisation scientifique honnête lui paraissait encore

possible  à  partir  de  la  condition  commune  de  tous  les  hommes,  condition  à

laquelle le savant participe comme l’homme de la rue.

Je termine par une allusion à l’Unesco, qui a abordé un problème analogue à

celui de cette discussion et l’a pris dans toute son ampleur, ce qui est presque

un obstacle à un traitement exhaustif. Elle a pris le problème de la participation
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libre de chacun à la vie culturelle de la p.338 communauté, tel que ce droit est

affirmé dans la Déclaration universelle des Droits de l’Homme. Ce problème que

notre organisation s’efforce d’étudier cette année est plus vaste que celui de la

culture populaire : il pose le problème de la liberté de la participation à la

communauté ; il pose le problème de la nature de la participation ; il pose enfin

des  problèmes  qui,  à  l’échelle  géographique,  sont  plus  larges  que  ne  le

permettent ces Rencontres.

J’ai été heureux d’entendre la voix de M. Alioune Diop. Il y aurait beaucoup à

dire aussi sur les peuples d’Asie et d’Afrique, sur les conditions dans lesquelles

ils  peuvent éventuellement jouir  de vrais  loisirs  et  participer à une culture qui

soit  à  la  fois  la  leur  et  valable  dans  une  certaine  vie  internationale.  Pour  ma

part,  je  suis  allé  dans  un  pays  d’Asie  récemment  ;  les  gens  n’y  ont  pas  de

travail,  ils  ne  font  rien,  mais  l’on  ne  peut  pas  dire  qu’ils  aient  vraiment  des

loisirs. Ce qui est une autre question.

Je signale simplement que l’Unesco vous est très reconnaissante de tout ce

que vous lui avez apporté pour cette étude. J’ai pris des notes assez soigneuses

de  tout  ce  qui  s’est  dit  en  attendant  le  compte  rendu  et  je  vous  remercie

beaucoup.

LE PRÉSIDENT :  Je  remercie  M.  Jacques  Havet  de  son  intervention  et  de  la

façon dont il a dégagé les lignes essentielles de ce débat qu’à regret, encore une

fois,  je  suis  obligé  de  clore,  au  moment  où  la  discussion  aurait  peut-être  pu

rebondir et fructifier davantage. Mais je pense qu’elle va laisser dans l’esprit de

chacun de nous des germes qui ne seront pas perdus.

@
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DEUXIÈME PARTIE

présidée par M. Jean Wahl

@

LE PRÉSIDENT :  Nous  n’avons  pas  beaucoup  de  temps  pour  discuter  de  la

conférence  de  M.  George  de  Santillana,  et  je  vais  passer  la  parole  à  M.

Bronowski.

M. J. BRONOWSKI (traduit de l’anglais)  :  Le professeur de Santillana nous a

fait une description des différentes images du monde que la science s’est formée

à différentes époques ; et, ce qui est plus important, des différentes idées sous-

jacentes  dont  ces  images  étaient  constituées.  Dans  une  étude  si  large,  je  ne

peux  que  commenter  un  seul  point  et  je  choisis  le  suivant.  Le  professeur  de

Santillana a souligné que le sorcier du moyen âge espérait s’assurer un pouvoir

sur la nature en trouvant quelque grossière discontinuité dans ses processus.

Mais depuis la Renaissance, les hommes de science ont découvert que nous

contrôlons p.339 réellement la nature en relevant et en exploitant ses petites

continuités. Par essence, ceci est la découverte que la connaissance de la nature

donne aussi un pouvoir sur  la  nature  —  et  rien  d’autre  ne  le  fait.  Pour  cette

raison,  et  plus  :  parce  que  ceux  qui  cherchaient  la  connaissance  et  ceux  qui

cherchaient le  pouvoir  suivaient toujours le  même chemin.  Selon la phrase de

Gœthe  que  le  professeur  Santillana  a  citée,  nous  avons  fait  une  guerre

constante à la nature — et nous l’avons faite sur un front uni. Par exemple, au

XVIIe siècle  et  au  début  du  XVIIIe, ce fut la connaissance de l’astronomie qui

donna du pouvoir le long des routes des mers. Après cela, et durant tout le XIXe

siècle, on chercha directement le pouvoir — de nouvelles sources d’énergie

mécanique. Mais le XXe siècle découvre de nouveau, dans la cybernétique, que

le pouvoir industriel n’est pas seulement une question d’énergie brute, mais

aussi de l’exacte organisation des procédés.

Ceci a des conséquences pour quelques-uns des problèmes soulevés au

cours des discussions précédentes. Dans l’une d’entre elles, le professeur Max

Born nous a dit qu’il pouvait enseigner à un enfant que 2+2=4, et que cet

enfant le croyait ; mais que les critères de valeur ont besoin d’une autre sorte
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d’enseignement. Mais cette distinction est trop simple. Nous avons reconnu que

2+2=4 n’est pas seulement une proposition (une forme de connaissance), mais

aussi une base d’action. Si le professeur Born apprend à un enfant que 2+2=5

et aussi que 3+2=5, alors l’enfant perd son appui (sa prise) sur le monde de

l’action.  Il  est  comme  un  animal  expérimental  à  qui  nous  donnons  deux

impulsions qui  ne sont pas compatibles :  il  bat  en retraite,  il  perd du poids et

devient hystérique. Les propositions de la science sont aussi des modes d’action

dans le monde, mais ce sont des modes d’action qui réussissent seulement

quand ils sont libres de contradiction intérieure. Mais les propositions que les

hommes  conservent  dans  leur  esprit  au  sujet  des  valeurs  n’ont  pas  cette

exigence ; elles peuvent être souvent contradictoires dans leur loyauté ; et

quand on en fait la base de l’action, ce n’est pas la connaissance qui donne du

pouvoir mais quelque chose d’autre — quelque appel aux parties de l’esprit où

les contradictions sont oubliées.

Je pense que c’est pour cela que nos discussions sur les questions de valeur

sont souvent si stériles. Nous ne comprenons pas leur univers de validité ; nous

ne comprenons pas que nos actions dans ce domaine ne sont pas guidées par

un calcul de propositions. Nous argumentons dans un royaume magique, où le

pouvoir ne dérive pas de la connaissance. En contraste, comme le professeur de

Santillana  l’a  souligné,  la  science  a  unifié  ses  hommes  et  son  monde  en  les

réunissant dans un but commun.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Rosenfeld.

M. LÉON ROSENFELD : Je suis un peu embarrassé pour exprimer ma pensée,

car  tout  le  monde  sera  d’accord  pour  trouver  l’exposé  de  M.  de  Santillana

extrêmement brillant. C’est une fresque de l’évolution des idées scientifiques,

présentée dans une langue p.340 magnifique, mais j’en ai gardé, je dois l’avouer,

une impression de malaise,  en ce sens que je n’ai  pas tout à fait  reconnu, en

tant que physicien qui met la main à la pâte — si je puis dire — le portrait de ce

que je conçois comme l’homme de science et les idées qui guident l’homme de

science dans son travail.

Il y a un point que M. Bronowski a mis en relief : c’est que si l’on considère,

comme l’a fait M. de Santillana, l’évolution des idées scientifiques planant dans

l’espace, en quelque sorte, on risque de perdre de vue leur support matériel, de
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perdre de vue le fait que les idées scientifiques sont l’expression d’activités

humaines. Car la science est une activité humaine. C’est là le point absolument

fondamental  auquel  il  faut  rester  fermement  attaché.  D’une  manière  plus

précise, je dirai que ce n’est pas seulement une activité humaine, mais une

activité sociale, une activité des sociétés humaines. Le but de la science n’est

pas d’arriver à un mythe plus ou moins poétique sur la question de l’univers,

mais  d’arriver  à  des  règles  d’action.  Et  ce  qui  distingue  les  règles  d’action

données  par  la  science  des  règles  d’action  proposées  par  les  mythes  qui  ont

précédé la science, c’est que ce sont des règles qui réussissent ; des règles qui,

comme  l’ont  souligné  M.  de  Santillana  lui-même  et  M.  Bronowski,  donnent  le

pouvoir à l’homme, un pouvoir qu’il peut d’ailleurs utiliser, selon le plus ou

moins  mauvais  équilibre  social,  pour  augmenter  son  bien-être  ou  pour,  au

contraire, se précipiter dans des aventures désastreuses. De toute façon on peut

dire  que  la  science  met  à  la  disposition  de  l’homme  des  règles  d’action  qui

réussissent et qui lui donnent un pouvoir réel sur les forces naturelles.

Y a-t-il guerre entre l’homme et la nature ? Je ne le pense pas. Je pense qu’il

y a symbiose, ou effort de symbiose. Le but de la science est essentiellement

pacifique, non seulement dans les rapports avec la nature, mais aussi dans les

rapports entre les hommes eux-mêmes, pour établir des organisations sociales

telles que chaque individu puisse trouver une satisfaction, puisse développer sa

personnalité, développer son existence, sans entrer en conflit avec les autres

hommes.

Toutes  ces  considérations,  je  suis  prêt  à  les  mettre  dans  le  cadre  de  la

conférence  de  M.  de  Santillana.  Je  regrette  seulement  qu’il  n’y  ait  pas  fait

allusion, car elles me paraissent aussi fondamentales que l’aspect auquel il s’est

attaché, l’aspect purement épistémologique de l’évolution.

On ne comprend le sens profond des « mythes de la science » dont ont vécu certains

hommes que si on les rattache aux conditions dans lesquelles ces hommes se trouvaient.

Pourquoi  avons-nous  d’autres  vues  que  les  Grecs  ?  Elles  se  sont  adaptées  à  des

situations nouvelles. Les sociétés humaines, ajoute M. Rosenfeld, se sont toujours

développées selon des lois bien précises.

On a beaucoup parlé et l’on parle beaucoup de cybernétique. On y voit la

naissance peut-être d’une nouvelle orientation de la science. Je suis assez

sceptique sur ce point. Il me semble que la cybernétique, à l’heure actuelle, est

une technique nouvelle, très importante sans doute, mais je ne vois pas qu’elle



L’homme devant la science

420

apporte vraiment quelque chose de p.341 fondamentalement nouveau dans nos

conceptions  de  l’univers  ;  en  particulier,  toutes  ces  théories  de  l’information,

dont on fait tant de cas, me paraissent se réduire à fort peu de chose. Peut-être

fais-je  erreur,  mais  j’ai  consulté  des  ingénieurs  qui  se  servent  de  cette

technique et ils se sont trouvés d’accord avec moi là-dessus.

Je crois en particulier qu’il est très dangereux de mettre en relation la notion

d’information avec celle d’entropie, prise au sens physique du terme. Sans

doute l’entropie est-elle un mode de description d’une certaine information,

mais c’est une information bien limitée, une information que nous obtenons sur

la manière de se comporter d’un système physique. En étudiant la transmission

même des informations, l’on a découvert des structures mathématiques

formelles, semblables à la forme mathématique que prend le concept d’entropie,

et on leur a appliqué le même mot ; on les a également appelées entropies.

C’est un procédé qui, en principe, ne soulève pas d’objections, tant que l’on

reste sur le plan formel — on peut appeler n’importe quoi comme on veut. Mais

le danger auquel me semblent avoir succombé certaines personnes c’est, après

avoir nommé deux choses formellement semblables du même nom, d’avoir

confondu  les  termes  et  les  causes  et  d’avoir  additionné  ou  soustrait  des

entropies physiques et des entropies d’information, contrairement à la

recommandation que me faisait mon instituteur, quand j’étais petit garçon, de

ne  jamais  additionner  des  poires  et  des  pommes.  On  a  ici  l’exemple  d’une

confusion qui se produit quand on identifie des relations formelles et qu’on leur

donne, sans trop réfléchir, sans trop analyser ce que l’on fait, un contenu réel

qu’elles ne comportent pas.  Il  faut  donc être extrêmement prudent dans toute

comparaison  que  l’on  serait  tenté  de  faire  entre  l’entropie  en  tant  que

représentative d’un phénomène physique et ce que l’on a appelé l’entropie

d’information — disons la probabilité d’information ou la mesure de l’information

— qui est un concept purement formel décrivant d’une manière très précise une

activité qui, elle, n’a rien à voir avec le comportement physique du système.

M. JEAN STAROBINSKI :  Dans  son  livre  sur L’évolution physico-chimique

Charles-Eugène Guye parlait du monde humain comme du monde de l’entropie

décroissante, alors que le monde naturel est le monde de l’entropie croissante.

Et ces idées étaient exprimées aux alentours de 1925.
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LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Max Born.

M. MAX BORN (interprété de l’anglais)  se déclare en premier lieu d’accord sur ce que

l’on  a  dit  de  l’entropie  et  de  l’information.  Il  relève  cette  proposition  que  «  la  science

donne du pouvoir » et dit que c’est probablement vrai.

Il souligne d’autre part qu’il y a des aspects complémentaires — au sens de Bohr —

dans l’activité scientifique, et notamment entre son aspect individuel, personnel, et son

aspect collectif.

p.342 Quant à la valeur esthétique de la science, il l’éprouve et il pense que tous les

hommes de science seront d’accord avec lui. Il constate que la science a pour lui une

grande valeur esthétique, notamment les mathématiques, jusque dans les parties les

plus abstraites comme l’arithmétique. Il constate en outre que cette valeur esthétique

n’est pas toujours communicable et il cite l’exemple de sa femme qui ne comprend pas

du tout quand il parle de la beauté de la science, tandis qu’ils se comprennent très bien

lorsqu’ils parlent de la beauté de la musique ou de la poésie.

Au point de vue collectif, il voit une difficulté à faire admettre d’une manière générale

cette valeur esthétique de la science.

Revenant sur la question des loisirs dont on a discuté sous sa forme d’activité

collective — le loisir étant considéré comme le temps libre en dehors du travail ordinaire

— il souligne que, du point de vue de la création scientifique, le loisir revêt un tout autre

aspect : seul un homme qui a du loisir peut être créateur au point de vue scientifique. La

bonne science ne peut pas se faire par un travail d’équipe, ou dans un bureau où l’on est

obligé d’arriver à neuf heures et de s’en aller à sept. Il rappelle qu’au point de vue

historique,  dans  l’antiquité,  la  science  grecque  a  été  créée  à  Athènes  par  la  classe  qui

jouissait de loisirs, tandis que le travail social était dévolu aux esclaves. De même au

moyen âge et à la Renaissance. Dans notre civilisation industrielle, le savant a été

absorbé par la machine, et ceux qui ont été des créateurs au point de vue scientifique, ce

sont  ceux  qui  ,  précisément,  ont  échappé  à  cette  emprise  du  machinisme.  Il  cite

l’exemple de Maxwell qui a écrit son grand traité alors qu’il était le Lord d’un manoir en

Ecosse.

Il indique, enfin, en se promettant de développer ce point, que le problème moral

implique également une complémentarité selon qu’on l’envisage du point de vue

individuel ou du point de vue collectif.

M. GEORGE DE SANTILLANA : Ce qui me gêne, c’est que je n’ai pas pu hier

m’exprimer avec la clarté souhaitable, un peu par ma faute et un peu par celle

du  micro.  Je  suis  content  de  voir  que  mes  critiques  ont  pensé  contre  moi  un
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certain nombre de choses que je m’étais donné la peine d’exprimer sans succès.

Je suis pleinement d’accord avec M. Born lorsqu’il dit de la science que c’est

essentiellement une activité esthétique ; je disais justement que c’est un mythe

qui ne veut pas cesser, un mythe essentiel.

M. Rosenfeld m’a reproché de ne pas avoir marqué les facteurs sociaux. On

m’a accusé d’avoir bourré d’un peu trop de choses ma conférence. Je demande

seulement  que  l’on  se  souvienne  qu’on  m’a  prié  de  parler  des  mythes  de  la

science, et non de l’histoire de la science. On m’a demandé de parler de ce qui

pousse l’homme en avant, non de ce qui l’entraîne. C’est pourquoi je dis qu’en

ce moment l’homme est entraîné par la révolution industrielle dans les liens

sociaux, et qu’il  est en train de se forger un nouveau mythe à travers cela. Je

n’ai  pas  dit  que  c’est  cela  le  mythe  au  contraire,  j’ai  dit  :  c’est  le  fond  des

nécessités qui correspond à la tentative de se créer un nouveau mythe.

Je  suis  sûr  que  M.  Rosenfeld  ne  me  demande  pas  de  faire  comme  les

sociologues qui sont en train d’expliquer Pythagore comme un représentant de

la moyenne propriété terrienne, lequel se mettait d’un côté contre les artisans,

de  l’autre  contre  la  grande  propriété,  et  qui  était p.343 contraint d’inventer le

pythagorisme. Cette histoire sociologique n’est pas ce qu’on me demande

aujourd’hui et certainement pas ce qu’on me demandait hier soir. Je l’ai donc

évitée. J’ai malheureusement dû faire la part du feu de la sociologie en disant :

la société en ce moment entraîne l’homme. Evidemment, la contemplation

initiale  était  aussi  un  fait  social,  mais  j’invoque  l’autorité  de  M.  Born  pour

montrer qu’il n’y a pas besoin d’être un propriétaire d’esclaves grecs pour avoir

ce point de vue ; M. Born l’a, et il n’a pas d’esclaves — même grecs !

Le  problème  de  savoir  comment  on  parle  de  science  avec  les  gens  qui

s’intéressent à la sociologie a toujours été un grave problème pour moi. Je me

souviens d’un mien collègue, très intelligent, qui était venu me demander une

brève définition des mathématiques. Je lui répondis : « Les mathématiques,

c’est la science de l’infini. » Il me regarda d’un air plutôt pimbêche et me dit :

« Voyons, on peut dire : c’est la science du fini, la science de n’importe quoi qui

nous sert ; les mathématiques, c’est quelque chose que l’homme a inventé pour

se servir à lui-même ; donnez-moi une définition sérieuse. » « Je regrette, lui

dis-je, mais la définition sérieuse, c’est que les mathématiques sont la science

de l’infini. » Il s’en alla très fâché et j’ai compris alors que le sociologue ne
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s’intéresse pas aux mythes — ce que je savais d’ailleurs auparavant.

Le langage, évidemment, comme le disait exactement M. Rosenfeld, c’est le

facteur social. J’ai essayé de souligner cette idée vers la fin de mon exposé. J’ai

dit : c’est ce qui unit l’homme dans sa lutte contre la nature, c’est l’instrument

qui  unit  les  hommes  dans  leurs  rapports  sur  le  front  d’attaque.  Il  est  donc

parfaitement  clair  que  toute  l’évolution  du  langage  scientifique  est

essentiellement une évolution sociale.

J’ai fait tout de même une distinction entre ce qui est l’inspiration poétique

— celle dont parle M. Born — (poiêsis) et ce que j’ai appelé le mythe, c’est-à-

dire ce que l’homme ne sait pas qu’il va exprimer, et où se retrouvent lorsqu’il

l’a exprimé, les modifications sociales qui le fléchissent et l’infléchissent dans

différentes directions.

J’ai indiqué par exemple — et M. Rosenfeld l’a dit très justement — que cet

effort vers l’action et vers la transformation est devenu lui-même une réalisation

instinctive. On parle de « pouvoir » et de « prévoir », au lieu de « savoir » et de

« comprendre » ; c’est une capitulation qui cherche une nouvelle issue, mais ce

n’est pas un mythe. Je l’ai donné comme condition-limite, si j’ose dire, ou plutôt

une condition de la limite plutôt qu’une condition à l’origine.

Je  suis  complètement  d’accord  sur  ce  que  l’on  a  dit  de  la  cybernétique  ;  à

mon avis, c’est plutôt un programme qu’une science. Alors que les physiciens

quantistes  sont  encore  en  train  de  se  dire  :  «  Comment  est-ce  qu’on  fait  »

depuis vingt ans on attend que quelqu’un opère la réconciliation entre

physiciens classiques et physiciens quantistes, c’est vers cette branche-là que

l’on tente de jeter un pont. On a une idée ; mais cette idée va peut-être rater,

je  n’en  sais  rien.  Ce  dont  je  suis  sûr,  c’est  qu’il  y  a  des  cybernéticiens  qui

parlent un peu de travers.  J’ai  des amis qui  parlent de l’information que porte

une molécule ; je ne sais pas très bien ce que cela signifie en langage clair ; je

dis que le concept d’information p.344 semble avoir été une espèce de

détonateur  qui  a  fait  marcher  les  gens  dans  la  direction  où  l’on  imagine  des

solutions qui ont, comme on dirait en anglais, un pattern, et même, si j’ose dire,

« une certaine gueule ». A ce point de vue-ci c’est une idée qui tente de

rattacher tout ce qui est système fermé, anti-entropie, à une conception

unitaire. C’est donc une conception philosophique, ou poétique, de ce que les

forces anti-entropiques peuvent représenter comme tableau général contre les
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forces entropiques. Il est exact que Charles-Eugène Guye l’a dit en 1925 ; il est

vrai  que  d’autres  l’avaient  pensé.  Il  ne  s’agit  pas  de  dire  :  «  La  vie  est

disentropique », il s’agit d’imaginer une structure intellectuelle qui unisse —

jette un pont — entre des domaines aussi différents que la mécanique

ondulatoire, les circuits électriques, le rayonnement.

Ce pont imaginatif  me semblait,  justement parce qu’il  est  encore risqué et

encore un peu excessif, être l’expression d’un effort vers une logique extérieure

partant d’une certaine logique intérieure, d’un effort d’imagination organisatrice,

et  c’est  cette  imagination  organisatrice  du  réel  qui  fait  appel  à  ce  que  l’on  ne

voit pas, que j’appelais le mythe. En réalité, le mythe, c’est la libération, et c’est

un rêve de libération que j’ai raconté. En fait, l’homme est entraîné ; j’ai même

dit  quelles  sont  les  forces  qui  nous  entraînent  actuellement  et  il  est  au  fond

assez vain de se défendre contre la nécessité qui nous entraîne.

M. Born se plaint et je m’en plains aussi — de ce que nous devions aller au

bureau de 9 heures du matin 6 heures du soir. C’est déplorable. Et ce que les

Américains appellent la pensée par comité est quelque chose de désastreux ; j’y

vois  une  capitulation,  la  capitulation  du  savant,  qui  est  en  train  de  se

transformer en super-ingénieur.

Cette capitulation est très grave socialement ; elle est catastrophique

puisque le savant perd son autorité, si j’ose dire, de « leader » de la pensée, de

conducteur d’une civilisation, qu’on lui avait toujours attribuée gratis — pensez

donc  quelle  était  l’autorité  de  Newton  au  XVIIIe siècle — pour devenir

simplement un fonctionnaire de la société,  qui  fournit  des solutions.  C’est  très

grave. Mais je dis simplement qu’il  est engrené et qu’heureusement il  reste en

lui, en tant qu’il  est un être vivant et imaginant, la puissance de chercher une

réalité objective, pure, cachée, ambiguë, paradoxale. Cette grande recherche de

la réalité, ou de la vérité, qui fait de lui encore un savant et que M. Born vous a

décrite admirablement. C’est parce que, pour ainsi dire, il est un esclave en

chaîne, mais un esclave qui peut rêver, qu’il est encore un savant ; s’il était un

esclave  qui  ne  peut  pas  rêver,  il  serait  un  simple  ingénieur,  ou  plutôt  un

mauvais ingénieur, parce que même un ingénieur a le droit de rêver. Et en tant

que savant qui  se sert  des techniques de l’ingénieur,  il  est  encore en train de

rêver,  mais  il  faut  désormais  qu’il  se  soumette  à  un  dédoublement  de  la

personnalité. On lui demande un peu trop de s’occuper de circuits ; et il est clair
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que  la  vraie  science  n’est  produite  que  par  la  spontanéité  de  l’esprit,  et  c’est

bien  pour  cela  qu’en  dehors  des  facteurs  sociaux  j’ai  cherché  le  facteur

imaginatif, le facteur de libération capable de transformer l’ingénieur même en

savant,  puisque  le  savant  est  encore  une  moitié  d’ingénieur,  et  je  disais  :  ce

petit p.345 rêve cybernétique, à dimensions leibniziennes ou spinoziennes, est

peut-être  une  forme  de  ce  mythe  qui  peut  unir,  réconcilier  le  savant  et

l’ingénieur.

LE PRÉSIDENT :  J’ai  reçu  une  lettre  d’un  ami  qui  est  un  grand  biologiste

américain,  et  qui  me  dit  :  «  Il  y  a  un  petit  défaut  au  programme  de  ces

journées,  c’est  qu’on  ne  parle  pas  de  la  relation  entre  la  science  et  les

gouvernements, plus exactement, entre la science d’une part, les soldats et les

hommes  politiques  de  l’autre.  »  Il  me  semble  que  cela  va  dans  la  même

direction.

La parole est à M. Rosenfeld.

M. ROSENFELD : J’ai été heureux de voir que M. de Santillana et moi étions

beaucoup plus en accord que je n’en avais l’impression au début. Je voudrais

relever un point qui a été repris plusieurs fois, mais sur lequel on commet une

véritable erreur au point de vue scientifique : c’est l’idée que la vie serait un

domaine où l’entropie n’irait pas en augmentant, mais en diminuant.

M. DE SANTILLANA : En tout cas je n’ai pas dit cela...

M. ROSENFELD : Bien sûr, mais cela a été dit à plusieurs reprises.

En fait, les phénomènes biologiques ont un aspect physico-chimique, soumis

aux lois de la physico-chimie et aux principes de l’entropie.

Un organisme n’est pas un système fermé, et il serait faux de lui appliquer le

principe  de  la  croissance  de  l’entropie,  principe  qui  s’applique  à  un  système

fermé. La manière d’appliquer le principe de l’entropie à un système vivant,

c’est de considérer l’organisme dans son milieu, et d’appliquer le principe de la

croissance de l’entropie à cet ensemble de l’organisme et du milieu, et bien

entendu l’entropie augmente du coup.

Ce  qui  peut  arriver,  c’est  que,  dans  l’interaction  de  l’organisme  avec  le
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milieu, l’entropie de l’organisme diminue au prix d’une augmentation

compensatrice de l’entropie du milieu. Cela permet de dire, sans commettre

d’erreur, qu’on voit l’entropie diminuer — pour autant qu’on puisse la mesurer,

ce qui n’est pas facile — mais c’est une constatation qui n’est pas en

contradiction avec les principes de la thermo-dynamique, et qui ne met pas du

tout en contraste le comportement d’un cristal en solution.

M. de Santillana a indiqué que depuis vingt ans les physiciens s’efforcent en

vain de réconcilier le classique et le quantique. Là, je serais tenté de dire que

depuis vingt ans la question est résolue...

M. DE SANTILLANA :  ...  d’une manière qui  n’est  pas très satisfaisante.  Nous

sommes pleinement d’accord ; c’est pourquoi j’ai dit : la vie n’est pas un succès

contre l’entropie, c’est une lutte contre l’entropie. Et j’ai employé cette image

tragique : la peau de chagrin ; je croyais par là avoir tout dit.

M. STAROBINSKI : p.346 Quand Charles-Eugène Guye parlait d’entropie

décroissante,  il  n’avait  pas  en  perspective  la  vie  ou  les  êtres  vivants,  mais

l’homme en tant qu’esprit et organisation du monde, et non pas du tout le fait

biologique de la vie — ce qui vous concilierait bien volontiers.

M. ROSENFELD : L’activité de l’homme introduit une certaine organisation,

mais  si  vous  faites  le  bilan  total  d’un  système  fermé  dans  lequel  l’homme  se

trouve...

M. STAROBINSKI : L’homme est ouverture et il  est impossible qu’il  se trouve

dans un système fermé.

M. LUIGI FANTAPPIÈ : On a énoncé le principe de la thermo-dynamique, mais

les grands physiciens du siècle passé ont toujours en vue que les êtres vivants

en sont exclus.

Comment va-t-on vérifier cette croissance de l’entropie ? Ce que vous dites

est vrai, en ce sens qu’il peut très bien se faire que le bilan total de l’entropie,

lorsqu’on considère un système fermé, croisse mais expérimentalement,  on ne

peut pas du tout dire qu’il en soit ainsi.
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M. ROSENFELD : Des expériences très précises ont été réalisées par un

japonais.  Il  a  fait  des  expériences  quantitatives  très  difficiles  et  il  a  réussi  à

mesurer ce qu’on appelle l’énergie libre, disons l’entropie. Il a mesuré les

variations d’entropie pour une cellule en croissance et il a mesuré également la

variation d’entropie du milieu dans lequel elle croissait il a fait des bilans qui ont

été vérifiés.

LE PRÉSIDENT : La parole est au R.P. Dubarle.

LE R.P. DUBARLE accorde à M. de Santillana, à propos de la cybernétique, que

certaines choses sont « plus sur le plan de l’imagination que sur celui d’une structure

déjà bien précisée sur le plan rationnel et scientifiquement acquise ».

Tout  de  même,  il  y  a  un  point  qui,  peut-être,  a  une  certaine  portée  dans

l’émergence de ces idées en dehors de leur retentissement pratique sur lequel

on  attaquera  peut-être  M.  de  Santillana,  non  pour  discorder  d’avec  lui,  mais

pour lui poser quelques questions précises, c’est le fait que les structures dont

traite à l’heure actuelle ce que l’on appelle la cybernétique ne ressemblent pas

exactement aux structures traditionnelles de l’organisation logique de la pensée.

On  a  parlé  de feedback. Je crois que ce qui caractérise les feedback, c’est

qu’il y a des enchaînements qui sont en quelque manière circulaires. C’est peut-

être trop peu que de dire « circulaires » ils sont circulaires avec un certain

décrochement qui fait que les choses reviennent en arrière avec une sorte de

croissance en hiérarchie. C’est un type de structure que notre logique ne sait

pas encore imiter. Pourtant, c’est p.347 un type de structure rationnel, qui

marche, et qui ne donne pas des résultats absurdes. Alors, il est tout de même

intéressant  de  voir  des  machines  nous  proposer  une  sorte  de  schéma  d’un

fonctionnement rationnel, qui n’est pas encore celui de notre intelligence. Et il y

a peut-être dans ces mécanismes et les structures essentielles qu’ils comportent

quelque chose qui peut n’être pas encore complètement exploité, n’avoir pas

produit tous ses fruits. Après tout, quand Dédale construisait ses premiers

automates et qu’il les faisait fonctionner, dit l’histoire, en y versant du mercure,

eh  bien  !  se  doutait-il  qu’un  jour  il  y  aurait  des  machines  à  vapeur  ou  des

moteurs  électriques  ?  Il  y  a  peut-être  là  quelque  chose  de  plus  précis,  qui

touche  aux  structures  mêmes  de  l’esprit  et  de  la  logique,  et  qui  me  paraît

important.
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Je pense d’autre part que l’on a tout a fait raison de ne pas se contenter en

quelque sorte de l’opposition très brutale entre entropie et information, conçue

sous le titre d’entropie négative.  On a tout à fait  raison aussi  de rappeler  que

lorsqu’on met un organisme vivant dans une enceinte fermée, la totalité de ce

que domine cette enceinte voit son entropie s’accroître. Mais il se passe tout de

même un phénomène curieux qu’on ne voit pas lorsqu’il  n’y a pas d’organisme

vivant dans l’enceinte, c’est cette espèce de démixion de l’organisation.

Comment se fait-il qu’un être que l’on dit être un système ouvert conquière plus

d’organisation en désorganisant le milieu ? Le problème reste posé.

Cela  dit,  il  y  a  des  problèmes  qui  sont  en  effet  sérieux  sur  le  plan  de  la

praxis, de la pratique humaine, mais je préférerais ne pas intervenir maintenant

et passer la parole à des philosophes encore plus qualifiés pour poser de pareils

problèmes, comme l’est mon ami Eric Weil.

M. ERIC WEIL : Je crains qu’il ne soit un peu tard car mes questions auraient

trait à des choses essentiellement autres que le problème discuté jusqu’ici.

Néanmoins, si vous voulez bien m’accorder cinq minutes, il  y a trois questions

que je voudrais poser :

La première concerne le terme même de « mythe ». On vous a, je suppose,

donné le sujet  de votre conférence,  mais je conçois  mal  qu’on parle de mythe

sans que soit défini le logos, ou la raison, par rapport auquel ce mythe se révèle

être mythe.

Les deux autres questions de M. Weil touchent à celle-là. D’abord, dit-il à M. de

Santillana, vous avez distingué théorie et fabricatio.  Or  il  y  a  place  entre  eux  pour  un

troisième concept : celui de praxis au sens aristotélicien, qu’on peut appeler action par

opposition à l’activité humaine, et qui semble viser la décision. La question serait donc

« de savoir si l’action dans ce sens, c’est-à-dire la décision, peut ou ne peut pas être

raisonnable ».

Jusqu’ici,  j’ai  eu  le  sentiment,  dans  toutes  les  discussions,  qu’on  menait  la

science jusqu’à un certain point, et ensuite, on disait au pauvre homme : « Vas-y,

tu feras comme bon te semble, je ne peux plus t’aider. » S’il en était ainsi, la

situation serait, en effet, assez inquiétante, et je crois que cette inquiétude était

présente dans l’exposé de M. de Santillana. p.348 La question n’est pas seulement

de savoir ce qu’on peut faire dans l’activité humaine, mais quelle action humaine,

quelle décision il faut surimposer à cette activité et à ces résultats.
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Quant à la troisième question, elle tourne autour de ce concept de theôria,

qu’à  ma grande  joie  M.  de  Santillana  a  employé  dans  le  bon  sens,  la theôria,

non pas comme théorie opératoire, mais comme vue de l’ensemble, comme vue

de la totalité. Il a parlé avec une certaine nostalgie, me semble-t-il, de la

theôria  grecque.  Il  est  excellent  qu’on  en  parle  parce  que  nous  sommes  tous

dominés, je l’espère, par cette idée. Il vaut mieux en parler, autrement le

refoulement intellectuel se produit et les complexes qu’on en tire ne sont pas

des plus plaisants. Seulement, ce qui m’inquiète, c’est l’attitude nostalgique,

l’attitude, je ne dirai pas désespérée, mais sans espoir d’aujourd’hui, car dans la

conférence  de  M.  de  Santillana  le  terme  de  «  capitulation  »  est  revenu  à

plusieurs reprises.

Or, je ne sais pas si M. de Santillana n’adhère pas — bien malgré lui — à

une conception non seulement antique, mais vieillie de la theôria, comme si la

theôria n’était  possible  que  par  rapport  à  la  nature,  comme  si  la  vue

d’ensemble ne pouvait qu’être une vue de la nature, une vue du cosmos. Je

crois personnellement qu’une telle vue, non seulement a existé, mais existe et

existera toujours ; mais elle n’est plus, et ne sera probablement plus jamais, à

moins  de  catastrophe  majeure,  la  vue  scientifique.  Cette  vue  de  la  nature

existe, je crois, dans l’art, dans la poésie, et très probablement dans nos

attitudes vitales les plus profondes, essentielles. Mais sur le plan de la

pensée ?

Je crois que la theôria existe. Car que nous a dit, en fait, M. de Santillana ?

Il nous a donné une theôria d’un monde, d’un cosmos qui n’était plus le cosmos

de la nature et des objets, mais le cosmos des idées, des pensées, un cosmos

lui-même formé — et à mon sens avec succès — de pensées, comme une idée

structurée, comme une idée sensée, une idée d’homme qui n’est plus naturelle,

et, pour employer un terme qu’il a introduit lui-même, un cosmos historique par

là même peut-être plus proche, plus familier à l’homme que l’ancien cosmos.

Je serais très heureux s’il pouvait me dire son avis sur ces trois points.

M. DE SANTILLANA :  A propos de capitulation :  évidemment j’ai  dit  qu’il  y  a

constamment des capitulations partielles. Les gens découvrent qu’ils se sont

trompés alors qu’ils croyaient s’être engagés sur la bonne voie ; lorsqu’ils ont

trouvé  la  solution,  elle  ne  correspond  pas  à  ce  qu’ils  avaient  rêvé.  Ils  avaient
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une belle  vision de perfection,  c’est  cette vision de perfection que j’appelais  la

theôria. Il y a capitulation vis-à-vis des erreurs passées...

M. WEIL : ... ce qui est une victoire...

M. DE SANTILLANA : ... mais une victoire qui se paie. Quant à la question de

la theôria pure, j’ai indiqué que c’était un rêve qui correspondait en réalité à une

situation — permettez-moi p.349 d’employer un autre terme qu’historique —

« historielle » de l’homme, qui veut se raconter une belle histoire sur un cosmos

total  et  totalement  intelligible.  Nous  sommes  donc  déjà  dans  cette  situation,

même si l’objet est un cosmos, lequel s’avère impossible comme cosmos.

Je ne trouve pas qu’il soit très mauvais de s’intéresser au cosmos, je trouve

que c’est même plus gentil que de s’occuper de l’homme. L’homme est souvent

ennuyeux, le cosmos ne l’est pas ; il y a des raisons particulières au fait que

l’homme a concentré le maximum de ses pensées valables sur le cosmos : parce

que c’est un sujet où il peut retrouver l’homme un peu mieux.

A propos de la theôria et de la distinction activité-action, M. de Santillana dit :

Cette theôria est une activité de l’homme, une activité, comme dirait M.

Bachelard, « destinale ». S’il y a une répugnance à la voir ainsi, c’est une

répugnance  opérative.  Le  savant  ne  veut  pas  que  ce  soit  activité,  c’est  son

mythe ;  il  veut que cela se déploie tout seul  ;  il  ne veut pas que ce soit  dans

l’activité  qu’il  crée.  Il  est  tout  à  fait  clair  que  le  savant  refuse  son  existence

comme activité.

Lorsque Hardy sortit sa théorie des nombres, il écrivit dans la préface : « Je

suis  content  de  savoir  que  j’ai  écrit  un  livre  qui  ne  servira  jamais

rigoureusement  à  rien  ».  C’était  d’ailleurs  un  livre  capital  ;  il  n’en  était  pas

encore  à  la  deuxième  édition  que  déjà  les  spécialistes  de  la  mécanique

statistique s’en étaient emparés et la théorie des nombres est devenue

maintenant une partie très importante des techniques de guerre. On ne peut

donc jamais dire ce qui nous arrivera, mais on sait simplement que Hardy avait

eu une activité dans le sens aristotélicien, laquelle s’est transformée en action

aux mains d’hommes très méchants qu’on appelle les savants. Mais les savants

eux-mêmes suivaient la même idée ; ils faisaient de la théorie des nombres

appliqués à la mécanique. Ce que l’on appelle l’action, c’est une espèce de
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déchet ; c’est ce qui se passe, c’est ce que l’humanité produit comme situation

objective.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Compton.

M. ARTHUR H. COMPTON (interprété de l’anglais)  :  Il  y  a  une

complémentarité nécessaire entre la spécialisation — elle-même indispensable

au savant — qui sera respectée pour son œuvre dans le détail, à l’intérieur de

son propre champ, et, d’autre part, sa relation aux autres activités humaines,

son caractère d’humanité. Mais il ne faut pas trop de diversification d’autre part.

Il y a là un dilemme difficile à résoudre.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Georges Poulet.

M. GEORGES POULET : L’idée de mythe, comme M. de Santillana l’a montré,

est liée de la façon la plus étroite, à l’idée de temps ; il y a aussi un mythe du

temps, mythe qui est en perpétuelle transformation.

p.350 Il  y  a  eu  un  mythe  du  temps  dans  l’antiquité  grecque,  qui  était

profondément différent du mythe du temps au moyen âge ou à la Renaissance.

Mais il me semble que, durant ces trois périodes, l’homme dans son expérience

scientifique, dans son imagination d’un temps objectif, ne trouvait rien de

différent de ce qu’il découvrait dans son expérience subjective d’un temps

personnel. Il me semble que c’est à partir du XVIIe siècle, et de façon de plus en

plus grave, que s’est opérée une sorte de divorce entre ce temps personnel,

vécu intimement par l’être humain seconde par seconde, et la conception du

temps  objectif.  Cela  se  marque  très  nettement  dans  l’opposition  des  deux

temps  :  celui  de  Newton  par  exemple,  conçu  comme  une  espèce  de  vide

subjectif  continuellement  remplacé  par  lui-même,  et  le  temps  de  Locke,  qui

nous apparaît comme une succession rapide d’idées, d’expériences toujours

actuelles et toujours dépassées. Il me semble qu’au XVIIIe siècle cela n’était pas

encore  absolument  tragique,  parce  que  cette  trame  continue  du  temps

newtonien offrait comme une espèce de vide sur lequel les pensées personnelles

pouvaient s’inscrire, mais à notre époque, le discontinu de l’expérience

personnelle se trouve en quelque sorte accru par le discontinu de la science.

Ce que M. de Santillana a dit dans sa conférence — nous nous trouvons,
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scientifiquement parlant, devant un univers qui va perpétuellement

s’évanouissant — concorde très exactement avec notre expérience de nous-

même. Nous nous trouvons toujours en face de nous comme devant un univers

qui fuit toujours.

Je songe pour finir à cette parole de Keats dans une lettre écrite au sujet de

Fanny  Brand  et  dans  laquelle  il  disait  se  souvenir  de  son  visage  comme  d’un

visage qui ne demeurait pas, comme d’une beauté qui perpétuellement fuyait à

l’horizon.

M. DE SANTILLANA : M. Georges Poulet a tracé une histoire de la pensée de

temps que je n’aurais pas pu donner hier, mais qui s’intègre dans ce que j’avais

tenté de dire. J’ajoute qu’il ne faut pas se mettre en état impressionniste par

rapport au temps dans la science. L’idée de temps chez Locke est une idée

assez superficielle, intelligente, mais superficielle. Le temps existentialiste, c’est

un temps littéraire, un temps d’expérience personnelle. Ici, nous avons

simplement affaire avec un temps qui est ouvert, et non pas fuyant ; un temps

organisable, donc c’est un peu l’inverse, ce n’est pas que l’univers nous fuit,

c’est simplement que l’univers recule ses limites, mais évidemment, par rapport

à l’univers, nous sommes toujours plus petits, mais nous sommes toujours

intégrés  dans  un  temps  qui  est  exactement  le  nôtre.  Je  voulais  éviter  l’effet

impressionniste par rapport à la pensée scientifique.

M. JEAN GRENIER : Je voudrais ajouter à la très belle analyse de M. Poulet

quelque chose qu’il a très bien marqué dans ses livres : c’est qu’à notre époque

plus que jamais nous prenons p.351 une revanche sur l’évanouissement intérieur

et l’évanouissement extérieur par une sorte d’extase de l’instant, que l’on peut

trouver dans de nombreux domaines. Et cela m’a beaucoup frappé la première

fois  que  j’ai  lu  Dostoïevski.  Il  y  a  dans  Dostoïevski  quelque  chose  d’admirable

que l’on a expliqué du point de vue psychiatrique de manière tout à fait juste,

mais qui se retrouve dans toute la littérature mondiale, qui nourrit beaucoup

d’expériences individuelles de gens qui ne sont peut-être ni des écrivains, ni des

artistes ; c’est quelque chose que je n’arrive pas bien à définir mais à quoi Jean

Wahl  a  fait  allusion,  qu’il  a  vécu  lui-même,  que  beaucoup  d’entre  nous  ont

connu,  et  qui  est  une  sorte  de  revanche  sur  cet  évanouissement,  sur  cette

syncope.



L’homme devant la science

433

M. DE SANTILLANA répond que le temps pour l’homme de science n’a rien à voir avec

celui du philosophe. « L’activité scientifique entend démontrer la complication de la

situation objective. Elle ne s’occupe pas de l’impression subjective d’une dimension de

l’esprit.

M. GRENIER : C’est complémentaire.

M. ROSENFELD : Je m’excuse de prendre encore la parole, mais comme vous

allez le voir dans un moment, je ne le fais pas en mon nom personnel.

Un point a été mentionné dans la discussion, que je voudrais relever, parce

qu’il  y  a  lieu  de  protester,  non  pas  contre  ce  qu’a  dit  M.  de  Santillana,  mais

contre cette idée assez répandue, et qu’il a jetée dans la discussion, à savoir

que  le  savant  est  navré  de  voir  que  la  science  sert  à  quelque  chose,  est  en

même temps une activité...

M. DE SANTILLANA : ... M. Born en est navré, pas moi...

M. ROSENFELD :  Je  sais  bien  qu’il  y  a  dans  les  cloîtres  d’Oxford  un  certain

snobisme qui règne dans ce sens, mais pour ne citer que l’Angleterre, je suis en

relation avec l’Association des travailleurs scientifiques, qui comprend 16.000

physiciens et chimistes ; la plupart travaillant soit dans les universités, soit dans

l’industrie. Tous ceux-là — et ce n’est pas une quantité négligeable — sont au

contraire persuadés, conscients de leur rôle actif en tant que savants. Ils ont

conscience qu’ils remplissent une activité utile à la société et la seule inquiétude

qui les tracasse pour le moment, c’est précisément cette discordance qui a été

soulignée  avec  beaucoup  de  raison  entre  cette,  activité  qui  voudrait  être

constructive, utile et pacifique, d’une part, et l’usage qu’on en fait, orienté vers

des buts différents. Voilà l’inquiétude des scientifiques et que le professeur Born

exprimait à sa manière.

Il y a parmi les hommes de science vraiment actifs, un grand mouvement

qui se dessine et qui tend précisément à affirmer tout d’abord la responsabilité

sociale  de  l’homme  de  science,  avec,  comme  corollaire,  le  droit  d’avoir  un

contrôle sur l’usage que l’on fait de leur activité et de leurs découvertes.

LE PRÉSIDENT : p.352 Vous avez dit que le professeur Born a dit, à sa manière,

que la science devait être utile au bien de la société, mais sa manière a consisté
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à dire qu’avant tout, pour lui, la science est comme un beau coucher de soleil.

Sa façon de réagir contre les mauvais effets de la science a été de déclarer : la

science avant tout est belle. Et je crois qu’au fond de sa pensée il y avait : est

uniquement pour moi une valeur esthétique ; j’aimerais mieux qu’elle n’ait pas

d’effets  du  tout,  plutôt  que  de  lui  voir  de  mauvais  effets.  —  C’est  cela,  sa

manière.

M. ROSENFELD : Tout à fait d’accord avec lui sur l’aspect esthétique et je crois

parler au nom de tous ceux que je citais. Chaque homme de science éprouve

une satisfaction esthétique et une satisfaction morale au travail qu’il fait. Ce qui

le chiffonne, c’est que toute cette bonne volonté et tout cet amour qu’il  met à

son travail soit dévié, exploité, dans des voies qu’il ne désire pas du tout.

M. BRONOWSKI : Nous avons apporté beaucoup de confusion en prenant la

science  comme  métier,  comme  activité,  etc.  Nous  parlons  de  trois  ou  quatre

choses différentes à la fois...

LE PRÉSIDENT :  Par  analogie,  comme  dirait  Aristote,  cela  répond  tout  de

même à une certaine réalité.

M. STAROBINSKI : Je veux attirer l’attention sur la destinée assez curieuse de

l’idée de loi naturelle. M. de Santillana en a parlé, mais c’est un lièvre qui court

vite. L’idée de loi naturelle est d’abord apparue dans la conscience européenne,

au XVIIIe siècle,  comme  un  instrument  de  lutte  contre  les  mythes,  comme

l’espoir d’en finir définitivement avec les mythes. Aujourd’hui il se trouve que

cette idée nous apparaît rétrospectivement comme un anthropomorphisme : un

dieu  législateur,  c’est  un  Dieu  qui  ressemble  à  l’homme  —  disons  un

théomorphisme. Que nous reste-t-il ? Un monde où il n’y a certainement pas de

loi naturelle, mais des opérations humaines, et nous sommes en présence d’un

monde qui n’est peut-être plus anthropomorphique, mais anthropodynamique.

@
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QUATRIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. René Mach

@

LE PRÉSIDENT : p.353 Ce  quatrième  entretien  est  consacré  à  la  médecine

scientifique et au respect de la personne.

Dans son discours d’ouverture, notre président, M. Babel, a souligné le fait

que certains voient dans les progrès de la science une menace à la liberté de la

personne. S’il est un domaine où ces craintes sont justifiées, c’est bien celui de

la médecine. Depuis quelques années, nous assistons à une transformation

fondamentale  de  l’art  de  guérir.  Le  médecin  d’aujourd’hui  dispose  en  effet  de

moyens extrêmement puissants dont il  ne saurait  se passer pour interroger le

malade et transformer souvent, d’une façon profonde, la personnalité de

l’individu. A la main sympathique et chaude du médecin de famille, qui prend le

pouls de son malade, a succédé la manchette froide de l’électrocardiogramme. A

un contact humain, affectif, sensible et chaud, a succédé un instrument

anonyme et froid. C’est là une révolution fondamentale dans l’art de guérir.

Dans le but de faire une médecine de qualité, une médecine scientifique, une

médecine exacte, une médecine qui sauve tous les jours un plus grand nombre de

malades, devons-nous accepter ces forces de la technique, ces avantages très

grands qu’elle nous offre, avantages qui risquent en même temps de détruire

cette médecine personnelle en laquelle nos malades ont confiance, médecine qui

a fait ses preuves, médecine qui était peut-être moins exacte, mais qui pendant

des générations a été couronnée de succès ? C’est là un des premiers points que

nous aurons à discuter. Remplacerons-nous la médecine traditionnelle et

individualiste par une médecine technique, anonyme et impersonnelle ?

Dans  le  but  de  faire  un  choix  pour  cet  entretien,  nous  allons  analyser  les

différents moments où la médecine scientifique fait irruption dans le domaine de

la personne. Il y a trois secteurs : le diagnostic, la thérapeutique et la recherche

scientifique.

1 Le 11 septembre 1952.
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Pour le diagnostic la médecine moderne possède un outillage très perfectionné et

dont la valeur d’exactitude est indiscutable. Mais l’application systématique de cet

outillage — qui exige un grand nombre de techniciens — p.354 est  dangereuse. Elle ne

permet plus le contact direct, personnel, entre le malade et le médecin traitant. D’autre

part, les épreuves auxquelles la médecine scientifique soumet le malade sont parfois très

douloureuses. Introduction de sondes dans le cœur, par exemple, pour vérifier un

diagnostic ; ce qui a d’ailleurs donné naissance à une chirurgie du cœur extrêmement

précieuse.

Cette mainmise de la médecine sur l’individu, nous la retrouvons également

dans le domaine de la thérapeutique, car certains traitements modernes sont

d’une telle efficacité que nous ne pouvons pas, que nous n’avons pas le droit

d’en priver nos malades. Mais comment les imposer ? Devons-nous par simple

courtoisie,  ou  par  une  sorte  de  démagogie,  renoncer  quelquefois  à  une

thérapeutique qui nous paraît salvatrice

Je pense en ce moment à une jeune diabétique qui ne croyait pas à l’insuline

et qui  trois  fois  est  tombée dans le coma ; nous avons pu la sauver trois  fois,

finalement elle est morte. Avons-nous le droit de nous faire les complices de tels

suicides ? Quel droit avons-nous sur la personne humaine pour l’obliger à croire

à l’insuline, si elle n’y croit pas ? Vous voyez quels problèmes importants nous

avons à résoudre.

Je pense encore à des médicaments qui non seulement guérissent le

malade, mais qui modifient considérablement sa personnalité et son caractère.

Pensez aux anti-thyroïdiens de synthèse qui, d’une jeune fille sensible, émotive,

délicate et  sympathique,  font une personne inerte,  guérie sans doute au point

de vue thyroïdien, mais dont la personnalité a été complètement changée. Les

psychiatres vous parleront des lobotomies — interventions sur le cerveau — qui

guérissent la  psychose,  mais qui  provoquent une transformation radicale de la

personnalité de l’individu.

Il existe enfin un troisième champ — le plus important — c’est celui de la

recherche scientifique. Ici, les investigations ne sont pas, comme pour le

diagnostic direct, utiles au malade ; elles n’ont leur signification et leur

justification que dans leur utilité pour d’autres. C’est peut-être là le problème le

plus important, que M. Eric Martin abordera tout à l’heure devant vous.

Dans une première partie, avec la collaboration des médecins et des
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psychologues qui sont ici, nous examinerons les occasions dans lesquelles la

médecine officielle — disons officielle scientifique — intervient dans la

personnalité  de  l’individu.  Mais  nous  aurons  à  discuter  aussi  des  limites  que

nous devons assigner à cette ingérence, à cette intrusion de la technique dans

la personnalité de l’individu. Comment pouvons-nous fixer ces limites ?

Comment pouvons-nous diminuer cette agressivité de la technique ? C’est là,

vous le voyez, un problème éthique ; nous avons à analyser les bases morales

sur lesquelles repose l’activité du médecin, à sonder les raisons de cet impératif

qui lui fait dire « Tu dois aller jusque-là, mais pas plus loin... »

C’est  pourquoi  il  nous  a  paru  nécessaire  d’inviter  à  ce  colloque  non

seulement des médecins et des psychologues, mais aussi des philosophes et des

théologiens.  Les  théologiens  sont  restés  dans  la  salle,  mais  j’espère  qu’ils

monteront à la tribune, car nous avons besoin de toutes ces forces p.355 et de

toutes les compétences des ordres les plus variés pour trouver cet équilibre si

nécessaire entre la force de la science agressive et le respect que nous devons à

la personne humaine.

Je vais donner la parole au Dr Eric Martin, qui traitera plus spécialement du

problème de la recherche scientifique et du respect de la personne.

M. ERIC MARTIN : Il est, je crois, assez important que je précise ma situation

en face de la médecine scientifique et de la pratique médicale. Comme

beaucoup de mes confrères, je partage mon temps entre l’enseignement

universitaire, la pratique médicale et la recherche. Si je juge important de

préciser  ce  point,  c’est  que  —  nous  le  verrons  tout  à  l’heure  —  il  est

indispensable que le médecin qui se préoccupe de questions scientifiques puisse

avoir un contact avec le malade. Si cette situation d’avoir à partager son temps

entre la recherche et un travail pratique est, du seul point de vue rendement

scientifique, peu satisfaisante, je crois néanmoins qu’elle préserve de certains

écueils et de certains dangers que la médecine dite scientifique peut courir.

Médecine scientifique, qu’est-ce que cela veut dire ? Cela signifie simplement

que cette médecine se base sur les acquisitions des sciences chimiques,

physiques, biologiques, et qu’elle emploie les critères de l’observation

scientifique  tels  qu’ils  ont  été  précisés,  en  particulier  par  Claude  Bernard,  au

siècle dernier. En somme, c’est l’application de la science, sous toutes ses
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formes, à l’observation de l’homme malade ; c’est l’utilisation des connaissances

scientifiques pour porter remède aux maladies et pour intervenir d’une façon

contrôlable selon des barèmes, selon des normes qui sont internationales. En

somme, la médecine scientifique peut être considérée comme la médecine qui

s’enseigne à l’université, nous pouvons dire que c’est la médecine académique.

J’aimerais  tout  de  suite  insister  sur  un  point  :  à  savoir  le  caractère

international et universel de cette médecine académique. Une découverte aux

Etats-Unis, au Japon, est connue immédiatement, non dans les années, mais

dans les semaines qui suivent. Il n’y a pas, en matière de médecine scientifique,

de découverte qui ne soit pas reprise dans quantité de pays, dont le contrôle ne

soit pas fait par quantité d’individus. Je pense qu’il est très important de le dire

et d’insister sur le fait qu’à l’heure présente on soigne une pneumonie de la

même manière, que ce soit au Mexique, aux Etats-Unis, ou en France.

Il  serait  erroné  de  croire  que  la  médecine  académique  considère  que  les

examens de laboratoire peuvent donner un diagnostic. Nous enseignons à nos

étudiants l’exploration clinique, l’interrogatoire du malade. Nous savons le

pouvoir du médecin sur son malade, et nous considérons que la médecine doit

être individualisée, que l’on apprend le « métier » en voyant des malades et non

en lisant la description de cas dans les livres.

Cette médecine dite académique a le sens de ses limites et de ses possibilités. Elle

sait notamment que les procédés d’investigations les plus perfectionnés ne rendent pas

compte de ce qui se passe « dans une partie essentielle p.356 de notre personne, dans la

partie qui a trait au psychisme ». Cette médecine est consciente également des efforts

réalisés  pour  créer  ce  qu’on  appelle  une  «  médecine  totale  ».  A  ce  propos,  M.  Martin

regrette l’absence du Dr Tournier qui aurait parlé précisément d’une « médecine de la

personne ».

Dire  que  la  médecine  académique  fait  fi  de  moyens  d’information,  dire

qu’elle se limite dans ses possibilités d’action, n’est pas exact. Cependant, basée

sur des critères d’observation scientifique, sur la nécessité de n’accepter et de

n’enseigner que ce qui peut être contrôlé partout, ce qui peut être refait, appris

et vérifié, la médecine ne peut pas se lancer dans des aventures en acceptant

sans autre des apports empiriques, qui peuvent être ceux de charlatans. Peut-

être la médecine scientifique retarde-t-elle à certains points de vue peut-être

est-elle sur ses gardes alors qu’elle pourrait accepter certaines sources

d’information.  Mais  ce  retard  n’est  jamais  très  considérable,  et  dès  qu’une
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découverte représentant pour le malade un avantage est confirmée, la médecine

scientifique ne demande pas mieux que de l’accepter.

La médecine dite scientifique se fait toujours plus agressive — le Docteur

Mach vient de vous en donner des exemples — elle attaque, elle porte préjudice

à  la  personnalité  du  malade,  elle  intervient  d’une  façon  toujours  plus

audacieuse, et ses méthodes doivent créer chez nous une certaine angoisse. Je

ne parle pas des investigations courantes, investigations indispensables pour

établir le diagnostic et contre lesquelles les malades — à tort quelquefois —

regimbent : prises de sang répétées, contrôle électrocardiographique, etc. Ce

sont de petits ennuis, ce sont les nécessités d’une mise au point scientifique du

cas. Mais il n’est pas douteux qu’il existe des investigations, des explorations

hasardeuses.  Il  y  a  des  cas  dans  lesquels  une  intervention,  pour  établir  un

diagnostic, représente un certain danger pour l’individu. Il y a des opérations

chirurgicales  grevées  d’une  mortalité  élevée.  Il  y  a  des  quantités  de

circonstances  où  le  médecin  doit  se  demander  :  ai-je  le  droit  d’imposer  à  un

malade telle et telle investigation, tel et tel contrôle ?

Reste le problème — important — de l’emploi thérapeutique. Impossible, d’après les

résultats de laboratoire et des expériences sur un animal, de prévoir les réactions de

l’homme devant tel ou tel médicament. Souci pour le médecin.

Dans  cette  décision  capitale  à  prendre  par  le  médecin  —  ai-je  le  droit  de

faire  cette  intervention  ?  ai-je  le  droit  de  pratiquer  cette  méthode

d’investigation ? ai-je le droit de donner tel médicament ? le problème de la

détermination de ce choix se pose, et il  n’y a pas à hésiter : tout choix repose

sur la conscience du médecin. Ce n’est pas un ordre, un impératif qu’il recevra

d’ailleurs, c’est en dernière analyse lui qui décidera s’il peut ou non le faire. D’où

la nécessité de développer chez les étudiants en médecine, chez les assistants,

cette conscience et ce sens de la responsabilité qui doivent être constamment

en éveil.

Et  j’aimerais  insister  sur  une  conséquence  de  ce  que  je  viens  de  dire  à

savoir, l’importance du libre choix du médecin. En effet, on reproche souvent

aux médecins leur égoïsme, quand ils luttent contre les tendances p.357 à

l’étatisation de la médecine. On dit c’est une question de gros sous. On ne voit

pas que c’est aussi une défense de certains éléments essentiels de l’expérience

médicale dont voici un exemple : la confiance que l’on a dans le médecin choisi
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et le fait qu’il n’est pas agréable de se voir imposer un médecin que l’on n’a pas

choisi.

Il  s’est  manifesté  dans  le  public  une  certaine  angoisse  à  l’égard  des

investigations dont nous venons de parler et des interventions de la médecine

dite  scientifique.  Je  fais  allusion  ici  à  un  volume  du  Dr  René  Biot,  intitulé

Offensive biologique contre la personne,  je  fais  allusion  à  une  enquête

remarquable d’Emmanuel Mounier, parue en 1950 dans Esprit et intitulée :

« Médecine, quatrième pouvoir ». Il est curieux de voir que la réaction a surtout

porté sur les interventions de la médecine dans le psychisme et les observations

dans les maladies mentales. Le Dr Durand nous en parlera tout à l’heure.

Il  y  a  des  cas  dans  lesquels  l’agressivité  de  la  médecine  dite  scientifique

devient  diabolique.  Je  fais  allusion  ici  notamment  aux  tristes  événements  de

l’Allemagne sous le nazisme. Comment les choses qui se sont passées à

Buchenwald et à Auschwitz sont-elles possibles ? Comment des médecins, qui

ont eu cette formation académique dont je viens de vous parler, au cours de

laquelle on a éveillé en eux le sens de la responsabilité, ont-ils pu commettre de

tels actes ? Deux médecins allemands ont écrit là-dessus un livre (Wissenschaft

ohne Menschlichkeit)  auquel  ils  ont  donné  le  sous-titre  suivant  «  Medizinische

und eugenische Irrwege unter Diktatur, Bürokratie und Krieg ». Pour eux, et je

crois qu’ils ont raison, c’est cette influence d’une idéologie et cette pression de

l’Etat qui rend impossible la libre décision du médecin, lui enlève le sens de la

responsabilité et le recours de la conscience, qui ont fait qu’un certain nombre

de médecins allemands ont été atteints par ce virus de la dégradation et de cet

esprit diabolique. Ces auteurs ont, je crois, raison lorsqu’ils insistent sur le fait

que sur 90.000 médecins allemands, 350 seulement se sont rendus coupables

d’actes indignes de la profession. Mais c’est déjà trop, 350 !

Je pense qu’il nous faut réfléchir, comme doivent réfléchir ceux qui rêvent de

cette médecine étatisée dans laquelle le médecin sera fonctionnaire d’un Etat

qui aura les épaules assez larges pour prendre ses responsabilités. Bien

entendu, il y avait dans le nazisme un venin particulier, un virus particulier ;

néanmoins dans cette conception d’une idéologie,  d’un pouvoir  étatique qui  se

met à la place du médecin et qui l’autorise à commettre les forfaits qui ont été

commis, il y a quelque chose d’impressionnant.

En Suisse, le législateur a pris des mesures pour réparer, dans la mesure du
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possible, le résultat d’erreurs professionnelles et il exige que, dans certains cas,

réparation soit donnée au malade. Cette conception est très débattue ; elle n’est

pas  du  tout  acceptée,  en  particulier,  par  nos  collègues  les  chirurgiens,  qui

considèrent  qu’il  n’est  pas  possible  de  mettre  un  malade  au  courant  des

conséquences éventuelles d’une opération. C’est vrai ; mais il y a aussi quelque

chose de sage dans l’esprit du législateur. Je pense que si lourde que soit pour

nous — et pour certains d’entre p.358 nous — cette conscience de pouvoir être

amené  devant  un  tribunal  alors  que  l’on  n’a  commis  qu’une  petite  erreur,  ou

même que les choses ne se sont pas passées comme on l’avait prévu, il y a là

quelque  chose  d’assez  normal,  bien  que  la  vérité  soit  parfois  bien  difficile  à

prouver,  j’en  parlais  dernièrement  avec  un  avocat  italien  qui  me  disait  qu’en

Italie les médecins n’ont aucune assurance de responsabilité civile et que des

litiges  entre  médecins  et  clients  ne  se  présentent  presque  jamais  devant  les

tribunaux, ou, s’ils se présentent, c’est toujours le médecin qui a raison. Il est

curieux  de  voir  que  nous  sommes  arrivés  à  une  conception  plus  évoluée,  à

certains points de vue.

En terminant, j’aimerais vous lire la conclusion d’un exposé que j’ai fait ici il

y a deux ans : « La médecine occupe, parmi les sciences biologiques, une place

à  part  ;  non  seulement  elle  étudie  les  phénomènes  qui  se  présentent  à  son

observation  et  en  recherche  les  causes,  mais  elle  tend  à  les  modifier  et  à

intervenir  dans  leur  apparition,  à  corriger  ceux  qui  entraînent  la  maladie  et  à

favoriser  ceux  qui  conduisent  à  la  guérison.  Son  action  s’exerce  sur  l’homme

avec une agression et une audace toujours accrues. La décision d’une

intervention, d’une investigation difficile, d’une recherche audacieuse, revient au

médecin qui se détermine face à sa conscience et prend la responsabilité de son

acte.  Toute  mesure  tendant  à  décharger  la  responsabilité  du  médecin  en  la

faisant endosser à un Etat anonyme, ou à un pouvoir anonyme et incompétent,

peut conduire aux pires catastrophes. La formation académique du médecin doit

reposer sur le respect, la connaissance de la personne humaine et la fidélité à

une éthique résumée dans le serment d’Hippocrate. »

Ce  serment  d’Hippocrate  —  dont  des  versions  diverses  sont  publiées  au

cours  des  années,  mais  qui  garde  toute  sa  saveur  et  qui  a  cette  émotion

contenue dans quelques phrases — ce serment d’Hippocrate que les médecins

allemands, après la guerre, ont eu besoin de remettre en valeur, ce serment

que dans de nombreuses facultés — les facultés françaises, en particulier à
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Montpellier — les médecins prêtent au moment où ils ont achevé leurs études,

je vous en lis un petit fragment :

Je jure d’exercer ma profession de médecin au service de l’homme et de sa santé,

De remplir mon devoir consciencieusement et d’accomplir ma mission salvatrice pour

le bien du malade qui m’est confié. Dans toutes circonstances, je lutterai pour la liberté

de mon activité médicale, n’acceptant comme contrainte que les exigences de l’humanité,

que l’amour du prochain et du dévouement désintéressé.

Contre sa volonté, et même avec son assentiment, je n’emploierai chez l’homme sain

ou malade aucun moyen et aucun procédé qui pourrait causer un dommage ou un

préjudice quelconque à son corps, son âme et sa vie.

LE PRÉSIDENT : La parole est au Dr Mozer.

M. JEAN-JACQUES MOZER :  Les docteurs Mach et  Martin me semblent avoir

fort  bien  introduit  le  sujet  et  je  ne  voudrais  faire  que  quelques  petites

remarques.

p.359 Dans quelle mesure, se demande M. Mozer, la médecine est-elle une science ?

Sans doute la médecine collective, la médecine prophylactique des masses, celle de

l’hygiéniste sont-elles des sciences. Mais la médecine traditionnelle ? Celle qui vise à

guérir ou à soulager et qui ne s’adresse jamais qu’à un malade à la fois n’est-ce pas

plutôt un art ? C’est cette dualité de la médecine-art et de la médecine-science qui

explique dans une grande mesure sa place à part.

D’autres raisons encore font cette particularité de la médecine. Que la

théorie ondulatoire ou la loi des quanta soit prouvée ou non, cela intéresse

puissamment les physiciens. Cela intéresse, dans une moindre mesure, le

public, mais cela n’empêche ni les uns ni les autres d’aller déjeuner. Il en va

tout autrement de la médecine.  L’homme devenu malade n’est  jamais objectif

vis-à-vis de sa maladie, même si par ailleurs il est l’homme le plus rationnel qui

soit. Ce qui chaut à l’homme malade et souffrant, c’est avant tout et presque

uniquement qu’on le guérisse ou le soulage. Il ne s’intéresse plus aux

expériences faites sur l’animal ni aux découvertes récentes du laboratoire. Son

cas seul le préoccupe. Aussi la médecine n’est-elle une science que dans la

mesure où elle peut le guérir ou le soulager. Aux yeux du commun des mortels,

elle ne se justifie pas par elle-même ; elle n’a de valeur que par les résultats

pratiques qu’elle peut obtenir.
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Or  il  faut  constater  que  malgré  de  prodigieux  développements,  la  médecine  reste

encore « une science imparfaite et relativement impuissante ». A noter aussi que le

malade critique la science médicale ; il n’en va pas de même pour les autres sciences.

Encore un autre phénomène :  il  n’y a pas si  longtemps, dans les pays dits

non civilisés — et c’est encore le cas chez nombre de peuplades primitives — la

médecine se confondait avec la sorcellerie. Le nègre avale docilement la potion

que lui propose un médecin missionnaire, mais en même temps, il suit avec plus

de  ferveur  encore  les  propositions  que  lui  fait  le  sorcier  du  village.  Dans  la

médecine des pays civilisés, on peut considérer que cette médecine n’est pas

encore complètement débarrassée de ce sens de la sorcellerie, du supra-

naturel, de ce côté mystérieux qui persiste pour beaucoup. Et nous voyons bien

des gens instruits et raisonnables qui, du jour où ils sont malades et surtout du

jour  où  leur  maladie  semble  s’aggraver,  ont  recours  à  des  charlatans,  à  des

guérisseurs et autres pendulistes. Le médecin scientifique s’en montre vexé,

dépité,  mais  je  crois  qu’il  en  sera  toujours  ainsi.  Le  même  phénomène  se

produira  d’autant  plus  que  la  médecine  sera  plus  scientifique,  parce  que  le

médecin, dans la mesure où il se « scientifise », perd davantage ce caractère de

thaumaturge. Il n’y a donc aucune raison pour que les progrès de la médecine

fassent complètement disparaître cette tendance chez certains individus — dès

le  moment  où  ils  sont  malades  —  à  recourir  à  la  charlatanerie.  Le  médecin

officiel, le médecin qui veut être scientifique peut-il faire quelque chose contre

cette attitude de certains malades ? Simplement il  doit, à sa science médicale,

ajouter p.360 l’art médical, et concevoir que le rôle de la clinique n’est pas de

s’occuper seulement de l’artère malade, du rein souffrant, d’une articulation

rhumatisante, mais de tenir compte aussi du fait que chez l’homme malade

l’âme, le psychisme est atteint également.

Nous  arrivons  ainsi  à  la  notion  de  la  médecine  psycho-somatique.  Cette

notion s’est  développée ces derniers temps et,  en somme, on a voulu en faire

une réaction contre la médecine scientifique. Je ne crois pas du tout qu’il  faille

opposer cette attitude du psycho-somatisme actuel à la médecine scientifique ;

j’ai  l’impression  qu’elle  en  est  au  contraire  le  complément  et  que  c’est  une

association parfaitement logique.

Ces quelques remarques n’avaient pour but que de montrer la complexité de

la médecine, science bien différente des autres par le fait de cet art médical qui

doit  s’associer  à  la  science  médicale,  et  qui  ne  sera  jamais  comprise  par  le
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public  comme  les  autres  sciences  pour  lesquelles  le  dit  public  témoigne  de

l’intérêt sans doute, mais une certaine indifférence, une certaine froideur, tandis

que la médecine le secoue véritablement dans ses entrailles.

LE PRÉSIDENT : Parmi les responsables de cette agression de l’homme dit

«  normal  »  sur  l’homme  malade,  plusieurs  se  trouvent  à  cette  table  ;  nous

aimerions leur donner à tous la parole,  mais je demanderai  au Dr Flournoy de

parler en leur nom.

M. HENRI FLOURNOY : Lorsqu’on m’a demandé de dire quelques mots ici, j’ai

pensé qu’il valait mieux me cantonner dans cette partie de la médecine qui est

la mienne : la psychologie médicale.

La  psychologie  médicale,  comme  on  l’a  dit  tout  à  l’heure,  imprègne  en

somme toute la médecine. Aucun médecin n’en peut faire abstraction.

Cependant, ceux qui se spécialisent dans cette branche ont des vues peut-être

un peu plus particulières sur tels chapitres et j’aimerais simplement que vous

jetiez un très rapide coup d’œil sur trois grandes étapes qui intéressent

particulièrement les psychiatres et les médecins qui s’occupent de psychologie

médicale.

M. Flournoy fait allusion d’abord à l’hypnose et à la suggestion thérapeutique — très

à la mode autrefois.

Il y a cependant dans ces méthodes quelque chose d’un peu choquant : c’est

une certaine emprise du médecin, de l’hypnotiseur sur le sujet. On ne peut pas

dire qu’il entre là énormément de respect de la personne et c’est pourquoi, il y a

une cinquantaine d’années, Freud qui avait fait beaucoup d’hypnose, y a

substitué une autre méthode dont l’un des développements les plus connus est

la psychanalyse. La différence tient à ce que, dans la psychanalyse, le sujet est

constamment éveillé ; il a constamment son sens critique. On lui demande une

collaboration  constante  avec  le  médecin,  qui  n’est  pas  toujours  facile,  mais

grâce  à  laquelle  on  obtient  quand  même  des  résultats  favorables  et  des

indications dans certains cas.

p.361 Or, poursuit M. Flournoy, on a découvert depuis quelques années, la méthode

de la narco-analyse :

Comment la pratique-t-on ? On injecte au malade telle substance qui le fait
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dormir ; quand il est « dans les pommes » il commence à délier ses pensées et

à dire des choses qu’il ne savait pas bien ou qu’il refoulait, consciemment ou

inconsciemment.

Cette méthode a un grand avantage sur l’hypnose :  elle  est  beaucoup plus

précise  étant  donné  qu’elle  fait  usage  d’un  médicament.  Elle  a  un  avantage

aussi sur l’analyse, en ce sens qu’elle est beaucoup plus rapide, mais il  y a en

même temps un inconvénient : c’est qu’on n’appelle pas la collaboration du

malade, qu’il  ne s’agit  plus du tout d’une rééducation,  comme cherche à l’être

une psychanalyse. Le seul avantage est celui de la rapidité ; c’est pourquoi, en

Amérique par exemple, on a employé la narco-analyse pour rétablir de force et

rapidement des soldats qui avaient souffert d’un fort traumatisme psychique, et

chez lesquels il ne pouvait pas être question d’une psychanalyse — toujours de

longue durée — car il  fallait obtenir un résultat immédiat. Il faut noter qu’on a

obtenu de bons résultats dans certains cas.

Cependant, il y a un point sur lequel je voudrais insister : où est dans cette

méthode  le  respect  de  la  personne  ?  Il  apparaît  fort  peu  ;  on  fait  dormir

l’individu  ;  on  profite  de  son  état  d’assoupissement  momentané  pour  lui  tirer

« les vers du nez », car il parle plus facilement. Vous connaissez le proverbe : in

vino veritas ; on a quelquefois obtenu des aveux de certains individus sous

l’influence de l’alcool, alors qu’ils se surveillaient très bien quand ils étaient tout

à fait sobres. Il y a donc là une violation certaine du respect de la personne. Et

cela  pose  le  problème  qu’ont  si  bien  exposé  tout  à  l’heure  les  orateurs

précédents : dans quelle mesure a-t-on le droit de faire une chose comme celle-

là ?

La  question  de  la  narco-analyse  a  été  mise  en  évidence,  il  y  a  quelques

années par un fameux procès qui a eu lieu à Paris, où trois psychiatres éminents

ont  employé  la  narco-analyse  chez  un  sujet  qui  leur  avait  été  confié  par  les

autorités judiciaires pour une expertise. Ils ne l’ont pas fait contre son gré, car

ils  lui  ont  demandé  son  accord  pour  faire  l’injection  destinée  à  provoquer  le

sommeil, l’autre l’a accordé, mais il ne savait pas qu’on profiterait de cet état de

sommeil  pour  le  faire  parler  et  lui  faire  faire  certains  aveux.  Cela  n’a  pas  eu

grandes conséquences au point de vue judiciaire, c’était surtout une expérience

médicale  très  intéressante,  mais  il  s’est  greffé  à  ce  propos  une  question  de

principe : a-t-on le droit ou non d’employer une méthode de ce genre ?
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En deux mots, je dirai que c’est toujours une question de conscience ; si le

médecin agit  pour le  bien de son malade,  et  avec sa pleine approbation,  avec

son plein consentement, on a le droit de le faire, et personne ne doit se mettre

en travers de cette question de responsabilité personnelle — d’humanité et de

conscience — où le médecin doit agir en plein accord avec son sujet.

Mais là où la narco-analyse pose un problème très important — et je soulève

ce point en terminant sans y donner de réponse — c’est dans p.362 le domaine

judiciaire : peut-on employer cette méthode pour des enquêtes judiciaires ?

Vous  voyez  l’extrême  intérêt  que  cette  question  peut  avoir.  Je  crois  qu’en

France, soit l’Académie de médecine de Paris, soit l’ordre des avocats se sont

prononcés  contre.  Et  l’on  pourrait  dire  en  effet  que  c’est  inadmissible  de  s’en

servir. On ne doit pas mettre un individu, même inculpé dans une situation telle

qu’on lui enlève ses moyens de critique, d’auto-critique, et qu’on profite de cet

état  pour  obtenir  ses  aveux.  Mais  c’est  là  une  question  qui  ne  dépend  plus

uniquement des médecins et qui vous montre que notre carrière médicale

touche de près sur ce point à toutes les questions juridiques et morales. Nous

ne pouvons les résoudre nous-mêmes. Il y faut également l’opinion des juristes,

des moralistes, des théologiens.

J’aimerais faire enfin une brève remarque. Les instructions judiciaires

imposent souvent des choses qu’à première vue nous considérons comme des

atteintes au respect de la personne. Constamment, l’on enferme pendant des

semaines ou des mois un individu inculpé, dont la culpabilité n’est nullement

établie,  dont  l’innocence  sera  prouvée.  C’est  un  abus  contre  le  respect  et  la

liberté  de  cette  personne.  Dans  d’autres  cas,  l’on  soumet  l’inculpé  à  un

interrogatoire  pendant  cinq,  dix  heures  de  suite.  A-t-on  le  droit  de  faire  cela

pour  affaiblir  sa  force  de  résistance  ?  Ce  n’est  pas  moi  qui  me  chargerai  de

répondre  à  cette  question.  Lorsque  l’on  voit  des  crimes  aussi  effrayants  que

ceux  qui  se  perpètrent,  on  se  dit  que  la  justice  doit  avoir  le  droit  d’employer

tous les moyens pour obtenir un résultat. Néanmoins, elle heurte, ce faisant, le

respect qu’on doit à la personne.

Je n’en dirai pas davantage ; mes éminents collègues sauront, beaucoup

mieux  que  moi,  entrer  dans  le  détail  de  ces  différentes  questions.  J’ai  voulu

simplement, en quelques mots, vous exposer un petit schéma historique de ce

qui intéresse les spécialistes en psychologie médicale.
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LE PRÉSIDENT : La parole est au professeur Kretschmer.

M. E. KRETSCHMER (interprété de l’allemand) est heureux de parler aux Rencontres

Internationales, qui ont posé le problème de l’homme devant la science.

Les  recherches  faites  dans  sa  clinique  cadrent  tout  à  fait  avec  la  tendance  qui

s’affirme  ici.  L’attitude  du  professeur  Kretschmer  est  foncièrement  synthétique.  Il  sait

que, dans le temps, il y avait le médecin de famille qui considérait l’homme dans sa

totalité. Le médecin de famille était un médecin de la totalité — ne pas confondre avec

totalitarisme. Malheureusement, avec le progrès de la science, la recherche médicale est

soumise à une sorte de divergence, et M. Kretschmer fait ressortir surtout deux

tendances : 1° tendance de la médecine de laboratoire, qu’il compare au développement

du  machinisme ;  2°  tendance  dont  les  débuts  ont  été  marqués  par  la  psychanalyse  —

bien que Freud n’ait pas été tant psychologue que physiologue, mais les développements

ultérieurs ont tendu à prétendre qu’on peut guérir un homme sans être médecin et qu’il y

a des maladies qui ne relèvent pas de la médecine. Chacune de ces tendances est

unilatérale, car l’homme est un être entier.

p.363 L’institut du professeur Kretschmer s’est fixé comme programme la recherche

de la constitution biologique de l’homme en tant que totalité, évidemment sur un plan

supérieur à celui du médecin de famille, puisqu’on emploie toutes les techniques et

toutes les acquisitions de la science moderne. Mais il ne faut jamais confondre toutes ces

recherches, qui ne sont que des moyens, avec la fin, qui est la connaissance de l’homme,

la compréhension de l’homme.

Les recherches du professeur Kretschmer ont abouti à mettre en évidence une

corrélation entre la configuration somatique, la forme extérieure de l’homme d’une part,

et les fonctions intérieures et les activités psychiques de l’autre. Ces recherches mettent

en  évidence  aussi  les  prédispositions  à  certaines  maladies  ;  on  ne  fait  pas  n’importe

quand et n’importe comment une maladie, sans y être prédisposé. Bref, les recherches

de l’Institut Kretschmer ont pour but la connaissance pratique de l’homme ; elles ont

abouti même à l’élaboration d’une nouvelle méthode de psychothérapie qui est une

méthode synthétique.

Cette conception psycho-somatique, à laquelle le professeur Kretschmer trouve des

ancêtres, notamment dans l’Inde, est d’autant plus importante qu’elle nous maintient

toujours dans l’unité de l’homme, qu’on peut désigner en quelque sorte comme

circulaire : le corps agit sur l’âme, l’âme sur le corps, et ainsi de suite. Bref, la recherche

médicale telle que le professeur Kretschmer la comprend s’oriente selon les vues d’un

philosophe comme Leibniz, ou d’un grand penseur-poète comme Gœthe : c’est toujours

cette notion de la Ganzheit, de l’unité de l’homme.
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L’orientation de la médecine doit donc rester très synthétique, respectueuse de

l’unité psycho-physique, elle doit garder une attitude humaniste, une attitude humaine.

Attitude fondée, aujourd’hui aussi, sur les résultats de la recherche, qui montrent de plus

en  plus  que  cette  unité  existe.  Si  on  considère  un  homme de  ce  point  de  vue,  on  est

amené à le respecter, comme tout savant respecte ce qui est ; on arrive aussi à l’aimer,

puisque c’est un homme qui se trouve devant un autre homme.

Où mène ce chemin ? Tout dépend de la manière dont on s’y engage.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Starobinski.

M. JEAN STAROBINSKI : J’aimerais faire une simple remarque. Puisque l’idée

de la totalité survient maintenant dans ce débat, je demanderai : cette totalité,

pouvons-nous aujourd’hui nous en faire une idée scientifique ? J’ai bien peur

que ce ne soit, de la part même des savants, qu’une intuition.

Certes,  Descartes  ou  Leibniz  avaient  une  image  totale  de  l’homme  :  ils

avaient clos leur représentation de l’homme prématurément. L’homme de

Descartes c’est une machine hydraulique ; il y a des canaux ; un hydraulicien —

qui est la vie — fait jouer l’eau dans ces canaux. Voilà une belle image, parfaite,

totale, mais elle est fausse. Aujourd’hui, nous avons des images partielles, qui

sont des images précises, et des relations fonctionnelles précises. L’homme de

Sherrington,  ce n’est  pas l’homme entier,  c’est  le  système nerveux ;  d’ailleurs

ce n’est même pas l’homme, c’est le chat, c’est l’organisation du système

nerveux.  L’homme  de  Selye,  ce  sont  des  relations  neuro-humorales,  ce  n’est

pas l’homme entier ; Selye d’ailleurs ne le prétend pas.

p.364 Nous avons donc un certain nombre de connaissances précises, mais

pour lesquelles il  n’y a pas d’intégration scientifique pour le  moment,  de sorte

que  la  totalité  que  proposaient  les  savants  du  XVIIe siècle  était  une  fausse

totalité,  une  totalité  imaginaire,  qui  a  éclaté.  Nous  avons  des  connaissances

précises  qui  se  sont  pulvérisées  —  M.  de  Santillana  l’a  dit  —  et  l’effort  de

synthèse, certes, est utile et nécessaire. Nous savons bien que l’homme est un.

Quand nous sommes en présence d’un être vivant, que ce soit une amibe ou un

malade, nous savons bien qu’il  est  un.  Mais est-ce que nous avons le droit  de

créer  cette  totalité  à  partir  des  éléments  scientifiques  ?  Nous  rêvons  de  cette

intégration, mais j’ai bien peur que pour nous, aujourd’hui, il y ait une sorte de

limite, non pas de ce que nous avons devant nous, mais la limite de notre effort
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même,  un  horizon  qui  n’est  certes  pas  encore  à  notre  proportion  ou  à  notre

mesure, à la mesure de notre savoir, un désir, peut-être en somme un mythe.

LE PRÉSIDENT :  Le Dr Flournoy nous a posé une question précise,  qui  va au

cœur du débat : la société a-t-elle le droit d’intervenir auprès d’un accusé pour

lui extorquer des aveux par la narco-analyse ? J’aimerais que les psychiatres qui

vont  prendre  la  parole  répondent  à  cette  question  précise  ;  qu’il  s’installe  un

dialogue, qu’il n’y ait pas seulement une série d’exposés académiques. Je donne

la parole au Dr Durand.

M. DURAND :  Je  crois  que  la  question  soulevée  tout  à  l’heure  par  le  Dr

Flournoy, à propos de la narco-analyse, pose le problème total des relations de

la psychiatrie et du monde.

Après avoir souligné la participation croissante — et significative — du psychiatre à la

vie du monde, M. Durand déclare :

Je crois que nous pouvons balayer assez facilement les arguments qui ont

été donnés contre ce procédé de diagnostic et de thérapeutique psychiatrique,

en  le  réduisant  précisément  à  n’être  qu’un  procédé  de  diagnostic  et  de

thérapeutique. La narco-analyse ne révèle pas des faits véritablement vécus par

un individu, ou plutôt elle ne révèle pas seulement ces faits, mais elle révèle ce

qu’un individu porte au fond de lui-même et qui n’a sans doute jamais été mis

en  pratique.  Comme  disait  plaisamment  un  de  mes  maîtres,  au  cours  d’un

procès fameux auquel faisait allusion le professeur Flournoy : il ne suffit pas

d’avoir rêvé que l’on a assassiné sa belle-mère pour l’avoir fait effectivement.

Or, dans la narco-analyse, le sujet qui est interrogé pendant l’état de sommeil

peut raconter un assassinat exactement comme s’il s’était déroulé dans la

réalité. La valeur scientifique, au point de vue policier, de la narco-analyse ne

saurait  donc  être  exploitée,  et  jamais  aucun  organisme  juridique  valable  ne

pourra profiter des renseignements de la narco-analyse pour s’en servir contre

un inculpé.

Ceci pose, je crois, un problème plus général : celui des limites de la

psychiatrie. Cette extension considérable que l’on veut donner à notre science

présente, en effet, un très grave danger, à la fois pour le monde et p.365 pour

nous. La pan-psychiatrie, telle qu’on veut nous la représenter, surtout à
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l’extérieur,  avec  ses  ramifications  sur  tous  les  plans  de  l’activité  humaine,

représente une fausse conception des méthodes et de l’action psychiatrique.

Une véritable psychiatrie doit être limitée à un objet. Il importe de définir cet

objet, au sens étymologique du terme, donc, précisément, d’en fixer les limites.

Une psychiatrie qui se veut efficace, réelle, morale, doit savoir quel est son but,

quel est son champ d’action. Je crois que celui-ci ne peut être défini mieux que

par  une  conception  de  la  psychiatrie  purement  médicale,  en  disant  que  nous

l’appliquons à soigner un homme malade, limité dans les possibilités d’homme

sain qu’il est parce qu’il se trouve entravé dans l’exercice de sa liberté.

En effet, une psychiatrie qui s’exercerait sur un homme totalement libre en

lui-même, totalement autonome, n’accomplirait pas un véritable travail

psychiatrique ; elle accomplirait un travail psychologique, c’est-à-dire que nous

ne  serions  plus  des  médecins.  Or,  nous  sommes  des  médecins.  En  tant  que

médecins, nous travaillons sur un homme malade, nous essayons de soulager

sa souffrance. Cette souffrance, pour l’homme qui nous intéresse, est une

limitation de ses possibilités d’action, de sa liberté. Il est l’objet d’un malaise

profond qui l’empêche d’exercer librement toutes ses facultés. Il n’est plus

autonome. Il n’est plus un homme qui peut aller dans le monde en toute liberté,

prendre des décisions en toute responsabilité.  C’est  à ce moment-là qu’il  peut

venir vers nous, et nous avons la possibilité de le soulager, de l’aider et de lui

faire conquérir cette liberté qui lui a échappé.

C’est ainsi que la psychiatrie prend tout son sens, et que notre action, qu’elle

soit d’ordre biologique, comme nous l’expliquera le Dr Favre, ou qu’elle soit

d’ordre psychologique, comme l’a expliqué tout à l’heure le Dr Flournoy, qu’elle

use de méthodes d’ordre purement organique ou d’ordre purement

psychogénétique — en admettant qu’il y ait des méthodes qui soient purement

l’une ou l’autre, ce que je ne crois pas — notre action donc, par les méthodes

qui lui sont propres et qui sont des méthodes scientifiques, va libérer un

homme. Elle ne va pas l’asservir, comme on a voulu le croire, elle ne va pas lui

suggérer une attitude, elle va lui rendre son autonomie, et c’est sur cette

autonomie qu’ensuite lui-même pourra construire son existence. Il ne s’agit pas

de venir demander au psychiatre de conduire une existence, il ne s’agit pas pour

lui de venir aider quelqu’un à construire sa vie, il s’agit de l’aider à conquérir sa

liberté. Sur cette liberté qu’il aura conquise, il pourra enfin construire sa propre

existence.
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LE PRÉSIDENT : La parole est au Dr Favre.

M. ANDRÉ FAVRE : Le Dr Durand vient de parler de la conquête de la liberté

par les malades. Or, la psychiatrie se trouve dans une curieuse position en face

du problème de la liberté du comportement et de la liberté de pensée.

La punition, l’incarcération, la détention, parfois la mort ont, pendant des

siècles, représenté la défense ou la vengeance de la société en p.366 face  de

l’aliénation mentale, et lentement, depuis, la psychiatrie essaie de faire tomber

des chaînes, d’éliminer la contrainte, de substituer à ces atteintes à la liberté

une véritable thérapeutique inspirée par la médecine, la pédagogie et même,

tout récemment, par la chirurgie pour redonner au malade sa liberté. Mais on

voit  se  produire  actuellement  une  réaction.  On  parle  de  violation  de  la

personnalité morale à propos de certaines thérapeutiques, et là s’affrontent,

comme toujours, des doctrines : la doctrine des interventionnistes, et celle des

non-interventionnistes, qui se dressent contre les thérapeutiques de choc et de

la  psycho-chirurgie,  sur  la  base  d’une  atteinte  possible  à  l’intégrité  de  la

personnalité morale et à la liberté individuelle.

Il  n’est  pas  alors  étonnant  de  voir  s’affronter  des  gens  de  tendances

diamétralement opposées. Un grand psychiatre comme le professeur Baruk,

adversaire de toute contention, de la camisole de force, des ceintures, des

chaînes, s’oppose d’une façon catégorique à l’utilisation de la psycho-chirurgie,

par exemple il s’oppose également, dans une grande mesure, à l’utilisation des

méthodes de choc comme l’électro-choc. Et d’autre part, au contraire, d’autres

psychiatres, connus eux aussi, donnent un grand essor à ces méthodes

nouvelles, et s’efforcent de leur attribuer une réelle valeur.

Un  grand  psychiatre,  Ibert,  avait  tenté  très  objectivement,  au  Congrès

International de Psychiatrie qui s’est tenu à Paris en 1950, de déterminer ce que

ces thérapeutiques de choc pouvaient avoir d’agressif ou de limitatif à la liberté

du malade ou à son intégrité. Il a rappelé tout d’abord que ce ne sont pas des

thérapeutiques plus brutales que, par exemple, un acte chirurgical. Ensuite, il

s’est appliqué à montrer que ce sont des thérapeutiques causales, c’est-à-dire

qu’elles ne sont pas destinées, comme certaines thérapeutiques d’intimidation

appliquées au siècle dernier, à provoquer chez le malade un état psychologique

particulier,  mais  qu’au  contraire  elles  cherchent  à  atteindre  les  causes  des
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maladies. Ainsi, la cure d’insuline essayait de modifier l’équilibre insuline-

adrénaline. De même, l’électro-choc essayait d’atteindre le diencéphale, dont la

physiologie se trouve troublée ou altérée au cours de certaines psychoses dites

endogènes.

Il semble donc que les thérapeutiques de choc — et en particulier l’électro-

choc — les cures d’insuline, les injections convulsivantes de cardiasone, ont

trouvé une application et  des raisons d’application,  et  qu’elles ne puissent pas

être considérées comme des atteintes à la liberté de l’individu, car si pendant

longtemps  —  et  je  prends  ici  la  défense  de  l’électro-choc  —  si  pendant

longtemps on a pensé que l’électro-choc créait dans le cerveau organe vital pour

la  pensée,  comme  l’a  si  bien  remarqué  M.  Guyenot  dans  sa  remarquable

conférence  —  des  lésions  durables  et  définitives,  les  résultats,  à  longue

échéance, sont au contraire encourageants et les complications définitives de

l’électro-choc paraissent réduites à un strict minimum. Il semble donc bien que

ces méthodes ne portent pas atteinte à l’intégrité, à la liberté de l’individu, mais

qu’elles essaient au contraire — et elles y parviennent souvent — de lui

redonner un peu plus de liberté.

p.367 Qu’en est-il cependant des méthodes lobotomiques ? Sur cette question

le professeur Baruk, dans un article tout récent paru dans les Annales medico-

psychologiques de  juillet,  s’élève  avec  véhémence  contre  l’emploi  de  ces

méthodes. L’auteur y raconte tout au long l’histoire de deux cas, extrêmement

bien  analysés,  avec  tous  leurs  détails,  où  des  guérisons  apparentes  avaient

surgi ; mais en réalité il ne s’agissait pas de guérisons véritables puisque l’un

des deux malades était simplement devenu un dément euphorique et que l’autre

avait  vu apparaître — ou peut-être se libérer sous l’influence du traitement —

des pensées agressives extrêmement violentes. Voilà des cas extrêmes. D’un

autre côté, on voit les écoles anglaises ou américaines présenter de nombreuses

statistiques, d’après lesquelles ces opérations sur le cerveau semblent avoir

provoqué  des  améliorations.  Sur  ce  point  je  m’associe  au  professeur  Baruk  :

nous n’avons pas encore assez de recul  pour juger de la guérison effective de

ces malades.

S’agit-il de condamner ces méthodes de psycho-chirurgie ? Je ne le crois

pas. Je pense simplement que, comme toujours, et comme le disait si bien le

professeur Bachelard, il s’agit de ne pas empêcher la science de progresser. Or,
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la  psycho-chirurgie  et  les  méthodes  de  choc  représentent  malgré  tout  un

progrès de la science. Si on regarde comment elles sont nées, comment elles se

sont développées, quelles ont été les expériences qui ont précédé les premières

applications d’un cerveau électrique, on s’apercevra que des travaux nombreux

et des recherches très longues ont précédé ces gestes, qui peuvent paraître

agressifs, mais qui sont employés à bon escient et au bon moment.

Par contre, où il faut se limiter, c’est dans l’application qu’en pourraient faire

d’autres gens, mal informés, trop pressés, qui voudraient utiliser ces méthodes

dans un but souvent humanitaire, mais qui aboutissent à une disqualification de

ces méthodes scientifiques et peut-être, par là même, à une disqualification de

la science, qui, elle, ne le mérite pas. La prudence reste donc certainement de

mise dans l’évaluation de ces thérapeutiques.

LE PRÉSIDENT : Nous continuons l’exposé des psychiatres, et nous donnons la

parole à Mme Anne Clancier, psychanalyste de Paris.

Mme ANNE CLANCIER : Je parlerai très peu, parce que je comptais dire à peu

près  la  même  chose  que  les  docteurs  Durand  et  Favre.  Je  reprendrai  donc

simplement ce qu’ils ont dit d’une façon très brève.

En tant que psychiatre-psychanalyste, je suis particulièrement intéressée par

ces problèmes. Je travaille à l’Institut Edouard Claparède, et là, en équipe, nous

nous efforçons de suivre la leçon de respect de la personne humaine qui nous a

été donnée par deux de nos maîtres : d’une part Claparède, un des premiers à

avoir  insisté  sur  le  respect  de  la  personne  de  l’enfant,  que  l’on  oublie  trop

souvent ; et d’autre part Freud qui, comme le disait le professeur Flournoy, par

le mécanisme de p.368 la suggestion hypnotique a mis au point la méthode

psychanalytique, laquelle respecte au maximum la dignité de la personne

humaine,  et  permet  en  définitive,  tout  en  guérissant  l’individu,  de  lui  faire

acquérir la maîtrise de sa personnalité.

Je ferai quelques réflexions sur le terme d’« agression », qu’on a beaucoup

employé aujourd’hui. On a dit : la médecine devient de plus en plus agressive.

Mais je me demande si nous ne nous laissons pas un peu effrayer nous-mêmes

par le progrès de nos techniques. En effet, qui est le plus agressif ? La chirurgie

dans ses débuts, avant l’anesthésie, ou une opération moderne, beaucoup plus
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longue certes, mais beaucoup plus douce pour le malade, malgré la multiplicité

des  techniques  ?  Y  a-t-il  eu  une  époque  où  l’obstétrique  a  été  plus  douce

qu’aujourd’hui, puisqu’actuellement l’accouchement est aussi peu douloureux

que possible ? Enfin, n’est-il pas plus agressif de laisser une maladie évoluer de

façon fatale lorsqu’on sait qu’elle est inguérissable — je prends le cas du cancer

de  l’œsophage,  par  exemple  —  que  d’opérer  le  malade,  bien  qu’il  ait  peu  de

chances de guérison, mais qu’il en reste tout de même quelques-unes ? Donc, je

crois que la passivité est plus agressive que l’action.

Mme Clancier aborde un problème important : celui de l’information du public.

Parlant des multiples critiques adressées à la psychiatrie, elle dit :

Je  crois  que  le  public  est  mal  informé  par  la  presse,  le  cinéma  et  autres

digests, et que nous avons un rôle à jouer. J’ai constaté souvent l’étonnement

de mes interlocuteurs lorsque je leur citais des cas. J’ai été médecin dans un

hôpital psychiatrique à la campagne, à 40 km d’une grande ville, et nous avions

des  malades  atteints  de  crises  qui  ne  nécessitaient  pas  l’internement,  qui

venaient se faire traiter à l’hôpital, et repartaient ensuite. J’ai vu un industriel

qui  faisait  en  voiture  les  40  kilomètres  qui  le  séparaient  de  l’hôpital.  On  lui

faisait son électrochoc ; puis on le laissait dormir pour qu’il redevienne lucide, et

il repartait ensuite en voiture. Jamais il n’a eu aucun accident. Valait-il mieux

guérir  ce  malade  en  quelques  semaines,  ou  le  laisser  tomber  dans  une

mélancolie chronique, qui était souvent incurable autrefois ?

Je  citerai  d’autres  petits  faits.  Il  y  a  une  quinzaine  d’années,  quand  j’ai

commencé mes études, les asiles étaient encombrés de mélancoliques

chroniques. Il y a trois ans, quand j’ai fait le cours pour élèves-infirmières sur la

mélancolie, j’ai voulu leur présenter des mélancoliques. Or, il n’y avait pas à ce

moment-là de mélancoliques aigus en traitement. J’ai cherché dans tout l’hôpital

un mélancolique chronique. Il n’y en avait pas. C’est une maladie qui a disparu,

ce qui prouve l’efficacité du traitement.

Sur  quels  critères  doit-on  se  baser  pour  savoir  si  on  peut  appliquer  ces

traitements ? J’ai beaucoup de respect pour le Dr Baruk, mais je crois que c’est

aller  trop loin dans le respect  de la personne humaine,  et  que ce n’est  plus la

respecter que de la priver de certains moyens de guérison. C’est un peu comme

le  problème  de  l’internement  ;  autrefois,  on  en  discutait,  maintenant  tout  le

monde admet que c’est respecter p.369 la personne humaine que de lui enlever
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les moyens de se nuire. Je crois que le médecin doit toujours faire preuve de

bon sens. Il doit toujours penser à ce qu’il ferait lui-même s’il était atteint ou si

un membre de sa famille était atteint de cette maladie. En ce qui me concerne,

je ne voudrais pas qu’un médecin me refusât le bénéfice d’un traitement qui

pourrait  me  guérir.  C’est  au  nom  de  la  liberté  de  la  personne  humaine,

justement, qu’on peut lui appliquer ces traitements qui lui rendront sa liberté et

sa dignité.

Je crois enfin qu’il y a un problème général, qui n’est pas seulement médical.

On a parlé des erreurs et des abus du nazisme. Ce n’était pas seulement dans le

domaine médical qu’ils existaient. Lorsqu’un régime met en honneur la délation,

la personne humaine n’est plus respectée dans aucun domaine. Là aussi, c’est

un problème du respect de la personne humaine, sur tous les plans, où nous

avons notre mot à dire.

On peut conclure en disant qu’il faudrait considérer la personne toujours

comme une fin, et non comme un moyen.

LE PRÉSIDENT : Jusqu’à présent, nous avons surtout considéré les différentes

occasions dans lesquelles la médecine scientifique commet, non pas son

agression, mais plutôt met la main sur l’individu et sur la personne humaine.

Dans  cet  entretien,  nous  avons  prévu  une  seconde  partie,  au  cours  de

laquelle nous allons analyser les limites que l’on peut fixer à cette intervention

du médecin sur le malade, et aussi les bases morales, les bases éthiques sur

lesquelles le médecin s’appuie pour agir correctement dans son activité

quotidienne.

Pour cette seconde partie, différentes personnalités se sont inscrites : le Dr

Stocker, le Dr Favre, et tout spécialement celui qui, dans la médecine de la

personne, à côté du Dr Tournier, a apporté des éléments d’une indiscutable

valeur : le Dr Biot.

Je donne la parole au Dr Stocker.

M. ARNOLD STOCKER pose d’abord la question : pour quelles raisons doit-on respecter

la personne ? Parce que l’homme n’est « pas un simple animal », et qu’il « n’a pas que la

sensibilité,  il  a  aussi  la  connaissance  et  surtout  la  capacité  d’aimer  —  pas  l’amour

sensible, mais la capacité du don de soi ».
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Je ne veux pas du tout empiéter sur le domaine des moralistes proprement

dits et des théologiens. C’est la simple psychologie de la personne qui me

permet  de  mettre  en  évidence  cette  hiérarchie  des  valeurs,  de  l’amour,  de  la

connaissance et de la sensibilité, et qui m’oblige à postuler une transcendance.

Si l’homme était un être en tout semblable à l’animal, il n’y aurait aucune raison

de le respecter. Certes, le médecin n’a pas le droit de formuler des convictions

de  religion  positive,  puisque  très  souvent  le  malade  et  le  médecin  sont  de

confessions différentes, et quand je dis confession, je dis religion positive. Mais

ce que le médecin a le  droit  de faire,  c’est  de rester un homme, d’avoir  cette

religion  naturelle  de  l’homme,  branchée  sur  un  transcendant  qui  n’est  pas

seulement le Dieu p.370 des philosophes, mais le Dieu vivant. Encore une fois, je

ne fais pas de religion positive.

On a parlé du danger des techniques. On peut très bien respecter l’humain

sans mépriser les techniques. Il y a malheureusement une tendance, chez

certains redresseurs de torts, qui leur fait dire : nous avons perdu le sens de

l’humain  à  cause  du  développement  des  techniques.  Ce  n’est  pas  vrai.  La

technique est un moyen qui dépend de celui qui l’applique, et tout être humain

qui a été soigné par un médecin sait à quel point il a bénéficié des progrès de la

technique, qui permettent au médecin aujourd’hui d’intervenir de façon plus

efficace.

Reste le côté des maladies psychiques. Là, deux tendances se manifestent :

la tendance somatiste et la tendance psychologique. Je crois qu’il ne faut jamais

séparer les maladies psychiques des autres, quand il s’agit d’un être humain,

puisque justement l’être humain est une unité, une Ganzheit.  On  voit

aujourd’hui exercer la psychothérapie sans connaître la physiologie et la biologie

de l’être humain ; c’est une chose très dangereuse, car on peut commettre des

erreurs de diagnostic  ou de pronostic.  Seul  le  médecin peut le  faire,  car il  sait

s’il  a  devant  lui  un  malade  dont  l’âme  est  malade  parce  que  son  corps  est

malade, ou bien un malade dont le corps est malade parce que son âme l’est. Je

suis heureux de rendre hommage ici au professeur Eric Martin qui a eu à traiter

un  cas  de  ce  genre  :  le  malade  avait  des  symptômes  qui  paraissaient

somatiques  ;  le  professeur  Eric  Martin  s’est  rendu  compte  qu’il  devait  y  avoir

autre  chose  et  a  fait  appel  à  un  psychologue  ;  en  effet,  il  s’agissait  d’autre

chose, et les symptômes ont disparu à la suite d’un traitement psychique. Mais

pour arriver à de tels résultats, il faut que celui qui fait de la psychothérapie soit
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médecin,  et  d’autre  part  que  le  médecin  habituel  soit  au  courant  de  la

psychologie du malade. Laissons à la psychiatrie son domaine ; mais il  y a des

maladies  connues  sous  le  nom  de  névroses,  qui  sont  des  maladies  de  la

personne : aucun organe n’est malade et pourtant la personne l’est, et peut

présenter  des  symptômes  physiques  ;  si  on  soigne  ces  symptômes,  on  ne

remonte pas à la cause.

C’est pour cela qu’il faut avoir une notion intégrale de la personne humaine,

qui a une constitution sui generis,  unique  en  son  genre,  qu’il  faut  respecter

puisqu’elle a une âme spirituelle.

LE PRÉSIDENT : Je remercie le Dr Stocker, et je donne la parole au Dr Favre.

M. FAVRE : Un des problèmes capitaux de notre temps est de savoir jusqu’où

l’homme peut être objet de science, cet homme qui se distingue précisément de

l’animal par la liberté. Or, l’exercice de la médecine contemporaine implique

presque toujours une expérimentation sur le malade, c’est-à-dire une

intervention active de l’observateur, capable d’entraîner des conséquences qui

ne se seraient point produites sans lui.

Ainsi,  répondent  à  cette  définition  toutes  les  méthodes  de  diagnostic

moderne, qui consistent à injecter telle substance destinée à éprouver p.371 la

fonction d’un organe ou encore à prélever, par ponction, sondage ou biopsie les

humeurs et les tissus les plus secrets. Il en va de même pour la thérapeutique :

tout traitement est en somme une expérience, car les réactions de chaque

malade peuvent provoquer des surprises. Toutefois, de telles expériences,

pratiquées avec sérieux, intelligence et honnêteté, ne nous détournent pas de la

morale médicale traditionnelle : elles ont en effet pour fin unique la guérison de

notre malade, et c’est bien à cette fin qu’on est venu nous consulter.

Pourtant, nous connaissons une autre orientation de la médecine scientifique

qui  pose  de  bien  plus  graves  problèmes  et  c’est  à  cet  aspect  que  je  veux

m’attacher il s’agit des expériences qui, sans apporter aucun bienfait au patient

lui-même, trouvent leur justification dans les avantages futurs qu’en retireront

d’autres individus ou l’humanité tout entière. On en citerait beaucoup

d’exemples, et leur nombre ne fait que croître depuis quelques années : il n’est

que de lire les publications médicales pour s’en persuader.
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Ainsi, une épreuve de diagnostic restera sans valeur tant qu’elle n’aura pas

été répétée sur de larges séries de sujets sains ou de malades dont l’organe

envisagé est présumé intact : il faut en effet connaître les limites des résultats

normaux. Des individus, qu’on souhaite volontaires, subiront donc les

inconvénients de ces épreuves — inconvénients parfois considérables — sans en

retirer le moindre avantage. En thérapeutique, le problème sera plus délicat

encore  pour  que  l’activité  d’un  médicament  soit  bien  établie,  il  faut  parfois

comparer les résultats obtenus chez les malades traités avec ceux d’un groupe

de témoins qui n’ont subi qu’une thérapeutique dépourvue d’efficacité. Rendons

hommage aux volontaires qui endossent de tels risques — je me demande si on

en trouve beaucoup. Mais il ne saurait plus être question de volontaires lorsqu’il

s’agit  de  déterminer  quelle  part  de  suggestion  psychologique  se  surajoute  à

l’action réelle du médicament. Dans ce cas, certains cliniciens utilisent des

placebos, c’est-à-dire des comprimés identiques à ceux du médicament employé

mais totalement inefficaces. Il s’agit en somme d’une tromperie, tromperie dont

l’utilité  ne  saurait  être  mieux  prouvée  que  par  les  remarquables  effets

thérapeutiques, malgré tout, enregistrés sous l’action de ces placebos.

Mais le problème devient proprement angoissant lorsqu’il est question de

provoquer les conditions dans lesquelles une affection se contracte ou se

développe.  Dans  ce  cas,  l’expérimentateur,  par  son  abstention  ou  par  son

intervention directe — ce qui revient au même — favorisera chez son patient

l’apparition  de  symptômes  morbides.  On  connaît  maints  exemples  de  telles

interventions,  qui  semblent,  à  première  vue,  le  fruit  d’une  dénaturation  de  la

conscience médicale ou d’une coupable curiosité. Pourtant, il s’agit parfois d’une

étape indispensable pour mieux connaître une maladie et,  de ce fait,  la  mieux

traiter.

Un exemple concret : au début de ce siècle, un très grand clinicien français,

maître  que  nous  vénérons  tous,  a  démontré  que  la  rétention  de  sel  jouait  un

rôle capital dans l’apparition des œdèmes. Il eut l’idée de soumettre un individu

atteint d’une néphrite sévère à un régime p.372 dépourvu de sel : en quelques

jours, disparition de l’essoufflement consécutif à la rétention d’eau, résorption

totale  des  œdèmes.  Bien  entendu,  rien  n’indiquait  de  façon  formelle  que  la

suppression  du  sel  fût  la  seule  cause  de  cette  amélioration.  Pour  que  la

démonstration fût probante, 10 gr. de sel furent ajoutés à la ration du malade.

Très vite, les œdèmes et l’étouffement réapparurent et le malheureux connut
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quelques journées fort angoissantes : seule une nouvelle restriction du chlorure

de sodium permit enfin le soulagement du néphritique. Grâce à cette

expérience, qui fut répétée un certain nombre de fois, l’utilité de la restriction

du sel dans le traitement des œdèmes était démontrée de façon irréfutable. Des

milliers de malades ont bénéficié depuis de cette thérapeutique.  Mais,  pour en

arriver  là,  il  avait  fallu  exercer  sur  quelques  hommes  une  action  directement

néfaste qui, c’est certain, leur faisait courir de graves dangers.

Evidemment, l’expérimentation sur l’animal peut fournir à elle seule la

solution de bien des problèmes. Mais ce n’est pas toujours le cas. Les réactions

varient  d’une  espèce  à  l’autre.  Nous  avons  vu,  d’autre  part,  que  les  facteurs

psychologiques doivent être envisagés. Et, souvent, il est nécessaire de répéter

l’expérience sur l’homme pour apporter une démonstration convaincante. Ainsi,

en 1884, Finlay démontrait sur l’animal que la fièvre jaune se transmettait par

un  insecte.  Mais  sa  théorie  ne  fut  admise  que  20  ans  plus  tard,  lorsque  des

essais de contamination furent entrepris sur l’homme. Entre temps, des milliers

d’individus étaient morts faute de protection.

On pourrait multiplier de tels exemples : il démontrent que certaines

expériences capitales pour l’ensemble de l’humanité n’ont pu être réalisées

qu’en nuisant plus ou moins sérieusement à quelques personnes, c’est-à-dire en

contradiction formelle avec la morale médicale, qui reste en fait une morale

chrétienne, fondée sur le respect de la personne humaine. « On ne saurait nuire

à quiconque pour le bien commun », déclarent les moralistes après saint

Thomas. On ne saurait admettre non plus que la fin justifie les moyens. Certes,

le recours à des volontaires apporte souvent une solution heureuse à ce

problème.  Mais  pas  toujours  :  il  est  plutôt  exceptionnel  qu’un  profane  puisse

comprendre vraiment la portée des risques qu’il  encourt.  Et  que faut-il  penser

de  la  tromperie  des  placebos  ?  D’ailleurs,  on  ne  saurait  nuire  à  quiconque,

même avec son consentement, et les juristes l’entendent bien ainsi, eux qui ont

parfois condamné des médecins pour des dommages subis par des volontaires.

En résumé, le médecin d’aujourd’hui se trouve donc devant ce dilemme :

fidèle à la tradition classique, restera-t-il le médecin d’un homme, de ce malade

qui se confie à lui, et tant pis si la médecine ne progresse qu’à petits pas ? Ou

bien, saisi par la tendance scientifique actuelle, cherchera-t-il par ses

expériences à établir des lois d’où se dégageront des solutions thérapeutiques
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utiles pour l’humanité ? Mais alors, les récents abus des médecins nazis et ceux

aussi de quelques expérimentateurs d’outre-Atlantique nous montrent où cela

peut conduire.

p.373 Dans ce domaine, les moralistes ne semblent guère suivre le train de la

médecine scientifique. Les traités de morale médicale les plus modernes ne font

qu’ébaucher ces problèmes, sans compréhension profonde. Et dans une série

d’articles  consacrés  à  cette  question,  le  dernier  numéro  d’une  revue  de

déontologie hautement spiritualiste suggérait des solutions fort contradictoires

selon les auteurs. Certes, des limites s’imposent il est moralement indispensable

d’obtenir le consentement de l’intéressé. L’expérimentation sur l’homme

n’interviendra qu’au moment où auront été épuisées toutes les recherches sur

l’animal elle ne sera autorisée que par des spécialistes qui connaissent leur

matière à fond. Enfin, bien entendu, les interventions qui comportent un risque

de mort ne seront jamais autorisées.

Ces limites étant posées, de tels problèmes ne peuvent pas, me semble-t-il,

trouver leur solution dans des lois générales. Aussi est-on pris d’effroi lorsqu’on

voit tant d’hommes de science, comme le rappelait ici-même Mlle Ponse, ignorer

délibérément toute préoccupation philosophique, toute recherche sur la nature

profonde de l’homme. Il serait fructueux qu’une assemblée telle que la nôtre se

penchât sur ces problèmes.

LE PRÉSIDENT : Je remercie le Dr Favre, qui vient de poser une question d’une

importance capitale : faut-il sacrifier l’individu pour le bien de la collectivité ? A

cette  question  si  grave  et  si  actuelle,  en  raison  des  progrès  rapides  de  la

thérapeutique et de l’activité des chimistes qui mettent tous les jours au monde

de nouveaux corps, le Dr Biot répondra tout à l’heure. Auparavant, nous

entendrons le pasteur Dominicé.

M. MAX DOMINICÉ se réjouit de ce que le conflit science-foi, si aigu au siècle dernier,

ne se pose plus aujourd’hui du fait que la science n’est plus esclave d’une philosophie

strictement déterministe.

D’autre  part,  sur  la  question  soulevée  de  l’emploi  des  techniques,  je  ne

pense  pas,  pour  ma  part,  que  le  développement  étonnant  des  techniques

médicales aujourd’hui change fondamentalement le problème. C’est une

question de degré. De même que le croyant qui dit : « Donnez-nous aujourd’hui
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notre pain quotidien » et qui sait que Dieu nourrit les êtres humains, va quand

même chez le boulanger et ne pense pas que le boulanger en faisant du pain,

ou l’agriculteur en travaillant,  contreviennent aux ordres de Dieu,  de même le

croyant qui fait appel au médecin pour récupérer sa santé ne pense pas par là

contrevenir aux ordres de Dieu et manquer de foi. Si donc par une technique —

on  a  parlé  de  l’électro-choc  —  on  peut  obtenir  le  rétablissement  d’un  malade

grave, je ne vois là qu’un des moyens employés, plus perfectionné que ceux que

connaissaient nos grands-pères, mais un moyen qui me paraît parfaitement

légitime  et  licite  d’employer.  Le  point  de  vue  du  croyant  sera  toujours  celui

qu’énonçait le médecin réformé Ambroise Paré : « Je le pansai, Dieu le guérit ».

Le problème de la Providence de Dieu, à travers les moyens employés, n’est pas

entamé par le développement p.374 des techniques, moyennant bien entendu

que l’on ait obtenu l’accord du malade.

Est-il possible de légiférer dans ce domaine ? Pour ma part, je crois qu’il est

très difficile de légiférer. Prenons la question de l’euthanasie, par exemple. Je

pense que l’Etat doit intervenir pour protéger la vie par une interdiction absolue

de pratiquer l’euthanasie, mais je pense que toutes les législations comportent

des exceptions, que le législateur ne peut pas codifier, mais qui sont laissées à

la conscience de chacun. Quand le Seigneur a protesté contre le rigorisme des

Pharisiens  à  propos  du  sabbat,  il  n’a  pas  voulu  abolir  le  sabbat,  il  savait  très

bien que le sabbat avait été ordonné par Dieu, mais Il leur a dit : « Hypocrites,

quand votre vache tombe dans un puits le jour du sabbat, vous savez bien aller

la chercher. » Il y a donc une porte ouverte à l’exception, mais le législateur ne

peut pas prévoir l’exception, parce qu’il ne sait pas où fixer la limite.

C’est  donc  un  point  de  vue  personnel  qui  doit  se  manifester  devant  des

problèmes comme ceux qui sont souvent débattus dans le cas d’une naissance

difficile : faut-il sacrifier l’enfant ou la mère ? L’Eglise catholique est formelle : il

faut  sacrifier  la  vie de la mère à la vie de l’enfant qui  va naître.  Il  me semble

que là il  est  difficile  d’avoir  un point  de vue absolu,  et  on a forcément à faire

appel  à  ce  que  le  professeur  Eric  Martin  a  souligné  :  l’importance  de  la

conscience chez le médecin. Nous essayons, nous pasteurs, non pas de faire des

théories sur des problèmes médicaux, mais de former des consciences, et Dieu

veuille que nous réussissions. Je rends hommage, en passant, à la qualité et au

niveau moral du corps médical que nous avons le privilège de posséder dans ce

pays.
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Il y a 50 ans, les théologiens protestants trouvaient les questions doctrinales

très difficiles et les questions morales très faciles. Aujourd’hui, les questions

doctrinales sont relativement simples et les questions morales

extraordinairement  compliquées.  Voilà  pourquoi  je  pense  qu’il  y  a  là  une

spécialisation indispensable. Le pasteur de Senarclens — que je regrette de ne

pas voir à cette place — et son Centre protestant d’Etudes se penchent sur ces

problèmes à la fois médicaux, de législation, moraux et spirituels, en essayant,

à  la  lumière  de  l’Evangile  et  des  Ecritures,  de  trancher  les  questions  qui  se

posent aujourd’hui à la conscience des médecins, des juristes, et de tous ceux

qui veulent mettre en pratique la foi qu’ils ont reçue.

LE PRÉSIDENT :  Je  remercie  le  pasteur  Dominicé,  et  je  donne  la  parole  à

quelqu’un qui est un précurseur et qui, par ses écrits et par ses conférences, a

énormément fait dans ce domaine de la liberté de la personne face à la science

moderne : le Dr Biot.

M. RENÉ BIOT : Avant d’apporter ma contribution au débat qui nous retient ce

matin, permettez au médecin lyonnais que je suis d’évoquer un homme de la

Faculté de Médecine de Lyon, qui avait été prêté à Genève, que vous avez gardé

très longtemps et que vous avez bien voulu nous rendre : le professeur Louis Bard.

p.375 Je suis un peu confus d’apparaître comme celui qui doit apporter les

solutions  définitives,  alors  que  je  suis  un  médecin  parmi  les  autres.  Il  me

semble  d’ailleurs  que  tout  a  été  dit,  et  excellemment  dit.  Voulez-vous  me

permettre cependant, pendant les quelques minutes qui nous restent, de revenir

sur certains points et d’essayer de dégager les lignes générales

Vous avez eu ce matin devant vous des médecins qui, très loyalement, ont

fait en public leur examen de conscience, montrant comment les problèmes se

posaient à leur esprit, quelles étaient les difficultés d’ordre professionnel,

technique et moral auxquelles ils se heurtaient. Peut-être, devant les différentes

nuances qui sont apparues dans les interventions des uns et des autres, avez-

vous été un peu désorientés. Mais je constate avec une grande joie que nous

sommes tous ici d’accord, au fond, sur la nécessité impérieuse de respecter la

personne  humaine  et  de  ne  pas  nous  laisser  aller  à  utiliser  dans  un  but  de

domination et  de mainmise les puissances que les techniques mettent à notre

disposition.
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A plusieurs reprises, des formules ont laissé penser que c’était peut-être la

science,  ou  les  sciences,  qui  étaient  menaçantes  et  qui  faisaient  courir  aux

personnes que nous sommes un certain risque. Il est bien entendu que ce ne

sont pas les sciences elles-mêmes qui comportent ce danger. Elles sont, pour

ainsi  dire,  indifférentes.  C’est  l’emploi  que  nous  en  faisons,  dans  un  sens  ou

dans un autre, et par conséquent c’est un problème qui dépasse celui de la

simple connaissance scientifique, mais qui est bien un problème éthique —

comme on dit, j e crois, dans les livres spécialisés. Je m’associe donc très

fortement,  d’abord  aux  paroles  de  mon  ami  Stocker,  qui  nous  met  en  garde

contre une tendance, d’ailleurs facilement explicable, à bouder le progrès, à

bouder les techniques.

Le pasteur Dominicé lui-même, note M. Biot, a fait remarquer que la foi chrétienne

n’implique nullement un refus de la technique et de son usage.

Il  ne  faut  donc  pas  bouder  les  techniques.  Mais  étant  donné  que  leur

maniement  est  devenu  de  plus  en  plus  difficile,  et  qu’il  est  impossible  à  un

médecin seul de les connaître toutes, il est clair que nous nous acheminons vers

une forme de la médecine qui va être une forme de collaboration. Je crois que,

sur ce point, il faudra aussi que les médecins fassent un examen de conscience.

Nous avons une tendance à être très individualistes. Cela avait bien des

avantages,  et  cela  a  été  souvent  un  grand  bienfait.  Il  va  venir  cependant  un

moment  où,  tout  en  respectant  le  contact  personnel  d’homme  à  homme,  il

faudra  que  pour  utiliser  ces  techniques  nous  acceptions  davantage  des

collaborations, et je salue ici le rôle infiniment efficace que jouent les infirmières

et les assistantes sociales.

Je  ne  pense  pas  non  plus  que  l’intervention  de  l’Etat  sur  le  plan  de

l’organisation de la médecine doive nous faire bouder — c’est toujours le mot

contre lequel j e m’insurge — une organisation sociale de la Santé, qui permet

de  mettre  à  la  disposition  du  plus  grand  nombre,  et  même  de  ceux  qui  sont

déshérités de la fortune, les moyens modernes de traitement.

p.376 J’espère que vous êtes maintenant moins inquiets. Vous auriez pu l’être

au début de cet entretien, lorsqu’on faisait le tableau des risques que la

médecine d’aujourd’hui, et surtout celle de demain, pourraient faire courir. Peut-

être vous demandiez-vous : à quelle sauce allons-nous être mangés, ou tout au

moins accommodés ?
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Puis  M.  Biot  évoque  un  film projeté  dans  le  cadre  des  Rencontres  et  consacré  aux

enfants séparés de leurs parents. Pendant cette projection, il avait « une impression de

terreur » : on pouvait « entrevoir ce que serait une civilisation de demain — elle ne

mériterait plus ce nom — où il n’y aurait plus de contacts entre l’enfant et sa mère ; nous

avions tous une sorte de réaction instinctive qui nous faisait sentir avec douleur la

douleur de ces enfants ». ce propos, M. Biot précise qu’il ne s’agissait pas d’expériences,

mais d’observations faites sur des enfants que les circonstances — la guerre et autres —

avaient séparés de leurs parents.

Je viens de prononcer le mot d’expérience. Mon confrère Favre a mis l’accent

sur cette question redoutable : a-t-on le droit de faire des expériences sur

l’homme  ?  Et  il  signale  à  juste  titre  que  la  question  a  passionné  l’opinion

médicale ces temps derniers. Je voudrais dissiper là aussi une confusion entre

ce qui est proprement l’expérimentation — je demanderai à M. Bachelard de me

dire si je suis bien conforme à la saine tradition philosophique — et l’application

pratique faite sur l’homme d’une méthode qui a été éprouvée. Je voudrais bien

qu’à propos de cette question si complexe et si embrouillée, nous n’oubliions

jamais qu’il faudrait réserver le terme d’expérimentation, en conformité avec la

tradition  de  Claude  Bernard,  à  un  acte  fait  pour  vérifier  une  hypothèse.  Mais

lorsque  le  médecin  ou  le  biologiste  ayant  fait  sur  l’animal  une  série

d’expériences,  au  sens  pratique  et  courant  du  mot,  s’est  rendu  compte  de

l’efficacité possible d’une méthode thérapeutique et l’applique, je pense que

nous  sommes  dans  un  contexte  psychologique  et  moral  différent  de  celui  du

savant qui, dans sa période de recherche, fait une expérience dans l’intention de

vérifier une hypothèse — ce qui est proprement l’expérimentation.

Se  servir  de  l’homme  comme  d’un  animal  de  laboratoire  pour  vérifier  une

hypothèse est une chose inacceptable. Mais je pense que lorsqu’une méthode a

été longuement et mûrement étudiée — je ne dis plus expérimentée — dans les

laboratoires  et  que  l’on  a  de  bonnes  raisons,  des  raisons  valables  de  penser

qu’elle pourra avoir une efficacité thérapeutique, on a le droit et même le devoir

de l’utiliser pour l’homme. Si j’en avais le loisir, je rappellerais cet entretien de

Jenner et d’un de ses amis, au moment où il avait vu que les sujets atteints du

cow-pox  étaient  à  l’abri  de  la  variole.  Il  disait  :  «  Je  me  demande  si  l’on  ne

pourrait pas colporter cette maladie banale, et mettre ainsi l’homme à l’abri de

la variole. » « Il ne s’agit pas de vous le demander, il faut oser », répondit son

ami.
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Nous en arrivons alors à cette conclusion générale, qu’il s’agit d’un problème

d’éducation du sens de la responsabilité chez le médecin. Si j’en avais le loisir,

je développerais  devant vous cette question,  et  je p.377 chercherais à montrer

par quels  moyens,  par quelles méthodes on pourrait  développer ce sens de la

responsabilité. Nos facultés de médecine sont de plus en plus orientées vers la

formation technique du médecin, et encore une fois elles ont raison d’assurer

cette formation technique, mais elles ne se préoccupent pas du tout de sa

formation psychologique et  de sa formation morale.  On voit  mal,  d’ailleurs,  au

nom de quoi elles le feraient, car, le Dr Stocker nous le faisait remarquer, on ne

peut pas avoir ici une attitude par référence à la conscience que l’homme a prise

de  la  nature  humaine  ;  nous  sommes  devant  un  problème  philosophique,  et

même métaphysique ou religieux, et l’on ne voit pas qu’une chaire de médecine

puisse être consacrée à ces problèmes.

Je crois que le rôle du médecin à l’hôpital, lorsqu’il forme, non seulement à

la technique, mais à la pratique, ses jeunes étudiants, peut être de tout premier

ordre,  et  je salue ceux qui  méritent sur ce plan pleinement le nom de maître,

parce qu’ils prodiguent non seulement leur expérience professionnelle, mais leur

expérience d’homme, et qu’ainsi les étudiants sont entraînés peu à peu à bien

garder ce souci  du contact  personnel,  du contact  direct  — je vais  reprendre le

mot — du contact humain, entre celui qui vient se confier, avouer ses misères,

demander secours, et celui qui y donne une réponse, non pas seulement avec la

science dont il est porteur, mais aussi avec son souci de ne pas nuire, de rendre

service et de se dévouer. Fameux colloque, dont Duhamel célébrait l’efficacité

unique. Je crois qu’il faut sans cesse y ramener notre attention, et je pense que

nous tous ici nous avons un rôle à jouer sur ce plan, nous tous qui sommes des

malades en perspective, des moribonds en sursis, et qui, par conséquent aurons

tout  avantage  —  je  souhaite  pour  vous  que  ce  ne  soit  pas  demain,  ni  après-

demain,  mais  dans  un  avenir  très  lointain  —  à  ce  que  le  médecin  ait  pris

conscience de ses responsabilités et du caractère humain de l’acte qu’il va

accomplir.

On a laissé entrevoir tout à l’heure qu’il pourrait y avoir, de la part de tel ou

tel Etat totalitaire, une mise en œuvre de techniques d’asservissement collectif.

Cela  dépend  de  la  façon  dont  nous  nous  laisserons  faire.  Nous  sommes

heureusement  dans  des  pays  qui  ont  encore  la  liberté  politique,  et  par

conséquent  la  liberté  de  penser  et  exprimer  son  opinion.  Je  crois  que  nous
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avons tous sur ce point une tâche à accomplir, qui est une tâche d’éducation, et

si  vous  me  permettez  cette  formule,  je  terminerais  volontiers  en  disant  :  de

même que l’on a le gouvernement que l’on mérite,  on a la médecine que l’on

mérite.

LE PRÉSIDENT : En votre nom à tous, je remercie tout spécialement le Dr Biot

de son intervention. Je remercie tous ceux qui ont participé à cet entretien. Je

crois  que  nous  n’avons  pas  perdu  notre  temps.  Nous  en  sortons  enrichis  et

fortifiés.  Je  crois  que  ce  sera  pour  le  plus  grand  profit,  non  seulement  de  la

médecine, mais avant tout de nos malades.

@
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CINQUIÈME ENTRETIEN PRIVÉ 1

présidé par M. Jean Amrouche

@

LE PRÉSIDENT : p.379 Le président Babel m’a fait le grand honneur de me

confier  la  charge de diriger,  si  l’on peut dire,  l’entretien de ce matin.  Ce n’est

pas  en  raison  de  qualités  très  particulières,  mais  on  a  supposé  qu’ayant  une

certaine habitude des débats radiophoniques, je pouvais avoir quelques qualités

techniques en l’occurrence. Je ne sais pas si j’en donnerai la démonstration de

manière éclatante, mais je voudrais vous dire le tour que nous souhaiterions

donner à l’entretien de ce matin.

On  a  reproché  à  divers  entretiens  d’être  une  simple  juxtaposition

d’interventions,  fort  intéressantes,  fort  mûries,  fort  approfondies,  mais  qui

souvent n’avaient qu’un lien assez lâche entre elles. On voudrait aujourd’hui une

conversation où le dialogue fût plus spontané et plus directement engagé. C’est

pourquoi  ce  débat  ne  sera  pas  très  organisé  ;  je  ne  sais  même  pas  très  bien

quel sujet sera traité par les différents orateurs, je leur demanderai simplement

d’être aussi peu formalistes que possible et de faire confiance à la sympathie et,

comme on dit en termes sportifs, au sens de la prévision de leurs auditeurs ; et

par conséquent, de se dispenser des exordes trop longs et des transitions. C’est

peut-être  la  seule  manière  de  dire  l’essentiel,  en  accordant  au  silence,  aux

choses tues, une valeur de signification plus grande que celle qu’on ne leur

accorde communément dans les discours trop rigoureusement organisés et

enchaînés.

Nous souhaitons que les interventions soient libres, par conséquent, que

l’auditoire ne soit pas strictement passif, mais qu’il participe très directement, et

très explicitement à la conversation qui va se tenir, non pas en votre présence,

mais avec vous.

Cela dit, nous allons partir d’une idée qui n’est pas très nouvelle. Le sujet

des entretiens et conférences était L’homme devant la science. On a parlé

1 Le 12 septembre 1952.
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généralement  de  la  science,  des  savants,  bref,  ainsi  que  l’a p.380 fait notre

maître et ami Gaston Bachelard, on a placé l’homme dans la science. Certains ici

se proposent ce matin de parler  de l’homme devant la  science,  et  je donnerai

tout de suite la parole à Jean Lescure, qui va peut-être situer le commencement

de ce débat.

M. JEAN LESCURE : Pour introduire le débat je vais faire quelques remarques

et poser quelques questions.

Nous  partirons  de  cette  première  remarque  que  la  question  posée  était  :

L’homme  devant  la  science et  qu’il  nous  a  semblé  que  cette  question  avait

plusieurs sens. Elle avait un sens phénoménologique, sociologique, mais aussi

un  sens  affectif,  passionnel  ;  il  me  semblait  que  le  mot devant décrivait  une

situation dramatique pour l’homme.

Dès la première conférence, dans un souci de polémique, pour laver la

science de certaines attaques que l’on s’apprêtait à porter contre elle, Gaston

Bachelard a brossé un tableau très optimiste de l’homme dans ses rapports avec

la science, mais il a parlé, comme vient de le dire Jean Amrouche, de l’homme

dans la science. Je me demande si ce n’est pas une façon d’éluder la question,

car  l’homme  heureux,  l’homme  animé  par  la  science,  dont  nous  parlait  M.

Bachelard, c’est bien en effet l’homme dans la science. Il n’en reste pas moins

que c’est comme conduite que la science anime l’homme. Or, comme conduite,

la science est très souvent ignorée de l’homme ; et c’est cela l’homme devant la

science :  c’est  l’homme devant une conduite à laquelle  il  n’a pas accès.  Alors,

que se passe-t-il ?

Le  fait  même  que  M.  Bachelard  nous  décrive  cette  conduite  comme

spécifique nous engage peut-être à penser qu’elle nous entraîne dans une sorte

de  difficulté.  On  n’y  peut  pas  accéder  aisément  ;  il  y  a  ceux  qui  n’ont  pas  le

temps de se livrer à cette conduite, et puis ceux qui ne sont pas doués pour le

faire, ceux qui pensent que deux et deux font cinq ; ceux qui sont incapables de

suivre un raisonnement scientifique, ou en tout cas, de prendre à leur compte la

recherche scientifique, ne serait-ce que les artistes, par exemple. Quelle sera la

situation de l’homme devant cette conduite, si, au lieu de discontinuités dans

l’histoire — il est agréable de penser que l’humanité franchit des degrés —, la

discontinuité est contemporaine, s’il y a des abîmes, s’il y a des conduites
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auxquelles nous n’accéderons pas, nous ne pourrons pas, par notre situation ou

par  nos  relations,  accéder  ?  Quelle  sera,  à  ce  moment,  la  communication  ?

Quelles  relations  humaines  pourront  s’établir  dans  un  tel  monde  ?  Quel  sens

même pourrait y avoir le mot « humain » ?

De  toute  façon,  il  y  a  ce  problème  d’accès  à  la  science.  Que  l’école  nous

permette  d’accéder  à  la  conduite  scientifique,  c’est  possible,  ce  n’est  pas

certain.  Mais  il  faut  vivre  et  quitter  cette  école  pour  autre  chose.  L’accès

courant,  l’accès  commun  qui  peut  aujourd’hui  s’établir  entre  l’homme  et  la

science  n’est  pas  un  accès  à  la  conduite,  mais  un  accès  au  résultat,  diffusé

généralement par voie de presse. Inutile de vous dire qu’on n’y comprend pas

grand chose, par voie de presse...

Je  voudrais  citer  une  anecdote  que  l’on  prête  à  Picasso,  bien  qu’elle  n’ait

qu’un  rapport  lointain  avec  ce  qui  nous  préoccupe,  mais  elle  pourrait p.381

éclairer peut-être cette notion des relations et de l’enseignement de la science.

On raconte qu’un riche amateur se présenta devant Picasso pour acheter une

toile. Et, au bout d’une heure, il lui dit : « Mais enfin, je n’y comprends rien.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Et Picasso de répondre « Est-ce que vous

comprenez le chinois ? » « Non », dit l’autre. « Eh bien, le chinois s’apprend, la

peinture aussi. »

Mais, se demande Jean Lescure, la science s’apprend-elle de la même façon ? « Alors

que le résultat d’une discipline esthétique engage, semble-t-il, l’autre à retrouver en soi

les chemins d’une conduite esthétique... les résultats de la recherche scientifique ne se

proposent nullement comme un enseignement de ce genre... mais plutôt comme un

mystère. »

La science, dans ses résultats, apparaît comme une fatalité pour nous, non

pas  la  science  comme  conduite  ;  cette  fatalité  peut  être  heureuse  ou

malheureuse, c’est selon.

C’est aussi que les chemins du savoir que le savant parcourt heureusement

— je veux dire d’une manière heureuse — débouchent sur un pouvoir.  Que le

savant ne s’intéresse pas à ce pouvoir, c’est possible, c’est peut-être légitime ;

la question est de savoir s’il a le droit de s’en désintéresser. Que l’homme fasse

crédit au savant, c’est ce qu’atteste ce mouvement qui porte communément

l’opinion à réclamer du savant de contrôler l’utilisation de ses recherches. Il se

trouve souvent que le savant ne peut poursuivre ses recherches que s’il dispose
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de machines si coûteuses que seuls les Etats, les pouvoirs politiques, peuvent

les lui fournir ; cela suffit-il  à l’autoriser à mettre les résultats de sa recherche

aux  mains  des  Etats  ?  N’a-t-il  pas  le  devoir  de  considérer  qu’il  n’est  pas

seulement un savant dans la science, mais qu’il y a un moment où il est, comme

tout le monde, un homme devant les résultats de la science ?

Le bonheur qu’il  connaît  dans son travail  ne me paraît  pas le dispenser du

malheur commun. La science serait-elle la tour d’ivoire que refusent aujourd’hui

les poètes ? Je ne pense pas qu’elle puisse l’être. Il n’y a sans doute pas plus de

science désintéressée qu’il n’y a d’art désintéressé. Il s’agit simplement de

savoir  où  l’on  place  exactement  son  intérêt.  L’on  n’a  rien  dit  sur  l’art

désintéressé  tant  qu’on  s’en  est  tenu  à  des  exemples  d’intérêt  plus  ou  moins

bien placé. La notion d’art engagé est la seule qui rende à peu près compte de

la  question  ;  mais  elle  a  marqué  clairement  que  l’on  est  engagé  simplement

parce que l’on est « en situation ». Avec la notion d’engagement, il  me semble

alors que nous touchons à un problème extrêmement sérieux, qui a été abordé

une fois par Eric Weil, et malheureusement pas repris : c’est le problème des

valeurs. C’est ce problème-là que je me proposais d’introduire.

Finalement, il me semble qu’il n’y a de problème de l’homme devant la

science que parce qu’il y a une science qui oublie de se placer devant l’homme,

et la question qui se pose est, naturellement, toujours la même : qu’en est-il de

l’homme ?

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Eric Weil.

M. ERIC WEIL : p.382 Puis-je dire quelques mots qui, je le crains, vont abonder

dans le sens de mon ami Lescure — mais peut-être pourrai-je formuler un peu

autrement des idées qui sont à peu près les mêmes ?

Pour  M.  Bachelard,  l’homme  devant  la  science,  c’est  l’écolier  devant  le

maître. Eh bien, je proclamerai la révolte du potache. Je ne crois pas que nous

ayons  simplement  à  apprendre  ce  qui  est,  disons,  objectivement  vrai.  Je  ne

doute pas de a valeur éducative de la science, mais je ne pense pas que ce soit

la seule valeur éducative, ni même la valeur principale.

Et cela est devenu très clair avec la conférence de M. Auger après laquelle je

me suis trouvé un peu comme le chien devant le dresseur. On vous donnera des
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informations, on vous instruira, attendez seulement, suivez-nous...

Malheureusement, on ne peut pas vous dire où l’on vous mènera, parce que si

l’information est bonne ou mauvaise, ma foi nous n’en savons rien... Eh bien, je

proclamerai la révolte du chien devant le dresseur.

En ce qui concerne M. Schrödinger, là, c’est à la fois plus agréable et peut-

être  plus  grave,  parce  que  là  il  n’y  a  pas  moyen  de  se  révolter.  Devant  M.

Schrödinger,  nous  n’étions  pas  comme  le  disciple,  comme  l’élève  devant  le

maître, nous étions réellement des élèves devant un maître. Personnellement,

j’en étais comblé, parce que j’ai appris quelque chose. Mais je me demande si

cette description extrêmement lucide de la science nous apporte vraiment

quelque chose pour la solution du problème de la science tel que ce problème se

pose pour nous, hommes, c’est-à-dire à des êtres vivants.

Quant à M. de Santillana, il était comme qui dirait de mon côté, et lui aussi

se  mettait,  comme  j’essaie  de  le  faire,  devant  la  science  et  il  se  posait  la

question  de  savoir  ce  qu’il  en  était  de  la  science.  Malheureusement,  je  me

trouve rejeté encore un coup dans la révolte parce que chez lui, c’était la défaite

acceptée. Rappelez-vous cette vieille histoire de l’Isis voilée dans le temple de

Saïs  :  celui  qui  la  regardait  connaissait  tous  les  secrets  du  monde  et  de  la

nature, mais régulièrement, il en mourait et personne ne sortait jamais vivant

de  cette  révélation.  M.  de  Santillana  a  été  très  gentil,  il  ne  nous  a  pas  donné

cette  révélation  elle-même  ;  nous  n’en  sommes  pas  morts,  mais  il  avait,  me

semble-t-il,  ce  sentiment,  que  la  révélation  véritable  serait  pour  nous  tous  la

mort.

Jusqu’ici l’homme a été considéré comme un objet de science. Mais aux yeux de M.

Weil la question est tout autre : en quel sens pourrons-nous employer la science dans sa

pureté pour nous former nous-mêmes ? A quoi on ne peut répondre qu’après avoir donné

réponse à cette autre question : qu’est-ce que l’homme ?

Or  l’homme  ne  semble  pas  être  essentiellement  et  d’abord  un  être  de

science. Je sais bien que cette expression est ambiguë et j’en suis heureux.

J’entends par là qu’il  n’est pas un être constitué par la science, il  n’est pas un

simple objet de science, pas plus qu’il n’est d’ailleurs un être exclusivement en

face  de  la  science.  Il  n’est  pas  seulement  auteur p.383 de  science,  il  a  des

sentiments, et je crois que ses sentiments comptent pour lui plus que sa

science. J’en vois une preuve dans ce fait que la plupart des scientifiques — je
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ne parle pas de ceux que nous avons entendus, du moins pas de tous ceux que

nous  avons  entendus  — quand  ils  parlent  de  la  science  en  parlent  à  partir  de

leurs sentiments et les jugements qu’ils portent sur les sciences ne sont pas des

jugements scientifiques. Heureusement, parce qu’un jugement scientifique sur

la science ne nous permettrait pas de sortir d’un cercle un peu infernal.

Voilà les quelques questions révoltées que je voulais jeter dans la discussion

je ne crois pas avoir dépassé ce qu’a dit Jean Lescure, mais je l’ai présenté sous

un autre aspect.

LE PRÉSIDENT : Nous avons entendu un poète-esthéticien et un philosophe,

nous allons entendre maintenant M. Campagnolo.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO :  Sur le  plan où nous sommes placés,  on a fini

par  se  demander  ce  que  c’est  que  l’homme.  Eh  bien,  après  l’intervention  de

notre ami Eric  Weil,  il  faudrait  se demander ce que c’est  que la science.  C’est

indispensable.

LE PRÉSIDENT : La parole est au R. P. Maydieu.

R. P. MAYDIEU : Je ne suis pas tout à fait d’accord avec Jean Lescure. Je ne

trouve pas que M. Bachelard ait traité simplement de l’homme de science. C’est

bien lui qui a parlé de l’électricien. Or, ce n’est pas simplement celui qui a

inventé l’électricité, c’est aussi celui qui pose l’électricité dans les maisons, celui

qui travaille. Il est un peu regrettable qu’on ait eu l’impression de deux groupes

de  discussions  séparés,  celui  sur  la  culture  populaire,  et  celui  où  les  savants

venaient nous entretenir d’autre chose. Pour nous autres, intellectuels, il y a

ceux qui connaissent les sciences et ceux qui ne les connaissent pas. Quand

ceux qui connaissent les sciences, et qui font des sciences, ou qui ont fait de la

philosophie des sciences, se mettent à nous parler, nous nous taisons.

Je pense à des quantités d’ouvriers pour qui la science a été, au contraire,

un moyen de s’introduire dans le dialogue, grâce à la technique, à leur travail

même. Leprince-Ringuet a groupé dans son laboratoire de jeunes ouvriers qui

ne semblaient peut-être pas très cultivés au premier abord, mais les associant à

une œuvre commune, il les a fait pénétrer dans des problèmes qu’ils n’auraient

pas pu se poser.
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Et il n’y a pas que cet exemple. On a évoqué l’action syndicale et l’action

politique  comme  étant  un  moyen  de  culture.  Il  ne  faut  pas  séparer  l’action

syndicale de cette formation technique que pourrait obtenir toute une partie de

l’humanité par les débouchés sur certains problèmes, sur certaines questions.

Cela,  c’est  un  acquis  considérable.  Il  ne  faudrait  pas,  dans  cet  entretien,  que

nous nous limitions à des gens de notre espèce, mais que nous envisagions le

cas  de  ceux  qui,  ayant p.384 passé  par  des  écoles  techniques  plus  ou  moins

primaires, plus ou moins supérieures, se trouvent participer à une culture qui

est en train de naître pour eux, et qui autrefois n’existait pas ; pour ceux-là,

c’est un certain cosmos qui surgit. Cela, il  me semble que M. Bachelard l’avait

évoqué.

LE PRÉSIDENT : M. Bachelard s’était bien promis de ne pas prendre la parole,

mais il  a été si souvent question de lui, de sa conférence, de ses propos et de

son enseignement, qu’il me paraît difficile de ne pas insister auprès de lui pour

lui demander quelques éclaircissements supplémentaires.

M. GASTON BACHELARD : J’ai bien pris l’exemple de l’homme électricien,

mais c’était un exemple entre mille...

M. LESCURE : La question est de savoir exactement ce que signifie cette notion

d’homme électricien.  Il  me  semble  qu’il  y  a  des  40  bougies  qui  ne  valent  pas

mieux que 36 chandelles pour voir clair. L’électricien tel que l’entend M.

Bachelard me paraît être, non pas le monsieur qui se sert d’un bouton pour voir

clair dans sa salle à manger...

M. BACHELARD : Bien entendu, sinon nous serions tous électriciens...

M. LESCURE : Moi aussi, je sais remettre des plombs...

M. BACHELARD prend l’exemple de la radio. Il y a discontinuité entre l’audition normale

et l’audition par radio.

Que  nous  puissions  entendre  des  voix  qui  nous  viennent  d’Amérique,  cela

est absurde dans le règne de la pensée ordinaire. Par conséquent, vous avez

une promotion de l’homme dès que vous avez une invention qui n’utilise pas
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purement et simplement des moyens vraiment manuels. L’homo faber de

Bergson  ne  tient  pas.  Il  ne  faut  pas  que  nous  donnions  à  nos  ouvriers

l’impression qu’ils sont coincés dans la mentalité de l’homo faber ; ils sont

appelés à une culture nécessairement théorique. Mais on ne peut pas

comprendre les éléments qui font la radio si l’on ne sait pas ce que c’est qu’un

sinus ou  une  oscillation.  Vous  êtes  donc  amenés  à  donner  à  l’homme  des

éléments vraiment rationnels, constitutifs rationnellement et on ne peut pas se

laisser aller à la douce paresse d’instruire facilement, d’instruire dans un cours

du soir ; il faut une résolution, dans chaque esprit, pour installer l’esprit dans la

science, dans la science contemporaine.

Tout à l’heure, on a dit : il  faut définir non seulement l’homme de science,

mais l’homme d’une science. Et c’est déjà beau d’être dans une science précise.

Il n’est pas nécessaire, pour développer les thèmes qui ont été présentés, d’aller

jusqu’aux magnifiques travaux des grands génies, de parler de l’équation de

Schrödinger. Dans un chapitre tout à fait modeste de la science, on peut voir un

esprit se développer et donner l’impression que l’homme doit se développer. Je

sais bien que p.385 les occasions de développement ne manquent pas dans les

autres  domaines,  mais  pensez  bien  que  la  science  vous  offre  des  thèmes  de

développement, des chaînes de développement. Un homme de science est un

homme  qui  ne  peut  pas  dire  :  c’est  fini.  Car  ce  n’est  jamais  fini.  On  a

l’impression que cela recommence toujours ; c’est ce qu’il y a de novateur dans

l’esprit scientifique.

Je  serais  content,  ajoute  M.  Bachelard,  que  l’on  développât  des  thèmes

parallèles au point de vue artistique.

M. LESCURE :  Je  voudrais  poser  à  M.  Bachelard  la  question  suivante  :  vous

avez dit, et vous venez de le résumer en d’autres formules, que nous avions un

destin scientifique.  Je pense que cela ne signifie  pas tout à fait  pour vous que

notre  destin  est  scientifique.  Vous  avez  parlé  également  d’une  possibilité  de

destin poétique. Or, si l’homme, en général, a plusieurs destins, quelles sont les

communications possibles ? Est-ce que ses conduites sont si spécifiques qu’il n’y

a pas entre elles de relations ? Alors, que devient notre semblable ? Ou s’il y a

une communication, de quel ordre est cette communication ? Qu’est-ce qui fait

du savant un homme devant la science, lui aussi, et non pas seulement un

homme dans la science
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M. BACHELARD : La question que vous avez posée est philosophiquement

énorme. Ce serait vraiment faire œuvre d’immodestie si on voulait révéler le

destin de l’humanité. J’ai pris précisément l’adjectif destinal dans Baudelaire. Il

n’est  pas courant.  J’ai  voulu dire que la science avait  une vertu destinale,  par

conséquent, qu’elle était pour un individu vraiment un destin. Quelqu’un qui

accomplit une tâche scientifique, au soir de sa vie, peut dire qu’il a suivi, écouté

un grand destin. Il aurait pu en entendre d’autres.

Quant à la communication, je ne pense pas en toute sincérité qu’elle puisse

avoir les mêmes dimensions dans chacun de nous. Prenons un philosophe, qui

est le représentant de la modestie vis-à-vis de la science et vis-à-vis de l’art, il

ne  peut  pas  avoir  la  prétention  de  brimer  le  savant  et  il  ne  peut  pas  avoir  la

prétention de brimer l’artiste ; tout de même, il peut se donner plusieurs joies.

Il peut se donner la joie d’être rationnel et presque celle d’être irrationnel. Mais

si vous me demandez de mêler les deux voies, c’est là que je vous dis : eh bien,

interrogez l’homme de jour et interrogez l’homme de nuit. Quand je vais écouter

un concert, quand je vais visiter une galerie, j’ai l’impression que je n’ai plus un

raisonnement à faire. Je ne dois pas obliger le peintre, l’artiste, à prendre les

valeurs de l’homme de science,  mais vous sentez bien que l’humanité réelle  a

toutes les possibilités et que nous devons être des hommes de plusieurs façons.

J’ai  toujours  dit  qu’il  était  bon  pour  celui  qui  pense  de  venir  réjouir  ses  yeux

dans  une  galerie  ;  mais  alors  je  fais  l’invitation  inverse,  il  serait  bon  que  les

artistes se fissent de modestes écoliers ; ils ne comprendraient pas tout, mais

ils comprendraient que des hommes s’acharnent à comprendre. Il y aurait une

communication d’estime et p.386 d’admiration réciproque. J’ai rappelé une

phrase de Lamartine dans ma conférence : « Le don d’admirer est bien plus rare

que celui de juger ». Nous jugeons trop et nous nous jugeons trop les uns et les

autres. Il faudrait vivre dans une estime commune.

Je relis sans cesse les pages anxieuses de Baudelaire contre le progrès, où

s’exprime sa hantise contre le mythe du progrès ; mais vous sentez bien qu’en

se  diversifiant  la  poésie  donne  des  marques  de  progrès.  On  veut  faire  autre

chose. On ne veut pas répéter les œuvres d’art. L’œuvre d’art ne se copie pas ;

elle a besoin d’une espèce de progrès en la multiplicité. Il faut bénéficier de l’art

moderne, aussi bien en peinture qu’en poésie, en accueillant les choses les plus

diverses,  les  tentatives  les  plus  diverses,  en  aimant  d’un  même  cœur

Lautréamont et Verlaine. Je prends exprès des êtres tout à fait antithétiques. Si
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nous fouillons un peu dans nos heures de la nuit nous aurons des heures de

réveil un peu endolories, ce seront des heures verlainiennes et quand vous

aurez un réveil un peu agacé, un peu agaçant, quand vous aurez un besoin

d’agir poétiquement dans tous vos muscles, vous aurez un réveil

lautréamontien. Il faut que les poètes prennent exemple de cette largeur

d’appréciation.  L’on  s’est  amusé  à  voir  quelques  savants  en  discorde,  en

querelle. Ah si nous écoutions les confessions que nous nous faisons dans le

creux de l’oreille, nous verrions qu’en poésie, entre poètes, on manque aussi de

charité...

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Rosenfeld.

M. LEON ROSENFELD :  Si  vous avez voulu un débat qui  provoque des idées,

vous  y  avez  réussi  avec  les  premiers  orateurs  et  je  me  sens  absolument

provoqué.

Il n’a pas été question, pour autant que je comprenne, de l’homme dans la

science, mais de la science dans l’homme. Et j’ai eu l’impression que la science

était en état d’accusation. Alors peut-être la meilleure méthode de défense est-

elle l’attaque ?

Je  me  permettrai  de  poser  quelques  questions  à  ceux  qui  se  disent  non-

scientifiques. Peut-être qu’en employant la méthode socratique, je pourrai les

persuader qu’ils ne sont pas aussi non-scientifiques qu’ils le pensent ; disons

qu’ils n’ont pas une connaissance technique des problèmes scientifiques.

On a répété à satiété que les savants vivaient dans un monde à part — dans

des  mythes,  a-t-on  dit  —  et  qu’ils  n’avaient  pas  de  contact  avec  les  autres

hommes, avec l’homme, d’une manière générale. Croyez bien que nous faisons

tout ce que nous pouvons pour établir ces contacts. Et j’ai la prétention de dire

—  je  ne  parle  pas  pour  moi-même,  bien  entendu,  mais  au  nom  de  cette

communauté d’hommes de science — que nous détenons des valeurs

considérables,  des  valeurs  que  je  serais  tenté  de  qualifier  de  seules  valeurs

importantes pour l’humanité.

Ce que nous constatons, c’est que ceux qui sont en dehors de la science par

leur destin, par leurs occupations, ne font pas suffisamment d’efforts pour

accéder à ces valeurs universelles qu’ils pourraient trouver p.387 dans la science.
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Naturellement, il y a la vieille parole d’Euclide au Pharaon, qu’il n’est pas de voie

royale pour la géométrie. Bien sûr qu’il n’y a pas de voie royale pour la science.

Je reconnais que la science est  d’accès difficile,  mais elle  n’est  pas d’un accès

impossible.  Il  suffit  de  faire  un  effort  ;  et  il  est  donné  à  tout  le  monde  de  le

faire, puisque c’est un effort de raison et que la raison, comme disait Descartes,

ou le bon sens, est la chose du monde la mieux partagée.

Pour rentrer dans les choses concrètes, quel genre de valeurs pouvons-nous

offrir  à l’homme en général  ?  Dans l’activité scientifique,  sans que nous ayons

aucune idée préconçue à ce sujet, nous rencontrons au cours de notre contact

avec la nature — car c’est cela l’activité scientifique — des idées que nous

sommes obligés de forger pour résoudre un problème particulier, mais qui

débordent ce problème particulier pour lequel elles ont été créées, et qui

acquièrent une valeur universelle — peut-être avec certaines limitations —

disons une valeur très large.

Et comme exemple concret M. Rosenfeld donne l’idée de complémentarité qui permet

d’opérer la synthèse d’aspects contradictoires de la réalité.

M. JEAN WAHL émet quelques réserves quant à l’exemple de la complémentarité. Il

estime que « les savants quand ils manient certains concepts philosophiques en prennent

un peu à leur aise ».

M. WEIL en revient à la « modestie » du philosophe :

La vraie question, M. Bachelard l’a touchée, je crois, et je suis au désespoir

d’être en désaccord radical  avec lui.  Je ne crois  pas — et c’est  une question à

laquelle j’aimerais personnellement beaucoup entendre la réponse des

scientifiques présents — que la philosophie ait à être modeste. Je crois que la

philosophie, précisément, est à peu près la seule activité de l’homme qui puisse,

sinon  lui  assurer,  au  moins  lui  promettre  une  certaine  unité,  et  qui  le  sauve

d’une certaine espèce de schizophrénie intellectuelle où il y a des directions

divergentes, dont on ne voit, quand on projette tout sur le même plan, ni un

point de départ commun, ni un point d’arrivée qui soit le même.

J’avais déjà posé la même question à M. Auger et je m’excuse de la répéter ;

à mon avis  la  science du commandement n’est  pas une invention personnelle,

c’est une définition que Platon a donnée de la philosophie : Y a-t-il une science

qui  nous  permette  de  choisir  entre  les  valeurs  ?  Y  a-t-il  une  science  qui  nous
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permette de nous orienter dans notre vie qui est une ? Je crois que nous

sommes  diurnes  et  nocturnes  et  que  nous  ne  pouvons  pas  choisir  entre  les

deux. Que nous sommes tenus,  me semble-t-il,  à  en faire une unité.  Que des

sciences du commandement ne puissent pas relever d’une science de

l’entendement, du calcul et du formalisme, mais ramènent à une autre pensée,

à  un  autre  plan  de  l’entendement  qu’on  appelle  la  raison  en  l’opposant  à

l’entendement, je l’accorderai bien volontiers, mais je crois que la science

particulière ne peut se comprendre en dernier ressort qu’en fonction de l’unité

toujours exigée et toujours à exiger de l’être humain dans toutes ses

dimensions.

M. BACHELARD : p.388 Quand j’ai dit que le philosophe devait être modeste,

que la philosophie devait être modeste, je voulais signifier que la philosophie

devait être modeste devant la science et devant l’art ; mais quand le philosophe

est vraiment un philosophe, alors, à lui tous les orgueils, à lui la fonction

d’orgueil ; c’est lui qui crée le monde, c’est lui qui a créé l’esprit, et par

conséquent, quand nous sommes dans nos activités vraiment de philosophes,

alors personne ne peut nous retenir.

Un mot encore pour préciser ma position vis-à-vis du problème des valeurs :

là encore, j’avais voulu souligner que la science est non pas à la recherche de

valeurs,  mais  qu’elle  est  dans  un  processus  de  valorisation.  La  valeur

scientifique a une certaine mobilité : les racines pythagoriciennes sont

maintenant très transplantées. On ne démontre plus le théorème de Pythagore

comme  on  le  démontrait  il  y  a  600  ans  avant  J.-C.,  ou  du  moins,  si  on  le

démontre de cette façon, c’est par une certaine brimade. On ne peut d’ailleurs

pas  montrer  toute  la  généralité  du  problème  ;  même  les  vieilles  façons  de

concevoir l’antique géométrie sont humanisées et développées et si l’on pouvait

avoir des conversations très nombreuses nous verrions apparaître une petite

dialectique entre le concept de valeur et l’expérience de valorisation.

J’ai voulu montrer que la valorisation était devant moi l’expérience la plus

nette des valeurs et  que jamais je ne prendrais  une attitude philosophique de

contemplation devant un monde des valeurs. Il faut même que nous

humanisions toute la théorie des valeurs.

LE PRÉSIDENT : La parole est au professeur Born.
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M. MAX BORN (interprété de l’anglais)  veut  défendre  la  thèse  que  la  musique  est

impossible — la musique étant entendue au point de vue physique, c’est-à-dire étant

définie comme une succession de sons ayant une fréquence et un timbre définis et se

succédant de manière à former une mélodie.

La démonstration de cette thèse est la suivante : pour définir une fréquence musicale

de manière rigoureuse il faut que celle-ci puisse se développer pendant un temps infini.

C’est  une succession régulière,  périodique de compressions et  de dilatations de l’air  ou

des organes sensoriels. Par conséquent, si nous limitons dans le temps un de ces

mouvements périodiques, nous cessons d’avoir une fréquence bien déterminée. Donc,

une note musicale, c’est un bruit, c’est-à-dire une superposition de notes différentes. Le

problème de produire une succession temporaire de notes musicales où chaque note n’a

à sa disposition qu’un temps limité est un problème insoluble ; c’est un fait physique. Par

conséquent, la musique ainsi définie est impossible rigoureusement. Alors, ce qui arrive

en pratique, c’est un compromis. On s’arrange pour que les longueurs, les durées des

différentes notes soient reliées à leur fréquence de telle manière que cette imperfection

des notes ne gêne pas. La relation mathématique et le jeu que l’on peut se permettre sur

la fréquence est inversement proportionnel à la durée pendant laquelle la note doit se

prolonger.

M. Born fait un rapprochement entre ce problème purement physique et une situation

dont  il  prend  un  exemple  dans  la  politique  actuelle,  cette p.389 opposition entre deux

idéaux économiques et sociaux, l’Est et l’Ouest. A l’Est, où on insiste plutôt sur la

manière d’atteindre la prospérité collective, et à l’Ouest où — en théorie tout au moins —

on insiste sur le maintien de la liberté individuelle. Là aussi ce sont deux concepts qui ne

se concilient pas, et il est impossible, d’après les termes mêmes dans lesquels le

problème est posé, d’obtenir une solution parfaite. De nouveau l’on a besoin d’un

compromis.  M.  Born  dit  que  cette  analogie  n’est  pas  superficielle,  mais  au  contraire

extrêmement profonde, parce que, précisément, elle se ramène toujours à des situations

de fait qui ne dépendent pas de notre décision. Naturellement, il y a toujours notre

décision qui est derrière tout cela et il s’agit, dans le cas du problème social, de savoir si

nous voulons ou non obtenir un état social satisfaisant. Mais une fois prise la décision de

chercher à réaliser cet état, alors nous sommes limités par des situations de fait. C’est

une situation que nous avons apprise en physique, mais qui est d’application universelle.

C’est pourquoi il dit à juste titre que les physiciens sont loin d’être modestes, mais il

plaide peut-être les circonstances atténuantes parce qu’il voit par l’expérience que ce

qu’ils ont à apporter — ce genre d’analyse de situations qu’ils ont découvertes dans leur

science — est évidemment d’une application universelle.

Il fait aussi remarquer que la plupart des idées philosophiques ont une origine

scientifique.
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LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Schrödinger.

M. ERWIN SCHRÖDINGER : Il serait inutile de répéter, d’expliquer, que je ne

suis pas du tout d’accord avec cette notion de complémentarité parce que cela

aboutirait à une discussion entre physiciens qui n’intéresserait personne. Mais je

dois m’élever contre cette idée qu’il serait très utile que les autres gens, qui ne

sont pas physiciens, apprennent de nous physiciens ce qu’est la

complémentarité. Cela se démontre aussi par les exemples qui ont été cités et

qui, selon moi, deviennent très triviaux.

Prenons l’exemple de la musique. Vous avez entendu l’argument, je ne vais

pas le répéter, mais je crois qu’ici il ne s’agit pas du tout de faire s’accorder des

idées contradictoires. Il s’agit d’idées contradictoires en physique pure, et c’est

une idée très proche du principe d’Heisenberg. Mais il n’y a pas seulement la

physique, il y a la physiologie. Le physiologue vous dira que la possibilité de

distinguer entre deux sons de différentes hauteurs à une certaine limite, que

l’on peut même mesurer, expérimentalement, avec exactitude. Cette limite est

tout à fait suffisante pour rendre négligeable le fait qu’il y a cette incertitude de

hauteur, quand un son ne dure pas indéfiniment. De ce fait physiologique, il

résulte que cette contradiction apparente au physicien n’existe pas dans ce que

nous entendons...

M. BORN : Non, non, non...

M. SCHRÖDINGER : Mais oui. Prenons un autre exemple : la nécessité de faire

un  compromis  entre  les  lois  ou  les  restrictions  qu’on  impose  à  l’individu  pour

que la communauté des individus p.390 puisse vivre en bonne harmonie. Il ne

s’agit pas ici d’accepter deux principes contradictoires, mais simplement de

trouver exactement la limite entre les actions qu’on permet à l’individu et celles

qu’on ne permet pas. Mais accepter les deux principes comme les physiciens le

font  maintenant,  cela  reviendrait  par  exemple  à  défendre  à  l’individu  de  se

venger lui-même et de tuer son ennemi, et en même temps à le lui permettre.

On l’a fait quelquefois, dans les temps où le duel était encore permis. Et on sait

quelles difficultés en ont résulté. Dans ma patrie, l’Autriche, il était absolument

nécessaire qu’un officier accepte le duel dans certaines circonstances, alors que

c’était interdit aux civils. Malheureusement il y avait des individus qui étaient
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civils  en  même  temps  qu’officiers  :  les  officiers  de  réserve.  Ils  se  trouvaient

alors dans une situation très désagréable ; ils perdaient leur grade quand ils ne

se  battaient  pas  en  duel  et  ils  perdaient  leur  emploi  civil  s’ils  tuaient  leur

ennemi.

A propos des rapports de la science et de la philosophie M. Schrödinger rappelle une

phrase de Bertrand Russell disant qu’on était injuste à l’égard de la philosophie en lui

reprochant d’obtenir des résultats un peu vagues. Dès que la philosophie, notait Russell,

donne une réponse claire, exacte à un problème, « on déclare être parti de la science ».

D’autre part, la question de la valeur de la science n’est certainement pas

une question scientifique. La science ne peut pas se prononcer sur la valeur de

la science, parce qu’en matière scientifique, il s’agit toujours de reconnaître

comment  sont  les  choses.  En  matière  scientifique,  il  n’y  a  pas  de  valeur.  La

valeur  de  la  science,  pour  la  communauté,  commence,  selon  moi,  non  au

moment  où  la  science  arrive  à  des  résultats,  mais  au  moment  où  elle  est  à

même de prononcer ces résultats de manière à ce que les autres gens, les non-

scientifiques, puissent les comprendre et les comprendre, non comme le chien

comprend ce que veut le dresseur, mais de manière à être capables de se

former un jugement personnel sur ces choses. Ce n’est pas du tout le cas en

physique, parce que nous-mêmes ne comprenons pas la physique, les choses

les plus importantes de la physique. Nous ne pouvons pas encore les prononcer

de la manière que j’ai indiquée.

C’est une des tâches scientifiques les plus importantes — que l’on commence

à reconnaître — que de faire une vulgarisation qui ne soit pas une vulgarisation

pour l’homme de la rue,  mais pour les autres savants,  capables réellement de

juger de nos résultats. Et cela sans apprendre la physique ni la géométrie ; cela

doit être possible.

LE PRÉSIDENT : Voici le problème de la communication posé, mais sur un tout

autre plan que celui de la vulgarisation. Je ne sais pas si nous aurons l’occasion

de  l’aborder  mais  plusieurs  personnes  se  sont  plaintes  de  n’avoir  pas  eu

l’occasion  de  l’exposer.  Avec  votre  permission,  je  voudrais  offrir  à  notre  ami

Campagnolo l’occasion de répondre à ce que disait M. Rosenfeld.

M. CAMPAGNOLO : p.391  Reprenons la question de valeur, mais reprenons-la

avec clarté. Quand M. Rosenfeld a dit : « Je vous donne un exemple de valeur
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scientifique », il a indiqué l’idée de complémentarité qui aurait une application

universelle.

M. Campagnolo conteste la pertinence de ses applications. Le rapprochement

musique-politique notamment ne le convainc nullement.

Dire qu’il y a antinomie profonde entre le bien-être collectif et la liberté

individuelle, cela m’étonne beaucoup, parce que je ne trouve aucune

contradiction dans les faits et encore moins dans les principes. Il y a deux

régimes qui sont en conflit, mais je ne vois pas pourquoi on ne parviendrait pas

à  cette  unité  où  l’homme  sera  en  même  temps  libre  en  tant  qu’individu,  et

participant entièrement à la vie d’une société. Je me demande si cette idée de

découvrir des valeurs d’une façon spécifique par la voie de la science n’est pas

tout  à  fait  contestable.  Est-ce  que  les  Anciens,  qui  ne  disposaient  pas  de  la

science telle que nous l’entendons, ne pouvaient pas parvenir à ces valeurs

essentielles à la vie sociale et à l’individu ?

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Rosenfeld.

M. ROSENFELD : Vous parlez des Anciens. Naturellement ils ont senti toutes

ces choses-là, ces conflits ne sont pas de notre temps, ils se posaient

autrement. Ce que la science apporte, et ce que j’appelle sa valeur, c’est la

méthode scientifique, c’est le fait que ces concepts, qui restaient extrêmement

vagues, et qui donnaient lieu à des discussions confuses, peuvent être

maintenant formulés d’une manière précise.

M. CAMPAGNOLO : Je ne suis pas d’accord. En philosophie, on n’a pas avancé

grâce à la science ; il y avait des concepts infiniment plus clairs que ceux dont

on  débat  aujourd’hui.  La  position  de  Platon  ou  d’Aristote  était  infiniment  plus

nette.

LE PRÉSIDENT : Voici un désaccord qui est posé, je n’ai pas l’impression qu’il

sera possible de le résoudre.

Je vais maintenant donner la parole au Dr Stocker.

M. ARNOLD STOCKER : A entendre certaines remarques au sujet de la valeur

de la science, un fragment d’un petit poème de Valéry me revient à la mémoire.
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La science semble dire à la sagesse qui est vie :

O ma mère intelligence

De qui la source coulait,

Quelle est cette négligence

Qui laisse tarir son lait ?p.392

Et la sagesse de répondre :

Si fort vous m’avez mordue

  Que mon cœur s’est arrêté.

A  force  d’être  raisonnante  la  science  risque,  en  effet,  d’étouffer  la  vie.  Le

thème de ces Rencontres, c’est l’homme devant la science. Evidemment, chacun

comprend  à  sa  manière  ;  moi,  j’ai  compris  :  que  devient  l’homme  devant  la

science ?

Et  alors,  qu’est-ce  que  la  science  pour  l’homme  ?  C’est  un  moyen  de

connaissance,  et  rien  d’autre  ;  comme  disait  Poincaré,  la  science  est  de

l’indicatif, elle ne peut pas être de l’impératif. Il n’y a pas d’impératif dans la

science, M. Schrödinger l’a répété.

Or, la science n’est pas la vie ; la vie est plus que cela. Evidemment, un être

humain qui est un animal connaissant, doit connaître pour vivre, mais vivre est

plus que la connaissance : la vie est un engagement. Nous sommes chacun

sujet, mais quant à soi ; pour vous je suis un objet et vice-versa. Or, tout ce qui

existe dans ce monde est  objet  de science,  l’homme y compris.  Seulement,  la

nature de l’objet détermine le sens de l’engagement, et il y a deux engagements

dans la vie. Il y a l’engagement possessif qui aboutit à l’identification de l’objet

au  sujet  ;  et  cet  engagement  n’est  légitime  que  vis-à-vis  des  objets  infra-

humains.  Quand  l’objet  est  un  être  humain,  l’engagement  est  oblatif  et  exige

l’identification du sujet à l’objet. Mais la science ne dit pas dans quel sens il faut

s’engager, elle se contente de nous faire connaître.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Pius Servien.

M. PIUS SERVIEN : Nous voyons les mots prendre des valeurs singulières en

passant à travers la conversation. Par exemple, le mot « musique » dont il a été

question tout à l’heure. La musique, est-ce ce qu’un musicien — Beethoven —
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sent comme telle ou est-ce cette définition qui nous a été donnée ? Je ne sais

pas si en se servant de cette définition on n’obtiendrait pas des cacophonies

effroyables ; et je ne sais pas s’il n’a pas été démontré, en disant que cela est

impossible, que cette définition n’a rien à voir avec la musique ?

Est-ce  que  l’attitude  du  physicien  dans  la  musique  ne  devrait  pas  être  de

chercher à réunir par son sentiment des objets musicaux, et puis de se

demander, en présence de cette réalité, de quoi elle est faite physiquement ? Et

non pas de partir d’une définition en dehors de la musique, à laquelle on accolle

le mot « musique » en nous affirmant que c’est la musique et en disant ensuite

que  c’est  impossible,  pour  déclarer  finalement  que  tout  est  sauvé  par  la

complémentarité, alors que, sous couleur de musique, on nous a représenté la

question même des ondes qui se trouve à la base de la mécanique ondulatoire.

Mêmes variations du mot à propos du terme de « complémentarité ».

p.393 Je savais  qu’au fond de la complémentarité il  y  avait  un certain grain

de Planck, qui avait tout déchaîné. Alors, nous en sommes à ceci : l’autorité de

la physique nous propose quelque chose d’incompréhensible. Mais l’on peut

s’abriter derrière l’autorité d’autres physiciens comme Schrödinger pour se

sentir rassuré en pensant que ce concept ne vaut pas grand-chose. Mais d’où

part-il  ?  Il  part  du  fait  que  les  physiciens  refusent  de  nous  dire  ce  qu’est  ce

quantum qui a tout provoqué. Je me suis permis de poser la question à M. Born.

Il  m’a  dit  que  c’était  comme  si  on  demandait  :  qu’est-ce  que  l’électricité  ?  Ce

sont  des  questions  auxquelles  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  répondre.  Or,  il  me

semble quant à moi qu’il y a une très grande distance entre une notion comme

celle d’électricité ou de mouvement et quelque chose d’aussi précis que l’action

en mécanique, où figure un 10–rr que  multiplie  un  certain  6.  Je  ne  vois  pas

pourquoi, tout d’un coup, nous tombons sous ces interdictions. Et tombant sous

de telles interdictions, nous aurions tout d’un coup des lueurs pour régler des

questions sociales entre l’Est et l’Ouest ?

Je me serais  permis,  s’il  était  possible de le faire,  sans lasser le  public  qui

n’est pas physicien, de profiter moi-même de la présence de grands physiciens

qui se trouvent ici pour demander encore une fois ce que c’est que le quantum,

et  pour  en  proposer,  si  possible,  quelques  indications  qui  seraient  d’un  ordre

précis et qui montreraient que cette question effectivement se pose. Il est arrivé

un jour à Planck de se trouver en présence d’une discordance entre l’expérience,
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dans un cas concernant une loi très générale de la nature, et ce qu’on obtenait

comme loi théorique, en partant des conceptions classiques. Une certaine loi du

rayonnement ne « collait » pas du tout avec l’expérience, et Planck, à force de

tâtonner, est arrivé à trouver une expression nouvelle où il fallait absolument

introduire  ce  grain.  Mais  il  ne  savait  pas  ce  que  c’était  que  ce  grain,  et

cependant,  il  n’avait  pas l’habitude — actuelle  — de dire qu’il  est  inutile  de le

chercher. Il l’a cherché. Poincaré l’a cherché. On n’a pas trouvé. Je vais vous

dire ce qui était arrivé.

En se servant des lois classiques et en utilisant une certaine théorie granulaire

de l’électricité, la théorie de Lorentz, Planck introduisait des inobservables. Il

introduisait la possibilité que le grain d’action fût extrêmement petit, indéfiniment

petit. Or, à son époque, avec les moyens de mesure qui existaient, ce grain avait

une certaine limite. Ce grain est formé de masse, de temps et de longueur. Or, à

l’époque de Planck, les longueurs se calculaient avec une certaine limite de

précision, les masses aussi, les temps aussi. En introduisant ces grains d’action

infiniment petits, Planck introduisait de l’inobservable. Et c’était très ennuyeux

quand il partait d’une théorie comme celle des électrons. C’était comme s’il avait

voulu reconstruire une orbite de planète avec de tout petits fragments et avec

l’erreur commise sur ces petits fragments on n’arriverait pas, dans ce cas-là, aux

lois de Newton ; on arriverait à quelque chose de tout à fait absurde. Il en a été

de même quand on a voulu interpréter un certain phénomène, en partant

d’éléments d’action plus petits que ce minimum observable. Je l’ai dit la dernière

fois : si p.394 on calculait quel était le minimum observable de l’action à l’époque

de Planck, on arriverait à cette trouvaille singulière que c’était, précisément, le

grain inconnu de Planck. Et si je me permets d’ajouter encore un mot pour les

physiciens, le problème était posé d’une façon désordonnée. On introduisait à

chaque instant des éléments venus de la théorie de l’erreur, qui rendaient tout

confus, et d’une façon anarchique.

Le problème pouvait se poser de la façon suivante : toutes nos mécaniques,

aussi bien la classique que la relativiste, que la quantique, ont comme point

initial  un  certain  principe  de  Hamilton  portant  sur  l’action.  C’est  une  certaine

quantité mécanique, qui est une énergie multipliée par un temps. C’est de là

que se déduisent toutes les équations, tant celles de Hamilton ou de La Grange

que  celles  du  professeur  Schrödinger,  que  les  équations  de  la  relativité.  Il  y

aurait eu une façon de ne pas arriver dans ces marais de la théorie des erreurs,
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et  dans  cette  difficulté  de  mettre  sur  chaque  petit  élément  des  erreurs

inconnues qui arrivaient à une loi absurde : c’était, dès le principe de Hamilton,

d’introduire la question des erreurs et de se dire : nous avons là devant nous

une action. A notre époque, que peut-on dire de cette action ? Au point de vue

de la précision expérimentale, c’est qu’elle ne peut pas devenir plus petite que

ce que nous permettent nos mesures de masse, de longueur et de temps. Et

alors,  dès  le  début,  on  aurait  été  obligé  de  s’occuper  de  savoir  quelle  est  la

perfection maxima des mesures sur l’action, et l’on aurait trouvé un grain ayant

exactement les dimensions de ce mystérieux grain de Planck.

Je  m’arrête  en  disant  ceci  :  que  mes  considérations  soient  exactes  ou

inexactes, elles posent des problèmes, tandis que déclarer qu’il est sans

signification de s’occuper de ce que peut bien être cet élément pourtant si précis

numériquement et, à cause de cela, nous présenter des raisonnements aussi

inacceptables pour certains cerveaux — et j’associe très humblement le mien à

celui du professeur Schrödinger — c’est nous proposer des systèmes

conventionnels successifs au lieu de nous laisser la liberté d’examiner.

LE PRÉSIDENT : Je ne pense pas que l’assemblée tienne à ce que la question

posée par M. Pius Servien aux illustres physiciens qui sont nos hôtes, soit traitée

présentement ?

VOIX DIVERSES : Si, si...

LE PRÉSIDENT : Cette question a déjà été posée aux physiciens et ils n’ont pas

voulu répondre... Mais peut-être que Théo Kahan se chargerait de répondre ?

M. THÉO KAHAN :  La  question  du quantum est une question de physique

technique et, pour l’éclaircir, il faudrait un cours de physique théorique. Nous ne

pouvons entrer dans cette question. Mais il y a quand même certains aspects de

cette théorie de la complémentarité p.395 qui  peuvent  être  plus  ou  moins

éclaircis. Ce n’est pas un mystère. C’est une chose avec laquelle — qu’on y croie

ou qu’on n’y croie pas — les physiciens travaillent, et, ma foi, ils sont arrivés à

certains résultats respectables.

On peut rattacher cette question à la théorie qu’a développée le professeur

Auger,  mais  en  prenant  l’autre  thème  de  son Homme microscopique. Je
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commencerai par dire que l’homme est essentiellement macroscopique et que

les conceptions de l’homme ordinaire ne diffèrent pas fondamentalement des

conceptions  du  physicien.  L’un  et  l’autre  pensent  en  termes  de  modèle,  en

termes d’onde, en termes de corpuscule. Seulement, et finalement, toutes les

constatations de la science comme toutes les constatations du profane, se

ramènent à constater des coïncidences sur des instruments de mesure,

instruments  de  mesure  qui  sont  bâtis  sur  les  conceptions  de  la  physique

classique et sur la géométrie euclidienne.

Là où les choses se corsent, c’est que le physicien comme le profane pensent en

termes de modèles. Eh bien, il s’est trouvé que ces modèles — le modèle

corpusculaire et le modèle ondulatoire — ne peuvent pas être appliqués en même

temps à une même entité physique. On peut les utiliser successivement, et

successivement ces modèles s’avèrent utiles ; or, la mécanique quantique se borne

à prescrire dans quels cas il faut employer le modèle ondulatoire, et dans quels cas

il faut employer le modèle corpusculaire. Je répondrai au professeur Wahl, qui dit

que ce n’est pas une synthèse : si c’est une synthèse, la physique a fait la synthèse

des deux aspects, en montrant dans quel sens on peut utiliser l’un des modèles.

Mais il y a un malentendu. Le philosophe pense en termes absolus, il pense

qu’étant donné que les deux modèles sont contradictoires, ou contraires, il peut y

avoir une troisième notion qui sera une notion au-dessus et de laquelle découlera

soit l’aspect ondulatoire, soit l’aspect corpusculaire. Je crois que c’est faux.

M. WAHL : Moi aussi.

M. KAHAN : Justement, la physique classique garde sa valeur et nous sommes

toujours  ramenés  à  la  physique  classique.  Nous  pensons  au  phénomène.  Le

monde est phénoménal et nous ne le percevons qu’avec nos sens ; et nos sens

sont ce qu’ils sont, au sens de la physique classique. Mais alors, nous sommes

arrivés quand même à un système qui est la synthèse de la physique, où il y a

des vérités qui  se vérifient,  contrairement à ce qui  se passe en philosophie où

les vérités ne se vérifient presque jamais...

M. WAHL :  N’accablez pas la philosophie,  d’autant plus qu’aujourd’hui  il  n’y a

pas  accord  parfait  entre  les  physiciens  et  que  les  physiciens  font  de  la

philosophie.
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LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Mueller.

M. FERNAND-LUCIEN MUELLER : p.396 Il  me  semble  qu’il  y  a  une  sorte  de

conscience  malheureuse  du  philosophe  aujourd’hui.  Les  beaux  temps  de  la

philosophie  ne  sont  plus,  c’est-à-dire  ceux  des  grandes  ontologies.  Et  devant

tous les échecs successifs des explications philosophiques totales, le philosophe

se trouve bien toujours en proie à un besoin de cohérence sans doute

incoercible, mais il n’a plus l’illusion de parvenir à une nouvelle explication totale

des choses, et le courage lui manque même pour tenter, à défaut d’un système

proprement dit, une nouvelle systématisation du réel.

Cette conscience malheureuse me paraît exister particulièrement à l’égard

de  la  science  et  du  savant.  Le  philosophe  d’aujourd’hui  devrait  pouvoir  être

aussi à l’aise que ce dernier dans le domaine de la physique théorique comme

dans celui de la physique expérimentale, par exemple. Un nouveau Leibniz,

aujourd’hui, pourrait avoir une conscience tranquille, mais justement un

nouveau Leibniz paraît impossible. Pour ma part, j’éprouve un certain sentiment

d’infériorité à l’égard du physicien, car je me dis : il est peut-être capable de

suivre toutes les vicissitudes de la pensée philosophique à travers son histoire et

de comprendre fort  bien les problèmes qui  me préoccupent,  alors que je suis,

moi, incapable d’entrer vraiment dans son monde.

Mais  il  demeure  vrai  que  lorsque  le  biologiste,  par  exemple,  se  proclame

vitaliste,  ou  au  contraire,  prétend  tout  expliquer  dans  son  domaine  par  des

phénomènes physico-chimiques, il sort de la biologie comme telle, tout comme

le physicien sort de la physique lorsqu’il  se prononce en dernière analyse pour

une conception matérialiste ou idéaliste du réel. Il semble donc indéniable que

la philosophie a toujours son mot à dire, en dépit de cette mauvaise conscience

dont je parlais tout à l’heure...

LE PRÉSIDENT : Elle ne s’en est pas fait faute.

M. MUELLER : Je parlais d’un incoercible besoin de cohérence. Aujourd’hui,

nous voyons la crise de la philosophie se manifester par les écoles

existentialistes, où l’on trouve généralement une sorte de subjectivisme

exacerbé en présence d’un existant prétendument brut. Il y a là une intention

évidemment  louable  :  restaurer  dans  ses  droits  la  philosophie.  Mais  au  prix
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d’une solution de désespoir, parce qu’on ne comprend plus alors les succès de la

science, et le rapport de structure qui doit bien exister dans un certain sens

entre l’homme et le monde dit extérieur pour que ce succès soit possible.

Je pense donc qu’il s’agirait bien plutôt pour la philosophie — au lieu

d’opposer une sorte de fin de non-recevoir au problème — d’intégrer dans

toute la mesure du possible ce qu’elle peut de la science dans ses perspectives

actuelles. Aussi suis-je extrêmement heureux que de grands savants aient fait

pour  leur  part  ce  geste  de  venir  au-devant  de  nous  pour  nous  faciliter  cet

effort.

En attendant, la philosophie peut toujours manifester utilement le point de

vue  de  la  docte  ignorance  et  le  «  Je  sais  que  je  ne  sais  rien  »  de  Socrate  en

réaffirmant en toute occasion la valeur imprescriptible p.397 du cogito,  et  celle

de la personne comme lieu de cette intégration si souhaitable.

M. KAHAN : M. Mueller a parlé de la conscience malheureuse des philosophes.

On pourrait parler de la conscience malheureuse des physiciens et ceci

m’amènerait à la deuxième question que vous avez soulevée.

C’est la question des responsabilités des gouvernements et des physiciens eux-

mêmes ; comment les départager en se plaçant au point de vue de l’homme de la rue

Cela nous amène à la question de la vulgarisation, de la collaboration de

tous les hommes, profanes et scientifiques, pour essayer de faire comprendre

aux autres ce que c’est que la science, parce que cette question me paraît

capitale.  Il  faut  que l’homme de la rue,  dans la mesure où il  peut agir  sur les

Gouvernements, puisse le faire en parfaite connaissance de cause ; et cela, c’est

une question morale, où la conscience malheureuse du philosophe rencontre la

conscience malheureuse du physicien.

LE PRÉSIDENT : Je crois que l’homme de la rue, représenté par notre excellent

ami  Philippart,  va  parler  ;  mais  auparavant  je  voudrais  donner  la  parole  à

l’homme mathématique. La parole est à M. Fantappiè.

M. LUIGI FANTAPPIÈ : M. Théo Kahan a dit que nous pensions toujours en

termes de science, alors que la complémentarité est une valeur essentielle,

d’une portée philosophique générale. Or, j’ai une pensée différente et je dis que
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nous ne pensons pas seulement en termes de science, nous les mathématiciens,

nous pensons en termes purement logiques.

M. KAHAN : J’ai dit : en termes de modèles.

M. FANTAPPIÈ : Je crois que les physiciens peuvent très bien faire la synthèse

vraie des différents aspects de la complémentarité en termes purement

logiques ; et la valeur de la complémentarité, je la conçois d’une autre façon. Je

crois  aussi  qu’il  y  a  une  valeur  générale  dans  la  complémentarité,  mais  il  me

semble que la complémentarité est à considérer plutôt comme une technique

rigoureuse de représentation sensible.

Il  me  semble  important  qu’au  cours  de  ce  débat  sur L’homme  devant  la

science, nous ayons retenu un fait : à savoir que dans la science il y a de très

grandes valeurs, mais que la science elle-même ne s’occupe pas des valeurs.

C’est justement l’évaluation des résultats de la science dans la totalité du savoir

humain qui est le problème ; mais ce n’est pas un problème scientifique,

contrairement  à  ce  que  disait  M.  Auger.  Il  me  semble  justement,  comme  le

disait  M.  Mueller,  que  c’est  un  problème p.398 philosophique. Nous qui nous

occupons de science, nous ne parlons pas en ce moment en qualité d’hommes

de science, nous parlons en qualité de philosophes. C’est fatal. Il est bon d’avoir

conscience, pour ainsi dire, de l’aspect sous lequel nous nous présentons,

lorsque nous parlons des valeurs de la science. Même les gens qui font de la

science ne sont plus des hommes de science, ce sont des philosophes. Et alors,

ils doivent combattre avec les mêmes armes que les philosophes, en apportant

une contribution spéciale, ce qu’ils trouvent dans la science, qui peut être repris

dans un cadre élargi, et valorisé à un point de vue total.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Philippart.

M. LOUIS PHILIPPART en revient au problème de la vulgarisation de la science et

surtout à la situation exacte de certaines catégories d’hommes devant la science qu’il

trouve fort mal définie souvent.

Je  voudrais  me  permettre  de  poser  à  M.  Schrödinger  une  question  très

précise, parce qu’elle m’intéresse justement sur le plan de la diffusion de la

culture. Nous avons créé un prix de vulgarisation scientifique dont le jury est
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constitué par des savants et des non-savants. Nous vivons en quelque sorte de

ce  problème  qui  est  au  cœur  de  la  discussion  d’aujourd’hui,  et  j’ai  reçu  en

particulier  pas  mal  de  manuscrits  et  pas  mal  de  contributions.  Evidemment,

nous examinons d’abord les sciences auxquelles ces manuscrits se rapportent et

nous  les  confions  aux  spécialistes  pour  qu’ils  puissent  apprécier  la  rigueur

scientifique de cette contribution ; puis nous demandons à des non-scientifiques

de bien vouloir lire ces manuscrits, et de nous dire en toute loyauté s’ils sont

capables de comprendre ce que les savants ont essayé de traduire.

Après avoir examiné le problème sous ses deux aspects de la

complémentarité  en  action,  si  je  peux  dire,  j’ai  eu  le  sentiment  tout  d’abord

d’une limitation singulière de la vulgarisation scientifique et qu’il est des

domaines  de  la  connaissance  scientifique  qui,  à  l’heure  présente,  ne  peuvent

pas être portés à la conscience publique, sous peine d’altérer la nature des

difficultés et des désaccords qui existent entre savants. Nous sommes les

témoins attentifs, les témoins émus en quelque sorte de ce désaccord parce

qu’il est, je crois, un moment dialectique inévitable de la recherche scientifique,

et  je  ne  suis  pas  de  ces  philosophes  qui  se  réjouissent  par  exemple  du

désaccord des savants. Je comprends trop que le désaccord est la condition

intérieure, si je puis dire, de la recherche scientifique. Il n’est pas possible, je

crois, d’échapper à ce désaccord, et c’est peut-être la grande idée qui ressort

pour moi de tous ces débats, c’est l’idée de limite, c’est l’idée de dialectique

aussi, c’est l’idée de confrontation ; c’est aussi l’idée qu’il est très difficile de

poser  exactement  dans  les  termes  où  il  convient  les  questions  auxquelles  la

nature répond, c’est-à-dire que les hommes ne posent pas toujours en termes

rigoureux  les  questions  qui  permettraient  à  la  nature  de  répondre  très

exactement.  On  en  revient  à  l’idée  chère  à  M.  Gonseth  du  va-et-vient  de

l’expérience et de la théorie.

p.399 Je reviens à l’exemple de tout à l’heure ; nous nous sommes trouvés

devant  un  manuscrit  singulier.  Nous  nous  sommes  trouvés  devant  un

autodidacte, très informé de l’histoire de la physique, et qui essayait d’aborder

certains problèmes de la physique moderne ; son manuscrit était constitué

d’abord de notions fondamentales. Il reconstituait véritablement l’évolution de la

pensée physique ; il consultait les meilleurs physiciens contemporains. Il

essayait de faire le point, pour lui, des doctrines en présence, et il était arrêté à

un certain moment. Ce document nous est apparu tellement précieux, tellement
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valable, que le jury a désigné une personnalité spécialisée pour aller trouver cet

autodidacte,  qui  nous  a  révélé,  à  partir  de  lui,  les  difficultés  qu’il  vivait

profondément pour accéder à la connaissance scientifique. Que s’est-il passé ?

Ce spécialiste s’est mis à sa disposition pour essayer de lui dire très exactement

quels étaient les compléments d’information dont il pouvait avoir besoin, et il lui

a  indiqué  les  niveaux  de  connaissance  par  lesquels  il  pourrait  passer,  et  à

quelles conditions peut-être il rencontrerait enfin la pensée scientifique.

Nous avons donc insisté, à partir d’une expérience de vulgarisation

scientifique, sur les difficultés et les limites de cette vulgarisation et sur l’effort

qu’il  faudrait  absolument  consentir  pour  assimiler  l’essentiel,  non  pas  des

résultats, mais même de la pensée et du langage de la science. Car ce sont moins

les résultats que la compréhension interne de la pensée scientifique qui importe.

Il faudrait que chacun fût successivement mathématicien, physicien, biologiste et

qu’il passât par l’ensemble des sciences pour pouvoir intégrer finalement la

connaissance scientifique générale. Je crois que ce sera toujours impossible.

LE PRÉSIDENT : Nous remercions M. Philippart de cette éloquente

intervention.

Je donne la parole à M. Compton.

M. ARTHUR H. COMPTON (interprété de l’anglais) : Nous semblons donc

aboutir à cette conclusion que la science physique laisse complètement de côté

le champ des valeurs et aussi la liberté humaine, nécessaire à la responsabilité.

Malgré  leurs  divergences,  MM.  Schrödinger,  Born  et  Rosenfeld  sont  au  fond

d’accord  pour  dire  que  la  science  dans  sa  modestie  a  attiré  l’attention  de

l’homme  de  la  rue  sur  le  fait  que  la  science  par  elle-même  est  incapable  de

manier les problèmes de significations et de valeurs.

Que  l’homme  de  la  rue  fasse  attention  aux  aspects  moraux  de  la  vie.  La

science est un aspect de la vie extrêmement important, mais elle laisse de côté

les  valeurs  en  tant  qu’elles  sont  dans  l’esprit,  et  il  y  a  peut-être  ici  aussi  à

appliquer  une  sorte  de  principe  de  complémentarité.  Il  reste  pour  chacun

l’amour de son dieu, quel que soit ce dieu, et cela doit donner aux hommes le

sentiment d’être chez eux dans l’univers, un sentiment d’acceptation, une

stabilité nécessaire pour qu’on vive d’une façon convenable. La science ne
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donne pas, bien que beaucoup le p.400 croient, l’explication de toutes choses ;

elle n’est pas la seule chose importante, elle est limitée à un champ spécial.

C’est l’esprit de l’homme qui donne à la vie sa signification. Telle est la vraie

modestie de la science et on doit insister sur l’aspect personnel de la vie.

LE PRÉSIDENT : Pour conclure cet entretien qui, vous le sentez bien, n’aurait

pas de fin,  à la  fois  par l’importance et  la  diversité des problèmes qui  ont été

évoqués, et par le plaisir, la joie de la dispute et l’appétit de connaître qui nous

anime tous, je vais demander à Jacques Havet de bien vouloir nous lire un

message qu’a laissé François Le Lionnais avant son départ.

M. JACQUES HAVET :  Si  François  Le  Lionnais  était  là  il  s’élèverait,  avec  la

modestie qui le caractérise, contre ce que vous venez de dire, car son message

ne saurait prétendre être une conclusion de tout cet entretien...

LE PRÉSIDENT : Ne parlons pas de conclusion, parlons d’interruption.

M. HAVET : Interrompons donc sans interrompre tout à fait, car si j’ai demandé

la permission de lire ce message maintenant, c’est parce qu’il pose le problème

de la vulgarisation scientifique et il m’a semblé que non seulement c’est un

problème qui a été abordé dans ce débat, mais que c’est un problème qui a été

constamment sous-jacent, puisque la science ne prend un sens pour les non-

spécialistes que par différentes formes de vulgarisation, sans donner à ce mot

un sens péjoratif.

Je lis donc le petit texte très court de François Le Lionnais, qui, comme vous

le savez, est un écrivain scientifique qui s’occupe à l’Unesco de la vulgarisation

de la science, de la diffusion de la science, des clubs scientifiques, des activités

scientifiques pour amateurs et, aussi, de l’illustration des aspects sociaux de la

science. Comme il est parti, c’est à moi que revient l’honneur de lire son texte :

M.  FRANÇOIS  LE  LIONNAIS (texte lu) : Dans le cadre des entretiens que les

Rencontres internationales de Genève organisent avec un succès mérité sur le

thème de l’homme devant la science, je voudrais présenter quelques remarques

sur trois problèmes qui ont été évoqués ici et qui se trouvent liés d’une manière ou

d’une autre au problème majeur de la diffusion et de la vulgarisation de la science.
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1°.  Vulgarisation  scientifique  et  responsabilité  du  savant.  On  l’a  assez

souvent répété pour que cette idée puisse être considérée comme banale. Le

savant libère des forces qui peuvent tout aussi bien contribuer à un merveilleux

développement de l’humanité, qu’à la plonger dans de redoutables

catastrophes. Tout dépend de l’emploi que les hommes décident d’en faire, et

de nos jours, ce sont les Gouvernements qui détiennent le pouvoir de décider du

sens de cette utilisation.

p.401 Mais, dans des régimes démocratiques, les Gouvernements ne

devraient  pas  pouvoir  faire  ce  que  bon  leur  semble.  Ils  sont  obligés  de  tenir

compte de la volonté de chaque citoyen et c’est en dernière analyse l’homme de

la rue auquel reviennent le droit et le devoir de faire connaître ces volontés.

Mais comment pourrait-il imposer son point de vue sur des problèmes aussi

difficiles que ceux que propose le progrès de la science ? Comment décider sans

une information suffisante ? C’est ici qu’intervient le rôle essentiel de la

vulgarisation scientifique. Celle-ci doit permettre d’informer le grand public

détenteur en définitive du pouvoir souverain de ces progrès, de leur

signification, des possibilités auxquelles ils donnent accès. Une diffusion et une

vulgarisation convenables de la connaissance et de la pensée scientifiques

doivent permettre d’aboutir à une juste répartition des responsabilités dans

l’emploi du progrès scientifique et technique, responsabilité qui ne saurait

incomber aux seuls savants, ni être abandonnée aux seuls gouvernements.

2°. Vulgarisation scientifique et culture populaire, et ceci nous conduit à ce

problème de la culture populaire et des loisirs, qui a également été évoqué dans

ces Rencontres. J’aimerais pouvoir compléter ces discussions par l’esquisse de

certains des efforts qui ont été tentés dans ce domaine par l’Unesco.

Un  élan  couronné  d’un  indiscutable  succès  a  été  imprimé  aux  clubs

scientifiques de nombreux pays, clubs formés, soit de jeunes gens, soit

d’adultes et rattachés ou non à l’enseignement scolaire officiel. Des expositions

scientifiques itinérantes, consacrées respectivement à la physique moderne, au

sens et à la connaissance du monde, aux matériaux nouveaux (plastique et

alliages métalliques) ont été accueillies avec enthousiasme dans plus de vingt

pays d’Amérique latine, d’Asie méridionale et d’Europe.

Par ailleurs, l’Unesco incite les écrivains et les journalistes scientifiques à

améliorer  la  qualité  de  leur  travail  et  le  sérieux  de  leurs  informations.  Elle
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encourage la fondation d’associations d’écrivains scientifiques aussi bien dans le

cadre national que sur le plan international.

A ce sujet, je me permets d’exprimer le vœu de voir la prochaine naissance

d’une association des écrivains scientifiques suisses, analogue à celles qui ont

déjà  rendu  de  si  bons  services  dans  nombre  de  pays  comme  l’Autriche,  le

Danemark, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et l’Inde.

3°. La vulgarisation scientifique est-elle encore possible ?

Dans le moment même où sa nécessité apparaît comme plus pressante que

jamais,  on  peut  se  demander,  après  avoir  entendu  dans  ces  Rencontres

quelques-uns des physiciens les plus éminents de ce temps, si la vulgarisation

scientifique est encore possible.

Ne nous apprend-on pas, en effet, au moins en ce qui concerne ce domaine

de la microphysique, qui pèse si lourdement sur la politique internationale et sur

le destin de l’humanité, qu’il est indispensable de renoncer à représenter les

structures et les phénomènes atomiques au p.402 moyen de modèles sensibles.

Et qu’est-ce qu’une vulgarisation scientifique sans modèle sensible ?

Quoiqu’il soit impossible, dans le temps d’une intervention, d’expliquer

comment  cet  obstacle  peut  être  franchi,  il  vaut  la  peine  de  rassurer  le  grand

public  et  de  lui  dire  que,  moyennant  des  habiletés  supplémentaires  et  des

précautions indispensables, les progrès de la science doivent être largement

diffusés et vulgarisés, au moins de manière à en faire comprendre l’essentiel et

la portée.

LE PRÉSIDENT : Il ne me reste plus qu’à remercier en votre nom tous ceux qui

ont bien voulu apporter leur précieuse contribution à ces débats, de tout ce qu’ils

nous ont donné en pensée et des aliments que nous n’avons pas encore digérés.

Cette digestion sera peut-être longue, mais je souhaite qu’elle soit heureuse.

@
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CINQUIÈME ENTRETIEN PUBLIC 1

présidé par M. Albert Rheinwald

@

M. ANTONY BABEL : p.403 Je déclare ouvert le dernier entretien des Rencontres

Internationales de Genève.

Nous avons eu l’honneur de compter parmi nos hôtes, pendant cette décade,

deux représentants de l’Unesco, M. Pierre Auger, dont la conférence a été d’une si

haute portée, et M. Le Lionnais. Ces Messieurs ont dû rentrer à Paris, où ils ont été

rappelés  par  leurs  obligations.  Je  suis  heureux  de  saluer  à  cette  table  M.  le

professeur Jacques Havet, qui représente le directeur général de l’Unesco, M.

Torrès-Bodet. M. Jacques Havet est un vieil ami des Rencontres Internationales de

Genève. Il a suivi, depuis plusieurs années, d’une façon très active, nos travaux, et

nous le remercions très vivement de son active et amicale collaboration.

Déjà au cours de ces dernières années, l’Unesco avait bien voulu s’intéresser

à notre organisation. Cette année, nos rapports se sont singulièrement

renforcés. L’Unesco constatant que nos modestes objectifs s’apparentent à

quelques-unes de ses préoccupations,  nous a apporté non seulement son aide

morale et intellectuelle, qui nous est infiniment précieuse, mais encore un appui

matériel très généreux. Ces ressources nouvelles se sont ajoutées à celles que

très libéralement les autorités genevoises, les autorités cantonales et

municipales, nous ont octroyées. Cela nous a permis d’agrandir le cercle de nos

hôtes, cela nous a permis en particulier, d’inviter — ce que nous n’avions pas pu

faire  jusqu’à  maintenant  —  des  savants,  des  penseurs  américains.  Cette

collaboration spirituelle et financière de l’Unesco nous touche d’autant plus que

cette puissante organisation — cela va d’ailleurs de soi — ne limite en rien la

liberté d’action des Rencontres Internationales de Genève, qui reste entière.

Nous avons le sentiment que les rapports qui se sont si heureusement noués

entre les Rencontres de Genève et l’Unesco ne pourront que se renforcer à

l’avenir dans ce climat de liberté. Nous prions M. le professeur Jacques Havet de

bien vouloir être l’interprète du Comité des Rencontres p.404 auprès  de  M.

1 Le 13 septembre 1952.
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Torrès-Bodet, directeur général de l’Unesco, et de lui présenter ses sentiments

de très vive gratitude.

Je prie maintenant M. Jacques Havet de bien vouloir prendre la parole.

M. JACQUES HAVET : Ce n’est pas la première fois que l’Unesco délègue un

membre de son secrétariat pour suivre les débats des Rencontres de Genève.

Aussi je me sens dispensé de vous redire une fois de plus ce que d’autres ont

déjà dit mieux que je ne saurais le faire : l’intérêt que vos discussions annuelles

revêtent pour l’Unesco.

Le caractère officiel, intergouvernemental, de l’Unesco assure à son action

un sérieux et une portée qu’on ne saurait ignorer étant donné la structure de

notre monde et les attributions croissantes des pouvoirs publics. Mais s’il faut

voir un privilège dans une situation qui permet à un organisme culturel d’insérer

son  action  dans  le  réel  des  mesures  politiques,  ce  privilège  n’est  pas  sans

impliquer de sérieuses limitations dès qu’il s’agit de déployer cette action dans

le domaine intellectuel, d’encourager l’échange des idées et leur clarification par

le dialogue et d’aborder les grands problèmes qui s’imposent à l’attention des

hommes. L’Unesco, certes, veut instituer ce dialogue dans une atmosphère de

totale liberté, mais sa nature même veut que les préoccupations pragmatiques

soient  toujours  pour  elle  extrêmement  pressantes.  Il  lui  est  difficile,  non  pas

tout  à  fait  impossible,  mais  difficile,  de  conquérir  cette  attitude  de

désintéressement, qui est la condition d’un approfondissement des problèmes,

désintéressement qui, comme vous savez le montrer chaque année, ne consiste

pas à minimiser leur gravité. C’est par leur courage, par leur générosité

humaniste, par leur universalité, par leur liberté, c’est enfin naturellement par la

haute  qualité  de  leurs  débats,  que  les  Rencontres  sont  précieuses  pour  une

organisation comme l’Unesco. Ce sont là des vérités qu’il me suffisait de

rappeler en quelques mots.

Je crois cependant que le thème que vous avez choisi cette année et la

manière dont vous l’avez abordé mérite une mention particulière. Comme l’a

remarqué M. le conseiller d’Etat Picot dans son discours d’ouverture, la gravité

et l’urgence des problèmes posés par le développement de la science moderne,

et  par  celui  de  la  technique  qu’elle  permet  de  fonder,  doivent  être  placés  au

cour de toute réflexion sur notre époque.
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Mais la science, en dépit des apparences, est mal connue du non-spécialiste.

Il y a un roman de la science — on pourrait dire, en pastichant le titre de l’une

de  vos  conférences,  un  mythe  de  la  science.  Bien  souvent,  pour  l’homme

ordinaire, le savant n’est pas autre chose qu’un thaumaturge. On lui fait

confiance,  on  ne  sympathise  guère  avec  sa  recherche  ;  on  lui  demande

seulement de mettre à la disposition de la collectivité, voire de l’individu, une

sorte de magie naturelle, et puis de raconter des histoires passionnantes sur des

réalités  invisibles,  ou  sur  le  fond  ignoré  de  notre  être,  d’effrayer,  mais

doucement, de scandaliser, un peu, mais pas trop, et enfin, ne l’oublions pas, de

ne pas faire sauter la planète, de ne pas trop nous malmener. On demande au

savant de p.405 veiller  à  la  bonne  utilisation  de  cette  magie,  de  la  mettre  au

service de l’homme, de sa liberté et  de son bien.  Malheureusement,  le  savant

n’y peut pas grand’chose, dès que les intérêts de l’Etat sont en jeu. Ce mythe de

la science, vous l’avez abordé de front et dans toute son ampleur, avec un beau

courage. Vous avez tenté d’en exorciser les aspects les plus futiles ou les plus

dangereux. Vous avez voulu ramener la science à ses proportions humaines.

L’Homme devant la science, ce titre exprime combien la science, œuvre de

l’homme, est pour la plupart des hommes une réalité étrangère, qui progresse,

conquiert des domaines inouïs, produit des effets extraordinaires, comme par

une sorte d’initiative propre, où l’humanité, celle de tous les hommes, n’aurait

point de part. L’homme, l’homme du commun, est fier de cette expérience

élargie que l’humanité a su se donner,  mais il  n’y participe que de loin,  et  de

manière inauthentique. Il sait vaguement que sa place dans l’univers n’est pas

celle  que ses sens lui  révèlent,  mais il  se sent un peu perdu ;  il  est  fier,  sans

doute, de la puissance conquise par l’humanité, mais cette puissance, il ne la

mesure pas, il ne la gouverne pas, elle s’édifie hors de sa volonté personnelle,

elle est exercée par des pouvoirs qui émanent de lui, sans qu’il puisse les

contrôler. Il est inquiet parce qu’il sait que dans une certaine mesure l’humanité

est sa propre ennemie et qu’elle est constamment surprise par la signification

que revêtent les résultantes de toutes les actions des hommes.

L’homme  est  donc  devant  la  science  comme  il  est  devant  la  technique,

comme il est devant la politique, comme il est souvent devant l’art. Vous avez

voulu tenter de rendre l’homme à la conscience de ses actes, vous avez appelé

les savants les plus prestigieux à un triple dialogue avec les philosophes, les

écrivains, les hommes de culture, qui ont assumé ici le rôle de porte-parole de
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l’homme du commun. Loin de toute suspicion, ces esprits libres ont confronté

leurs  points  de  vue,  se  sont  expliqués  entre  hommes,  et  de  discussion  en

discussion, la science a progressivement dévoilé son visage humain.

Le savant, dont un éminent conférencier nous a, avec tant de chaleur et de

sympathie, décrit la recherche, est apparu comme un homme, celui qui assume

une  vocation  «  destinale  »  où  son  humanité  se  réalise  pleinement.  La  vérité

scientifique a dépouillé son apparence dogmatique et brutale pour apparaître

comme le résultat toujours dépassé d’une investigation humaine.

Aventure  ?  La  science  n’enferme  pas  l’homme  dans  un  réseau  de

déterminations où ses actes perdraient leur signification humaine ; elle l’aide à

déployer une lucidité de plus en plus grande, à cerner de mieux en mieux le

sens  de  sa  responsabilité,  à  se  faire  de  plus  en  plus  libre.  Par  là  encore,  la

science peut être dite destinale car elle donne un sens de plus en plus précis à

la destinée de l’homme. En un mot, loin de condamner la philosophie, la science

lui donne l’occasion d’être de plus en plus consciente d’elle-même.

Mais vous ne vous êtes pas contentés de solutions faciles au problème

angoissant du bon usage de la puissance. Ce problème est resté posé p.406 dans

toute son acuité. Eclairées par l’examen de conscience des savants, ces

Rencontres ont progressivement associé tous les participants à une

interrogation menée en meilleure connaissance de cause sur la signification

humaine de la science. L’activité scientifique définit l’homme, mais elle ne définit

pas tout l’homme ; d’où les conflits que vous avez su éclairer, les frontières que

vous  avez  su  marquer.  Il  eût  été  absurde  de  vous  demander  des  solutions

toutes faites. Mais ces Rencontres ont clairement montré que toute réflexion

totale sur la science débouche aujourd’hui dans une réflexion sur la morale, et

plus  précisément  peut-être,  dans  une  réflexion  sur  la  politique  au  sens

platonicien  du  terme.  Si  la  politique  —  entendue  ainsi  —  est  au  centre  de  la

fonction de l’Unesco, il faut donc que l’Unesco prenne acte des résultats de vos

discussions et vous remercie d’avoir parcouru ce chemin avec tant de lucidité et

de conscience.

Mais plus précisément encore, vous avez voulu vous interroger sur un aspect

de la vie humaine, que le développement des sciences et des techniques a

profondément transformée. Le travail lui-même, sa productivité, son rythme,

ses conditions, les loisirs — cette durée encore brève pendant laquelle l’homme
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échappe  à  la  nécessité  d’un  travail  directement  utilitaire  —  se  sont  trouvés

accrus grâce à la science ; celle-ci est présente à bien d’autres titres encore au

cour de ces loisirs. Accroissement de leur durée, mécanisation du travail,

mécanisation des distractions, multiplication des moyens de la culture, de toutes

ces questions diverses, mais indissolublement liées, vous avez su faire un seul

problème synthétique, ce qui était le moyen de le poser dans sa vérité. Mais ce

problème vous a conduit à celui des rapports de l’homme et de sa culture, et de

la valeur de cette culture. Rien ne saurait être plus précieux pour l’Unesco que

la lumière qui lui vient de tels échanges de vues.

Le  Dr  Torrès-Bodet,  directeur  général  de  l’Unesco,  et  M.  Jean  Thomas,

directeur des activités culturelles, m’ont chargé de vous apporter, avec le salut

de l’Unesco, leur salut personnel, et de vous faire part de leurs regrets de ne

pas pouvoir être parmi vous. Ils se félicitent de la collaboration de plus en plus

étroite qui a pu s’instituer entre l’Unesco et les Rencontres, sans porter aucune

atteinte à leurs autonomies respectives,  et  grâce à laquelle  les Rencontres ont

pu élargir une liste d’invités déjà si prestigieuse. Par-delà le comité organisateur

que vous présidez, et à l’action duquel je rends hommage, les remerciements de

l’Unesco  vont  à  Genève  qui  sait  demeurer,  à  travers  tant  d’histoire,  un  lieu

privilégié de la liberté de l’esprit.

Je me permettrai d’y ajouter un hommage à titre personnel, pour vous dire,

Monsieur le Président, avec quelle joie je reviens à Genève depuis quelques

années, et quelle satisfaction d’amitié et quelle fierté je retire d’avoir l’occasion

de  participer  avec  le  comité  organisateur,  avec  vous-même,  et  avec  Fernand

Mueller, à la préparation de vos assises.

M. BABEL : Je remercie très vivement M. Jacques Havet et je passe maintenant

la présidence de cet entretien à M. Albert Rheinwald.

LE PRÉSIDENT : p.407 Il  nous  reste  à  voir  ce  matin  ce  qui  a  trait  à  la

conférence du R.P. Dubarle, et deux ou trois sujets en suspens. Mais auparavant

j’ai une demande à vous présenter, et dame ! un vœu n’éclôt que d’un regret.

Je regrette vivement que des artistes n’aient pas eu voix à ce chapitre. C’est

pourquoi en cette ultime séance, je voudrais que l’on entendît la voix de l’un des

plus grands d’entre eux. Il est grand par sa maîtrise des formes et des couleurs,

et la nature même de son inspiration. Malheureusement le disque nous manque
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qui  devrait  transmettre  son  message  (M.  Jean  Tardieu  a  eu,  lui,  plus  de

chance !). Mais je suis ici pour remplacer le disque. Vous pardonnerez quelques

audaces  de  langage  qui  d’ailleurs  visent  d’autres  savants  que  ceux  que  nous

avons  l’honneur  de  compter  parmi  nous.  Voici  ce  message  :  «  Au  sortir  du

collège, j’ai regardé les sciences, j’aspirais à tout, j’ai fait des herbiers, j’ai suivi

des cours de langue orientale, mais j’aime mieux l’art, l’art est plus complet. Le

savant  sait  que  dans  cinquante  ans  on  ira  plus  loin  que  lui.  Il  est  dans

l’antichambre de la nature, quelquefois la porte s’entrebâille, il voit une

magnifique échappée, mais on referme la porte en lui disant : assez pour vous,

le reste pour les autres. » C’est Delacroix qui parle ainsi, et voilà, n’est-il pas

vrai, un de ces dilemmes où quelqu’un, l’autre jour, voyait une opération

toujours nécessaire. Somme toute, Delacroix n’aime pas les savants, parce que,

selon lui, les savants ne vont pas aussi loin que les artistes. Et, ma foi, il ne

mâche pas les mots.  Décidément,  il  ne les aime pas,  il  revient à son principal

reproche. Ils se coudoient, dit-il, dans l’antichambre du sanctuaire où la nature

cache ses secrets en attendant toujours que de plus habiles en entrebâillent la

porte. Que l’illustre astronome découvre avec sa lunette une nouvelle étoile, le

peuple des savants enregistre avec orgueil la nouvelle venue, mais la lunette

n’est pas fabriquée qui leur montre les rapports des choses.

Les rapports des choses ? On voit bien ce que Delacroix veut dire. Dans un

monde  où  toutes  les  formes,  selon  des  rythmes  plus  ou  moins  variables,

aspirent à des moments d’intensité, l’artiste est un rythme qui cherche ses

temps forts. Tout l’entraîne à ce noble jeu, la nature, ses propres facultés, les

conditions mêmes de son art. La Nature est un immense système de formes en

mouvement,  en  sorte  que  pour  l’artiste  la  ligne  est  un  point  qui  vole.

Concevrait-on  que  dans  ce  branle  universel  l’âme  humaine,  puisque  selon

Guyenot âme il y a, vît un embryon stationnaire ? Il y a dans le seul exercice de

nos  facultés  de  sentir,  de  comprendre  et  d’agir  le  principe  d’un  mouvement

perpétuel, l’une ébranlant les autres, celles-ci devant en retour stimuler celles-

là, et toutes s’efforçant d’atteindre le plus haut degré d’expansion. L’unité d’où

naissent les chefs-d’œuvre, comme Le Cid aussi jeune et douloureux en 1952

qu’en  1636  —  et  pour  ce  qui  est  de  la  peinture,  c’est  l’unité  conquise  par  le

truchement de l’œil. De fait, quand donc nous donnera-t-on une belle histoire de

l’œil ? Car il a son histoire, et déjà l’on en connaît par les peintres les étapes

décisives. Déjà on pourrait écrire une histoire des origines de la peinture
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occidentale en marquant trois époques : celle de la vision simple, celle de la

vision double et celle de la vision composée, p.408 tous les rapports de l’un au

multiple.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  peinture  en  général,  l’est  aussi  de  chaque

peintre en particulier : ici comme là, même évolution. Autant dire que, grâce à

l’artiste, la vie de l’esprit s’achève et se renouvelle en forçant le passage d’un

monde  clos  sur  l’homme  à  un  monde  ouvert  sur  Dieu.  Et  la  preuve,  c’est

Delacroix qui nous la donne. Quelques mois avant de mourir, il écrit dans son

journal : « Dieu est en nous. C’est cette présence intérieure qui nous fait

admirer le beau, qui nous réjouit quand nous avons bien fait, et qui nous

console de ne pas partager le bonheur du méchant. C’est lui sans doute qui fait

l’inspiration dans les hommes de génie et qui les enchante au spectacle de leurs

propres productions. Il y a des hommes de vertu comme il y a des hommes de

génie les uns et les autres sont inspirés et favorisés de Dieu... Leur satisfaction

intérieure d’obéir à la divine inspiration est une récompense suffisante. »

La parole est à M. Solas Garcia.

M. JOSÉ SOLAS GARCIA : Je m’excuse tout d’abord de mon français pas très

correct. Je voudrais poser quelques questions au R.P. Dubarle.

Comme lui, je suis d’accord pour reconnaître que la science n’est pas une

philosophie. Peut-être sera-t-elle mieux qu’une philosophie quand la science

nous aura trouvé dans l’univers une autre intelligence. Pour le moment, nous

sommes en présence d’un problème culturel posé pour la science. L’homme, en

découvrant le secret de la nature, découvre en quelque sorte le secret de Dieu ;

c’est le problème religieux. Et personne mieux que le R.P. Dubarle ne peut

répondre à cette question. Il y a deux faits : d’une part, une position vis-à-vis

de la découverte ou de la transformation du monde, et d’autre part chaque fois

une position plus nette vis-à-vis du problème religieux les hommes de science

deviennent chaque jour davantage pour ou contre la religion.

Il y a peut-être une explication à cela : c’est que l’on a toujours désiré avoir

une harmonie entre la conception du monde et la fin suprême de l’homme.

Maintenant, la conception du monde change et l’on détruit cette harmonie. Mais

il existe toujours la nécessité impérieuse d’avoir des idées définitives sur la

destinée complète de l’homme, et la synthèse du monde n’est pas encore faite.

Est-ce que les théologiens peuvent déjà dire quelque chose sur ce problème de
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la disharmonie apparente, du déséquilibre temporaire entre le problème de la

science et le problème religieux, qui touche toujours le fond de l’homme

R. P. DUBARLE :  Si  j’ai  bien  compris  M.  Solas  Garcia,  il  me  demande  dans

quelle mesure nous pouvons, au nom même d’un développement de la science,

juger d’une harmonie ou d’une disharmonie, pourrait-on dire avec les

perspectives religieuses.

M.  Solas  Garcia  a  dit  que  la  science,  dans  la  mesure  où  elle  est  une

découverte du secret de la nature, est peut-être aussi une découverte d’un

secret de Dieu. J’aimerais, pour lui répondre, modifier un peu sa formule et dire

que la science est pour l’homme, non pas l’unique, non p.409 pas peut-être

même la plus grande occasion, mais tout de même une occasion assez

déterminée de découvrir, en pénétrant un peu dans le secret de la nature, une

conscience plus profonde du mystère de Dieu. La science a, je crois, joué ce rôle

dans le passé et peut-être notre histoire est-elle encore commandée par cette

incidence d’une nouvelle promotion scientifique.

L’homme de l’âge médiéval, avec d’énormes simplifications, nous pouvons

peut-être nous le représenter comme un homme qui avait fait — au moins

intellectuellement — une sorte de synthèse dans laquelle une première vue de la

nature, une première organisation du cosmos était effectivement ouverte à une

attitude religieuse infiniment profonde comme telle, mais certainement

acclimatée de façon un peu sommaire aux perspectives d’une conscience

humaine.

D’où une certaine manière d’« encadrer » Dieu dans une série de concepts, dans une

série d’explications qui semblent aller de soi et de tenir sur lui un discours qui fait que

« le mystère intime qui habite constamment la conscience de l’homme se perd un peu ».

Je crois que la science a eu à cet égard-là un rôle assez purificateur, ou tout

au  moins  peut  l’avoir,  en  ce  sens  qu’elle  a  liquidé  les  assises  d’une  certaine

synthèse même du monde, et puis un certain nombre de façons dont on faisait

engrener sur ces synthèses humaines du monde certaines affirmations ou

certains discours, certains concepts concernant Dieu. Au fond, elle a rendu

l’homme au mystère de Dieu.  Cela a été un très grand rôle.  Cela s’est  traduit

par bien des crises, bien des débats, bien des discordes tragiques au cours de

notre histoire spirituelle, jusqu’à — et y compris — l’émergence de l’athéisme au
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sens moderne du terme. Je crois qu’au total cette œuvre est bienfaisante et qu’il

est nécessaire, en quelque sorte, que l’homme soit rendu, à mesure qu’il croît

spirituellement, à la conscience d’un mystère qui grandit avec cette croissance.

La question est alors de savoir, à partir du moment où l’homme est attentif à

ce mystère, à partir du moment où il essaie de s’y reconnaître et de déchiffrer

tant bien que mal, à travers son existence et celle de ce monde, les

inimaginables secrets de l’existence divine, dans quelle mesure une science plus

large, une conscience dilatée par la nécessité d’admettre une science plus large,

peut retrouver son équilibre en tant que conscience religieuse, avec les réalités

d’une pensée humaine, d’une connaissance, d’une attitude de l’esprit

renouvelée. Je pense que cela est possible et, d’une certaine manière, il me

semble  que  c’est  la  tâche  de  toutes  les  générations  de  reprendre  en  quelque

sorte  cet  équilibre.  Nous  le  faisons  plus  ou  moins  heureusement,  nous  le

réussissons  plus  ou  moins  bien.  Les  débats  humains  prennent  du  temps  ils

durent des siècles en réalité et quand une grande affaire comme la science du

XVIIe siècle  surgit,  il  faut  bien  s’attendre  à  ce  que  nous  en  ayons  des

retentissements au XXe siècle et peut-être bien après. Seulement, précisément,

la conscience humaine se récupère et progressivement, je pense, arrive à mieux

comprendre la nature des problèmes qui lui sont posés et peut-être à ébaucher

des réponses plus justes.

p.410 Je pense que tous ensemble nous pouvons beaucoup profiter à l’heure

actuelle de cette position nouvelle du problème du mystère divin, à l’intérieur

même de nos vies personnelles. Il ne s’agit nullement pour autant d’abandonner

un certain nombre de choses que nous pensons venir de plus haut que l’homme,

mais précisément, de voir comment cette chose, puisqu’elle vient de plus haut

que l’homme, accueille toutes les dimensions de l’humain.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Campagnolo.

M. UMBERTO CAMPAGNOLO : Je viens vous dire d’abord que votre conférence

m’a  causé  un  vif  plaisir,  parce  que,  pour  la  première  fois  au  cours  de  cette

décade,  j’ai  eu  l’impression  qu’on  s’était  placé  sur  un  terrain  et  qu’on  y  était

resté jusqu’au bout. J’ai souvent constaté pendant les entretiens et pendant les

conférences, que l’on glissait du terrain de la science à celui de la philosophie,

ce qui rendait parfois le langage incertain et le débat impossible.
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Je voudrais, si vous le permettez, vous poser quelques questions, de nature

purement philosophique.

Vous  avez  répondu  à  la  question  qui  me  paraissait  fondamentale  dans  ce

débat : qu’est-ce que la science ? Vous en avez donné une définition, et vous

avez dit : « C’est le miroir du destin de l’homme ». Evidemment, ce n’est pas

une définition rigoureuse ; elle ne prétend d’ailleurs pas l’être. C’est pourquoi je

voudrais avoir quelques éclaircissements sur la véritable signification de cette

image du miroir.

Vous avez longuement insisté sur cette notion et vous l’avez, me semble-t-il,

fondée sur l’analogie d’une notion de mathématique. Là aussi il y a un danger.

Ce miroir reflète-t-il une réalité existante ou annonce-t-il une réalité à venir ?

Dans ce miroir, l’homme trouve-t-il la norme de sa conduite ? Cette loi morale

dont il a besoin pour vivre, cette norme est-elle toujours la même, ou change-t-

elle ? Y avait-il une morale pour les hommes, par exemple, de l’époque de

Platon, où la science était encore à ses débuts, et une pour nous qui avons une

science infiniment plus développée ? Cette question est essentielle, vous le

reconnaîtrez certainement.

J’ai une deuxième question qui me paraît aussi très importante. Je n’ai pas

bien compris si vous affirmiez que c’est de la science et de son développement

qu’on peut tirer les raisons, ou les forces, ou les moyens, pour établir un nouvel

équilibre. Vous êtes conscient de l’état de crise profonde dans lequel se trouve

le monde. Pour ma part, je suis enclin à penser que la cause profonde de cette

crise  réside  dans  une  grande  disproportion,  dans  une  inadaptation  de  la  vie

actuelle à ses structures politiques, sociales, morales, économiques peut-être.

J’ai eu l’impression que vous n’attribuiez pas l’entière responsabilité de cette

situation,  de  cette  crise,  à  la  situation  actuelle,  mais  que  vous  pensiez  plutôt

que  du  développement  de  la  science  on  pourra  tirer  les  remèdes  à  cette

situation,  qu’il  ne  s’agit  pas  tellement  de  faire  une  réforme  sociale,  mais

d’approfondir la science elle-même.

p.411 Je  ne  peux  que  suggérer  ma  question  plutôt  que  la  formuler  en  la

développant. Mais il y a une troisième question qui mérite, me semble-t-il,

quelque attention. Vous avez parlé de la science d’une manière qui m’a paru

parfois  constituer  elle-même  une  réalité  morale.  Je  suis  d’accord  pour

reconnaître qu’on peut interpréter, envisager la science sous cet aspect.
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Toutefois, j’introduirai en ce cas une distinction. Je pense que la science, en tant

qu’acte créateur, appartient au monde, disons, de la vie morale, mais la science

comme connaissance, comme acquisition, n’est, me paraît-il, qu’un élément de

cette information qui ne pourra jamais décider vraiment ma conduite, qui ne

portera jamais la responsabilité ultime de ma conduite, mais gui, naturellement,

dans ma décision, constituera un facteur important.

R.P. DUBARLE : Je remercie beaucoup le professeur Campagnolo de me poser

ces  questions  :  elles  me  paraissent  aller  presque  tout  au  fond  d’une  question

très importante à toucher dans nos entretiens.

M. Campagnolo m’a demandé tout d’abord quelle était la véritable

signification de cette définition poétique ou peut-être simplement de cette image

de la science comme miroir de la destinée humaine ? Je l’ai prise, cette image,

et je me suis même référé à l’idée que les mathématiciens peuvent se faire de

la représentation d’un ensemble, pour signaler qu’il  y avait dans la science, en

tant qu’elle est quelque chose qui intervient dans la destinée de l’homme, une

infinité propre et analogue à celle même de la destinée, de telle sorte que

l’homme qui  s’engage dans la science retrouve, s’il  sait  lire la  réalité de l’acte

qu’il pose, quelque chose qui peut l’éclairer sur tous les aspects de la destinée

humaine. Et je n’en exclurai ici aucun. C’est cette espèce de privilège des choses

infinies  que  d’avoir  communication  comme  par  le  dedans,  les  unes  avec  les

autres,  et  je  crois  que  lorsqu’on  y  fait  attention,  cela  permet  de  résoudre  un

certain nombre de débats. Comme l’a dit M. Pierre Auger, la science a le droit

d’aller  partout  où  sa  méthode  la  conduit  et  il  n’y  a  pas  de  barrière  à  poser  à

priori  à  ses  intentions,  dès  lors  qu’elle  les  peut  exécuter  ;  il  y  a  cette  infinité

qu’il faut savoir respecter.

Je voulais aussi me servir de cette image du miroir parce qu’à mon sens on

oublie terriblement que la science ne peut signifier quelque chose que dans la

mesure où elle est considérée de plus haut par l’esprit, dans la mesure où à son

égard  l’esprit  exerce  ce  droit  imprescriptible  à  comprendre  dont  parlait  M.

Guyénot.  Au  fond  un  miroir  n’existe  pas  s’il  n’y  a  pas  d’œil  ;  un  miroir  ne

présente une image signifiante et ne révèle quelque chose d’un visage que s’il y

a  un  œil  qui  le  regarde  et  si  cet  œil  est  traversé,  précisément,  de  toutes  les

intentions qui rendent signifiant et compréhensible ce qu’il voit. C’est donc bien

pour  éveiller  l’esprit  à  l’attention  d’une  sorte  de  recul  par  rapport  au  fait
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scientifique, de décrochement qui permet la réflexion, et pour ne pas le laisser

absorber en quelque sorte dans l’immédiateté des données scientifiques, dans la

positivité ou le pragmatisme de l’action de la science, que j’ai parlé de ce miroir

au moment où l’homme s’interroge sur sa destinée. Je reprendrai p.412 alors

tout simplement le  mot de l’apôtre saint  Jacques sur le  miroir,  où il  dit  :  « Ne

soyez donc pas comme cet homme qui après avoir jeté les yeux sur un miroir et

avoir  considéré le visage de sa naissance,  s’en va sans en rien tirer.  Il  est  au

contraire important, si nous avons un miroir qui nous reflète quelque chose, que

nous en tirions quelque leçon. »

Alors, qu’annonce-t-il, ce miroir ? Reflète-t-il, me demande M. Campagnolo,

une réalité existante, ou annonce-t-il le futur ? Je réponds : les deux. Le miroir

annonce  toujours  à  l’homme et  ce  qu’il  est  pour  le  moment,  ce  que  la  vie  l’a

fait ; et si, précisément, il considère avec quelque attention ce visage de sa

naissance, il doit voir de quelque manière où sa naissance le porte et quels sont

les problèmes que cette naissance même contient en elle.

L’image sera-t-elle toujours la même on changera-t-elle ? Eh bien, l’image

d’un  enfant  est  celle  d’un  enfant,  l’image  d’un  adolescent  est  celle  d’un

adolescent, l’image d’un homme mûr est celle d’un homme mûr. Elle change

donc, et elle porte en elle, avec de nouvelles indications sur ce qu’est l’être, de

nouvelles indications sur ce que sera son problème. C’est pour cela qu’il est

important  de  la  considérer,  non  pas  simplement  dans  ses  principes,  mais

également dans ce qu’elle apporte concrètement, hic et nunc avec les éléments

de  situation  qui  nous  aideront  à  définir  les  problèmes  que  nous  avons  à

résoudre.

M. CAMPAGNOLO : J’ai cru vous avoir demandé si dans le miroir vous voyiez la

norme de notre conduite, si je découvre la loi morale, si je peux la découvrir.

R.P. DUBARLE : Il est absurde de vouloir demander une loi morale à un reflet,

la  loi  morale  et  une  norme  de  l’existence  ne  peuvent  naître  que  de  la

collaboration de l’œil et du miroir. C’est l’œil qui, de quelque manière, est le

principe, mais c’est tout de même le miroir qui lui explicite ce qu’il porte en lui.

Il faut constamment cette correction et alors de ce regard naîtra quelque chose

d’humain et d’intelligent et on ne peut pas demander à une chose qui ne serait

que ce qu’elle est de porter en elle ce que l’homme doit être.
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M. CAMPAGNOLO : Dans ce cas-là, il me semble que l’homme n’a plus besoin

de la science pour vivre. Il est déjà pleinement réalisé dans la vie morale.

Pour la vie morale, c’est la décision qui compte. L’œil voit toujours quelque

chose et cela lui suffit pour se réaliser, soit qu’il  voie dans la science, soit qu’il

voie dans l’expérience ordinaire, soit même dans l’obscurité la plus totale. S’il

est homme, il est homme par sa vie morale ; l’expérience qu’il a lui suffit pour

se réaliser comme homme moral, c’est-à-dire comme homme tout court.

R.P. DUBARLE : Je ne crois pas du tout cela, mais je pense qu’il faut en effet

souligner cette divergence pour être un homme moral,  il  ne suffit  pas du tout

d’être un œil vide. La qualité de p.413 l’œil, certes, pourra permettre ensuite un

certain  nombre  d’accomplissements  de  la  vue,  et  il  faut  sans  doute  veiller,  si

l’œil  n’est  pas  très  bon,  à  le  corriger  comme on  peut,  mais  en  fin  de  compte,

être moral, c’est d’abord — puisque nous prenons cette image du miroir — voir,

et réaliser quelque chose, poser des actes. On les pose plus ou moins bien selon

la collaboration de ces réalités qui sont mises à notre disposition. Ce serait trop

facile  de  mettre  l’homme  moral  uniquement  dans  le  sujet  ;  il  est  dans  une

interaction entre le sujet et précisément, toutes les circonstances, ou tous les

objets  qui  lui  sont  proposés.  C’est  finalement  la  qualité  de  ses  décisions  qui

rejaillira sur sa qualité intime.

Je  crois  impossible  d’essayer  de  prétendre  faire  un  homme  moral

uniquement avec l’obscurité pure. Cela me rappelle une question que nous

traitions quand nous étions jeunes philosophes : « Quelle quantité d’être faut-il

à  l’esprit  pour  devenir  métaphysicien  ?  »  Et  la  réponse  qu’un  certain  nombre

d’entre nous, joyeux drilles, donnaient, était : « Il suffit d’un point. » Ce n’est

pas vrai du tout, il faut toute la réalité au fur et à mesure qu’elle se développe.

M. CAMPAGNOLO : C’est l’image de l’œil, qui, je crois, nous a trahis.

Si vous insistez sur l’image du miroir et de l’œil vous arrivez à supposer une

réalité extérieure. Abandonnons l’image et prenons les concepts dans leur

pureté.

L’homme moral est toujours, du fait qu’il est homme, rempli de conditions. Il

a  tout  l’objet  qui  lui  est  nécessaire  pour  appuyer  sa  décision.  Et  alors,  il  se

réalise. Ce qui m’a un peu inquiété dans votre affirmation, c’est cette espèce de
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dépendance de l’homme, comme réalité morale, du développement de la

science. Et alors, je me demande si un homme, à l’époque de Platon, n’était pas

moins homme que moi, s’il n’avait pas même la possibilité de se réaliser dans sa

totalité. Or, ce n’est pas votre opinion.

R.P. DUBARLE : Il y a en effet deux façons de traiter ce problème de la qualité

de  l’homme  moral.  Il  est  bien  certain  que  des  hommes  qui  ont  fait,  et

probablement beaucoup mieux que nous, ce qu’ils pouvaient pour répondre à la

situation de leur époque, ont été des exemples moraux desquels nous devons

toujours nous inspirer : un Socrate, par exemple, et le Christ lui-même.

Mais je pense tout de même qu’au moins dans une certaine dimension

d’existence, eh bien, oui, nous pouvons dire que l’homme moral de 1952

pourrait  être  plus  moral  que  l’homme  moral  de  600  ans  avant  J.C.  Et

précisément s’il  y a un temps, s’il  y a une durée, s’il  y a un monde, c’est pour

que tout cela se révèle et se construise, et nous sommes, à notre temps, placés

à  un  moment  de  révélation  et  à  un  moment  de  construction  différente  de

l’humanité. Cela nous le devons aux circonstances. Nous n’avons pas le droit de

nous en prévaloir. D’autres viendront qui pourraient peut-être mieux résoudre

leurs problèmes que nous ne les p.414 résolvons, mais c’est notre tâche que

d’accepter notre temps et de voir ce qu’il nous apporte.

M. CAMPAGNOLO :  Je  suis  d’accord,  mais  est-ce  qu’on  a  progressé

moralement  ?  Il  faudrait  quand  même  avoir  des  signes  de  ce  progrès.

Aujourd’hui, vous en conviendrez, il y a autant sinon plus d’immoralité que dans

d’autres temps. Naturellement, ma conduite change dans une situation différente,

mais ce qui fait la valeur morale, ce n’est pas le contenu de ma conduite, mais le

rapport entre moi et la situation. Or, je crois qu’il y a autant d’immoralité

aujourd’hui  qu’il  y  en  avait  il  y  a  3.000  ans,  et  qu’il  doit  y  en  avoir  autant  ;

autrement, nos ancêtres auraient été dans des conditions morales inférieures.

R.P. DUBARLE :  Je  dirai  à  M.  Campagnolo  qu’il  existe  même  beaucoup  plus

d’immoralité qu’il n’y en avait il y a 3.000 ans. Ce qui signifie que l’homme est

capable d’extrêmes plus grands. Et s’il est capable de beaucoup plus

d’immoralité, peut-être aussi est-il capable de prendre des décisions morales

plus profondes ou plus amples.
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Pourquoi ne pas dire que nous devons toujours nous conformer au type de

moralité que nous trace La République ?  Il  est  très  bon  ce  type  de  moralité,

avec  ses  quatre  vertus  cardinales,  son  exercice  de  la  contemplation  et  son

achèvement dans la politique. Est-ce praticable ? Est-ce qu’aujourd’hui, au lieu

d’en rester au niveau de la Cité grecque, qui était grande à peu près comme une

petite bourgade de 10.000 habitants (Platon parle de 5.040 citoyens), nous ne

sommes  pas  obligés  de  passer  à  un  certain  nombre  de  décisions  morales  qui

vont, en quelque manière, arbitrer du sort de l’humanité ? On dit qu’il ne s’agit

que d’économie politique ; on dit qu’il ne s’agit que de système de relations

internationales.  Oui,  mais il  y  a tout de même un souci  moral  de l’homme là-

dedans. A partir du moment où le problème se pose, il y a une certaine

croissance dans la moralité. Expliquez cela comme vous voulez, je trouve que

nous sommes dans des perspectives plus dilatées que celles du monde grec.

Peut-être y a-t-il dans les inspirations grecques des choses dont nous

devons toujours et éternellement conserver la leçon, peut-être même qu’un

homme comme Socrate était infiniment plus élevé, moralement, que je ne suis

moi-même, en tout cas nous serons toujours dépassés par l’être moral du

Christ ; mais, encore que cela en effet ne soit pas susceptible de croissance, une

certaine expansion terrestre, temporelle, de ces choses, a été donnée à

l’homme sur la terre et dans le temps.

M. CAMPAGNOLO :  La source de la morale est  dans le sujet  et  la  science ne

peut pas modifier cette source ; l’homme est toujours pleinement responsable

vis-à-vis de n’importe quelle situation. Jamais je ne vous conseillerai de vivre

d’après La République de Platon.

R.P. DUBARLE :  Il  y  a  tout  de  même  quelque  chose  qui  peut  nous  mettre

d’accord,  M.  Campagnolo  et  moi.  J’ai  l’impression  que  des  deux,  c’est  M.

Campagnolo le théologien...

M. CAMPAGNOLO : p.415 C’est très possible.

R.P. DUBARLE : Et précisément, j’avais choisi de parler en prêtre qui essaie de

reconnaître un certain niveau philosophique de pensée humaine, de telle façon que

les éléments de savoir n’interviennent pas de façon trop directe et trop gênante.
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En effet, si nous nous plaçons au regard de Dieu, eh bien, Dieu doit avoir

donné  à  l’homme  de  pouvoir  s’accomplir  aussi  parfaitement  au  temps  des

cavernes qu’aujourd’hui et qu’il s’accomplira peut-être jusqu’à la fin des temps.

C’est une chose que la théologie affirme et la philosophie, dans la mesure où

elle épouse les contours de la théologie, entrera dans cette perspective.

Mais je vais ajouter quelque chose qui va peut-être scandaliser le théologien

qu’est M. Campagnolo, eh bien, ma foi même m’apprend que je n’ai pas le droit

de  me  substituer  au  jugement  de  Dieu  et  je  n’ai  pas  les  coordonnées  divines

pour apprécier l’être humain. Quand je me place honnêtement, en philosophe,

je  dois  jouer  le  jeu  du  philosophe,  dire  :  je  suis  un  homme  qui  est,  en  effet,

animé par une foi très profonde, et qui pense bien que Dieu saura se débrouiller

avec le problème humain infiniment mieux que moi,  mais moi,  je suis  dans le

problème humain, et je le regarde à ses dimensions temporelles et terrestres. Il

faut tout de même aussi en parler de celles-là. Sinon, nous ne faisons pas notre

métier d’hommes et nous prétendons faire un métier de dieu, ce qui est assez

cocasse : Il faut que je touche ces choses-là à la mesure de mes évidences, ou

de ce que j’en entrevois ; il me semble qu’il y a un dynamisme de l’être humain

au niveau terrestre et temporel qu’il  est légitime de recueillir, et devant lequel

nous pouvons dire ce qu’il  comporte tout en sachant très bien — j’y  ai  fait  de

très brèves allusions dans ma conférence — qu’il est dépassé, infiniment, par le

niveau  surnaturel.  Je  parle  ici  des  choses  de  la  nature,  et  selon  qu’elles  se

déroulent dans le temps, il y a une moralité naturelle. Cette moralité naturelle, il

ne faut pas trop vite la baptiser théologique, parce qu’alors on a des ennuis.

M. CAMPAGNOLO : C’est vous seul qui voyez en moi le théologien, mais le

véritable théologien n’est apparu que dans votre affirmation, quand vous avez

posé  le  surnaturel  comme  limite  ;  quand  vous  avez  pensé  que  moi  j’affirmais

Dieu  comme  cette  loi  morale,  mais  je  n’ai  pas  osé.  J’étais  limité  par  ma

philosophie,  mais  à  l’intérieur  de  la  loi  philosophique,  vous  m’avez  limité  par

l’extérieur ; c’est vraiment que la philosophie est entrée en jeu et c’était juste

que ce fût vous qui fassiez le théologien.

R.P. DUBARLE :  A  une  chose  près  je  serai  d’accord  avec  M.  Campagnolo.  Je

pense  qu’en  fait  l’une  des  tentations  de  la  philosophie,  qui  ne  se  sent  pas

immédiatement imprégnée par le besoin d’une théologie, c’est de chercher en
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quelque sorte à trouver, sur le plan philosophique lui-même, un substitut des

affirmations théologiques et de p.416 trouver dans cette philosophie naturelle

une sorte de solidité et peut-être aussi une sorte de fixité qu’à mon avis elle n’a

pas du tout.  Et  la  théologie me paraît  être sur ce point-là,  lorsqu’elle  est  bien

comprise, beaucoup plus un élément de libération de la pensée qu’un élément

de canonisation de ses résultats. Précisément, nous ne canoniserons jamais que

des résultats qui sont dans le temps, et la pensée, il va falloir que l’humanité la

poursuive jusqu’à la fin des temps. De quel droit fixerions-nous à l’homme des

normes qu’il ne devrait plus transgresser ? Après tout, nos descendants

pourront  dire  :  «  Dites  donc,  vous  en  avez  arbitré  un  peu  vite  de  notre

affaire... » Du point de vue théologique, quelque chose a été donné par le Christ

à l’humanité, qui précisément apporte cette solidité, cette fixité, cette simplicité

de  référence  dont  nous  avons  besoin,  mais  je  crois  que,  bien  compris,  c’est

précisément pour libérer la pensée philosophique.

Je  tiens  à  donner  une  précision  supplémentaire  :  je  ne  pense  pas  que  la

science soit le déterminant unique et même principal de la situation actuelle.

J’avais  à  parler  de  la  science,  de  son  intervention  dans  la  destinée  humaine,

j’avais précisé : c’est une image, c’est peut-être la plus modeste de toutes.

Notre président nous rappelait en termes très beaux que l’art était une bien plus

grande image de la destinée humaine. Je ne le conteste pas. Chacune de ces

images apporte ce qu’elle peut ; celle-là apporte un peu de netteté. Il y a une

logique physique, mathématique, qui a appris à traiter honnêtement de choses

modestes,  c’est  tout  de  même,  comme  activité  de  l’esprit  pour  qui  sait  se

discipliner,  quelque  chose  d’assez  grand  pour  que  celui  qui  en  vit  se  dise  :

« Après tout, je n’ai pas été mal partagé. Je n’ai pas de génie artistique, j’ai un

peu de connaissances scientifiques, tâchons de voir ce que l’on peut en tirer au

point de vue d’une connaissance profonde de l’homme... »

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. le rabbin Safran.

M. ALEXANDRE SAFRAN :  Je  me  permets,  à  la  lumière  de  judaïsme,  de

présenter quelques considérations sur notre thème : L’Homme  devant  la

science.

La Bible hébraïque exige de l’homme de connaître Dieu intellectuellement.

Mais comment procéder à la connaissance de Dieu,  de Celui  qui  est  autre que
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nous, et autre que tout ce qui nous entoure ? « Lève tes yeux vers les hauteurs,

nous répond Esaïe, et vois qui a créé ces choses. » Dieu demande à l’homme de

Le connaître en connaissant son œuvre, de Le chercher en recherchant son

œuvre  ;  mais  Dieu  étant  le  créateur  de  son  œuvre,  Il  est  seul  à  même  de

connaître toute son œuvre. Il ouvre devant l’homme le champ illimité des

investigations, mais il ne lui révèle qu’une partie limitée du vaste domaine de

l’exploration  ;  il  ne  lui  montre  que  des  fragments  disparates  d’un  Tout.  Dieu

tient l’homme dans son activité morale comme dans son activité scientifique,

dans une tension continue ; il lui propose des tâches toujours plus grandes,

sans qu’il puisse jamais les atteindre. L’homme doit toujours se surpasser, mais

ne p.417 peut jamais se réaliser,  ni  du point  de vue moral,  ni  du point  de vue

scientifique, car s’il se réalisait, il ne serait plus l’homme, il mourrait à cause de

son arrêt, à cause de son contentement, de sa saturation. Scientifiquement, si

l’homme aboutissait  totalement à ce qu’il  veut — et à vrai  dire,  sait-il  ce qu’il

veut — il se considérerait comme autrefois Adam et Eve après avoir mangé de

l’arbre de la science, égaux à Dieu.

Or,  l’homme  dans  la  morale  comme  dans  la  science,  ne  peut  même  pas

arriver à une compréhension du tout ; l’homme, depuis toujours, se heurte,

dans la morale, au problème du mal, de la souffrance endurée par le juste. Il ne

résoud pas ce problème parce qu’il n’est pas à même de comprendre le Tout

dans le temps. L’homme de science moderne s’achoppe de plus en plus à des

inconnues  qui  s’accroissent.  Il  n’est  pas  en  mesure  de  lier  intimement  et

systématiquement ce qu’il  a  décelé,  parce qu’il  ne comprend pas le Tout dans

l’espace. Et comment comprendre le Tout lorsqu’il ne connaît pas même l’origine

de la vie ?

Dieu  s’est  réservé  la  connaissance  du  Tout.  Oui,  il  incite  l’homme  à  la

recherche morale et scientifique, il se montre à lui, et il se cache à lui. L’homme

de science situe donc au début de son travail scientifique le principe que la Bible

a posé à son début « Au commencement Dieu créa les cieux et la terre ». Le

savant  prend  comme  point  de  départ  de  son  activité  scientifique  la  devise  du

Psalmiste : « Le commencement de la sagesse, c’est la crainte de Dieu ».

L’homme de science ne sous-estime pas l’incommensurable grandeur de

perfectionnement de l’œuvre divine, mais il ne surestime pas la faiblesse de ses

forces et la conscience de cet énigmatique paradoxe pose devant lui le problème
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de la science sous une lumière spéciale, la lumière du salut de l’homme et de

l’humanité.

L’homme de science ne doit se glorifier que d’une chose : s’efforcer de comprendre

l’Eternel. Constamment il doit intégrer la science à son être moral. Car science et morale

ont  en  Dieu  une  source  commune.  Le  but  de  la  science  ne  sera  pas  un  «  utilitarisme

luxuriant » ; elle visera « l’épanouissement de la personne humaine ». La chute de

l’homme moderne, dit M. Safran, ne vient pas d’avoir touché à l’arbre de la science.

La chute de l’homme moderne, comme celle de l’homme biblique, ne

provient  que  de  son  désir  d’«   en  manger  »  simplement,  de  juger  l’arbre

seulement comme « bon comme nourriture, attrayant à la vue et délicieux pour

l’intelligence  »,  et  pas  plus.  L’homme  de  science,  qui  commence  son  travail

scientifique  dans  la  «  crainte  de  Dieu  »,  et  le  poursuit  dans  la  «  crainte  du

péché », regarde-t-il la matière soumise à son étude ou l’objet de son étude,

surtout  si  cette  dernière  est  un  sujet  humain,  uniquement  avec  l’œil  de

l’indifférentisme scientifique ou du réalisme scientifique ?

Le livre du mysticisme juif considère la matière comme un point pénétré de

lumière, c’est la lumière qui remplit le point, ou, pour employer la terminologie

moderne, l’énergie qui anime le noyau, l’onde qui remplit le corpuscule. Prise

également dans le sens de lumière spirituelle, elle donne selon la kabbale au

corpuscule le caractère d’individualité, ainsi que l’âme, étincelle divine, donne le

caractère de l’individualité p.418 au corps humain. Cette « lumière du point » fait

appel à l’homme pour la « libérer », pour qu’elle puisse être mise au service de

l’homme  afin  que  celui-ci  puisse  de  son  côté  mieux  servir  Dieu  :  il  accomplit

ainsi une œuvre de salut cosmique.

L’homme peut provoquer ou le cataclysme cosmique ou l’harmonie

cosmique. Dans ce dernier  cas,  le  travail  scientifique devient un travail  moral.

Les sciences naturelles, non seulement se complètent par les sciences morales,

mais s’en pénètrent. Dans les premières, l’homme découvre des lois fixées par

le Créateur dans la nature et qui sont déjà en fonction, dans le second, l’homme

découvre également des lois virtuelles prévues par le Créateur dans son arbre,

et qui vont être mises en fonction...

LE PRÉSIDENT :  Monsieur  le  Grand  Rabbin,  nous  vous  remercions  de  votre

intervention.
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Une des conditions du débat, c’est que nous instituons ici un dialogue : je le

rappelle à ceux qui voudraient prendre la parole. Il est impossible, étant donné le

nombre d’orateurs inscrits, que nous écoutions une série de professions de foi.

R.P. DUBARLE :  J’exprime  toute  la  sympathie  qu’a  éveillée  l’exposé  de  M.  le

Grand Rabbin. J’ai essayé, pour ma propre part, de me nourrir de ces vérités

bibliques qu’il rappelle. Il est bien certain que la méditation des enseignements

de  la  parole  de  Dieu  sur  l’existence  humaine  et  la  place  qu’y  peut  jouer  la

science, même avec ses apparences de simplicité, porte en elle des leçons d’une

terrible profondeur.

Je voudrais relever un point, c’est que tout l’exposé de M. le Grand Rabbin

rappelait qu’en effet, si l’œil de l’homme est nécessaire pour construire la

science,  j’entends  cet  œil  de  l’esprit,  dont  parlait  déjà  Platon,  cet  œil,  lui,  ne

peut  pas  être  purement  scientifique  et  c’est  par  une  sorte  d’abstraction

fantomatique que quelquefois le savant prétend — lorsqu’il parle même de sa

science et la reconsidère — se faire à son sujet œil purement scientifique. Il est

œil purement scientifique quand il est en train de faire le travail de la science.

Une fois que la science est et qu’il  essaie de la reconnaître, alors c’est au nom

d’un autre œil, ou d’un œil autrement disposé, qu’il la reconnaît.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Jean Wahl.

M. JEAN WAHL :  J’ai  écouté  avec  beaucoup  d’attention  et  d’intérêt  la

conférence  du  R.P.  Dubarle  et  j’aurai  à  peine  à  formuler  une  ou  deux

remarques.

J’ai  été,  non  pas  étonné,  mais  frappé,  par  certaines  expressions  qui

impliquent la croyance, peut-être tout à fait légitime, en une finalité qui dirige la

nature, afin de rendre possible la liberté de l’homme. Le R.P. Dubarle a employé

cette expression : « Le monde est fait pour... » p.419 et il nous a dit qu’il a parlé

en théoricien de la science plus qu’en théologien. Je voudrais lui demander, si à

ce moment-là, ce n’était tout de même pas en théologien, ou en adepte d’une

certaine philosophie, qu’il a parlé. De même tout à l’heure, il a dit que c’est pour

libérer la philosophie que certaines institutions chrétiennes sont venues au

monde ? Je me permettrai ici de faire une remarque historique, qui va peut-être

dans le même sens, bien que ce soit très différent. Malgré tout, dans l’antiquité,
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et  malgré  les  passages  de  Platon  qu’il  a  cités,  il  y  a  eu  une  conception  de  la

liberté  —  dans  d’autres  passages  de  Platon,  chez  Aristote  —  avec  l’idée  d’un

avenir non prévisible, et cela même chez le matérialiste Lucrèce. Je ne dis pas

que  l’histoire  n’ait  pas  été  «  faite  pour   »  —  je  reprends  l’expression  du  R.P.

Dubarle — « pour » qu’une plus grande manifestation de la liberté prenne

place ; mais l’intuition d’une certaine liberté — il faudrait voir si c’est la vraie

liberté était, me semble-t-il, présente dans la conception antique.

Ce qui m’a paru original, c’est ce mélange d’affirmation de l’indéfini et de la

finalité ; c’est la finalité éprouvée non pas par une sorte de finitude du monde,

mais précisément par l’indéfini et l’ouverture du monde ; c’est la remarque que

je voulais faire.

R.P. DUBARLE : Je remercie énormément Jean Wahl de sa remarque qui me

paraît intéressante et pousser assez loin un certain problème. Il me donne une

occasion de dire que je me suis livré hier à une reconsidération de la science, au

nom d’une attitude d’esprit qui, forcément, porte en elle un certain nombre de

déterminations personnelles, sur lesquelles il n’est pas forcé que l’on s’accorde

du tout. Ainsi par exemple, au moment où me souvenant un peu trop que j’étais

théologien, j’ai montré si facilement l’intervention d’une finalité dans l’univers.

Cependant, je pense qu’à certains égards, si ces déterminations restent

personnelles, et en un certain sens, impossibles à transmettre de façon

nécessairement convaincante, peut-être ont-elles, sur le vu de certaines

expériences, un certain degré de justifiabilité et sont-elles relativement

raisonnables.

Ce que je voudrais  rappeler,  c’est  que je ne pense pas que nous puissions

déchiffrer vraiment la finalité de l’univers — si nous entendons d’ailleurs que

cela ait même un sens, cette espèce de finalité objective dont tant de fois on a

rassasié notre esprit — mais simplement, cette espèce d’accord entre certaines

façons dont le monde se dévoile à l’homme, et certaines choses que l’homme

éprouve intérieurement. C’est cela peut-être la vraie finalité de l’univers, de

faire  que  précisément  ces  situations  que  nous  analysons  objectivement,  que

nous allons étudier en détail, révèlent — je ne dis pas de façon positive — mais

laissent,  pourrait-on  dire,  comme  en  épargne  la  faculté,  à  certaines  valeurs

humaines, de s’affirmer.
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Il est certain que dans un monde ouvert, l’homme moderne tout au moins

est plus à son aise. A qui la faute ? Est-ce à l’homme moderne qui a ouvert le

monde, ou est-ce au monde qui a forcé l’homme à se rendre p.420 plus libre ?

Je ne sais. Peut-être cette espèce de rapport fermé, ou d’interaction fermée de

l’homme  au  monde  peut-elle  s’exposer  de  façon  rapide  dans  un  langage

téléologique. En ce sens-là, je verrais volontiers, avec M. Jean Wahl, bien des

nuances à apporter, dans une discussion plus technique, à cette idée de

finalité.

Un autre point auquel il a touché m’est très cher. Il a rappelé que dans

l’antiquité on avait  souffert  effectivement d’un certain écrasement de l’homme

par le cosmos et qu’en particulier, un homme que très souvent nous considérons

comme un matérialiste,  à savoir  Lucrèce,  a été peut-être l’un de ceux qui  ont

affirmé le plus profondément cette espèce de besoin irrépressible de liberté et

ce  renversement  des  idoles  —  car  il  les  avait  renversées  en  la  personne  des

dieux. Lucrèce est un homme très sympathique à cet égard. Il a l’air de donner

une théorie matérialiste du monde et en fait, c’est pour affirmer la liberté d’un

sujet qui n’arrive pas à accepter les limites du monde. C’est assez grand. Peut-

être ceci est-il une sorte de parabole de certaines situations de nos matérialistes

actuels. Qui sait si quelquefois, dans la mesure où la doctrine s’objective sous le

signe du matérialisme, ce n’est pas la protestation d’un homme qui entend

rester libre en tant que sujet ?

LE PRÉSIDENT : La parole est au R.P. Maydieu.

Le R.P. MAYDIEU voudrait marquer deux points :

Vous nous avez fait assister à ce spectacle d’une liberté qui se trouvait dans

la science déjà, et qui n’était que le miroir de cette autre liberté de l’esprit. Puis,

à  ma  surprise,  vous  avez  dit  que  cette  liberté  devait  respecter  différentes

choses,  dont  d’abord  le  bien  de  l’esprit.  A  moi  il  me  semblait  que  le  bien  de

l’esprit c’était précisément la liberté, si c’est la liberté vraie.

Autre remarque — qui n’est pas une critique, au contraire — à propos des

rapports entre une réflexion comme celle que vous nous avez présentée et une

réflexion  où  la  foi  jouerait  un  rôle  plus  présent,  je  précise,  la  foi  en  Jésus-

Christ.
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Et le R.P. Maydieu se félicite de ce que le R.P. Dubarle, dans son exposé comme dans

ses interventions, se soit toujours placé sur ce terrain, pour l’examen de certains

problèmes, où le chrétien n’est pas privilégié parmi les autres hommes.

Il  s’est  trouvé  cependant  que  vous  avez  employé  des  mots  que  l’on  a

coutume d’entendre dans le langage proprement théologal ou religieux, mais

avec une autre résonance, la liberté et la destinée. Or quand on dit : l’homme,

ou l’humanité tout entière, choisit sa destinée, cela évoque pour nous d’autres

perspectives. Vous avez bien déclaré au début — et je m’en suis réjoui — que

vous vouliez parler en homme attentif à la science, et non point en prêtre et en

témoin de Jésus-Christ. Je me suis p.421 demandé  simplement  s’il  n’était  pas

bon de mettre les deux réflexions dans la perspective l’une de l’autre. Je ne me

demande  pas  du  tout,  comme  M.  Solas  Garcia  :  est-ce  que  ce  cosmos  nous

révèle  quelque  chose  sur  Dieu  ?  Je  ne  vais  pas  du  tout  de  ce  côté-là,  mais

encore une fois du côté de la réflexion et de la destinée.

R.P. DUBARLE : Je vais répondre au moins sur un point qui est celui du bien de

l’esprit. J’ai peut-être eu tort, en effet, d’employer une expression de ce genre, ou

de rapprocher des développements qui pouvaient donner l’idée que le bien de

l’esprit n’était pas, de quelque manière, inscrit dans la liberté. C’est peut-être aussi

une des perceptions de l’homme moderne, mais, me semble-t-il, une perception

authentique et qui rejoint ce qui s’est cherché de plus profond dans la théologie

médiévale : l’esprit ne peut trouver son bien que dans la liberté, et la liberté même

est le bien le plus précieux de l’esprit. Il ne s’agit pas de cette stupide liberté de

choix ou d’indifférence c’est quelque chose de beaucoup plus profond et qui,

précisément, est le signe et la modalité d’un accomplissement personnel.

Au  lieu  de  dire  :  la  liberté  est  un  bien  de  l’esprit,  ou  il  y  a  des  biens  de

l’esprit que peut-être le développement actuel de nos sciences menace, il aurait

tout simplement suffi de dire : le développement actuel de nos sciences, dans la

mesure où elles laissent l’homme perdu à l’égard d’une compréhension du

monde, et ne mettent pas d’ordre dans ses pensées, menace cette liberté de

l’esprit essentielle, parce que l’homme ne peut être vraiment libre, au sens le

plus  profond  du  terme,  que  s’il  est  libre  dans  une  sagesse  qui  est

l’accomplissement et la plénitude d’une raison traversée probablement par des

choses encore plus hautes qu’elle-même.

En ce sens-là,  je suis  tout à fait  d’accord avec ce que vient de dire le  R.P.
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Maydieu. Il suffisait en principe de dire : c’est la liberté même de l’esprit qui est

menacée.

Quant  à  la  seconde  question  du  R.P.  Maydieu,  si  je  cherche  la  liberté  de

l’esprit comme homme concret, et de tout mon être, je dois dire que je ressens

très profondément l’impossibilité de conquérir cette plénière liberté de l’esprit

comme homme sans la libération que m’apporte le Christ et ma foi. Je sais aussi

que je suis un homme pécheur, pour son propre compte, individuellement,

traversé de toutes sortes de choses mauvaises, de toutes sortes de misères, de

déficiences,  de  méchanceté  positive.  Nous  ne  sommes  pas  tellement  bons,  et

tout cela jouant comme conditionnement — quelquefois, hélas, comme

consentement eh bien, je construirais une prison si je construisais tout seul.

Alors,  il  y  a  eu  quelqu’un  qui  est  passé  dans  ma  vie  et  qui  m’a  apporté  le

principe d’une liberté plus profonde que je déchiffre dans l’Evangile, et

qu’ensuite, l’ayant un peu mieux entrevue, j’essaie de retrouver ailleurs. Et ceci

est peut-être d’une certaine manière, très localement, en accord avec ce que je

pense être la trace du Christ dans le monde.

Et voici quelque chose qui va encore nous réconcilier avec M. Campagnolo. Il y

a peut-être deux rythmes du temps. Il y a le temps de Dieu, p.422 qui n’a pas la

même économie que le temps de l’homme. Il faut savoir discerner le temps de

Dieu, centré sur le Christ, et le temps de l’homme, centré sur rien, sur le devenir,

sur l’ouverture au monde, sur le progrès, sur la façon dont Dieu a voulu que cette

aventure se passe — c’est encore un langage que me reprocherait Eric Weil. Ces

deux temps sont assez différents et lorsque la foi a rencontré le centrage de cette

liberté suprême sur Jésus-Christ, alors on peut entrer dans l’aventure du monde, et

communier avec les autres hommes, sans trop faire le malin, car comme homme

on est sur le même plan que tous et le R.P. Maydieu a raison de rappeler que la foi

ne donne à cet égard aucun avantage. A partir du moment où la foi prétend donner

à l’homme un avantage sur ses frères, il y a scandale et, au fond, abus.

Nous sommes là, précisément, pour vivre en Dieu chacun notre aventure et

être égaux, qui que nous soyons. « Ni Grec, ni Barbare, ni esclave, ni homme

libre, tous égaux devant le Christ. » Et pour un homme qui croit, cela veut dire

que le Christ dominant la totalité du monde, ce sont tous les hommes qui sont

égaux, même ceux qui ne partagent pas cette foi.
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LE PRÉSIDENT : La parole est à M. René Lalou.

M. RENÉ LALOU : Parmi les nombreuses idées qui ont été évoquées au cours

de ces débats a figuré celle de la modestie et de l’immodestie. Je ne crois pas

que nous abuserons, ni de la modestie, ni de l’immodestie en disant que ces

Rencontres ont échappé à l’écueil qui semblait le plus inévitable. J’avoue que j’ai

tremblé en lisant cette formule : L’homme devant la science. Tant de moralistes

ont prouvé que chaque fois qu’on dit l’« Homme » (avec une majuscule) on dit

des bêtises — peut-être est-il seulement plus dangereux de dire la « Femme »

avec un grand F.  Cette fois,  nous nous en sommes tirés tout de même. Mais,

comme je me permettais  de le faire remarquer au cours de l’entretien sur les

loisirs, il est évident que cet Homme renferme tout un éventail ; spécialement

dans l’attitude vis-à-vis de la science. Depuis le savant jusqu’à l’ignorant

complet.

Jean Lescure a cru incarner l’homo anonymus sous la forme la plus extrême

de  l’ignorance  en  disant  :  «  Tout  au  plus,  je  sais  réparer  un  plomb  ».  Je  suis

encore inférieur à lui, parce que je ne sais même pas réparer un plomb, je sais

le faire sauter, à la rigueur, c’est tout ce que je suis capable de faire en ce qui

concerne l’électricité. Je veux prendre les choses de plus bas, en faisant

remarquer que l’homme devant la science, cela signifie : les hommes devant les

sciences. Et nous avons constaté quelquefois, sans méchanceté, des difficultés

entre  certains  savants,  difficultés  qui  tenaient  à  ce  qu’ils  pratiquaient  des

disciplines assez différentes.

Il  y  a  une  question  importante  à  poser,  parce  qu’elle  est  à  la  fois  d’ordre

historique et psychologique. Il fut un temps, celui de la Renaissance, où l’on

pouvait  admettre  qu’un  esprit  contenait,  était  capable  de  contenir  à  la  fois

toutes les puissances de l’art, de la science ; non seulement p.423 cet esprit

existait,  mais  il  s’appelait  Léonard.  Est-ce  que  la  position  de  Léonard  est

impossible aujourd’hui ?

Cette  position  a  été  parfaitement  étudiée  par  un  homme  qui  était  digne

d’être le rival de Léonard, par Valéry, quand Valéry a repensé Léonard et quand

il  a  inventé  Edmond  Teste.  Le  but  de  Valéry  était  de  peindre  cette  position

centrale de l’esprit « où toutes les opérations de la connaissance apparaissent

également possibles », d’où la Jeune Parque n’est plus qu’un exercice, au même
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titre que telle expérience de laboratoire. Que Valéry ait été capable de soutenir

cette  attitude,  j’en  puis  témoigner,  puisque  j’ai  assisté  à  des  conversations

entre, d’une part Valéry, d’autre part Paul Langevin, Jean Perrin, Emile Borel, et

cela valait les sensationnelles rencontres entre Gonzalès et Segura.

Est-ce là un cas exceptionnel ? Nous avons eu la démonstration que ce

n’était pas exceptionnel, étant donné que depuis Gaston Bachelard jusqu’au R.P.

Dubarle, nous avons assisté au spectacle de penseurs qui étaient capables de

suivre les savants dans tous les détails de leurs investigations, sans être eux-

mêmes des spécialistes. Cela est donc très réconfortant. De leur côté, les

savants ont affirmé à plusieurs reprises qu’ils ne tenaient pas du tout à s’isoler

de l’humanité, qu’ils ne demandaient pas mieux que de se prêter à un effort de

communication.  Ce  qu’ils  ont  réclamé,  et  assez  légitimement,  c’est  que  nous

fassions tous un effort pour accomplir, nous aussi, une partie du chemin. Nous

avons  eu  à  l’instant  l’exemple  d’une  admirable  rencontre,  une  des  plus  belles

rencontres de Genève, entre le R.P. Dubarle et le poète Lucrèce. C’était

profondément émouvant, au moins à mon avis.

Il  faudrait,  si  je  peux dire,  prolonger les Rencontres dans le monde entier.

Or, quel est le seul corps qui puisse y parvenir ? C’est à mon avis, uniquement,

le corps enseignant. La solution est dans l’enseignement. Ce n’est que

l’enseignement qui peut empêcher que l’humanité devienne une oligarchie de

savants dominant une foule d’ignorants,  qui  bénéficieront des avantages de la

science en se moquant éperdument des raisons qui ont légitimé cet essor. Mais

il ne s’agit pas du tout de distribuer des connaissances il s’agit beaucoup plus de

permettre au maximum possible d’hommes et de femmes de comprendre les

méthodes scientifiques et de comprendre surtout les démarches du savant au

moment où il poursuit cet effort.

Pour terminer, je rappellerai que notre président Albert Rheinwald a exprimé

tout  à  l’heure  un  regret,  c’est  que  l’art  ait  paru  si  peu  au  cours  de  ces

entretiens, et il a invoqué Delacroix. Je lui renverrai Baudelaire. Chaque fois que

Baudelaire  —  qui  n’est  pas  seulement  un  des  plus  grands  poètes  français  du

XIXe siècle, mais le maître de l’esthétique à cette époque, aidé d’ailleurs par

Delacroix — chaque fois que Baudelaire a parlé de la poésie, il a insisté sur ce

point « la rationalité du génie ». Eh bien, nous avons entendu à plusieurs

reprises les savants, eux aussi, admettre que dans la création scientifique, de
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même que dans la création artistique, il  y avait ce fonds commun accessible à

tous les hommes, au moins depuis Descartes : celui de la rationalité. C’est sur

ce point que je voudrais conclure la destinée humaine, c’est plusieurs aventures

p.424 totalement  différentes  en  apparence,  dans  lesquelles  nous  sommes

engagés, et auxquelles il  importe de nous associer, chacun de nous. De même

que le problème de l’homme devant l’art, le problème de l’homme devant la

science est un cas particulier d’un problème beaucoup plus important que

j’appellerai celui de l’homme devant l’humanité.

LE PRÉSIDENT : La parole est au professeur Born.

M. MAX BORN (interprété de l’anglais) exprime sa satisfaction d’avoir pris part aux

Rencontres qui ont apporté un aliment à son inspiration ainsi qu’à tons ses collègues

physiciens.

Il a tout d’abord été frappé de la différence qui sépare une réunion comme celle-ci,

où l’on s’interroge sur la science devant l’homme, l’homme devant la science, la

signification de la science pour l’homme, de réunions scientifiques (congrès et colloques)

auxquels  il  peut  prendre  part.  Dans  ces  congrès  purement  scientifiques  on  exclut

généralement  l’être  humain,  car  cet  intérêt  risquerait  d’ouvrir  la  porte  à  des  fautes  de

raisonnement d’un point de vue purement scientifique — il n’a pas tout à fait osé dire : à

des mensonges, mais en tout cas, à de petites erreurs !

Naturellement, un congrès scientifique évite les appels émotionnels. Quant à la

réunion présente, M. Born remarque que tout en manifestant des facultés de

raisonnement tout à fait correctes, les entretiens et les conférences ont été l’expression,

bien souvent le lieu, d’un merveilleux appel émotionnel. Il évoque en particulier la

conférence de M. Bachelard et la flamme de l’orateur qui, à certains points de vue,

pourrait être comparé à un grand acteur qui a su jouer devant nous la flamme de la

vocation scientifique. Il a retrouvé encore cet appel émotionnel dans d’autres

conférences, et son point culminant a été dans la conférence d’hier où l’art de la

présentation  de  réalités  précises  était  plus  élevé  que  dans  bien  des  réunions

scientifiques. Sur les questions morales, M. Born remarque qu’il est plutôt un auditeur

qu’un véritable participant. Au cours de leurs discussions, les savants en tant que tels —

bien que les savants soient préoccupés des conséquences de leurs découvertes — n’osent

pas encore pleinement traiter les questions morales.

Ce que ces Rencontres ont encore montré, c’est le désaccord des savants dès qu’ils

sortent de ce qui relève strictement de leur domaine. M. Born a lui-même tenté de

préciser la portée et la signification de certains désaccords qui l’ont opposé au professeur
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Schrödinger. Il a montré que si lui-même et le professeur Schrödinger discutaient d’un

point précis et technique de physique, ils tomberaient certainement d’accord, mais

lorsqu’ils essaient d’exprimer leurs résultats dans un langage perceptible à un public non

spécialisé, il apparaît un désaccord. M. Born déplore que la physique ait paru montrer, à

l’intérieur d’elle-même, un certain divorce. Il souligne que ce divorce apparent est

certainement beaucoup plus grand que les désaccords qui peuvent séparer les

physiciens.

M. Born exprime ensuite son opposition personnelle à des vues d’un caractère d’ordre

utilitaire. Il pense en particulier à la position de M. Auger. Il est sûr que le professeur

Auger  est  un  idéaliste  convaincu,  mais  il  trouve  qu’il  a  cédé  à  une  certaine  vogue  de

l’utilitarisme, à un certain matérialisme populaire à la mode, qui ne correspond peut-être

pas tout à fait au fond de la pensée et des sentiments de M. Auger.

Ensuite, M. Born tente de s’approcher du problème des rapports de la p.425 science

et des valeurs. Il montre tout d’abord qu’à la base même, et en deçà de la science, il y

avait la position d’un problème de valeurs. La science comme rationnelle a ses propres

affirmations de base, qui doivent être posées en quelque sorte par un acte de volonté. Et

c’est le savant lui-même qui les pose, qui choisit entre elles. Il y a donc déjà, en deçà de

la science, un acte volontaire qui, en quelque sorte, nous introduit déjà dans le domaine

et sur le plan de la valeur. Il ne faut donc pas s’étonner de voir le problème des rapports

de la valeur de la science se poser à différents points de vue puisque, en deçà de la

science, ils se posent déjà.

Dans quelle mesure la science a-t-elle affaire avec le problème des valeurs ? Cette

question paraît très difficile à résoudre. M. Born remarque que les matériaux rassemblés

par la science concernent évidemment les décisions à prendre par les hommes, mais que

ces décisions restent dirigées vers des fins qui sont des fins sui generis. Cependant il lui

semble que les deux ordres de réalités sont étroitement, intimement imbriqués. Quant à

lui, il se sent tout à fait incapable de séparer ce qui est dimension de valeur et ce qui est

de l’ordre des faits soi-disant purs. Il s’émerveille du talent qu’il trouve chez certains, de

séparer  deux  mondes,  dont  l’un  est  celui  de  la  valeur,  de  la  décision,  de  la  liberté,  et

l’autre, celui des faits, des données objectives. Pour lui, il n’y a pas de valeur pure, et la

valeur ne peut être définie que si l’on regarde le monde comme il est, si l’on recherche à

en préciser les conditions.

Un autre point que souligne M. Born c’est que lui-même met l’accent beaucoup plus

sur la méthode que sur les résultats de la pensée. A son avis,  une bonne méthode de

pensée consiste à extrapoler aussi peu que possible, à n’affirmer que ce qu’on est sûr

d’avoir uniquement le droit d’affirmer. Il semble qu’aux Rencontres, il a bien fallu

extrapoler dans une certaine mesure, en élargissant les perspectives de la pensée stricte,

pour offrir à l’homme une sorte de tableau d’ensemble de ce qu’est la science, qui soit
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capable de lui donner une consolation, un espoir, ou peut-être un certain désespoir.

Prenant son point de départ dans l’idée de ce désespoir et de cet espoir, M. Born

remarque avec grand plaisir que les philosophes se sont montrés optimistes à peu près

sans exception, que lui-même, par tempérament, serait assez optimiste, mais qu’il voit

souvent son optimisme compromis, combattu par l’expérience. Il avoue qu’il n’est pas

toujours bien sûr que la technique, fondée sur la science — conséquence pratique de la

science  — puisse  être  appelée  une  bonne  chose.  En  soi,  il  reconnaît  qu’il  est  très  bon

d’avoir de l’aspirine, le courant électrique, et que cela embellit et facilite la vie, mais il n’y

a pas que cela.

Enfin, il est heureux de prendre acte de cet optimisme, et en quittant Genève, il se

sent à la fois ragaillardi et aussi reconnaissant à l’égard de Genève, tant pour l’hospitalité

dont cette ville a fait preuve, que pour le respect de la rationalité de l’esprit et

l’objectivité intellectuelle.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Georges Poulet.

M. GEORGES POULET :  Dans  un  entretien  de  conclusion  il  me  semble,  que

nous devons tous faire un peu notre examen de conscience, et un examen de

conscience ne peut être que strictement personnel. Je confesse qu’un peu

comme M. Lalou je suis venu ici à Genève avec des sentiments mitigés et tout

simplement  parce  que  j’avais  très  peur  de  la  science  et  que,  très  naïvement

aussi,  j’avais  très  peur  des p.426 hommes  de  science.  Je  me  les  imaginais

comme  des  croquemitaines  et  j’avoue  que,  dans  un  sens,  cette  opinion  très

injuste n’est pas absolument dissipée.

Je  voudrais  vous  exposer  quelle  était  ma  difficulté.  La  difficulté  que  j’ai

éprouvée et  que j’éprouve toujours,  c’est  de passer du subjectif  à l’objectif.  Il

me semble que, précisément, l’acte de l’homme de science consiste dans ce

passage et que ce passage semble généralement s’accomplir chez lui avec une

étrange facilité. Cette impression n’a pas été dissipé par les conférences que j’ai

entendues, si émouvantes et si convaincantes qu’elles aient pu être, de quelque

façon qu’elles aient pu, considérablement d’ailleurs, m’enrichir. Aussi bien dans

la conférence du début, celle de M. Bachelard, que dans celle du R.P. Dubarle,

qui était la dernière, j’ai été frappé par le fait que l’un et l’autre ont réaffirmé le

sens essentiellement introspectif de la science. L’un a dit qu’elle a une valeur

destinale,  l’autre  qu’elle  est  un  mouvement  vers  la  vérité.  Ainsi  donc,  ils  ne

diffèrent  pas  absolument  des  hommes  de  science  du  XIXe siècle en
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reconnaissant  qu’il  n’y  a  pas  de  science  sans  un  avenir  de  la  science.  Double

avenir  d’ailleurs,  parce  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement  d’un  avenir  positif,  mais

aussi d’un avenir négatif.

Dans une brève intervention, je rappelais cette parole de M. de Santillana

affirmant qu’il y a une sorte de fuite de l’univers en avant qui s’opère lorsque le

savant avance dans l’avenir de la science. Mais ne peut-on pas dire aussi qu’il y

a un phénomène inverse : qu’il y a une fuite du savant et du chercheur, une

fuite  qui  se  situe  non  pas  en  avant,  mais  en  arrière  ?  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  à

tout le moins le risque que le chercheur disparaisse en arrière, à mesure que

son regard s’enfonce en avant ? Voilà le problème que je me pose, et que je

pose. Voilà le problème qui ne semble pas absolument résolu.

Et  pourtant,  en  a-t-il  toujours  été  ainsi  ?  Je  me rappelle  que  M.  Bachelard

parlait d’un cogito de la science. Il a dit que connaître c’est exister, que c’est la

connaissance qui nous donne l’existence. Il l’entendait en particulier de la

connaissance scientifique. Mais cela est-il vrai, précisément, de celle-ci ? J’ai été

extrêmement frappé que dans l’intervention précédente, le professeur Max Born

nous ait  dit  qu’en deçà de la science,  il  y  a un acte qui  n’est  pas,  à ses yeux,

scientifique,  et  qui  serait  un  acte  de  volonté.  Sans  doute  l’entendait-il

strictement sur le plan des valeurs. Je me demande si nous ne pouvons pas le

poser également sur le plan scientifique et si nous ne pouvons pas affirmer qu’il

y  a,  avant  toute  démarche  scientifique,  comme  dans  le cogito cartésien, une

connaissance  qui  est  plutôt  une  conscience  de  soi,  un  sentiment  de  soi,  et  si

nous ne devons pas affirmer aussi que cette espèce de miroir qu’est la science

risque à chaque instant d’être obscurci par la production même des richesses

qu’il nous offre ; car toutes ces richesses, sauf une seule, sont des objets, et la

seule richesse véritable, la seule richesse authentique, c’est ce vrai visage de

nous-mêmes que nous devons découvrir à travers cet objet.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Sonnier.

M. GEORGES SONNIER : p.427 Je  voudrais  tenter  de  rechercher  en  quoi  la

science peut agir sur l’art, ou, pour employer des termes plus précis, ce en quoi

les récents progrès scientifiques et techniques peuvent influer sur le domaine de

la création artistique et le destin de l’œuvre d’art.
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Le phénomène capital de notre époque en ce domaine me paraît être

l’inventaire exhaustif, dans le temps comme dans l’espace, des civilisations

humaines, auxquelles l’homme de culture est aujourd’hui convié, sinon même

contraint. Or, cet inventaire n’a été rendu possible que par les acquisitions de la

science,  qui  a  mis  à  la  portée  de  tous  ou  du  moins  du  grand  nombre,  des

moyens d’information les plus étendus. Facilités de déplacement, résultats des

explorations ou des recherches de tous ordres, procédés de reproduction

mécanique satisfaisants, diffusion par l’imprimerie, la radio ou le cinéma. Je

songe, ce disant, au Musée imaginaire de Malraux. Si les œuvres qu’il comporte

constituent un témoignage grandiose des œuvres de tous les arts de tous les

peuples et de tous les temps, ce musée, lui, est une création de la science.

Cette immense expérience de culture est offerte et dans le même temps

imposée à quiconque désormais se mêle de créer ; quelles sont les

conséquences de cette situation relativement récente

D’une part, cette nécessité de s’informer avant toute chose d’un immense

patrimoine littéraire et artistique doit normalement retarder l’heure de la

création. Notre époque n’est pas celle du génie précoce. D’autre part, la richesse

même de ce patrimoine soudain entièrement révélé, risque de décourager. La loi

d’originalité subsiste bien, mais qu’apporter de neuf ? Que dire qui ne l’ait pas

encore été ? L’on est ainsi arrivé à éprouver le sentiment d’une grande usure de

tous les thèmes. A cet égard, la création artistique apparaît plus difficile

aujourd’hui qu’elle ne le fut jamais. En revanche, la découverte de telle ou telle

forme de civilisation peut, doit, nous enrichir d’aperçus nouveaux, de possibilités

inédites. Mais, cela dit, ces éléments neufs que nous ont apportés les

applications scientifiques, ont-ils transformé radicalement la conduite créatrice

de  l’artiste  ?  Je  ne  le  crois  absolument  pas.  Ils  en  ont  modifié  les  conditions,

seulement les conditions. Les problèmes de la création artistique sont et

resteront toujours les mêmes. Leur seule solution est l’œuvre elle-même. Et,

pour aboutir à celle-ci, aujourd’hui comme hier ou demain, pas de recette. Il est

un domaine cependant où ce qu’on est convenu d’appeler le progrès a fait surgir

quelque chose d’essentiellement neuf et d’original, je pense au cinéma.

Indépendamment de ses possibilités spécifiques, dit M. Sonnier, le cinéma « s’est vu

hériter, charger de toute l’expérience de longs siècles de civilisation ».

Je terminerai d’un mot sur le sort que certaines applications de la science

pourraient  réserver  à  l’œuvre  d’art,  à  ce  destin  de  pérennité  que  nous  avons
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tendance  à  lui  attribuer.  Sans  doute,  toutes  les  civilisations  n’ont-elles  pas

attendu Valéry pour apprendre qu’elles étaient mortelles ; du moins leur restait-

il la quasi-certitude de se survivre sous quelque p.428 forme, fût-ce celle de

vestige. Mais nous savons maintenant qu’il existe des forces aveugles, forces

libérées par la science, capables d’anéantir en un instant, non seulement notre

espèce, mais jusqu’aux dernières traces de toutes les civilisations humaines de

tous les temps. Que ce soit en marbre, en roc ou en béton, qui oserait encore

croire qu’il  bâtit pour l’éternité, ou même pour les siècles, et une telle menace

est,  pour  le  créateur,  quelque  chose  de  plus  que  la  mort.  Mais  cette  menace

existe. Il lui faut apprendre à vivre et à œuvrer malgré tout avec elle.

LE PRÉSIDENT : La parole est à M. Jean Wahl pour résumer ce qui a été dit au

cours de tous ces entretiens.

M. WAHL : J’ai une tâche difficile et probablement impossible. Je voulais

commencer par quelques réflexions sur des points très précis, mais je n’aurai pas

le temps de les développer : me demander par exemple si l’anesthésie est

toujours quelque chose d’aussi bon que le prétendait le professeur Auger — je

n’en suis pas tellement sûr ; prendre en passant la défense du professeur Baruk,

dont la thèse, assez complexe, soutient que les maladies mentales n’atteignent

pas la personnalité profonde, tandis que la lobotomie l’atteint ; remarquer enfin

que les High-Schools ne sont peut-être pas aussi parfaites, de l’avis d’Américains

très compétents sur ce sujet, que l’a dit M. Fourastié. Puis je voulais passer à des

remarques historiques concernant la science et les sentiments que, d’après M.

Bachelard, la science nous donne aujourd’hui, et qui sont bien exprimés déjà,

comme l’a rappelé hier le R.P. Dubarle, dans la phrase de Pascal : « Le silence de

ces espaces infinis m’effraie ». J’aurais voulu dire que Descartes concevait déjà la

science comme puissance ; mais cela a été très bien indiqué hier, à la radio, par

M. de Santillana, qui a qualifié Descartes d’« ingénieur masqué » ; l’un de nous

l’avait déjà défini comme le philosophe au masque.

J’aurais  voulu  prendre  aussi,  puisque  je  suis  philosophe,  la  défense  des

philosophes, à la fois contre les savants et contre M. Bachelard. Et puisque j’ai

déjà pris la défense de Scheler, prendre celle de Bergson cette fois, dire que son

homo n’est  pas  seulement  l’homo faber et  qu’il  a  l’intuition  de  la  durée  ;  dire

également que les philosophes n’ont pas jusqu’ici dominé la science, comme on
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l’a soutenu quelquefois, et que maintenant ils se trouvent en retrait par rapport

à  la  science.  M.  Born  a  affirmé  que  les real scientific notions cessent d’être

philosophiques. Il a pris l’exemple de l’infini. Mais je crois qu’il y a là une sorte

de pétition de principe. Il définit les notions scientifiques comme les seules

notions réelles, et naturellement, la notion d’infini philosophique ne cesse d’être

une notion réelle ; mais sur ce qu’est la notion réelle, un problème se pose. M.

Born a dit  aussi  que Russel  avait  défini  la  philosophie comme une science des

choses vagues, pour reprendre un mot de Valéry, une étude des choses sur

lesquelles les physiciens ne sont pas d’accord. Mais comme nous avons vu des

désaccords apparaître entre les physiciens, nous nous sommes dit quelquefois

qu’ils faisaient de la philosophie.

p.429 Donc le philosophe n’a pas à être trop modeste, mais je crois cependant,

et  je  me  distinguerai  sur  ce  point  de  mon  ami  Eric  Weil,  je  crois  qu’il  a  à  être

modeste parce que je ne sais pas trop ce que c’est que la raison telle qu’il l’entend

et de quelle façon elle pourrait nous apporter la sagesse. Je prêche la modestie

devant ceux qui voudraient que nous soyons orgueilleux, mais j e prêche une sorte

d’orgueil devant ceux qui voudraient nous rendre trop modestes.

L’homme devant la science, évidemment cela impliquait d’abord une

question sur l’homme et, dès la première conférence, nous étions en présence

de cette question de la différence qualitative entre l’homme et tous les animaux,

différence fondée, a dit un peu plus tard M. Auger, sur la parole, qui empêche

les idées de mourir. L’homme nous est apparu sous différents aspects.

L’homme, a dit Eric Weil, est l’être qui se soucie de son passé et de son avenir.

Le  R.P.  Dubarle,  comme  M.  Auger,  si  je  ne  me  trompe,  l’a  défini  en  grande

partie par la parole ; mais il ne nierait pas, j’en suis sûr, et même il serait tout à

fait de cet avis, que l’homme se définit aussi par sa liberté. Nous avons donc eu

un certain nombre de vues sur l’homme, qui probablement doivent s’unir. Il y a

probablement une façon de montrer comment parole, liberté, souci de la pensée

et de l’avenir sont liés.

L’un des médecins qui a parlé l’autre jour nous a dit que nous n’avions pas

très  bien  défini  ce  qu’est  la  science,  et  le  R.P.  Dubarle  a  posé  la  même

question  :  qu’est-ce  que  le  savoir  ?  On  voit  que  la  science,  aujourd’hui,  c’est

principalement la science physico-chimique, bien qu’il faille compléter celle-ci

par la science biologique de M. Guyenot.
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Ici M. Wahl regrette l’absence de M. Schrödinger. Il aurait voulu savoir sa position

par rapport au terme de « réalité ». Car il parle de la « réalité des vides », mais d’autre

part il dit que tout se passe « comme si » les ondes existaient.

Le professeur Auger, dans une des parties les plus intéressantes de sa

conférence, a fait allusion à des nébuleuses qui s’éloignent de telle façon que

nous ne pouvons rien en connaître, et à des théories qui demandent une

vérification de milliers d’années, de sorte que nous ne pouvons pas les vérifier.

Il  y  a  même  des  régions  où  la  distinction  entre  la  cause  et  l’effet  s’annihile.

Faut-il mettre dans ces limites de la science l’idée même de probabilité ? Sur ce

point, nous constatons une divergence entre les physiciens. M. Auger présentait

la probabilité comme une sorte de pis-aller, la seule réponse possible, de sorte

qu’il ne serait peut-être pas loin de s’accorder sur ce point avec M. Schrödinger

qui nie la valeur ultime de l’idée de probabilité. La probabilité est selon lui,

comme pour plusieurs philosophies classiques, liée à notre ignorance, tandis que

pour  M.  Born,  elle  est  quelque  chose  d’absolument  essentiel  à  la  nature  des

choses, elle est la notion la plus fondamentale de la science. Il est vrai qu’ici,

probablement parce qu’il ne pouvait pas s’exprimer d’une façon plus

scientifique,  M.  Born  a  donné  comme  principal  argument  les  réussites  des

compagnies  d’assurances.  J’aurais  voulu  lui  demander  s’il  n’y  a  pas p.430

d’autres arguments, mais il  n’aurait probablement pas pu me les donner parce

que je n’aurais pas pu les comprendre.

De là, nous passerions au problème du continu et du discontinu. Sont-ils sur

le même pied l’un que l’autre ? M. Schrödinger a dit que la structure continue et

la structure discontinue restent des faits expérimentaux incontestables. Il

semble cependant, d’après les savants, que le continu soit pour eux un cas

limite ; que ce que nous voyons, c’est du discontinu.

Et nous rejoignons cette question de la complémentarité qui a dominé les

discussions entre physiciens. M. Rosenfeld nous a dit — et il a exposé sur ce point

la théorie de la majorité des physiciens — qu’il faut à la fois garder une théorie

des corpuscules et des molécules et une théorie des ondes. Ce sont là, a-t-il

affirmé, deux idéalisations. Il y a vu une synthèse. Mais je ne suis pas d’accord

avec lui sur l’emploi du mot « synthèse ». C’est un point sur lequel il me semble

que  l’accord  devrait  être  possible.  Mais  comme  il  n’y  a  pas  simultanéité  dans

l’emploi des deux théories, il faut délimiter leur domaine. Je ne crois pas encore

une fois qu’il y ait synthèse. Cette idée de complémentarité, M. Schrödinger, qui a
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malgré tout été pour quelque chose dans sa formation, n’en veut absolument pas.

Il dit que c’est une évasion, un moment, une crise dans la science, mais qu’on ne

peut  absolument  pas  l’accepter  parce  que  ce  serait  accepter  le  contradictoire.

Alors, nous voilà partagés entre cette idée que peut-être il faut accepter le

contradictoire,  puisqu’il  n’est  pas  dit  que  la  réalité  réponde  forcément  à  nos

concepts, et cette autre idée qu’il faut avoir du monde une image objective et

cohérente autant que possible, point sur lequel Schrödinger a insisté mais il

restera  toujours  sur  ce  point  des  difficultés.  J’ai  beaucoup  admiré  l’audace  de

pensée  de  Schrödinger,  mais  il  n’est  pas  dit  qu’il  ne  va  pas  compléter  la

complémentarité, qu’il n’y ait pas à la fois une complémentarité et une non-

complémentarité. De ces discussions des physiciens, nous avons retenu, comme

l’a dit M. Fantappiè, que la réalité ne tolère pas — parfois tout au moins — d’être

décrite par un ou deux termes, qu’il  faut en tout cas plus d’un terme et que le

nombre ne peut pas être inférieur à deux.

Nous aurions aussi à dire un mot de la discussion sur l’individualité, car les

problèmes sur ce point n’ont pas manqué. Est-ce que tout est individuel ? Y a-t-

il un moment, a demandé l’un des savants physiciens, où commence

l’individualité ? Ne faut-il pas la voir partout ?

Mais  d’autre  part,  la  question  des  molécules  et  des  particules  est  venue

s’insérer  dans  le  débat.  M.  Schrödinger  veut  se  débarrasser  du  principe  de

complémentarité et en même temps de l’idée de molécule ; M. Rosenfeld

conserve le principe de complémentarité et l’idée de molécule. Nous ne pouvons

qu’attendre qu’ils s’accordent entre eux.

Ce qui m’a frappé, en revanche, c’est que l’un et l’autre veulent être très fidèles

au langage. On dit dans les deux camps : nous devons rester tout près du langage.

M. Schrödinger assure qu’il doit toujours y avoir contact entre nous-mêmes et le

langage ordinaire. Et cela m’a un peu étonné de la part de ces savants.

Le problème de l’individualité, il faudrait le creuser encore, et on p.431

reviendrait  à  des  idées  philosophiques  sur  le  rapport  du  «  même  »  et  de

l’« autre ». Qu’est-ce qui fait mon individualité ? Qu’est-ce qui fait l’individualité

de  mon  vieux  chapeau  ?  C’est  sa  forme.  Et  l’on  peut  rappeler  l’image  que

prenait  Montaigne,  du  vaisseau  de  Thésée,  dont  toutes  les  parties  étaient

changées au cours des années, et qui restait cependant le vaisseau de Thésée.

Cela ressemble beaucoup à l’un des exemples qu’a pris Schrödinger. Mais il est
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possible néanmoins que l’individualité naisse à un certain moment. Ce qu’a

suggéré M. Mercier.

Les savants ont voulu avoir une vue cohérente de la réalité. Le mot qui est

revenu assez souvent, c’est qu’il faut éviter la schizophrénie. Mais nous avons un

exemple d’un homme qui a deux vues de la réalité — un exemple de la

complémentarité — il s’agit de M. Bachelard, qui a une vue diurne de la réalité et une

vue nocturne, et qui a dit que l’humanité a un destin scientifique, mais aussi un

destin poétique. Donc, je cite encore Gaston Bachelard, il y a une joie d’être rationnel

et aussi une joie d’être irrationnel. Le jour est en nous et la nuit est en nous.

Je  repense  à  la  conférence  de  M.  de  Santillana  qui  nous  a  montré  les

grandes  difficultés  devant  lesquelles  nous  place  la  vision  du  temps  dans  la

science moderne, l’idée de dégradation de l’énergie, la dispersion, le fait que

tout semble se perdre peu à peu dans une sorte de désordre. Jean Starobinski,

lui, notait que l’idée de loi naturelle, qui s’était formée contre les mythes, nous

est  apparue peu à peu, elle  aussi,  comme un mythe,  et  que nous ne pouvons

plus avoir d’image totale de l’univers. Nous sommes passés de fausses totalités

à une absence de totalité et nous pouvons nous demander ce qui vaut le mieux.

Je suis obligé de passer assez vite sur la suite des discussions, bien qu’on y

ait touché des questions très vastes, puisqu’il s’agissait de l’art, de notre

relation avec le monde dans son ensemble.

M. Rosenfeld a dit que les seules valeurs sont les valeurs scientifiques ; M.

Weil dit qu’il y en a d’autres et c’est ce que je crois, c’est même ce que pensent

les savants.

Qu’est-ce que l’art ? M. Auger nous a trop rapidement donné une vue de l’art

qu’à  vrai  dire  je  ne  partage  pas  tout  à  fait.  L’art  rendrait  l’univers  plus

hospitalier, et il le conçoit sur le modèle du jardin de Le Nôtre. Mais M. Cattaui

avait évoqué dans une discussion précédente les noms de Nerval, Rimbaud,

Proust. Il faut ajouter Baudelaire et les surréalistes. Nous avons retrouvé l’idée

d’art dans les discussions sur le progrès — ce dont je ne suis pas sûr — parce

que M. Bachelard a dit qu’il y a un progrès de l’art et il a prouvé cette thèse en

montrant que l’art est différent pour nous et pour ceux qui nous ont précédés.

Mais cela ne signifie pas qu’il y ait progrès. Je ne sais s’il y a progrès de Lucrèce

à Lautréamont ou de Virgile à Baudelaire.
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M. Born a dit que son intérêt pour la science est un intérêt esthétique. Il a

voulu réagir contre l’utilitarisme. Faire de la science, selon lui, est quelque chose

d’analogue à la contemplation d’un beau coucher de soleil. Ce qui n’est pas du

tout l’avis de M. Rosenfeld, ni celui de M. Bronowski ; la science est avant tout

utile. Il y a là une opposition que nous avons déjà notée.

p.432 La discussion a aussi  porté,  notamment à propos de la conférence de

M. Auger, sur les rapports entre la science et la morale. M. Auger semble vouloir

tout  faire  rentrer  dans  la  science,  sous  le  titre  d’information.  Si  j’ai  un

médicament  de  mauvais  goût  à  avaler,  je  veux  le  rejeter  :  c’est  la  première

information ; il faut l’avaler : c’est la seconde information. A vrai dire, ces

informations  sont  des  façons  de  dire  autre  chose  que  l’information.  Ce  sont

malgré tout des valeurs qui réapparaissent. M. Auger veut qu’on fasse l’histoire

des valeurs et par là, pense-t-il, qu’on les fasse disparaître. Mais la thèse s’est

restreinte au cours de la discussion ; qu’on fasse disparaître celles qui méritent

de  disparaître.  Eric  Weil  a  dit  très  justement  que  M.  Auger  s’était  placé  à  un

point de vue historique. Mais je crois que l’histoire ne peut pas nous dire quelles

sont les bonnes valeurs et  quelles sont les mauvaises.  C’est  à nous seuls  à le

dire. On peut se guérir de certaines valeurs — nous le concédons à M. Auger —

mais desquelles ? C’est nous seuls qui pourrons le décider. C’est quelque chose

d’analogue à ce qu’a dit  Eric  Weil  quand il  a  demandé à M. Auger s’il  y  a une

science du commandement. La même question reparaissait aujourd’hui dans

l’objection de M. Campagnolo.

Hier, à la radio, M. Campagnolo nous disait : « Il y a un grand changement

dans le destin du savant. Il se fait ingénieur, il se fait payer par la société. Il est

en train de perdre son statut social ; il n’est plus la figure protectrice qu’il était

autrefois, chargé de découvrir les secrets du monde. Il est au service de l’Etat. »

Cette  grave  question  a  été  soulevée  à  plusieurs  reprises,  et  il  était  très  beau

d’entendre M. Born, dans une des plus passionnantes discussions, parler du mal

fondamental de notre temps et dire que nous allons en enfer parce que nous

faisons de la science une chose qui peut servir à des fins terribles. M. Compton

d’ailleurs a dit des choses analogues. Il a affirmé que les valeurs sont en dehors

de la science. Et il me semble bien avoir entendu M. Schrödinger exprimer la

même  idée.  D’autre  part,  M.  Born  a  avoué  que  l’on  ne  pouvait  pas  bien

distinguer  les  valeurs  et  la  science,  qu’il  faut  tenir  compte  du  monde  tel  qu’il

est, c’est-à-dire du monde tel que la science nous le donne.
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Parlons de l’art. Dans leurs interventions, MM. Poulet et Grenier ont montré

les rapports de l’art et du temps, de l’espace, de l’instant, et par là nous serions

ramenés à la question première : qu’est-ce que la science ? Ou plus

généralement : qu’est-ce que connaître ? J’avais avancé l’étymologie fantaisiste

que  donne  Claudel  du  mot  «  connaître  ».  M.  Bachelard  ne  veut  pas  de  «  co-

naître  »,  il  a  raison,  bien  que  Claudel  ait  signifié  par  là  des  choses  assez

profondes  et  M.  Bachelard  est  d’accord  sur  les  choses  que  Claudel  voulait

signifier.  MM. Picard,  Stocker,  d’autres encore,  ont montré qu’il  faut  nous unir

au monde aussi d’une autre façon que la façon scientifique.

En jetant un dernier regard sur ces rencontres, je vois que sur beaucoup de

points il y a eu quelque divergence. M. Schrödinger a lutté seul contre l’idée de

complémentarité et contre les corpuscules. Il a lutté contre l’idée de probabilité.

Mais tous étaient d’accord,  du moins sur un ou deux points.  Par exemple,  sur

l’idée que le discontinu est plus réel que le continu. A vrai dire, il faudrait savoir

si, dans la suite du temps, p.433 la science ne montrera pas que le continu est

plus  réel,  si  la  science  n’évolue  pas  par  une  sorte  de  dialectique.  On  a  été

presque toujours d’accord — sauf M. Auger — m’a-t-il semblé, pour dire que la

science laissait en dehors d’elle le monde des valeurs. Et encore, je crois que M.

Auger s’accorderait finalement avec les autres.

Mais je voulais insister sur le fait que c’est très difficile de parler de l’homme

devant la science, parce qu’il s’agit de l’homme devant la science d’aujourd’hui.

M.  Bachelard  a  dit  un  mot  que  je  me  rappelle  maintenant  :  «  Nous  jugeons

trop  ».  D’autre  part,  Brunschwicg  disait  :  «  L’œuvre  de  l’homme,  c’est  avant

tout de juger ». Ces deux affirmations sont toutes deux valables et c’est ainsi

que je conclurai : nous jugeons trop, et je ne veux pas juger, cependant il faut

juger un peu.

@
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APPENDICE 1

@

M. ARNOLD REYMOND 2 : Dans son exposé si vivant et suggestif M. Bachelard

a rappelé que la science avait un passé et au début de l’entretien il a souligné ce

fait en faisant allusion aux travaux de Lévy-Bruhl montrant que la mentalité

primitive avait déjà cherché à capter et à utiliser les forces de la nature. C’est à

une époque toute récente que la pensée scientifique s’est orientée sur une voie

vraiment rationnelle.

Mais encore faut-il s’entendre sur la signification du terme raison et ne pas

voir dans cette faculté un simple réceptacle d’idées toutes faites que le choc de

l’expérience fait surgir et qui sont le décalque exact de la réalité. La raison ainsi

conçue serait comme un film déjà enregistré qui grâce à la perception

reproduirait le déroulement des phénomènes.

Pour M. Bachelard la raison est  toujours vivante,  appréciative,  s’appliquant

sans cesse à déchiffrer la réalité, que celle-ci se présente à l’état de veille ou de

songe. Cela dit, pourquoi l’apparition de la science dite rationnelle a-t-elle été si

tardive ? La réponse est en gros la suivante. La mentalité primitive n’établissait

pas une barrière infranchissable entre le domaine de la réalité sensible et celui

du songe. Dans le sommeil les paysages, les événements perçus et vécus sont

aussi  objectifs  que  ceux  contemplés  ou  subis  à  l’état  de  veille.  Les  primitifs

certes observent les phénomènes, et souvent d’une façon plus aiguë que nous,

mais ils interprètent leurs observations d’une autre façon que nous. Les Chinois

autrefois frappaient bruyamment leurs gongs pour effrayer le dragon en train

d’avaler la lime et l’obliger à la rejeter. Une explication des éclipses lunaires,

totales ou lunaires, était ainsi fournie, explication conforme à la croyance que

les astres errants sont des êtres vivants elles ne pouvait être mise en défaut

car,  le  rite  de  frapper  les  gongs  étant  sacré,  il  eût  été  criminel  de  faire  une

contre-épreuve.

Si  l’avènement de la science a été retardé ce n’est  pas faute d’observer et

1  Textes d’interventions qui n’ont pu être prononcées.
2  Cinq interventions concernant, dans l’ordre : les conférences BACHELARD,
SCHRÖDINGER ; le débat sur Théorie et expérience ; les conférences AUGER et GUYENOT.
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d’interpréter les phénomènes, mais bien l’absence complète d’une

expérimentation raisonnée capable de varier les conditions et les hypothèses

relatives à l’apparition d’un phénomène.

On peut se demander toutefois jusqu’à quel point la science telle qu’elle est

constituée actuellement est capable d’assurer une explication adéquate p.436 du

réel. Sans doute on peut montrer que chaque science a ses propres postulats et

ses  méthodes  de  vérification,  que  les  vérités  mathématiques  se  justifient  par

leurs conséquences et qu’il en va de même, bien que d’une autre manière, des

vérités morales.

Mais il faut d’autre part bien reconnaître que la vie humaine et, par suite,

l’âme humaine sont liées à des conditions physiologiques et par conséquent à la

physico-chimie. Mais c’est alors que se pose le problème capital suivant. Si ces

conditions sont nécessaires, sont-elles suffisantes pour expliquer l’existence de

l’âme humaine, de la conscience réfléchie, de la raison, etc ? Nous ne pouvons,

pour notre part, l’admettre. Il nous paraît impossible que les structures physico-

chimiques et leurs combinaisons, telles qu’on les définit maintenant, si mobiles

et instables qu’on les suppose, puissent justifier l’activité de juger, son pouvoir

d’apprécier, de discriminer et de coordonner ainsi que sa persistance au travers

de toute l’échelle animale, car cette activité de juger ne s’exerce pas

uniquement sur les données conceptuelles qu’élabore notre raison elle se

retrouve, sous forme élémentaire chez les êtres vivants les plus humbles.  Elle

est un fait indéniable que la physico-chimie, par ses méthodes et ses postulats,

ne saurait expliquer.

*

Après  avoir  entendu  le  bel  exposé  de  M.  Schrödinger  et  l’intéressante

discussion qui l’a suivi, je n’ai pu m’empêcher de songer aux discussions que,

dès l’aurore de la philosophie grecque, a soulevées le problème de la matière.

L’eau est-elle le principe de toutes choses (Thalès) ? Est-ce l’air

(Anaximène), ou l’illimité (Anaximandre), ou encore le nombre (Pythagore) ?

Parménide, le fondateur de l’école éléate, a, le premier, établi une distinction

nette  entre  la  vérité  et  l’opinion.  L’être  et  le  non-être  s’opposent  entre  eux

radicalement, car le premier est le Vrai et le second le Faux. L’être vrai est un,

continu, immuable, toujours identique à lui-même dans sa sphéricité. L’opinion
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au contraire s’appuie sur les apparences, c’est-à-dire sur des phénomènes qui

sont en perpétuel devenir et flottent entre l’être et le non-être.

A  l’opposition  catégorique  de  l’être  et  du  non-être  des  Eléates,  Platon

substitue  celle  du  même  et  de  l’autre.  Deux  réalités  peuvent  participer  à  du

même  et  se  distinguer  cependant  par  une  altérité.  Si  je  déforme  un  carré,

j’obtiens un losange. Les quatre côtés du losange ont exactement la même

longueur que ceux du carré, mais sa surface et ses angles sont autres. Il y a

ainsi dans le réel à la fois du permanent (le même) et de l’autre (changement,

devenir).

Par essence la matière est pur devenir, mais elle reçoit les formes que lui

infuse le monde des idées par l’intermédiaire des structures mathématiques.

Toutefois  le  devenir  inhérent  à  la  matière  empêche  l’infusion  idéelle  de  se

stabiliser. C’est pourquoi l’idée de l’homme, par exemple, ne se réalise que sous

forme  d’individus  assujettis  à  la  naissance  et  à  la  mort  parce  qu’ils  sont

imparfaits. Aristote estime de même que si chaque espèce est permanente, les

êtres qui l’incarnent naissent et disparaissent.

Dans une pareille conception de la matière et des formes mathématiques qui

lui sont imprimées, on retrouve, me semble-t-il, les mêmes bases que dans la

physique contemporaine, à savoir : nécessité permanente au travers du temps

d’individuations corpusculaires et ondes qui se propagent d’une façon continue

dans un devenir temporel.

p.437 Il  est  intéressant  de  constater  que  l’esprit  a  toujours  recours  aux

mêmes concepts fondamentaux dans l’effort de plus en plus subtil et

persévérant qu’il accomplit pour découvrir le secret du monde dans lequel il est

plongé.

*

Il faudrait 1, me semble-t-il, distinguer entre le savoir et la science. Un

certain  savoir  est  indispensable  à  tout  être  vivant.  Un  insecte  sait  que  pour

échapper à un danger il faut souvent faire le mort plutôt que s’enfuir. Le savoir

peut-être instinctif, mais il n’est jamais un pur réflexe.

Le terme de science devrait toujours désigner un ensemble de connaissances

1  Intervention consacrée au débat sur Théorie et expérience.
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plus ou moins raisonnées ou systématisées, à la suite de multiples expériences,

relatives  à  un  domaine  particulier.  En  ce  sens,  on  peut  parler  d’une  science

culinaire qui ne serait pas forcément livresque.

M. Fantappiè a souligné à juste titre le rôle capital des équations

mathématiques.  Les  vues  qu’il  a  développées  sur  les  potentiels  (retardés  et

anticipés) sont ingénieuses. Si j’ai bien compris, les potentiels anticipés

permettraient de prospecter le futur en fonction du présent. Mais cette

prospection aboutit à des résultats différents suivant que dans le monde règne,

ou non, un déterminisme rigoureux.

Dans le premier cas, on pourrait prédire les événements comme on prédit

les éclipses de soleil et de lune qui auront lieu dans tel mois de l’an 3000. Ou

bien,  au  contraire  (et  sauf  erreur  c’est  l’opinion  de  M.  Fantappiè),  le

déroulement des phénomènes comporte certaines possibilités et la prospection

sera à même de choisir celle qui se réalisera probablement en vertu de la

finalité propre au groupe des phénomènes envisagés. Nous croyons comme M.

Fantappiè que dans l’étude du cosmos, il est impossible de passer sous silence

le rôle de la finalité.

M. Pius Servien a fait des réserves pertinentes sur le calcul des probabilités

et  son  application.  Il  est  certain  toutefois  que  les  postulats  de  ce  calcul  sont

énoncés d’une façon catégorique (rapport du nombre n des cas favorables au

nombre N des cas également possibles). Pareille définition implique l’existence

dans la réalité d’une diversité énumérable des faits et des événements. Cette

diversité est une donnée incontestable, que l’on adopte un idéalisme pur

(Berkeley) ou un matérialisme intransigeant. Cela dit, on peut calculer que, en

jouant avec deux dés, on a 1/6 de chance d’obtenir la somme de sept points et

1/36  celle  d’avoir  le  double  six  ou  «  sonnez  ».  L’expérience  justifie  le  calcul.

L’emploi  technique  du  calcul  des  probabilités  est  donc  légitime  en  tant  qu’il

détermine le résultat le plus probable. Le problème métaphysique de la question

peut être précisé, mais non être résolu entièrement.

*

M.  Auger  a  dressé  un  beau  portrait  des  méthodes  et  de  la  marche  des

sciences en soulignant que le champ offert à leur investigation était inépuisable.

Je voudrais à ce propos présenter une simple remarque concernant les valeurs.

Tout jugement porté sur n’importe quoi (événement, fait, acte, fiction, etc.) est
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à  la  fois  d’existence  et  de  valeur,  c’est-à-dire  affirme  ou  nie  un  existant  qui

possède une modalité ou valeur d’être.

p.438 La valeur n’est pas créée par nous, car elle s’actualise toujours dans un

certain donné. L’appréciation d’une valeur se fait toujours au moyen de normes,

lesquelles sont élaborées par notre esprit et peuvent évoluer au cours des âges.

Pour les Anciens, la norme géométrique d’une figure était sa capacité d’être

construite idéalement ou pratiquement par la règle et le compas. Les normes

posées  par  la  géométrie  analytique  et  par  le  calcul  infinitésimal  ont

singulièrement élargi le domaine des mathématiques.

Les  normes  de  la  science  du  beau  se  sont  également  diversifiées.  En

sculpture, par exemple, le canon hellénique n’exclut plus l’art égyptien, hindou

et même polynésien. Cette distinction entre les valeurs stables et l’évolution de

leurs normes appréciative introduit une précision qui éclaire l’histoire de la

pensée scientifique.

*

Il  serait  difficile  de  ne  pas  souscrire  pour  l’essentiel  aux  conclusions  si

fermes et nuancées que M. Guyenot a exposées dans sa conférence

remarquable tant pour le fond que pour la forme.

Quelques  remarques  seulement  sur  le  problème  de  la  liberté.  Je  crois  que

sur  cette  question  il  est  très  important  de  ne  pas  confondre  liberté  et

contingence.

La liberté ne peut concerner que les êtres conscients, capables de réfléchir,

de délibérer, de peser le pour et le contre, d’assumer la responsabilité et les

conséquences de leurs actes.

La contingence au contraire se dit de l’arrivée d’un événement qui pouvait

ou non se produire. Par conséquent, si même on admet qu’il y a dans le monde

physico-chimique une certaine contingence, celle-ci ne prouverait pas l’existence

ipso facto de  notre  liberté,  mais  simplement  la  possibilité  pour  elle,  si  elle

existe, d’insérer son action dans ce monde.

*
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M. E.C.G. STUECKELBERG 1 :  1.  De  la  discussion  entre  MM.  Born  et

Schrödinger, il résulte que les personnalités compétentes assistant aux

entretiens se séparent en deux parties adverses :

Les  uns,  dont  M.  Born  fait  partie,  se  déclarent,  dans  un  certain  sens,

satisfaits par l’aspect dual de la matière. Les autres, parmi lesquels se rangent

MM. Schrödinger et Einstein, cherchent à substituer à cette image

stéréoscopique (aspect double), une seule projection de la réalité : « l’onde ».

Ce deuxième groupe est évidemment plus faible, parce que chaque individu le

composant lutte contre une communauté de penseurs qu’on peut appeler : les

adhérents de la théorie des ondes quantifiées (M. Born).

Qu’il  soit  permis,  pour  un  instant,  de  mettre  en  parallèle  les  partisans

individuels de MM. Schrödinger et Einstein et les personnes qui assaillent les

Instituts de mathématiques en prétendant avoir trouvé la quadrature du cercle.

Si avoir eu cette ambition avant 1882 était une attitude justifiable, les

personnes qui font aujourd’hui des recherches dans ce domaine sont

considérées comme éléments asociaux de l’ensemble formé par la communauté

des mathématiciens. Cette attitude des mathématiciens montre p.439 que leur

communauté est mieux armée contre l’asocial que celle dont M. Born fait partie

et  qui  s’oppose  à  des  personnages  éminents  tels  que  MM.  Schrödinger  et

Einstein. L’arme puissante dont les mathématiciens disposent consiste en le lien

de communication entre les membres de leur communauté et le langage

univoque  de  la  logique  bivalente  :  quelqu’un  prouve  un  théorème  et  la

communauté rend un verdict définitif : la preuve en est acceptée ou non. Il

n’existe aucun cas où un tel jugement ait demandé une révision.

2.  Dans le cas qui  nous occupe, quel  est  le  théorème qui  pourrait  affirmer

l’impossibilité d’éliminer la dualité ondes-particules ? Quelle serait la

communauté susceptible de statuer sur sa vérité ?

Je propose d’appeler cette dernière l’ensemble des techniciens ; son but est

de  libérer  le  monde  du  travail  humain  en  asservissant  l’énergie  !  Dans  sa

recherche  de  nouveaux  moyens,  elle  a  gagné  sa  cause  si  une  formule

mathématique  coïncide  avec  les  résultats  numériques  de  la  mesure.  On  sait

1  Intervention consacrée à la conférence SCHRÖDINGER et intitulée : La dualité
« ondes-corpuscules » peut-elle être éliminée ?
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d’autre  part  quel  degré  de  précision  astronomique  la  théorie  des  ondes

quantifiées  a  atteint  récemment.  Elle  touchera  à  son  ultime  perfection  le  jour

où, dans ses formules, ne figureront que les nombres naturels. Encore bien loin

de cette perfection, elle se sert de l’instrument de travail créé par l’abstraction

mathématique  et  qui  réside  dans  le  nombre  positif.  Au  sens  de  Lessing,  la

perfection n’étant atteinte que par Dieu, la dualité « continu-discret » ou

« nombre positif-nombre entier » caractérise l’homme comme l’image de Dieu

et non son égal.

En  effet,  les  mathématiciens  ont  défini  un  terme  technique  :  la  puissance

d’un ensemble infini, et démontrent que la puissance du continu est supérieure

à celle du discret.

Ainsi, de vouloir éliminer cette dualité équivaut à contredire un des

théorèmes fondamentaux de la théorie des ensembles et qui est établi avec le

même degré de certitude que la transcendance de π (impossibilité de la

quadrature du cercle).

3) Mais rien ne semble exclure, à priori, qu’un mathématicien parvienne à

définir différemment la correspondance biunivoque entre éléments de deux

ensembles et de donner en termes nouveaux la puissance d’un ensemble ; en

ce  cas  on  pourrait  substituer  au  discret  le  continu,  et  le  but  d’Einstein-

Schrödinger serait atteint par cette transformation nouvelle. Mais à même titre,

le  continu  pourrait  être  éliminé  à  son  tour  et  l’on  en  arriverait  à  la  formule

parfaite des techniciens dans un « Royaume » de perfection. Or un tel état de la

technique est en contradiction avec la définition de l’être humain que nous

venons de donner, et une pareille correspondance biunivoque ne pourra par

conséquent pas être découverte. La dualité « ondes-corpuscules » est donc

destinée à subsister dans notre appareil de calcul de la physique théorique.

@
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